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Les multiples spatialités du droit

Jean Ruegg, Institut de géographie et durabilité, Faculté des géosciences  
et de l’environnement, Université de Lausanne, Jean.Ruegg@unil.ch  

Mathis Stock, Institut de géographie et durabilité, Faculté des géosciences  
et de l’environnement, Université de Lausanne, Mathis.Stock@unil.ch  

Maurice Yip, Institut de géographie et durabilité, Faculté des géosciences  
et de l’environnement, Université de Lausanne, Maurice.Yip@unil.ch

Résumé
L’intersection de la spatialité et du droit a donné lieu à des débats interdisci-
plinaires entre géographes et juristes. Les géographes ont compris comment 
la spatialité et le droit sont inextricablement liés, et les juristes ont amorcé un 
tournant spatial dans l’étude du droit. Cependant, il convient de définir plus 
précisément ce que signifie « spatialité » dans ce contexte et réfléchir à ce que 
ce concept peut offrir. S’appuyant sur une variété de perspectives théoriques et 
méthodologiques, ainsi que sur des preuves empiriques provenant de contextes 
très différents, les articles de ce numéro spécial démontrent les nombreuses 
manières possibles de découvrir les multiples spatialités du droit.

Mots-clés : géographie du droit, spatialité, interdisciplinarité.

Après plus d’une décennie d’efforts fructueux pour asseoir la « géographie du droit » 
dans la géographie francophone (Forest, 2009 ; Melé, 2009 ; Bony et Mellac, 2020), 
ce numéro thématique de Géo-Regards propose d’approfondir les multiples formes 
de la spatialité. Ainsi, il ne s’agit pas d’appréhender l’enjeu de la production ou de 
la constitution de l’espace par le droit – entreprise maintenant bien établie depuis les 
travaux pionniers de Blomley dans lesquels il montre que la « legal practice serves to 
produce space yet, in turn, is shaped by a sociospatial context » (1994, p. 51) – mais 
d’interroger les multiples spatialités du droit ou les spatialités juridiques spécifiques. En 
ce sens, il s’agit moins de promouvoir une « géographie du droit » produite par les seuls 
géographes que d’inviter à un débat interdisciplinaire intégrant les études juridiques 
qui ont amorcé un « spatial turn » (voir Zick, 2006 ; Braverman et al., 2014 ; Siehr, 
2016 ; Stock, 2021).

DOI : 10.33055/GEOREGARDS.2024.017.01.05
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Cet objectif se place dans un contexte où la géographie n’est pas seule à appré-
hender les dimensions spatiales du droit, mais où il existe un champ interdisciplinaire 
autour de cette problématique spatiale du droit (Benda-Beckmann et al., 2009). Selon 
Braverman et al., il existe trois modes de recherche qui se différencient selon un gradient 
d’interdisciplinarité :

1. « disciplinary work in law or in geography that is modeled on the conventional 
image of import and export » ;

2. « interdisciplinary pursuit in which scholars in law and geography draw on the 
work of one another and seek to the development of a common project » ;

3. « beyond the interdisciplinary to transdisciplinary, or even postdisciplinary, modes 
of scholarship » (2014, p. 2).

En effet, le « spatial turn » a aussi frappé les « legal studies ». C’est ce qui permet 
à Delaney d’assigner comme objet d’investigation « the way in which situated legal 
practices […] contribute to the spatialities of social life » (2003, p. 68). Encore faut-il 
définir ce que « spatialité » signifie précisément dans ce contexte, car l’une des limites 
ou l’un des risques que l’on peut observer dans cette entreprise interdisciplinaire est la 
montée en puissance du « territoire » – ou vu de façon plus critique : la réduction de la 
spatialité au concept de territoire (cf. Brighenti, 2006). Or, le territoire n’est qu’une 
des formes de spatialité intéressantes. C’est ici que la force de la géographie – relati-
vement plus habituée que d’autres disciplines à faire des distinctions claires entre 
différents modes de spatialité – peut se révéler utile dans le débat interdisciplinaire : 
mobilité, lieu, place, réseau, milieu biophysique, localisation, délimitation, distance, 
etc., constituent différents enjeux juridiques qui ne sont pas réductibles au territoire 
ou à la territorialité. Nous définissons la « spatialité » ici comme un concept offrant 
un haut niveau de synthèse qui englobe différentes formes de relationnalité d’ordre 
spatial des acteurs individuels ou collectifs. Et ce à l’aide de différents médiateurs : 
identificatoire, technique, pratique, imaginaire, discursif, etc.

Lussault propose une distinction entre espace et spatialité et maintient qu’il est 
pertinent de séparer conceptuellement les deux :

« Espace et spatialité sont deux mots-clés de la métathéorie géographique. […]. 
L’habiter, l’action spatiale, la pratique spatiale, l’usage, le parcours, la territo-
rialité sont indexables dans la spatialité. L’agencement participe à la fois de la 
spatialité, en tant que processus d’organisation, et de l’espace, en tant qu’ensemble 
organisé. L’habitat renvoie plutôt au concept d’espace puisqu’il s’agit d’un agence-
ment stabilisé, fût-ce provisoirement. Mais il ne faut pas vouloir trouver dans ce 
classement une partition rigide entre des réalités inconciliables. Entre l’espace et la 
spatialité existe une dialogique incessante. En abordant ainsi une telle question, on 
affirme, loin des habitudes à séparer ce qui est de l’ordre des espaces (trop souvent 
rabattus sur leurs seules formes matérielles) et ce qui ressortit aux actions sociales, 
la consubstantialité de ceux-là et de celles-ci : la spatialité constitue le concept qui 
permet la jonction entre ces deux domaines » (2003, pp. 867-868).

Cependant, plus que la « jonction » et la « consubstantialité », le concept de « spatia-
lité » pourrait désigner une capacité de synthèse spatiale par rapport à des projets ou 
intérêts spécifiques, donc toujours-déjà conceptuelle, toujours-déjà intentionnelle ainsi 
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que par une capacité à donner du sens aux territoire, lieu, réseau, milieu, paysage, 
mobilité, localisation, distance, etc. Il s’agit donc d’une interrogation sur le « médium » 
et le « processus » relationnel qui fait advenir et fait exister ces agencements, insérés dans 
des projets ou intentionnalités. Ainsi, « spatialité » pourrait définir ce qui est sous-jacent 
à l’agencement spatial, le « code » par lequel passent les acteurs individuels et collectifs. 
Dans notre cas, ce code est d’ordre juridique, il s’agit de « spatialités juridiques » ou 
ce que Stock (2020) a appelé « géographicité du droit ».

Dans cette perspective, plusieurs directions originales ont été développées dans 
la géographie du droit anglophone. Blomley (2003, pp. 30-31) a proposé le concept 
de « splicing » pour comprendre que les « splices », définis comme la conjonction de 
l’espace et du droit, sont faits d’actes continus à travers les technologies, les discours 
et les pratiques. Delaney (2004, p. 852) a répondu à la conceptualisation de Blomley 
en proposant la notion de « nomosphère » qui articule la dimension juridique (nomos) à 
l’ensemble de l’existence sociale en se concentrant sur les « cultural-material environs » 
que les humains habitent. En mettant l’accent sur la ville, Philippopoulos-Mihalopoulos 
(2007) a défini le terme « lawscape » pour explorer la manière dont la ville et le droit se 
conditionnent mutuellement, en particulier « the aesthetisation of the legal in its urban 
apparitions » (2007, p. 5) d’un point de vue féministe. Aussi dans une perspective 
féministe mais à une échelle spatiale différente, Brickell et Cuomo (2019) conceptua-
lisent l’idée de géolégalité féministe pour souligner les intersections entre le droit et les 
« intimate corollaries of geopolitics and geoeconomics » et leurs manifestations genrées 
dans l’espace et le temps. Les directions développées par les chercheurs sociolégaux 
sont également reprises par les chercheurs en géographie du droit. Valverde (2015) a 
proposé le concept de « chronotopes du droit » pour souligner comment les logiques 
juridiques spécifiques qui ont été développées dans une spatiotemporalité spécifique 
sont matérialisées et reproduites dans le temps. Bennett et Layard (2015) ont utilisé la 
métaphore des « spatial detectives » pour encourager davantage de collaborations entre 
juristes et géographes, en particulier pour le développement de méthodes de recherche.

Fondamentalement, les catégories spatiales utilisées ou analysées par les géographes 
ont souvent des sources juridiques telles que les lois, décrets, directives, règlements 
qui sont pleins de nomenclature d’espaces, d’indication de distances, de délimita-
tions, de localisations. Ainsi, les opérations cognitives élémentaires sont effectuées 
à travers le droit, comme le montre Melé lorsqu’il invite à considérer le droit dans sa 
dimension symbolique et cognitive, c’est-à-dire dans « sa capacité à configurer les 
catégories avec lesquelles nous concevons la réalité » (2009, p. 6). Le droit opère en 
effet avec des concepts de distance, de zonage, de localisation, voire de types d’espace 
que la géographie pourrait utilement analyser. Ainsi, les catégories spatiales les plus 
usuelles sont non seulement des catégories vernaculaires ou scientifiques mais, dans 
leurs délimitations et définitions propres, elles constituent des catégories juridiques. 
En France, les exemples des communes touristiques, des métropoles, des régions, des 
forêts, des grands sites, etc., qui ont tous des statuts juridiques, montrent que des types 
d’espaces incorporés dans l’analyse scientifique sont aussi des créations juridiques qui 
peuvent être analysées comme telles. Melé propose ainsi de considérer le droit dans 
sa dimension « symbolique et cognitive », c’est-à-dire dans « sa capacité à configurer 
les catégories avec lesquelles nous concevons la réalité » (2009, p. 6). Il devient alors 
intéressant de voir le droit comme une « qualification juridique de l’espace » : zonage, 
toponymes, secteurs sauvegardés, parcs nationaux sont en effet des lieux géographiques 
qui sont trop rarement appréhendés comme issus de normes juridiques.
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Notamment l’espace public est un enjeu pour l’analyse croisée des spatialités 
juridiques : Siehr mobilise la notion d’espace relationnel pour travailler sur l’espace 
public à travers les décisions des tribunaux administratifs et de la cour constitution-
nelle en Allemagne. Elle peut montrer que la manière dont l’espace public est conçu 
fait varier les libertés et devoirs des citoyens (2016). Zick évoque les menaces pour la 
liberté d’expression par l’assignation de manifestations à des lieux précis et plaide pour 
la nécessité d’un « spatial turn » (2006, p. 587) dans la jurisprudence sur le premier 
amendement du bill of rights des États-Unis. Mais aussi la mobilité et les modes 
d’habiter polytopiques sont affectés par l’encadrement juridique : Ford étudie par 
exemple la « présence légale », qui diffère de la présence et des mobilités actuelles : 
« Jurisdictional presence is not physical but metaphysical. […]. One is metaphysically 
present in the jurisdiction of her domicile, even when she is actually walking the streets 
of a foreign city. […]. The physical location of her body is irrelevant » (1999, p. 905). 
Benda-Beckmann appelle cela un « droit mobile » : « inscribing their validity into the 
status of persons, animals or movables detached from a specific place irrespective of 
where they live » (2009, p. 5).

La conjonction de ces travaux aide à l’émergence d’une interdisciplinarité nouvelle 
entre deux champs restés longtemps séparés, notamment à travers la notion d’ordre 
juridique. Les approches du droit reconnaissent aujourd’hui un « pluralisme » juridique 
et interrogent des « juridicités » plurielles (Otis, 2012), c’est-à-dire appréhendent des 
ordres juridiques fondés aussi sur des organismes non étatiques comme l’ONU ou sur 
des pratiques fondées sur les droits coutumiers, par exemple (Benda-Beckmann et al., 
2009). Chez Delmas-Marty (2004), la mondialisation du droit amène ainsi à l’enche-
vêtrement des espaces normatifs. On est en face de ce que Garcier appelle « dispositif 
géo-légal » (2009).

On le constate, la recherche actuelle concernant les spatialités du droit est essen-
tiellement interdisciplinaire. Ses origines intellectuelles, ses développements et ses 
préoccupations ne se nourrissent pas seulement de la géographie et du droit mais aussi 
des études sociojuridiques et l’anthropologie juridique. Ceci a deux implications : d’une 
part, on peut parler d’un « spatial turn » pour comprendre cette conceptualisation renou-
velée de l’intersection entre le droit et la spatialité (Philippopoulos-Mihalopoulos, 
2011). D’autre part, cette intersection inspire également des méthodologies renouvelées 
(Bony et Mellac, 2020 ; Brickell et al., 2021 ; Ruegg, 2020) pour l’approche des 
multiples spatialités du droit.

Présentation du dossier thématique
Ce numéro de Géo-Regards rassemble cinq articles qui sont autant d’exemples des 

multiples spatialités du droit. Ils s’inscrivent résolument dans ce courant interdiscipli-
naire et relationnel où l’interaction entre études juridiques et « spatial turn » génère une 
plus-value incontestable pour comprendre les spatialités contemporaines.

Pierre-Louis Ballot, Mathieu Gigot, Philippe Tanchoux et Hovig Ter Minassian 
étudient les effets normatifs des labels patrimoniaux, en tant que droit « souple ». Leur 
article transpose à l’échelle locale les principes du droit souple tirés du droit inter-
national. En examinant la manière dont les acteurs locaux s’approprient les labels 
patrimoniaux, ils analysent comment ceux-ci participent à l’amélioration de l’image 
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et de la marque des territoires et comment ils produisent des effets juridiques sur la 
qualification de l’espace. À partir d’une étude de cas de la région Centre-Val de Loire 
en France, ils documentent la pratique d’un droit souple non contraignant. Ils montrent 
ainsi comment cette pratique interpelle les relations existantes, et parfois figées, entre 
les autorités locales, les autorités intercommunales et l’État, voire induit des conflits 
entre eux. Ils dévoilent également les différentes interactions qui se développent entre 
les labels – en tant que droit souple – et les instruments réglementaires – en tant que 
droit contraignant – visant à la protection du patrimoine ou à l’application des outils 
restrictifs issus du code de l’urbanisme. Cet article contribue à la géographie du droit en 
élargissant le champ de la recherche au-delà des normes juridiques contraignantes pour 
inclure d’autres normes moins contraignantes par nature. Les auteurs mettent alors en 
avant deux fonctions des labels. Ils produisent un effet d’entraînement. L’appropriation 
des labels permet à de nouveaux élus d’acquérir des compétences utiles à la fois pour se 
familiariser avec le droit dur de l’urbanisme, les instruments de l’État et les modalités de 
leur mise en œuvre et pour inciter à l’intercommunalité et à la valoriser. Ils ont ensuite 
un rôle incitatif. Leur maîtrise sert aussi à (mieux) capter des ressources étatiques pas 
toujours faciles à identifier.

Tout comme les habitants, les collectivités et les autorités, les juges peuvent inter-
préter les spatialités du droit de différentes manières. Florian Fasel et Thierry Largey 
explorent les enjeux et les risques de l’inspection locale, qui est une pratique que les 
juges peuvent mobiliser pour établir les faits. Leur article se concentre, dans le contexte 
suisse, sur les cas de recours contre des décisions administratives. Leur discussion révèle 
les difficultés de l’inspection locale dans le raisonnement juridique. L’inspection locale 
donne au juge la possibilité d’intégrer sa propre expérience immédiate des lieux, de 
leur géographie et de leur spatialité lorsqu’il doit contrôler la validité d’une décision 
prise par l’autorité administrative. En principe, l’inspection locale peut pallier les 
carences des textes produits par l’autorité administrative, lorsque ceux-ci, fondés sur 
une connaissance de longue date des circonstances locales, ne rendent pas compte de 
certaines caractéristiques des lieux. Mais la spatialité du droit pose ici problème car il 
est malaisé de transcrire l’expérience locale de l’inspection, qui peut être subjective, 
dans un argumentaire et une décision juridiquement rationnels. Par exemple, la beauté 
d’un paysage est difficile à évaluer, car les éléments esthétiques sont liés à l’expérience 
personnelle du juge lorsqu’il procède à la visite du terrain. Pour limiter cette dérive 
possible, les auteurs insistent pour que le juge reste dans le registre argumentaire. Il lui 
revient de produire des contre-arguments aux arguments de l’autorité administrative, 
plutôt que d’exprimer des sentiments personnels issus de son expérience personnelle. 
Cet article apporte un éclairage juridique intéressant sur la tension entre autorités 
judiciaires et administratives et sur la relation entre la connaissance de la spatialité – au 
travers de l’inspection locale du juge et de la connaissance des circonstances locales 
de l’autorité administrative – et la motivation d’un jugement. L’idée que l’inspection 
locale fasse du juge qui la pratique un témoin susceptible de brouiller sa posture de 
juge, précisément, est utile dans le contexte du « spatial turn ». Le raisonnement reste 
cependant essentiellement juridique. Appliqué dans le cadre d’une procédure conten-
tieuse (recours contre la décision d’une autorité administrative), il se concentre sur 
l’opposition entre « inspection locale » et « connaissance des circonstances locales ». 
Dans les deux cas, les auteurs semblent conférer un statut essentiellement passif aux 
formes de spatialité prises en compte. L’apport de l’article semble donc résider dans le 
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champ de la doctrine juridique avant tout : il traite du problème associé à la place que 
l’inspection locale doit avoir dans le contrôle d’une décision. Il met toutefois bien en 
évidence l’intérêt à produire une approche commune entre juristes et géographes. Le 
dialogue est riche de potentialités (voir Ince Keller et al., 2024). Comme le montrent 
les travaux de Sylvestre et al. (2019) et Ince Keller (2024), les effets spatiaux du droit 
sont innombrables.

Caroline Delattre analyse les droits fonciers autochtones et le « dispositif géo-légal » 
en Guyane française. Elle inscrit sa réflexion dans les débats sur le pluralisme juridique 
dans un contexte postcolonial. Son article montre bien que l’État français garde la main, 
malgré la « fin » de la colonisation. Le droit de la Métropole impose et crée le « droit 
coutumier ». De même, il fait du foncier un passage obligé que les populations autoch-
tones doivent emprunter afin de faire valoir leurs revendications. Dans la tension entre 
droit étatique et droit coutumier, les différentes parties ont pourtant des conceptions 
différentes de la terre, la considérant soit comme une ressource et une réserve foncière 
appartenant à l’État français, soit comme un territoire habité par les peuples autochtones. 
En documentant la circulation des modèles juridiques dans les mouvements d’indé-
pendance dans les départements français d’outre-mer et en analysant les ouvertures 
juridiques issues des débats au sein des Nations unies, l’article rappelle l’importance de 
la terre pour les peuples autochtones : elle est au cœur de leur identité. Mais l’ouverture 
offerte par les Nations unies en faveur de la reconnaissance des communautés autoch-
tones ne suffit pas. L’auteure dévoile le flou, voire les ambiguïtés, de l’État français qui 
ne reconnaît pas pleinement le droit international. Avec l’affirmation de l’unicité et de 
l’égalité de tous les membres de la communauté, la Constitution française joue contre 
la reconnaissance des droits des peuples autochtones à habiter la terre différemment. 
Au-delà du foncier et de la question de la relation à la terre, c’est alors bien le système 
juridique dans son ensemble qui est une ressource que l’État institue en une boîte noire 
difficilement accessible. In fine, le dispositif géolégal en vigueur impose le concept 
occidental de propriété foncière à la terre et aux peuples de Guyane française, niant 
toute relation autre que marchande qui existe pourtant entre les peuples et la terre.

Outre les juges, les législateurs élus sont également des acteurs clés dans les pratiques 
juridiques. Christophe  Mincke propose une analyse de la loi pénitentiaire belge 
de 2005, en particulier une analyse du processus législatif qui a conduit à son élabo-
ration puis à son adoption. Cette loi est marquée par l’évolution des conceptions des 
espaces pénitentiaires qui nécessite, à son tour, une série de reconfigurations juridiques, 
matérielles, sociales et normatives. L’article montre qu’au travers du processus législatif 
un nouveau consensus sur les espaces pénitentiaires a émergé. Ce nouveau consensus 
s’est manifesté dans la conception matérielle et la transition institutionnelle d’un modèle 
de clôture et de cloisonnement – la prison comme lieu d’immobilité pénible – à un 
modèle d’ouverture et de continuité. L’article confirme que la prison est l’imbrica-
tion de multiples spatialités : matérielles, juridiques et sociales. Comme le suggère la 
recherche archivistique entreprise par l’auteur, le nouveau consensus revient à conce-
voir les espaces pénitentiaires belges comme des lieux ouverts. La prison est à voir 
comme un lieu de passage permettant des contacts sociaux et l’accès aux ressources 
avec la société libre, à l’extérieur des murs de la prison. De cette manière, la vie des 
détenus n’est pas interrompue par la prison. Celle-ci peut faire partie de leur trajec-
toire personnelle, puisqu’ils continuent à être membres de la société, et contribuer à 
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les réintégrer dans la société une fois leur période de détention terminée. Cependant, 
cette conception se heurte à différents écueils matériels et sécuritaires qui la rendent 
difficilement applicable telle quelle. Il en va par exemple de la prison elle-même. C’est 
un bâtiment fermé qui incarcère les détenus. Il y a également l’enjeu de l’accès aux 
technologies de télécommunication, comme la téléphonie mobile. Pour des raisons de 
sécurité, leur usage exige un contrôle serré qui va à l’encontre des libertés individuelles 
et du maintien des liens sociaux. Il y a enfin les exigences de la « société hors les murs » 
qui, au travers du sentiment d’insécurité, limite l’idée même d’une prison ouverte. Cette 
analyse se termine par quelques remarques sur la manière dont la vision changeante 
des espaces carcéraux est liée à la transformation des relations entre la mobilité, les 
frontières, les réseaux et les territoires dans le monde contemporain. En ce sens, cet 
article s’inscrit bien dans la ligne proposée par la géographie carcérale avec des auteurs 
comme Gilmore (2007), Milhaud (2017), Valsangiacomo (1985) ou Valverde (2015).

L’intégration de considérations morales et émotionnelles peut être utile pour 
mieux comprendre les spatialités du droit. Josepha Milazzo propose un programme 
de recherche qui combine la géographie du droit et la géographie psychosociale 
pour explorer les multiples façons d’habiter dans un monde de plus en plus mobile. 
L’analyse présentée dans cet article est basée sur l’observation à Lagrasse, en France, 
que les personnes qui ont droit à une identité légalement protégée et garantie dans 
un lieu (tel qu’un village) ne ressentent pas toujours un sentiment d’appartenance 
à ce lieu. S’inspirant des idées de justice spatiale, l’auteure transpose le « droit à la 
ville » d’Henri Lefebvre et propose une analyse fondée sur le « droit au village » en 
examinant trois dimensions de l’habiter : la mobilité, l’appartenance et la participation. 
Le « droit au village » renvoie aux aspects émotionnels ou psychosociaux des pratiques 
quotidiennes des villageois. Il est distinct du « droit et village » qui est directement 
lié aux effets régulateurs du droit. L’article va donc au-delà de l’approche juridique 
qui insiste sur le statut du citoyen pour aborder l’appartenance – le fait de faire partie 
d’une entité – et le sentiment d’appartenance – le ressenti d’en faire partie. Si le droit 
crée les conditions pour le mûrissement d’un sentiment d’appartenance, les individus 
doivent pouvoir s’approprier les normes juridiques et leur donner personnellement des 
significations constitutives de l’espace : l’habitabilité d’un espace dépend en partie 
des droits des individus à prendre part à l’espace public/commun dans le milieu local. 
L’article souligne plusieurs questions de justice spatiale liées directement au droit. Mais 
il suggère également des influences indirectes, voire indépendantes du droit. Parmi les 
premières, l’auteure mentionne le marché foncier et les mesures de protection issues 
du dispositif légal visant à la protection du patrimoine. Toutes deux contribuent à la 
gentrification et influencent les règles entre « droit et village » et « droit au village ». 
Quant aux secondes, elles sont plutôt liées aux changements qui interviennent dans le 
temps et qui modifient la démographie villageoise, le personnel politique ou les valeurs. 
Par conséquent, ce qui semble acquis aujourd’hui ne le sera plus forcément quelques 
années plus tard… et le droit n’y peut rien.

Dans l’ensemble, les articles de ce numéro thématique démontrent qu’il existe de 
nombreuses façons de découvrir les multiples spatialités du droit. Ils procèdent d’une 
variété de perspectives théoriques et méthodologiques. Ils mobilisent aussi une empirie, 
souvent sous la forme d’études de cas, qui est issue de contextes très différents, à la 
fois en matière de nature, de localisation et d’échelle. En examinant de près le concept 
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de spatialité, ces articles montrent que les normes et pratiques juridiques sont liées 
de manière inextricable à différentes formes de relations spatiales entre des acteurs 
individuels et collectifs, institués ou non.
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The multiple spatialities of law
The intersection of spatiality and law is an area of interdisciplinary debate 
between geographers and legal scholars. Geographers have understood how 
spatiality and law are inextricably intertwined, and legal scholars have initiated 
a spatial turn in the study of law. However, it is necessary to define more preci-
sely what ‘spatiality’ means in this context, and to reflect on what this concept 
can offer. Drawing on a variety of theoretical and methodological perspectives, 
as well as empirical evidence from very different contexts, the articles in this 
special issue demonstrate the many possible ways of understanding the multiple 
spatialities of law.

Keywords: legal geography, spatiality, interdisciplinarity.

Die vielfältigen Räume des Rechts
Die Überschneidung von Räumlichkeit und Recht ist ein Bereich interdiszi-
plinärer Debatten zwischen Geografen und Juristen. Geografen haben verstanden, 
wie Räumlichkeit und Recht untrennbar miteinander verbunden sind, und 
Rechtswissenschaftler haben eine räumliche Wende in der Rechtswissenschaft 
eingeleitet. Es ist jedoch notwendig, genauer zu definieren, was « Räumlichkeit » in 
diesem Zusammenhang bedeutet, und darüber nachzudenken, was dieses Konzept 
leisten kann. Die Artikel in dieser Sonderausgabe stützen sich auf eine Vielzahl 
theoretischer und methodischer Perspektiven sowie auf empirische Belege aus 
sehr unterschiedlichen Kontexten und zeigen die vielen Möglichkeiten auf, die 
mannigfaltigen Räumlichkeiten des Rechts aufzudecken.

Stichworte: Rechtsgeografie, Räumlichkeit, Interdisziplinarität.
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Résumé
L’article s’appuie sur un travail de recherche en cours portant sur les démarches 
de valorisation du patrimoine local en région Centre-Val de Loire à partir de 
quatre labels : « Villes et Pays d’Art et d’Histoire », « Plus Beaux Villages de 
France », « Plus Beaux Détours de France » et « Petites Cités de Caractère ». 
Relevant du droit « souple », ces labels patrimoniaux constituent aujourd’hui 
des outils de mise en valeur de l’image d’un territoire à partir de ses ressources 
patrimoniales et paysagères. Qu’ils soient portés par des acteurs publics (État, 
collectivités territoriales) ou des associations de droit privé, ces labels ont 
des effets normatifs et participent plus ou moins directement à la qualification 
juridique des espaces. A posteriori, ils sont également mobilisés par les élu·e·s 
locaux pour faciliter l’acceptation des règles de protection du patrimoine. Ainsi, 
aux outils juridiques contraignants des codes de l’urbanisme ou du patrimoine 
s’ajoutent aujourd’hui des démarches de certification reposant sur des cahiers 
des charges plus ou moins stricts qui permettent la labellisation ou sanctionnent 
la perte d’un critère par le retrait du label. En cela, les labels patrimoniaux 
permettent d’appréhender la valeur des normes portées par les acteurs locaux.

Mots-clés : labels, patrimoine culturel, géographie du droit, région 
« Centre-Val de Loire », normativité.
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Introduction
Alors qu’il occupe une place importante dans la régulation des pratiques sociales et 

spatiales quotidiennes des individus (Stock, 2020), le droit est un objet de recherche 
plutôt récent dans la géographie francophone. Il est bien souvent invoqué comme un 
élément de contexte pour expliquer une situation locale ou les outils d’aménagement 
mobilisés, mais rarement problématisé en tant que tel (Melé, 2009). Plusieurs publi-
cations récentes et numéros thématiques de revue ont contribué à ouvrir ce chantier 
théorique, en particulier dans l’étude des conflits d’environnement, de la planification, 
de l’urbanisme et de l’aménagement de l’espace.

Mais où commence – et s’arrête – la géographie du droit ? Nous souhaitons apporter 
des éléments de réponse à cette question en analysant l’articulation du droit « dur » et 
du droit « souple », à partir de l’exemple des labels de protection et de valorisation du 
patrimoine. Désormais, la géographie du droit ne se limite pas à l’étude des découpages 
territoriaux ou à la qualification juridique des espaces tels que les zonages réglemen-
taires ou le maillage administratif (Maccaglia et Morelle, 2013). Il ne s’agit donc 
plus seulement d’étudier le statut juridique des espaces ou d’analyser la répartition 
dans l’espace de lois, droits et systèmes juridiques différenciés, mais aussi d’étudier 
les conditions de production des normes juridiques (via la loi, la coutume ou la juris-
prudence), leurs réceptions et leurs effets sur les fonctions, les usages ou les pratiques 
spatiales. Il s’agit aussi d’étudier les discours qui les accompagnent et les formes 
d’utilisation du droit notamment dans des situations conflictuelles ou de revendication.

À ce carrefour interdisciplinaire, la géographie du droit observe sur le terrain la pluralité 
des formes et forces du droit (Bony et Mellac, 2020). Elle rejoint l’approche théorique 
des juristes autour des questions de la « force », de la « densification » et de la « garantie » 
normatives (Thibierge, 2009, 2013, 2021), qui apprécient la nature de la normativité 
et étudient les conditions dans lesquelles ces normes sont émises, structurées, reçues et 
appliquées sur le terrain. On peut dès lors affirmer avec Melé que « l’analyse des transac-
tions locales autour du droit montre que celui-ci ne s’applique pas seul, mais qu’il doit 
être actualisé dans le cadre de processus de construction sociale de son efficacité locale » 
(2009, p. 26), d’où sa proposition « [d’]intégrer dans l’analyse l’ensemble des éléments 
considérés par les acteurs en situation comme ayant un effet normatif et réglementaire, 
c’est-à-dire de cadrage des pratiques et des représentations » (2009, p. 31).

Le droit peut alors être considéré autant comme ressource, source d’empowerment ou 
de contrainte (par exemple en octroyant ou au contraire en limitant la liberté de circuler), 
selon le statut légal de la personne, les règles en vigueur, les dispositions particulières 
applicables à certaines catégories d’individus, etc. (Stock, 2020). Non seulement les 
configurations juridiques peuvent être multiples, mais les « arrangements locaux avec 
le droit » (Maccaglia et Morelle, 2013), c’est-à-dire les modalités de son application 
en situation locale, peuvent l’être tout autant. On observe ainsi, en pratique, des degrés 
variables de normativité, selon la « valeur », la « portée » et la « garantie » normatives 
associées aux règles juridiques existantes (Thibierge, 2009)1.

1 La « valeur normative » correspond à la force conférée à la norme par son émetteur ; la « portée 
normative » est conçue comme la force de la norme perçue, ressentie, vécue et conférée par ses 
destinataires ; la « garantie normative » enfin s’entend comme la garantie du respect et de la validité 
de la norme offerte par le système juridique (Thibierge, 2009).
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Figure 1 : Répartition des labels étudiés en région Centre-Val de Loire.



18

Géo-Regards – Les multiples spatialités du droit – N° 17, 2024 - pp. 15-31

Le domaine du patrimoine culturel semble un terrain particulièrement propice à l’ana-
lyse de l’imbrication des normes juridiques à des situations locales. Porteur de valeurs, 
telles que l’identité spatiale et sociale, la transmission de la mémoire, la cohésion 
nationale (Poulot, 1997), et témoin d’attentes en termes de retombées touristiques 
ou d’effets sur l’économie résidentielle, le patrimoine est aussi l’objet d’une politique 
de protection et de valorisation qui s’est intensifiée depuis le xixe siècle en France. 
Cette politique passe désormais par des normes multi-échelles et multi-acteurs : l’État, 
les collectivités territoriales (notamment les Régions), ou encore les associations de 
protection du patrimoine. Depuis quelques décennies, aux politiques publiques se sont 
ajoutés des labels de plus en plus nombreux de valorisation du patrimoine culturel et 
architectural, tour à tour d’initiative associative, tels que les Petites Cités de Caractère 
(PCC, créé en 1975), les Plus Beaux Villages de France (PBVF, créé en 1982), les Plus 
Beaux Détours de France (PBDF, créé en 1998), ou bien d’initiative étatique tels que 
les Villes et Pays d’Art et d’Histoire (VPAH, créé en 1985)2.

Ces labels sont articulés avec des outils du droit de l’urbanisme ou du patrimoine 
(Tanchoux et Priet, 2020). En cela, ils peuvent être assimilés à du droit « souple ». 
Ce dernier, progressivement apparu à partir des années 1930 dans le droit international, 
peut être défini comme l’ensemble des instruments qui

« ont pour objet de modifier ou d’orienter les comportements de leurs destina-
taires en suscitant, dans la mesure du possible, leur adhésion ; ils ne créent pas par 
eux-mêmes de droits ou d’obligations pour leurs destinataires ; ils présentent, par 
leur contenu et leur mode d’élaboration, un degré de formalisation et de structuration 
qui les apparente aux règles de droit » (Conseil d’État, 2013, p. 9).

Le droit « souple » diffère donc du droit « dur » qui lui s’appuie sur une règle 
contraignante de droit positif, qui peut être imposée par une police et, le cas échéant, 
sanctionnée par une juridiction. Dans cet article, nous chercherons à montrer que les 
labels patrimoniaux, qu’ils soient portés par des acteurs publics ou des associations, 
participent – plus ou moins directement – à la qualification juridique des espaces.

En étudiant les initiatives locales pour obtenir ou pérenniser ces labels associatifs 
ou ministériels, il s’agira de montrer comment le droit « souple » peut être mobilisé moins 
comme une contrainte que comme une ressource non seulement pour garantir la qualité 
architecturale, paysagère, du patrimoine bâti ou du cadre de vie de la collectivité, mais 
aussi faciliter l’acceptation de certaines normes juridiques issues du droit « dur » (et 
notamment du droit de l’urbanisme) par les populations résidentes. Pour cela, nous 
rappellerons dans un premier temps l’origine et la singularité normative des labels. 
Nous étudierons ensuite leur articulation avec les outils du droit « dur » en montrant 

2 Pour illustrer ces réflexions, nous nous appuyons sur les premiers résultats d’un programme de 
recherche en cours sur les stratégies de labellisation du patrimoine en région Centre-Val de Loire 
(fig. 1 ; programme LAPTER 2022-2024, financé par la région Centre-Val de Loire et coordonné 
par le laboratoire CITERES de l’université de Tours). Faute de pouvoir étudier l’ensemble des labels 
patrimoniaux existants, les quatre mentionnés ici ont été retenus dans le cadre de cette recherche 
du fait qu’ils promeuvent la valeur patrimoniale de l’ensemble d’un territoire (et pas seulement un 
sous-ensemble, par exemple dans le cas d’une « Maison des Illustres » ou d’un « Jardin remarquable »), 
mais également parce qu’ils concernent des communes de taille démographique à peu près équivalente 
(à l’exception de quelques Villes d’Art et d’Histoire).
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comment les élu·e·s se saisissent des outils à leur disposition, de force et de portée 
normative variables, pour faciliter l’acceptation de règles de protection du patrimoine. 
Enfin, nous analyserons ce que les démarches de labellisation disent de la territoriali-
sation des politiques publiques patrimoniales et de la recomposition des relations entre 
communes, intercommunalités et État dans ce domaine. En complément de ressources 
bibliographiques issues du droit ou du marketing pour analyser l’ingénierie des labels, 
l’article s’appuie sur l’analyse des cahiers des charges des différents labels ainsi que 
d’une série d’entretiens semi-directifs menés auprès de différent·e·s actrices et acteurs 
impliqué·e·s dans les démarches de labellisation étudiées (collectivités, associations, 
Direction régionale des affaires culturelles [DRAC]), complétée par l’analyse des 
documents de planification et d’urbanisme des terrains d’études menés en 2022 et 2023.

Origine et singularité normative  
des labels patrimoniaux

Longtemps réduit au ressort d’application des décisions publiques, le territoire 
sert aujourd’hui d’appui à la promotion des lieux de vie et destinations touristiques 
comme à la valorisation des produits de terroir. Se fondant sur cette diversité de valeurs 
matérielles et immatérielles, une multitude de marqueurs a émergé à l’initiative des 
acteurs publics et privés depuis cent cinquante ans, sans conception et articulation 
juridique d’ensemble. Parmi eux, les labels patrimoniaux intéressent particulièrement 
les élu·e·s pour leur caractère souple et incitatif dans la valorisation de leur territoire.

Le territoire, « objet » et « support »  
d’intentions normatives concurrentes

Dans le domaine du patrimoine, l’émergence des labels et leur application au patrimoine 
urbain interviennent dans le contexte d’une triple conjoncture : la décentralisation engagée 
depuis le début des années 1980, qui revalorise les compétences des collectivités territo-
riales ; le développement dans le même temps de l’économie de la culture et l’élargisse-
ment du champ patrimonial ; enfin, une mutation plus générale des modalités d’application 
des politiques publiques, au bénéfice d’initiatives nouvelles, moins hiérarchiquement 
imposées depuis le sommet des institutions, et qui se traduisent par une contractualisation 
des relations entre État et collectivités (Epstein, 2013 ; Amilhat et al., 2018).

Dans ce contexte, la concurrence territoriale pour attirer à la fois des richesses 
humaines, économiques et financières mais aussi des touristes, habitant·e·s et entre-
prises, et constituer des destinations « attractives » s’est exacerbée en un demi-siècle. 
Les collectivités cherchent désormais à se différencier en créant une image singulière 
(Meyronin, 2015) à partir de leurs richesses patrimoniales, paysagères, culturelles et 
événementielles. En parallèle, les revendications locales et la contractualisation des 
enjeux de valorisation dans les politiques publiques du patrimoine poussent à labelliser 
des éléments remarquables dans une offre pédagogique et touristique diversifiée.

Au carrefour de ces évolutions, une multitude de marqueurs sont désormais à 
disposition des collectivités. Bien que non interchangeables dans leurs finalités ou 
fonctions, encadrés de façon non systématique par le droit, les labels patrimoniaux 
(et plus récemment les « marques territoriales » inspirées des marques commerciales), 
convergent vers l’objectif de singulariser les territoires considérés en les rendant plus 
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visibles sur la base de leurs caractéristiques culturelles ou géographiques intrinsèques 
(Combenerge, 2015 ; Lambin et de Moerloose, 2021). Il peut s’agir de valoriser une 
qualité spécifique (du lieu, de l’accueil ou du service proposé) dans le cas des labels, 
ou l’identité construite par le marketing dans le cas des marques territoriales.

Toutefois, même s’ils utilisent des cheminements d’institutionnalisation (inscription 
à l’Institut national de la propriété intellectuelle [INPI]), des modes de communication 
et promotion (logo, slogan) comparables et se superposent sur des imaginaires proches 
(authenticité, référents culturels et naturels), tous ces signes qui valorisent le territoire 
« pour lui-même » en tant que destination, site remarquable ou lieu de vie, ne doivent 
pas être confondus avec des marqueurs d’un marketing « territorialisant » (Houllier-
Guibert, 2017) tels que les indications géographiques protégées (IGP) des produits 
ou les « marques » commerciales s’inspirant de toponymes.

Les labels patrimoniaux, au carrefour du droit « dur »  
et du droit « souple »

Passé ce risque de confusion, il ressort que les labels appliqués au patrimoine bâti 
et paysager des villes et villages accompagnent désormais la démarche de protection 
juridique légalisée et étendue depuis les Monuments historiques (1887) aux Sites (1906), 
puis aux ensembles urbains (1962, 1983, 2010, 2016).

Si la diversité des promoteurs de labels patrimoniaux est patente (UNESCO, Union 
européenne, Conseil de l’Europe, État, collectivités territoriales), pour les marqueurs 
étudiés dans le cadre de notre travail, seul VPAH est d’initiative d’État : il illustre la 
contractualisation des politiques publiques en reposant sur un partenariat entre l’État et 
les collectivités territoriales. Après attribution du label, il est formalisé par la signature 
d’une convention renégociable tous les dix ans par les partenaires. Les trois autres labels 
(PBVF, PBDF et PCC) sont portés par des associations dont les communes labellisées 
deviennent ensuite adhérentes. Ils empruntent le chemin du droit privé pour établir de 
façon conventionnelle leurs cahiers des charges et leurs modalités de fonctionnement3. 
De façon plus évidente encore que VPAH, ces trois derniers labels ont été largement 
pensés par les élu·e·s locaux comme des marqueurs de revitalisation urbaine, à même de 
renforcer l’attractivité touristique de territoires en déclin démographique et économique 
(PBVF, PBDF) et d’accompagner plus généralement la valorisation de l’architecture, 
du patrimoine et de la qualité de vie (PCC) à l’échelle des villes et villages4.

En la matière, aucune réglementation spécifique n’encadre les conditions d’établisse-
ment de ces marqueurs. Malgré cette indifférence des codes pour les outils de marketing 
territorial ou utilisés comme tels, l’inscription à l’INPI des labels en tant que « marque » 
est fréquemment réalisée afin d’exclure tout risque de dépôt d’un marqueur homonyme 
source de confusion. Cette formalité juridique auprès de l’INPI ne transforme pas pour 
autant la finalité de l’outil du « label », non assimilable à la « marque commerciale » 
(Tanchoux et Priet, 2020) même si elle suscite une confusion grandissante entre les 
marqueurs eux-mêmes et les logiques marketing associées auprès des acteurs de terrain.

3 Pour un rappel de l’historique de création de ces labels, voir Tanchoux et Priet (2020, p. 333).
4 À cet égard, les PCC sont partenaires de l’Agence nationale de la cohésion des territoires dans le cadre 
du programme national « Petites villes de demain » qui a pour objectif de revitaliser les petites villes.
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Dès lors, le fonctionnement de ces labels apparaît juridiquement « souple ». Reposant 
sur une démarche volontaire et n’étant pas une servitude légale imposée comme pourraient 
l’être les abords d’un Monument historique (MH), les sites naturels protégés ou bien 
la délimitation d’un Site patrimonial remarquable (SPR), ces labels n’imposent pas de 
contrainte juridique directe autre que le respect conventionnel de leur cahier des charges 
par les villes candidates et labellisées. Les mécanismes de la labellisation patrimoniale 
sont ceux des outils de certification classique : une gradation montante de l’attribution du 
label (statut homologable/homologué, labellisation avec/sans réserve) et une vérification 
périodique des critères (en général tous les cinq ou six ans) par des experts extérieurs 
(par exemple le guide Michelin dans le cas des PBDF) et/ou les promoteurs du label. 
Réciproquement, une gradation descendante du non-respect des critères peut aller de 
l’avertissement au retrait du label, avec son incidence éventuelle en termes de notoriété 
pour la ville en cause. Cette « souplesse » juridique intrinsèque aux modalités conven-
tionnelles n’exclut pas l’incorporation de contraintes juridiques « dures » dans les critères 
d’attribution du label et la contractualisation d’engagements supplémentaires par charte, 
ce que nous allons étudier dans la partie suivante.

Les labels patrimoniaux entre incitation,  
contrainte juridique et reconnaissance

L’intégration dans les critères d’attribution des labels des servitudes administratives de 
droit « dur » permet d’engager l’intervention des services de l’État dans la protection patri-
moniale durable des collectivités concernées. Si ces critères contraignent les municipalités 
à se doter de dispositifs juridiques contraignants, l’acceptation de ces servitudes par les 
habitant·e·s peut néanmoins être compensée par la reconnaissance que procure le label.

L’intégration à géométrie variable du droit « dur »  
dans les labels patrimoniaux

« Toutes les associations [des labels] ont défini leurs propres règles du jeu qui sont 
différentes. Chacun a défini sa règle d’entrée en fonction de son objet. » [Directeur 
de l’association nationale des PCC]

Au regard de ce qui précède, si les labels ne sont pas des outils juridiquement 
opposables à tou·te·s, ils créent une forme de norme par les critères de sélection qu’ils 
imposent aux villes et villages labellisés. À ce titre, au-delà de critères esthétiques ou 
démographiques, les cahiers des charges exigent souvent l’assurance d’une protection du 
patrimoine bâti par un outil réglementaire ad hoc, incarné ici dans les outils de protection 
de l’État déployés depuis le début du xxe siècle. En cela, les labels ne s’inscrivent pas 
tant dans une logique de mise en retrait de l’État dans la protection et la valorisation du 
patrimoine que dans une logique plus partenariale et régulatrice (Epstein et Pinson, 
2021) avec les collectivités à l’initiative des démarches de labellisation.

L’analyse des cahiers des charges des différents labels étudiés le montre bien. Dans 
certains cas, l’existence d’un outil d’urbanisme patrimonial est indispensable quand, 
pour d’autres, la présence d’un MH (et de ses abords) peut suffire. Le tableau ci-dessous 
présente quelques critères pour les labels étudiés (tableau 1).
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La dimension de l’engagement collectif des élu·e·s est un critère important dans la 
majorité des labels (délibération de l’ensemble du Conseil municipal pour les PBVF 
par exemple, ou du Conseil intercommunal dans le cas des VPAH). En ce qui concerne 
l’articulation avec le droit « dur », pour trois des labels sur les quatre retenus dans notre 
terrain d’étude, la commune doit explicitement disposer d’au moins un outil de protec-
tion du patrimoine qui sous-entend une place forte de l’État en matière de contrôle des 
autorisations d’urbanisme, via notamment l’architecte des bâtiments de France (ABF). 
Il peut s’agir de MH dans le cas des PBVF ou d’un Site patrimonial remarquable 
(SPR) que la collectivité s’engage à mettre en place, par exemple, lorsqu’il n’existe 
pas au moment de l’homologation PCC. PBVF insiste également dans son cahier des 
charges sur la nécessité d’avoir un document d’urbanisme, ce qui traduit bien la volonté 
d’assurer l’articulation entre une démarche de labellisation et des normes juridiques 
plus contraignantes. Mais cette articulation a ses limites, d’autant plus qu’un Plan local 
d’urbanisme (PLU) reste un dispositif moins protecteur que les outils réglementaires 
spécifiquement dédiés à la protection du patrimoine, et qu’à ce jour, peu de collectivités 
revendiquent la mise en place d’un « PLU patrimonial » (Gigot et al., 2023).

D’autres labels sont plus ambigus. Le cas des VPAH, par exemple, peut laisser penser 
qu’il n’est pas nécessaire pour la collectivité de se doter d’un SPR même si – dans les 
faits – la majorité des VPAH en possèdent un. En 2016, 106 des 119 Villes d’art et 
d’histoire étaient concernées par un outil d’urbanisme patrimonial (Gigot, 2020). En 
revanche, et cela peut paraître logique pour un label émanant de l’État, VPAH insiste 
particulièrement, parmi les critères d’homologation, sur la nécessaire valorisation du 
patrimoine, et pas seulement sur sa présence sur le territoire de la collectivité, avec 
des moyens humains dédiés.

Les labels sont donc interdépendants des outils de protection du patrimoine, dont 
l’existence peut conditionner leur attribution ou renouvellement. Dès lors, les labels, 
s’ils ne constituent pas un outil du droit « dur », peuvent contribuer à le faire appliquer.

L’application facilitée du droit « dur » par les labels
Dans des communes labellisées, la présence d’un label peut d’abord avoir un effet 

sur l’attention portée par les habitant·e·s au patrimoine de leur commune. Selon les 
élu·e·s du moins, le label peut créer ou renforcer un sentiment de fierté dû à une 
reconnaissance extérieure des qualités patrimoniales de l’espace urbain. C’est le cas à 
Valençay (36), labellisée en 2000, où le maire estime que la présence du label PBDF 
constitue un « outil qui est appréciable, parce que les gens font attention en matière 
de patrimoine », et d’ajouter que « l’appropriation et la connaissance du patrimoine » 
de la commune, si elles ne sont pas forcément dues au label, sont en tout cas « confor-
tées » par ce dernier. Dans un certain nombre de cas, il apparaît ainsi que le public 
cible de ces labels patrimoniaux est constitué autant des touristes que des résident·e·s, 
y compris les scolaires, pour qui la valorisation du patrimoine local via les actions de 
valorisation (visites guidées, animations festives) ou de communication (plaquettes, 
panneaux informatifs) est aussi vecteur d’appropriation habitante et d’ancrage local. 
C’est particulièrement visible dans les discours de la référente VPAH à la DRAC 
Centre-Val de Loire, de l’animatrice du patrimoine du VPAH Loire Touraine et dans 
certaines PCC. Ainsi, pour la maire de Beaulieu-lès-Loches (37), si la mise en place 
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d’un SPR en 2014 « n’a pas eu un énorme impact » sur les habitant·e·s, l’homologation 
PCC en 2020 a au contraire constitué une « fierté ».

La présence d’un label contribue également à la protection et la valorisation du patrimoine 
d’une commune, en permettant l’accompagnement d’outils réglementaires, mais sans forcé-
ment s’y substituer, comme le soulignent des acteurs dans leurs discours. À Montrésor (37), 
labellisée dès 1987, le maire précise que si le label PBVF peut être un argument mobilisé, 
dans la mesure où il s’agit d’un « label de qualité », c’est le SPR (effectif depuis 2020) qui 
contraint réellement certaines opérations d’aménagement, du fait que ce document a « un 
vrai règlement précis » ainsi qu’un zonage clairement délimité (fig. 2).

Dans ce cas, les labels peuvent aider à mieux faire accepter les règlements contenus 
par ces outils, à donner du sens à la contrainte réglementaire et à en expliciter les objec-
tifs. Cette logique s’observe plus particulièrement dans les communes homologuées 
PCC, dans la mesure où la mise en place d’un SPR est, pour rappel, obligatoire. Parmi 
les communes observées sur notre terrain d’étude, trois principaux cas de figure 
apparaissent alors.

Le premier concerne les communes pour lesquelles un SPR était déjà en place au 
moment de leur homologation. C’est le cas à Saint-Dyé-sur-Loire (41), où le SPR 
(qui s’est substitué à la ZPPAUP instaurée en 1995) « aide beaucoup pour conserver 
la zone patrimoniale en bon état » et a « beaucoup aidé à ce que tous les propriétaires 
de cette zone-là prennent conscience que leur patrimoine est important » [Maire de la 
commune de Saint-Dyé-sur-Loire].

Figure 2 : Superposition des dispositifs de protection à Montrésor.
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Il en est de même à Beaulieu-lès-Loches, ou encore à Savennières (49)5, homologuée 
PCC en 2014. Pour le maire de cette dernière collectivité, la présence du label aide à 
« faire comprendre » aux habitant·e·s les règles d’urbanisme contenues dans le SPR, et 
dont la commune était déjà dotée au moment de son homologation. Une sensibilisation 
est effectuée auprès des habitant·e·s lors de permanences avec l’ABF, garant de la mise 
en œuvre de la politique patrimoniale étatique et du respect du droit du patrimoine, ainsi 
qu’un « architecte conseil » des PCC (un dispositif propre à la région Pays de la Loire). 
L’un des objectifs est de sensibiliser « en amont » les personnes qui souhaitent entreprendre 
une opération d’aménagement (par exemple, avec la restauration de leur habitat).

Ainsi, pour le maire de Savennières, le label constitue bien un élément de droit 
« souple » qui va « aider à faire de la pédagogie », par exemple en mettant en avant les 
bénéfices apportés par la labellisation. Cet exercice de sensibilisation s’avère alors d’autant 
plus aisé à mener lorsqu’un changement positif dans la commune est directement visible 
(réaménagement d’espaces publics, ouverture de nouveaux commerces, etc.).

Le deuxième cas concerne des communes pour lesquelles la mise en place du SPR a 
été concomitante à leur homologation, comme à Luynes (37), qui en 2021 a approuvé 
un PLU et un SPR, et a obtenu l’homologation PCC. À Rochecorbon (37), le travail 
mené pour la mise en place du SPR (approuvé en 2019) a ensuite été mobilisé pour la 
constitution du dossier de candidature pour une homologation PCC, obtenue en 2020. 
Pour le directeur de la Mission Val de Loire, qui a suivi ces démarches, le label pourrait 
constituer une « interface pédagogique » destinée à mieux faire connaître le SPR aux 
habitant·e·s de ces communes, d’une part parce que la présence du label est « fondée » 
sur cet outil, et d’autre part parce que l’homologation PCC et la mise en place du SPR 
sont concomitantes, l’objectif étant que les habitant·e·s se sentent « partie prenante ».

Enfin, le troisième cas de figure concerne les communes qui n’ont pas de SPR mais 
pour lesquelles le label préfigure ou accélère sa mise en place. À Trôo (41), l’équipe 
municipale précise cependant qu’il est encore trop tôt pour observer si l’homologation 
PCC de la commune en 2021 aide à mieux faire accepter « la règle ». C’est l’occasion 
pour l’équipe municipale de souligner le fait que le SPR, à l’inverse du label PCC, 
contient un « règlement qui sera le même pour tout le monde », puisqu’il s’appuie sur 
un zonage qui qualifie juridiquement et de manière uniforme l’intégralité de l’espace 
délimité, lorsque d’autres outils réglementaires tels que les périmètres des abords des 
MH, s’imposent en fonction de plusieurs critères, notamment la proximité et la position 
en co-visibilité.

En fonction de chacun des trois cas de figure que nous venons de présenter, l’arti-
culation entre droit « souple » (le label) et droit « dur » (les outils réglementaires de 
protection du patrimoine) diffère.

5 Bien que la commune de Savennières ne soit pas localisée en région Centre-Val de Loire, nous 
avons décidé de l’intégrer dans l’analyse menée dans cet article, un entretien ayant été réalisé auprès 
du maire au sujet des liens entre le label PCC et le SPR de la commune. De même, ce cas d’étude 
offre une première comparaison avec une commune située dans une région limitrophe (Pays de la 
Loire) du Centre-Val de Loire.
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Une portée normative tributaire des rapports  
de forces entre institutions

Nous avons montré que l’obtention d’un label est souvent conditionnée par l’exis-
tence d’un outil de protection du patrimoine. Or, les communes qui souhaitent s’engager 
dans ces démarches de labellisation se trouvent confrontées à deux enjeux majeurs en 
matière d’urbanisme patrimonial : composer d’une part avec l’intercommunalité, qu’il 
faut parfois convaincre de l’intérêt de valoriser tout ou partie de son territoire par le 
biais du patrimoine ; et d’autre part avec l’État, qui entérine ou non la mise en place 
des périmètres de protection.

La recentralisation des politiques patrimoniales, 
obstacle à la labellisation ?

En premier lieu, alors que la compétence d’urbanisme a été transférée aux intercom-
munalités depuis la loi ALUR6 de 2014 et que l’État a repris la main sur la création de 
nouveaux SPR, comment les communes peuvent-elles envisager une politique patri-
moniale pour mener de front droit « dur » et droit « souple », protection et labellisation ?

La maire de Beaulieu-lès-Loches résume la situation ainsi :

« On a plusieurs problématiques sur les SPR. Soit l’État ne veut pas, soit la 
Communauté de communes ne veut pas. […] On a quand même des communes où 
l’intercommunalité ne veut pas payer pour faire un SPR sur une commune. Mais là 
où ça bloque le plus, c’est vraiment avec les services de l’État […] l’État, maintenant, 
bloque au niveau financier en plus. » [Maire de Beaulieu-lès-Loches, présidente de 
l’association des PCC Centre-Val de Loire]

Au niveau national, depuis l’adoption de la loi LCAP en 2016 qui remplace les 
secteurs sauvegardés, ZPPAUP et AVAP par des SPR, l’État a choisi de recentraliser 
la création des outils d’urbanisme patrimonial. Or, « dans un contexte de renforcement 
global de la décentralisation, cette centralisation décisionnelle paraît anachronique » 
(De  Lajartre, 2016, p.  616). Alors que les AVAP étaient créées avant  2016 sur 
décision des élu·e·s locaux, depuis la loi LCAP les collectivités locales n’ont plus que 
la faculté de proposer un SPR. De fait, depuis l’entrée en vigueur de la loi, le nombre 
de créations de SPR tend à diminuer, ce qui rend potentiellement difficiles de nouvelles 
labellisations, comme le souligne l’extrait suivant :

« Dans certaines régions et dans certains départements, comme l’État bloque la 
réalisation des SPR et va à l’encontre des décisions communales d’engager un SPR 
(pour des raisons juridiquement infondées), on en arrive à des situations dénoncées 
par les élu·e·s où ce sont les services de l’État qui décident si la commune est ou n’est 
pas PCC, situation inacceptable. » [Directeur de l’association nationale des PCC]

6 Loi n° 2014-366 du 24 mars 2014 pour l’Accès au logement et un urbanisme rénové (ALUR). Cette 
loi rend notamment obligatoire le transfert de la compétence PLU aux structures intercommunales, 
sauf en cas de minorité de blocage.
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Ce rapport ténu entre labellisation et droit « dur » fait l’objet de débats au sein du 
réseau des PCC : puisque l’État ralentit considérablement la création des nouveaux 
SPR, comment continuer à labelliser de nouvelles communes ? L’attachement à l’État 
et aux dispositifs de protection centralisés transparaît clairement dans le discours du 
réseau des PCC, de la même façon que d’autres labels conservent l’obligation, dans 
leur cahier des charges, que la commune dispose d’outils réglementaires qui exigent 
la présence (du moins les avis) de l’ABF. Par là même, c’est une revendication forte 
d’un accompagnement des services de l’État qui est exprimée, et qui s’explique 
peut-être en partie par le fait que ces différents labels s’adressent à de petites, voire 
très petites collectivités. Toutes n’ont pas forcément les ressources humaines ou 
l’ingénierie territoriale pour assurer le montage de certains dossiers. Pour certaines 
d’entre elles, sont arrivées aux dernières élections municipales de 2020 des équipes 
nouvelles pour qui les démarches de labellisation sont aussi l’occasion de se familia-
riser avec le droit de l’urbanisme, et d’une certaine manière de « se professionnaliser » 
au métier d’élu·e.

L’intercommunalité, échelon incontournable  
des politiques patrimoniales ?

Localement, les petites communes peinent parfois à convaincre les instances inter-
communales à s’engager dans une politique de protection du patrimoine local, et dont 
les bénéfices directs en termes de retombées économiques ou d’attractivité résiden-
tielle peuvent sembler incertains ou spatialement limités à une seule commune. À 
cet égard, la mise en place d’un SPR est longue, coûteuse, et les intercommunalités 
n’en comprennent pas toujours l’intérêt. La candidature au label peut alors apparaître 
comme une première étape, une solution à moindre coût pour engager le débat local 
et travailler avec des partenaires institutionnels tels que les CAUE ou les agences 
d’urbanisme. L’exemple des PCC est à cet égard intéressant dans la mesure où le 
statut « homologable » (statut transitoire avant l’homologation) permet à la commune 
concernée d’avancer un argument de poids auprès de l’intercommunalité pour la mise 
en place d’un SPR. Ce fut le cas à Trôo, où la première étape de labellisation a permis 
d’enclencher une réflexion à l’échelle intercommunale en vue de la mise en œuvre de 
dispositifs réglementaires plus contraignants :

« Le SPR, ce n’est pas notre compétence. C’est une compétence qui a été trans-
férée… tout ce qui est urbanisme… alors qu’on est Communauté d’agglomération. 
Donc, là, il y a eu un travail assez important pour les motiver. » [Maire de la 
commune de Trôo]

Le maire ajoute que non seulement l’homologation PCC a été un argument pour 
lancer le SPR, mais aussi que « cela a été un levier pour la promotion de la Vallée 
du Loir », dans laquelle se situe la commune. Plus rarement, c’est l’intercommunalité 
qui peut pousser une de ses communes membres à demander une labellisation, afin 
d’irriguer le territoire entier d’une forme de reconnaissance patrimoniale. Ce fut le 
cas à Saint-Dyé-sur-Loire, où la labellisation PCC s’est mise en place dans le cadre 
d’une politique communautaire autour de la valorisation patrimoniale et paysagère, 
liée notamment à l’opération Grand Site de France en cours.
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Le transfert de la compétence d’urbanisme aux intercommunalités et désormais 
l’obligation de créer des PLU dits intercommunaux (PLUi) peuvent néanmoins 
exacerber les tensions et provoquer une levée de boucliers chez des élu·e·s des petites 
communes labellisées :

« J’ai le sentiment que l’on a un taux de résistance au PLUi qui est très large-
ment supérieur à la normale. C’est même un acte politique chez nous : notre 
présidente est la première à dire : “élus communaux, gardez la compétence PLU 
car le patrimoine ne peut être que communal”. » [Directeur de l’association natio-
nale des PCC]

Derrière la labellisation (juridiquement faible) se cachent donc des enjeux de coopé-
ration à l’échelle des intercommunalités où le droit occupe une place prépondérante, 
notamment en matière de partage de compétences. Finalement, certains labels semblent 
produire plus de normativité que d’autres. C’est le cas des PCC qui, malgré un contexte 
général peu favorable à la création de nouveaux SPR, maintiennent ce critère dans 
leur cahier des charges. Dans tous les cas, l’État n’est jamais très loin, ne serait-ce que 
par la présence des ABF qui sont souvent sollicité·e·s par les élu·e·s des communes 
labellisées, que ce soit pour de l’accompagnement, de la sensibilisation, ou solliciter 
leur avis lors de certaines procédures, comme nous avons pu le constater dans plusieurs 
de nos terrains d’étude.

Conclusion
Sans prétendre borner les contours de ce que devrait être la géographie du droit, 

notre contribution a cherché à montrer l’intérêt d’élargir le périmètre des recherches 
au-delà de la norme juridique « dure » pour intégrer notamment d’autres normes dites 
« souples ». Aujourd’hui, les spécialistes du droit de l’urbanisme et de la planification 
territoriale reconnaissent l’imbrication de ces degrés de normativité au sein d’un même 
document de planification ou d’urbanisme (Fatôme et al., 2015). À cela s’ajoute le fait 
que certains de ces outils, à forte dimension politique, peuvent eux-mêmes être plus 
ou moins « durs » ou « souples », selon la portée contraignante que les collectivités ont 
voulu leur accorder au moment de leur élaboration (Manson, 2015). Pour le Conseil 
d’État, l’un des principaux intérêts du droit « souple » est alors de favoriser le principe 
de régulation, autrement dit faciliter l’adaptation de la règle aux conditions locales et 
son acceptation par adhésion à une norme juridique moins contraignante et descendante 
que celles relevant du droit « dur ».

C’est précisément ce que nous avons pu observer sur notre terrain d’étude en ce 
qui concerne la protection du patrimoine. Dans bien des cas, la démarche de labelli-
sation apparaît alors plus comme une étape que comme un point final, même si elle 
représente parfois une forme de reconnaissance a posteriori pour le travail accompli 
en matière réglementaire ou de valorisation du patrimoine. Qu’il s’agisse d’enclencher 
l’écriture d’un outil réglementaire complémentaire, d’opérer un changement d’échelle 
dans l’élaboration d’une politique patrimoniale, ou plus globalement de donner une 
orientation, une direction à l’action publique locale, la candidature à un label s’inscrit 
souvent dans des réflexions plus larges, pour des communes qui cherchent les outils 
de leur revitalisation économique. Pour autant, un label n’en reste pas moins du droit 
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« souple ». Il participe à la densification normative dans les espaces concernés mais a 
peu d’utilité lorsqu’il s’agit de s’opposer par exemple à un projet d’aménagement non 
souhaité par une partie de la collectivité.

Plus globalement, notre analyse laisse entrevoir la volonté croissante des élu·e·s 
de sécuriser des procédures juridiques, en particulier les demandes d’autorisation 
d’urbanisme (permis de construire, changements de destination, par exemple), qui 
peuvent s’avérer chronophages, pour les pétitionnaires comme pour les personnels 
des mairies. User de pédagogie, expliquer la règle juridique, susciter l’adhésion, y 
compris en mobilisant les labels et leurs critères, permet d’assurer, autant que possible, 
la conformité du dossier à instruire avec les règles juridiques en vigueur. Ces différents 
éléments ouvrent la voie à une analyse de l’usage politique des labels, y compris en 
situation conflictuelle : comment l’obtention d’un label (ou au contraire le risque de le 
perdre) sert-elle à légitimer l’action publique locale ou bien une mobilisation ? Quel 
appui offre-t-il à des associations ou des citoyen·ne·s mobilisé·e·s pour soutenir ou 
contester des projets en lien avec la survie ou la valorisation du patrimonial local ? 
La question de la réception des labels patrimoniaux par les habitant·e·s pourrait ainsi 
constituer une piste d’analyse complémentaire pour situer la place du droit « souple » 
dans les processus sociaux.
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On the periphery of the law: Heritage labels as 
tools for the legal definition of spaces
Based on ongoing research in the Centre-Val de Loire region (France), this paper 
analyses certifications in the domain of architectural and cultural heritage, based 
upon four initiatives: “Villes et Pays d’Art et d’Histoire”, “Plus Beaux Villages de 
France”, “Plus Beaux Détours de France” and “Petites Cités de Caractère”. These 
certifications can be considered as “soft law” and, as such, as tools to enhance the 
image of a territory by drawing on its cultural heritage and landscape resources. 
Whether promoted by public bodies (the state) or private associations, these labels 
have normative effects and play a more or less direct role in the legal classification 
of spaces. A posteriori, they are also used by local elected representatives to facilitate 
acceptance of heritage protection rules. For example, in addition to the restrictive 
legal tools of the town planning and heritage codes, there are now certification proce-
dures based on specifications of varying degrees of strictness that allow a label to be 
awarded or that punish the loss of a criterion by the withdrawal of a label. In this way, 
heritage labels provide an insight into the value of the standards set by local players.

Keywords: certification, cultural heritage, legal geography, Centre-Val de Loire 
region, normativity.

Am Rande des Gesetzes: Kulturerbe-Etiketten  
als Instrumente zur rechtlichen Qualifizierung 
von Räumen
Der Aufsatz stützt sich auf eine laufende Untersuchung über die Aufwertung des 
lokalen Kulturerbes in der Region Centre-Val de Loire mithilfe von vier Gütesiegeln: 
« Villes et Pays d’Art et d’Histoire », « Plus Beaux Villages de France », « Plus 
Beaux Détours de France » und « Petites Cités de Caractère ». Diese Gütesiegel 
des Kulturerbes, die zu den «soft law» gehören, sind heute Instrumente zur 
Aufwertung des Images einer Region auf der Grundlage seines Kulturerbes und 
seiner landschaftlichen Ressourcen. Unabhängig davon, ob sie von öffentlichen 
Akteuren (Staat) oder privatrechtlichen Vereinigungen getragen werden, haben 
diese Labels eine normative Wirkung und tragen mehr oder weniger direkt zur 
rechtlichen Qualifizierung von Räumen bei. Im Nachhinein werden sie auch von 
lokalen Entscheidungsträgern genutzt, um die Akzeptanz von Regeln zum Schutz 
des Kulturerbes zu erleichtern. So kommen heute zu den rechtlich verbindlichen 
Instrumenten der Städtebau- und Denkmalschutzgesetze Zertifizierungsverfahren 
hinzu, die auf mehr oder weniger strengen Spezifikationen beruhen, die eine 
Kennzeichnung ermöglichen oder den Verlust eines Kriteriums mit dem Entzug 
des Labels sanktionieren. In diesem Sinne ermöglichen die Labels für das kulturelle 
Erbe, den Wert der von den lokalen Akteuren getragenen Normen zu verstehen.

Stichworte: Labels, Kulturerbe, Rechtsgeografie, Region Centre-Val de Loire, 
Normativität.
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Résumé
Au sein du système juridique, les faits sont en principe représentés à l’aide d’un 
texte. Celui-ci ne remplit pas seulement une fonction de représentation, mais 
également une fonction argumentative permettant la prise d’une décision juridi-
quement rationnelle. Il arrive néanmoins que le texte se révèle incapable de rendre 
compte de certaines caractéristiques pertinentes des lieux dans lesquels s’inscrit 
la cause. Le juge peut pallier cette insuffisance en procédant à une inspection 
locale, c’est-à-dire en se confrontant directement au terrain. Il en résulte une plus 
grande proximité avec les faits, mais aussi un déficit sur le plan argumentatif. 
Cet article explore la tension qui s’immisce entre l’appréhension immédiate du 
terrain et le travail de justification des décisions ou des jugements. Une attention 
particulière est portée à l’inspection locale effectuée par les autorités judiciaires 
de recours, dans le but de contrôler la validité d’une décision prise par une 
autorité administrative.

Mots-clés : inspection locale, immédiateté, argumentation, circonstances locales, 
retenue judiciaire.

Introduction
« L’information n’est pas la connaissance. La seule source de connaissances est 

l’expérience. Vous avez besoin d’expérience pour acquérir la sagesse. » Cette citation 
d’Albert Einstein révèle que la sagesse ne saurait être atteinte qu’en éprouvant person-
nellement et directement la réalité. En ce sens, seule la connaissance immédiate des 
réalités du terrain offrirait au juge les moyens de trancher avec sagesse les causes qui 
lui sont soumises.
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Il existe toutefois une tension, au sein du système juridique, entre le devoir de 
tenir compte des faits – notamment géographiques et territoriaux – au plus proche de 
leur réalité et celui d’en faire le récit dans un jugement. Qu’il s’agisse de la procé-
dure – souvent écrite – ou de la motivation des décisions, le système juridique exige 
en général que les faits soient représentés à l’aide de textes (Moor, 2010, pp. 83 ss). 
Dans certaines situations, le caractère médiat du texte est perçu comme un obstacle à 
une bonne appréhension de la situation de fait. C’est dans ce type de situation que des 
mesures probatoires comme l’inspection locale se justifient.

L’inspection locale a pour avantage de permettre une appréhension littéralement 
immédiate de la situation de fait. En tant qu’elle permet au juge de constater au mieux 
les faits sur la base desquels il est amené à statuer, l’inspection locale constitue un 
atout indéniable à la prise d’une bonne décision. Dès lors qu’elle porte sur des faits 
qui, précisément, se laissent mal appréhender par le biais d’un texte, l’inspection locale 
peut se trouver en tension avec la fonction que la textualité remplit au sein du système 
juridique. Cette tension se révèle en particulier lorsque l’expérience immédiate des 
lieux est utilisée par une autorité de recours pour contrôler la validité de la décision 
d’une autorité inférieure.

Focalisée sur les champs de tension qui animent le système juridique dans l’éta-
blissement des faits, la présente contribution s’articule en trois parties. La première 
partie traite de la notion d’inspection locale, considérée comme une mesure probatoire 
imposant ou permettant au juge de se rendre concrètement sur le terrain afin de l’expé-
rimenter et établir les faits de la cause. Une telle mesure vise à pallier l’insuffisance des 
médiums usuels du droit à transmettre certaines caractéristiques pertinentes du terrain, 
telles que la beauté d’un paysage ou l’incidence d’une construction sur l’esthétique 
d’un site bâti. L’objectif est de prémunir les administrés contre le risque de décisions 
ou de jugements arbitraires en permettant d’établir les faits pertinents de la manière la 
plus complète et la plus exacte possible.

La deuxième partie met en évidence une première tension entre l’inspection locale 
et le fonctionnement du système juridique. Ce dernier exige que les décisions prises par 
les autorités soient motivées. Le travail de motivation ne vise pas seulement à garantir 
que le droit d’être entendu des administrés soit respecté ; il exerce une véritable fonction 
de régulation de la subjectivité du juge. Or, les faits sur lesquels porte l’inspection 
locale sont difficilement communicables et transcriptibles par écrit. Ils se prêtent donc 
mal au travail de rationalisation que vise le devoir de motivation des décisions et des 
jugements. L’inspection locale en appelle donc, avant tout, à la sagesse personnelle 
du juge et incite à la prudence.

Juger avec prudence implique de tenir compte du fait que l’inspection locale est 
temporellement et spatialement limitée. C’est ce thème qui est exploré dans la troisième 
partie. Il est contextualisé dans le domaine du contrôle judiciaire des décisions adminis-
tratives. S’y manifeste une seconde tension, entre deux modes de connaissance du 
terrain : la connaissance des circonstances locales et l’inspection locale.
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La notion d’inspection locale
L’inspection locale en tant que mesure probatoire

L’inspection locale – ou « visite des lieux » – décrit les situations dans lesquelles 
l’autorité amenée à statuer sur une affaire (rendre une décision ou un jugement) se 
déplace physiquement sur le terrain dans le but d’établir certains faits en ayant une 
perception immédiate et directe des lieux, notamment du contexte géographique s’agis-
sant des décisions à incidence spatiale ou patrimoniale. Bien que dans leur version 
allemande, les lois utilisent le terme « Augenschein », il est admis de longue date que 
tout type de perception sensorielle entre en ligne de compte ; notamment l’ouïe, l’odorat 
ou encore le toucher (Auer et Binder, 2019, N 49).

L’inspection locale est une mesure probatoire, autrement dit un moyen légal d’établir 
les faits de la cause. Elle permet à l’autorité de saisir et expérimenter directement le 
contexte géographique ou technique qui encadre la question juridique à résoudre. Sa 
consécration dans les lois de procédure vise à légitimer, à titre de moyen de preuve, 
cette expérience personnelle et – on l’admet sans trop de difficulté – subjective.

Il y a là un véritable enjeu car le droit règle strictement la manière dont les faits 
peuvent être importés dans le système juridique. À titre d’illustration, le Tribunal fédéral 
a récemment annulé une décision dans laquelle des juges cantonaux s’étaient fondés 
sur leur propre connaissance du terrain, sans passer formellement par une vision locale 
ou d’autres moyens de preuve pour prendre leur décision ; trois des cinq juges avaient 
grandi dans la région dans laquelle se déroulait l’affaire. Seuls des faits notoires ou, 
éventuellement, des connaissances acquises par les juges à l’occasion d’autres procé-
dures, auraient pu être pris en compte sans autre forme de procédure probatoire (arrêt 
du Tribunal fédéral TF 1C_250/2020 du 25 mars 2021).

Ce point de vue s’explique par la méfiance dont on fait généralement preuve face 
à l’idée d’un juge qui soit aussi témoin dans l’affaire qu’il doit juger. Moor écrit à cet 
égard que

« la seule preuve directe de l’existence d’un fait qui permettrait au juge de l’inclure 
directement dans son récit serait qu’il ait assisté personnellement à l’évènement […] 
mais même ainsi, il y aurait un récit probatoire. Le même individu remplirait en 
effet deux rôles […] car non seulement il aurait le statut de juge, mais aussi celui de 
témoin, dont le témoignage doit pouvoir être contesté avant que, en tant que juge, il 
puisse procéder à l’identification de son propre récit. En d’autres mots, en tant que 
juge, il serait intéressé à la reconnaissance de la véracité de son propre récit – et, 
donc témoin intéressé, par conséquent non fiable » (2010, p. 98).

L’inspection locale, en tant que mesure probatoire autorisée, implique que l’on 
accepte de brouiller dans une certaine mesure la distinction entre juge et témoin.

Sa consécration en droit positif

La possibilité de procéder à une inspection locale est consacrée dans les diverses 
lois de procédure administrative. On la retrouve notamment à l’art. 12 let. d de la 
loi fédérale sur la procédure administrative (PA) ainsi qu’à l’art. 29 let. b de la loi 
vaudoise sur la procédure administrative (LPA-VD). Sur le plan de la systématique 
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légale, les dispositions autorisant les inspections locales figurent en principe dans les 
règles générales de procédure.

Toute autorité est formellement habilitée à procéder à une inspection locale si elle 
l’estime opportune. Il ne s’agit donc pas d’une sorte de privilège – ou d’un devoir – qui 
ne concernerait que les autorités chargées de mettre en œuvre le droit. Les autorités 
judiciaires de recours disposent de la même faculté, y compris le Tribunal fédéral 
dont le pouvoir d’examen est pourtant limité en matière de faits ; il ne peut revoir les 
faits établis par l’instance inférieure – Tribunal cantonal ou Tribunal administratif 
fédéral – que sous l’angle de l’arbitraire.

La raison d’être – en droit – de l’inspection locale

En procédure administrative, l’établissement des faits est une tâche dont la respon-
sabilité incombe aux autorités – administratives ou judiciaires. Celles-ci disposent à 
cet égard d’une large marge de manœuvre s’agissant du choix du moyen de preuve le 
plus approprié. Lorsqu’une autorité de recours choisit de procéder à une inspection 
locale, c’est en général parce qu’elle estime le procédé nécessaire pour juger le cas 
de la manière la plus juste qui soit. L’inspection locale par les autorités de recours ne 
vise donc pas nécessairement à pallier un manquement de l’autorité inférieure, mais 
davantage à fonder l’opinion personnelle et originale du juge.

Du point de vue du strict droit positif, l’inspection locale est rattachée au droit d’être 
entendu, plus spécifiquement au droit à la preuve. L’administré souhaitant démontrer le 
bien-fondé de sa position a le droit de proposer divers moyens. Parmi ceux-ci, il peut 
demander au juge de procéder à une inspection locale. L’autorité reste libre d’apprécier 
sa pertinence et donc d’y répondre favorablement ou non. Lorsqu’une inspection locale 
apparaît nécessaire ou utile à la bonne compréhension de la position du recourant, le 
respect du droit d’être entendu impose en principe d’y procéder ; il en va de la possibilité 
pour les administrés concernés d’exposer de manière effective leur point de vue. Il est à 
ce propos particulièrement important, sous l’angle du droit d’être entendu, que ceux-ci 
puissent participer à l’inspection locale, c’est-à-dire être présents lorsqu’elle se déroule 
(TF 1C_519/2020 du 28 octobre 2021, c. 4). On ne saurait considérer comme suffisant 
le fait qu’ils aient eu la possibilité de se prononcer, par la suite, sur le procès-verbal de 
celle-ci (Bovay, 2015, pp. 282 ss).

L’inspection locale vise les situations dans lesquelles il est nécessaire de disposer 
d’une perception littéralement immédiate des faits pour dire le droit. En principe, les faits 
sont établis au travers de divers médiums : rapports écrits, illustrations, photographies, 
etc. Ceux-ci ne permettent pas toujours de retranscrire fidèlement les éléments juridique-
ment pertinents, de sorte qu’il apparaît nécessaire, à tout le moins utile, que l’autorité 
appelée à trancher le litige se rende sur le terrain pour établir ou préciser certains faits et 
s’en faire une idée personnelle. En ce sens, l’inspection locale fait prévaloir la recherche 
d’une solution juste, quand bien même elle extirpe l’établissement des faits du carcan 
formel qui le régit. Si le procédé laisse sans doute une place accrue à la subjectivité du 
juge (voir ci-dessous), il vise à prévenir le risque d’une décision arbitraire au sens non 
pas d’une décision motivée par une part de subjectivité mais au sens d’une décision 
prise dans une situation de trop grande incertitude factuelle. En substance, bien qu’il 
soit délicat de transcrire et de consigner l’expérience personnelle du terrain dans des 
documents, il importe que celui qui est appelé à juger de l’affaire soit bien renseigné, 
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même si cela doit se faire au détriment de certains impératifs du système juridique tels 
que l’exigence de motivation (voir la deuxième partie).

Le déroulement de l’inspection locale

La loi se contente de prévoir la possibilité de procéder à une inspection locale ; elle 
n’en fixe pas les modalités. Il est donc difficile de rendre compte du processus dans 
son intégralité. Deux aspects méritent toutefois d’être examinés. Le premier porte sur 
la délégation des inspections locales. Il s’agit de déterminer si l’autorité est tenue d’y 
participer elle-même ou s’il est admissible qu’elle délègue la tâche à des tiers, par 
exemple des experts. Le second aspect concerne la question de savoir quelles sont les 
traces qui doivent rester de l’inspection locale.

La délégation

En principe, une délégation de l’inspection locale – à un tiers ou à une partie de 
l’autorité appelée à décider ou juger – est admissible pour autant que la lettre ou le sens 
de la loi ne l’exclue pas. Suivant la doctrine, il est rare que les audiences sur place soient 
menées par l’ensemble de l’autorité amenée à décider de la cause (Auer et Binder, 
2019, N 53), au motif qu’il n’existe pas un droit constitutionnel à l’appréciation directe 
des preuves. En d’autres termes, l’administré n’a pas un droit inconditionnel à ce que 
les personnes amenées à juger de l’affaire procèdent elles-mêmes à l’inspection locale.

Il importe à cet égard de souligner que, sur le plan épistémologique, toutes les inspec-
tions locales ne se valent pas (Rhinow et al., 2014, N 1225). Dans certaines situations, 
le décideur ou le juge prend part, au travers de l’inspection locale, à une expérience 
personnelle concrète. Dans d’autres, il est confronté à une expérience médiate, une 
forme de témoignage ou un récit raconté par la personne chargée de l’instruction. 
Nous envisageons, dans la présente contribution, les situations dans lesquelles les juges 
se rendent eux-mêmes sur le terrain et mobilisent de la sorte leur propre expérience 
immédiate des lieux, de leur géographie et de leur spatialité.

La matérialisation

Du point de vue du droit positif, la matérialisation de l’inspection locale doit être 
garantie dans des médiums durables tels que des textes et/ou des photographies. La 
garantie du droit d’accès au dossier reconnu aux parties exige de conserver des traces 
de l’inspection locale (Auer et Binder, 2019, N 56), en principe dans un procès-
verbal d’inspection faisant partie intégrante du dossier. Le procès-verbal, avec des 
annexes photographiques le cas échéant, est au demeurant nécessaire lorsque l’autorité 
de décision délègue la tâche de l’inspection locale, de manière que l’autorité amenée 
à trancher puisse se faire sa propre idée des faits. Le but est d’éviter de la placer dans 
une position où elle devrait faire une confiance aveugle aux personnes ayant procédé 
à l’inspection locale (Wiederkehr et al., 2022, N 49).

Une partie de la doctrine est assez optimiste quant aux possibilités de matérialiser 
les perceptions de l’inspection locale dans un dossier, sans en perdre la substance 
(perte d’information lors de la transcription) ou la portée (usage de termes ne reflétant 
qu’imparfaitement l’impression). 
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Auer et Binder déclarent que

« en règle générale, l’administration directe des preuves lors d’une inspection 
visuelle ne pose aucun problème, notamment parce que les moyens techniques actuels 
permettent de consigner relativement facilement les perceptions visuelles sur papier 
et de les intégrer dans le dossier » (2019, N 53 in fine).

Tous les auteurs ne partagent toutefois pas cet enthousiasme ; en particulier, Rhinow et al. 
critiquent la délégation de l’inspection locale en raison de la difficulté à la retranscrire 
(2014, N 1225). À notre avis, c’est à cette seconde position qu’il convient de se rallier, 
en particulier lorsque l’inspection locale porte sur l’appréciation d’une caractéristique 
subjective de l’environnement naturel ou bâti telle que la beauté du paysage. L’inspection 
locale est une sorte d’expérience esthétique mobilisant l’ensemble des sens et résistant, 
par conséquent, à la concrétisation en vue d’une communication objective, susceptible 
d’être acceptée par tout un chacun. Hors de caractéristiques factuelles purement quanti-
tatives qui ne nécessitent aucune appréciation telle que la hauteur d’un mur (pour autant 
que l’on s’entende sur la base du mur considéré), elle ne peut être transcrite et consignée 
dans des supports médiatiques sans déformation et sans perte importante de substance 
et de nuances, d’autant plus pour la personne qui n’a pas pris part à la visite des lieux. Il 
est possible de limiter cette perte en objectivant dans une certaine mesure le flou de la 
loi, par exemple en concrétisant la notion de beauté d’un paysage au travers de la mise 
en évidence de ses éléments caractéristiques qui en justifient la protection (par exemple 
la présence de biotopes ou de structures géologiques remarquables).

La tension entre l’inspection locale  
et la motivation des décisions

L’exigence de motivation des décisions et des jugements

Toute décision et tout jugement doivent être justifiés  –  autrement dit motivés. 
Une part importante de la justification fait référence aux faits pertinents de la cause. 
Expliquer une décision requiert par conséquent de l’autorité qu’elle indique quels 
sont les faits sur lesquels elle s’est reposée et en quoi ils appellent la solution qu’elle 
a retenue. La décision – ou le jugement – comporte ainsi, dans sa motivation, un récit 
des faits ; il s’agit d’y raconter l’histoire de l’affaire en cause.

Visant précisément à établir les faits au moyen de l’expérience personnelle et 
immédiate du terrain, l’inspection locale influence – par l’intermédiaire du raison-
nement comme on le verra plus bas – la motivation du jugement. Parce qu’elle ne se 
laisse guère consigner de manière satisfaisante, elle peut engendrer des difficultés de 
transcription aboutissant in  fine à un déficit dans la qualité de la motivation. Cette 
situation révèle l’existence d’une tension entre le moyen de preuve utilisé – l’inspection 
locale – et le récit des faits qui prévaut à la solution juridique adoptée ; par solution 
juridique, il faut comprendre l’octroi ou le refus d’une autorisation par l’administration, 
respectivement l’admission ou le rejet d’un recours par une autorité judiciaire (parfois 
une autorité administrative).

Dans les propos qui suivent sont esquissées les conséquences de la difficulté à 
motiver sur la base d’une inspection locale, en mettant l’emphase sur le rôle que joue 
la motivation en matière d’épistémologie du droit.
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La motivation en tant que condition du droit d’être entendu

En droit positif, la motivation des décisions et des jugements est une exigence issue 
des garanties fondamentales de procédure, plus précisément du principe du droit d’être 
entendu consacré à l’art. 29 al. 2 de la Constitution fédérale de la Confédération suisse 
du 18 avril 1999 (Cst.).

La décision et le jugement doivent être motivés car il est nécessaire que l’administré 
puisse comprendre les raisons ayant amené l’autorité à sa décision ou à son jugement. 
Il en va du respect de l’administré en tant qu’individu, mais aussi de la possibilité 
pour ce dernier de se déterminer dans le cadre d’un éventuel recours. Il doit pouvoir 
disposer des moyens d’évaluer les chances de succès d’un recours et, le cas échéant, 
pouvoir présenter à l’autorité de contrôle une argumentation tendant à démontrer en 
quoi la décision attaquée est contraire au droit. Cette forme d’argumentation permet 
au recourant de critiquer certains points précis d’une décision, plutôt que de devoir 
déployer une argumentation complète visant à justifier une solution alternative au litige ; 
elle est au demeurant imposée par le droit de procédure tel que l’appliquent la plupart 
des autorités judiciaires de recours (CDAP-VD PE.2012.0351 du 25 octobre 2012).

La légitimation des décisions

La décision ou le jugement doit être motivé pour apparaître en outre légitime. 
En argumentant à l’appui d’une décision, l’administration – ou le juge – en assied 
le bien-fondé afin d’en assurer l’acceptabilité. Dans un État de droit, le pouvoir des 
autorités ne doit pas apparaître arbitraire. Il en va d’une part des relations entre autorités 
et société – on peut parler avec Moor à cet égard d’impérativité socionormative – mais 
aussi, plus spécifiquement, du rapport entre la décision et le système juridique, à la fois 
en tant que destinataire abstrait et en tant que communauté composée de divers acteurs. 
Toujours avec Moor, il est possible de parler à cet égard d’impérativité épistémique, 
c’est-à-dire de la composante argumentative de la décision dont le rôle est de « démon-
trer l’intégration substantielle de la solution retenue par la décision dans l’ensemble 
de l’ordre juridique » (2010, pp. 163-164).

Du raisonnement effectif du juge à la motivation  
du jugement

Distinction et lien entre raisonnement et motivation

Selon les théories que l’on qualifie en général de « théories réalistes du droit », la 
motivation des jugements, dont certaines fonctions viennent d’être mises en évidence, 
ne serait, en substance, qu’un paravent permettant de masquer l’arbitraire du juge. 
Fondamentalement, la motivation et le raisonnement effectivement suivi par le juge 
seraient deux opérations absolument distinctes. Le « vrai » raisonnement du juge ne 
pourrait être saisi qu’à travers des disciplines telles que la sociologie, la psychologie 
ou encore les neurosciences (Frydman, 2011, pp. 431 ss).

Telle n’est pas la position adoptée ici. Le courant de pensée dans lequel s’inscrit 
cette contribution correspond globalement à ce que l’on peut qualifier de courant rhéto-
rico-herméneutique (Frydman, 2011, pp. 642 ss). En substance, la position défendue 
est la suivante : il existe une distinction entre la motivation figurant dans le jugement 
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notifié aux parties et le raisonnement juridique effectif entrepris par le juge. La première 
n’est pas l’exact reflet du second. Néanmoins, la perspective de motivation joue un 
rôle dans ce raisonnement. Le juge raisonne en tenant compte du fait que sa décision 
devra être argumentée de manière à être recevable tant par la société que par l’ordre 
juridique (bien résumé dans Leben, 2011). Les deux opérations, bien que distinctes, 
sont ainsi intimement liées et s’influencent mutuellement (Papaux, 2002).

Cette compréhension de l’épistémologie du droit peut non seulement se targuer du 
soutien de nombreux auteurs mais aussi d’une certaine forme de consécration dans la 
jurisprudence du Tribunal fédéral, celui-ci ayant affirmé à diverses reprises la fonction 
d’autocontrôle que remplissait l’exigence de motivation (voir par ex. ATF 129 I 232, 
c. 3.3, p. 239).

La liberté sous contrôle du juge exacerbée par l’inspection locale

L’argumentation n’est pas une démonstration mathématique. Il est donc particu-
lièrement rare qu’une seule solution apparaisse défendable, notamment lorsque la loi 
emploie des termes flous tels que « l’aspect caractéristique du paysage » ou qu’il n’existe 
pas de cas déjà tranché se référant à une situation similaire.

Il en découle, sur le plan épistémologique, une grande liberté, dans le choix de la 
solution juridique ou dans l’interprétation à donner aux notions juridiques indéterminées. 
Néanmoins, dans le but de garder cette liberté sous contrôle, les exigences en termes 
de motivation sont d’autant plus grandes que le juge dispose d’une large marge de 
manœuvre (Moor et Poltier, 2011, p. 365). Bien que le juge en appelle à ses propres 
affects, il doit expliquer, en quelque sorte, en quoi ils valent pour tous. Pour ce faire, 
une explication détaillée des raisons le guidant est nécessaire ; celle-ci doit tenir compte 
de l’ensemble des caractéristiques et spécificités factuelles du cas d’espèce, de sorte 
que le juge – comme les autorités de contrôle – puisse s’assurer que la décision prise 
est juridiquement rationnelle.

Ainsi, plus le système juridique pose de contraintes argumentatives – en d’autres 
termes offre de points d’appui à l’argumentation – plus il est facile de prendre une 
décision juridiquement rationnelle (Leben, 2011, pp. 50 s.).

Ce constat invite à s’interroger sur la qualité de la motivation que permet l’ins-
pection locale. La raison en est la suivante. L’expérience personnelle du juge acquise 
lors de l’inspection locale – laquelle n’est pas ou qu’imparfaitement retranscrite dans 
des médiums – guide son raisonnement effectif à des degrés divers ; elle affecte par 
conséquent la motivation du jugement entrepris.

L’inspection locale se justifie par l’incapacité d’apprécier des faits ou d’exprimer et 
de communiquer des perceptions ou des impressions complètement sur une seule base 
médiate ; elle en appelle par conséquent à une expérience immédiate du terrain qui se 
prête difficilement à la généralisation et l’objectivation. Cette difficulté se répercute 
au stade de la motivation. Néanmoins, en vertu de l’art. 29 al. 2 Cst. et des exigences 
relatives à l’État de droit, en particulier celle de rendre des décisions justifiées et par 
extension acceptables et juridiquement rationnelles, le juge reste tout de même tenu de 
motiver la solution juridique retenue en expliquant en quoi elle devrait valoir pour tous.

La tâche est particulièrement ardue et peut aboutir à une motivation peu convain-
cante. À titre d’exemple, dans une affaire à Obergoms (VS), le Tribunal fédéral s’est 
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prononcé sur l’octroi d’une concession permettant à une société d’exploiter la force 
hydraulique de deux cours d’eau : le Gonerliwasser et le Gerewasser. S’agissant du 
premier d’entre eux, le Tribunal fédéral annule l’autorisation de prélèvement d’eau en 
retenant notamment que le Gonerliwasser constitue un élément précieux du paysage. 
S’appuyant sur une inspection locale, il relève que le cours d’eau est bien visible 
(« deshalb gut sichtbar »), que les cascades sont extrêmement impressionnantes, même 
à distance (« wirken auch aus der Distanz äusserst eindrücklich ») et que la rivière offre 
un spectacle naturel impressionnant avec ses nombreuses chutes et son grondement 
audible de loin (« ein eindrückliches Naturschauspiel ») (ATF 140 II 262, c. 8.4.2 et 
8.4.3). Limitée à de telles considérations témoignant d’impressions personnelles (tel 
n’est pas le cas dans l’affaire en cause, le tribunal ayant étendu son champ argumentatif 
au-delà de ses seules impressions personnelles), la perspective de motivation perd, dans 
une assez large mesure, sa capacité à guider le raisonnement du juge. Il en découle une 
grande liberté pour ce dernier ; le système juridique ne lui donne guère d’autres moyens 
pour trancher que de se fonder sur son appréciation personnelle du terrain.

La solution à la tension entre l’inspection locale et le récit des faits dans la motiva-
tion semble être de faire confiance aux juges y compris lorsque leur subjectivité est 
particulièrement impliquée et que le droit ne leur offre pas les moyens d’évaluer la 
rationalité de leur décision. Ceci n’a rien d’exceptionnel : l’échec du système juridique à 
évacuer toute dimension émotionnelle du droit n’est pas le propre de l’inspection locale 
(voir Papaux, 2009). Tout raisonnement comporte une part d’inexprimable et aucune 
solution juridique ne peut apparaître rationnelle au point d’en devenir incontestable, 
raison pour laquelle il est nécessaire d’instituer des autorités disposant du pouvoir de 
trancher (Moor, 2010, pp. 175 ss). Une certaine liberté, associée à une part de subjec-
tivité, subsiste toujours ; l’inspection locale l’exacerbe. La solution apparaît de la sorte 
raisonnable. Il est des situations dans lesquelles il s’avère nécessaire et souhaitable de 
procéder à une inspection locale même si cela suppose de s’accommoder d’une grande 
liberté au juge.

La délicate articulation entre l’inspection locale 
lors du contrôle judiciaire d’une décision  
et le respect de la marge de manœuvre de l’autorité 
administrative

Les développements qui précèdent nous ont permis de mettre en évidence la diffi-
culté qu’il y a à s’assurer que la décision ou le jugement rendus soient juridiquement 
rationnels lorsqu’ils se fondent sur une inspection locale. La solution est, en soi, de 
s’en remettre à la sagesse du juge. Dans les pages qui suivent, nous développons le 
propos en mettant en évidence l’existence de certains risques posés par l’inspection 
locale effectuée par le juge lorsqu’elle s’inscrit dans le cadre du contrôle de la validité 
d’une décision administrative.

Tant du point de vue de l’organisation de l’État que de leur rapport concret au 
terrain, l’administration et le juge ne sont pas égaux ; la première rend des décisions, 
le second en contrôle la légalité voire l’opportunité. Sont à cet égard à considérer deux 
modes d’intégration de la connaissance concrète et immédiate du terrain en droit : 
la « connaissance des circonstances locales » de l’autorité de décision et l’inspection 
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locale par le juge. La première s’inscrit plutôt dans la durée, au fil de l’expérience de 
terrain acquise par l’administration dans l’exercice de ses tâches, alors que la seconde 
est strictement délimitée dans le temps. On pourrait en déduire que la connaissance 
des circonstances locales doit se voir accorder un poids plus important que l’inspection 
locale. Néanmoins, la position institutionnellement supérieure du juge et le déficit 
argumentatif inhérent à l’inspection locale peuvent avoir l’effet inverse.

Les compétences discrétionnaires des autorités 
administratives

L’étendue limitée du pouvoir du juge

En raison de sa position institutionnelle, le juge, saisi d’un recours contre une décision 
rendue par une autorité administrative, est dans l’obligation de statuer. Il a le pouvoir 
d’annuler la décision, de la modifier (réforme) ou encore de renvoyer l’affaire à l’auto-
rité avec des instructions impératives (Moor et Poltier, 2011, pp. 826 ss ; Bovay, 
2015, p.  627). Néanmoins, il ne devrait pas, en théorie au moins, se contenter de 
substituer sa propre appréciation – acquise par exemple lors de l’inspection locale – à 
celle de l’autorité administrative. Lorsque cette dernière est au bénéfice de compétences 
discrétionnaires, le juge se doit de respecter la marge de manœuvre protégée qui lui est 
conférée (Moor et Poltier, 2011, pp. 782 ss).

La notion de compétences discrétionnaires

Nombreuses sont les règles de droit qui ont pour but d’octroyer une certaine liberté 
aux autorités chargées d’appliquer le droit, en particulier aux autorités administratives 
chargées de rendre des décisions. Le droit administratif problématise ce thème à travers 
la notion de « compétences discrétionnaires » de l’autorité administrative.

Bien qu’il existe parfois une part de liberté appartenant spécifiquement à l’administra-
tion, cette dernière et le juge appelé à contrôler ses décisions appliquent les mêmes lois ; 
celles-ci n’indiquent toutefois pas quelle part de la liberté octroyée appartient spécifique-
ment à l’administration. La difficulté consiste alors à déterminer si et dans quelle mesure 
le choix opéré par l’autorité administrative doit être protégé de l’intervention du juge (voir 
Moor et al., 2012, pp. 735 ss). En substance, il s’agit de définir le champ du pouvoir 
discrétionnaire de l’administration devant être soustrait au contrôle judiciaire – champ 
que l’on retrouve dans les lois de procédure sous le terme d’« opportunité ».

La reconnaissance d’un champ d’opportunité de l’administration soulève deux 
questions. La première est celle de savoir quand il se justifie de reconnaître à l’adminis-
tration une part de liberté protégée de l’intervention du juge. La seconde est celle de savoir 
comment cette part de liberté peut être protégée de manière effective, en particulier lorsque 
le juge se fonde sur une inspection locale pour contrôler une décision administrative.

La compétence discrétionnaire légitimée par la connaissance des 
circonstances locales

Si l’on a pu un temps considérer que l’imprécision des lois octroyait de facto une 
marge de manœuvre protégée – une marge d’opportunité – à l’administration, cette 
position ne semble plus guère emporter l’assentiment de la doctrine. La question de 



43

F. Fasel, T. Largey – L’inspection locale par le juge

savoir ce qui justifie que l’on protège la marge de manœuvre de l’administration se 
pose ainsi avec de plus en plus d’acuité. Les justifications potentielles sont multiples et 
dépendent largement de la nature de l’affaire comme l’a montré Schindler de manière 
très convaincante (2010, N 418 ss).

La reconnaissance d’une marge de manœuvre protégée se justifie lorsque l’ouver-
ture de la loi (son caractère indéterminé) vise à permettre à l’administration de 
mener une politique publique dans le champ de ses prérogatives ou de faire usage 
de son expertise technique. A contrario, lorsque le caractère indéterminé de la loi 
ne sert qu’à permettre aux autorités de rendre une décision au plus près des spécifi-
cités du cas d’espèce, il n’y a pas lieu de reconnaître à l’administration une marge 
de manœuvre protégée. Chaque autorité chargée de dire le droit – l’administration 
comme le juge  –  dispose en ce cas de la même liberté dans l’application de la 
norme (Wullschleger, 2019, p. 718). Par exemple, l’appréciation de la beauté d’un 
paysage, pour déterminer s’il doit être protégé, ne s’inscrit pas dans une politique 
publique dont une seule autorité serait maîtresse (Boulaz, 2017, pp. 383 ss). Elle 
sert à caractériser une situation d’espèce pour définir le régime juridique applicable. 
Ainsi, la marge de manœuvre de l’autorité de décision ne devrait bénéficier d’aucune 
protection particulière.

À notre avis, cette approche doit être nuancée car le respect du pouvoir discrétion-
naire se justifie également par une meilleure connaissance des circonstances locales. 
Suivant le principe de subsidiarité, l’autorité qui dispose d’une connaissance concrète 
du terrain – des circonstances locales – est la plus apte à apprécier la beauté d’un 
paysage. Cette aptitude spéciale devrait être à ce titre protégée – du moins tant que 
l’appréciation ne paraît pas manifestement arbitraire, erronée ou contraire au droit 
(voir notamment TF 1C_128/2019 du 25 août 2020, c. 5.3 dans lequel ce principe est 
rappelé). Il est admis en ce sens que, lorsqu’il s’agit d’évaluer si une construction est 
de nature à compromettre la beauté d’un site, les autorités locales disposent d’un large 
pouvoir d’appréciation car elles possèdent, en général, une connaissance plus étendue 
et plus précise du terrain. En ce sens, le Tribunal fédéral s’impose une « retenue » 
lorsqu’il examine l’application des clauses d’esthétique (Largey, 2012, p. 298 et les 
nombreuses références citées en notes 41, 42 et 43).

L’exemple de la « beauté d’un paysage » met en lumière un problème épineux au 
regard de l’inspection locale. Par son caractère indéterminé, cette notion juridique laisse 
aussi bien à l’autorité administrative qu’au juge une certaine liberté d’appréciation en 
fonction des circonstances d’espèce. Néanmoins, en raison de sa connaissance des 
circonstances locales, une part de cette liberté devrait appartenir à l’administration. 
De manière fondée ou non, le juge procédant à une inspection locale peut penser qu’il 
dispose d’une connaissance du terrain équivalente à celle de l’administration et, sur cette 
base, considérer qu’il peut procéder sans réserve au contrôle de la décision adminis-
trative, sur ce point. Si l’inspection locale permet au juge d’acquérir une connaissance 
de terrain équivalente à celle de l’administration s’agissant de faits ponctuels qui ne 
nécessitent aucune appréciation, il est en revanche douteux qu’elle permette au juge 
d’acquérir dans d’autres situations une connaissance du terrain à la hauteur (en qualité 
et en quantité) de la connaissance des circonstances locales dont dispose l’autorité 
administrative.
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Les limites temporelles et matérielles  
de l’inspection locale

Selon Wullschleger, le juge procédant à une inspection locale n’a pas besoin 
de faire preuve de retenue dans le contrôle de la décision administrative lorsque le 
pouvoir discrétionnaire de celle-ci est justifié par une meilleure connaissance des 
circonstances locales (2019, p. 720). Cet avis n’est pas partagé par tous les auteurs. 
Moor et  al. affirment expressément à cet égard que l’inspection locale n’est pas 
l’égale de la connaissance des circonstances locales (2012, p. 751). Ce second point 
de vue nous paraît devoir l’emporter dès lors qu’une inspection locale est un acte 
strictement délimité dans le temps ; elle ne permet pas de saisir avec autant d’acuité 
les aspects dynamiques et évolutifs du terrain qu’une confrontation régulière de 
l’autorité à celui-ci.

Dans l’affaire d’Obergoms (voir plus haut), le Tribunal fédéral retient que la protec-
tion du paysage impose de refuser l’octroi de la concession de prélèvement des eaux 
du Gonerliwasser. À l’appui de sa décision, il affirme notamment que lorsque le débit 
est élevé, comme c’était le cas le jour de la visite (« wie sie am Tag des Augenscheins 
bestand »), cette rivière offre un spectacle naturel impressionnant. En réduisant le débit 
résiduel, le cours d’eau perdrait sa dynamique qui contribue à son attrait paysager (ATF 
140 II 262, c. 8.4.2.).

Comme le note Huber-Wälchli (2014, p. 373), la situation a ceci de remarquable que 
l’inspection locale en question s’est déroulée au mois de septembre. Or, note-t-elle, à 
cette période de l’année, les cours d’eau alpins n’ont un débit important qu’après des 
précipitations. En l’occurrence, le jour de l’inspection, le débit des cours d’eau était 
élevé mais il aurait pu en aller tout autrement. La possibilité de constater, à ce moment 
précis, le spectacle naturel impressionnant des chutes d’eau et d’entendre, au loin, son 
grondement ne fut que le fruit d’un heureux hasard.

En somme, dans les situations où les circonstances factuelles évoluent dans le 
temps, l’autorité doit en tenir compte. Par exemple, l’existence ou l’absence d’espèces 
de la flore à protéger doit être examinée tout au long de la période de floraison, non 
pas seulement sur la base d’une visite des lieux à un moment donné – aussi bien 
choisi soit-il. Cette exigence s’impose sans réserve à l’autorité administrative dans 
l’élaboration de sa décision. Elle s’adresse en outre à l’autorité judiciaire chargée 
d’en examiner la légalité ; si elle ne peut multiplier les inspections locales, elle 
doit pour le moins tempérer ses impressions acquises lors d’une visite des lieux à 
l’aune des faits pertinents établis par l’autorité administrative. Il  en va de même 
lorsque matériellement l’inspection locale n’a pas permis d’apprécier ou d’examiner 
l’ensemble des autres faits pertinents de la cause, ou qu’elle n’en a abordé matériel-
lement que certains aspects factuels ; le juge doit appliquer avec retenue et prudence 
ses propres impressions aux faits qui n’ont pas constitué l’objet de la visite des lieux. 
Il est certain que la nature dynamique du terrain devrait amener à préférer des modes 
de connaissance du terrain qui s’inscrivent dans la durée. Néanmoins, comme nous 
le verrons ci-dessous, l’organisation du système juridique y fait obstacle dans une 
certaine mesure.
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L’annulation de la décision à la suite d’une inspection 
locale et le respect de la marge de manœuvre des autorités 
administratives

La tension entre diverses formes de proximité du terrain

Lorsque le tribunal admet un recours sur la base de l’inspection locale et impose sa 
propre solution à la place de celle de l’administration, peut surgir une tension entre les 
deux formes de connaissance du terrain exposées plus haut. Cette tension provient de 
la substitution de perception des lieux et de point de vue opérée par le juge ; au bénéfice 
de sa position institutionnellement supérieure, celui-ci substitue une solution fondée 
sur sa propre expérience – limitée – du terrain à celle de l’administration, fondée sur 
sa connaissance des circonstances locales.

Une telle situation ressort de manière très claire de l’arrêt du Tribunal fédéral 1P.581/1998 
du 1er février 1999 (résumé dans la RDAF 2000/I 288). Dans cette affaire, une société 
sollicite l’autorisation de poser, pour un tiers, trois panneaux d’affichage sur les façades 
d’un bâtiment dans la commune d’Yverdon-les-Bains. La commune a refusé de délivrer 
l’autorisation pour des raisons d’esthétique. Saisi d’un recours de la société en question, 
le tribunal administratif vaudois a réformé la décision en concluant que l’autorisation 
devait être accordée. La commune a recouru contre cette décision au Tribunal fédéral en 
soutenant que la décision du juge cantonal ne respectait pas la marge de manœuvre dont 
elle bénéficie en matière d’esthétique. Le Tribunal fédéral a reconnu que la commune 
bénéficiait d’un pouvoir d’appréciation en la matière. Il a néanmoins souligné que le 
Tribunal cantonal s’était rendu sur les lieux et avait constaté que le bâtiment sur lequel 
devaient être installés les panneaux publicitaires ne présentait aucun caractère susceptible 
d’être péjoré car il s’agissait de bâtiments de conception moderne, situés dans un quartier 
à vocation commerciale. Le Tribunal fédéral en a conclu que la cour cantonale n’avait 
pas empiété indûment sur la marge de manœuvre de la commune en lui imposant de 
délivrer l’autorisation de poser les panneaux d’affichage. Cependant, les arguments de 
la commune ne portaient pas sur les points relevés par le Tribunal cantonal et le constat 
opéré sur le terrain par celui-ci. La commune soutenait qu’il existait déjà suffisamment de 
procédés de réclame dans le centre historique de la ville pour ne pas tolérer de nouveaux 
panneaux publicitaires. Or, il n’est précisé nulle part que l’inspection locale ait porté sur 
ce point. Le Tribunal fédéral s’est contenté de souligner que

« la [commune] ne conteste pas l’exactitude [du constat selon lequel les réclames 
seraient apposées sur des bâtiments de conception moderne situés dans un quartier à 
vocation commerciale] mais se borne à affirmer qu’il existerait déjà suffisamment 
de procédés de réclame pour compte propre dans le centre historique, avec les 
enseignes et les vitrines des très nombreux commerces qui s’y trouvent, pour ne 
pas tolérer des panneaux destinés à l’affichage publicitaire pour compte de tiers. »

En l’espèce, l’inspection locale a été décisive quant au sort du litige, mais elle ne 
visait pas l’argument avancé par la recourante. Les avis divergents de la commune et 
du Tribunal cantonal se fondent tous deux sur une perception juridique des lieux dont 
l’objet diffère néanmoins.

Cet exemple met en évidence la délicate articulation entre les deux formes de 
proximité du terrain évoquées ci-dessus, appartenant respectivement au juge et à 
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l’administration. Elles peuvent s’avérer complémentaires et concordantes ou au 
contraire dissonantes. Dans cette dernière hypothèse, la prévalence de celle du juge 
devrait à notre sens trouver sa limite dans l’interprétation et le respect de la marge de 
manœuvre conférée aux autorités administratives par la loi.

Du point de vue de l’épistémologie du droit, il convient de s’interroger sur les 
mécanismes garants du respect effectif de la marge de manœuvre de l’autorité adminis-
trative – justifiée par sa connaissance des circonstances locales – par les tribunaux. En 
substance, comment articuler le pouvoir créateur de l’autorité de décision (administration) 
avec celui de l’autorité chargée de contrôler la légalité de la décision en cause (juge) ? 
Ce problème notoirement complexe – qualifié parfois de quaestio diabolica du droit 
administratif – a reçu diverses réponses au fil du temps (voir en particulier l’excellent 
historique dans Schindler, 2010, N 12 ss). Nous envisageons ici un mécanisme admettant 
une certaine retenue du juge en présence de la connaissance des circonstances locales de 
l’administration, associé à une exigence de contre-argumentation de l’autorité judiciaire.

La retenue judiciaire

Au sein des compétences discrétionnaires, la doctrine distingue traditionnellement entre 
la liberté d’appréciation – qui se rapporte à une certaine forme de liberté dans le choix 
des conséquences juridiques à prononcer – et la latitude de jugement qui se rapporte à la 
marge de manœuvre dans l’interprétation des notions juridiques indéterminées décrivant les 
conditions d’applications d’une norme (Moor et al., 2012, pp. 737 ss ; Grisel Rapin, 2022, 
p. 58 ; pour une critique de cette distinction, voir Schindler, 2010 ; Tanquerel, 2013).

S’agissant de la liberté d’appréciation, la doctrine considère de manière générale 
que le rôle du juge consiste à déterminer l’ensemble des solutions pouvant légalement 
être choisies au vu du cas, puis à vérifier que la solution retenue par l’administration 
s’insère dans cet ensemble (pouvoir d’examen en légalité ; Moor et al., 2012, pp. 743 
ss). Lorsque la loi confère un pouvoir d’examen en opportunité au juge (art. 49 PA), 
celui-ci fait en principe preuve de retenue en n’exerçant pas complètement sa liberté 
de sorte à prendre en considération la marge de manœuvre protégée de l’administration 
(Grisel Rapin, 2022, p. 58 ; ATF 139 II 185).

S’agissant de la latitude de jugement, la doctrine est plus empruntée (par ex. Moor 
et al., 2012, pp. 749 ss). Ce n’est que récemment que l’on reconnaît qu’il se justifie de 
laisser subsister une marge de manœuvre dans l’interprétation des notions juridiques 
indéterminées (par exemple la notion de « biotope digne de protection » à l’art. 18 
LPN ou la notion de « forêt » à l’art. 2 LFo) ; une partie de la doctrine considère que 
les notions juridiques indéterminées n’octroient en principe pas de liberté protégée à 
l’administration (par ex. Dubey et Zufferey, 2014, N 424). Le tribunal examine en 
principe librement la conformité au droit d’une mesure. Le juge peut être en ce sens 
amené à procéder à une interprétation différente des notions juridiques indéterminées 
de celle de l’administration. Selon la jurisprudence constante, il doit alors faire preuve 
d’une certaine « retenue » lorsqu’il s’agit de tenir compte de circonstances locales, de 
connaissances techniques ou de trancher de pures questions d’appréciation (notamment 
ATF 147 I 393, c. 5.3.2 ; ATF 142 I 76, c. 3.3).

Les notions juridiques indéterminées sont, par essence, des notions qui ne sont 
susceptibles d’acquérir pleinement leur sens qu’au contact d’un cas d’espèce. On ne 
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peut les interpréter – leur donner sens – que par le biais d’un acte consistant à considérer 
simultanément – à croiser – les éléments topiques de la règle de droit applicable et les 
circonstances réelles du cas d’espèce. À cet égard, l’administration et le juge « font la 
même chose », le second substituant nécessairement sa propre interprétation à celle de 
la première lorsqu’il annule une décision.

L’interprétation opérée avec « une certaine retenue » par le juge exige en pratique que 
celui-ci fasse preuve de prudence et de réserve dans la remise en cause des circonstances 
d’espèce lorsque l’administration en a une meilleure connaissance ou lorsqu’il s’agit 
d’une pure appréciation. Il est tenu de s’y fier dans sa démarche de (ré)interprétation, 
si la connaissance ou l’appréciation n’apparaît pas manifestement erronée. La manière 
la plus simple de décrire un contrôle exercé avec retenue est de considérer qu’il s’agit 
d’un acte d’interprétation dans lequel le juge se réapproprie, à titre d’hypothèse de 
départ, la position de l’administration. Lorsque cette position apparaît soutenable, le 
juge fait siennes les conclusions de l’administration. En revanche, lorsqu’il considère 
que la position retenue par l’administration est insoutenable se pose la question de 
savoir comment il peut justifier une solution contraire à celle de l’administration, 
tout en exerçant sa tâche de contrôle avec retenue. Nous soutenons ici que la retenue 
interprétative du juge consiste à renforcer la dimension contre-argumentative de la 
motivation du jugement.

La contre-argumentation judiciaire

Suivant la position adoptée dans la présente contribution, l’un des aspects centraux du 
respect de la marge de manœuvre administrative par le juge réside dans le fait de conce-
voir l’argumentation du jugement – répondant à l’exigence de motivation – comme une 
contre-argumentation à l’argumentation présentée par l’administration dans la décision 
litigieuse. En substance, lorsqu’il annule une décision, le juge ne peut se contenter de 
développer une argumentation autonome à l’appui de sa propre solution. Il est tenu de 
répondre aux arguments invoqués par l’administration – plus généralement de l’autorité 
précédente – et d’expliquer en quoi la solution qu’il soutient est plus convaincante. Il 
ne lui suffit pas de substituer sa propre appréciation de la situation à celle de l’autorité 
inférieure, sa liberté interprétative étant restreinte par la contrainte contre-argumentative. 
Dans sa tâche de (ré)interprétation des notions juridiques indéterminées, le juge est tenu 
d’une part de dénouer les liens tissés par l’administration entre le sens à donner à la loi 
dans le cas d’espèce et le texte de loi. D’autre part, il doit proposer ses propres liens 
en expliquant pourquoi ceux-ci doivent prévaloir sur ceux ressortant de la décision.

Bien que l’exigence de contre-argumentation ne figure pas expressément dans la loi, 
elle apparaît implicitement dans un certain nombre d’arrêts où les tribunaux expliquent 
ne pas pouvoir exercer leur fonction d’organe de contrôle au motif que la décision 
administrative est motivée d’une manière insuffisante et qu’il leur est donc impossible 
de se prononcer sur le fond de l’affaire (par ex. arrêt de la CDAP VD, PE.2010.0087 
du 10 août 2010). Dans l’arrêt TF 1A.189/2004, le Tribunal fédéral a annulé un aspect 
d’une décision du tribunal administratif du canton de Zurich au motif que celui-ci s’était 
opposé à l’autorité administrative sans démontrer en quoi elle avait commis une erreur 
(TF 1A.189/2004 du 3 décembre 2004, c. 6 à 6.6). Si la dimension contre-argumentative 
vaut pour toute activité de contrôle de l’interprétation de la loi, il y a lieu de considérer 
qu’elle vaut a fortiori dans le cas du contrôle exercé avec retenue.
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L’inspection locale affecte à deux égards l’entreprise de (ré)interprétation du juge. 
En premier lieu, elle permet au juge de vérifier par lui-même les faits constitutifs des 
circonstances du cas d’espèce. En second lieu, elle lui offre une impression personnelle 
de ces circonstances, laquelle se prête mal à une argumentation poussée. S’agissant de 
la notion de « beauté d’un paysage », il est largement admis qu’il n’existe pas de critères 
susceptibles d’être employés de manière systématique pour l’apprécier (Chassot, 
1993, pp. 101 ss ; Moor, 2005, p. 67). Il est en outre difficile de généraliser – d’objec-
tiver – une expérience personnelle du terrain, éminemment subjective ; l’exigence de 
contre-argumentation doit en être de la sorte renforcée.

Selon le Tribunal fédéral, les notions juridiques indéterminées ne sauraient être appré-
ciées « en fonction du sentiment subjectif de l’autorité, mais autant que possible suivant 
des critères objectifs et systématiques relevant spécifiquement de chaque cas d’espèce ». 
En tout cas, « l’autorité compétente doit indiquer les raisons pour lesquelles elle consi-
dère qu’une construction serait de nature à enlaidir le paysage » (TF 1P.581/1998 du 
1er février 1999, résumé dans la RDAF 2000/I 288, p. 293 avec les références citées). 
Par cette précision, le Tribunal fédéral admet qu’en l’absence de critères permettant de 
déployer une argumentation complète visant à démontrer l’intégration de la solution 
retenue dans le système juridique, il est nécessaire – mais aussi suffisant – que l’autorité 
ne soit pas totalement muette et qu’elle explique dans la mesure du possible les raisons 
l’ayant amenée à trancher de la manière dont elle l’a fait.

Lorsque le juge interprète, à l’aide d’une inspection locale, une notion juridique 
indéterminée octroyant une marge d’opportunité à l’administration, il se trouve donc 
à la fois dans une situation où l’exigence de contre-argumentation est renforcée et dans 
une situation où une telle contre-argumentation est matériellement délicate puisqu’elle 
procède de sa propre expérience du terrain.

Le statut ambigu de la connaissance des circonstances locales

La connaissance des circonstances locales justifie la retenue du juge. La place de 
cette notion dans la procédure administrative est néanmoins difficile à établir. À la 
lecture de la jurisprudence, il semble qu’elle fonctionne globalement comme une sorte 
de méta-argument visant à donner du poids à l’ensemble de l’argumentation développée 
par l’autorité administrative. On reconnaît volontiers qu’en raison de la connaissance 
des circonstances locales dont dispose l’administration, le juge est soumis à un devoir 
accru de motivation. En revanche, en tant que « simple » méta-argument, la connaissance 
des circonstances locales ne permet pas à elle seule de justifier certains aspects de la 
décision. L’autorité administrative ne peut se contenter de renvoyer à sa connaissance 
du terrain pour affirmer certaines choses, en particulier constater les faits.

L’autorité administrative ne semble pas devoir exposer précisément l’étendue 
de sa connaissance des circonstances locales. Elle n’a pas non plus la possibilité 
d’exposer sur quel point précis le juge devra faire preuve de retenue compte tenu 
de ladite connaissance. L’institution est donc à double tranchant : elle impose une 
retenue générale au juge, mais ne suffit pas à légitimer certains points précis de la 
décision. Pour sa part, l’inspection locale garantit que le juge statue en connaissance 
de cause, mais peut conduire à relativiser les connaissances locales de l’autorité la 
plus proche du terrain.
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En ce sens, la connaissance des circonstances locales peut se trouver en quelque sorte 
« dévaluée » lorsque le juge procède à une inspection locale. Dans le cadre du recours, 
elle a néanmoins pour effet de contraindre le juge à contre-argumenter lorsqu’il adopte 
un point de vue contraire à celui de l’administration en s’estimant en devoir de retenir 
une solution juridiquement différente. Il convient de s’accommoder de cette situation, 
faute de quoi les administrés ne pourraient bénéficier du contrôle d’un juge disposant 
de la faculté de trancher en connaissance de cause. Il importe cependant que le juge 
soit conscient des limites de son expérience personnelle du terrain et ne la surévalue 
pas lorsqu’il a à trancher le bien-fondé d’une décision émanant d’une autorité plus 
familière des lieux, de sa géographie et de ses spécificités matérielles.

Conclusion
Les aspects juridiquement pertinents du terrain ne peuvent pas toujours être retrans-

crits fidèlement par le biais des médiums usuels du droit, en particulier les textes 
(rapports, plans, préavis, etc.). Il est alors nécessaire que l’autorité chargée de trancher 
le cas se confronte directement au terrain en procédant, par exemple, à une inspection 
locale. Cette manière d’établir les faits, bien que souhaitable, n’est pas sans engendrer 
quelques difficultés. Dans la présente contribution, nous avons mis en évidence un 
certain nombre de risques soulevés par l’inspection locale.

L’inspection locale peut entraîner des difficultés en matière de motivation des 
décisions, en cela que la transcription de la perception immédiate et personnelle des 
lieux dans des textes et plus encore dans un raisonnement juridique est éminemment 
délicate. L’insuffisance ou l’absence de motivation ont pour conséquence de porter 
atteinte au droit d’être entendu des administrés, de conduire parfois à l’annulation 
des jugements par les autorités judiciaires supérieures et d’amoindrir l’acceptabilité 
des décisions et des jugements rendus. Ceci ne découle pas de l’inspection locale 
en elle-même, mais de la situation qui l’a rendue nécessaire, à savoir la nécessité de 
constater les faits de manière immédiate. Cette nécessité symbolise les limites de la 
textualité en procédure administrative, lorsqu’il s’agit d’appréhender certains aspects 
du terrain et du territoire – textualité qui est au demeurant au cœur du fonctionnement 
du système juridique.

La difficulté à motiver pose toutefois un problème plus fondamental encore. Le 
travail de motivation – la perspective de devoir justifier la décision envisagée – régule 
la liberté de l’interprète. La dimension rhétorique du droit permet en principe de 
s’assurer que cette liberté est utilisée d’une manière juridiquement rationnelle. La 
confrontation immédiate au terrain empêche ce travail de rationalisation car, précisé-
ment, elle a pour effet la prise en compte d’éléments qui ne sont pas communicables 
d’une manière satisfaisante et ne peuvent donc faire l’objet d’une argumentation. Il 
en découle une grande liberté pour le juge, non pas dans le sens où il pourrait céder à 
l’arbitraire mais dans le sens où il existe un risque qu’il ne puisse lui-même s’appuyer 
sur le travail d’argumentation pour vérifier le bien-fondé de sa décision. Ce risque 
va croissant avec le degré de subjectivité que l’élément de terrain à appréhender 
suppose. Il est plus élevé lors de l’évaluation de la beauté d’un paysage que dans la 
détermination de la distance d’une construction aux limites d’une parcelle. Il est au 
demeurant difficile pour d’autres organes – en particulier l’autorité de recours – de 
valider la qualité de la décision puisque, par essence, celle-ci ne se prête pas à une 
motivation satisfaisante.
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Nous avons approfondi la problématique du contrôle des décisions – telles qu’une 
autorisation de construire, une autorisation de prélever les eaux d’une rivière ou encore 
une autorisation exceptionnelle de défricher – en confrontant deux modes de perception 
du terrain : l’inspection locale et la connaissance des circonstances locales. Cette dernière 
s’inscrit dans la durée mais, contrairement à l’inspection locale, ne constitue pas une 
mesure probatoire. Elle renvoie seulement au fait que l’autorité administrative dispose 
d’une certaine familiarité avec le terrain. En ce sens, elle ne permet pas d’affirmer direc-
tement l’existence de certains faits. En revanche, lorsque l’autorité administrative dispose 
d’une meilleure connaissance des circonstances locales que le juge, les exigences en 
matière de contre-argumentation par ce dernier – un aspect central du contrôle de l’appli-
cation du droit – sont exacerbées. Pour y satisfaire, il peut s’avérer alors nécessaire, pour 
le juge, de procéder à une inspection locale afin d’appréhender immédiatement les lieux.

Cette situation peut s’avérer doublement insatisfaisante. Du point de vue du fonction-
nement du système juridique, la difficulté pour le juge de s’adonner à un travail de 
contre-argumentation vient brouiller la distinction entre mise en œuvre et contrôle de 
l’application du droit. La situation s’apparente davantage au cas où diverses instances se 
prononcent sur une même affaire sans que l’une contrôle à proprement parler le travail 
de l’autre. Elle reflète moins le cas dans lequel les autorités de recours ne substituent 
leur solution à celle de l’autorité inférieure que lorsque cela est justifié par un travail 
de critique de la décision contrôlée. Du point de vue de ce qui est recherché – à savoir 
rendre une décision qui soit fondée sur la meilleure connaissance du terrain possible –, la 
situation peut également s’avérer insatisfaisante en faisant prévaloir une opinion fondée 
sur une perception strictement limitée dans le temps et dans l’espace sur une connais-
sance du terrain qui s’inscrit dans la durée. On ne peut pallier ce problème en renforçant 
simplement le statut procédural de la connaissance des circonstances locales. Il découle 
de la nécessité, pour le juge, de se confronter au terrain et aux limites spatiotemporelles 
inhérentes à cet exercice. Le juge qui, contrairement à l’administration, n’est pas familier 
du terrain, doit procéder à une inspection locale pour juger en connaissance de cause. 
Néanmoins, l’inspection locale n’offre qu’un petit aperçu des réalités du terrain.

Ces développements appellent quelques remarques finales à propos de la confronta-
tion du système juridique au terrain, en procédure administrative. Ce dernier doit être 
pris en compte de la meilleure manière possible et le système juridique se donne les 
moyens de le faire en autorisant, au besoin, des mécanismes permettant une perception 
immédiate des faits. Le caractère immédiat de la perception des faits se trouve toutefois 
en tension avec certains aspects centraux du système juridique. Il est en particulier 
susceptible d’affaiblir la capacité des autorités (notamment celles de recours) à motiver 
leurs décisions ou leurs jugements. L’appréhension juridique du terrain implique néces-
sairement quelques sacrifices, soit du point de vue du degré de proximité avec les faits, 
soit du côté du fonctionnement du système juridique. Le défi consiste alors à trouver un 
équilibre satisfaisant. Les difficultés liées à l’appréhension juridique du terrain doivent 
fondamentalement inciter les acteurs du système juridique à faire preuve de prudence 
et de sagesse. Cela signifie, pour le juge, d’accorder à l’inspection locale son juste 
poids, en gardant à l’esprit qu’elle doit servir à critiquer la décision contrôlée par un 
travail de contre-argumentation et non l’amener à se substituer purement et simplement 
à l’autorité inférieure. Tel est particulièrement le cas lorsque cette dernière bénéficie 
d’une connaissance du terrain qui s’inscrit dans la durée.
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Local inspection by the judge: The legal system 
tested in the field
In the legal system, facts are usually represented by a text. The text fulfils not 
only a representational function but also an argumentative one, enabling a 
legally rational decision to be made. Sometimes, however, the text cannot reflect 
certain relevant characteristics of the place where the case is set. The judge 
can compensate for this by carrying out a local inspection—that is, by directly 
confronting the terrain. The result is greater proximity to the facts, but also a 
deficit in terms of argumentation. This article examines the tension that arises 
between the immediate grasp of the terrain and the work of justifying decisions 
or judgments. Particular attention is paid to local inspections carried out by 
judicial review bodies with the aim of verifying the validity of a decision taken 
by an administrative authority.

Keywords: local inspection, immediacy, argumentation, local circumstances, 
judicial restraint.

Augenschein durch den Richter, das Rechtssystem 
im Gelände getestet
Innerhalb des Rechtssystems werden Sachverhalte in der Regel mithilfe eines Texts 
dargestellt. Der Text erfüllt nicht nur eine Darstellungsfunktion, sondern auch eine 
argumentative Funktion, die eine rechtlich rationale Entscheidung ermöglicht. Es 
kann jedoch vorkommen, dass der Text nicht in der Lage ist, bestimmte relevante 
Merkmale des Orts, an dem der Fall angesiedelt ist, wiederzugeben. Der Richter 
kann diese Unzulänglichkeit durch ein Augenschein beheben, d. h. durch eine 
direkte Konfrontation mit dem Gelände. Dies führt zu einer größeren Nähe zu 
den Tatsachen, aber auch zu einem argumentativen Defizit. Der Artikel unter-
sucht die Spannung zwischen der unmittelbaren Kenntnis des Terrains und der 
Rechtfertigung von Entscheidungen oder Urteilen. Besondere Aufmerksamkeit 
wird dem Augenschein gewidmet, die von gerichtlichen Berufungsbehörden 
durchgeführt wird, um die Gültigkeit einer von einer Verwaltungsbehörde getrof-
fenen Entscheidung zu überprüfen.

Stichworte: Augenschein, Unmittelbarkeit, Argumentation, lokale Umstände, 
richterliche Zurückhaltung.
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Résumé
Dans cet article, je m’intéresse aux enjeux juridiques des revendications foncières en 
Guyane française. En introduction, je cherche à insérer la Guyane dans les débats sur 
le pluralisme juridique en contexte postcolonial. J’expose ensuite ma méthodologie, 
qui consiste en la réalisation d’entretiens compréhensifs semi-directifs. Dans un 
premier temps, je tente d’esquisser une définition, ouverte, des peuples autochtones 
telle que proposée dans le droit international. Je rappelle que, même si la France 
n’est pas signataire de ces documents internationaux, et ne reconnaît pas, de ce 
fait, les peuples autochtones dans son territoire, une certaine prise en compte des 
réalités des peuples autochtones existe cependant en Guyane, notamment à travers 
la création du Grand Conseil coutumier en 2018. Après avoir explicité mon propre 
positionnement, et mon choix d’employer le terme de « peuples autochtones » plutôt 
que « populations amérindiennes » dans le contexte guyanais, je reprends à mon 
compte, dans un deuxième temps, le concept de « dispositif géo-légal » tel que proposé 
par Romain Garcier, afin de comprendre comment le droit et l’espace sont mobilisés 
et instrumentalisés par les acteurs sociaux en Guyane. Après avoir rappelé l’impor-
tance des revendications territoriales dans la question autochtone, je reviens sur 
les aménagements juridiques opérés sur le foncier en Guyane, notamment sur la 
création des Zones de droits d’usage collectif (ZDUC), des concessions et cessions 
collectives avec le décret de 1987. J’aborde également la question de la promesse de 
rétrocession de 400 000 ha aux communautés autochtones de Guyane. Enfin, dans un 
dernier temps, je m’intéresse à la façon dont les revendications foncières en Guyane 
mettent en exergue deux visions opposées de la terre, en rappelant que la Guyane 
constitue un cas à part, dans la mesure où la presque totalité du foncier appartient 
non pas au privé, mais à l’État. Je conclus en rappelant les limites des outils fonciers 
à disposition des peuples autochtones de Guyane, que la promesse de rétrocession 
de 400 000 ha invite à renégocier.

Mots-clés : foncier, postcolonial, peuples autochtones, revendications territo-
riales, Guyane française.
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Introduction
La Guyane française est un territoire ultramarin français, départementalisé en 1946, 

et qui bénéficie, depuis la loi du 27 juillet 2011, du statut de collectivité territoriale 
d’outre-mer1. Le territoire et la société guyanaise évoluent dans un contexte postcolo-
nial, comme l’ensemble des pays du continent sud-américain. Cette société multicul-
turelle d’un peu plus de 300 000 habitants (chiffres de l’INSEE en janvier 2023) se 
compose de nombreuses communautés issues du processus de colonisation, notamment 
les Créoles, les peuples autochtones2 et les Bushinengés3. Cet article s’intéresse aux 
communautés autochtones, qui se répartissent en six peuples : les Kali’na, les Arawak 
(Lokono) et les Palikur (Pahikwene), qui vivent sur le littoral ; les Wayana, les Teko et 
les Wayampi, implantés dans l’intérieur, soit dans la partie sud du territoire. L’ensemble 
de ces communautés constitue un groupe d’environ 15 000 personnes (Davy, 2023).

Dès sa naissance dans les années  1980, le mouvement politique amérindien de 
Guyane française lie la question du foncier à la question de l’identité autochtone. 
Ainsi, dans son discours à l’occasion du premier Rassemblement des Amérindiens 
de Guyane, en 1984, Tiouka, jeune militant Kali’na, résume les positions des peuples 
autochtones de Guyane en neuf propositions, dont la deuxième est la suivante : « En 
tant que peuples autochtones, descendants des premiers habitants des territoires de 
cette partie d’Amérique, qui est la Guyane française, nous demandons que nos droits 
de souveraineté soient reconnus sur ces terres » (2022, p. 108). Comme le soulignent 
Palisse et Davy (2018), ces revendications ont partie liée à la question de la légitimité 
et de la reconnaissance. Elles s’inscrivent, dès leur origine, dans un cadre juridique 
postcolonial que l’on pourrait qualifier de pluralisme juridique. Pour Hooker, le plura-
lisme juridique « occurs where there are multiple systems of legal obligation existing 
within the confines of the state » (1975, p. 2).

Griffiths identifie deux compréhensions du pluralisme juridique : une compréhen-
sion « faible », qui ne remet pas en cause le « centralisme juridique » étatique et qui 
correspond à « a fixture of the colonial experience », et une compréhension « forte », qui 
correspond à « an empirical state of affairs in society » (1986, pp. 7 et 9). Je retiendrai 
ici la compréhension « faible » que propose Griffiths, qu’il expose en s’appuyant sur 
les travaux de Hooker. Ce type de pluralisme juridique peut être observé dans une 
société coloniale ou postcoloniale où le système juridique étatique doit faire avec un 
droit local, « indigenous » ou « customary ». Bien entendu, le droit dit « coutumier » 
est soumis hiérarchiquement au droit étatique, qui tolère ou non son application dans 
certaines sphères de la société. Ainsi, pour Hooker, le droit national est dit « dominant » 
et le droit « coutumier » est dit « servient » (1975, p. 4). Dès lors, dans ces situations 
postcoloniales, le « droit coutumier » n’est jamais que toléré, sous certaines formes, 
par le droit étatique national. Qu’en est-il en Guyane française ?

1 La collectivité territoriale de Guyane dispose des compétences à la fois de la région et du département 
français.
2 Je reviendrai sur le choix de ce terme dans ma première partie.
3 Les Bushinengés, aussi connus sous le nom de Noirs-Marrons, sont les descendants d’esclaves ayant 
fui les plantations du Suriname au xviiie et xixe siècles et ayant trouvé refuge en Guyane française.
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Le droit coutumier

À la question « Qu’est-ce que la coutume ? », Merry répond : « In colonial settings, 
pre-colonial law recognized or accepted by the colonial rulers after conquest or 
take-over was labelled customary law. This law was often predominantly oral 
rather than written and derived from sources of authority outside the colonial 
state » (1988, p. 875). Mais elle rappelle, dans cet article, en prenant appui sur les 
travaux de Snyder (1981), que le droit coutumier lui-même est en fait un produit de 
la rencontre coloniale. Snyder propose de le considérer comme « a neo-traditional 
ideology ». Il affirme également : « It derives ultimately from the efforts of particular 
social groups to translate their political interests into colonial legal forms in order 
to compensate for a loss of indigenous authority » (1981, p. 51). Cette analyse, 
faite pour la société africaine, vaut aussi pour le cas guyanais. À n’en pas douter, 
le « droit coutumier » auquel se réfère l’État français dans son dialogue avec les 
communautés autochtones et bushinengé n’existe pas, à proprement parler, ailleurs 
que dans l’imagination coloniale. Néanmoins, pour plus de clarté, je continuerai 
d’employer ce terme, en mettant « coutumier » entre guillemets. Ce terme regroupe 
en fait une pluralité de normes, de traditions et de coutumes, propres à chaque 
communauté.

Le système juridique en vigueur est le même, à quelques exceptions près, que celui 
qui est appliqué en Métropole. Une autre source de droit est néanmoins reconnue, entre 
les lignes, comme nous le verrons dans une première partie : le droit dit « coutumier » 
(voir encadré). Or, dans ce contexte, la reconnaissance par l’État français d’un « droit 
coutumier » autochtone, ainsi que la revendication de Tiouka d’assurer aux peuples 
autochtones de Guyane l’accès à la terre, ne vont pas sans poser problème : en effet, la 
France ne reconnaît pas la spécificité des peuples autochtones de Guyane, comme je le 
rappellerai dans un premier temps. Se pose ainsi la question, pour une chercheuse en 
géographie, de la nature de l’objet (du sujet, devrions-nous dire) étudié. Qu’étudie-t-on 
lorsque l’on travaille les revendications foncières des peuples autochtones de Guyane ? 
De quel objet géographique et juridique parle-t-on ?

La déclaration de Tiouka souligne également l’importance de la question foncière en 
Guyane : nous sommes bien en présence d’un objet politique à forte valeur symbolique. 
Le foncier guyanais a fait l’objet d’aménagements spécifiques pour les communautés 
autochtones. Ces aménagements mettent en relation différents acteurs du paysage insti-
tutionnel guyanais qui travaillent en synergie. Nous sommes ainsi en présence de ce que 
Garcier nomme un « dispositif géo-légal ». Le « dispositif géo-légal » doit être posé comme 
objectif de la méthode d’analyse géo-légale, qui vise à comprendre « comment le droit et 
l’espace sont mobilisés et instrumentalisés par les acteurs sociaux » (2009, p. 87). Aussi 
s’agira-t-il, dans la deuxième partie de cet article, d’analyser le dispositif géo-légal du 
foncier en Guyane française, en rapport avec les revendications foncières autochtones.

Cette appropriation de la question foncière par les différents acteurs sociaux guyanais, 
aussi bien militants autochtones qu’acteurs institutionnels, exprime aussi une opposition 
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entre deux visions de la propriété foncière, qui peut se résumer par l’opposition propriété 
collective/propriété individuelle. Cette opposition, dont le droit constitue le champ de 
bataille, pose la question du langage comme vision du monde dans le texte juridique. 
Elle introduit également un enjeu de traduction : comment traduit-on une certaine vision 
de l’espace d’un groupe socialement dominé dans un système juridique propre à la 
société dominante ? C’est à ces questions qu’est consacré le dernier temps de l’analyse.

Méthodologie
Actuellement en 4e année de doctorat, je me suis rendue à trois reprises en Guyane : à 

l’automne 2022 pour un mois, au printemps-été 2023 pour deux mois, et à l’hiver 2024, 
également pour deux mois. Au cours de trois terrains, complétés par des missions 
dans l’Hexagone, j’ai réalisé 73 entretiens, d’une durée moyenne d’une heure chacun 
(minimum 30 minutes, maximum 3 heures). De type compréhensifs semi-directifs, 
ils ciblaient des figures institutionnelles (membres de la Préfecture, direction du Parc 
amazonien de Guyane, président et secrétaire général du Grand Conseil coutumier, 
présidente de l’Agence d’urbanisme et de développement de la Guyane, président de 
l’Établissement public foncier et d’aménagement de la Guyane, directrice de l’Office 
national des forêts), des élu·e·s (député·e·s de Guyane, maires, président de l’Asso-
ciation des maires de Guyane, élu·e·s de la Collectivité territoriale de Guyane), des 
chefs et cheffes coutumier·e·s (sur le littoral uniquement : principalement Kali’na, mais 
aussi Arawak, ainsi qu’un chef coutumier Wayana en déplacement à Cayenne), des 
militant·e·s autochtones (Kali’na principalement, également une militante Palikur), 
ainsi que des universitaires guyanais et hexagonaux.

Je m’intéresse aux discours de ces acteurs et actrices du foncier, ainsi qu’aux discours 
en circulation sur le territoire (sur les réseaux sociaux et dans les médias, locaux et 
nationaux), en particulier à l’imaginaire auquel ils se réfèrent ainsi qu’aux territoires 
qu’ils produisent. Les problématiques foncières sont très différentes sur le littoral et à 
l’intérieur, et j’ai choisi de me focaliser sur les peuples autochtones du littoral, notam-
ment les Kali’na, en raison de leur proéminence dans la sphère politique guyanaise et, 
de ce fait, dans les productions discursives accessibles aux autres4.

Travailler sur les peuples autochtones en Guyane :  
un vide juridique

Tentative de définition des peuples autochtones

En 1972 le Conseil économique et social commande à José Martinez Cobo, membre 
de la Sous-commission des droits de l’homme pour la prévention de la discrimination 
et la protection des minorités de l’ONU, un rapport sur la situation des populations 
autochtones, qui constitue une avancée décisive sur la question de l’identification des 
critères de définition des peuples autochtones. Il propose ainsi la définition suivante :

4 Les Kali’na sont également le peuple qui, historiquement, s’est le plus assimilé culturellement à la 
société créole et européenne. Peut-être, pour cette raison, ont-ils les discours autochtones que je suis 
le plus à même de comprendre, en tant que jeune femme blanche métropolitaine.
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« Par communautés, populations et nations autochtones, il faut entendre celles 
qui, liées par une continuité historique avec les sociétés antérieures à l’invasion 
et avec les sociétés précoloniales qui se sont développées sur leurs territoires, se 
jugent distinctes des autres éléments des sociétés qui dominent à présent sur leurs 
territoires ou parties de ces territoires. Ce sont à présent des éléments non dominants 
de la société […]. »5

Cependant, la Déclaration des Nations unies sur les droits des peuples autochtones 
(DDPA), adoptée le 13  septembre  2007 par l’Assemblée générale, ne reprend pas 
ce rapport et laisse en suspens la définition de « peuples autochtones » – ce qui, loin 
de constituer une faiblesse, offre au contraire la possibilité à des peuples qui ont été 
jusque-là soumis aux catégories nominales qui leur ont été historiquement imposées 
par les États coloniaux (Bellier, 2013, p. 14) de se définir eux-mêmes. La DDPA 
reconnaît néanmoins que ces peuples ont en commun d’avoir subi « des injustices 
historiques à cause, entre autres, de la colonisation et de la dépossession de leurs 
terres, territoires et ressources, ce qui les a empêchés d’exercer, notamment, leur 
droit au développement conformément à leurs propres besoins et intérêts » (ONU, 
2007, p. 3). Pour Hirt et Collignon, la catégorie de « peuples autochtones » doit avant 
tout être vue comme une « catégorie de pensée et d’action », qui s’est construite à 
travers l’expérience commune « d’une injustice destructrice et, de ce fait, fondatrice : 
la spoliation de leurs terres et de leurs droits ». Ainsi, rappellent-elles, « la notion est 
[…] plus politique qu’analytique » (2017, p. 1).

Malgré cette absence de critères préalablement définis qui permettraient de figer 
l’identité des peuples autochtones, la DDPA souligne néanmoins l’importance de l’arti-
culation entre identité, terre et peuple, comme en atteste son article 25 :

« Les peuples autochtones ont le droit de conserver et de renforcer leurs liens 
spirituels particuliers avec les terres, territoires, eaux et zones maritimes côtières 
et autres ressources qu’ils possèdent ou occupent et utilisent traditionnellement, et 
d’assumer leurs responsabilités en la matière à l’égard des générations futures. » 
(ONU, 2007, p. 10)

La non-reconnaissance des peuples autochtones  
par l’État français

L’État français met en avant deux principes constitutionnels : le principe d’unicité 
du peuple français et celui d’égalité de tous les membres de la communauté nationale 
(Karpe et Tiouka, 2013, p. 55), au nom de l’article premier de sa Constitution. Ces 
deux principes s’opposent à la reconnaissance de peuples autochtones sur son territoire.

La République française compte pourtant en son sein cinq groupes pouvant relever 
de la catégorie « peuple autochtone » : les Amérindiens de Guyane, les Mahorais de 
Mayotte, les Kanaks de Nouvelle-Calédonie, les insulaires océaniens de Wallis-et-Futuna 

5 Cobo Martinez José, 1987 : Étude du problème de la discrimination à la rencontre des populations 
autochtones. Rapport final (dernière partie), présenté par M.  José  R.  Martinez  Cobo, rapporteur 
spécial, § 379, p. 31, publié par les Nations unies et disponible à l’adresse : https://cendoc.docip.org/
collect/cendocdo/index/assoc/HASHff9d/590281bf.dir/rapcobo_conclus_fr1.pdf

https://cendoc.docip.org/collect/cendocdo/index/assoc/HASHff9d/590281bf.dir/rapcobo_conclus_fr1.pdf
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et ceux de la Polynésie française (Guyon et Trepied, 2013, p. 94). Mais elle n’est pas 
signataire – et ne prévoit pas de l’être6 – de la Convention (n° 169) relative aux peuples 
indigènes et tribaux de l’Organisation internationale du travail (OIT), outil juridique 
contraignant qui reconnaît un certain nombre de droits aux populations autochtones.

C’est au nom de la distinction entre « peuple » et « population » que l’État français 
n’applique pas les recommandations de la DDPA de l’ONU, qui reconnaît aux commu-
nautés autochtones, en tant que peuples, le droit à l’autodétermination. L’article 72-3 
de la Constitution française va également dans ce sens : « La République reconnaît au 
sein du peuple français, les populations d’outre-mer, dans un idéal commun de liberté, 
d’égalité et de fraternité. » Cet article reconnaît l’existence de populations d’outre-mer 
aux côtés des populations métropolitaines, mais il ne saurait être question de « peuple » 
autochtone distinct du peuple français (Guignier et Karpe, 2005, p. 118).

Néanmoins, la Commission nationale consultative des droits de l’homme (CNCDH) 
revient, dans son avis sur la place des peuples autochtones en outre-mer7 adopté en 2017, 
sur l’argument de l’article premier de la Constitution, traditionnellement mis en avant 
pour refuser la reconnaissance de ces derniers par l’État français. La CNCDH rappelle 
ainsi qu’il ne faut pas confondre égalité et uniformité, et qu’« en appeler à l’universalité 
pour refuser la diversité serait aller à l’encontre même des principes d’égalité et de 
non-discrimination » (2017, p. 28).

L’avis de la CNCDH s’appuie en outre sur l’ambiguïté des textes juridiques français 
afin de montrer que la présence des peuples autochtones sur le territoire est déjà reconnue 
implicitement, à défaut de l’être officiellement.

Lire entre les lignes : une timide reconnaissance  
des droits des peuples autochtones de Guyane

L’Accord de Nouméa de 1998 ouvre cependant la voie à la reconnaissance des peuples 
autochtones sur le territoire français, en constituant un précédent juridique par la recon-
naissance, dès le préambule, de l’existence du « peuple kanak ». Les militants autoch-
tones et certains politiques guyanais, notamment les indépendantistes, revendiquent 
ouvertement la Nouvelle-Calédonie comme modèle de développement pour la Guyane, 
notamment en ce qui concerne la reconnaissance des peuples autochtones et le processus 
de décolonisation. Dans l’entretien qu’il m’a accordé, Jean-Victor Castor, député de la 
première circonscription de Guyane, rappelle que son parti (le MDES – Mouvement 
de décolonisation et d’émancipation sociale, mouvement indépendantiste guyanais) a 
développé de nombreux contacts avec les Kanaks, certains membres du parti s’y étant 
même rendus pour échanger avec des responsables kanaks8.

6 Position rappelée en 2019 par le ministre de l’Europe et des Affaires étrangères, à l’occasion d’une 
question de M. Fabien Gay, député de Seine-Saint-Denis, à l’Assemblée nationale (https://www.senat.
fr/questions/base/2019/qSEQ190510266.html). La Convention a été signée par vingt-sept pays, dont 
le Brésil, l’Argentine, la Bolivie et le Chili.
7 Cet avis porte sur les Kanaks de Nouvelle-Calédonie et les Amérindiens de Guyane française. La 
CNCDH a choisi la définition proposée par José Martinez Cobo en 1972, construite sur quatre critères 
cumulatifs : « antériorité dans un territoire donné ; expérience de la conquête ou de la colonisation ; 
situation de non-dominance ; et revendication identitaire » (Launey, 2017).
8 Entretien du 2 février 2023 à Paris.
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On peut aller jusqu’à qualifier ici l’expérience néo-calédonienne de « modèle 
[juridique] voyageur », au sens où l’entend Olivier de Sardan. Il s’agit de « tentatives 
de transposer à grande échelle des modèles organisationnels développés quelque 
part pour en faire des solutions à des problèmes spécifiques se posant autre part » 
(Bierschenk, 2014a, p. 82, cité par Olivier de Sardan, 2021, pp. 26-27). Ainsi, 
le député Jean-Victor Castor a également organisé, du 21 au 25 novembre 2022, un 
ralliement international sur le foncier (fig. 1), auquel étaient invitées des délégations 
de la Nouvelle-Calédonie, de la Guadeloupe, de la Martinique, de la Corse et de la 
Polynésie : preuve, s’il en est, de la circulation des modèles politiques dans les mouve-
ments indépendantistes de l’outre-mer français.

Cette comparaison avec le modèle néo-calédonien reste cependant à nuancer : en 
effet, en 2010, un référendum est organisé en Guyane et en Guadeloupe, portant sur le 
maintien du département dans l’article 73 de la Constitution, qui garantit une continuité 
législative entre les DOM et l’Hexagone, ou l’adoption de l’article 74, qui amènerait ces 
DOM à devenir des collectivités d’outre-mer (COM), au même titre que la Polynésie 
française par exemple, et qui leur garantirait une plus grande autonomie législative, 
avec la possibilité d’adapter le droit à leur situation locale. La Guyane vote en faveur du 
maintien dans l’article 73. La suite de ce référendum amènera le passage de la Guyane 
du statut de DOM à celui de Collectivité unique. La Nouvelle-Calédonie quant à elle, 
rappelons-le, bénéficie du statut de collectivité sui generis, son processus original de 
décolonisation lui octroyant un statut à part dans l’outre-mer français.

Outre l’accord de Nouméa, l’article 75 de la Constitution constitue également une 
esquisse de la reconnaissance des peuples autochtones sur le territoire français : « Les 

Figure 1 : Extrait de la vidéo du discours d’introduction de la soirée de lancement du 
Ralliement international sur le foncier, organisé par Jean-Victor Castor (au centre, 
avec le micro) le 21 novembre 2022, retransmise par Radio Peyi. En partant de la 
gauche, sont visibles les drapeaux : de la Corse, de la Guadeloupe, des six peuples 
autochtones de Guyane, de la Guyane, de la Nouvelle-Calédonie et de la Martinique.
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citoyens de la République qui n’ont pas le statut civil de droit commun, seul visé à 
l’article  34, conservent leur statut personnel tant qu’ils n’y ont pas renoncé. » La 
Constitution reconnaît ainsi implicitement la domination du droit « coutumier » autoch-
tone sur le droit civil français dans certains cas. L’application de cet article en Guyane 
est cependant souvent jugée controversée : n’y seraient soumis que les Territoires 
d’outre-mer, eux-mêmes soumis au principe de la spécialité législative (Nouvelle-
Calédonie et Wallis-et-Futuna) (Guignier et Karpe, 2005, p.  119). Néanmoins, 
Régis Fraisse, conseiller d’État mandaté par le ministère de l’Outre-mer pour rédiger 
un rapport sur la question foncière en Guyane9, s’est réclamé, lors de l’entretien qu’il 
m’a accordé, de l’article 75 de la Constitution pour faire valoir le transfert foncier 
des 400 000 ha de terres10 promis aux communautés autochtones de Guyane dans le cadre 
de l’Accord de Guyane mettant un terme au mouvement social de mars-avril 201711, 
sous la forme de « terres coutumières » (sur le modèle kanak)12.

En Guyane, la France reconnaît de facto l’existence de la « coutume » autochtone, 
d’abord au travers de l’institution du Conseil consultatif des populations amérin-
diennes et bushinengés (CCPAB) mis en place en 200813, puis de celle du Grand Conseil 
coutumier (GCC), mis en place par la loi n° 2017-256 du 28 février 2017 de program-
mation relative à l’égalité réelle outre-mer (loi EROM). Le GCC rassemble les chefs 
coutumiers amérindiens et bushinengés14 de Guyane en deux collèges de six membres 
chacun : le collège amérindien et le collège bushinengé, ainsi que quatre membres de 
la sphère associative, et deux personnes qualifiées (Davy, 2023). La présidence est 
tournante entre les communautés amérindiennes et bushinengés.

Cependant, le GCC n’a pas de budget propre et dépend de la préfecture, et ne 
dispose que d’un pouvoir consultatif15. Une situation que critiquent certain·e·s chef·fes 
coutumier·e·s membres du GCC. En effet, les autorités coutumières autochtones se sont 
positionnées négativement vis-à-vis du projet de création d’un Sénat coutumier dans le 
cadre des débats sur l’évolution statutaire de la Guyane. Cela afin d’éviter une « folklo-
risation institutionnelle, davantage symbolique qu’effective et ce, au mépris de l’identité 
souveraine de chacune des autorités amérindiennes » (Déclaration politique des peuples 
autochtones de Guyane, 29 avril 2023, Préambule). Dans ce document de travail est 
relevée la nécessité pour l’autorité coutumière amérindienne de se doter d’un pouvoir 
décisionnaire : « Leurs pouvoirs doivent être formels et leurs moyens existants […]. Il 
ne peut se confiner à n’exposer que son avis et ne posséder aucun moyen. L’autonomie 

9 Malgré la demande réitérée des militants autochtones et des journalistes, ce rapport, jugé confidentiel 
par le ministre de l’époque, n’a jamais été rendu public.
10 Soit environ 5 % du territoire de la Guyane.
11 Sur cette promesse de rétrocession, voir plus loin.
12 Entretien du 27 septembre 2022, en visioconférence.
13 « Le premier Conseil consultatif des populations amérindiennes et bushinengés (CCPAB) fut créé 
en juin 2008 sous la présidence de Nicolas Sarkozy, par un amendement introduit par le sénateur 
Georges Othily dans le projet de loi outre-mer, sous forme d’une commission administrative à caractère 
consultatif placée auprès de la préfecture » (hariwanari, 2021, p. 241).
14 Parmi les six communautés bushinengés (les Alukus, les Djukas, les Saramakas, les Paramakas, les 
Kwintis et les Matawais), seuls les Alukus, également connus sous le nom de Bonis, sont représentés 
au Grand Conseil coutumier. Ils sont implantés le long du Maroni, à la frontière avec le Suriname.
15 Article L7124-14 du Code général des collectivités territoriales.
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financière et administrative sont des modes (sic) d’exercice libre des prérogatives pour 
prétendre à revêtir le caractère d’une institution politique » (Déclaration politique 
des peuples autochtones de Guyane…). Ce document doit cependant être lu avec un 
certain recul : ces positions s’expriment alors que le renouvellement de la composition 
du GCC doit se faire en 2024 et que des jeux de pouvoir le traversent, nécessairement.

Effets de ces débats sur ma recherche

Qu’est-ce que cela signifie, pour une chercheuse, de travailler sur, et avec, des 
populations dont la spécificité n’est pas reconnue par l’État français ? L’ambiguïté 
passe d’abord par les mots que l’on emploie. L’État parle de « populations », ou même 
davantage, de « communautés d’habitants » (qui se réfèrent aussi bien aux communautés 
amérindiennes que bushinengés) : c’est l’expression qu’employait Myriam Virevaire, 
directrice de la mission foncière à la Direction générale Coordination et Animation 
territoriale de la Préfecture de Guyane, lors de notre entretien16. C’est également ainsi 
que les populations autochtones et bushinengés sont mentionnées dans l’article R170-56 
(inséré par Décret n° 87-267 du 14 avril 1987 art. 1., J.O. du 16 avril 1987)17.

Les mots employés sont politiquement situés : les militant·e·s autochtones emploient 
l’expression de « nations amérindiennes » ou de « peuples autochtones » pour parler des 
six communautés amérindiennes du territoire. Pour parler de la promesse de restitution 
de 400 000 ha de terres, les militant·e·s autochtones parlent de « rétrocession », la préfec-
ture de « transfert foncier », l’entourage du ministre de l’Outre-mer de « restitution »18.

Enfin, doit-on parler, en Guyane, de communautés autochtones ou de communautés 
amérindiennes ? Les autochtones sont localement appelés « Amérindiens » par l’État 
français, les élu·e·s locaux, et la société guyanaise. Cependant, on note depuis quelques 
années une inflexion dans l’emploi de ce terme, auquel est préféré, par certain·e·s 
militant·e·s, celui « d’autochtone »19, sur le modèle canadien. Le terme d’« Amérindien » 
avait lui-même fait son apparition dans le paysage guyanais dans les années 1980, suite 
à son importation du Canada20. Le débat se complexifie encore : pour les représentants 
de l’État, les populations bushinengés doivent être considérées comme autochtones au 
même titre que les populations amérindiennes.

Tout en saisissant l’importance de ce débat en Guyane, je souhaite m’inscrire 
dans le sillage des travaux canadiens, et surtout québécois, sur le sujet, en tant que 
modèle pour penser le postcolonialisme dans un contexte francophone transaméricain. 
J’emploierai donc le terme « autochtone » pour désigner ceux que l’on nomme commu-
nément « communautés amérindiennes » en Guyane, c’est-à-dire les peuples présents en 

16 Entretien du 29 septembre 2022 à Cayenne.
17 https://www.legifrance.gouv.fr/codes/article_lc/LEGIARTI000006351026
18 Lors de mon entretien du 24 mai 2023 à Cayenne, un représentant de l’État en Guyane m’a repris sur 
mon emploi du terme de « rétrocession » : selon lui, il faut se fier aux textes juridiques, qui parlent de 
« cession ». Le terme de « rétrocession » est issu de la sphère militante, et ne devrait pas être employé 
dans un travail de recherche.
19 Bellier (2013) exclut d’emblée l’emploi du terme « indigène », qui renvoie à un statut spécifique 
dans les anciennes colonies françaises. On lui préférera le terme d’autochtone, plus neutre, qui doit 
être compris comme la traduction de « indigenous ».
20 Entretien avec Pierre et Françoise Grenand, le 27 septembre 2023.
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Guyane avant la colonisation. J’emploierai le terme de « communautés bushinengés » 
pour désigner les afro-descendant·e·s ayant fui les plantations surinamaises et ayant 
trouvé refuge en Guyane française.

Le foncier en Guyane : un dispositif géo-légal
J’emprunte l’expression de « dispositif géo-légal » à Garcier. Selon cet auteur, le 

dispositif géo-légal est l’aboutissement de la méthode géo-légale, qui vise à comprendre 
comment l’espace, en tant que réalité substantielle et objet d’études, est intégré dans le 
droit (2009, p. 73). Un dispositif géo-légal est « un ensemble cohérent de dispositions 
juridiques qui agissent sur l’espace ». La perspective géo-légale permet ainsi la prise 
en compte à la fois de « l’expression positive du droit » et « les modalités de son action 
sur les espaces et les acteurs » (2009, p. 86).

L’objectif est ici de reprendre la méthode géo-légale afin de mettre en évidence les 
règles formelles dans lesquelles s’inscrit l’organisation du foncier en Guyane, et leurs 
conséquences sur les jeux d’acteurs, d’une part et sur le territoire lui-même dans sa 
dimension matérielle, d’autre part.

L’importance de la terre dans la reconnaissance  
de l’identité autochtone

Pour comprendre comment se structure le dispositif géo-légal du foncier en Guyane, 
il faut avant tout saisir l’importance du foncier dans la question autochtone. La terre 
est au cœur de l’identité autochtone et la mobilisation, à partir des années 1970, de 
l’identité autochtone à des fins environnementales, sociales et, surtout, politiques, lie 
intrinsèquement la question de la reconnaissance des peuples autochtones à la question 
du foncier. Les revendications territoriales s’articulent à la demande de justice spatiale, 
qui passe par la reconnaissance des droits ancestraux des peuples autochtones sur leurs 
terres, ainsi que la reconnaissance de la spoliation opérée par les colons et perpétuée par 
la société dominante, et la demande de réparation. Les deux textes symboliques attestant 
d’une reconnaissance internationale des droits des peuples autochtones prennent en 
compte l’importance de ces revendications.

Ainsi, la Convention (n° 169) relative aux peuples indigènes et tribaux de l’Organisa-
tion internationale du travail, adoptée en 1989, reconnaît en particulier le droit à la terre :

Article 14 : « Les droits de propriété et de possession sur les terres qu’ils occupent 
traditionnellement doivent être reconnus aux peuples intéressés. »21

La DDPA de 2007 reconnaît également l’importance de la question foncière dans la 
lutte pour les droits de ces populations. La reconnaissance du droit à l’autodétermination 
place au cœur de la relation entre les peuples autochtones et les États, un triptyque 
inscrit dans l’article 26 de la Déclaration : les « terres, territoires et ressources », et 
traité dans 7 des 46 articles de la DDPA.

21 C169 – Convention (n° 169) relative aux peuples indigènes et tribaux, 1989, articles 13-15 : https://
www.ilo.org/dyn/normlex/fr/f?p=NORMLEXPUB:12100:0::NO::P12100_ILO_CODE:C169

https://www.ilo.org/dyn/normlex/fr/f?p=NORMLEXPUB:12100:0::NO::P12100_ILO_CODE:C169
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L’inscription de ce droit fondamental à la terre résulte « d’une prise de conscience que 
la spoliation foncière […] a bien privé les premiers occupants de leur base matérielle 
et spirituelle d’existence » (Bellier, 2014, p. 18). Le lien à la terre est reconnu comme 
relation intime « qui ne peut se réduire à l’octroi d’un titre individuel de propriété » 
(Bellier, 2014, p. 18) et nécessite, au contraire, la reconnaissance de droits collectifs 
« coutumiers » par le droit moderne des États-nations.

Le mouvement politique autochtone de Guyane ne fait pas exception : Tiouka place 
la question de la souveraineté et de la propriété foncière au cœur des revendications 
qu’il exprime dans son Adresse au gouvernement et au peuple français. Ainsi, au sujet 
des droits fonciers des peuples amérindiens de Guyane :

« Nos droits territoriaux se fondent sur notre titre de descendants des premiers 
occupants des terres […]. Nous étions les maîtres absolus des terres et de leurs 
ressources […]. Nous ne pensons pas que la venue d’étrangers européens sur 
nos terres […] a modifié notre situation de peuple souverain sur nos territoires. » 
(1984, p. 8)

Les Zones de droit d’usage collectif, les concessions  
et les cessions collectives

En 1987 a été mis en place un outil juridique spécifique pour garantir aux popula-
tions autochtones de Guyane l’accès au foncier : les Zones de droits d’usage collectif 
(ZDUC). Nous sommes en présence d’une inscription « intransitive » (Garcier, 2009, 
p. 74) de l’espace dans le droit : le foncier est directement inscrit, en tant que quel, dans 
le texte juridique. Cette mention intransitive de l’espace dans le texte juridique a une 
fonction sociale : « [elle permet] de découper l’espace, d’identifier juridiquement les 
objets spatiaux et de leur attribuer des propriétés sociales » (Garcier, 2009, p. 79). 
Elle est à la fois une « [description partielle] du réel » et « [une intention] puisqu’[elle] 
vise à réguler l’action sur l’espace lui-même » (Garcier, 2009, p. 79).

Le décret 87-267 du 14 avril 1987, qui modifie le Code du domaine de l’État, constate 
ainsi « l’existence sur les terrains domaniaux de la Guyane de droits d’usage collectif 
pour la pratique de la chasse, de la pêche et, d’une manière générale, pour l’exercice 
de toute activité nécessaire à la subsistance de ces communautés […] au profit des 
communautés d’habitants qui tirent traditionnellement leurs moyens de subsistance de 
la forêt »22. Ce décret n’opère pas de distinction entre les populations amérindiennes 
et bushinengés, et rend possible la création de ZDUC, ainsi que de concessions et 
cessions collectives, à destination des peuples autochtones et bushinengés. Ce décret 
instaure aussi la possibilité pour les « communautés d’habitants » (donc les peuples 
autochtones et bushinengés), regroupées en association, de pouvoir faire la demande 
auprès de l’État de :

• Concessions : selon l’article R5143-3 du Code général de la propriété des personnes 
publiques, les « communautés d’habitants », constituées en associations ou en 
sociétés, peuvent bénéficier d’une concession à titre gratuit de terrains domaniaux 

22 Article R5143-1 du Code général de la propriété des personnes publiques.
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(pour la culture, l’élevage ou l’habitat). Sur le littoral, chaque village est doté d’une 
association lui permettant l’accès à une concession, en plus d’une ZDUC.

• Cessions : selon l’article R5143-5 du même Code, avant l’expiration de la conces-
sion, l’association concessionnaire peut demander que lui soit cédée la parcelle de 
terre. Ce transfert de propriété se fait à titre gratuit.

À ce jour, il existe 18 ZDUC, 18 concessions collectives, 3 cessions collectives pour 
une superficie totale de 732 793 ha (Davy, 2023).

Avec plus de trente ans de recul, le bilan de cette « exception » juridique paraît 
aujourd’hui mitigé. Les ZDUC ne sont pas des entités juridiquement opposables aux 
tiers, ce qui signifie qu’elles ne sauraient constituer une véritable réponse au risque de 
dépossession foncière et de marginalisation des populations amérindiennes. Certes, 
dans les faits, il n’est encore jamais arrivé, en Guyane, qu’un préfet revienne sur la 
reconnaissance d’une ZDUC. Néanmoins, une inquiétude demeure, comme il est apparu 
dans mon entretien avec Michel Aloïke, chef coutumier Wayana de Taluen23 : « En ce 
moment nous vivons dans une ZDUC, donc à aucun moment donné, on n’a de garantie 
que si demain l’État veut nous foutre dehors, on puisse rester au même endroit. » 
Claudette Labonté, présidente de l’Association des Pahikwene, est également méfiante 
à l’égard de cette structure : « Il faut faire attention aux ZDUC, c’est à l’État. »24

En outre, la notion de « subsistance » fait largement débat. La conseillère d’État 
Vestur, mandatée en Guyane en 2010 pour tenter de répondre à un certain nombre de 
questions concernant les ZDUC, rappelle que :

« l’intention du législateur n’a pas été de permettre le développement d’acti-
vités économiques dans l’acception moderne du terme mais il n’a certainement 
pas entendu restreindre la finalité desdites activités à l’autoconsommation […]. Il 
me semble donc envisageable d’adopter une conception évolutive des besoins des 
membres des communautés d’habitants et de constater qu’aujourd’hui, la subsistance 
comprend la satisfaction de besoins nouveaux. » (2010, p. 5)

Davy et  al. reviennent sur cette question de la subsistance dans leur article, en 
s’appuyant notamment sur la note de Vestur. Ils constatent que même si on associe 
généralement la notion de subsistance à l’impossibilité de réaliser du commerce sur 
les ZDUC, de facto « il existe de nombreux commerces (épicerie, scierie, etc.) et des 
pratiques commerciales dans certaines de ces zones, comme la vente d’artisanat, avec 
des végétaux prélevés sur ces zones » (2016, p. 228). Les auteur·trice·s rappellent 
également que les travaux d’ethnologues et d’anthropologues ont largement démontré 
que « les populations amérindiennes d’Amazonie ont toujours, à des degrés divers, fait 
partie de réseaux commerciaux sur une large échelle » (2016, p. 230). Les auteur·trice·s 
plaident ainsi en faveur d’une conception plus large et évolutive, comme le fait Vestur, 
de la notion de « subsistance ». Néanmoins, il est apparu, au cours de mes entretiens, 
que peu de chefs et cheffes coutumier·e·s, en tout cas chez les Kali’na, sont au fait de 
ces débats, et semblent associer, dans leurs représentations, les ZDUC avec l’impos-
sibilité d’exercer du commerce. Ainsi, Jean-Charles Aubéric, chef coutumier Kali’na 

23 Entretien du 26 juin 2023 à Cayenne.
24 Entretien du 26 septembre 2022 à Cayenne.
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du village autochtone de Kourou, tient à bien distinguer les ZDUC de la rétrocession 
des 400 000 ha promise par l’État aux communautés autochtones : « Les Amérindiens 
ont réclamé ça pour permettre à tout projet individuel amérindien de s’implanter »25 – il 
faut comprendre, sous-entendu ici, que les ZDUC, elles, ne permettent pas l’établisse-
ment d’un projet individuel de type commercial ou entrepreneurial.

Cependant, l’attachement aux ZDUC en tant qu’outil dérogatoire atteste de l’existence 
d’un discours proposant « une lecture indigène spécifique d’une “terre commune” » 
(Collomb et Guyon, 2014, p. 184), qui met en avant un modèle social et politique 
pensé comme distinct du modèle européen dominant : celui de la « communauté ». 
Les ZDUC demeurent ainsi, malgré leurs limites, « le support d’un certain nombre de 
représentations » (Collomb et Guyon, 2014, p. 184).

Les acteurs du foncier guyanais
Les ZDUC font intervenir différents acteurs :

• La mission foncière de la préfecture : cette instance centralise les demandes de 
ZDUC, de concessions et de cessions collectives. Elle est au fait de l’ensemble des 
usages du foncier en Guyane, et rappelle les règles juridiques de l’attribution du 
foncier aux différents acteurs.

• La Commission d’attribution foncière des terres collectives (CAF) : c’est elle qui 
émet un avis sur les demandes de création de nouvelles ZDUC, après examen du 
dossier. La CAF est un « outil de coordination des demandes foncières : il s’agit 
d’un outil de transmission entre les différentes instances (mission foncière de la 
préfecture, mairies, communautés d’habitants…) »26. Y siègent : le maire de chacune 
des communes sur le territoire de laquelle se situent les terrains, quatre personna-
lités qualifiées désignées par le préfet et deux membres de l’association ou de la 
société appartenant aux organes de direction de celle-ci, ainsi qu’un membre du 
Grand Conseil coutumier27. Les décisions rendues par cette commission ne sont que 
consultatives, la décision finale revient au préfet.

• L’Office national des forêts (ONF) : il assure en Guyane la gestion de 6 millions 
d’hectares de forêt, sur le domaine privé de l’État. L’ONF assure également la gestion 
du Domaine forestier permanent (DFP) : il s’agit de terrains à vocation forestière 
stricte, tels que définis dans le décret n° 2008-667, publié le 2 juillet 2008. Ce décret 
complète l’ordonnance n° 2005-867, publiée le 28 juillet 2005, qui met en œuvre 
le Code forestier en Guyane28. Les ZDUC, concessions et cessions concernent le 
domaine privé de l’État, et donc des zones gérées par l’ONF. Lorsque ces zones 
sont en DFP, il faut prouver la compatibilité des modes de vie traditionnels avec le 
maintien du couvert forestier.

25 Entretien du 4 octobre 2022 au village autochtone de Kourou.
26 Entretien du 29 septembre 2022 à Cayenne avec la directrice de la mission foncière de la préfecture.
27 Article D5143-6 du Code général de la propriété des personnes publiques.
28 http://www1.onf.fr/guyane/sommaire/guyane/connaitre/domaine/20131008-192124-515468/@@ 
index.html

http://www1.onf.fr/guyane/sommaire/guyane/connaitre/domaine/20131008-192124-515468/@@index.html
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Les communautés autochtones doivent donc maîtriser le langage juridique et 
administratif des dispositions particulières du droit foncier en Guyane pour espérer 
que leurs demandes aboutissent. Tous ces acteurs travaillent en synergie, leurs actions 
sont guidées par le règlement en vigueur sur le domaine privé de l’État. Ces acteurs 
façonnent l’espace guyanais, et participent au dispositif géo-légal du foncier de Guyane, 
qui est fait des stratégies matérielles des acteurs sociaux et de leurs discours, car 
l’espace est avant tout ici « l’objet d’un discours qui en donne une représentation » 
(Garcier, 2009, p. 74).

La promesse de rétrocession de 400 000 ha

Le 21 avril 2017, à la suite d’un mouvement social historique, l’Accord de Guyane 
accorde le « transfert foncier » (les militant·e·s autochtones parlent de « rétrocession », 
je les suis sur ce point dans la suite de ce texte) de 400 000 ha de terres aux commu-
nautés autochtones de Guyane.

Cette rétrocession requiert la création d’un nouvel organisme, destiné à gérer 
ces 400 000 ha : un Établissement public de coopération culturelle et environnementale 
(EPCCE), prévu par la loi n° 2017-256 du 28 février 2017 de programmation relative à 
l’égalité réelle outre-mer et portant autres dispositions en matière sociale et économique 
(loi EROM), à l’article L7124-19. Le Conseil d’administration de cet EPCCE doit se 
constituer pour un tiers de représentant·e·s de l’État, pour un tiers de représentant·e·s 
de la Collectivité territoriale de Guyane (CTG) et pour un tiers des représentant·e·s des 
communautés autochtones et bushinengés. Ce partage des compétences au sein d’une 
structure sur laquelle l’État garde en partie la main est loin de faire consensus, comme 
il est apparu dans un certain nombre d’entretiens que j’ai conduits et contrairement 
à ce qu’en dit Guillaume Brault, ancien sous-préfet aux communes de l’intérieur de 
Guyane29. Jean-Philippe Chambrier, secrétaire général du Grand Conseil coutumier 
(GCC), regrette amèrement la nécessité de recourir à une telle structure :

« Dans le Protocole d’Accord qu’on a signé, on demande un établissement foncier 
pour faire la restitution de ces 400 000 ha. On a été très insouciants à l’époque, 
parce qu’on pensait qu’on pouvait gérer nous-même notre foncier. […]. On avait 
oublié que ça ne se passerait pas comme ça. Il y a des réglementations, l’État ne 
peut pas donner ces 400 000 ha à n’importe quelle association, il y a la nécessité 
d’un établissement public. »30

Se pose également la question de l’insertion de cette promesse dans le dispositif 
géo-légal guyanais. Pour Régis Fraisse, auquel l’État a commandité un rapport sur le 
foncier en Guyane, ces 400 000 ha sont à puiser dans la réserve des ZDUC existantes, 
qui changeraient ainsi de statut et deviendraient des « terres coutumières » sur le 
modèle néo-calédonien. Il est apparu de façon unanime dans mes entretiens auprès des 
militant·e·s et chef·fe·s coutumier·e·s autochtones que ces 400 000 ha ne devaient pas être 
soustraits des 730 000 ha de ZDUC, concessions et cessions collectives, mais devaient 
venir en supplément. Il n’est pas exclu pour elles et eux que ces ZDUC, concessions 

29 Entretien du 23 septembre 2022.
30 Entretien du 23 septembre 2022.
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et cessions puissent elles-mêmes, à terme, rejoindre le statut de « terres coutumières ». 
Elles viendraient dans tous les cas en supplément des 400 000 ha promis par l’État.

Cette promesse de rétrocession est toujours en discussion aujourd’hui et vient tester 
les limites du dispositif géo-légal du foncier guyanais. Faut-il réinventer ce dispositif 
pour faire une place à cette rétrocession, ou cette rétrocession doit-elle s’insérer dans le 
cadre juridique existant ? Cette promesse invite à repenser les régimes fonciers guyanais 
et atteste d’une profonde différence dans la conception de la terre en tant que propriété 
entre l’État français et les communautés autochtones.

La confrontation entre deux représentations  
de la propriété foncière

La relation spirituelle des peuples autochtones à la terre

L’article 25 de la Déclaration des droits des peuples autochtones (DDPA) de l’ONU 
rappelle la relation spirituelle que les peuples autochtones entretiennent avec la terre : 
« sacralisée par certains aspects, notamment des rituels rendus aux esprits qui animent 
la Terre, celle-ci est protégée par des usages qui visent à assurer sa transmission 
aux futures générations » (Bellier, 2014, p. 16). Cette relation spirituelle à la terre 
recouvre une conception différente de la propriété, qui doit être prise en compte dans 
la reconnaissance des droits coutumiers. La notion de spiritualité renvoie, au-delà de 
l’aspect matériel du foncier, à la relation de réciprocité que les peuples autochtones 
entretiennent avec la Terre.

Jocelyn  Thérèse, Kali’na, conseiller territorial à la CTG, rappelle cette relation 
spirituelle que son peuple entretient avec la terre :

« Vous savez, avant nous étions une population nomade. La plupart des chefs de 
famille étaient chamanes. Quand une famille, son aïeul ou son grand-père chamane 
a parlé avec la terre, avec les esprits de cette partie de terre, de forêt, ou même 
d’écosystème, une autre famille qui n’a pas parlé avec ces esprits-là ne peut pas 
prendre sa place. Le rôle de la chefferie, de la mémoire collective, c’est de dire : 
il y a trois siècles, vos aïeux ont parlé avec ces esprits-là, donc c’est votre lieu, 
si vous voulez des terres vous pouvez aller là, vous ne pouvez pas aller ailleurs. 
Maintenant, s’il n’y a pas d’occupation reconnue ou existante dans la mémoire, 
le chef ou la personne la plus capable de discuter avec les esprits […] parle avec 
les esprits, elle identifie les arbres sacrés, bienveillants ou malveillants, parce que 
toutes ces énergies vont impacter la vie de leurs enfants, de leurs petits-enfants, la 
santé, etc. C’est à partir de ce dialogue territorial holistique qu’on va s’octroyer 
cette parcelle, on s’en octroie la responsabilité, et on va pouvoir travailler avec les 
esprits à travers les rêves, on va discuter, on va offrir du cachiri31, on va faire les 
danses. On s’incorpore en tant que famille dans un environnement. »32

Je souhaite retenir de ces paroles de Jocelyn Thérèse, non pas l’exactitude de ses propos 
quant à l’attribution contemporaine des terres aux familles dans sa communauté – il 

31 Bière de manioc, boisson traditionnelle chez les communautés amérindiennes.
32 Entretien du 25 mai 2023 à Cayenne.



68

Géo-Regards – Les multiples spatialités du droit – N° 17, 2024 - pp. 53-78

n’est pas lui-même chef coutumier et peut rapporter ici des faits relevant à la fois 
de pratiques réelles et d’un imaginaire commun (qui n’est pas exempt du risque de 
folklorisation) –, mais la façon dont il met en perspective les pratiques animistes de 
son peuple qui accompagnent sa relation à la terre pour former une cosmovision propre 
aux peuples autochtones.

Cette conception de la terre chez les communautés autochtones de Guyane rejoint 
les analyses d’Escobar pour qui les revendications territoriales de la communauté qu’il 
étudie en Colombie, et qu’il prête également aux « communautés de peuples autoch-
tones, d’afro-descendants et de paysans » sont liées à une vision ontologique du terri-
toire. Cette ontologie est appelée « ontologie relationnelle » et « peut être définie comme 
une relation dans laquelle rien (ni humain, ni objets, ni non-objets) ne préexiste dans 
les relations qui la constituent » (2014, p. 39). Cette ontologie est constituée « d’inter-
relations et de matérialité » et s’oppose à l’ontologie dualiste, qui sépare l’humain et 
le non humain, la nature et la culture, etc., associée à une modernité qui « s’est arrogé 
le droit d’être “le” Monde (civilisé, libre, rationnel), aux dépens d’autres mondes 
existants ou possibles » (2014, p. 19).

On retrouve une cosmovision semblable dans la communauté Wayana du sud de 
la Guyane. Chez les Wayana, les êtres humains n’ont pas l’exclusivité du privilège 
d’être animés : les animaux, les végétaux, mais aussi la terre, les rochers, la lune, le 
sont également. L’ensemble des êtres créés par Kujuli sont en effet dotés d’un principe 
vital jolok (l’homme, quant à lui, est doté d’un principe vital nommé omole). Ainsi, 
les êtres de la nature ont en commun de disposer, au-delà de la multiplicité de leurs 
apparences, de principes invisibles qui les créent, les habitent et les animent. Si les 
rochers et les végétaux semblent immobiles à première vue, ils disposent aussi de 
doubles anthropomorphes qui vivent de façon humaine : autrement dit, « le référentiel 
commun à tous les êtres de la nature n’est pas l’homme en tant qu’espèce mais l’huma-
nité en tant que condition » (Chapuis, 1998, p. 696). Cette cosmovision wayana relève 
de ce que Viveiros de Castro nomme le « perspectivisme amazonien » : « Il s’agit de la 
conception commune à de nombreux peuples du continent, selon laquelle le monde est 
habité par différentes espèces de sujets ou de personnes, humaines ou non humaines, 
qui l’appréhendent selon des points de vue distincts » (2014, p. 162).

Une confrontation entre deux modes d’appropriation 
de la terre

Ainsi, on comprend mieux que la terre, pour les communautés autochtones de 
Guyane, soit « sans limites » : les communautés entretiennent avec elle une relation 
ontologique, et la terre renvoie davantage à un certain rapport au monde qu’à une 
portion de terre bornée. Comme le dit Ludovic Pierre, jeune militant Kali’na :

« […] on voit la territorialité comme entière. Il faut l’imaginer de manière plus 
fluide, plus comme un liquide qui circule, ça n’a pas de frontière, ça s’arrête là 
où… […]. Dans nos mots à nous ça ne fait pas de frontière, atopo33 c’est souvent 

33 On retrouve ce terme dans l’expression « Atopo W+P+ », nom dont s’est doté le village Kali’na de 
Prospérité dans sa lutte contre le projet d’installation d’une centrale photovoltaïque sur ses terres, et 
qui peut se traduire par « village montagne ».
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traduit par village, jusqu’à la dernière maison, mais ça veut juste dire “là où on 
est capable de vivre”. Ça peut s’étendre sur des kilomètres, autant ça peut juste 
être une maison. »34

Si les traditions qui régissent la relation que chaque peuple autochtone de Guyane 
entretient avec la terre sont chacune unique, on peut néanmoins affirmer qu’il existe une 
approche de la terre commune aux peuples autochtones de Guyane, et plus largement 
aux peuples amazoniens, comme l’a démontré Philippe Descola dans ses travaux35. 
Ainsi, Grenand et al. rappellent, en examinant les racines de l’incompréhension entre 
les Blancs et Créoles et les peuples autochtones en Guyane, que : « Les premiers consi-
dèrent que toute terre appartient à quelqu’un, par héritage, par achat, ou encore par 
conquête. Les seconds considèrent au contraire que “la terre ne peut appartenir à 
personne d’autre qu’à celui qui l’a créée”36, quel que soit d’ailleurs le nom qu’on 
lui donne » (1985, p. 55). Pour Karpe et Tiouka, la relation que les autochtones entre-
tiennent avec la terre est « une relation unique qui ne peut être comparée à celle de 
la communauté occidentale » (1998, p. 612). Ils rappellent ainsi : « [Pour] les Peuples 
autochtones, la terre est leur Mère, source de tous les biens nécessaires à leur survie 
et qu’il faut en conséquence protéger et respecter ; de plus, leurs “institutions, [leur] 
langue, [leur] culture, [ont été] élaborées à travers les millénaires en parfaite symbiose 
avec les lois de la nature” ; cette relation est avant tout spirituelle, elle est l’élément 
fondamental de leur existence et le substrat de toutes leurs croyances, leurs coutumes, 
leurs traditions et leur culture ; elle est la condition de leur survie en ce sens que leur 
mode de subsistance est traditionnel » (1998, p. 612). Comme le précisent ces auteurs, 
c’est en raison de cette relation unique à la terre que la propriété collective prédomine 
chez les peuples autochtones, la propriété privée étant considérée comme « un système 
d’exploitation de l’homme par l’homme » (Tiouka, 1988, p. 7). C’est ce qu’expliquent 
également Palisse et Davy : « Dans la manière coutumière de s’approprier le territoire, 
la terre n’appartient pas à un individu et ne peut être transmise. En revanche, chaque 
membre de la communauté peut chasser, pêcher, collecter des produits et ouvrir des 
abattis sur le territoire du groupe. Les produits de son travail lui appartiennent alors, 
mais pas la terre » (2018, p. 166). On retrouve là le caractère inaliénable de la terre et 
du territoire pour les populations autochtones37.

Cette conception de la terre s’oppose diamétralement à la conception qui a cours 
dans la société occidentale moderne. Comme l’écrivent Graber et Locher, la propriété 
privée est présentée, dans notre société capitaliste libérale, « à la fois comme univer-
selle (en dépit des diversités sociales et politiques), pacifique (en dépit de sa violence 
propre et de celle du monde), inaltérable (dans un monde capitaliste qui exige pourtant 
des ajustements continuels), ce qui lui confère un caractère de fiction » (2022, p. 12). 

34 Entretien du 26 septembre 2022 à Cayenne.
35 Voir La nature domestique : symbolisme et praxis dans l’écologie des Achuar, 1986 ; Les lances 
du crépuscule, 1993 et Par-delà nature et culture, 2005.
36 Citation des paroles d’un Galibi, appartenant à la délégation du Suriname, 9 décembre 1984 à 
Awara. Voir Grenand et al., 1985.
37 Notons cependant, comme le rappellent les auteur·trice·s, qu’on trouve des cas de propriété individuelle 
sur le littoral, notamment au village autochtone de Kourou. Mais il reste que « l’appropriation collective 
du territoire est revendiquée comme une spécificité amérindienne » (Palisse et Davy, 2018, p. 167).
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Pour Egan et Place, la propriété de la terre doit être comprise comme se référant « to a 
person’s individual and private ownership of a parcel of land ». La propriété foncière 
a cela de particulier qu’il s’agit d’une « commodité fongible » : « in a market society, 
property in land is a fungible commodity ; it can be separated from the owner and 
traded in the marketplace » (2013, p. 130). Graber et Locher appellent de leur vœu une 
nécessaire déconstruction de la propriété. En s’appuyant sur le travail de Cronon, ils 
décrivent ainsi sa conception occidentale : « C’est une propriété mathématique, celle 
du géomètre et du cadastre, celle d’une parcelle délimitée sur laquelle le propriétaire 
pourrait faire tout ce que bon lui semble » (2022, p. 13). Cronon explique, dans le 
cadre de la colonisation nord-américaine, que face à une société autochtone nomade 
(mais sur un territoire collectif délimité), les colons ne reconnaissent pas la propriété 
des autochtones sur ces terres, et encore moins leur souveraineté (1983, p. 59). Pour 
cet auteur, définir la propriété c’est « to represent boundaries between people ; equally, 
it is to articulate at least one set of conscious ecological boundaries between people 
and things » (1983, p. 58). La propriété se définit ainsi de façon relationnelle : pour être 
propriétaire, il faut être reconnu comme tel. Or, justement, les populations autochtones 
se voient dépourvues du statut de « propriétaire » (terme juridique qui trouve par ailleurs 
difficilement son sens dans leurs cultures) par les colons. Ainsi, « dans le cadre colonial, 
la propriété exclusive apparaît […] comme un outil proprement occidental au service 
de la conquête et de l’occupation des espaces » (Graber et Locher, 2022, p. 13).

L’histoire coloniale de la Guyane est similaire à celle de l’ensemble du continent 
américain. Davy rappelle que « lorsque les Français fondèrent la première colonie de 
Guyane […] en 1652, et malgré le fait que des villages kali’na existaient encore sur 
l’Ile de Cayenne, ils n’en décrétèrent pas moins qu’ils avaient à faire à une “terra 
nullius”, terre vacante et sans maitre » (2023, p. 56). Contrairement à l’Amérique du 
Nord, il n’y eut aucun traité entre les colons et les peuples autochtones : les Kali’na 
luttèrent contre les Européens, sur le littoral, tant qu’ils furent en effectif suffisant – puis, 
décimés par les épidémies, ils se replièrent dans l’intérieur, et les terres qu’ils laissèrent 
derrière eux furent appropriées par les colons (Grenand et  al., 1985 ; Palisse et 
Davy, 2018). Quant à l’intérieur de la Guyane, il constitua une zone de refuge pour 
les peuples autochtones, qui fuyaient notamment les lieux d’implantation des missions 
jésuites, foyers d’épidémies. Redécouvert au xixe siècle, au moment du rush aurifère, 
ce n’est qu’au début du xxe siècle que l’État chercha à y affirmer sa présence. De 1930 
à 1969, il est soumis à un statut particulier : le Territoire de l’Inini, qui disposait de 
son propre gouverneur, et dont toute vie démocratique était absente (Thabouillot, 
2016). Les communes du Sud guyanais ne sont créées qu’en 1969 ; dans la foulée les 
peuples autochtones de l’intérieur subissent une vaste campagne de francisation. Il 
faudra attendre la création des premières ZDUC, dans les années 1990 à Maripasoula 
et Camopi, pour que soient finalement reconnus leurs droits territoriaux.

Néanmoins, la Guyane se distingue du reste de l’Amérique du Sud par le fait que la 
propriété foncière privée y est minoritaire. Historiquement, l’État est venu déposséder la 
colonie de ses terres. En 1946, le nouveau département de la Guyane est rattaché au régime 
domanial métropolitain, et devient le propriétaire des biens fonciers de l’ancienne colonie. 
Mais l’État revient sur sa décision, par un nouveau décret en date du 27 décembre 1948, qui 
rétablit sa propriété privée sur l’espace guyanais, et qui constitue jusqu’à ce jour la charte 
domaniale du pays (Ayangma, 2015, p. 132). Ainsi, en Guyane, c’est le domaine privé de 
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l’État38 qui domine la propriété foncière du territoire : 96,6 % des terres lui appartiennent 
(Palisse et Davy, 2018). Ce domaine privé est recouvert en très majeure partie par la 
forêt amazonienne. On distingue plusieurs types de zonages forestiers, s’accompagnant 
d’un gradient de protection environnementale, où la protection maximale est dans le sud 
de la Guyane, dans la zone de cœur du Parc amazonien de Guyane (PAG) – l’ONF, quant 
à elle, gérant le reste de la zone forestière (fig. 2). Une grande partie de ce territoire fait 
l’objet de mesures de protection environnementale.

Pour Jean-Victor Castor, député de la première circonscription de Guyane, membre 
du parti du MDES (Mouvement de décolonisation et d’émancipation sociale), poser la 
question du foncier en Guyane, c’est poser la question de la décolonisation :

« Le fait que l’État administre 90 % des terres, c’est basé sur du révisionnisme, 
puisque l’ordonnance royale part du principe que quand ils sont arrivés les terres 
étaient en friche et il n’y avait personne. Moi je considère, et je ne suis pas le seul, 
que l’État est illégitime, et les autochtones sont légitimes dans leur revendication. 
[…] C’est la question coloniale qui est posée ici. C’est rappeler que la Guyane 
est encore une colonie. En fait, poser la question du foncier, c’est aussi poser la 
question de la décolonisation. »39

En outre, la non-maîtrise du foncier constitue pour lui un frein majeur au développe-
ment et à l’aménagement de la Guyane. Il reproche à l’État de chercher à mettre le sud de 
la Guyane « sous cloche »40. Mais Juliette Guirado, directrice de l’Agence d’urbanisme 
et de développement de la Guyane (AUDEG) met à mal cette idée : « […] Des terrains 
constructibles […] ils sont quasiment tous dans les mains des privés. Donc ce mythe 
de Jean-Victor Castor qui veut la restitution totale du foncier qui appartient à l’État 
à la CTG, en fait il y a très peu de terrains constructibles. […]. C’est une espèce, on 
a appelé ça le “présumé trésor de l’État”. »41

L’opposition entre Jean-Victor Castor et Juliette Guirado repose en fait sur une même 
vision de la terre guyanaise : il s’agit d’une « richesse » en tant qu’elle constitue un vaste 
potentiel de développement pour la Guyane. Pour Juliette Guirado, une grande partie 
de ce foncier n’est pas constructible – ce que conteste Jean-Victor Castor. Dans tous les 
cas, la terre est un enjeu majeur, elle cristallise un certain nombre de fantasmes – ainsi, 
pour le MDES, la rétrocession du foncier de l’État à la collectivité permettra le dévelop-
pement économique endogène de la Guyane, par l’exploitation du bois et des gisements 
miniers, ainsi que l’agriculture intensive. Cette vision de la terre comme un atout à 
« valoriser », à marchander, à négocier, et, à terme, à insérer dans le système de produc-
tion capitaliste, s’oppose à la vision des peuples autochtones, pour qui la valeur d’usage 
de la terre prévaut sur sa valeur marchande.

38 Il faut distinguer le domaine public du domaine privé de l’État : le domaine public relève d’une 
personne publique, mentionnée, et est constitué des biens lui appartenant qui sont soit affectés à 
l’usage direct du public, soit affectés à un service public ; le domaine privé correspond à ce qui ne 
relève pas du domaine public, notamment les réserves foncières. Voir le Code général de la propriété 
des personnes publiques, Article L2111-1.
39 Entretien du 1er février 2023 à Paris.
40 Entretien du 1er février 2023 à Paris.
41 Entretien du 28 juin 2023 à Cayenne.
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Figure 2 : Zonages du domaine forestier géré par l’ONF (Source : ONF, PAG, SRTM, 
IGN. Composition/Réalisation : ONF, mars 2017, https://www.onf.fr/onf/+/73::onf-
en-guyane.html).

https://www.onf.fr/onf/+/73::onf-en-guyane.html
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Même si elles se font plus rares, il existe encore, sur le littoral, des zones du foncier 
guyanais qui restent constructibles et qui peuvent être mises à la disposition des agricul-
teurs ou des entreprises. Ces terres font l’objet d’usages concurrentiels entre les peuples 
autochtones et les acteurs privés, l’usage des terres par les peuples autochtones en 
dehors des ZDUC n’étant souvent pas reconnu. Un exemple récent permet d’illustrer le 
propos : le village autochtone Kali’na de Prospérité, situé entre Saint-Laurent-du-Maroni 
et Mana, a activement lutté, depuis 2019 et jusqu’à tout récemment encore, contre 
l’installation, sur des terres à 2 km du village, d’une centrale photovoltaïque destinée 
à développer l’offre énergétique dans l’Ouest guyanais (Centrale électrique de l’Ouest 
guyanais – CEOG) et portée par HDF (Hydrogène de France). Les terres où cherche 
à s’installer la CEOG apparaissaient comme vacantes sur le système d’information 
géographique de l’ONF, comme en témoigne Catherine Latreille, la directrice de l’ONF :

« La CEOG est venue nous voir en nous posant ses besoins […]. Nous on a pris 
notre SIG, on a superposé les différentes couches, le SAR42, le cadastre. Et on a vu 
au niveau de Sainte-Anne qu’il y avait un point d’injection réseau, et qu’il semblait y 
avoir une grande parcelle des domaines de l’État vide d’occupation. […] Et on leur 
a dit, à cet emplacement il semblerait qu’il y ait la possibilité pour vous d’insérer 
votre projet […]. »43

Or, ces terres font partie intégrante du village : on y pratique la chasse, la cueillette, 
la pêche… Mais elles ne sont pas dans la ZDUC, leurs usages n’ont pas fait l’objet 
d’une reconnaissance officielle par le préfet. Comme dans l’étude de Cronon (1983) 
citée plus haut, nous nous trouvons dans une situation où la propriété (ici, collective) 
d’une communauté autochtone n’est pas reconnue par le pouvoir dominant, et donc 
jugée inexistante.

On voit bien ici comment, sur les terres jugées « constructibles » du domaine privé de 
l’État, entrent en conflit deux modes de valorisation de la terre : une vision de la terre 
comme « réserve foncière » à la disposition de l’État, et une vision de la terre comme 
territoire parcouru et habité (Davy et Grenand, 2020).

Notons que malgré la promesse de l’État de céder du foncier aux communautés 
autochtones, aux agriculteurs ainsi qu’aux collectivités territoriales, telle que stipulée 
dans les Accords de Guyane, certains fonctionnaires de l’État expriment leur scepti-
cisme, comme cela m’a été expliqué au cours d’un entretien : « Le meilleur gestionnaire 
c’est l’État parce qu’on est neutre, il n’y a pas de copinage. »44 Derrière l’emprise 
territoriale du foncier étatique en Guyane se cache un discours qui cherche à infantiliser 
les administré·e·s, les jugeant au mieux incapables de gérer eux-mêmes leurs terres, au 
pire corrompu·e·s. Les peuples autochtones n’échappent pas à cette infantilisation : on 
les soupçonne de vouloir se livrer à la spéculation des terres qui leur seront rétrocédées. 
Subsiste ainsi en Guyane un discours que l’on peut qualifier de « néocolonial »45, qui 
nie aux peuples autochtones leurs droits ancestraux sur les terres.

42 Schéma d’aménagement régional.
43 Entretien du 15 mai 2023 à Cayenne.
44 Entretien du 23 janvier 2024 à Saint-Laurent-du-Maroni avec un fonctionnaire de l’État.
45 Voir : http://geoconfluences.ens-lyon.fr/glossaire/neo-colonialisme

http://geoconfluences.ens-lyon.fr/glossaire/neo-colonialisme
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Conclusion
Ainsi en Guyane, comme ailleurs sur le continent américain, s’affrontent dans un 

contexte postcolonial deux visions diamétralement opposées de la terre. La Guyane 
présente un système juridique pluriel, où cohabitent un droit étatique (métropolitain) et 
un droit dit « coutumier », qui n’a cours que là où le tolère le pouvoir en place. Grâce à 
la lutte active des militant·e·s autochtones de Guyane, le système juridique dominant 
est de plus en plus contraint de ménager une place au droit « coutumier », c’est-à-dire 
aux traditions et règles de vie qui structurent la vie des communautés. La question du 
foncier, qui est celle de la terre, de son appropriation et de ces usages, en est le parfait 
exemple. À la suite des revendications exprimées par Tiouka (1988) en 1984 dans son 
adresse au gouvernement français, ainsi que grâce à la pression de la communauté 
internationale et des anthropologues, l’État a été obligé de prendre en considération les 
demandes territoriales des peuples autochtones. Ont ainsi été opérés certains aména-
gements qui rendent possible la reconnaissance par arrêté préfectoral de ZDUC sur 
le domaine privé de l’État, ainsi que celle de concessions ou cessions collectives, à 
destination des « communautés d’habitants », c’est-à-dire des communautés autoch-
tones et bushinengé. Néanmoins, mes entretiens46 révèlent que, bien que répondant à 
un certain nombre de demandes, ces structures apparaissent aujourd’hui insuffisantes. 
Même si aucun préfet n’est jamais revenu sur l’existence d’une ZDUC, une inquiétude 
demeure car les communautés ne sont pas reconnues expressément comme propriétaires 
de leurs terres. Dans le cas des concessions et des cessions collectives, la communauté 
doit se constituer en association pour pouvoir accéder à ce type de propriété. Or, cela 
implique de figer dans le marbre un collectif par essence mouvant, en constante évolu-
tion. Enfin, les cessions impliquent que les habitant·e·s s’acquittent de la taxe foncière, 
ce que certain·e·s ont du mal à accepter car ils s’estiment habitant·e·s légitimes sur 
une terre leur ayant toujours appartenu. Ainsi, selon Palisse et Davy : « […] ce statut 
foncier n’est pas sans limites. Mis à part la cession collective pouvant être demandée 
par une personne morale (association) après une demande de concession collective, 
ce dispositif foncier ne permet pas une propriété collective. Le préfet, s’il constate un 
non-usage, peut dissoudre une ZDUC ou ne pas renouveler une concession. De plus, 
ce dispositif est créé par décret ministériel, et d’après la hiérarchie du droit, une loi 
s’impose au décret » (2018, p. 164). La promesse de rétrocession des 400 000 ha de 
terres constitue en cela un enjeu fondamental, en ce qu’elle peut être l’occasion de 
réinventer les règles du jeu du dispositif géo-légal guyanais : « [Les 400 000 ha] ça ne 
serait pas le régime juridique de 1987, mais ce serait dans un nouveau régime juridique 
à construire. […]. Par rapport à ce régime qui reconnaît la coutume, les 400 000 ha 
pourraient servir de moteur pour former une nouvelle loi »47. De nouvelles règles du 
jeu foncier, qui naîtront elles aussi d’une négociation fine entre le droit métropolitain 
(« dominant law ») et le droit dit « coutumier » (« servient law »).

46 Entretiens dont j’ai conscience des limites ; j’ai rencontré, parmi les peuples autochtones : cinq 
chefs coutumiers Kali’na, deux chefs coutumiers Arawak, un chef coutumier Wayana, ainsi que deux 
militants Kali’na et une militante Pahikwene.
47 Jocelyn Thérèse, entretien du 28 septembre 2022 à Cayenne.
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Land claims by indigenous communities in French 
Guiana: Legal issues
In this article, I look at the legal issues surrounding land claims in French 
Guiana. In the introduction, I seek to place French Guiana within the debates on 
legal pluralism in a post-colonial context. I then outline my methodology, which 
consisted of conducting comprehensive semi-structured interviews. First, I attempt 
to outline an open definition of indigenous peoples as proposed in international 
law. I point out that, although France is not a signatory to these international 
documents and therefore does not recognize indigenous peoples in its territory, 
there is a certain recognition of the reality of indigenous peoples in French 
Guiana, particularly through the creation of the Grand Conseil Coutumier in 
2018. After explaining my own position, and my choice to use the term “indigenous 
peoples” rather than “Amerindian populations” in the context of French Guiana, 
I turn to the concept of the “geo-legal system”, as proposed by Romain Garcier, 
in order to understand how law and space are mobilized and instrumentalized 
by social actors in French Guiana. After reminding readers of the importance of 
territorial claims in the indigenous question, I return to the legal changes made 
to land tenure in French Guiana, particularly the creation of Zones de Droits 
d’Usage Collectifs (ZDUC), concessions and collective cessions under the 1987 
decree. I also address the issue of the promise to retrocede 400,000 hectares 
to the indigenous communities of French Guiana. Finally, I look at the way in 
which land claims in French Guiana highlight two opposing visions of the land, 
pointing out that French Guiana is a special case in that almost all of the land is 
owned by the state rather than the private sector. I conclude by pointing out the 
limitations of the land tools available to the indigenous peoples of French Guiana, 
and suggest that the promise to hand over 400,000 hectares is an invitation to 
them to renegotiate these tools.

Keywords: property, post-colonial, indigenous peoples, territorial claims, French 
Guiana.
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Die Landansprüche der indigenen Gemeinschaften in 
Französisch-Guayana: rechtliche Herausforderungen
In diesem Aufsatz beschäftige ich mich mit den rechtlichen Herausforderungen 
von Landansprüchen in Französisch-Guayana. Einleitend versuche ich, Guyana in 
die Debatte über den Rechtspluralismus im postkolonialen Kontext einzuordnen. 
Anschließend erläutere ich meine Methodik, die aus der Durchführung von 
leitfadengestützten Interviews besteht. Zunächst versuche ich, eine offene 
Definition von indigenen Völkern zu skizzieren, wie sie im internationalen Recht 
vorgeschlagen wird. Ich erinnere daran, dass, obwohl Frankreich diese interna-
tionalen Dokumente nicht unterzeichnet hat und daher die indigenen Völker in 
seinem Territorium nicht anerkennt, eine gewisse Berücksichtigung der Realitäten 
der indigenen Völker dennoch in Guyana existiert, insbesondere durch die 
Schaffung des Großen Rats der Ureinwohner (Grand Conseil Coutumier) im Jahr 
2018. Nachdem ich meine eigene Position und meine Entscheidung, im Kontext 
von Guyana den Begriff « indigene Völker » statt « indianische Bevölkerungen » 
zu verwenden, erläutert habe, greife ich in einem zweiten Schritt das Konzept 
des « geo-legalen Dispositivs » auf, wie es von Romain Garcier vorgeschlagen 
wurde, um zu verstehen, wie das Recht und der Raum von den sozialen Akteuren 
in Guyana mobilisiert und instrumentalisiert werden. Nachdem ich auf die 
Bedeutung der territorialen Ansprüche in der indigenen Frage hingewiesen habe, 
komme ich auf die rechtlichen Anpassungen zurück, die in Bezug auf das Land 
in Guyana vorgenommen wurden, insbesondere auf die Schaffung der Zonen für 
kollektive Nutzungsrechte (ZDUC), der kollektiven Konzessionen und Abtretungen 
mit dem Dekret von 1987. Schließlich beschäftige ich mich mit der Art und Weise, 
wie die Landansprüche in Guyana zwei gegensätzliche Sichtweisen auf das Land 
hervorheben, wobei ich daran erinnere, dass Guyana einen Sonderfall darstellt, 
da fast der gesamte Grund und Boden nicht in privatem, sondern in staatlichem 
Besitz ist. Ich schließe mit einem Hinweis auf die Grenzen der Landinstrumente, 
welche den indigenen Völkern Guyanas zur Verfügung stehen und die mit der 
Zusage der Rückübertragung von 400 000 ha neu verhandelt werden müssen.

Stichworte: Land, postkolonial, indigene Völker, Gebietsansprüche, Französisch- 
Guayana.
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Quand le droit repense les spatialités 
pénitentiaires

Christophe Mincke, INCC / Université Saint-Louis, christophe@mincke.be

Résumé
Dans cette contribution, nous nous penchons sur les volumineux travaux prépa-
ratoires de la loi pénitentiaire belge de 2005. Il s’agit pour nous d’y déceler la 
manière dont, au travers du processus législatif, se donne à voir un nouveau 
consensus relatif aux espaces pénitentiaires. Nous montrons le passage assumé 
d’un modèle de clôture et de cloisonnement à un modèle d’ouverture et de conti-
nuité avec la société libre. Les espaces concernés sont matériels, mais aussi 
sociaux, juridiques, ou encore normatifs. Leur reconfiguration juridique vise 
essentiellement à fonder un projet pénitentiaire renouvelé et relégitimé à l’ouver-
ture du xxie siècle.

Mots-clés : prison, espaces pénitentiaires, ouverture, normalisation.

Introduction
La peine privative de liberté est la peine spatiale par excellence, au sens où son 

exécution repose sur l’utilisation d’espaces dédiés, ce qui a abouti à la création de la 
prison en tant que bâtiment et au développement de formes architecturales spécifiques. 
Ce caractère spatial s’est du reste accentué au fil du temps, à mesure que la privation 
de liberté exécutée en établissement pénitentiaire se dépouillait des composantes non 
spatiales de sa punitivité, pour tendre vers l’épure (Milhaud,  2015, 2017). C’est 
ainsi qu’aujourd’hui est communément admis le principe que la prison ne devrait 
punir que par l’enfermement, aucune privation de droit ou souffrance particulière ne 
pouvant théoriquement plus être infligée qui ne découle directement des nécessités du 
placement en détention. Ce principe a notamment été intégré aux règles pénitentiaires 
du Conseil de l’Europe en 1987 et fait l’objet de la règle 102.2 dans la version revue 
en 2006 (Conseil de l’Europe, 2006).

Dès l’origine, l’espace matériel de la prison est directement tributaire des régulations 
juridiques, puisqu’il est conçu dans le seul but de donner effet à des normes légales et à 
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des décisions de Justice. Après une phase de mise en place des premiers établissements, 
au cours de laquelle des infrastructures ont pu être récupérées, la prison s’est affirmée 
comme institution sui generis, au travers d’espaces imaginés par et pour le droit. Mais 
ceux-ci ne se contentent pas d’être normés par l’État, ils sont également normatifs, au 
sens où ils pèsent sur les pratiques et les définissent, en ce qu’ils sont toujours « déjà 
là »1, un cadre dans lequel les normes légales doivent être pensées et appliquées. De ce 
fait, aujourd’hui, normer la prison, c’est composer avec des espaces matériels existants, 
témoignant de normes anciennes qui ont présidé à leur naissance et qui survivent à 
travers eux, au point de peser sur les projets de nouvelles normativités carcérales.

L’espace carcéral matériel est ainsi le fruit d’un dialogue normatif. Il n’est ni l’incar-
nation scrupuleuse du verbe du législateur sensu lato, dans le béton et dans les pratiques 
qui y trouvent place, ni un ensemble de constructions matérielles et sociales trouvant 
une confirmation et une légitimation réglementaire a posteriori.

C’est dans ce contexte que nous allons nous pencher ici sur la genèse d’une législation 
dont l’ambition fut à la fois de réformer et de relégitimer la prison : la loi pénitentiaire 
belge, dite « loi de principes »2. Nous l’approcherons par l’analyse de ses travaux 
préparatoires pour examiner la manière dont le législateur a entrepris de repenser la 
spatialité de la prison. Cela nous amènera à nous interroger sur les spatiotemporalités 
légitimes en ce début de xxie siècle, sur le défi qu’elles représentent pour la prison, 
ainsi que sur la manière dont le législateur a tenté d’y répondre.

La prison : des espaces multiples…
La prison, peine spatiale, peut être classiquement décrite comme un espace institu-

tionnalisé dédié à l’immobilisation pénible (Mincke et Lemonne, 2014). Pour ce faire, 
celui-ci doit retenir les individus qui y sont placés et poursuivre une finalité punitive. Ce 
deuxième aspect, celui de l’exécution d’une peine, suppose la distinction, au sein des 
sujets de droit, d’une catégorie de condamnés susceptibles d’incarcération. La clôture du 
bâtiment vise la ségrégation d’un groupe défini d’individus (Milhaud, 2015, p. 150), 
retranché de la collectivité par l’effet de l’application du droit. Aux espaces matériels 
correspondent des espaces juridiques particuliers auxquels sont assignés les condamnés.

Ce groupe distinct est lui-même sujet à d’autres subdivisions, dans le cadre de straté-
gies de classifications en fonction du sexe, de l’âge, des types de condamnations ou 
de la dangerosité. C’est le sort particulier réservé par exemple aux détenus considérés 
comme radicalisés ou à certains délinquants sexuels.

La condamnation à une peine privative de liberté force à entrer dans des espaces 
juridiques spécifiques, qui ont souvent été décrits comme « hors droit »3. On peut les 

1 Milhaud (2017) a montré que la prison, si elle s’instituait comme peine au sens plein à la fin de 
l’Ancien Régime et au moment des révolutions bourgeoises, faisait fonds sur des infrastructures et des 
pratiques existantes, puisant leurs racines jusque dans l’Antiquité. Aujourd’hui encore, la prison ne 
peut être pensée ou réformée en faisant abstraction de l’important legs spatial des époques précédentes. 
La prison n’a jamais été bâtie sur une tabula rasa.
2 Loi de principes du 12 janvier 2005 concernant l’administration pénitentiaire ainsi que le statut 
juridique des détenus, Moniteur belge, 1er février 2005, p. 2815.
3 On notera que ce caractère de territoire « hors-droit » de la prison est une des motivations premières 
de la mise en place d’un droit pénitentiaire en Belgique (Mary, 2012 : 9).
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voir comme une hétérotopie juridique permettant une inversion des normes et de leur 
fonctionnement (Foucault, 1984). On passe ainsi par exemple d’une logique de droit 
à une logique de faveurs. Par ailleurs, au-delà de la liberté d’aller et venir, c’est tout un 
ensemble de droits dont le détenu est de jure ou de facto privé. Les espaces matériels 
de la prison sont donc régis par d’autres normes que les espaces extérieurs et, paral-
lèlement, les personnes assignées à la catégorie des condamnés voient leur position 
juridique modifiée, indépendamment de leur détention.

Par ailleurs, l’incarcération d’individus dans un bâtiment clos a des effets sociaux 
considérables comme l’isolement du reste de la société et la rupture des liens sociaux. 
Cet effet est particulièrement fort dans le cadre de la prison cellulaire classique, qui 
institue un espace physique retranché et intérieurement cloisonné. Sa conception 
architecturale et territoriale est au service d’un projet d’isolement social totalement 
assumé : celui de couper les détenus de leur milieu social d’origine – considéré comme 
criminogène –, mais aussi d’empêcher que la prison soit le lieu de constitution d’un 
espace social propre. Il s’agit donc bien de retrancher les détenus de l’espace social 
ordinaire, mais aussi de les empêcher de nouer des relations à l’intérieur de la prison 
(Milhaud, 2009, pp. 32 et 234), à tel point que Milhaud (2015, p. 152) a pu parler 
d’obsession séparatrice. L’espace physique carcéral est à cet égard très utile, mais il est 
secondé par un ensemble de normes – telles la prohibition de toute communication entre 
détenus, ou la règle du silence qui interdit au personnel de s’adresser aux détenus sauf 
pour les nécessités de leur service (Demonchy, 2004, p. 280) – et de pratiques – comme 
les mouvements collectifs silencieux, le port de cagoules lors de ceux-ci, ou encore 
la promenade circulaire qui empêche tout face-à-face et tout échange. Aujourd’hui 
encore, cette dimension de rupture sociale demeure, même si elle n’est plus assumée 
comme un effet désiré, mais présentée comme un effet indésirable. Les contacts avec 
l’extérieur restent difficiles et des normes sont maintenues qui les entravent, comme 
la prohibition des téléphones portables.

Ces caractéristiques de la carcéralité ne semblent pas devoir être décrites comme 
des effets de la constitution d’un espace matériel spécifique, mais plutôt comme le 
résultat de la création d’espaces multiples, matériels et non matériels, constituant la 
prison en tant qu’institution et pratique sociale, et non seulement en tant que bâtiment. 
Nous soutenons en effet qu’il est judicieux de ne pas limiter l’étude des espaces à leurs 
seules déclinaisons matérielles. Au contraire, le fait qu’ils soient sociaux, représenta-
tionnels, juridiques ou fictionnels invite à les étudier en s’appuyant sur les concepts 
appropriés à toute analyse des espaces. Pour le dire autrement, il convient de revenir à 
ce qui est l’essence de l’espace : sa qualité de dimension (Mincke et Kaufmann, 2017 ; 
Mincke et Montulet, 2019). Il en découle que tout espace particulier est le résultat 
d’un processus de structuration par la spatialisation. Celle-ci s’entend de l’organisation 
d’une réalité par l’attribution et la caractérisation de positionnements aux objets qui 
la composent. Absolus ou relatifs, ces positionnements permettent d’identifier des 
modalités de déploiement des objets, la variation de leurs relations avec d’autres inclus 
dans la même spatialisation, ou l’établissement de degrés d’intimité via l’usage des 
concepts de distance, d’accessibilité ou de coprésence. Ainsi, les objets matériels ont 
une dimension spatiale, mais aussi temporelle, esthétique, ou économique. Ils ne sont 
toutefois pas seuls dans ce cas. D’innombrables réalités non matérielles sont logées à 
la même enseigne.
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Dès lors, si la matérialité de la prison constitue à l’évidence une part essentielle de sa 
spatialité, les espaces que nous avons évoqués ci-dessus y participent également, bien 
que de manière sans doute plus discrète. La prison est ainsi l’entrelacs de spatialités 
multiples : matérielle, juridique et sociale, pour n’en citer que quelques-unes.

… au service d’une immobilisation pénible ?
La prison, lorsqu’elle se constitue pleinement comme peine, à l’articulation des 

xviiie et xixe siècles, est consacrée comme un projet d’immobilisation à des fins de 
punition et, pour ce faire, s’articule autour de son isolement derrière son enceinte et 
de son cloisonnement intérieur précités.

La prison classique se constitue ainsi sur le règne de frontières externes et internes. 
Les mouvements sont possibles, mais extrêmement réduits. Ce modèle correspond à 
celui de la prison cellulaire, qui a structuré (et structure encore largement) la carcéralité 
européenne (Milhaud, 2015, p. 153), et a été totalement dominant dans le contexte 
belge, où les prisons-ateliers et les bagnes sont demeurés inconnus4.

Les principes d’isolement et de cloisonnement structurent également les espaces non 
matériels, comme nous l’avons vu. C’est ainsi que les condamnés sont juridiquement 
séparés du reste des justiciables et que, parmi eux, des classes sont distinguées. De 
même, l’enceinte et les cloisonnements physiques sont secondés dans leurs fonctions 
par les règlements et pratiques évoqués ci-dessus, qui ont pour effet d’isoler et de 
morceler l’espace social carcéral.

On le voit, la prison repose depuis son avènement en tant que peine, sur un jeu de 
frontières multiples instaurant le règne de la fermeture. Certes, la rigueur de l’immo-
bilité et de l’isolement ne sera jamais totale et tendra à s’atténuer au long du xxe siècle 
(Milhaud, 2017), mais toujours à la marge et sans que la représentation sociale de la 
prison n’en soit fondamentalement affectée. Encore aujourd’hui, dans les imaginaires 
et représentations sociales, la prison repose essentiellement sur des ruptures spatiales.

Or, la prison est une fois de plus en crise. C’est du moins ce que considère la 
Commission Dupont, à l’origine de l’avant-projet de loi pénitentiaire belge, qui note 
dans le même temps un écart entre la remise en question de la prison et la constance 
des pratiques carcérales.

« Ce n’est pas seulement la crise de légalité qui rend impérative l’intervention 
du législateur à propos du statut juridique des détenus. Non moins problématique 
est la crise de légitimité dont ont fait l’objet au cours des dernières décennies la 
peine privative de liberté, la détention préventive et l’administration pénitentiaire 
ainsi que l’établissement dans lequel cette peine et cette mesure sont exécutées. » 
(Chambre des Représentants de Belgique, 2001b, p. 42)

« Notre époque se distingue dès lors par un curieux paradoxe. S’il est vrai que 
la légitimité de la peine privative de liberté […] est remise en question dans de 
nombreux milieux et de façons très diverses, il est cependant fort peu tenu compte 

4 Certes, des établissements y ont fait exception, comme le centre pénitentiaire de Ruiselede, prison 
agricole ouverte, mais c’est la prison cellulaire dite « Ducpétiaux » (du nom du père du programme belge 
de construction de prisons cellulaires) qui a incarné la prison de l’ère classique (Mary, 2012, p. 8).
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de cette crise de légitimité dans la mise en œuvre des sanctions. » (Chambre des 
Représentants de Belgique, 2001b, p. 44)

Dans un mouvement qui apparaît comme constant dans l’histoire carcérale, la 
crise – bien qu’elle soit un état quasi permanent – amène les acteurs et prescrip-
teurs du système carcéral à projeter une prison nouvelle, enfin légitime, mais dont 
l’échec entraînera l’amorce d’un nouveau cycle de contestations et, à terme, la 
naissance d’un nouveau projet de refondation carcérale (Artières et al., 2004 ; 
Froment,  2011). Si on a pu montrer que cette dialectique de la crise et de la 
réforme avait tout d’une fuite en avant, d’un mouvement perpétuel qui n’était pas 
destiné à aboutir à la mise en place d’une prison enfin pleinement légitime, il n’en 
demeure pas moins qu’elle suscite l’élaboration de visions nouvelles, fondées sur 
les registres de légitimité du moment.

Or, il paraît évident que la réforme d’une peine spatiale passe par une reconsidé-
ration des espaces qui la constituent et par lesquels elle punit. Partant, les entreprises 
de refondation de la prison ouvrent potentiellement une fenêtre sur la manière dont le 
droit pense et régit les espaces. C’est la problématique que nous aborderons dans la 
présente contribution.

Notre objectif est de montrer comment, en ce début de xxie siècle, le projet spatial 
qu’est la prison a évolué et comment le droit le constitue et le norme sur de nouvelles 
bases. Il s’agira pour nous de comprendre dans quelle mesure la prison close et compar-
timentée au service d’une immobilisation pénible est, dans les discours au moins, 
contestée, voire battue en brèche. Nous tenterons de montrer comment se met en place 
un appel à une ouverture des espaces pénitentiaires, matériels ou non. Nous relierons 
cette évolution, en conclusion, à celle des représentations et normativités spatiotem-
porelles au sein de nos sociétés, telle que décrite dans l’ouvrage que nous avons publié 
sur le sujet (Mincke et Montulet, 2019).

Dans un premier temps, nous présenterons le matériau que nous avons choisi, ainsi 
que la méthode d’analyse que nous avons utilisée. Ensuite, nous décrirons les diffé-
rentes modalités d’ouverture des espaces carcéraux qui émaillent les discours analysés. 
Enfin, nous reviendrons sur la manière dont le droit conçoit et prescrit les espaces 
pénitentiaires.

Matériau et méthode
Il n’est pas ici question d’interroger l’effectivité et l’efficacité du droit (Mincke, 1998) 

en une classique critique de l’écart entre les normes et les pratiques. Nous ne nous 
pencherons donc pas sur le fonctionnement du système carcéral et nous resterons au 
contraire au plus près du droit. Cependant, l’ambition n’est pas non plus de procéder 
à une exégèse juridique des textes régulant le système carcéral. Notre intention est 
d’étudier le droit en tant que discours social, ce qui implique de le considérer au-delà 
d’un simple ensemble de normes et de se pencher sur sa genèse même. Il ne s’agira 
pas de prétendre qu’une quelconque volonté du législateur s’incarnerait en des règles 
légales, mais bien de considérer le droit comme l’expression de représentations et 
de normativités sociales dont on peut trouver la trace, non seulement dans les textes 
réglementaires, mais aussi dans les discours tenus à l’occasion de leur élaboration. 
C’est ce matériau que nous étudierons ici.
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Choix du matériau

Pour mener à bien ce projet, il nous a fallu trouver un matériau permettant d’observer 
le droit en train de se créer. Or, le début du xxie  siècle a été marqué, en France 
(Froment, 2011) et en Belgique, par d’ambitieuses réformes législatives en matière 
carcérale, qui visaient une large refondation législative de la prison. En Belgique, cela 
a abouti à l’adoption, en 2005, d’une « loi de principes concernant l’administration des 
établissements pénitentiaires et le statut juridique des détenus » (ci-dessous nommée 
« loi de principes » ou « loi pénitentiaire »).

Ce texte présente une série de caractéristiques qui font de ses travaux préparatoires 
un matériau de choix. En premier lieu, si le projet initial n’était que de faire entrer le 
droit en prison en réglant une série de processus au moyen de procédures légalement 
définies (sanctions disciplinaires, recours, contrôle externe des établissements, etc.), 
la commission chargée de préparer un avant-projet a rapidement revu ses ambitions 
à la hausse. À l’arrivée, le texte entend régler la totalité de la vie en prison : principes 
fondamentaux régissant l’exécution des peines privatives de liberté, types d’établis-
sements, règlement d’ordre intérieur, placements et transfèrements, surveillance des 
prisons, accès aux établissements, planification de la détention, conditions de vie et 
régime, contacts avec le monde extérieur, questions de religion et philosophie, forma-
tions et loisirs, travail, soins de santé, expertises médicales et médico-psychosociales, 
aide sociale, assistance judiciaire et aide juridique, ordre, sécurité et coercition, et, 
enfin, droit de plainte et recours. La question de l’organisation administrative et du 
travail des agents de l’administration pénitentiaire et des autres intervenants en prison 
est cependant restée hors champ. Il en résulte que le travail législatif effectué concerne 
de nombreuses facettes des espaces évoqués ci-dessus.

En deuxième lieu, les travaux préparatoires de la loi de principes sont particuliè-
rement abondants. En effet, la commission préparatoire a remis, outre l’avant-projet, 
un texte justificatif très détaillé et argumenté. De plus, au fil d’un processus législatif 
qui s’est étendu sur deux législatures, de nombreux acteurs sont intervenus : personnel 
politique (sur l’ensemble du spectre idéologique), experts (au premier rang desquels, 
les membres de la commission de préparation de la réforme), représentants de la société 
civile, membres de l’administration, représentants du personnel des établissements 
pénitentiaires. Le matériau reflète donc l’expression publique des conceptions de la 
grande majorité des acteurs directement concernés par la régulation de la prison, à 
l’exception notable et classique des détenus.

En troisième lieu, et en conséquence de ce qui précède, le matériau aborde la prison sous 
une multitude d’angles correspondant à autant de préoccupations la concernant : respect 
des droits humains, impact sur la récidive, gestion des infrastructures, fonctionnement 
pratique des établissements, conséquences sociales et psychologiques de l’incarcération 
pour les détenus et leur entourage, questions de santé ou accès aux biens de consommation.

Notre matériau constitue donc un témoin précieux de la manière dont la prison 
est pensée en ce début du xxie siècle. Il ne présente pas le point de vue d’un acteur 
particulier, ni même d’un groupe social spécifique. Il ne porte pas sur un aspect parti-
culier de la prison, ni ne privilégie une problématique précise. Il est au contraire un 
discours collectif nourri par les débats contemporains et par des représentations et 
normes sociales largement partagées, portant sur une grande diversité de questions.
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Le caractère de discours collectif nous paraît confirmé par plusieurs caractéris-
tiques, au premier rang desquelles la remarquable cohérence de l’ensemble. Au vu de 
la longueur des débats, de la succession de trois ministres de la Justice de couleurs 
politiques différentes5, de l’intervention de nombreux parlementaires de tous bords 
et de l’expression d’acteurs très divers, on aurait pu s’attendre à ce que le matériau 
soit marqué par de très fortes oppositions idéologiques ou partisanes. Ce n’est pas ce 
qui ressort des documents. La seule voix nettement discordante est celle de l’unique 
élu d’extrême-droite à être intervenu dans les débats (voir ci-dessous). En raison de la 
pratique belge du « cordon sanitaire », laquelle implique qu’aucune alliance ni collabo-
ration politique n’est admise avec les partis d’extrême-droite, ses positions restent très 
marginales et reçoivent très peu d’écho de la part des autres intervenants. Ses positions 
sont même explicitement contredites par des membres de partis étiquetés à droite.

Même des amendements de l’Exécutif sur des points délicats de la proposition 
initiale – comme la suppression de l’obligation de déterminer une capacité maximale 
pour chaque établissement pénitentiaire – n’entraîneront pas de débats permettant de 
conclure à un affrontement de visions incompatibles de la prison.

La constance des options fondamentales guidant les travaux, au long des près 
de dix ans de traitement du dossier, conforte encore l’idée d’un discours exprimant 
une vision largement consensuelle de la prison. Cette persistance se marque au-delà 
du processus d’adoption de la loi puisque cette dernière a été, à ce jour, amendée à 
sept reprises par le législateur fédéral et que les travaux préparatoires des réformes 
en question ne montrent pas d’évolution notable du discours sur la prison. Nous en 
concluons que le corpus discursif que nous avons choisi rend compte d’un état stable 
des représentations et normativités sociales.

Pour toutes ces raisons, nous n’aborderons pas notre matériau comme le témoin 
des tensions et fractures qui auraient cours autour des questions carcérales, mais au 
contraire comme celui de la production d’un discours susceptible d’être endossé par 
une large part des acteurs sociaux concernés par la prison.

Précisons cependant encore que le fait de prendre ce matériau composite comme un 
tout n’implique aucunement de valider l’idée d’un législateur doté d’une volonté, de 
représentations et de normativités propres. Il n’est pas nécessaire de supposer l’existence 
d’une telle entité pour expliquer la cohérence d’un discours collectif.

Présentation du corpus

L’ambition qui a abouti à l’adoption de la loi de principes était de remplacer une 
foison de dispositions administratives et réglementaires mal coordonnées (Maes, 2009). 
Elle est initiée par le ministre de la Justice Stefaan De Clerck6 qui confia en 1996, 
au professeur Lieven Dupont seul, puis, à partir de 1997, à la tête d’une commission 
éponyme, la mission de préparer un avant-projet de loi avec l’exposé des motifs. Le 

5 Le projet a été initié par Stefaan De Clerck (CD&V, social-chrétien flamand, centre-droit), son 
traitement parlementaire a débuté sous l’administration de Marc Verwilghen (Open-VLD, libéral 
flamand, droite libérale) et s’est achevé sous celle de Laurette Onkelinx (PS, socialiste francophone, 
centre-gauche).
6 Pour un exposé détaillé de la genèse de la loi, voir Mary (2006).
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processus parlementaire fut entamé en 2001, pour se clore en 2005 par l’adoption de 
la loi.

Notre matériau est constitué, outre le texte de loi, des documents du dossier législatif 
de la loi de principes. Une première partie comprend le rapport final de la Commission 
Dupont, plusieurs exposés introductifs, l’exposé des motifs, le texte de loi et une note 
sur la question du statut juridique externe des détenus (Chambre des Représentants 
de Belgique, 2001c).

La proposition de loi déposée sur la base de ces premiers documents sera frappée de 
caducité à la fin de la législature (Chambre des Représentants de Belgique, 2001a). 
Dans cette perspective, la Chambre adopta une résolution exprimant sa volonté que 
le travail soit repris après les élections. Lui est joint un rapport de la Commission de 
la Justice, faisant état des travaux menés jusqu’alors (Chambre des Représentants 
de Belgique, 2003b).

La proposition sera bien relevée de sa caducité, ce qui aboutira à l’adoption de la 
loi (Chambre des Représentants de Belgique, 2003a). Les documents correspon-
dants mêlent des interventions diverses : présentation de l’avant-projet, rapport de la 
commission Justice, exposé des motifs, texte soumis, amendements et compte rendu 
de l’intervention d’experts en Commission de la Justice.

Le corpus étudié comprend donc 1 272 pages bilingues (français et néerlandais).

Il faut ajouter à ce corpus de base, les travaux préparatoires de sept réformes 
ultérieures, d’ampleur très variable, mais ne touchant pas aux fondements de la loi.

Méthode

Notre analyse repose largement sur le recours au logiciel d’analyse de documents 
NVIVO. Celui-ci permet l’association de portions de texte à des codes : d’une part, les 
« nœuds » qui représentent des unités de sens, d’autre part, les « cas » qui peuvent être 
utilisés pour identifier des intervenants et des groupes d’intervenants.

Nous avons dès l’abord défini une série de nœuds tirés d’une première lecture du 
matériau, d’une part et du cadre théorique fondant la présente analyse, d’autre part 
(Mincke et Montulet, 2019). Nous y reviendrons plus loin. Ensuite, au fur et à 
mesure du codage, des catégories et sous-catégories furent créées pour rendre compte 
des thématiques rencontrées. La démarche est donc déductive (en rapport avec un 
cadre théorique préexistant) et inductive (faisant émerger des codes au fil des lectures 
du matériau)7.

Dans les pages qui suivent, nous citerons notre matériau en essayant d’identifier le 
plus clairement possible les différents intervenants. C’est la raison pour laquelle au sein 
d’un même document, nous identifierons, dans l’appareil de notes et la bibliographie, 
les subdivisions des textes analysés. Lorsque ça ne sera pas possible, par exemple du 
fait de la diversité des intervenants dans certaines parties du matériau, nous indiquerons 
l’identité du locuteur.

7 Pour plus de détails sur notre méthodologie, voir Mincke (2020).
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Quelles ouvertures des espaces pénitentiaires ?
Nous l’avons vu ci-dessus, la prison, depuis sa constitution en peine spatiale et en 

pivot de l’arsenal répressif, est présentée et se donne à voir comme vouée à l’immobi-
lisation pénible. À cette fin, elle repose sur l’institution d’espaces caractérisés par leur 
fermeture (au niveau périmétrique mais également au travers d’un cloisonnement interne 
très serré) et dont la vocation est de contraindre les mobilités, sinon de les supprimer 
totalement. C’est par les espaces clos que les détenus sont punis. Or, dès l’abord, les 
espaces pénitentiaires8 sont présentés dans notre matériau comme devant être ouverts. 
Cette ouverture est présentée comme la conséquence directe des objectifs poursuivis 
dans le cadre de l’élaboration de la loi pénitentiaire :

« La prévention ou la limitation des effets préjudiciables de la détention […] 
implique la suppression dans toute la mesure du possible de la prison en tant que 
“institution totale”, une normalisation maximale de la vie quotidienne en prison, 
une ouverture aussi large que possible vers le monde extérieur et la définition d’un 
itinéraire carcéral placé dans la perspective d’une libération anticipée » (Chambre 
des Représentants de Belgique, 2001b, p. 69).

L’ouverture est ainsi au cœur d’une nouvelle représentation des espaces pénitentiaires 
dont l’opposition avec la conception classique est explicitement assumée.

« La Commission a pris expressément ses distances à l’égard du régime de la 
séparation cellulaire en tant que régime de base des détenus, qui […] a dominé 
la pratique pénitentiaire. » (Chambre des Représentants de Belgique, 2001b, 
p. 133)

L’ouverture des espaces pénitentiaires s’articule en quatre temps : le débordement 
de la prison par le carcéral, l’instauration d’une continuité spatiale avec l’extérieur, un 
décloisonnement intérieur et l’ouverture aux trajectoires individuelles.

La prison débordée

Une des premières manières de rompre la clôture de la prison est de procéder à son 
débordement par le carcéral, ce qui se marque essentiellement par l’affirmation claire 
de la perte d’exclusivité de la prison en matière d’exécution des peines privatives de 
liberté. C’est ainsi que « la prison », en tant que lieu marqué par un bâti spécifique, est 
dissociée de la peine privative de liberté. Cette dernière n’est donc plus une « peine 
de prison ». Elle est exécutée au travers d’un ensemble de pratiques de contrôle des 
mobilités, certes centrées sur la prison, mais la débordant largement9.

8 Nous nous expliquons ci-dessous quant à ce passage de la notion d’espaces carcéraux – utilisée 
jusqu’ici dans le texte – à celle d’espaces pénitentiaires.
9 Ce débordement de la prison par le carcéral est intimement lié à ce que Crewe  (2015) qualifie 
d’extension de l’incarcération (breadth) qui voit des pratiques issues de la prison se répandre dans 
la société libre ou au développement d’un continuum pénal hybride, auquel appartient la prison 
(Larminat, 2014).



88

Géo-Regards – Les multiples spatialités du droit – N° 17, 2024 - pp. 79-104

Ainsi l’article 4 de la loi de principes prévoit que « Sauf exceptions prévues par ou 
en vertu de la loi, l’exécution d’une peine ou mesure privative de liberté s’effectue 
en écrouant la personne […] dans une prison ». La mention d’exceptions possibles 
constitue, aux yeux de la Commission Dupont

« un défi historique qui consiste à introduire des formes différenciées de peines 
privatives de liberté pouvant être exécutées, en tout ou en grande partie, en dehors 
de la prison » (Chambre des Représentants de Belgique, 2001b, p. 59).

Cette disjonction est centrale dans l’économie de la loi de principes.

« […] une idée de base […] inspire l’intégralité du concept du projet de loi 
de principes, à savoir que l’exécution de la peine privative de liberté ne doit 
pas être indissociable du séjour en prison. » (Chambre des Représentants de 
Belgique, 2001d, p. 386)

De même, Lieven Dupont peut-il parler de « l’exécution de la peine de prison sous 
sa forme la plus extrême, à savoir l’emprisonnement » (Chambre des Représentants 
de Belgique, 2003b, p. 45), en indiquant que ce débordement de la prison peut être 
vu comme l’aboutissement du mouvement visant à privilégier les sanctions dites 
alternatives et à faire de l’incarcération un ultimum remedium10, même lorsqu’une 
peine privative de liberté a été prononcée (De Souter, 1996 ; D’Haenens, 2001). 
L’incarcération devient ainsi, au moins dans les discours, la modalité la moins souhai-
table d’exécution de la peine privative de liberté, réservée aux cas dans lesquels les 
autres sont impossibles.

Désormais, le lieu et la peine ne se superposent donc plus. Plus encore, il n’y a pas 
en Belgique d’administration, ni même de niveau de pouvoir, en charge de l’ensemble 
des modalités d’exécution des peines privatives de liberté. En effet, les Communautés 
(entités fédérées) sont compétentes pour le suivi de la libération conditionnelle et de la 
surveillance électronique, ainsi que pour l’aide aux détenus, tandis que l’administration 
pénitentiaire sensu stricto reste de la compétence de l’État fédéral.

Il découle de ces morcèlements et disjonctions qu’il devient nécessaire de distin-
guer « la prison » du « carcéral », la première n’étant plus qu’un lieu parmi d’autres 
où se déploie le second. On peut concevoir celui-ci comme un ensemble de pratiques 
préjudiciables (detriment) et intentionnelles (intent) prenant place par des contraintes 
spatiales (through spatiality) imposées aux individus (Moran et al., 2018). Celles-ci 
recouvrent l’incarcération, mais également la surveillance électronique, les restric-
tions géographiques, ou encore l’internement des malades mentaux ou la détention 
des personnes en séjour irrégulier. Pour revenir à l’exécution d’une peine privative de 
liberté, les espaces carcéraux ne sont plus uniquement ceux de la prison au sens strict.

La loi de principes, comme nous l’avons indiqué ci-dessus, ne traite cependant que de 
cette dernière directement, raison pour laquelle nous utiliserons ici la notion d’espaces 
pénitentiaires, internes aux établissements éponymes, pour les distinguer des espaces 
carcéraux, qui s’affranchissent largement des murs de la prison et peuvent concerner 
l’ensemble du carcéral.

10 Cette thématique de la prison comme ultime remède est également bien présente dans notre matériau.



89

C. Mincke – Quand le droit repense les spatialités pénitentiaires

On voit ici se dessiner, non seulement un débordement de la prison par la carcéralité, 
mais aussi la mise en place de trajectoires outrepassant les murs des établissements 
pénitentiaires, dans le cadre de mesures de libération progressive et d’exécution de la 
peine privative de liberté dans la communauté.

Une continuité avec les espaces libres

L’ouverture de la prison ne se produit pas uniquement par son débordement par le 
carcéral, mais également par une mise en continuité de ses espaces avec ceux de la 
société libre.

L’identité des espaces

Une première manière de parvenir à la continuité des espaces pénitentiaires et 
extérieurs est de chercher à les rendre indistincts. Plutôt que de penser les premiers 
presque en tout point opposés aux seconds, il s’agit d’œuvrer à les rapprocher, dans le 
cadre d’une normalisation de la prison (Snacken, 2002), par la réduction de ce que 
Crewe (2015) appelle la profondeur (depth) de l’emprisonnement.

Un des piliers de la normalisation est la définition de la privation de liberté comme 
caractérisée « exclusivement par la perte totale ou partielle de la liberté de mouvement 
et les restrictions à la liberté qui y sont liées de manière indissociable » (art. 9 § 1er, 
Loi de principes). Il en découle que, ne seraient ces privations spécifiques, les détenus 
ne sont pas juridiquement retranchés du reste de la société11. C’en serait donc fini de 
la discontinuité des espaces juridiques provoquée par la peine privative de liberté.

« Le détenu n’est plus […] considéré comme quelqu’un […] qui, en raison du seul 
fait de la privation de sa liberté doit supporter […] un certain nombre de violations 
de ses droits fondamentaux. » (Chambre des Représentants de Belgique, 2001b, 
p. 55)

Un des premiers effets de cette approche restrictive de la privation de liberté est 
l’insistance sur le fait que le détenu n’est pas exclu de la communauté des citoyens 
et qu’à la continuité des espaces juridiques, doit répondre celle des espaces sociaux.

« Le détenu […] doit être considéré […] comme quelqu’un qui mérite de jouir 
des droits fondamentaux inhérents à une citoyenneté active. » (Chambre des 
Représentants de Belgique, 2001b, p. 82)

Cette définition restrictive de la privation de liberté n’est contestée par personne, 
hormis le député d’extrême-droite évoqué ci-dessus (Bart Laeremans, Vlaams Block, 
renommé depuis Vlaams Belang), dont une intervention met en lumière qu’il est bien 
question de continuités spatiales :

« La peine privative de liberté doit […] revêtir un caractère de rétorsion et 
est aussi destinée à isoler le condamné de la société. L’objectif est que le détenu 

11 Pour un panorama de la lente évolution de la question de la reconnaissance de droits aux détenus 
et des rapports entre normalisation et droits des détenus, voir Kaminski (2010).
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réfléchisse à l’infraction qu’il a commise, il doit dans un certain sens faire 
“pénitence”. […]. En outre, il est parfois nécessaire d’isoler l’auteur de la société 
afin de le protéger de sentiments de vengeance. » (Chambre des Représentants 
de Belgique, 2004a, p. 23)

Au-delà du refus de retrancher les détenus de la communauté, la définition restric-
tive de la privation de liberté implique de mettre fin au caractère de lieu hors du droit 
qu’avait jusqu’alors la prison, laquelle n’était pas régie par une loi pénitentiaire. Les 
détenus n’étant pas privés de leurs droits, le droit doit régner en prison. C’est là un 
des objectifs de la loi de principes que d’instaurer une « détermination par la loi des 
modalités d’exécution des peines privatives de liberté » (Chambre des Représentants 
de Belgique, 2001b, p. 33), ce qui constitue une réponse de plus à la mise à l’épreuve 
de la prison par la dénonciation de son illégalité (Chantraine, 2006). À nouveau, la 
prison est présentée comme n’étant plus un espace juridique séparé, sauf si la loi en 
dispose autrement, ce qui revient à inverser la situation antérieure et à proclamer le 
principe de continuité des espaces juridiques pénitentiaires et de la société libre, ainsi 
que le caractère exceptionnel de la rupture.

Le rejet de la prison comme isolat juridique a des conséquences dans de nombreux 
domaines, par exemple en matière de travail, dont la Commission Dupont proposera 
la normalisation. Il s’agit d’abord de reconnaître que les détenus jouissent du droit au 
travail, consacré par l’article 23 de la Constitution belge.

Ensuite, il est proposé un principe général de normalisation, qui sera consacré dans 
l’article 83, § 1er, de la loi de principes : « La mise au travail du détenu dans la prison a 
lieu dans des conditions qui, pour autant que la nature de la détention ne s’y oppose pas, 
se rapprochent autant que possible de celles qui caractérisent des activités identiques 
dans la société libre. »12

Plus spécifiquement, pour la Commission, cela impliquait que la loi dispose « […] 
que les revenus tirés du travail doivent correspondre le plus possible à ceux proposés 
dans la société libre pour des activités identiques » (Chambre des Représentants 
de Belgique, 2001b, p. 160).

Le législateur refusera d’aller aussi loin, rejetant une indifférenciation qui aboutirait 
à rémunérer correctement le travail des détenus. On peut y voir le refus de normaliser 
la dimension économique du travail en prison (Larminat, 2014, p. 7) ou, à l’inverse, 
une volonté de normalisation allant jusqu’au souci de maintenir en prison des situations 
problématiques couramment vécues dans la société libre, surtout parmi les couches de 
la population les plus susceptibles d’être incarcérées.

« M.  Monfils [parlementaire libéral] constate ensuite que l’article  84, §  1er, 
prévoit que les revenus du travail doivent correspondre à ceux qui sont accordés 
dans la société libre pour un travail similaire. […]. Le détenu se trouvera bientôt 
dans une position encore plus confortable qu’une personne se trouvant dans une 
situation similaire dans la société libre ! » (Chambre des Représentants de 
Belgique, 2004a, p. 108)

12 Pour une présentation détaillée des tensions existant entre travail en prison et normalisation, voir 
Shea (2005).
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La question de l’identité des espaces pénitentiaires et libres est également posée en 
matière de santé, pour déplorer les disparités.

« Selon les rapports du [Comité européen pour la prévention de la torture et des 
peines ou traitements inhumains ou dégradants] […], il est apparu […] que la norme 
d’équivalence des soins de santé dans les prisons n’était que rarement, voire aucune-
ment, atteinte. » (Chambre des Représentants de Belgique, 2001b, p. 162)

Les options proposées dans ce cadre sont particulièrement claires et poussent l’idée 
de normalisation dans ses retranchements (Snacken, 2002).

« L’article 86 accorde au détenu non seulement le droit à des soins de santé 
équivalents à ceux prodigués dans la société libre, mais il ajoute que ces soins 
doivent être adaptés à ses besoins médicaux spécifiques.

L’obligation de tenir compte des besoins et des nécessités médicales en matière de 
soins de santé ne constitue pas une exception à l’égard du principe d’équivalence, mais 
plutôt une radicalisation de ce dernier dans des contextes de détention. » (Chambre 
des Représentants de Belgique, 2001b, p. 165)

La prise en compte des besoins spécifiques sera inscrite à l’article 88 de la loi de 
principes. Elle sera abrogée par une loi du 11 juillet 2018 (voir ci-dessous), mais au 
motif que cette précision est inutile « dans la mesure où on confère au principe de 
l’équivalence des soins sa pleine et entière portée », laquelle comprend nécessairement 
« la prise en considération de la situation spécifique du détenu et de sa vulnérabilité » 
(Chambre des Représentants de Belgique, 2018, pp. 49-50).

On le voit, le principe de normalisation s’incarne dans une série d’obligations présen-
tées comme susceptibles de rendre les espaces pénitentiaires difficilement distinguables, 
bien que, comme en matière de soins, la normalisation puisse aboutir à réintroduire 
des critères de différenciation.

Les contacts par-delà les murs

Même si l’on tente d’affirmer l’absence de rupture entre les espaces libres et carcé-
raux, il est difficile de nier que la prison présente de fortes discontinuités spatiales. 
Se pose alors la question des conditions de circulation entre l’intérieur et l’extérieur.

Le maître mot de la loi de principes est la facilitation des contacts.

« Conformément au principe de normalisation, le principe [de limitation des 
effets préjudiciables] implique […] qu’il convient d’œuvrer activement au maintien 
et à la stimulation [des] contacts [avec le monde extérieur]. […] il convient de lever 
les obstacles aux contacts avec le monde extérieur qui découlent de la privation de 
liberté. » (Chambre des Représentants de Belgique, 2001b, p. 135)

Bien entendu, cela trouve prioritairement à s’appliquer à la question des relations 
des détenus avec leurs proches. Le gouvernement affirmera ainsi que

« Le développement ou le maintien des contacts avec les proches doit être une 
priorité de l’administration pénitentiaire » (Chambre des Représentants de 
Belgique, 2004c, p. 11).
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Plus inattendue sans doute est l’affirmation par la Commission Dupont de l’extension 
de ce principe à des relations professionnelles.

« […] un détenu doit […] pouvoir continuer à exercer sa profession en prison. » 
(Chambre des Représentants de Belgique, 2003b, p. 53)

L’ouverture est cependant loin d’être absolue. Ainsi, l’article  65 de la loi de 
principes interdit tout moyen de télécommunication qui n’est pas spécifiquement 
autorisé, notamment les « nouvelles technologies de télécommunication, telles qu’In-
ternet, qui sont presque impossibles [à] contrôler » (Chambre des Représentants de 
Belgique, 2004c, p. 14). S’exprime ici clairement la tension entre continuité et volonté 
de contrôle, justifiée par des impératifs de sécurité. Il est à noter que l’importance prise, 
depuis 2004, par les nouvelles technologies et les communications numériques dans 
l’entretien de relations sociales ou professionnelles relativise fortement l’ouverture 
réellement consentie.

Plus largement, la facilitation des contacts met la prison au défi des relations sociales. 
Il ne faut dès lors pas s’étonner qu’après l’affirmation des grands principes, s’expriment 
des réticences. Sans surprise, le parlementaire d’extrême-droite précité est particuliè-
rement explicite à ce sujet.

« L’article proposé pourrait non seulement permettre au détenu de continuer 
[…] à faire partie de la société libre d’une façon maximale […]. Tel ne pouvant 
naturellement pas être l’objectif poursuivi, l’intervenant présente l’amendement 
n° 24 […] qui indique clairement que la peine privative de liberté constitue une 
mesure de rétorsion prise par une société choquée […] et que le caractère punitif 
de la peine privative de liberté se traduit par l’écartement du détenu de la société 
libre pendant une période plus ou moins longue. » (Chambre des Représentants 
de Belgique, 2004a, pp. 42-43)

Ce passage révèle la forte tension entre la visée punitive de la prison et son ouverture 
au travers d’une préservation de la continuité sociale entre l’intérieur et l’extérieur. Ce 
que l’ouverture menace, c’est la punition par l’espace (clos) de la prison.

Plus étonnante est la réticence d’une parlementaire socialiste, Karine Lallieux, qui 
semble répugner à qualifier de libre, la société hors prison, et donc, en filigrane, à 
assumer le caractère contraint d’un milieu pénitentiaire coupé de celle-ci. « […] elle 
estime que l’utilisation du mot “libre” dans l’expression “société libre” n’est pas parti-
culièrement heureuse » (Chambre des Représentants de Belgique, 2004a, p. 43).

La ministre de la Justice Onkelinx, également socialiste, fera cependant observer 
que « la réglementation des contacts qu’ont les détenus avec le monde extérieur est 
une des premières restrictions qui sont liées à la privation de liberté » (Chambre des 
Représentants de Belgique, 2004a, p. 44).

Face au principe de facilitation des contacts et à ses conséquences potentiellement 
problématiques pour le système carcéral, on peut ainsi relever trois attitudes : l’assomp-
tion de la clôture carcérale et de l’intention d’isolement des détenus, la tentative de nier 
la différence radicale entre liberté et détention et, enfin, l’acceptation pragmatique du 
fait que l’incarcération induit inévitablement une réglementation des contacts, ce qui 
ouvre le champ à la mise en place de mesures de mitigation ou de correction.
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Cela met en lumière le défi fondamental que pose à la prison le projet d’ouverture 
qui fonde la loi de principes. Le dépassement du modèle classique reposant sur des 
espaces pénitentiaires coupés de la société ordinaire ne se fait donc pas sans mal.

L’accessibilité des ressources

L’ouverture de la prison ne concerne pas uniquement les contacts sociaux. Elle 
relève aussi de l’accessibilité des ressources – biens ou services – disponibles dans la 
société libre.

La Commission Dupont regrette ainsi l’indisponibilité des services sociaux en prison.

« Alors qu’au départ, l’incarcération devrait signifier pour le détenu une suppres-
sion de sa liberté mais pas de son droit aux services sociaux, ceux-ci s’arrêtent 
trop souvent lorsque sont franchies les portes des prisons. » (Chambre des 
Représentants de Belgique, 2001b, p. 114)

Cette accessibilité ne concerne d’ailleurs pas uniquement les détenus, comme il est 
rappelé dans les travaux préparatoires de la loi du 11 juillet 2018 précitée, qui modifie 
la loi de principes notamment en matière de santé.

« La protection sanitaire – à la fois des détenus et des personnels – relève d’autres 
instances [que l’administration pénitentiaire], telles que celles qui sont responsables 
du bien-être au travail, de la protection de la sécurité alimentaire. Le rôle de tous 
ces organismes ne s’arrête en effet pas à la porte des prisons. » (Chambre des 
Représentants de Belgique, 2018, p. 49)

La question est d’autant plus délicate que ces domaines sont souvent de la compé-
tence des Communautés et des Régions, et non de l’État fédéral. Il n’est donc pas 
envisageable qu’une loi fédérale contraigne ces entités. De ce fait, la Commission 
appelle à une coopération dans la gestion du bien-être des détenus et à une ouverture 
des prisons aux services des entités fédérées.

« Ainsi notamment, l’administration pénitentiaire se voit attribuer une obligation 
de soins, autrement dit celle de faire appel, pour répondre aux besoins des détenus, 
aux services d’aide sociale des Communautés et des Régions, sans pour autant 
obliger celles-ci. » (Chambre des Représentants de Belgique, 2001b, p. 118)

Il faut évoquer ici une question qui a longuement retenu l’attention des parlemen-
taires : le libre choix du médecin. Nous avons abordé ci-dessus la question de l’équi-
valence des soins, laquelle n’implique pas en soi de transgression des frontières de la 
prison puisqu’elle peut être satisfaite sur le modèle des droits égaux, mais séparés, pour 
reprendre une antienne ségrégationniste13. Le libre choix du médecin, lui, implique la 
possibilité pour des prestataires de soins extérieurs d’accéder aux détenus.

13 En cette matière, il sera réaffirmé, dans les travaux préparatoires de la loi du 11 juillet 2018 précitée 
que la continuité des soins implique que « Le traitement jugé nécessaire pour la santé du détenu doit 
être poursuivi, d’une manière qui soit compatible avec la situation de détention » (nous soulignons). 
Cela soutient l’interprétation selon laquelle la continuité n’implique pas nécessairement une intervention 
de services externes au sein de la prison.
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L’avant-projet prend le parti de soutenir ce principe, mais dans une acception qui 
permet un large maintien de la clôture pénitentiaire : celle d’un libre choix… au sein 
d’un éventail limité de praticiens internes.

« À la condition que ce groupe de médecins puisse bénéficier d’un statut indépen-
dant […] et qu’en même temps un nombre suffisant de ces médecins soient engagés, le 
libre choix du médecin par le détenu serait alors réel, de telle sorte que les demandes 
d’un médecin librement choisi et provenant de l’extérieur de l’établissement seraient 
plutôt sporadiques. » (Chambre des Représentants de Belgique, 2001b, p. 171)

Le droit à consulter un médecin librement choisi sera consacré dans l’article 91 de 
la loi de principes, même si le rôle de celui-ci sera réduit au conseil, le médecin attaché 
à la prison restant en charge du traitement des détenus. Dans l’avant-projet, le libre 
choix du médecin était formulé de manière telle que l’administration pénitentiaire se 
voyait obligée de donner accès aux établissements.

« Le § 1er [de l’article 97 de l’avant-projet] impose à l’administration péniten-
tiaire l’obligation de donner aux services extérieurs à la prison et compétents en 
la matière l’accès à la prison pour y exercer leurs compétences. » (Chambre des 
Représentants de Belgique, 2001b, p. 247)

L’évocation d’un rôle actif de l’administration sera supprimée du texte final. Il 
apparaît ainsi que l’ouverture de la prison, outre qu’elle entre en tension avec les 
impératifs de sécurité, pose le problème de la responsabilité de l’administration. Le 
législateur semble ici répugner à consacrer une évolution des espaces carcéraux qui 
aurait pour conséquence de contraindre les autorités.

Par ailleurs, la mission est imposée au directeur d’établissement « d’offrir la possi-
bilité de donner suite aux consultations et aux traitements jugés nécessaires par les 
médecins, si nécessaire à l’extérieur de la prison » (Chambre des Représentants 
de Belgique, 2001b, p. 246). Du moins est-ce le cas dans l’avant-projet, la mention 
d’un rôle actif de la direction étant gommée de l’article 93 de la loi, lequel se contente 
d’un sobre « [le détenu] est transféré ».

Enfin, la question de la continuité des soins est également essentielle. La probléma-
tique s’entend de la poursuite de traitements entamés avant l’incarcération, mais aussi de 
ceux décidés en prison, au long du parcours carcéral du détenu. Il s’agit alors d’instaurer 
des continuités entre l’intérieur et l’extérieur, mais également au sein de l’institution 
pénitentiaire. Le législateur avait adopté un article 89 de la loi de principes indiquant 
que « le détenu a droit à ce que les soins de santé dispensés avant son incarcération 
continuent à l’être de manière équivalente pendant son parcours de détention ».

« Ce principe doit garantir, notamment à la lumière du principe de normalisa-
tion, qu’aucune discontinuité (négative) n’existe entre la qualité des soins dont il 
bénéficiait à l’extérieur et celle des soins prodigués à l’intérieur de la prison, [ou 
encore] que la nature et la qualité des soins médicaux dont il jouissait dans une prison 
déterminée doit aussi pouvoir être garantie tout au long de son parcours carcéral. » 
(Chambre des Représentants de Belgique, 2001b, p. 167) (Traduction française 
rectifiée par nos soins)
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On voit ci-dessus comment la Commission Dupont lie la question de la continuité des 
soins au principe central de son avant-projet : la normalisation. Pourtant la mention de 
cette continuité sera abrogée par la loi du 11 juillet 2018 précitée, en même temps que la 
reconnaissance des besoins spécifiques, au motif du remplacement de la définition des 
soins de santé en prison de l’article 87 par celle de l’OMS. Celle-ci, bien que n’intro-
duisant aucun élément réellement nouveau, aurait rendu superfétatoires la mention des 
besoins spécifiques et de la continuité des soins (Chambre des Représentants de 
Belgique, 2018, pp. 40-50).

Il faut ajouter à ce qui précède un domaine qui a également trait à des questions 
d’accessibilité de ressources, certes moins débattu, mais certainement égale-
ment important dans la vie quotidienne des détenus : la disponibilité des biens de 
consommation.

« [Le service de cantine] doit veiller à ce que l’offre en produits réponde le mieux 
possible aux souhaits et aux besoins des détenus. » (Chambre des Représentants 
de Belgique, 2001b, p. 128)

Une fois encore, le principe qui est posé est celui de l’ouverture la plus large, même 
s’il est évident que celle-ci reste limitée, notamment en ce qui concerne des objets 
particulièrement courants dans la société libre : les appareils de télécommunication. 
On notera également que la notion de souhaits disparaîtra, l’article 47 de la loi de 
principes ne se référant plus qu’aux besoins des détenus. En termes d’ouverture, cette 
restriction est d’importance.

L’ouverture de la prison aux biens et services semble donc bien un principe admis 
par l’ensemble des intervenants, bien que des résistances se fassent régulièrement jour 
lorsqu’il s’agit d’en déterminer la mesure exacte.

La prison sous le regard de la société libre

Mentionnons encore brièvement que l’ouverture de la prison ne se limite pas à des 
questions de normalisation et de circulation des personnes, biens et services. Elle trouve 
également à s’incarner en des exigences de transparence.

« Les membres de la Commission [des plaintes] ont accès à tous les lieux et 
peuvent consulter tous les documents de la prison, y compris le registre des sanctions 
disciplinaires, sauf exceptions légales (et fonctionnelles) […]. À cette fin, ils peuvent 
également échanger du courrier avec tous les détenus sans contrôle. » (Chambre 
des Représentants de Belgique, 2001b, p. 218)

Cela s’ajoute au maintien des systèmes existants de droit de visite des bourgmestres, 
gouverneurs de province, parlementaires, etc. On le voit, l’ouverture de la prison est 
aussi une ouverture au regard de la société de ce lieu qu’on a longtemps voulu retrancher, 
sans doute aussi pour que s’y puisse instaurer en toute discrétion un régime pénitentiaire 
difficile à admettre dans une société démocratique, une hétérotopie (Foucault, 1984), 
comme le propose Milhaud (2009, p. 63).
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Les espaces pénitentiaires décloisonnés

Au-delà de la question des rapports entre intérieur et extérieur, l’ouverture de la 
prison prend aussi la forme d’un décloisonnement interne. Elle se marque essentielle-
ment, dans l’avant-projet soumis par la Commission, par le renoncement à l’enferme-
ment cellulaire et l’instauration d’un régime communautaire.

« La cellule, qui […] était à considérer comme un lieu destiné à isoler et à 
préserver les détenus de toute contamination morale […] est dans le projet de loi, où 
le régime communautaire (modéré) constitue le régime ordinaire […], transformée 
sous un angle linguistique et idéel, en un “espace de séjour individuel”, auquel le 
détenu a notamment droit parce qu’il a droit au respect de sa vie privée. » (Chambre 
des Représentants de Belgique, 2001b, p. 127)

Bien que, du fait de la vétusté de certains bâtiments, de la conception d’autres et 
de la surpopulation quasi généralisée, le régime cellulaire ait été fortement relativisé, 
il demeurait au cœur des imaginaires et des pratiques carcérales. L’avant-projet de loi 
a proposé d’inverser la perspective, prévoyant que le régime communautaire soit la 
norme, et qu’un régime semi-communautaire puisse être organisé dans les (nombreux) 
établissements inadaptés. Il s’agit de faire des espaces communs le lieu principal de 
vie, la cellule devenant un « espace de séjour individuel » dans lequel le détenu peut 
choisir de s’isoler. Le régime semi-communautaire, par contre, reste centré sur le séjour 
en cellule, seules certaines activités se déroulant en communauté. Cette proposition 
tendait à faire du décloisonnement social et matériel de la prison le principe de son 
fonctionnement, le cloisonnement étant l’exception.

Dans ce contexte, l’isolement cellulaire, s’il reste possible, change totalement de 
sens. Il n’est plus un isolement prophylactique et punitif du détenu, mais un exercice, 
par celui-ci, de son droit à la vie privée.

La notion d’espace de séjour individuel va être supprimée de la proposition de 
loi, suite à un amendement du gouvernement (Chambre des Représentants de 
Belgique, 2004d, p. 6, amendement n° 39). C’est finalement celle d’espace de séjour 
dévolu qui est retenue. Le gouvernement le justifie par le fait que, « dans la situation 
actuelle, il n’est pas réaliste de prévoir que chaque détenu aurait sa propre cellule » 
(Chambre des Représentants de Belgique,  2004b, pp.  75-76). Cependant, les 
régimes communautaires ou semi-communautaires seront maintenus. On peut dès lors 
considérer que le décloisonnement de la prison reste officiellement revendiqué, peut-être 
même plus encore que dans l’avant-projet, puisque le droit à la vie privée n’est plus 
reconnu aux détenus pour leur permettre de s’isoler du groupe. Plutôt que d’être conçus 
comme le lieu d’une tension entre communauté et droit à la vie privée, les espaces 
pénitentiaires sont désormais pensés comme collectifs par défaut, et potentiellement 
privés lorsque l’opportunité s’en présente. Encore ne le sont-ils alors que par l’effet 
d’une faveur accordée par l’administration, puisqu’aucun droit n’est plus reconnu au 
détenu, pas même un droit conditionné par des circonstances favorables.

La proposition de passage de l’isolement comme mesure prophylactique à l’isole-
ment comme droit a débouché, in fine, sur l’abandon du premier au profit d’un régime 
communautaire dans les espaces collectifs (uniquement si les lieux n’imposent pas un 
régime semi-communautaire) et d’une promiscuité imposée en cellule.
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La prison, lieu de passage

Nous avons jusqu’ici abordé des questions essentiellement structurelles et statiques, 
relatives aux espaces pénitentiaires, nous interrogeant sur les continuités et ouvertures 
qui les caractérisaient dans les discours étudiés. Il nous faut maintenant aborder un 
dernier point, relevant d’une vision dynamique qui considère les espaces pénitentiaires 
comme des lieux de mise en place de processus – et non de stockage – et comme des 
étapes dans des trajectoires individuelles.

Car en effet, tout au long des travaux préparatoires, la prison n’est plus pensée comme 
un lieu clos représentant une rupture radicale dans la vie des détenus, où s’écoule un 
temps dont sont privés les condamnés. Tout au contraire, elle est conçue comme une 
étape au sein d’un parcours carcéral, voire d’un parcours de vie14.

« [Le] plan de détention individuelle […] peut être considéré comme l’instrument 
d’une individualisation de l’exécution de la peine privative de liberté […], il doit 
exister de larges possibilités d’établir des différenciations au niveau de la program-
mation et de la modélisation du parcours carcéral. » (Chambre des Représentants 
de Belgique, 2001b, p. 121)

Chaque trajectoire au sein de la prison est unique et doit mener « quelque part ». 
Ce « quelque part » est en premier lieu défini comme étant la libération. Mais celle-ci 
n’est plus une rupture brutale d’avec le temps de l’incarcération, elle en est le produit. 
Il s’agit ainsi de libérer au plus vite, dès que le détenu est prêt, et donc de mettre en 
place un parcours carcéral qui puisse hâter ce moment.

Pour autant, cette libération n’est que la sortie de l’établissement pénitentiaire, et 
non du carcéral. Car, après le plan de détention, viennent la libération conditionnelle 
et son plan de réinsertion. Ces deux plans jointifs gèrent, en fin de compte, une même 
trajectoire qui a traversé la prison, a abouti à la sortie de l’établissement pénitentiaire, 
mais se prolonge dans d’autres modalités du carcéral lequel, nous l’avons vu, déborde 
l’espace pénitentiaire. La prison est ainsi vue comme un carrefour où se rejoignent 
momentanément de multiples trajectoires individuelles.

Sans doute la vision la plus radicale de la continuité des trajectoires individuelles 
entre la prison et l’extérieur est-elle exprimée par Wilfried Meyvis, coordinateur du Plan 
stratégique flamand pour les détenus (Communauté flamande). Dans une spectaculaire 
inversion, il fait de la prison une porte d’entrée vers la société :

« Le statut juridique du détenu doit être reconnu dès lors que ce dernier continue 
à faire partie de la société dans laquelle il doit ensuite se réintégrer. Le seuil à 
franchir sera moins haut pour le détenu qui, au cours de sa détention, aura déjà été 
familiarisé à certaines réalités telles que celles de la formation professionnelle, de la 
culture et du sport. » (Chambre des Représentants de Belgique, 2004a, p. 204)

Tout en affirmant que le détenu demeure un membre de la société, il semble considérer 
son insertion sociale initiale comme tellement faible qu’il manquerait d’expériences 

14 Cette représentation correspond fortement à ce que Chantraine  (2006) nomme la prison 
« post-disciplinaire », laquelle cherche à responsabiliser les détenus dans le contexte d’une 
individualisation de leurs parcours.
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essentielles, telles que la formation professionnelle, la culture ou le sport. Ce serait en 
fin de compte la prison qui pourrait pourvoir à cette familiarisation et donc entamer un 
processus d’intégration, initier une trajectoire menant enfin, pleinement, vers la société 
libre. On peut dès lors se demander s’il est question de réintégration ou d’intégration 
sociale.

On voit que le « quelque part » évoqué ci-dessus, bien au-delà de la libération, est 
la jonction de la trajectoire pénitentiaire avec une autre, carcérale extra-pénitentiaire, 
elle-même connectée à une troisième, extra-carcérale, et ainsi de suite, au gré de boucles 
et de prolongations. Au fond, la prison ne mène pas à un point mais à d’autres parcours.

Il est remarquable que cette approche en matière de gestion de trajectoires soit loin 
d’être propre au carcéral. Elle est ainsi puissamment présente dans les politiques d’aide 
sociale et de remise à l’emploi qui s’adressent massivement au public principalement 
concerné par la prison. Les logiques à l’œuvre dans le carcéral – y compris la prison – se 
prolongent donc bien au-delà de lui, en un suivi des trajectoires à durée indéterminée15. 
En cela aussi, les espaces pénitentiaires se présentent en continuité avec les espaces 
extra-pénitentiaires.

Penser des espaces pénitentiaires légitimes
En tant que peine spatiale, la privation de liberté fait reposer l’essentiel de sa performa-

tivité sur l’usage d’espaces dédiés. La configuration de ceux-ci est donc d’une importance 
cruciale, non seulement d’un point de vue pratique, mais aussi en termes de légitimation. 
Recourir à des espaces inappropriés est ainsi problématique en termes d’acceptabilité de 
la prison. C’est à ce titre que les espaces pénitentiaires retiennent grandement l’attention 
des divers intervenants du processus d’élaboration de la loi de principes.

Comme nous venons de l’illustrer, ces espaces sont pluriels, puisque les murs des 
établissements pénitentiaires se doublent d’espaces juridiques, sociaux ou de réseaux 
de circulation de biens, informations et services, lesquels sont aussi singulièrement 
pénitentiaires que leurs homologues matériels. Il est d’ailleurs à noter que la question 
architecturale est pour ainsi dire absente de notre matériau et que, si l’espace matériel y 
est omniprésent, c’est dans des discours où il est largement subsumé dans des approches 
les mêlant à une multiplicité d’autres espaces.

Un discours consensuel, mais parcouru de tensions

Comme nous l’annoncions en ouverture, il est remarquable que notre matériau ne 
rende pas compte d’affrontements de visions concurrentes des espaces pénitentiaires. 
Les controverses et contestations portent en effet sur des points relativement secon-
daires, mais pas sur la nature à proprement parler des espaces projetés. Un ensemble 
de représentations et de normativités sociales communes contribue ainsi à forger un 
discours cohérent.

Si celui-ci apparaît comme largement consensuel, il n’en marque pas moins une étape 
importante : celle où sont énoncées des lignes directrices pour la prison du xxie siècle 
qui renversent officiellement la logique spatiale de la prison. On voit désormais le droit 

15 Pour un développement de ce parallèle dans les exigences adressées aux détenus, voir Mincke (2020).
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appeler à tourner le dos à la prison isolée et cloisonnée qui avait jusqu’alors dominé 
les représentations et les normativités des espaces pénitentiaires.

Le caractère consensuel du discours s’entend du fait qu’on n’y peut déceler d’oppo-
sition entre des visions concurrentes de la prison. Cela ne signifie pas qu’il ne révèle 
pas les tensions qui traversent la pensée même du carcéral.

C’est ainsi que la volonté globale d’instaurer l’ouverture en principe directeur de 
l’organisation de la prison se heurte à des résistances. Celles-ci nous semblent essen-
tiellement relever de deux registres. En premier lieu, la priorité est donnée à la sécurité 
chaque fois que celle-ci semble menacée. Cela indique la tension entre les principes 
légitimateurs fondés sur l’ouverture et la persistance de l’assignation à la prison d’une 
fonction de stockage de populations indésirables dans un lieu dont la sécurité est assurée 
par sa clôture. Cette tension est classique, puisque les diverses fonctions assignées à la 
prison se sont, au cours du temps, toujours heurtées à la prééminence de la fonction de 
stockage (Artières et al., 2004, p. 33). En second lieu, des réticences se font jour qui 
semblent davantage relever du souci de ne pas créer de nouvelles contraintes dans le 
chef de l’administration, notamment en faisant naître des droits pour les détenus. Pour 
des raisons qui peuvent avoir trait aux coûts organisationnels, mais aussi à des questions 
de faisabilité dans un contexte de surpopulation et de difficulté de l’institution à assumer 
ses missions considérées comme principales, voire à une peur de perdre la maîtrise du 
fonctionnement des établissements pénitentiaires, des propositions d’ouvertures faites 
par la Commission ont été rabotées, voire rejetées.

Le caractère globalement consensuel du matériau n’empêche donc pas celui-ci de 
laisser transparaître les tensions qui habitent l’univers carcéral.

Une nouvelle prison pour un nouveau cadre 
représentationnel

Notre matériau donne également à voir la manière dont le droit entend constituer et 
contraindre les espaces pénitentiaires. En effet, certains d’entre eux seront à bâtir en 
conformité avec les prescriptions légales, tandis que d’autres – les espaces juridiques, 
par exemple – relèvent d’une constitution directe par le droit. Sans compter que la prison 
est « déjà là », et que ses espaces ne pourront être totalement renouvelés, si bien qu’ils 
opposeront certainement encore longtemps une résistance singulière au droit. On le 
voit, nous sommes loin d’affirmer qu’il suffit que le droit se prononce pour que le réel 
se conforme. C’est au contraire à l’entame d’un nouveau dialogue que nous pensons 
assister. Celui-ci, fait d’échanges, d’influences et de tensions, mènera sans doute à 
des réaménagements spatiaux de la prison, mais quasi certainement pas à une mise en 
conformité radicale des pratiques avec la norme. Il est en effet bien connu que la prison 
est particulièrement résistante aux tentatives de refonte, et que les réformes carcérales 
participent à la reproduction du système (Chantraine, 2006). La prison s’autodévore, 
se mortifie et se remet constamment en question. Mais, plutôt que de l’affaiblir, c’est 
ce qui lui permet de se maintenir (Artières et al., 2004, p. 35).

On peut ainsi faire l’hypothèse que le tournant que consacre la loi de principes 
n’aura pas tant pour effet – et n’avait pas tant pour objectif – de changer radicalement 
le visage de la prison, que de lui permettre de survivre en un xxie siècle qui pouvait 
lui paraître peu propice.
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Mais pourquoi ne l’aurait-il pas été ? Ce qui caractérise les formes nouvelles ordon-
nées par le législateur, c’est avant tout l’ouverture et la continuité. Les espaces péniten-
tiaires ne sont plus conçus en opposition point par point aux espaces de la société libre, 
mais comme leur prolongation, en communications multiples avec ceux-ci. Continuités 
et ouvertures apparaissent ainsi comme les deux faces de la normalisation.

On pourrait se demander en quoi ce seraient là des formes spatiales plus légitimes 
que celles qui structuraient précédemment la pensée du carcéral : l’isolement et le 
cloisonnement. Il nous paraît en fait qu’elles sont l’application au carcéral de la morpho-
logie spatiotemporelle de la « forme-flux » (Mincke et Lemonne, 2014 ; Mincke et 
Montulet, 2019) qui fonde aujourd’hui largement les représentations sociales de 
l’espace-temps et leur légitimité.

Au cours de la deuxième moitié du xxe siècle, nous avons en effet assisté à une 
transformation profonde de la manière dont nos sociétés se représentaient et régissaient 
le rapport à l’espace. Longtemps, la modernité fut fondée sur une maîtrise et une struc-
turation de l’espace au travers de la catégorie de frontière. Il s’agissait de définir des 
périmètres, entourés d’une frontière jouant à la fois un rôle de distinction entre l’intérieur 
et l’extérieur et de dispositif de contrôle des mouvements entrants et sortants. La figure 
de l’État-nation, voué à la défense de ses frontières et à la maîtrise de son territoire, 
est une des plus évidentes émanations de ce rapport à l’espace. Mais au-delà de son 
rapport à son territoire physique, cette forme d’État a tendu à multiplier les frontières, 
distinguant son peuple des autres et lui assignant une identité propre, affirmant l’unicité 
de sa culture, l’uniformité de sa langue, l’exclusivité de son ordre juridique, etc. Aux 
frontières territoriales répondaient des frontières « raciales », culturelles, linguistiques, 
juridiques, etc. Ce mode de rapport au territoire s’est donné à voir dans l’entreprise 
coloniale de maîtrise de territoires présentés comme vides ou indistincts, dans la mise 
en place d’industries lourdes rassemblant derrière leurs murs l’ensemble de leurs 
modes de production – ce que Bauman (2000, p. 58) appelle « capitalisme lourd » –, 
ou encore dans les organigrammes des organisations bureaucratiques dont les niveaux, 
départements et sections distinguaient groupes, fonctions, prérogatives et contraintes. 
Ce rapport à l’espace est une des caractéristiques de la forme-limite. Bien entendu, 
la forme carcérale classique relève de ce registre, elle qui est définie par l’isolement 
et par le cloisonnement au travers des multiples espaces pénitentiaires. La prison est 
par essence une peine et une institution pensées au départ sur la figure de la frontière.

À ce rapport particulier, s’est opposé, avec une force croissante au cours des dernières 
décennies, un rapport à l’espace fondé sur l’idée du réseau. Il n’est alors plus question 
de tracer des frontières, de maîtriser des territoires, d’établir des distinctions claires entre 
intérieur et extérieur, mais bien de caractériser des relations entre des pôles, entre des 
nœuds d’un vaste réseau sans limites précises. La modernité liquide chère à Bauman 
(2000) relève de cette forme, lorsque les entreprises du « capitalisme léger », plutôt que 
de chercher à contenir en leur sein l’ensemble des activités nécessaires à leur production, 
se montrent au contraire soucieuses de se limiter à leur core business, confiant le reste à 
un réseau de contractants externes, dans le cadre d’un marché fonctionnant à flux tendu. 
À rebours des tropismes des États-nations – qui demeurent néanmoins puissants – s’est 
développé un rapport aux espaces qui fait la part belle à l’interculturalité, à l’ouverture 
des territoires au libre-échange et à la libre-circulation, à la diversité linguistique, aux 
croisements et convergences normatifs, etc. Dans ce contexte, la fixité des frontières, 
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le coût de la défense d’un pré carré, la définition de domaines exclusifs, propres à la 
forme-limite, apparaissent comme contre-productifs. À un monde de localisation et 
d’enracinement dans des territoires circonscrits s’oppose désormais la proposition du 
nomadisme, de la mobilité, de l’ubiquité dans le cadre d’espaces conçus comme de 
vastes réseaux16.

Ce à quoi nous assistons en matière carcérale – et qui se donne notamment à voir 
dans le matériau que nous avons étudié ici – c’est la reconsidération du carcéral dans 
un monde qui pense de plus en plus la frontière comme contreproductive et illégitime. 
Il s’agit alors de repenser la prison dans un contexte valorisant les espaces ouverts et 
continus, au sein desquels se déploient des réseaux de relations qui ne peuvent plus être 
le support que de trajectoires individuelles (Mincke, 2017). Faut-il dès lors s’étonner 
de voir les acteurs de l’élaboration de la loi de principes placer leur projet sous les 
auspices de la normalisation, de l’ouverture, de la circulation, et faire de la prison un 
point de croisement de trajectoires, un lieu de transitions ? Notre hypothèse est qu’il 
s’agit de repenser la prison au travers de catégories – spatiales ici – susceptibles de lui 
permettre de prétendre à la légitimité dans les décennies à venir. La prison, née d’un 
imaginaire tout imprégné de la forme-limite, peine spatiale par excellence, reposant 
presque entièrement sur la mise en place de jeux de frontières, se voit ici refondue, 
liquéfiée, pour reprendre une métaphore baumanienne… du moins dans le discours.

Encore, nous l’avons vu, cela ne se fait-il pas sans résistances, tant il semble que la 
prison ne puisse être pensée indépendamment de toute référence à la frontière. Aussi 
avons-nous constaté à plusieurs reprises que, lorsqu’il est question de traduire les 
grands principes en règles plus précises, la logique d’ouverture et de continuité pouvait 
passer au second plan. C’est sans doute là une tension structurante de la représentation 
contemporaine de la prison, une tension qui n’est pas appelée à s’apaiser tant paraît 
ontologique la relation de la prison à la frontière, quand bien même cette dernière serait 
devenue illégitime dans nos systèmes de pensée. En quelque sorte, ce que le législateur 
nous propose ici, c’est l’institution d’un nouvel oxymore carcéral – un de plus dans 
l’histoire de la privation de liberté – résultant de la conception d’espaces pénitentiaires 
légitimes pour notre époque, mais difficilement praticables.
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When the law rethinks prison space
In this contribution, we look at the extensive preparatory work for the 2005 
Belgian Prison Act. Our aim is to identify the way in which, through the legis-
lative process, a new consensus on prison spaces is emerging. We show how a 
transition is occurring from a model of enclosure and compartmentalization to a 
model of openness and continuity with free society. The spaces concerned are not 
only material, but also social, legal, and normative. Their legal reconfiguration is 
essentially intended to provide the basis for a renewed and re-legitimized prison 
project at the start of the twenty-first century.

Keywords: prison, prison spaces, opening up, standardization.

Wenn das Gesetz den Gefängnisraum neu denkt
In diesem Beitrag befassen wir uns mit den umfangreichen Vorbereitungsarbeiten 
für das belgische Strafvollzugsgesetz von 2005. Wir wollen herausfinden, wie 
im Rahmen des Gesetzgebungsverfahrens ein neuer Konsens in Bezug auf den 
Strafvollzugsraum geschaffen wird. Wir zeigen, wie der Übergang von einem 
Modell der Umzäunung und Abschottung zu einem Modell der Öffnung und 
Kontinuität mit der freien Gesellschaft sichtbar wird. Die betroffenen Räume sind 
nicht nur materiell, sondern auch sozial, rechtlich und normativ. Ihre rechtliche 
Neugestaltung zielt im Wesentlichen auf ein erneuertes und neu legitimiertes 
Strafvollzugsprojekt zu Beginn des 21. Jahrhunderts.

Stichworte: Gefängnis, Strafvollzugsräume, Öffnung, Normalisierung.
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Résumé
Depuis une double perspective géographique juridique et psychosociale, cet 
article cherche à comprendre comment, dans un monde de plus en plus mobile, 
certaines personnes ne se sentent pas toujours appartenir à un lieu où leur identité 
est pourtant protégée par le droit. On interroge ainsi comment sont mises en 
pratique par les habitants d’un village (Lagrasse), les normes juridiques concer-
nant la mobilité, l’appartenance et la participation, proposées pour concevoir un 
« droit au village ». L’analyse questionne comment des enjeux de justice spatiale 
cristallisent des appartenances disparates selon des droits parfois différenciés, 
révélant comment on se sent appartenir et habiter au village.

Mots-clés : diversité, étrangéité, habiter, mobilité, village.

« Il vaut mieux être à la périphérie de ce qui s’élève 
qu’au centre de ce qui s’effondre. »

Friedrich Nietzsche

Argument : habiter au mieux et avec l’autre  
au village

« C’est sûr qu’on est des étrangers, on est toujours des étrangers. Non je n’ai pas 
eu cette sensation d’hostilité. Peut-être qu’il y en a eu. Mais je ne l’ai pas ressentie. 
Enfin, je sais que je ne suis pas lagrassienne. Je ne peux pas me permettre de dire 
ce que je veux j’imagine, mais je ne me sens pas… je n’irai pas mettre mon grain de 
sel dans l’organisation de je-ne-sais-pas-quoi qui est là depuis des années. Je me dis 
que je ne suis pas encore assez vieille lagrassienne pour pouvoir. Ce n’est peut-être 
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pas ma place. Peut-être que je pourrais. Mais c’est mon ressenti. J’imagine qu’il y 
en a qui le font, et ils ont raison. » (Fém, 30-44ans, Fç, Prés≤5ans, Rés, Rég, TB)1

Qu’il s’agisse de migrations économiques, ou politiques, de changements de mode 
de vie, ou de tourisme, les mobilités concourent à ce que les villages accueillent une 
variété d’habitants qui s’installent pour diverses raisons. Avec l’arrivée de nouvelles 
pratiques, ce sont la cohabitation, les sociabilités, les usages de l’espace, les représen-
tations et les identifications qui se transforment, non sans conflit. Fait notable, dans un 
monde de plus en plus mobile, des personnes qui bénéficient pourtant d’une identité 
légalement protégée et garantie par le droit dans un lieu, ne se sentent pas toujours en 
faire partie. À l’instar de cette villageoise citée, à la place d’un sentiment d’apparte-
nance, ils se sentent « étrangers » (l’étrangéité au sens juridique) et « autres » (l’altérité 
au sens psychologique). En effet, si l’appartenance renvoie pour un individu au fait de 
faire partie d’une entité – sociale/spatiale/idéelle, etc. –, le sentiment d’appartenance 
renvoie lui au ressenti d’en faire partie. Comment expliquer  alors une telle disso-
nance chez cette habitante ?

Pour répondre à cette question de « qui donc est “étranger” en milieu rural ? Pour 
qui et pour combien de temps ? » (Mathieu, 2008), mobiliser le droit peut s’avérer 
pertinent. Car nos droits (et nos devoirs), renvoient précisément à notre identité, à 
notre altérité ; ils sont définis en fonction de notre appartenance à un groupe, à un 
espace : selon qui nous sommes et où nous sommes, nous n’avons donc pas tous les 
mêmes droits. En considérant les droits, nous pouvons ainsi questionner comment ils 
différencient et altérisent en tant que tels les personnes et les espaces. Il s’agit là du 
fil conducteur de cet article : comment cette « altérisation par le droit » influe – entre 
autres processus − sur le sentiment d’appartenance (communautaire, territorial). Dans 
L’appartenance, de quel droit ? (2023), la juriste Lochak souligne sur ce point que le 
statut juridique du citoyen, étroitement lié en France à la nationalité et lui conférant 
un ensemble de droits, fonctionne littéralement comme un « principe d’exclusion ». 
L’accès égal ou inégal à des droits contribue effectivement à conditionner la capacité 
d’action de chacun et à créer ainsi des rapports de pouvoir. Ceci peut jouer in  fine 

1 Des discussions informelles et des entretiens biographiques avec 50 habitants ont été jusqu’à présent 
réalisés dans la commune villageoise de Lagrasse entre l’été 2023 et l’été 2024. Afin de donner voix 
à une diversité de personnes, les extraits qui ponctuent l’ensemble de l’article sont d’égale longueur, 
renvoient à un unique individu, et sont équilibrés entre sexe, âge, et étrangéité nationale : 24 personnes 
sont ici citées, 12 hommes et 12 femmes ; 14 de nationalité française et 10 de nationalités étrangères. 
Les entretiens en anglais ont été traduits. Les éléments de profilage indiqués assurent un équilibre entre 
anonymisation et exposition de critères d’identification/d’altérisation. Le détail indique : le sexe (Fém 
Féminin ; Mas Masculin), la tranche d’âge (groupes d’âge de l’INSEE), la nationalité (Fç français ; Eu 
Européen non français ; He Hors Europe), la durée de présence dans le village, la raison de la présence 
(Rés Réside ; Trv Travaille ; Dp De passage), le périmètre géographique de mobilité hors déplacements 
touristiques (travail, famille, autre résidence) (Rég Régional ; Nat National ; Inat International), l’accès 
aux droits de mobilité, d’appartenance et de participation, c’est-à-dire principalement les droits civils 
et fondamentaux incluant la liberté de circulation, les droits politiques (vote, éligibilité) et les droits-
créances/socio-économiques (santé, travail, logement) (TB Très bien ; B Bien ; M Moyen ; P Passable ; 
L Limite), voir le détail en partie méthodologique. N.B. : Les habitants de nationalité anglaise ont été 
classés parmi les Européens non français lorsqu’ils sont arrivés à Lagrasse avant le Brexit ayant eu 
lieu en 2020.
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sur le sentiment d’appartenance des habitants, car des tensions et les conflits générés 
peuvent compromettre leur cohésion dès lors qu’une situation est (vue comme) injuste.

Appliquée à l’espace, la justice consiste alors à « corriger les injustices spatiales, à 
mettre en cohérence l’organisation du territoire avec un projet de société plus juste, à 
agir directement sur les lieux pour agir indirectement sur les hommes. […] elle ne se 
limite pas à la justice distributive, c’est-à-dire à la répartition des biens. […]. [Elle] 
concerne aussi le cadre territorial offert au respect des identités individuelles et collec-
tives » (Bret, 2015). Pour traiter d’identité et incidemment d’appartenance, la justice 
spatiale est donc de tout intérêt. Sur ce point, en géographie, les travaux sur la justice 
spatiale et sur les questions de pouvoir ont éludé la dimension juridique. Pourtant, on 
peut « appréhender [le droit] comme source d’empowerment et comme source de perte 
de pouvoir dans les stratégies spatiales des individus et des opérateurs collectifs […]. 
Utilisé dans l’analyse de l’habiter, ceci signifie une attention à la géographicité des 
normes [formelles – c’est-à-dire juridiques −, ou non formelles, sociales. Cette géogra-
phicité des normes] est constitutive des pratiques [puisque] ces normes spatiales sont 
toujours négociées » (Stock, 2020, pp. 38-39).

Cette analyse, menée dans le contexte français, étudie donc comment les normes 
juridiques sont mises en pratique dans les villages, pour ce qui concerne les enjeux 
particuliers de mobilité, d’appartenance, et de participation. Je propose ces trois dimen-
sions entrelacées, envisagées comme fondatrices d’un « droit au village ». Étant donné 
les défis majeurs actuels liés à la mobilité et à la diversité humaines pour les évolutions 
des espaces et des sociétés (Crépeau, 2016), je postule en effet qu’un « habiter » 
(Lazzarrotti, 2006, Paquot et  al., 2007) optimal et générique – peu importe le 
lieu − repose sur les droits fondamentaux des individus vis-à-vis du lieu qu’ils habitent 
à pouvoir se déplacer, s’identifier, et participer à celui-ci. Comment ces enjeux se 
manifestent-ils alors dans un village, et selon l’identité des villageois ? Quelles en sont 
les expressions villageoises de problématiques de justice spatiale ?

Je suggère d’analyser le droit au village  selon les deux sens d’une même 
réalité observée : (1) les droits des habitants : les droits qu’ont les habitants y compris 
la façon dont ils ressentent ces droits, autrement dit les droits positifs, la norme juridique 
en vigueur dans un pays (que je résume par « droit et village ») ; et (2)  les enjeux 
juridiques : les droits auxquels les habitants prétendent, qu’ils estiment qu’ils devraient 
avoir, voire qu’ils s’arrogent, autrement dit le droit naturel, un idéal du droit relatif à 
la nature de l’homme, indépendamment du système juridique en vigueur, et propre à 
chaque habitant (que je dénomme « droits au village »).

Pourquoi ce double prisme ?

Les différences observées entre « droit et village » et « droits au village », sont suscep-
tibles d’exposer des enjeux de justice spatiale mentionnés et identifiés par les habitants. 
Et en l’occurrence, en matière de justice spatiale, « il n’y a pas de solution scientifique. 
[…] Entre la part de choix de leur habitat, donc de responsabilité personnelle, que l’on 
attribue aux habitants d’une zone défavorisée et la part de liberté d’accès garantie, donc 
de solidarité, qui bénéficie à tous, le curseur peut être placé, pour chaque problème, à 
différents endroits. C’est à la société politique, c’est-à-dire en démocratie, aux citoyens, 
de dire le juste et de définir les moyens pour l’atteindre » (Lévy et Lussault, 2013, 
p. 585). À partir de la parole des villageois enquêtés − citoyens et étrangers juridiques −, 
il est donc question in fine de sonder des voies d’amélioration possibles de la condition 
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humaine dans le village pris comme « cadre de recherches anthropologiques » (Maget, 
2022 [1955]).

Ces différences entre « droit et village » et « droits au village » révélées par les villa-
geois mettent donc sûrement en lumière « l’habitabilité » de l’espace (Breviglieri, 
2006) telle qu’ils la perçoivent et se la représentent ; c’est-à-dire à la fois la qualité de 
l’espace habité, et son potentiel. Car les habitants peuvent transformer l’espace pour 
répondre à leurs attentes précisément selon les droits dont ils disposent. Ce sont alors 
également les tensions autour desquelles se forment les groupes d’appartenance qui 
deviennent apparentes, car certains des habitants bénéficient des mêmes droits pour 
transformer l’espace, certains de droits différenciés, tandis que d’autres en sont privés. 
Dans ce contexte, « en lien avec la question du vivre ensemble », afin de concevoir une 
« cosmopolitique juridique », c’est-à-dire un droit qui intègre les différentes commu-
nautés d’appartenance en présence pour habiter au mieux et avec l’autre, « l’enjeu 
serait désormais [ainsi] de redéfinir les procédures de construction de la légalité 
dans lesquelles les citoyens seraient aussi acteurs » (Bouriau et al., 2021, p. 414). 
Autrement dit, selon eux, qu’est-ce qui devrait être légal (juridiquement), qu’est-ce 
qui devrait être légitime (moralement) ? Considérer les représentations et les avis des 
divers habitants au regard des normes juridiques qu’ils pratiquent est donc essentiel.

Il s’agit de ce fait d’une « perspective bottom up [laquelle] ne s’oppose pas à la 
finalité du droit qui est aussi de construire des “Références” pour la structuration des 
sociétés. […] Il ne s’agit pas pour les sciences sociales de prétendre énoncer ce que doit 
être la “Référence”, mais l’intérêt porté à ce que sont les aspirations des sociétés, ses 
besoins ou ses attentes de structuration est susceptible de renouveler ces approches de 
la “Référence” » (Bouriau et al., 2021). Je mobilise de ce fait des approches géogra-
phiques qui examinent à la fois les aspects réglementaires (juridiques) et émotionnels 
(psychosociaux)2 des pratiques des villageois, afin d’explorer aussi bien les écarts entre 
« droit et village » et « droits au village », entre l’appartenance de droit et le sentiment 
d’appartenance, et ainsi pour saisir qui « est étranger » et ce qui est (estimé) in/juste. 
La démonstration s’appuie sur les entretiens biographiques réalisés avec des villageois 
et sur les sources juridiques concernant les enjeux de justice spatiale qu’ils soulèvent.

L’analyse repose sur une recherche en cours initiée en 2023 à Lagrasse3 (voir e.g. 
Bareil, 2005 [1975]). Commune de 551 habitants (Recensement de la population 
de 2021 de l’INSEE), Lagrasse est située dans l’Aude en Occitanie (fig. 1). Logée 

2 Je travaille à formaliser une géographie psychosociale s’appuyant notamment sur la psychosociologie 
de l’espace (Hardy, 1939 ; Fischer, 1981 ; Moles et Rohmer, 1998) et la psychologie sociale et 
environnementale (Moser, 2009). Elle examine les interactions sujet-autrui et les conflits individu-
société dans l’espace, explorant la conception de l’espace, du soi et de l’altérité. L’approche qualitative, 
ethnographique et biographique vise à comprendre le rôle de l’espace dans les rapports entre 
psychologie, expériences individuelles et faits sociaux. La démarche est herméneutique (interprétation 
du sens construit), situationnelle, praxéologique (étude de l’action humaine) et constitutiviste (l’individu 
coconstruit sa réalité géographique − Hoyaux, 2015).
3 Cette recherche a débuté dans le cadre de la Résidence partagée édition 2023 « Métamorphoses » 
de l’abbaye médiévale de Lagrasse Centre culturel Les arts de lire et de la Maison du Banquet et 
des générations, dont l’auteure a été lauréate avec son projet intitulé « Métamorphoses villageoises. 
Graphier mémoires et advenirs d’un village-cité des Corbières ». L’auteure remercie chaleureusement 
Les arts de lire pour leur support dans cette entreprise, ainsi que les habitants de Lagrasse pour leur 
participation.
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dans les Corbières à 40 kilomètres de Narbonne et de Carcassonne, l’Observatoire 
des territoires français la classe parmi le « rural autonome peu dense », les « ruralités 
touristiques à dominante résidentielle », et du point de vue des transitions agro-écolo-
giques, comme « système à forte valeur naturelle et agricole ». Elle est en outre identifiée 
Zone de revitalisation rurale, une catégorisation qui concerne les espaces présentant 
des difficultés économiques et sociales comme une faible densité démographique, un 
déclin de la population totale ou active, et/ou une forte proportion d’emplois agricoles.

Couverte par le Règlement national d’urbanisme, Lagrasse est une ancienne cité 
médiévale disposant d’une abbaye classée Monument historique et divisée en deux 
parties contiguës : dans la partie privée, l’abbaye Sainte-Marie, occupée par les chanoines 
réguliers de la Mère de Dieu sous la Règle de Saint Augustin, un ordre religieux chrétien 
(qui pratique la prédication et dispose d’un rayonnement inter/national)4 ; et dans l’autre 
partie, un établissement public labellisé Centre culturel de rencontre (un réseau européen 
à vocation internationale), l’abbaye médiévale Les arts de lire, dont le Banquet du 
Livre d’été a assis la renommée de Lagrasse au sein du monde littéraire et intellectuel :

« Ici, il y a aussi cette dimension-là. Ce n’est pas un village de France, pas 
n’importe quel village. C’est singulier que deux bords politiques aussi antinomiques, 
antithétiques, soient dans le même bâtiment. […] littéralement l’abbaye de Lagrasse 
avec à droite les chanoines et à gauche Les arts de lire… c’est juste des murs qui 
les séparent : deux visions de l’homme, de la vie, du bien et du mal, de ce que doit 
être la société, l’éducation, le mariage, l’amour, la mort. On sent qu’il y aurait la 
possibilité que le village se sectarise. Et la troisième strate, les locaux […], dans 
un territoire de plus en plus gagné par le Front national avec Béziers, Perpignan. 

4 De premiers échanges non enregistrés ont eu lieu avec les chanoines, rencontrés par la chercheuse 
au même titre que tout habitant du village.

Figure 1 : Le village de Lagrasse (auteure, mai 2023).
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[…] une très bonne photographie de ce qu’est devenu le pays, très radical. » (Fém, 
60-74ans, Fç, Prés≤1an, Dp, Nat, TB, ne vote pas à Lagrasse)

Classé Plus Beau Village de France (depuis  1986), Villes et Métiers d’art 
(depuis 2004), et commune choisie parmi les sept en Aude pour le passage de la flamme 
olympique le 16 mai 2024 dans le département, l’espace communal est notablement 
traversé par une rivière et montre un noyau villageois densifié, à la fois préservé pour 
son patrimoine architectural et circonscrit par des étendues boisées qui, sauf à être 
cultivées en vigne, sont relativement protégées par le Parc naturel régional Corbières-
Fenouillèdes. L’économie repose principalement sur le tourisme (patrimoine, art et 
artisanat, gîtes, restauration) et plus modestement sur l’agriculture. Le tissu associatif 
est fourni (culture, patrimoine, sport, social) et les services locaux sont nombreux : école 
primaire, épiceries, boulangerie, pharmacie, tabac, librairie, pompiers, stade, église, 
bibliothèque, médecins, coiffeur, restaurants, cafés, office du tourisme.

Avec en outre la présence remarquable depuis les années 1980 d’un Centre d’accueil 
de demandeurs d’asile (CADA), les habitants, issus de vagues migratoires successives, 
sont très divers, aussi bien en termes d’ancienneté, de milieux socio-économiques, 
de régions et de pays de provenance, que de nationalités extra/européennes (tous les 
continents sont représentés) : en plus des originaires du village souvent liés à l’acti-
vité agricole, aux commerces et à la municipalité, il y a dès les années 1970-1980 
l’arrivée de membres du mouvement hippie-chrétien de la Théophanie (du fait de la 
présence de l’abbaye) ; de migrants occidentaux (aux motifs principaux de résidences 
primaires ou secondaires, et/ou des activités liées aux art et artisanat) ; puis dès les 
années  2000-2010, la venue de « néoruraux » (phénomène de contre-urbanisation), 
des chanoines (depuis 2004, une quarantaine à ce jour), et dernièrement de familles 
catholiques (du fait de la présence de l’ordre religieux).

Aujourd’hui, conditionné par des dynamiques de populations et des problématiques 
foncières révélatrices de droits, de sentiments d’appartenance différenciés, et d’injus-
tices spatiales, le développement de la commune est ainsi à un point d’équilibre précaire :

« Vraiment on est à une bascule, le conseil municipal c’est 80 % de familles natives. 
Aux prochaines élections, soit les nouveaux arrivés là depuis les années  80 vont 
prendre le pouvoir, soit les cathos. Après, un énorme enjeu, c’est l’eau et le feu. On 
est à 20 km à vol d’oiseau des Pyrénées-Orientales qui n’ont plus d’eau. Durable, non. 
Ça peut s’épuiser, devenir assez vulgaire. Comme Rocamadour, Saint-Cirq-Lapopie, 
très touristiques, des passages obligés du camping-cariste, des résidences secondaires 
vendues, transformées en meublés, et la société locale peut se dévitaliser. Les commer-
çants, il y a de l’avenir pour l’économie touristique. Mais les gens, ils commencent à 
râler. Leurs enfants ne trouvent pas de maison. Les enfants des cathos, ils trouvent, 
parce qu’il y a de l’argent. » (Mas, 45-59ans, Fç, Prés≤5ans, Rés+Trv, Nat, TB)

Une partie méthodologique et une partie analytique constituent les deuxième et 
troisième temps de cette argumentation5.

5 L’auteure remercie vivement le relecteur anonyme pour l’acuité de ses critiques pour la correction 
et l’amélioration du manuscrit, ainsi que les éditeurs du numéro pour leur regard sur ce travail de 
recherche.
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Méthodologie : combiner le juridique  
et le psychosocial

Cette partie présente les fondements méthodologiques et de premières hypothèses, 
afin de comprendre comment certaines personnes peuvent ne pas se sentir appartenir à 
leur lieu de vie indépendamment de leurs droits. L’approche propose de dépasser une 
interprétation uniquement juridique d’un droit au village. À cette fin, on suggère de 
travailler l’écart avec le nationalisme et l’ethnicisme méthodologiques de l’appartenance 
de droit, en allant mobiliser aussi des outils empruntés à une perspective psychosociale, 
complémentaire.

Diversité, participation et droit au village

En France, les attributions et les droits à la mobilité, à l’appartenance et à la parti-
cipation locale, sont fixés par un ensemble de textes (Constitution, lois, règlements, 
conventions internationales), d’acteurs (parlement, gouvernement, président, juridic-
tions, autorités administratives indépendantes), et varient selon les statuts juridiques 
des habitants enquêtés (tableau 1).

D’un point de vue juridique, et considération faite aussi de l’expérience des habitants, 
les droits à la mobilité, à l’appartenance et à la participation sont donc envisagés ici 
comme les fondements d’un droit au village. Ils correspondent à la possibilité de 
circuler, de s’installer et de demeurer dans son lieu de vie, en reconnaissant l’impor-
tance de la stabilité spatiale pour les identifications et pour les modes de vie, et in fine 
pour l’habitabilité (on considère le droit à la mobilité comme incluant donc celui à 
l’immobilité – Blomley, 1994).

Ces droits renvoient aussi à la capacité de s’approprier et de s’identifier au lieu de 
vie, de maintenir une culture et une identité locale (appartenance), ainsi qu’à celle de 
contribuer et de profiter aux décisions, aux activités et aux services locaux (partici-
pation). Ils sont donc importants, aussi bien l’état du vivre ensemble en matière de 
sociabilités que l’accès à ce qui permet aux personnes de ne pas être contraintes de 
partir vivre ailleurs (l’environnement, le logement, l’emploi, les services, la santé, 
l’éducation, la culture, etc.).

Pour comprendre comment des personnes peuvent ne pas se sentir appartenir à 
leur lieu de vie indépendamment de leurs droits, il faut donc dépasser une approche 
purement juridique. Il est en effet essentiel de considérer aussi les aspects psycho-
logiques et sociaux pour aller au-delà de la simple dichotomie définissant les droits 
d’appartenance entre citoyens et étrangers.

Pour cela, on peut d’abord mobiliser la notion de « diversité », qui renvoie à ce qui 
divise la société (Wieviorka, 2020). Elle permet de reconsidérer l’étrangéité en relati-
visant son sens juridique d’extranéité par celui, psychologique, de critères d’altérité. 
Et ces critères peuvent amener les habitants d’un lieu à s’affronter ou à se rapprocher 
pour revendiquer leur légitimité à certains droits :

« Ce qui fait la force de ce village, c’est qu’il y a des personnes de tout horizon, 
ça permet de ne pas être sectaire. Dans d’autres villages, il n’y a que les villageois 
de souche, ça n’a pas évolué : c’est fête locale-rugby-chasse-pêche-tradition. Si 
quelqu’un s’installe, un “étranger”, tout le monde le regarde. Ici on a l’habitude. 
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Tableau 1 : Droits à la mobilité, à l’appartenance et à la participation locale en France  
selon le statut juridique

Droits à la mobilité, à l’appartenance et à la participation locale en France selon le statut juridique

Droits  
à la mobilité

Droits  
à l’appartenance

Droits  
à la participation 

locale

Classification 
d’accès aux droits 
pour les habitants 

enquêtés

Citoyen français

Libre circulation  
en France, peut quitter  
le territoire.

Droit de vote  
et d’éligibilité  
aux élections locales, 
nationales et européennes.

Peut participer à la vie 
locale (associations, 
comités de quartier, etc.).

Très bien

Citoyen européen

Libre circulation dans 
l’UE, France comprise.
Peut séjourner  
et travailler en France 
sans besoin de visa  
ou de permis de travail.

Résider en France  
et accéder aux services 
publics dans les mêmes 
conditions que  
les citoyens français.

Peut participer à la vie 
locale (associations, 
comités de quartier, etc.).
Peut voter et se présenter 
aux élections municipales 
et européennes en France.

Bien

Extra-européen, autorisation de résidence de 10 ans

Grande facilité  
de circulation.
Peu de démarches 
administratives  
pour le renouvellement  
du titre de séjour.

Accès complet  
aux services publics  
et droits sociaux  
et économiques.

Peut participer à la vie 
locale (associations, 
comités de quartier, etc.).
Exclu du droit de vote 
national. Peut devenir 
éligible à la nationalité 
française (et au droit  
de vote) après un certain 
nombre d’années  
de résidence.

Bien

Extra-européen, autorisation de résidence d’1 an

Limité dans ses 
déplacements 
internationaux, 
nécessitant souvent  
des visas.
Doit renouveler  
son titre de séjour  
chaque année.

Accès à certains droits 
sociaux et économiques, 
souvent limité  
par la durée  
de l’autorisation  
de séjour.

Peut participer à la vie 
locale (associations, 
comités de quartier, etc.).
Exclu du droit de vote 
national.

Moyen
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Droits à la mobilité, à l’appartenance et à la participation locale en France selon le statut juridique

Droits  
à la mobilité

Droits  
à l’appartenance

Droits  
à la participation 

locale

Classification 
d’accès aux droits 
pour les habitants 

enquêtés

Réfugié

Possibilité de demander 
un document de voyage 
pour réfugié.
Peut résider en France 
avec un titre de séjour.

Accès complet  
aux services publics  
et droits sociaux  
et économiques.

Peut participer à la vie 
locale (associations, 
comités de quartier, etc.).
Exclu du droit de vote 
national. Peut devenir 
éligible à la nationalité 
française (et au droit  
de vote) après un certain 
nombre d’années  
de résidence.

Moyen

Demandeur d’asile

Peut se déplacer 
librement sur le territoire 
français, doit informer  
les autorités en cas  
de changement  
de résidence. Ne peut 
pas quitter le territoire 
français pendant l’examen 
de sa demande.
Peut être hébergé  
en centres d’accueil pour 
demandeurs d’asile ou 
autres structures adaptées. 
Peut être transféré entre 
différents centres, mais 
doit résider dans la région 
désignée par les autorités.

Protection sociale  
de base, accès aux soins 
médicaux, à l’Allocation 
pour demandeur d’asile,  
à l’éducation publique.

Accès aux services 
sociaux  
et aux bibliothèques.
Interdiction de travailler 
pendant les six premiers 
mois de sa demande,  
mais peut participer  
à des activités 
communautaires  
et bénévoles.

Passable

Personne en situation irrégulière

Mobilité fortement 
restreinte.
Risque constant 
d’expulsion.

Accès très limité 
aux services publics, 
principalement aux soins 
d’urgence et à l’Aide 
médicale d’État.

Pas de droits politiques 
ou civiques.
Participation à la vie 
locale souvent informelle, 
limitée par la peur  
de l’expulsion.

Limite

Compilation auteure, avril 2024, d’après sources : Code de l’entrée et du séjour des étrangers et du droit d’asile 
(CESEDA), Ministère de l’Intérieur de France, Services Publics d’Administration Française, Office Français  
de l’Immigration et de l’Intégration (OFII), Commission Nationale Consultative des Droits de l’Homme (CNCDH), 
Office Français de Protection des Réfugiés et Apatrides (OFPRA), Directives et Règlements Européens.
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Le problème c’est qu’il n’y a pas d’unité. […]. Il y a des gens qui arrivent en pays 
conquis et qui expliquent comment vivre. Ils ne restent pas longtemps, ils vont sur 
un mur. […]. La liste en place, ce sont des lagrassiens de souche plus quelques 
apparentés. […]. C’est toujours compliqué entre gens qui n’ont pas la même vision. 
[…] certains veulent la démocratie participative, c’est utopiste, ingérable. » (Mas, 
45-59ans, Fç, Prés≤10ans, Rés+Trv, Rég, TB)

On peut ensuite recourir au concept d’habiter (et non à la seule résidence). Cela 
permet de repenser la « participation » individuelle au-delà du vote, par sa signification 
de contribuer à l’espace habité et d’en bénéficier (Zask, 2011). Pour certains chercheurs, 
plutôt que la citoyenneté accordant des droits sur l’espace, c’est l’implication locale qui 
devrait faire citoyenneté (Purcell, 2003). Enjeu de socia(bi)lisation, de reconnaissance 
ou d’exclusion, la participation permet de se sentir appartenir à la communauté locale, 
de s’approprier voire de transformer l’espace. Mais encore faut-il avoir le droit et/ou se 
sentir légitime de participer. En effet, le vivre ensemble n’implique pas nécessairement 
que les gens veuillent participer ensemble ou vivre ensemble.

Adopter le triple angle d’attaque (mobilité-appartenance-participation) pour formuler 
un droit au village, et choisir le village comme cadre de recherche, répond alors à deux 
présupposés méthodologiques :

(1)  D’abord que le village est un ensemble sociospatial pertinent pour analyser 
l’habiter et ses métamorphoses (Dibie, 2006) liées à la diversité et la mobilité humaines. 
Ces facteurs, ajoutés à la vie saisonnière villageoise, transforment localement les 
villages, cristallisant des appartenances antagonistes et révélant des droits différen-
ciés. Point notable, en France, juridiquement supplanté par la commune, le village n’a 
plus d’existence légale depuis 1789. Que cet objet géographique ne soit pas doublé 
d’une entité juridique peut ainsi renforcer les représentations diverses que s’en font les 
habitants et démultiplier leurs appartenances locales. En outre sa petite taille favoriserait 
« des expériences de démocratie radicale » (Charmes, 2019, p. 66) tout en permettant de 
fortes intrications d’échelles et de processus sociospatiaux. Cette configuration intensifie 
les interactions (Berreman, 1978), multipliant enrichissements, conflits et apparte-
nances, dans un contexte local où précisément chacun peut prétendre à s’exprimer, à 
être entendu, à participer :

« Un avantage : socialement, il y a un truc de proximité. D’impact direct sur la vie 
sociale du lieu. L’impression de participer à quelque chose. L’échelle est réduite, du 
coup tu te situes mieux dans le monde que dans une grande ville. Là tu es dans un truc 
hyper situé, mais à l’image de la société dans son ensemble, de problématiques plus 
globales. C’est plus facile pour le cerveau. Tu as tant d’habitants. C’est plus facile 
de composer avec ça et de jouer un rôle là-dedans que quand il y a 3 000 personnes, 
10 000. Les inconvénients : on est un peu reclus, même si on a des ouvertures sur le 
monde, et donc des gens de passage. Ici c’est un îlot à part dans les Corbières, un 
site touristique. » (Fém, 15-29ans, Fç, Prés≤5ans, Rés+Trv, Rég, TB)

J’appréhende donc le village comme un environnement partagé et une communauté 
territorialisée par divers mondes. L’environnement représente la dimension physique 
et pragmatique de l’espace habité. Le monde exprime une double dimension : sociale 
(un espace approprié par un groupe social, créant une appartenance en propre, une 
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identité/personnalité géographique avec ses valeurs, croyances, pratiques, rituels, etc.) 
et individuelle (un espace matériel et symbolique, de sens et d’action pour chacun − 
Hoyaux, 2015).

(2) En raison de son aspect générique, appliquer le triptyque (mobilité-apparte-
nance-participation) à cette approche du village, en s’inspirant du « Droit à la ville » 
d’Henri Lefebvre (2009 [1968]), devrait nous permettre de nous extraire d’une ruralité 
pensée en creux des études urbaines, où la ruralité est marginalisée et tend à écraser 
les réalités villageoises (Milazzo, 2018 ; Jousseaume, 2021 ; Lompech, 2024). Un 
droit au village interrogé au regard de l’autonomie, des rapports de domination, ou 
du fonctionnement spatial du capitalisme en milieu rural (Barraclough, 2013) peut 
en effet sembler importer des postures critiques urbaines, ou adopter une rhétorique 
réparatrice envers un rural délaissé d’intérêt de justice spatiale : le droit à la ville reven-
dique un rôle actif des habitants dans la production et la gestion de leur espace urbain, 
incluant des droits à l’appropriation (s’approprier l’espace urbain, le transformer et 
l’utiliser conformément à leurs besoins et désirs), des droits à la participation (dans les 
processus décisionnels concernant l’urbanisme, les politiques publiques et les services 
urbains), et des droits à la centralité (l’accès équitable aux ressources, aux services 
et aux opportunités de la ville). Par analogie, le droit au village pourrait donc être vu 
comme une revendication d’équité territoriale et sociale pour les ruraux. Cependant, 
cette transposition doit éviter le biais de l’idée d’une marginalisation rurale à rectifier.

Et sur ce point, les problématiques de justice spatiale ont longtemps été l’apanage 
de la recherche urbaine. La rareté des travaux sur le droit au village pourrait ainsi 
s’expliquer par une transposition vue comme douteuse de ce concept urbain au rural, 
questionnant la légitimité des ruralistes à s’approprier cette notion tant qu’à manier 
des approches radicales ou critiques. Considérer le droit au village comme un effet 
de mode, souligner la symétrie des expressions (droit à la centralité urbaine versus à 
la périphéricité rurale), ou préjuger de contextes géographiques nécessairement diffé-
rents au-delà de partager des principes communs de justice spatiale et de participation 
citoyenne6, renforceraient, quoi qu’il en soit, une « partialité spatiale » pro-urbaine 
pourtant décriée (Landy et Moreau, 2015, p. 2). Alors que dans certains villages, 
les changements en matière de diversité humaine et de dynamiques de mondialisa-
tion et de globalisation (Cid-Aguayo, 2010 ; Lussault, 2017) brouillent précisément 
les frontières urbain-rural, créant parfois même une « urbanité a  priori » (Levy et 
Lussault, 2013, pp. 1053-1055).

Cette recherche s’inscrit donc dans la lignée de travaux privilégiant l’échelon villa-
geois, plutôt qu’une comparaison implicite rural-urbain ou des modèles centres-péri-
phéries, ou encore des spécificités géographiques préjugées, sans toutefois occulter les 
répercussions locales d’injustices spatiales œuvrant à d’autres échelons géographiques :

« L’Aude fait partie des départements les plus pauvres en France. […]. En matière 
de développement social et économique c’est limité ; l’État ne pense pas aux Corbières 
comme écosystème viable pour monter une start-up. Les capitaux censés être réinjectés 

6 Les principaux enjeux en milieu urbain sont communément la surdensité, la gentrification, 
la ségrégation sociospatiale, la lutte contre l’exclusion sociale, l’accès aux services publics, et la 
participation à la planification urbaine, tandis qu’en milieu rural ce sont l’exode rural, le maintien des 
services publics, la revitalisation ou la préservation économique et culturelle des villages.
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hors de Paris, comme le soutien à l’innovation French Tech Tremplin, vont à Montpellier, 
Toulouse, Perpignan, Narbonne/Carcassonne, et cela même si Lagrasse est quali-
fiée Zone de revitalisation rurale [l’un des critères pour candidater à la French Tech 
Tremplin]. Avant, 30 000 euros allaient au porteur de projet, 10 000 à celui associé en 
satellite. Maintenant l’État ne financerait plus que 40 start-up avec 22 000 euros pour 
chacune. C’est très difficile donc pour avoir des aides, pour développer ici une activité 
autre qu’en travaillant à distance. » (Mas, 30-44ans, Fç, Prés≤5ans, Rés+Trv, Inat, TB)

L’analyse s’axera donc sur le droit au village en termes d’« expérience concrète 
de l’agir en commun » (Charmes, 2019, p. 65), de liens entre espace, revendications 
sociopolitiques et conflits de voisinage (Caron et Torre, 2006 ; Bossuet, 2007), et 
d’injustices spatiales influençant la structure foncière et les dynamiques communau-
taires (Dai et Zhou, 2022).

L’appartenance locale, de droit (factuelle)  
et de sentiment (ressentie)

Il nous faut également nous pencher sur l’appartenance du point de vue du droit et 
de celui des autres sciences. Au regard du village, pris comme espace habité et comme 
fenêtre d’observation, on s’intéresse particulièrement à l’appartenance locale. Trois 
points sont à considérer.

En premier lieu, l’appartenance inclut nécessairement son sentiment en droit, tandis 
que les sciences humaines, sociales et cognitives distinguent l’appartenance factuelle 
du sentiment d’appartenance. Il semble inconcevable de réguler le sentiment d’appar-
tenance de quiconque vis-à-vis d’une communauté ou d’un territoire. Pour autant, pour 
le positivisme juridique, le droit, en étant conçu comme un ensemble de règles prévi-
sibles et appliquées uniformément sans considération morale ou émotionnelle, a pour 
objectif de réguler les comportements individuels selon les normes sociales établies. 
Au sujet de l’appartenance de l’individu, le droit implique donc que ses sentiments 
(d’appartenance) soient en adéquation avec les droits dont il dispose. Il y a là un idéal 
de conformité entre droit et sentiment d’appartenance.

Cet idéal de conformité peut précisément être remis en question par exemple 
lorsqu’une personne prétendant à de meilleurs droits dans un espace autre que celui 
de son appartenance de droit originel développe un sentiment d’appartenance plus fort 
envers ce premier :

« On est résidents ici, cartes de séjour, pour le moment ça suffit. La nationalité 
c’est beaucoup d’efforts. On a les avantages, mais on ne peut pas voter ici. On 
aimerait. On a acheté en [année] ici. C’était notre résidence stable dans le monde, 
lorsqu’on était ailleurs. Graduellement on s’est enfoncé ici. On voulait notre base 
familiale en France. On était très international, on parlait le français, très franco-
philes. On a beaucoup voyagé, fait des études pour pouvoir vivre ailleurs, c’était 
naturel pour nous. Mais maintenant, mon pays se détruit politiquement. […]. Il fait 
très peu pour nous. Les services sont privés, comme la santé. Ici, l’État nourrit les 
choses positives dans la société. Pour le bien-être, la qualité de la vie, ce qui permet 
aux gens d’apporter plus à la vie communautaire, le mieux de soi-même. » (Mas, 
60-74ans, He, Prés≥30ans, Rés, Inat, B)
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En second lieu et incidemment, pour le droit européen, le sentiment d’appartenance 
devrait être exclusif d’un espace. Alors que pour les autres sciences il peut être protéi-
forme, polytopique (Stock, 2011) et donc non exclusif (Gustafson, 2009) et translocal 
(Milazzo, 2018)7 : en effet, l’acquisition ou la conservation de la nationalité et de la 
citoyenneté postulent encore que l’individu ait une résidence habituelle sur un territoire 
donné (Lepoutre, 2020), laquelle concourt à son appartenance à une communauté 
communale (locale)8. Bien que le droit de circuler soit inscrit dans les constitutions 
française et européenne, la jurisprudence française cherche toujours à identifier le 
principal lieu de résidence d’une personne ayant plusieurs domiciles, en regardant ses 
intérêts familiaux et professionnels, les durée et fréquence de ses séjours, ses déclara-
tions administratives et fiscales, sa consommation d’énergie, ou encore ses intentions 
d’implication locale. Concernant l’appartenance de l’individu, le droit implique donc 
que celle-ci soit caractérisée par un sentiment local relativement exclusif. Il y a là un 
idéal d’allégeance exclusive entre droit et sentiment d’appartenance. Les touristes, 
par exemple, ne bénéficient pas du droit de vote dans les pays visités en raison de leur 
absence de citoyenneté, de leur manque d’intégration et d’engagement durables, et 
de l’impératif de préserver la souveraineté nationale et la sécurité électorale. Ce droit 
est réservé aux résidents qui sont directement concernés par les décisions politiques.

On peut d’ailleurs se demander si cet idéal d’allégeance exclusive n’est pas renforcé 
du fait d’une mobilité permise entre États membres, laquelle, tout en favorisant une 
européanisation (Deutschmann et Recchi, 2022) peut aussi générer un sentiment 
d’appartenance a-local, questionnant toute allégeance nourrie envers quelque espace :

« Je m’identifie comme un bâtard d’Européen, parce que je suis [nationalité] de 
naissance. Il y a certains souvenirs qui me raccrochent à [pays d’origine], l’esprit 
de Noël et les conneries comme ça. Mais avec plus de vingt ans en France, j’ai 
complètement intégré par volonté la culture française. Je suis partie aussi dix ans en 
Belgique où j’ai appris l’humilité en étant dans un échange essentiellement franco-
phone. En Belgique on dit un “zinneke”. Ça veut dire toutes choses mélangées, une 
espèce de bâtardisation. Si je devais mettre un mot sur ma nationalité, je suis un 
zinneke européen. Officiellement j’ai un passeport [nationalité], je suis mariée en 
France, et je vais demander la nationalisation française. J’aurais pu le faire il y a 
trente ans. » (Fém, 45-59ans, Eu, Prés≤10ans, Rés+Trv, Rég, B)

En troisième et dernier lieu, pour le droit, dans le système juridique européen, 
l’appartenance est structurée autour de trois échelons territoriaux (le communal [juridi-
quement le local], le national, et l’européen) qui correspondent chacun à des commu-
nautés politiques, à des droits, à des conditions d’appartenance (Bauböck, 2018) et à 
des sentiments d’appartenance spécifiques (Lochak, 2023). Toutefois, pour d’autres 

7 On définit la translocalité d’un individu (mobile) comme l’ensemble des « localités » personnelles 
qu’un individu déploie à travers l’espace ; les structures de sens et de sentiments propres à une personne, 
dont la projection spatiale donne forme à des lieux façonnés à force d’espaces investis de sa présence 
et par ses actions (Milazzo, 2018).
8 La communauté nationale s’intègre par la filiation, naissance ou domicile prolongé (droit du sang, 
droit du sol et naturalisation) et la communauté européenne s’intègre de manière dérivative, par 
l’appartenance préexistante à une communauté nationale (citoyenneté européenne basée sur les 
nationalités des États membres).
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disciplines, le local ne correspond pas nécessairement à un échelon spatial spécifique, ni 
à l’espace communal tel que défini juridiquement ; il peut aussi se référer à l’espace ou à 
l’ensemble des espaces significatifs pour une personne dans son existence (Appadurai, 
2005, pp. 271, 257-258 ; Levy et Lussault, 2013, p. 625). Si ces différentes réalités 
spatiales − juridique et psychosociale − de l’espace local, coïncident chez un individu, 
on peut supposer que son sentiment d’appartenance en sera d’autant plus fort :

« On est viscéralement attaché à ce village où l’on vit. J’ai tous mes amis d’enfance 
ici, qui sont plus ou moins revenus. On était ensemble dès la petite section de mater-
nelle, on ne s’est jamais quitté. Donc ce sont des liens hyperforts. Même si on ne 
se voit pas pendant deux mois, tu sais que tu as toujours des gens sur qui tu peux 
compter. Et nos parents. Notre passé avec la communauté [la Théophanie]. On vivait 
tous ensemble, on était des grosses bandes d’enfants, tout le temps chez les uns les 
autres. On a eu une enfance miraculeuse à Lagrasse […]. Je ne pense pas que ce 
soit pareil dans tous les villages. » (Fém, 30-44ans, Fç, Prés≥30ans, Rés, Rég, TB)

À l’inverse, une dé-coïncidence des réalités spatiales juridique et psychosociale du 
local chez une personne pourrait expliquer, de la même manière qu’une non-conformité 
spatiale entre le droit et le sentiment d’appartenance, ainsi que plusieurs allégeances 
spatiales nourries par l’individu, comment on peut appartenir légalement à un espace 
tout en s’y sentant étranger. Comment l’expliquer ?

Premiers constats et hypothèses

Cet article cherche à comprendre comment on peut ne pas se sentir appartenir à un 
espace que l’on habite, en dépit d’y avoir des droits. Cela amène aux questionnements 
suivants : Comment les droits des habitants d’un village travaillent-ils leur sentiment 
d’appartenance ? Comment des disparités de droit se font-elles le support de tensions, 
d’appartenances et de sentiments d’appartenance distincts entre villageois ? Tout travail 
de recherche étant itératif, je formule également les hypothèses suivantes sur la base 
des premiers constats de terrain. Elles constituent autant de clefs de compréhension 
utiles à l’analyse qui s’ensuit.

(1) Je suppose que le droit ne fait qu’agencer ex-ante des conditions pour le mûris-
sement d’un sentiment d’appartenance. Ces conditions sont opportunes pour les uns 
parce qu’étant citoyens ils disposent des droits afférents. Il n’y a toutefois aucune 
garantie qu’un sentiment d’appartenance se développe (c’est l’exemple cité en ouver-
ture d’article). Pour les autres, non-citoyens, ces conditions sont incommodantes : ne 
pas disposer des pleins droits voire d’aucun droit peut contribuer pour ces personnes 
à leur mise à l’écart et ainsi nuire à un sentiment d’appartenance, car ils ne peuvent 
ni s’investir selon les mêmes modalités, ni bénéficier des mêmes ressources, et donc 
du même traitement :

« Ça fait trois mois que j’ai le droit de travailler. Pour moi et mon mari c’est 
important de déclarer : jamais au noir. Avant tu es stressée pour avoir les papiers. 
Quand tu as la régularisation [carte de séjour de dix ans] tu es stressée pour trouver 
du travail. Du bâtiment, du ménage, il y en a à Lagrasse. Mais ce n’est pas moi. Je 
n’ai jamais accepté, même si j’ai besoin d’argent. Je préfère mourir. J’ai vu des 
gens au CADA faire des ménages, c’est gagnant-gagnant, moins cher, pas déclaré. 
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Je pose toujours la question “qu’est-ce que j’ai le droit de faire ?”. Parce qu’avec 
une carte pour réfugié, tu ne peux pas poser, ni retirer de l’argent, ni travailler au 
noir : rien dans notre poche. » (Fém, 30-44ans, He, Prés≤5ans, Rés, Rég, P)

(2)  L’appartenance renvoie pour un individu au fait de faire partie d’une 
entité – sociale/spatiale/idéelle, etc. –, tandis que le sentiment d’appartenance renvoie 
au ressenti d’en faire partie. L’attachement renvoie pour sa part au ressenti d’être 
lié à une entité, d’être investi émotionnellement vis-à-vis d’elle (Lewicka, 2011). 
Il est sans doute possible de se sentir attaché à une entité sans se sentir y appartenir. 
Toutefois, je suppose que pour qu’il y ait sentiment d’appartenance, un attachement 
simultané est nécessaire, indépendamment du fait d’avoir le droit d’appartenir9. Si 
on appartient légalement sans nourrir le sentiment d’appartenir, on peut préjuger que 
l’attachement est relativement faible voire inexistant (c’est l’exemple cité en ouverture 
d’article). Et à l’inverse, on peut nourrir un sentiment d’appartenance, c’est-à-dire être 
attaché, sans avoir le droit d’appartenir légalement. Donc entre l’appartenance de fait 
et l’appartenance ressentie, on est à la fois dans un registre pragmatique et dans un 
registre sensible (l’attachement) :

« On ne s’est jamais vraiment sentis étrangers. Il y a des gens âgés, qui sont là 
depuis très longtemps. Pour eux c’est très difficile de s’entendre avec les étrangers, 
mais autrement pas du tout […]. Oui, on y va assez souvent [pays d’origine] : trois-
quatre fois par an, parce qu’on a toujours des affaires. Mais ici on est chez nous, ce 
n’est plus [là-bas]. On se sent attachés à Lagrasse. Bon, on est toujours [nationalité], 
parce qu’on est né là-bas, on a passé notre enfance, mais là on est très contents ici 
[…]. Je crois que c’est vraiment un mélange de plusieurs nationalités, ça en fait 
une commune assez intéressante. Je ne crois pas vraiment qu’il y ait une identité 
lagrassienne. » (Mas, 60-74ans, He, Prés>10ans, Rés+Trv, Inat, B).

(3) Je suppose, pour qu’un sentiment d’appartenance émerge chez un individu, que 
ce dernier doit pouvoir s’approprier les normes juridiques, sans quoi elles pourraient lui 
apparaître abstraites, injustifiées, injustes, et fragiliser son sentiment d’appartenance. 
C’est sans doute à ce moment-là que les normes sont négociées par l’individu et que, 
pour émerger, le sentiment d’appartenance nécessitera de lui un engagement proactif 
notamment par la revendication de droits :

« Lagrasse est coupé entre trois-quatre scènes. Anglais, catholiques, des gens 
venus il y a trente ans un peu tous ensemble, et des nouveaux. C’est très difficile 
d’être tous ensemble. Je me souviens il y a dix ans, tu as beaucoup de gens ensemble. 
Le changement ? Les règles. À l’époque, sur la place des halles, tu as une fête de 
village. Tout le monde vient, prend à manger, cela depuis quarante ans. Et un jour, 
les pompiers décident que c’est dangereux, ça s’arrête. Tu vas trouver un autre lieu, 
mais c’est moins chaleureux. Tout va tomber. Les règles viennent souvent avec des 

9 Mais peut-on se sentir appartenir sans être attaché ? Car le sentiment d’appartenance implique déjà 
un lien, donc un attachement. La question est plutôt : le sentiment d’appartenance et l’attachement 
peuvent-ils exister en étant négatifs ? Car il y a ce présupposé couramment admis qu’ils renvoient tous 
les deux à des sentiments plutôt positifs pour l’individu et qu’ils s’annihileraient ainsi d’eux-mêmes 
dès lors qu’ils sont négatifs. Dans cet article, l’appartenance et l’attachement sont considérés comme 
nécessairement positifs.
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gens qui les inventent. Tout le monde peut. Mais être capable de voir que ta règle 
ne marche pas, et arrêter ta règle, c’est beaucoup plus difficile apparemment. » 
(Mas, 45-59ans, Eu, Prés>10ans, Rés+Trv, Inat, B)

(4) Je suppose que le sentiment d’appartenance sera d’autant plus travaillé chez l’indi-
vidu, positivement ou négativement, que cela impliquera la dimension émotionnelle, 
sensible et/ou idéelle, plutôt qu’uniquement pragmatique. Et cela est particulièrement 
pertinent en ce qui concerne la venue et l’installation de nouvelles populations, avec 
des pratiques, des valeurs, et des représentations distinctes :

« Lagrasse c’est particulier. Plus cher. Une population plus éduquée qui va voter 
selon la sociologie des gens qui ont fait des études : Mélenchon à 50 %. C’est un îlot 
de conscience politique au sein du département, qui est lui plutôt dans la réaction et 
va voter Front national. J’ai fait des recherches sur les chanoines. Ils ont un poids 
politique de plus en plus grand. Eux ils votent Zemmour. Les scores ici sont deux 
fois plus forts que dans l’Aude. Il y a une politique de colonisation. Ça me motive. 
En France tu as des oppositions un peu diluées, tu peux ne pas être conscient de 
l’urgence. Mais à Lagrasse, tu vois le contre-projet à une société démocratique. Ils 
se font discrets, mais c’est un laboratoire de fabrication de programmes d’extrême 
droite. » (Mas, 30-44ans, Fç, Prés≤5ans, Rés+Trv, Rég, TB)

(5) Je suppose que cet état de fait peut d’autant mieux trouver une explication dans 
l’individualisation et l’anomie croissantes, c’est-à-dire  le relâchement du sens des 
normes qui n’ont plus de valeur collective ni n’expriment d’idéaux communs. Les 
individus doivent revêtir de plus en plus « cette figure d’un sujet qui ne peut faire lieu 
qu’en lui-même et qui ne peut relier le monde que dans la réflexivité et l’historicisation 
de son expérience » (Delory-Momberger, 2010, p. 113). Ce manque de signifiance 
pourrait ainsi expliquer qu’en dépit d’avoir des droits dans un endroit, on peut se sentir 
ne pas y appartenir, selon notamment la « bio-géographicité » de cet espace (Delory-
Momberger, 2010) – c’est-à-dire notre capacité à donner à cet espace un sens qui 
nous est personnellement constitutif. Entre juridicité et bio-géographicité spatiales, la 
coïncidence est donc loin d’être systématique :

« Mon fils est allé à l’école ici avec X, réfugié [nationalité][CADA]. Il y a cinq ans X 
était le bras droit du maire de [ville]. Eux, ils fuyaient les Turcs, les Kurdes, les Iraquiens, 
c’était une famille avec que des noms d’emprunt. Au bout de deux ans, ils sont partis à 
Molsheim, il y avait une communauté plus importante peut-être. X (en fait Y), a fait du 
droit et a pris le prénom de Z. Car Y en politique ça ne passe pas bien. Il disait “mon 
père était chauffeur de taxi, mais aussi maçon et boulanger en même temps”. C’est ça 
l’adaptation […]. Et c’est tellement vrai, du fait du manque, de l’inconfort ; que tu veux 
une vie meilleure. » (Fém, 60-74ans, Fç, Prés≥30ans, Rés+Trv, Rég, TB)

(6) Je suppose in fine que pour un individu, la qualité de l’espace public/commun 
telle qu’il la perçoit et la pratique dépend en partie des droits dont il dispose. Et que 
cela impacte son habitabilité. Or, l’habitabilité d’un espace pour un individu influe sur 
son sentiment d’appartenance et son attachement à celui-ci :

« J’aurais préféré être très isolée. Mon mari voulait une vie de village. Je souffre 
à Lagrasse du manque de calme au quotidien, lorsque je travaille, je lis. On est en 
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saison tranquille, ça va. L’été c’est difficile : les gens sont dehors, discutent dans 
la rue en permanence. Avec le Covid, c’était pénible, les apéros le soir, c’est sous 
votre fenêtre. À Paris, j’étais en étage supérieur, dans un quartier tranquille, sans 
vis-à-vis. Et le brouhaha c’est comme un bruit blanc. Là on pense à déménager. 
En face, la propriétaire avait le permis pour surélever sa maison. Heureusement 
c’est caduc. En plus ce sont de petites maisons, alors forcément les gens vivent 
beaucoup dehors. Ce qui me gêne, c’est ce que je perçois, peut-être à tort, comme 
de l’incivilité, le fait de ne pas avoir conscience de l’autre. » (Fém, 45-59ans, Fç, 
Prés≤5ans, Rés+Trv, Nat, TB)

« Réfléchir à l’articulation des expériences faites autour du domicile et en dehors » 
(Charmes, 2019, p. 79) est ainsi primordial : observer comment l’espace public/commun 
est le lieu d’écarts entre « droit et village » et « droits au village ». Car « ce n’est pas sous 
couvert d’une illusoire gouvernance nouvelle, ni même […] d’un droit cosmopolitique 
encore balbutiant, mais depuis l’espace public des communautés politiques finies, 
liées par l’excellence de l’action civique, que peut se déployer la politique d’un monde 
commun, une composition des rapports à l’autre, le toujours étranger, qui, seule, fait 
monde » (Tassin, 2003, p. 301).

Analyse et perspectives : « droit et village »  
et « droits au village »

Cette partie analytique raconte donc trois situations significatives où l’espace public/
commun exprime des enjeux de justice à Lagrasse. Elles cristallisent chacune des 
intérêts disparates parmi les habitants, où des questions de mobilité, d’appartenance et 
de participation sont étroitement imbriquées. Au regard de ces situations, les capacités 
d’être et d’action de chacun au village, souvent octroyées par des droits différenciés, 
révèlent comment on se sent y appartenir, comment on se sent y habiter.

Droit électoral des néo-arrivés versus modèle d’identité 
communale établi

Au regard des questionnements théoriques posés, cette première situation concerne 
plus particulièrement le droit à l’appartenance, avec des répercussions potentielles sur 
le droit au logement et le droit au maintien des identités.

On aborde la participation au sens électoral. Toute personne disposant d’un droit de 
vote au village, est-elle pour autant jugée légitime d’y appartenir et d’avoir un droit de 
regard sur le quotidien et sur la gestion à long terme du village ? L’électorat et l’éli-
gibilité juridiques10 ne sont pas sans incidence sur le pouvoir municipal et in fine sur 
les droits au village de chacun. Toute municipalité élue concourt en effet à un modèle 
spatial : selon les rationalités dictant les aménagements, l’espace constitue un outil de 
préservation d’une identité communale ou d’établissement d’un nouvel ordre territorial.

10 La commune de Lagrasse compte 475 inscrits aux élections municipales de 2020, 453 inscrits aux 
élections présidentielles de 2022, et a pour population totale 551 personnes lors du dernier recensement 
de 2021 (INSEE et résultats des élections du ministère de l’Intérieur).
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Sur ce point, regardés indifféremment ou telle une aubaine touristique, les chanoines, 
courant chrétien jugé fondamentaliste, suscitent aussi, à l’instar des nouvelles familles 
pratiquantes, des craintes pour les élections de 2026 quant à un renversement d’une 
municipalité par ailleurs parfois critiquée pour son manque d’initiatives envers la diver-
sité habitante et l’enjeu touristique. Or en France, les religieux ont droits de vote et 
d’éligibilité s’ils respectent dans l’exercice de leur fonction la laïcité, et s’ils bénéficient 
des prérequis électoraux (c’est-à-dire avoir la nationalité ou être membre de l’Union 
européenne – précision faite que les ressortissants communautaires ne peuvent devenir 
ni maire ni adjoint ; être majeur ; jouir de ses droits civils et politiques ; avoir un domicile 
réel ou habiter localement depuis six mois minimum, ou à défaut, être contributeur 
direct ou gérant d’une société localement (arts. L11, L0227-1 s. du code électoral, 88-3 
de la Constitution, L2122 du Code général des collectivités territoriales).

Qu’importe, soupçonnée de voter extrême-droite, cette présence religieuse en terre 
extrême-gauchiste illustre dans les représentations des liens étroits entre des mobilités 
de tourisme spirituel et culturel, l’arrivée de nouveaux habitants, ainsi que des conflic-
tualités d’appartenance et de droits au village autour d’enjeux fonciers et de dévelop-
pement villageois, sur fond d’oligarchies supra-communales :

« Le plus gros danger dans les dix ans à venir, ce sont les chanoines, qui s’accaparent 
le territoire et les villages alentour en faisant construire, en achetant, avec une très forte 
influence sur le marché immobilier. Ils vont bouffer tout le monde. Ils se comportent comme 
des envahisseurs. Ils font tache d’huile, avec du prosélytisme dans l’espace public. On 
ignore leurs intentions. Il y a une affirmation “on est là, on est chez nous”. Il y a depuis 
toujours comme un partage de Lagrasse entre le pouvoir municipal et l’Établissement 
public de coopération culturelle. Pour ma part, je ne souhaite pas que le village devienne 
catho-intégriste. Ils ont des relations importantes, avec des financements de multinatio-
nales, de gens de la haute société. » (Mas, 60-74ans, Fç, Prés≥30ans, Rés+Trv, Rég, TB)

Il y a donc la crainte pour certains habitants de se voir dépossédés de leur identité et 
de leur histoire locale par ces nouveaux arrivés qui, en dépit de leurs droits, sont estimés 
illégitimes eu égard à la réappropriation identitaire qu’ils font de l’espace mais aussi 
en raison de leur manque de participation. Les familles catholiques sont par exemple 
pointées du doigt pour ne pas faire pleinement profiter l’école de leurs enfants qui 
sont envoyés dans les écoles pratiquantes des localités les plus proches, tandis qu’elles 
justifient leur choix par la qualité de l’offre éducative.

Pour d’autres habitants toutefois, la question de la légitimité de la présence des 
chanoines ne se pose pas, au regard des intérêts économiques et touristiques qui 
pourraient leur être directement imputables. C’est un point de vue que l’on retrouve 
notamment parfois chez des tenants de commerces locaux :

« Ce qui est particulier ici, c’est qu’il y a beaucoup de gens qui viennent pour 
l’abbaye, pour voir les moines. Ça draine des touristes, et des familles [catho-
liques]. C’est un avantage peut-être. Car elles achètent au village et doivent aussi 
faire travailler les commerces. On les reconnaît à l’allure. Vieille France, assez 
stricts, beaucoup d’enfants, riches. […]. Du moment qu’ils [les chanoines] ouvrent 
au public, pour nous c’est l’essentiel. Parce que s’ils se refermaient, ce serait un 
manque à gagner. L’abbaye c’est un monument en entier, pas une partie ouverte et 
l’autre fermée. Ce qui serait bien, c’est qu’ils arrivent à faire une visite commune. 
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Du côté des moines, c’est gratuit. Au lieu de faire payer, ils récoltent des dons. » 
(Fém, 60-74ans, Fç, Prés≥30ans, Rés+Trv, Rég, TB)

Pour d’autres habitants encore, parfois étrangers juridiquement parlant, le rapport 
à la religion peut être différent car culturellement dissocié de la laïcité à la française. 
Et pour peu que ces personnes entretiennent une participation à la vie locale limitée, 
la présence religieuse est plutôt alors perçue avec une relative indifférence voire un 
certain folklore ou un gage de diversité locale accrue :

« J’ai emmené des personnes avec moi à l’abbaye, qui vivent ici depuis plus de 
vingt-cinq ans et qui n’y sont jamais allées, qui avaient sans doute peur de se faire 
évangéliser ou autre, pour assister aux messes. Parce que j’y vais. Parce que j’ai 
grandi dans l’éducation de l’Église catholique irlandaise, parce que cela me fascine. 
Cela me rappelle mon enfance, parce que les messes sont en latin, et que j’ai appris 
les sermons en latin lorsque j’étais une enfant. C’est comme remonter le temps. J’y 
vais beaucoup. C’est intéressant. Je ne suis pas une dévote catholique de quelque 

Figure 2 : La présence des Chanoines perçue comme un enjeu de justice spatiale à 
Lagrasse, discussion extraite d’un réseau social, datée du printemps 2024 ( recompilation 
et anonymisation auteure, août 2024).
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manière que ce soit, mais cela m’intrigue. Et l’abbaye est tout le temps pleine. Avec 
de jeunes gens. » (Fém, 60-74ans, He, Prés≤10ans, Dp, Inat, M)

L’enjeu de justice spatiale identifié par les habitants se situe alors ici au niveau de la 
ségrégation générée selon eux par cette présence qui est dite avoir un impact important sur 
le marché immobilier local (fig. 2). Disposant de plus d’argent, ces nouvelles populations 
feraient monter les prix pour pouvoir acheter le peu de biens mis en vente à Lagrasse, mais 
aussi dans les communes alentour, démunissant d’autres populations du droit de se loger 
sur place ou à proximité, là où le marché immobilier est déjà fortement tendu en raison 
du nombre de logements mis en gîtes à Lagrasse. En outre, certains ne se sentiraient plus 
l’envie d’appartenir à un lieu connaissant un tel changement de population.

Règles, réglementation d’exception patrimoniale versus 
appropriation de l’espace habité

À la lumière des questions théoriques soulevées, cette deuxième situation concerne 
particulièrement le droit à la participation, avec des répercussions possibles sur le droit 
au logement et le droit au travail. Comment, dans un contexte local, où le patrimoine 
est réglementé, la question de la légitimité de pouvoir agir et parler « en lieu et place 
de », se voit-elle possiblement exacerbée ?

On s’intéresse d’abord à comment s’approprier un espace lorsqu’un droit d’excep-
tion spatiale contraint nos droits ordinaires à l’habiter. Les espaces et les bâtis qui sont 
conservés pour leur exceptionnalité tombent sous le joug d’une réglementation nationale 
sous autorité préfectorale. Celle-ci restreint les droits des habitants vis-à-vis des modifi-
cations prenables sur l’espace habité : elles sont impossibles sans autorisation. Entre 
préserver les héritages et permettre la modernisation des aménagements, un équilibre se 
joue alors entre fréquentation touristique et qualité de vie (Gravari-Barbas, 2005), aux 
risques à la fois d’une mise en danger de l’économie et du patrimoine communaux, d’une 
muséification du village, et d’une criminalisation des droits élémentaires des villageois.

À Lagrasse, plusieurs espaces sont Zones de servitude d’utilité publique, soumettant 
les droits des propriétaires à des interdictions, à des limitations et à des obligations dans 
les exercices d’occupation, d’utilisation des sols, et d’entretien du bâti (décr. 2015-1783 
du Code de l’urbanisme). Une partie de l’espace communal est classée Monuments 
naturels et sites, et l’abbaye, la cité médiévale et quinze bâtiments du noyau villageois 
sont réglementés par le Code du patrimoine (art. L621-30-1), établissant un périmètre 
de protection de 500 mètres minimum autour de chacun d’eux, et produisant ainsi des 
contraintes souvent estimées injustes par les habitants :

« C’est un problème vraiment énorme de rendre l’habitat écologique et l’impos-
sibilité de faire cela avec les normes des Monuments historiques. On est obligé de 
passer par l’architecte qui refuse strictement tout ce qui est moderne. Faut pas de 
double vitrage, d’isolation de toiture, sauf à le faire en catimini. Le fuel, le bois : 
polluant. Les pompes à chaleur : interdit. La solution qu’il nous reste, c’est de 
s’habiller Thermolactyl. Ou qu’ils mettent des indemnisations tuiles chauffantes. Le 
type, il faut l’enfermer au château de Termes un hiver. On a des hectares de garri-
gues perdus ; on mettrait deux éoliennes collectives, on mutualiserait des panneaux 
solaires dans un endroit qui n’enquiquine personne, et on pourrait préserver 
l’habitat. » (Mas, 60-74ans, Fç, Prés≥30ans, Rés, Rég, TB)
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Mais cette particularité patrimoniale déteint aussi à d’autres niveaux. Selon certains, 
l’étrangéité juridique peut être gage d’illégitimité lorsqu’il s’agit de participer à 
préserver le lieu, tandis que pour d’autres l’implication devrait surpasser les considé-
rations d’ancienneté ou de nationalité :

« Elle savait [la propriétaire] que les locaux n’étaient pas intéressés, et qu’il faut 
du temps pour acheter un bien entier, souvent le rénover. Dans notre cas c’était 
déjà rénové. Mon voisin m’a dit qu’elle en demandait trop cher. Mais c’était OK : 
c’était la maison que je voulais. C’est pour cela que je dis que c’est chez moi ici. Pas 
parce que j’ai tout vendu pour pouvoir acheter. Je pourrais revendre et retourner 
en [pays d’origine]. Mais parce que je n’ai aucun désir d’y retourner. […]. On a dit 
que les [nationalité] rachetaient les maisons. Parfois ce sont les Français qui les ont 
détruites : la personne qui m’a vendu la maison, a arraché pour les vendre séparé-
ment, les linteaux peints [patrimoine architectural] qui étaient dans la maison. » 
(Fém, 75- …ans, Eu, Prés>10ans, Rés, Inat, B)

Parfois encore, le droit même peut être mobilisé comme moyen de pression ou d’empê-
chement pour vous faire comprendre que vous êtes moins légitime que d’autres sur certains 
sujets et notamment sur ceux qui concernent directement la notoriété de la commune :

« J’ai senti que j’avais besoin d’être très légal. On m’a dit m’envoyer l’inspection 
du travail, que je n’avais pas le droit de faire [métier] local. Je me suis dit “ils ne 
vont pas me bousiller mon programme”. Donc, j’ai tout fait pour être aux normes. 
C’est l’affaire […], pour “[…]”. Ils sont allés à la mairie, à l’office du tourisme, 
n’ont pas été bien reçus. Alors ils se sont retournés vers moi. Je n’avais pas encore 
ma [possibilité de travailler]. J’ai organisé le tout avec des personnes du village, la 
mairie n’a pas participé et nous a accusés de privatiser ce qui devait être public. 
L’abbaye : interdiction de visites. J’ai failli dire “on part”. Les gens qui migrent 
sont beaucoup plus légaux en général que les locaux. Parce que justement, tu as 
peur de te faire attraper. » (Mas, 45-59ans, Eu, Prés>10ans, Rés+Trv, Inat, B)

L’éventuelle mise sous cloche11 de Lagrasse pourrait accentuer les mobilités touris-
tiques autant que freiner les installations et forcer les départs, dans un contexte déjà 
propice à la surenchère et à la raréfaction des logements et des terrains constructibles. 
Cette réglementation patrimoniale est communément vécue tel le diktat d’un pouvoir 
déconnecté et jugé n’avoir aucun droit de regard sur le village, même lorsqu’il est local.

L’enjeu de justice spatiale identifié par les habitants se situe alors ici dans la possi-
bilité de participer stricto sensu aux transformations de l’espace, de pouvoir y vivre 
dignement, mais aussi de s’y sentir légitime d’y appartenir selon qui l’on est, selon 
ce que l’on y fait, a fortiori lorsque l’on s’y implique ; et donc in fine de s’y sentir y 
appartenir, et ce, quels que soient les droits dont on dispose.

11 La « mise sous cloche » est une expression critique des excès de préservation et de patrimonialisation, 
évoquant l’image d’objets visibles mais intouchables sous une protection en verre. Les politiques de 
préservation du patrimoine doivent rechercher un équilibre délicat et dynamique entre la conservation 
des héritages du passé et l’adaptabilité aux changements (voir le site Géoconfluences).
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Droit d’asile versus droits au village des demandeurs d’asile

À la lumière des questions théoriques soulevées, cette troisième situation concerne 
particulièrement le droit à la mobilité (et à l’immobilité), qu’il est de surcroît intéressant 
d’interroger pour des personnes fortement tributaires de leur statut juridique, et qui 
disposent donc de peu de droits, et seront probablement les plus à même de souffrir 
d’une injustice spatiale notamment en ce qui concerne l’éloignement géographique 
parfois lié au quotidien vécu dans un village.

On se penche ici sur la manière dont la localisation dans un village d’un Centre 
d’accueil de demandeurs d’asile (CADA) agit sur les droits et le sentiment d’appartenance 
au village des demandeurs. Les CADA, opérateurs de l’Office français de l’immigra-
tion et de l’intégration (OFII) assurent accueil, hébergement, accompagnements social, 
administratif et juridique des demandeurs pendant la durée d’instruction de leur demande 
(art. L348-2 Code de l’action sociale et des familles, Loi 2018-778 Asile et immigration).

Si les demandeurs ont des droits (hébergement, aide financière, sociaux de travail, 
de santé et d’éducation), officieusement seuls certains ont « droit au village » et ainsi 
« n’ont pas droit à la ville » : cela est vécu pour certains comme une injustice spatiale 
se répercutant sur l’accessibilité, sur les possibilités de participation, sur la réception 
locale de l’étrangéité :

« L’OFII m’a donné les papiers “parent accompagnant enfant malade”. C’est 
un an renouvelable, ce qui nous permet de rester. On attend le logement. Le CADA 
nous donne 50  euros par semaine. Pour faire des courses, il faut aller jusqu’à 
Lézignan, Narbonne, avec le bus du CADA. Avec ma fille malade c’est difficile. 
[…] Mon fils va à l’école ici. Je ne me suis jamais sentie étrangère, ils n’ont pas de 
problème de race. L’avantage c’est le calme pour ma fille. Mais c’est dangereux. 
Elle fait des crises de convulsion, on appelle l’ambulance. Pour aller à l’hôpital 
il faut 30-40 minutes. […]. Quand l’OFII m’a envoyée ici, j’avais tout expliqué, 
qu’elle doit être dans une grande ville. Ce n’est pas avantageux, un village éloigné 
avec quelqu’un de malade. » (Fém, 30-44ans, He, Prés≤1ans, Rés, Inat, P)

Les CADA peuvent en effet orienter les profils des demandeurs, par prévention 
des communautarismes et par souci d’adaptation à l’environnement d’accueil. Par 
suite, ce sont les conditions même d’existence au village qui influent sur les droits des 
accueillis, en matière de qualité de vie mais aussi d’irrégularité des pratiques possibles 
face aux contraintes et aux ressources rurales. In fine, c’est la localisation post-CADA 
des personnes qui découle de cette première géographie d’affectation.

Avec un CADA en bâtiment partagé, avec le manque d’anonymat ambiant, et des 
effectifs scolaires à maintenir localement, ce sont essentiellement des familles avec 
enfants qui sont accueillies à Lagrasse ; elles s’adaptent mieux au contrôle social, à 
l’isolement, à l’ennui, aux manques d’autonomie et de réseaux ethniques, dans un 
environnement qui offre aussi des possibilités d’interconnaissance et d’entraide :

« […] au CADA, sur 50  accueillis on a 33  enfants. Ça fait vivre une classe 
allophone de l’école qui compte sur nous. […]. C’était l’une de nos exigences 
à l’OFII, conserver le CADA “familles” à Lagrasse. […] cela aurait été un peu 
dramatique de mettre des “isolés” ici, en général ce sont de jeunes majeurs. Pendant 
le Covid, on a eu un jeune [nationalité] qui a complètement déprimé, c’était en plus 
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en hiver. Il a été accusé d’être un pervers qui regardait les petites filles. Ça va vite 
dans un village ; “il faudrait le surveiller, il traîne”. Ben oui, il n’a que cela à faire. 
[…]. Après, l’intégration se fait beaucoup par les enfants […]. Il y a des gens qu’on 
ne voit jamais sortir, et d’autres qui s’impliquent. La langue et le niveau social font 
beaucoup. » (Mas, 45-59ans, Fç, Prés≤5ans, Trv, Rég, TB, ne vote pas à Lagrasse)

Les déboutés (obligation de quitter le territoire français), demeurent plus facilement 
sur place, du fait de liens et de sentiments d’appartenance qui ont été créés dans l’adver-
sité de l’irrégularité et dans la solidarité (en dépit de ne pas pouvoir appartenir). Tandis 
que les statutaires qui veulent quitter le village, obtiennent un logement prioritairement 
en Aude, les grandes villes étant saturées :

« Au CADA, ce n’était pas une vie : 300 euros et ne pas avoir le droit de travailler. 
On a eu la régularisation en 2022, le titre de séjour pour un an, vu que je déposais 
le dossier avec un contrat de travail CDI, que j’étais en France depuis longtemps. 
Après tu as 4 ans, 10 ans, et tu peux demander la nationalité. Aujourd’hui on est 
dans un logement de la mairie. Quand on est sorti du CADA, on louait une petite 
maison (600 euros par mois) pendant trois ans. La mairie nous a aidés pour un 
logement HLM (moins de 450 euros, moins difficile à chauffer), pour qu’on puisse 
rester, parce que les gens voyaient que je travaillais bien, avec une famille ici, et 
avec le petit qui va à l’école. » (Mas, 30-44ans, He, Prés≤10ans, Rés+Trv, Inat, M)

Participant d’une coprésence multiculturelle et cultuelle, ce droit même d’une 
présence étrangère est cependant questionné à Lagrasse : nationalement, par une volonté 
de centralisation des structures d’accueil en ville où le fonctionnement est moindre 
(distances géographiques, temps et coût) ; et communalement, avec les prochaines 
élections municipales, car la mairie détient le site du CADA qui, avant les années 2000, 
avait aussi fait office de couvent, de foyer communal et de gîte touristique. En fonction 
des décisions nationales et de la prochaine municipalité, le CADA lagrassien et sa part 
d’étrangéisation au village, pourraient ainsi disparaître.

« Passer par l’espace [villageois] pour identifier les enjeux  
de la justice »

S’inspirant de Lévy et al. (2018, p. 17) dans leur ouvrage portant sur les géographies du 
juste et de l’injuste, cette approche rend visibles des problèmes contemporains de justice à 
travers l’espace villageois. Cinq enjeux transversaux de justice spatiale sont proposés comme 
pistes de recherche impliquant des questions de droits, d’appartenance et de participation :

De la matérialité polémogène du village

Le village, par ses usages diversifiés, est propice aux conflits de proximité liés aux 
changements (Caron et Torre, 2006 ; Bossuet, 2007). À Lagrasse, la matérialité de 
l’espace cristallise des antagonismes, devenant un enjeu clef de gouvernance locale. 
Chacun légitime dans les discours sa présence par la matérialité des lieux : l’existence 
de l’abbaye justifie les chanoines et les familles pratiquantes malgré l’absence de lien 
spirituel historique régional ; l’EPCC y développe un projet patrimonial dans le sillage 
d’une intelligentsia littéraire locale. Et le CADA s’inscrit dans la tradition d’accueil 
du village et politico-sociale du Midi rouge, participant à la diversité communale 
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face aux pressions touristiques existant sur son bâtiment même. Quels lieux matériels 
portent des significations conflictuelles au fil du temps ? Comment sont-ils perçus, et 
quels enjeux sociétaux révèlent-ils ? À Lagrasse on note un regain du religieux face à 
la laïcité, des tensions entre tourisme et urbanisation, et les défis de la diversification 
humaine. Cette matérialité spatiale, juridiquement normée, invite à comparer des confi-
gurations villageoises pour comprendre son impact sur les spatialités et les sociabilités 
dans l’espace commun/public.

Du paradoxe de l’espace commun/public au village

Les habitants s’approprient l’espace villageois (domiciles, ruelles, commerces, 
places) par des initiatives parfois hors norme, évoquant les arts de faire simples du 
quotidien de De Certeau (1990). Cette appropriation s’invite dans l’urbanisme normé, 
revendiquant l’usage de l’espace par diverses activités (prosélytisme religieux, jardi-
nières, bibliothèques de rue, repas collectifs) malgré d’éventuelles interdictions. Cette 
dynamique brouille en fait les frontières entre privé et public, ce dernier étant pourtant 
défini comme « n’appartenant pas à ceux qui y résident, disponible pour tous ceux qui 
veulent l’habiter et qui, l’habitant, le fabriquent. […]. Il exige une démocratie de la 
co-présence » (Lévy et al., 2018, p. 187). Les métamorphoses villageoises engendrent 
ainsi un paradoxe : d’un côté la préservation de sociabilités rurales (absence d’ano-
nymat, normes sociales fortes, familiarité et contrôle) tend vers un espace commun 
relativement exclusif et communautaire. De l’autre le développement des mobilités 
et de modes de vie diversifiés favorise, dans ces villages multifonctionnels, une forte 
densité et diversité, suggérant l’existence d’un espace public − historiquement carac-
téristique de l’urbain (Milazzo, 2023). Comment s’affrontent les conceptions privé/
public dans les villages, où les projections individuelles sur l’espace ne favorisent ni 
l’appropriation exclusive ni une hiérarchisation des habitants basée sur des droits 
liés à l’ancienneté, à l’appartenance ou à la participation ? Cette hiérarchisation peut 
être interprétée comme des gradients de légitimité accordés aux habitants selon leur 
degré d’étrangéité perçue.

De l’intrication d’échelles au village, liant légitimité et étrangéité

Dans un village, le couple légitimité-étrangéité (i.e. moins on est pensé légitime, plus 
on est étrangéisé) varie selon les habitants et les enjeux, révélant des groupes d’appar-
tenance aux frontières fluctuantes, souvent indépendamment des statuts juridiques. Par 
exemple si certains légitiment la présence des chanoines, l’architecte des bâtiments de 
France est relativement perçu comme un étranger aux décisions souvent arbitraires ; la 
légitimité des étrangers juridiques repose plutôt sur leur ancienneté et leur participation, 
tandis que pour les demandeurs d’asile, leur étrangéité dépend principalement de leur 
implication éphémère autant que durable au sein du village. Comment les multiples rôles 
des villageois, souvent reconnus pourtant sous une seule « identité » (maire, directeur 
d’abbaye, chercheuse…) interfèrent-ils avec leurs droits, leurs divers réseaux sociaux 
et groupes d’appartenance ? Cela crée un environnement où les conflits personnels se 
propagent entre les sphères de la vie, redéfinissant constamment les échelles d’étran-
géité et de légitimité. L’influence d’acteurs ou de facteurs exogènes peut amplifier 
cette complexité par ailleurs.
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De l’exogénéité comme une injustice en soi faite au village ?

Les contraintes des Monuments historiques, bien que perçues comme légitimes pour 
la préservation du patrimoine, sont souvent vécues comme une entrave étrangère à la 
maîtrise locale et une atteinte aux droits d’autodétermination des habitants en matière 
d’habitabilité. Parallèlement, l’arrivée de nouvelles populations soutenues par des 
politiques nationales (demandeurs d’asile) ou des financements extérieurs (chanoines) 
peut remettre en question les pratiques locales, perturber la cohésion sociale et/ou 
impacter les ressources fondamentales du village, comme en l’occurrence les effectifs 
scolaires et la fréquentation touristique à Lagrasse. Dans un contexte villageois où 
l’on pense pouvoir influencer directement son espace quotidien, l’exogénéité est-elle 
nécessairement (vécue comme) une injustice ? Accentue-t-elle les enjeux d’apparte-
nance si les habitants se sentent aliénés par des changements (perçus comme) imposés 
de l’extérieur, qui limitent leurs moyens d’action, interagissent avec la vie locale et 
menacent l’identité locale ?

Figure  3 : Habitabilité, participation et droit au village à Lagrasse (auteure, 
novembre 2023-mai 2024).
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Montée en généralité : l’importance des droits dans l’appartenance,  
la participation et l’habitabilité au village

Cette proposition schématique (fig. 3) sur l’habitabilité villageoise, liant bio-géo-
graphicité et localité personnelle, questionne in fine l’existence de groupes d’habitants 
selon leur capacité propre à s’approprier et à transformer l’espace par leur participation, 
en mettant en parallèle les droits dont chacun dispose. L’identification de ces groupes, 
basée sur les avis d’habitants de Lagrasse recueillis lors de la restitution de résidence 
(novembre 2023), reflète le degré de légitimité et de pouvoir attribué à chacun dans les 
transformations que connaît le village. Le modèle rend les généralisations individuelles 
délicates pour le sentiment d’appartenance, nécessitant des recherches supplémentaires. 
Néanmoins, on observe que les groupes qui sont dits participer le moins à la singu-
larisation de l’identité collective de l’espace sont aussi ceux qui en réalité disposent 
souvent des droits les plus limités, à de rares exceptions près.

Cette première étude soulève ainsi un enjeu fondamental : comment concilier parti-
cipation active des habitants, mobilité croissante et garantie des droits de chacun au 
village ? Le village apparaît tel un microcosme révélateur où se cristallisent les défis 
actuels de la démocratie locale, de l’inclusion et de la justice spatiale. Ces dynamiques 
nous invitent à repenser en profondeur nos conceptions de la citoyenneté et du vivre-en-
semble en lien avec les mobilités et la diversité, ceci à l’échelle la plus intime du 
quotidien et dans un monde en constante mutation.
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The right to the village: The power to move, 
belong, and participate (Lagrasse, Aude)
From a combined geographical, legal, and psycho-social perspective, this article 
aims to understand how, in an increasingly mobile world, people do not always 
feel that they belong to a place where their identity is nevertheless protected by 
law. The article investigates how the inhabitants of a village (Lagrasse) imple-
ment legal norms regarding mobility, belonging, and participation, and proposes 
the concept of a “right to the village”. The analysis questions how issues of 
spatial justice crystallize disparate forms of belonging according to sometimes 
differentiated rights, revealing how people feel about belonging to and living in 
the village.

Keywords: diversity, foreignness, inhabiting, mobility, village.

Das Recht auf Dorf: sich bewegen, zugehörig 
fühlen und teilnehmen können (Lagrasse, Aude)
Aus einer doppelten geografisch-rechtlichen und psychosozialen Perspektive zielt 
dieser Aufsatz darauf ab zu verstehen, wie sich in einer zunehmend mobilen 
Welt manche Menschen nicht immer zu einem Ort zugehörig fühlen, an dem 
ihre Identität dennoch rechtlich geschützt ist. Der Artikel untersucht, wie die 
Bewohner des französischen Dorfs Lagrasse die rechtlichen Normen bezüglich 
Mobilität, Zugehörigkeit und Teilhabe umsetzen, die vorgeschlagen wurden, um 
ein « Recht auf das Dorf » zu konzipieren. Die Analyse hinterfragt, wie Fragen der 
räumlichen Gerechtigkeit disparate Zugehörigkeitsformen nach differenzierten 
Rechten herauskristallisieren und offenbart, wie man sich zugehörig fühlt und 
das Dorf bewohnt.

Stichworte: Vielfalt, Fremdheit, Wohnen, Mobilität, Dorf.
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Résumé
La problématique du faible taux d’occupation des résidences secondaires, souvent 
qualifiées pour cette raison de « lits froids », particulièrement importante dans les 
territoires alpins suisses a été mise en lumière par la crise du Covid-19. Cette dernière 
est en effet venue rappeler leur importance pour l’économie, en particulier résiden-
tielle, de ces territoires en ce qu’elles ont pu compenser, au moins partiellement, la 
diminution de la fréquentation internationale. Dans ce contexte particulier, cet article 
interroge les changements survenus dans les pratiques touristiques et d’habiter des 
propriétaires de résidences secondaires durant la première année de crise sanitaire 
(mars 2020-mars 2021) ainsi que dans les stratégies des destinations touristiques. 
Il s’appuie sur une enquête menée par questionnaire dans deux destinations du 
canton du Valais (Suisse), Crans-Montana et Anniviers, complétée par des entre-
tiens semi-directifs conduits auprès d’acteurs touristiques et institutionnels. Si aucun 
changement profond n’a été opéré durant la crise ni n’est prévu après celle-ci, nos 
résultats montrent des signaux faibles (allongement de la durée des séjours, plus 
grande pratique du télétravail et désaisonnalisation de la fréquentation) qui attestent 
du potentiel de multirésidentialité dans le réchauffement durable des lits froids.

Mots-clés : résidences secondaires, tourisme, Suisse, Alpes, crise du Covid-19.
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Introduction
La crise du Covid-19 a fait l’objet d’un grand débat dans le champ du tourisme. De 

nombreux auteurs ont interrogé ses conséquences à long terme, certains prévoyant un 
retour à la situation pré-crise (Gössling et al., 2020 ; Zinser et al., 2020), d’autres 
un changement de paradigme touristique  (Fabry et Mugnier, 2020 ; Masclanis, 
2020). Concernant les résidences secondaires, elles ont souvent été davantage occupées 
par leurs propriétaires pendant la pandémie. C’est le cas en Suisse où la plupart des 
propriétaires vivent dans le pays et ont pu se déplacer sans restriction jusque vers leur 
résidence secondaire. Souvent critiquées pour être des lits froids, non occupés, et pour 
leur contribution au mitage du paysage, le potentiel des résidences secondaires pour 
l’économie des territoires alpins a ainsi été rappelé à l’occasion de la crise sanitaire. 
En effet, l’essor du tourisme domestique et la présence des résidents secondaires ont 
pu compenser, au moins partiellement, la diminution de la clientèle internationale.

Dans ce contexte, cet article se propose d’interroger les changements survenus dans 
les pratiques touristiques et d’habiter des propriétaires de résidences secondaires durant 
la première année de crise sanitaire (mars 2020-mars 2021) et leurs implications pour 
les destinations touristiques. Il s’appuie sur une enquête menée dans deux destinations 
situées dans le canton du Valais (Suisse), Crans-Montana et Anniviers, par questionnaire 
auprès de 320 résidents secondaires, complétée par 14 entretiens semi-directifs conduits 
auprès de divers acteurs locaux et 23 entretiens semi-directifs conduits auprès de résidents 
secondaires. Si certains changements advenus sont vraisemblablement temporaires (durée, 
fréquence de venue, mise à disposition du bien), d’autres semblent plus durables et 
démontrent un potentiel de réchauffement des lits froids (désaisonnalisation, télétravail, 
installation à la montagne). Ces résultats nous permettent de réinterroger les stratégies 
des destinations touristiques pour favoriser l’occupation des résidences secondaires.

Nous revenons dans une première partie sur les enjeux économiques posés par 
la fréquentation des résidences secondaires dans les territoires alpins suisses, que la 
crise du Covid-19 est venue mettre en exergue. Puis, après avoir présenté nos deux cas 
d’études ainsi que la méthodologie, nous livrons les principaux résultats obtenus quant 
à l’évolution des pratiques des résidents secondaires et aux stratégies des destinations.

Les résidences secondaires dans les territoires alpins 
suisses, de forts enjeux de fréquentation interrogés 
par la crise du Covid-19

Les résidences secondaires et les pratiques de leurs propriétaires constituent des 
objets d’études complexes comme en atteste l’absence de définition communément 
admise à l’échelle internationale (Alponsopérez et al., 2022). Si elles renvoyaient 
initialement aux lits non marchands (Bachimon, 2007), certains emploient ce terme 
pour qualifier les logements mis en location pour de courtes durées (Bieger et al., 2007). 
Pour d’autres, le critère de distinction tient aux usages (loisirs, détente) qui diffèrent de 
ceux associés à la résidence principale (vie quotidienne, travail) (Hall, 2014). Quant 
aux résidents secondaires qui ne sont pas, par définition, des résidents permanents, 
ils ne s’apparentent pas non plus à des touristes, en raison de séjours parfois longs, 
de l’intérêt porté aux enjeux territoriaux et aux relations de voisinage tissées au fil de 
leurs venues (Stedman, 2006, Farstad, 2011). Ces pratiques hybrides nourrissent 
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l’hypothèse de l’habiter polytopique (Stock, 2006) et participent au phénomène de 
multirésidentialité (Stock et al., 2020). En Suisse, les résidences secondaires sont au 
cœur de forts enjeux pour les territoires alpins.

Les résidences secondaires moteurs de l’économie 
résidentielle dans les territoires alpins suisses

Au cours des dernières décennies, le nombre de résidences secondaires n’a cessé de 
s’accroître dans toutes les Alpes (Sonderegger et Bätzing, 2013) sous l’effet d’un 
exode de la population, transformant d’anciennes résidences principales en résidences 
secondaires, et d’un marché de la construction de nouvelles résidences secondaires très 
actifs. En Suisse, les résidences secondaires sont nombreuses. Selon l’ARE, en 2021, 
sur les 2 172 communes suisses, une dizaine compte plus de 80 % de logements en 
résidences secondaires, une cinquantaine plus de 70 % et 150 plus de 50 %1. Ces 
communes se trouvent quasi exclusivement dans des cantons alpins, notamment le 
Valais, le Tessin, les Grisons, Berne et Uri (ARE, 2021).

Dans le champ de la science régionale, l’économie productive (agricole et industrielle) 
a longtemps été perçue comme principal moteur du développement territorial, mais il est 
désormais admis que le développement d’un territoire repose sur plusieurs moteurs, selon que 
le territoire est perçu comme lieu de production ou cadre de vie, et que la demande émane du 
territoire ou d’ailleurs (Crevoisier et Rime, 2020). D’après la théorie de la base, le dévelop-
pement territorial dépend ainsi de la capacité d’un territoire à capter des revenus extérieurs 
(secteur basique) et à faire circuler ces revenus localement, générant un effet multiplicateur 
en matière de revenus et/ou d’emplois (secteur domestique). Traditionnellement circons-
crite aux biens exportés, la composition de la base économique est revue et détaillée au 
tournant des années 2000 par Davezies (2003, 2008) qui distingue la base productive privée 
(revenus issus des activités productives exportatrices de biens et de services – renvoyant 
à la conception initiale de la base), la base publique (salaires du secteur public), la base 
sociale (prestations sociales) et la base résidentielle. Cette dernière comprend notamment 
les dépenses des retraités, des navetteurs et des touristes (Talandier et Davezies, 2009), 
qui circulent toujours plus à la faveur de l’essor des mobilités.

La théorie de la base, et notamment cette « économie résidentielle » figure 
« parmi les théories économiques privilégiées pour analyser le rôle du tourisme 
dans le développement régional et urbain » (Kebir, 2023, p. 458) et par-là celui des 
résidences secondaires. En effet, elles peuvent soutenir l’économie résidentielle de 
deux façons. D’une part, lorsqu’elles sont occupées, elles permettent la captation de 
revenus extérieurs aux territoires, parfois même internationaux (Bieger et al., 2007). 
Elles assurent ainsi une partie des retombées économiques des territoires touristiques 
(Labosse et Thouilleux, 2021), via les dépenses de leurs propriétaires dans les 
activités touristiques et dans les commerces locaux (Sonderegger et Bätzing, 
2013) ou via les retombées fiscales (impôts, taxes) (Guex, 2015). D’autre part, 
la construction de résidences secondaires en elle-même génère des emplois et des 

1 L’ARE utilise la définition donnée par la Loi sur les résidences secondaires : c’est un « logement qui 
n’est ni une résidence principale ni un logement assimilé à une résidence principale » (LRS, 2015). Ce 
ne sont donc pas des logements utilisés à des fins professionnelles ou de formation ou des logements 
de service car ceux-ci sont assimilés à une résidence principale.
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revenus (métiers du bâtiment, promotion immobilière, notariat, etc.) et aussi une 
rente foncière associée à la vente de terrains (Clivaz, 2006 ; Arpagaus et Spörri, 
2008). Ces deux facettes de l’économie résidentielle liée aux résidences secondaires 
renvoient à deux modèles touristiques : un tourisme d’exploitation (basé sur la hausse 
des taux d’occupation de ces résidences) et un tourisme de construction (associé 
à la rente foncière qu’elles génèrent) (Clivaz, 2013). Ce dernier a longtemps été 
le modèle dominant dans les territoires alpins suisses, l’occupation des résidences 
secondaires – et les potentiels « lits froids » – étant reléguée au second plan.

Une problématique de lits froids
Malgré les potentielles retombées économiques associées aux résidences secondaires, 

leur forte présence au sein de destinations soulève un certain nombre de problèmes. 
En Suisse, cela donne lieu, en 2012, à l’adoption par le peuple de l’initiative Weber 
qui en limite la construction dans les communes où elle représente déjà plus de 20 % 
du total des logements, soit la quasi-totalité des communes de montagne (Schuler et 
Dessemontet, 2013 ; Clivaz, 2013)2.

En termes de foncier et d’immobilier, les résidences secondaires exercent une 
pression sur les prix du marché immobilier (Seraphin et Dosquet, 2020), y compris 
des résidences principales (Hall et Müller, 2004 ; Clivaz, 2006), qui peut se traduire 
par une difficulté pour la population locale d’accéder à la propriété et de trouver un 
logement. Vendues à des propriétaires extérieurs à la région, elles conduisent à une 
perte de maîtrise locale du foncier, et partant, du pouvoir d’action des acteurs locaux 
sur l’avenir du territoire. De plus, leur construction dispersée (Bieger et al., 2007) en 
raison de zones à bâtir généralement trop étendues (Clivaz, 2013) a contribué à une 
urbanisation mal maîtrisée et un mitage du paysage. Le vote pour l’initiative Weber 
freine, voire empêche, l’expansion de ces effets négatifs3.

En effet, les résidences secondaires sont souvent assimilées à des lits froids. Occupées 
uniquement pendant la haute saison qui peut durer, selon la destination, seulement 
quelques semaines dans l’année (Bieger et al., 2007 ; Beritelli et al., 2008), elles 
restent vides le reste du temps4. Cette saisonnalité des usages, qui est liée à celle de 
l’activité touristique, peut représenter un problème pour les commerces et les remon-
tées mécaniques, qui voient leur activité fortement diminuée en dehors des périodes de 
haute fréquentation touristique (Clivaz, 2006). Les infrastructures communales (réseau 
routier, réseau d’eau, gestion des déchets, etc.) doivent être dimensionnées pour faire 
face à ces périodes de pic durant lesquelles la population présente peut aller jusqu’à 
quadrupler (Arpagaus et Spörri, 2008 ; Beritelli et al., 2008). Surdimensionnées 

2 Notons que ce sont principalement les habitants des communes du Plateau qui ont voté pour 
l’initiative weber, les habitants des communes alpines s’y opposant en grande majorité (Schuler 
et Dessemontet, 2013).
3 Il faut néanmoins noter que la loi d’application entrée en vigueur en 2016 modifie, voire édulcore, 
le texte de l’initiative, en ajoutant de nombreuses exceptions. La loi sur les résidences secondaires a 
encore été assouplie en 2024.
4 Certaines résidences secondaires restent même inoccupées en permanence à cause de la vétusté du 
logement (Clivaz, 2006) ou car la résidence représente uniquement un placement financier.
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le reste de l’année, elles représentent de fait un coût important pour les collectivités 
publiques.

Alors que ces résidences constituent bien souvent l’essentiel des lits touristiques 
dans les territoires alpins suisses, le vote en faveur de l’initiative Weber a accéléré 
la nécessité d’un changement de modèle au profit d’un tourisme d’exploitation, 
pour accentuer l’économie résidentielle associée. Les destinations réfléchissent à 
la façon de favoriser leur occupation. Parmi les différentes pistes, des incitations 
sont envisagées pour que les propriétaires mettent en location leur bien. En effet, 
beaucoup renoncent à le faire, la location étant vue comme un sacrifice, en termes 
d’intrusion dans la vie privée et de perte de flexibilité d’usage (Beritelli et al., 
2008). Pour inciter la mise en location, le Valais a par exemple introduit, en 2015, 
la possibilité pour les communes de mettre en place une taxe de séjour forfaitaire5 
jusqu’alors perçue en fonction du nombre de nuitées passées dans la résidence. La 
forfaitisation a été appliquée progressivement dans plusieurs communes valaisannes, 
avant même que la pandémie ne vienne rappeler l’importance de la présence des 
résidents secondaires dans les stations touristiques.

La crise sanitaire du Covid-19, un potentiel 
transformateur ?

La crise sanitaire a fortement influencé l’ampleur et les orientations des mobilités.

En  2020, les arrivées internationales ont drastiquement diminué (-74 % selon 
UNWTO). Imposant des restrictions aux voyages internationaux (voire aux déplace-
ments nationaux dans certains pays), la crise sanitaire a, dans certains contextes, imposé 
une « sédentarité forcée » (Babou et Callot, 2021, p. 1). Elle a aussi favorisé l’essor 
du tourisme de proximité (Babou et Callot, 2021 ; Briant et al., 2020 ; Fabry et 
Mugnier, 2020 ; Marcotte et al., 2020 ; Zinser et al., 2020) voire des migrations 
temporaires des grandes villes en direction des espaces ruraux et côtiers (Seraphin et 
Dosquet, 2020 ; Zoğal et al., 2020) parfois qualifiés (à tort) d’exode urbain (Delage 
et Rousseau, 2022). Dans ce contexte, les résidences secondaires ont vu leur attracti-
vité s’accroître. En Suisse, une hausse des prix de ces biens a été enregistrée (Bieger 
et al., 2021). Les espaces peu denses dans lesquels se situent souvent les résidences 
secondaires présentaient un double atout : une plus grande proximité à la « nature » et 
donc une meilleure qualité de vie en temps de confinement (Åberg et Tondelli, 2021 ; 
Colomb et Gallent, 2022) ainsi qu’un effet de protection contre la maladie (Zoğal 
et al., 2022 ; Czarnecki et al., 2021).

En plus de la hausse de fréquentation, la crise sanitaire a également induit un change-
ment dans l’usage des résidences secondaires. En effet, ces dernières sont passées de 
lieu récréatif et touristique à lieu de travail (Zoğal et al., 2020), cette dernière fonction 
étant généralement associée à la résidence principale. Certains propriétaires auraient 
même envisagé de transformer leur résidence secondaire en résidence principale, afin 
d’échapper aux centres urbains (Zoğal et al., 2020).

5 Avec la forfaitisation, un propriétaire qui loue son bien et qui augmente ainsi le nombre de nuitées 
dans sa résidence secondaire ne paiera pas plus de taxe de séjour.
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La pérennité de ces changements est néanmoins incertaine. Plusieurs auteurs ont 
souligné la nécessité de profiter de cette crise pour réfléchir à l’avenir du tourisme 
(Berriane, 2020 ; El Azyzy, 2020 ; Zeghni et Fabry, 2020 ; Zinser et al., 2020). 
Certains ont affirmé que la crise pourrait mener à une profonde remise en question de 
la société (Martin et Ricci, 2020) et par-là du modèle touristique actuel pour aller 
vers un tourisme plus local et plus respectueux de l’environnement (Briant et al., 
2020 ; Cousin et al., 2021 ; Gössling et al., 2021 ; Hall et al., 2020) dans lequel la 
fréquentation des résidences secondaires pourrait avoir une place centrale.

Face au défi du réchauffement des lits froids, la crise sanitaire et ses conséquences 
sur les pratiques touristiques apparaissent ainsi comme une opportunité de repenser 
les stratégies des destinations touristiques à l’égard des résidences secondaires (ou 
d’accélérer le processus). Mais est-ce vraiment le cas ?

Les cas de deux destinations touristiques alpines
En Suisse, comme dans de nombreux pays, la crise sanitaire s’est traduite par 

une période d’incertitude marquée par une succession de mesures de lutte contre la 
pandémie. Certaines d’entre elles ont eu une influence sur les pratiques des résidents 
secondaires, en particulier la mise en place du télétravail et les restrictions de franchis-
sement des frontières. Dans ce contexte, nous nous sommes interrogés sur les change-
ments observés tant du point de vue des pratiques que des stratégies des destinations 
touristiques. Cette crise sanitaire a-t-elle permis de faire (re)venir durablement les 
résidents secondaires dans les stations touristiques et d’amorcer ainsi un réchauffe-
ment durable des lits froids ?

Présentation des deux terrains d’étude

Pour répondre à cette question, deux terrains d’étude ont été investigués : les desti-
nations de Crans-Montana et d’Anniviers qui se trouvent toutes les deux dans le Valais 
central (Suisse) (fig. 1). Crans-Montana réunit trois communes du flanc nord de la vallée 
du Rhône (Icogne, Lens et Crans-Montana). Anniviers constitue une seule commune 
qui recouvre toute une vallée latérale du flanc sud de la vallée du Rhône.

Les deux destinations étudiées présentent des différences substantielles. Crans-
Montana est beaucoup plus peuplée qu’Anniviers (tableau 1). Elle est plus urbanisée 
et relativement moins touristifiée (17 nuitées par habitant à Crans-Montans contre 60 
à Anniviers). La part de résidences secondaires est cependant élevée dans les deux cas 
et bien supérieure au seuil des 20 % introduit par la Lex Weber.

Les deux destinations ont été fortement impactées par la crise sanitaire (tableau 2). 
Selon l’OFS, les arrivées et nuitées internationales ont chuté en Valais (-9 %) entre 2019 
et 2020 (première année de la pandémie), et encore davantage dans les deux destina-
tions d’étude (-40 %). À Crans-Montana et Anniviers, les arrivées internationales ont 
davantage diminué que les nuitées, témoignant d’un allongement de la durée des séjours 
pour les visiteurs internationaux. Par ailleurs, Crans-Montana n’a pas bénéficié d’une 
hausse des arrivées et nuitées suisses contrairement à Anniviers. Dans ce dernier cas, 
si les arrivées et nuitées suisses n’ont pas compensé la perte des arrivées et nuitées 
internationales, elles l’ont atténuée.



143

M. Gros-Balthazard, C. Clivaz, L. Kebir, G. Overney, E.Laurenti – Les résidences secondaires

F
ig

ur
e 

1 
: 

L
oc

al
is

at
io

n 
de

s 
de

ux
 d

es
ti

na
ti

on
s 

to
ur

is
ti

qu
es

 e
nq

uê
té

es
.

So
ur

ce
 : 

O
F

S,
 r

éa
li

sa
ti

on
 d

es
 a

ut
eu

rs
.



144

Géo-Regards – Les multiples spatialités du droit – N° 17, 2024 - pp. 137-162

Tableau 1 : Données sur les destinations de Crans-Montana et d’Anniviers

Crans-Montana Anniviers

Habitants permanents 15 184 2 717

Nuitées hôtelières 265 215 161 697

dont résidents suisses 60 % 36 %

Nb de logements 17 858 5 877

Nb de résidences secondaires 11 026 4 477

Taux de résidences secondaires 62 % 76 %

Nb de nuitées par habitant 17 60

Nb de résidences secondaires par habitant 0,7 1,6

Source des données : OFS et ARE (2019). Élaboration des auteurs.

Tableau 2 : Évolution de la fréquentation hôtelière entre 2019 et 2020 (en %)
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Valais - 1,7 + 3,5 - 28,4 - 8,9 - 13,4 - 2,4

Crans-
Montana - 5,7 - 2,9 - 47,5 - 42,6 - 18,2 - 18,9

Anniviers + 4,8 + 7,5 - 55,4 - 49,2 - 18,2 - 29,0

Source des données : OFS (2019-2020), calcul des auteurs.

Méthodologie
Pour appréhender les changements de pratiques des résidents secondaires et de 

stratégies des destinations touristiques, notre recherche s’est appuyée sur une analyse 
de la littérature grise cantonale et locale en lien avec notre sujet :

– Règlements sur la taxe de séjour forfaitaire et sur la taxe de promotion touristique 
(et courriers adressés aux propriétaires de résidences secondaires) ;

– Documents relatifs aux politiques du tourisme et aux stratégies de développement 
intercommunal ;
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– Statuts des acteurs touristiques, rapports de gestion, rapports d’activité ;

– Communiqués de presse.

Afin de comprendre les effets de la crise sanitaire sur les pratiques des résidents 
secondaires, un questionnaire a été diffusé dans les deux destinations de juin à 
septembre 2021. Il était composé de deux volets : le premier portait sur les pratiques 
des résidents secondaires (temps d’occupation de leur résidence, longueur et période 
des séjours), les activités effectuées sur place et leurs pratiques locatives. Les questions 
portaient sur « l’avant », « le pendant » et « l’après » crise6. Le second volet portait sur 
les conditions d’accueil du logement et de la station. Le questionnaire a été diffusé via 
les offices du tourisme (en agence et en ligne) et les associations de résidents secon-
daires (AnniviersR2 et l’APRA). 240 réponses ont été obtenues pour Anniviers et 80 
pour Crans-Montana regroupant des profils sociodémographiques variés (tableau 3).

Les résultats étant le plus souvent similaires dans les deux destinations, nous les 
traitons de façon agrégée, sauf indication contraire. Bien que le nombre de réponses ne 
rende pas les résultats représentatifs et qu’il limite l’analyse approfondie des différences 
sociodémographiques, il permet de dégager certaines tendances quant à l’évolution des 
pratiques. 23 entretiens semi-directifs ont été menés auprès de résidents secondaires 
pour approfondir et mieux comprendre les résultats du questionnaire. Concernant les 
stratégies touristiques, 14 entretiens semi-directifs ont été conduits en juin et juillet 2021 
(voir Annexe I) avec des acteurs économiques, associatifs et institutionnels des deux 
destinations.

Les pratiques des résidents secondaires : les signaux 
faibles d’un réchauffement des lits ?

L’évolution des pratiques des résidents secondaires durant la crise et celles prévues 
après laissent percevoir les prémices d’un réchauffement tant par les caractéristiques 
des séjours (durée, saison) que par les activités effectuées.

Vers un allongement de la durée des séjours ?
La fréquence de venue des résidents secondaires pendant la crise varie selon leur lieu 

de résidence. Environ 80 % des répondants domiciliés à l’étranger sont venus moins 
souvent pendant la crise qu’avant tandis que la majorité des résidents suisses a maintenu 
(46 % sont venus aussi souvent qu’avant la crise) ou accentué sa fréquence de venue 
(31 %). Moins d’un quart d’entre eux est venu moins souvent (23 %). La diminution 
des séjours des propriétaires résidant à l’étranger était prévisible compte tenu des 
restrictions aux voyages en vigueur. L’augmentation de la présence de propriétaires 
résidant en Suisse, confirmée par les entretiens avec les acteurs des deux destinations 
(en particulier sur des périodes spécifiques de semi-confinement) souligne le renfor-
cement du tourisme de proximité. Pour l’après-crise, seuls 18 % des répondants (pour 
la plupart habitant en Suisse) prévoient de revenir moins souvent que pendant la crise.

6 L’avant-crise recouvre les cinq années précédant  2020, le pendant s’étale sur une année entre 
mars 2020 et mars 2021 et l’après correspond aux prévisions concernant les cinq années après 2021.
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Tableau 3 : Composition de l’échantillon des répondants au questionnaire

Lieu de 
résidence En Suisse À 

l’étranger
Sans 

réponse Total

Crans-
Montana 42 (53 %)* 37 (43 %) 1 (1 %) 80 (100 %)

Anniviers 198 (83 %) 40 (17 %) 2 (1 %) 240 (100 %)

Total 240 (75 %) 77 (24 %) 3 (1 %) 320 (100 %)

Statut Célibataire En couple En famille Total

Crans-
Montana 6 (8 %) 36 (46 %) 38 (48 %) 80 (100 %)

Anniviers 11 (5 %) 134 (56 %) 95 (40 %) 240 (100 %)

Total 17 (5 %) 170 (53 %) 133 (42 %) 320 (100 %)

Emploi Actif Retraité Autre Total

Crans-
Montana 40 (50 %) 39 (49 %) 1 (1 %) 80 (100 %)

Anniviers 106 (44 %) 126 (53 %) 8 (3 %) 240 (100 %)

Total 146 (46 %) 165 (52 %) 9 (3 %) 320 (100 %)

* Lecture : 53 % des répondants de Crans-Montana résidant en Suisse.

Concernant la durée des séjours, les résultats montrent clairement un allongement 
des séjours qui pourrait se poursuivre après la crise (fig. 2). Les répondants effec-
tuaient, auparavant, surtout des séjours d’une semaine (52 %). Si ces derniers sont restés 
majoritaires durant la crise, les séjours courts (31 %) et de plusieurs semaines (35 %) 
ont diminué et les séjours de plusieurs mois ont augmenté (+11 %). Après la crise, les 
répondants prévoient de revenir à des séjours d’une semaine (46 %) (mais pas autant 
qu’avant la crise) et d’effectuer des séjours plus longs, de plusieurs semaines (48 %) 
voire de plusieurs mois (7 %). La longueur des séjours varie toutefois selon le statut 
d’emploi des résidents secondaires : les retraités effectuent davantage de séjours longs 
(plusieurs mois) que les personnes actives et cette différence s’est maintenue pendant 
la crise (voir Annexe II).
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Figure 2 : Évolution de la durée des séjours des résidents secondaires (avant, pendant, 
après la crise)
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Source : auteurs d’après les résultats du questionnaire.

Vers une désaisonnalisation de la fréquentation  
des résidences secondaires

Concernant la période de fréquentation durant la crise (tableau  4), les réponses 
attestent d’une diminution de la part des résidents secondaires venant uniquement 
en hiver, une augmentation de ceux venant en été et une plus grande diversité de 
combinaisons de saisons différentes. À l’avenir, les répondants expriment un désir de 
venir à différentes saisons (voire à toutes les saisons) tandis que la part de ceux venant 
uniquement en hiver continue de diminuer. La crise aurait donc permis aux résidents 
secondaires de fréquenter la destination à d’autres saisons, renforçant ainsi la voie du 
tourisme quatre saisons. Il est à noter que les deux destinations sont principalement 
connues et fréquentées en hiver.

Cette désaisonnalisation de la fréquentation durant la crise sanitaire a permis à 
certains résidents secondaires de (re)découvrir leur destination. 13 % des répondants 
ont en effet découvert des aspects de la destination ou du Valais qu’ils ne connais-
saient pas. Ce sont souvent des personnes qui sont venues plus fréquemment, quel que 
soit leur profil sociodémographique. Parmi les découvertes, citons d’abord des sites 
touristiques dans la destination (77 %), dans une autre station valaisanne (49 %), dans 
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une commune valaisanne de plaine (46 %) et des offres touristiques dans la destination 
(41 %). Les entretiens réalisés révèlent que ce sont notamment des chemins pédestres, 
des balades, et des sites de randonnée estivale. Cela peut provenir du fait que la crise 
sanitaire aurait permis de souligner l’attachement aux espaces naturels des individus 
(Briant et al., 2020 ; Martin et Ricci, 2020) et/ou que la part de séjours effectués 
hors période hivernale s’est accrue, permettant aux résidents secondaires de découvrir 
de nouvelles randonnées.

Puisque la saisonnalité des usages des résidences secondaires constitue un fort enjeu 
pour le développement des destinations (Clivaz, 2006), cette désaisonnalisation peut 
constituer un tournant important.

Des résidences secondaires aux fonctions plus variées
Comme dit précédemment, les résidences secondaires se distinguent des résidences 

principales par leurs usages, loisirs et détente pour les premières, vie quotidienne 
et travail pour les secondes (Hall, 2004). Nos résultats confirment en partie cette 

Tableau 4 : Saison(s) de fréquentation des résidences secondaires

  Avant Pendant Après

Hiver 6,6 % 6,4 % 2,8 %

Automne 0,0 % 2,0 % 0,6 %

Automne, hiver 2,5 % 1,3 % 1,9 %

Été 0,9 % 7,7 % 1,3 %

Été, hiver 19,2 % 15,7 % 15,6 %

Été, automne 0,9 % 2,0 % 1,3 %

Été, automne, hiver 10,7 % 8,7 % 7,8 %

Printemps 0,0 % 1,0 % 0,0 %

Printemps, hiver 0,0 % 1,0 % 0,3 %

Printemps, automne 0,9 % 1,3 % 0,3 %

Printemps, automne, hiver 1,3 % 1,3 % 0,9 %

Printemps, été 0,0 % 1,7 % 0,3 %

Printemps, été, hiver 4,7 % 2,7 % 3,8 %

Printemps, été, automne 1,6 % 2,7 % 3,4 %

Printemps, été, automne, hiver 46,9 % 40,8 % 54,1 %

Source : auteurs d’après les résultats du questionnaire.
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distinction puisque les deux activités les plus effectuées avant, pendant et après la 
crise sont les activités sportives et le repos (fig. 3). Avant et après la crise, elles sont 
suivies par les activités culturelles et la participation à des événements (limitées par 
les restrictions pendant la crise).

L’essor du télétravail vient toutefois atténuer cette distinction stricte. Elle constitue 
la seule activité à avoir été davantage effectuée durant la crise et les répondants 
prévoient de continuer à télétravailler. Cette tendance a également été relevée dans les 
entretiens individuels effectués. Parmi les 23 personnes interviewées, huit affirment 
faire du télétravail dans leur résidence secondaire, quatre en faisaient déjà avant la 
crise et quatre ont commencé à en faire en 2020. Les résultats montrent que, pour les 
deux destinations, ce sont logiquement les personnes actives et ayant un travail qui 
leur permet de télétravailler qui le pratiquent le plus. Le télétravail n’est pas nouveau, 
mais la crise sanitaire a effectivement permis de le massifier7. Le télétravail permet 
de passer plus de temps dans sa résidence secondaire, sans forcément changer de 
domicile, conduisant à l’élargissement du statut de la résidence secondaire (Hall, 
2004). La transformation complète de la résidence secondaire en résidence principale 
que peut permettre le télétravail (Zoğal et al., 2020) reste néanmoins rare. Parmi 
le total des répondants, 6 % pensent déplacer leur domicile dans la commune de 

7 Près de la moitié des employés suisses ont déclaré avoir télétravaillé (OFS, 2022).

Figure 3 : Activités pratiquées par les résidents secondaires dans la destination
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leur résidence secondaire. Il semble que la crise incite davantage à une hybridation 
des lieux d’habitat, une multiprésidentialité qu’à un déplacement plus massif de 
population. Ces éléments corroborent des résultats obtenus en France (Delage et 
Rousseau, 2022).

Les faibles évolutions en termes de prêt  
et de location des biens

Outre l’occupation des résidences secondaires par leurs propriétaires, le renforce-
ment du prêt ou de la location de ces résidences permettrait un réchauffement des lits 
froids. Les changements de pratiques observées n’indiquent pas de changement notable 
de ce point de vue là. En effet, près de 80 % des résidents secondaires prêtaient leur 
bien avant la crise, part qui reste identique dans les prévisions d’après crise. Pendant 
celle-ci on note cependant une baisse des prêts (62 %). Quant aux pratiques locatives, 
la quasi-totalité des résidents secondaires (93 %) ne les ont pas modifiées pendant la 
crise. 6 % ont arrêté de louer et moins de 1 % ont commencé à le faire. Ainsi les inten-
tions de location après et avant la crise restent similaires. Seuls 23 % des répondants 
envisagent de louer leur bien. La pratique du prêt est donc bien plus répandue que celle 
de la location chez nos répondants.

Les stratégies des destinations au défi de l’occupation 
des résidences secondaires

Si certaines tendances nées ou accélérées lors de la crise ouvrent la voie à un 
réchauffement des lits froids, l’identification de leviers sur lesquels les destinations 
pourraient s’appuyer pour favoriser celui-ci n’est pas aisée. Qui plus est, les destina-
tions ne semblent pas avoir « profité » de ce contexte particulier pour repenser de façon 
structurelle leur stratégie à l’égard de ces résidents intermittents.

Des leviers de réchauffement difficiles à identifier
L’attrait des répondants pour leur résidence secondaire provient principalement 

d’un désir de dépaysement et de tranquillité (82 %) (tableau 5). 58 % viennent pour 
y faire des activités, 43 % pour retrouver des amis et environ 38 % recherchent du 
confort (les réponses n’étaient pas excluantes). L’ordre des réponses est le même, 
quel que soit le profil sociodémographique des répondants. Relevons toutefois que la 
part des retraités souhaitant retrouver des amis est plus importante (47 %) que celle 
des actifs (40 %) et que l’intérêt pour les activités est plus marqué pour les familles 
(60 %) que pour les couples (57 %) ou les célibataires (59 %)8. Quant au confort, 
43 % des propriétaires résidant à l’étranger le recherchent contre 35 % de ceux qui 
habitent en Suisse.

8 Ces résultats sont à considérer avec prudence eu égard à la taille de notre échantillon.
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Concernant les freins à la venue, à savoir ce qui retient les répondants à venir plus 
souvent ou longtemps dans leur logement (voir Annexe III), un peu plus de la moitié 
affirme que rien ne les retient et un tiers dit ne pas venir plus pour d’autres raisons 
que celles proposées dans le questionnaire. Là encore, le profil sociodémographique 
n’influence pas l’ordre des réponses. Parmi les précisions données pour la réponse 
« autre », presque la moitié des répondants (42 %) a précisé qu’elle ne vient pas plus 
souvent à cause d’engagements dans le lieu de résidence principale (profession, scola-
rité des enfants, etc.). Cette raison est suivie par la distance entre les deux résidences 
(18 %) et le manque de temps libre (13 %). Il ne s’agit pas d’éléments sur lesquels les 
destinations peuvent influer. Parmi les 16 % restant, les raisons les plus mentionnées 
sont la difficulté d’accès (15 %) et la cherté du coût de la vie en station (12 %), les deux 
motifs étant davantage cités par ceux qui résident à l’étranger. Seuls 5 % des répondants 
mentionnent le déficit d’offres touristiques, l’accès à Internet, le rapport qualité prix et 
le manque de services. Ce ne sont donc pas les principaux éléments qui empêchent les 
résidents secondaires de venir davantage dans leur bien. Ce constat est appuyé par les 
entretiens effectués avec les résidents secondaires qui ont tous affirmé que les services 
de la destination étaient de bonne qualité et adaptés aux longs séjours.

Concernant les conditions inhérentes à la résidence secondaire en elle-même (taille, 
vétusté, etc.), seuls 5 % des répondants estiment que cela les empêche de venir davan-
tage. Agir sur les conditions de logement n’apparaît donc pas non plus comme une 
réponse appropriée à la problématique de réchauffement des lits froids.

Enfin, quid des freins à la location ? En effet, si la part des résidents prêtant leur bien 
est importante (près de 80 %), celle qui met en location reste bien plus faible. Plusieurs 

Figure 4 : Freins à la mise en location
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facteurs expliquent cela (fig. 4). Le plus cité par les répondants, quel que soit le profil 
sociodémographique, est la flexibilité pour l’utilisation personnelle (63 %), suivi de 
l’absence de nécessité économique (52 %). Viennent ensuite la flexibilité pour prêter le 
bien (48 %) et le sentiment de se sentir moins chez soi (46 %). La complexité à mettre 
en place la location est citée par 24 % des répondants au total.

Les freins évoqués lors de l’enquête relèvent principalement de facteurs exogènes 
sur lesquels les acteurs locaux n’ont pas de prise (y compris dans une certaine mesure 
la cherté de la vie dans la destination). Un des éléments sur lequel il existe cependant 
un levier d’action est la facilitation de la location des biens.

Aussi, les entretiens effectués avec les résidents secondaires ont relevé qu’ils appré-
cieraient une prolongation de la saison touristique, notamment à travers le développe-
ment de l’offre printanière et automnale (incluant l’offre de transports publics encore 
faible en saisons basses). Il leur semblerait également utile de mettre en place une 
communication plus claire sur les offres et les services de la destination relevant du 
domaine résidentiel, comme les espaces de coworking ou les bibliothèques.

La faible transformation des stratégies  
des destinations durant la crise sanitaire

Durant la crise sanitaire, les destinations touristiques se sont davantage focalisées 
sur le tourisme domestique afin de limiter les pertes économiques (Berriane, 2020 ; 
Zinser et al., 2020), par exemple à travers des campagnes de marketing ciblées (Zinser 
et al., 2020) ou des campagnes de promotion du tourisme national (Gössling et al., 
2020). Nos deux destinations ont en effet ajusté leurs stratégies pendant la crise9, mais 
ces adaptations n’ont pas modifié en profondeur leurs stratégies à l’égard des résidents 
secondaires.

Dans les deux destinations, des actions ponctuelles ont été mises en place afin de 
soutenir l’économie et permettre aux entreprises de faire face à la chute de l’activité 
touristique, en s’appuyant notamment sur la consommation des résidents secondaires. 
Au début du mois de décembre 2020, les communes du Haut-Plateau ont introduit la 
carte Crans-Montana Prepaid afin d’inciter leurs habitants, les résidents secondaires 
et les touristes à consommer local. Elles ont débloqué un million de francs pour offrir 
à toutes les personnes chargeant de l’argent sur la carte un bonus de 20 % du montant. 
Puis, au printemps 2021, y a été ajouté un programme fidélité permettant de collecter 
des points lors des achats (convertibles en valeur d’achat). De la même façon, pendant 
l’été  2020, la commune d’Anniviers a émis des bons d’achat. Initialement prévus 
seulement pour les résidents permanents, Anniviers Tourisme a souhaité qu’ils soient 
distribués également aux résidents secondaires. Ils ont principalement été dépensés 
dans les magasins d’alimentation, les bars et restaurants et les magasins de sport. De 
nouveaux bons ont été émis lors de l’été 2021, à faire valoir cette fois uniquement dans 
les bars et restaurants (jugés comme plus impactés par la crise).

Par ailleurs, les deux destinations étudiées ont, plus ou moins, ajusté leurs stratégies 
pour favoriser l’attractivité des touristes de proximité. D’après nos entretiens, la clientèle 
touristique de Crans-Montana, composée habituellement d’environ 50 % de Suisses, a vu 

9 Nous ne revenons pas sur l’adaptation des destinations aux règles sanitaires.
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cette part augmenter jusqu’à 80 % en 2020. Pour autant, un seul changement de stratégie de 
promotion est ressorti de nos échanges : le principal acteur touristique (CMA – propriétaire 
des remontées mécaniques) a fait plus de promotion en Suisse afin d’attirer plus de clients 
suisses allemands. Aucune mesure spécifique à destination des résidents secondaires 
n’a été engagée. À Anniviers, au contraire, aucune action n’a été entreprise pour attirer 
les clients suisses, l’accent a été mis sur les résidents secondaires. Anniviers Tourisme 
a promu les activités de la destination via une communication qui leur était destinée.

Ces deux types de mesures ont été des ajustements ponctuels à la crise mais 
n’impliquent pas de transformations majeures des stratégies des destinations à l’égard 
des résidents secondaires. Aucune des deux destinations n’a de stratégie dédiée à leur 
attraction ni n’envisage d’en mettre en place. Notons qu’à Anniviers, ils participent 
néanmoins à la gouvernance locale10 depuis la mise en place de la forfaitisation de la 
taxe de séjour, ce qui pourrait, à plus ou moins long terme, infléchir la stratégie.

Les stratégies de réchauffement des lits froids paraissent être plus  indirectes via 
l’accompagnement de tendances observées dans les pratiques des résidents secondaires, 
que la crise a participé à amplifier : le soutien à la désaisonnalisation déjà engagée dans les 
deux destinations et aux possibilités de télétravail. Le développement du tourisme quatre 
saisons pourrait accélérer, d’une part, la désaisonnalisation observée de l’occupation des 
résidences secondaires. Anniviers cherche ainsi à accroître la fréquentation en été et en 
automne via la mise en place d’une carte avantages estivale et l’ouverture prolongée de 
certaines installations de remontées mécaniques. Crans-Montana a pour objectif d’être 
attractive toute l’année et pour tous les usagers d’ici à 2030 en s’appuyant sur l’élargis-
sement du programme d’activités et d’événements hors haute saison et l’ouverture d’au 
moins une installation des remontées mécaniques à l’année. D’autre part, le soutien à la 
création d’espaces de coworking est perçu comme un moyen de favoriser le télétravail dans 
une perspective de workation alors que les appartements en résidence secondaire peuvent 
être, parfois, trop petits (ou trop occupés) pour y télétravailler de manière optimale. À 
Anniviers, la commune soutient donc l’association Connect Anniviers, qui a pour but 
de créer des espaces de coworking. L’objectif principal est de développer la promotion 
économique avec d’autres activités que le tourisme, en essayant notamment de maintenir 
la population résidente dans la vallée (voire de pousser d’autres personnes à venir s’y 
installer) et en encourageant les résidents secondaires à effectuer des séjours plus longs. 
Cet objectif est partagé par les communes de la destination Crans-Montana qui cherchent 
à attirer des travailleurs tout au long de l’année, mais le soutien direct à des espaces 
de coworking n’a pas été évoqué comme une solution pour y parvenir. Finalement, la 
diversification des modes de vie et d’habiter, avec potentiellement des périodes de séjour 
plus longues dans la résidence secondaire (y compris pour y travailler), vient ouvrir de 
nouvelles réflexions sur l’impact économique potentiel des résidents secondaires dans les 
destinations touristiques. Les stratégies des destinations démontrent l’importance qu’elles 
accordent à cette économie résidentielle et leur volonté de la renforcer. Le développement 
des activités ou la mise à disposition d’infrastructures telles que des espaces de cowor-
king ne permettent pas seulement d’attirer les résidents secondaires, ils constituent plus 
largement un avantage pour favoriser les mobilités résidentielles.

10 L’association des résidents secondaires d’Anniviers occupe un siège du conseil d’administration 
de la SA Anniviers Tourisme.
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Conclusion
Cet article propose de contribuer à la réflexion portant sur le réchauffement potentiel 

des lits froids dans les territoires alpins suisses, dans un contexte post-crise du Covid-19 
durant laquelle les pratiques des résidents secondaires ont évolué. Notre analyse de 
ces pratiques, dans deux destinations touristiques valaisannes (Crans-Montana et 
Anniviers), montre qu’aucun changement profond n’a été opéré durant la crise ni n’est 
prévu après celle-ci. Des signaux faibles ont été néanmoins repérés : un allongement 
de la durée des séjours, la plus grande pratique du télétravail et la désaisonnalisation 
de la fréquentation. Ces changements, dont seul le futur permettra de savoir s’ils vont 
perdurer à long terme11, posent la question de l’émergence de nouveaux modes de vie 
et d’habiter, de plus en plus hybrides, ainsi que du besoin en infrastructures des desti-
nations qui peut en découler. La distinction entre touristes et résidents rendue toujours 
plus floue par les pratiques de multirésidentialité représente probablement la plus grande 
opportunité de réchauffer les lits froids, et par-là stimuler l’économie résidentielle 
potentiellement générée par ces résidences, d’autant plus lorsqu’on considère que la 
plupart des raisons qui retiennent les résidents secondaires à venir plus souvent sont 
exogènes à la destination et aux biens immobiliers.

Dans cette perspective, à côté d’éventuelles mesures dédiées à la facilitation de la 
mise en location des biens (en parallèle de l’essor des plateformes de type Airbnb), 
il semble opportun pour les destinations touristiques de s’appuyer sur les pratiques 
grandissantes des résidents secondaires pour s’émanciper de la saisonnalité du tourisme 
à laquelle est encore lié le faible taux d’occupation des résidences secondaires. L’essor 
d’un tourisme quatre saisons et la diversification économique hors tourisme apparaissent 
dès lors comme deux pistes d’action complémentaires.

Dans cette étude exploratoire nous avons, de par notre méthodologie, recueilli l’avis 
de résidents secondaires impliqués (via les associations) ayant l’habitude de venir et/
ou présents sur le territoire au moment de l’enquête (via les offices du tourisme). Nous 
n’avons donc pas pu connaître les pratiques des autres résidents secondaires, des plus 
locaux (Valaisans propriétaires de mayens12 familiaux situés sur la même commune) 
aux simples « investisseurs » (qui ne viennent parfois jamais comme cela nous a été 
rapporté dans nos entretiens). Si le nombre de répondants nous oblige à considérer 
avec prudence nos résultats, une autre étude menée dans le district d’Entremont sur 
une période plus longue les confirme en introduisant des nuances selon les profils 
sociodémographiques (Kebir et al., 2023). D’autres études pourraient toutefois être 
menées sur le sujet, en particulier concernant l’évolution des stratégies des destinations, 
alors que la crise est désormais terminée et que la mobilité internationale retrouve son 
niveau pré-crise en Europe (Colomb et Gallant, 2022).

11 Rappelons que lors de la conduite de notre étude, la crise sanitaire s’était atténuée (les mesures 
restrictives étaient plus limitées) mais n’était pas finie.
12 Chalet d’alpage.
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Second homes tested by Covid-19 : A lasting warm-up 
for cold beds ? The example of Crans-Montana  
and Anniviers (Valais, Switzerland)
The problem of the low occupancy rate of second homes, often referred to as 
“empty beds,” which is particularly important in the Swiss Alps, was highlighted 
by the Covid-19 crisis. The pandemic served as a reminder of the importance to 
the residential economy of second homes, in that they were able to compensate, 
at least partially, for the fall in international visitor numbers. In this particular 
context, this article examines the changes that occurred in the tourism and living 
practices of second-home owners during the first year of the health crisis (March 
2020-March 2021), as well as in the strategies of tourist destinations. It is based 
on a questionnaire survey conducted in two destinations in the canton of Valais 
(Switzerland), Crans-Montana and Anniviers, supplemented by semi-structured 
interviews with representatives of the tourism industry and local institutions. 
Although no profound changes were made during the crisis, and nor are any 
expected after it, our results show some weak signals (longer stays, greater use 
of teleworking, and visitor numbers becoming less seasonal) which attest to the 
potential of longer residences and the lasting filling of empty beds.

Keywords: second homes, tourism, Switzerland, Alps, Covid-19 crisis.

Zweitwohnungen angesichts der Covid-19-Krise, 
eine dauerhafte Auffüllung der leeren Betten ? 
Das Beispiel von Crans-Montana und Anniviers 
(Wallis, Schweiz)
Das Problem der geringen Auslastung von Zweitwohnungen, die aus diesem Grund 
oft als « kalte Betten » bezeichnet werden und in den Schweizer Alpen von beson-
derer Bedeutung sind, wurde durch die Covid-19-Krise deutlich. Letztere hat die 
Bedeutung der Zweitwohnungen für die Wirtschaft dieser Regionen in Erinnerung 
gerufen, da sie den Rückgang der internationalen Besucherzahlen zumindest teilweise 
kompensieren konnten. In diesem besonderen Kontext untersucht der vorliegende 
Artikel die Veränderungen, die im ersten Jahr der Covid-19-Pandemie (März 2020–
März 2021) in den Tourismus- und Lebensgewohnheiten der Zweitwohnungsbesitzer 
eingetreten sind, und deren Auswirkungen auf die Reiseziele. Die Studie basiert auf 
einer Fragebogenerhebung in zwei Walliser Destinationen (Crans-Montana und 
Anniviers), die durch halbstrukturierte Interviews mit touristischen und institutio-
nellen Akteuren ergänzt wurde. Auch wenn während der Krise keine tiefgreifenden 
Veränderungen stattgefunden haben und auch nach der Krise nicht zu erwarten sind, 
zeigen unsere Ergebnisse schwache Signale (längere Aufenthaltsdauer, vermehrte 
Nutzung von Telearbeit und Saisonentzerrung der Besucherzahlen), die das Potenzial 
der Mehrfachresidenz bei der nachhaltigen Erwärmung der kalten Betten belegen.

Stichworte: Zweitwohnungen, Tourismus, Schweiz, Alpen, Covid-19-Krise.
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Annexe I – Entretiens semi-directifs effectués  
(hors résidents secondaires)

Numéro Destination Structure Date

1 Crans-Montana Office du tourisme 31/05/2021

2 Anniviers Office du tourisme 04/06/2021

3 Anniviers Association de résidents secondaires 05/07/2021

4 Crans-Montana Société immobilière 08/07/2021

5 Crans-Montana Commune 12/07/2021

6 Anniviers Agence immobilière 15/07/2021

7 Anniviers Agence immobilière 15/07/2021

8 Anniviers Commune (élu) 15/07/2021

9 Crans-Montana Association de communes 12/08/2021

10 Anniviers Espace de coworking 13/08/2021

11 Crans-Montana Bibliothèque 17/08/2021

12 Crans-Montana Commune (élu) 17/08/2021

13 Crans-Montana Commune 17/08/2021

14 Anniviers Espace de coworking 19/08/2021

Annexe II – Longueur des séjours en fonction du statut 
d’emploi

Durée par situation professionnelle - avant

 
Actif 

(N = 146)
Retraité 
(N = 165)

Des séjours courts 70,09 % 29,91 %

Des séjours de moins d’une semaine 44,74 % 55,26 %

Des séjours d’une semaine 50,30 % 49,70 %

Des séjours de plusieurs semaines 48,84 % 51,16 %

Des séjours de plusieurs mois 14,29 % 85,71 %

Je ne sais pas 50,00 % 50,00 %

Total 45,28 % 51,89 %
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Durée par situation professionnelle - pendant

 
Actif 

(N = 146)
Retraité 
(N = 165)

Des séjours courts 70,97 % 29,03 %

Des séjours de moins d’une semaine 45,54 % 54,46 %

Des séjours d’une semaine 58,73 % 41,27 %

Des séjours de plusieurs semaines 50,94 % 49,06 %

Des séjours de plusieurs mois 29,41 % 70,59 %

Je ne sais pas 0,00 % 100,00 %

Total 45,15 % 52,51 %

Durée par situation professionnelle - après

 
Actif 

(N = 146)
Retraité 
(N = 165)

Des séjours courts 77,17 % 22,83 %

Des séjours de moins d’une semaine 50,00 % 50,00 %

Des séjours d’une semaine 52,03 % 47,97 %

Des séjours de plusieurs semaines 55,48 % 44,52 %

Des séjours de plusieurs mois 27,27 % 72,73 %

Je ne sais pas 21,43 % 78,57 %

Total 45,63 % 51,56 %

Lecture : Pour chaque longueur de séjour, pourcentage des situations professionnelles (parmi les 
résidents secondaires interrogés qui ont effectué des séjours courts avant la crise, 70 % sont actifs).
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Gestion des risques et géographie du droit : 
relationalité, incertitudes et résistance 
dans le cas de Karabağlar, İzmir (Türkiye)

Irem Ince Keller – irem.incekeller@unil.ch  
Directeur : Professeur Jean Ruegg  

Institut de géographie et durabilité, Université de Lausanne  
Thèse soutenue le 2 juillet 2024

Cette thèse de doctorat examine l’interaction dynamique entre les acteurs, l’espace 
et la base légale afin d’identifier et d’analyser le rôle de l’incertitude dans le processus 
de gestion des risques1. Le 23 octobre 2011, un tremblement de terre destructeur 
d’une magnitude de 7,2 MW a frappé la ville de Van en Turquie. À la suite de ce 
tremblement de terre, qui a fait 644 morts et causé des dommages considérables à 
11 000 bâtiments, le gouvernement a agi rapidement en adoptant des mesures législa-
tives visant à gérer plus efficacement le risque sismique. Cette recherche examine en 
particulier l’élaboration, le contenu et les effets de la loi 6306 sur la transformation 
des zones à risque, introduite en 2012, peu après le tremblement de terre de Van. La 
loi est conçue pour prévenir les effets catastrophiques que d’autres séismes pourraient 
induire dans le futur.

Cette thèse s’appuie sur une étude de cas menée à Izmir, dans le quartier de 
Karabağlar qui est l’une des plus grandes zones à risque de Türkiye. La zone est 
actuellement confrontée à divers défis et pressions liés au processus de transfor-
mation urbaine. Douze ans après la mise en œuvre de la loi 6306, l’analyse révèle 
comment un territoire urbanisé – et son réseau hétérogène de relations entre les actants 
(humains et non humains) – réagit face au risque sismique et à la loi 6306. Cette 
recherche vise à combler une lacune dans les études traditionnelles sur la gestion des 
risques qui se concentrent sur l’amélioration de la résilience et de la préparation à 
la catastrophe. Là, il s’agit plutôt de prendre en compte l’interaction dynamique des 
pratiques humaines et des matérialités non humaines dans la production et la gestion 
des risques, en intégrant les incertitudes inhérentes aux risques et à la résistance de 
l’espace à travers ses infrastructures et les pratiques, les habitudes et les croyances 
de ses habitants.

1 Le manuscrit original, intitulé « Legal geography of risk management : Unfolding relationality, 
uncertainties, and resistance in the case of Karabağlar, İzmir (Türkiye) », est en anglais.

DOI : 10.33055/GEOREGARDS.2024.017.01.165
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Cette recherche utilise deux cadres théoriques principaux pour combler cette lacune 
dans la gestion traditionnelle des risques : la géographie du droit et la théorie de 
l’acteur-réseau (ANT). La géographie du droit sert de cadre théorique et méthodolo-
gique central pour examiner les relations juridiques, sociales et spatiales impliquées 
dans le processus de gestion des risques. Plus précisément, le recours à la figure du 
« détective géo-légal », qui élargit le concept de « détective spatial » de Bennett et 
Layard (2015), permet d’inclure les citoyens et leur compréhension de l’espace et 
du droit. En menant des recherches sur le terrain dans une zone que la loi 6306 a 
conduit à identifier comme une zone à risque, l’analyse montre comment les citoyens 
assument le rôle de « détective géo-légal » et démêlent les relations complexes qui 
découlent de l’articulation entre prise en compte du risque sismique et exigences de 
la vie quotidienne, en développant une conscience collective (Flores et al., 2019). 
Cela se traduit, par exemple, par la montée de mouvements de résistance revendiquant 
la normalisation de situations foncières précaires.

L’ANT est utilisée comme source d’inspiration méthodologique qui favorise une 
compréhension symétrique entre humains et non-humains (Latour, 2005). L’objectif 
est de retracer le réseau relationnel hétérogène entre les actants dans des lieux spéci-
fiques pendant la mise en œuvre de la loi 6306.

La thèse débouche sur trois résultats clefs qui permettent de préciser la manière 
d’aborder le rôle des incertitudes. Premièrement, la priorité accordée à la vulnérabilité 
physique dans le processus décisionnel de la loi 6306, sans tenir compte de manière 
adéquate des conditions socio-économiques et juridiques des zones à risque désignées, a 
exacerbé les incertitudes lors de sa mise en œuvre. Cela a provoqué l’émergence d’une 
résistance spatiale et a entraîné des retards prolongés dans la transformation urbaine, 
laissant en fin de compte les risques sismiques non résolus. Deuxièmement, la promul-
gation de la loi dans la zone à risque a révélé comment les incertitudes sont activement 
produites/réduites par les artefacts juridiques et les pratiques humaines. Par exemple, le 
mouvement local de résistance, qui a défendu des droits associés à l’usage du foncier, 
a contribué de manière significative à réduire les incertitudes en obligeant à adapter la 
loi et en influençant sa mise en œuvre. Troisièmement, ces incertitudes ont incité les 
citoyens à assumer le rôle de détective géo-légal, ce qui leur a permis de localiser les 
effets de la loi et d’aborder collectivement les incertitudes qui ont des conséquences 
problématiques dans leur vie quotidienne, tels que le déplacement possible lors de la 
transformation urbaine en raison de droits fonciers mal définis. Ces résultats soulignent 
l’importance de réévaluer le rôle des incertitudes et celui de la résistance spatiale dans 
la gestion des risques, en insistant sur la nécessité de prendre en compte les dynamiques 
juridiques, sociales et spatiales qui révèlent des défis propres à chaque site. Les ignorer 
entrave une gestion efficace des risques.

Les récents tremblements de terre de 7,6 et 7,7 MW survenus le 6 février 2023 à 
Kahramanmaras qui ont été particulièrement destructeurs, de même que le tremble-
ment de terre de 6,9 MW en 2020 à İzmir montrent bien que le débat n’est pas terminé. 
Cette thèse fournit alors un retour d’information utile aux gestionnaires des risques 
et aux praticiens, aux décideurs politiques, aux citoyens, aux membres d’ONG, aux 
activistes et aux chercheurs engagés dans les approches sociojuridiques aux niveaux 
local, national et international.
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