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L es Japonais n’ont pas attendu l’arrivée 
des Européens dans la seconde partie du 
xixe siècle pour gravir leurs montagnes2. 

D’ailleurs, cette activité n’était pas tradition-
nellement considérée comme un exploit, dans 
la mesure où les montagnes nipponnes sont 
beaucoup moins élevées que celles que l’on 
rencontre dans les Alpes ou l’Himalaya par 
exemple. Le mont Fuji, sommet le plus élevé 
du pays, culmine à 3 776 mètres. Les moines ont 
bâti des temples dans les montagnes japonaises 
depuis l’Antiquité. Ils ont été suivis par des aris-
tocrates et des bourgeois qui ont commencé à 
s’y balader, au moins depuis le xviie siècle3. 
Toutefois, ce n’était pas la montée aux sommets 
en soi qui était un but, mais plutôt l’apprécia-
tion de la nature, la proximité des divinités 
et les plaisirs des bains thermaux. Loin de la 
recherche d’une « verticalité » extrême propice 
à l’exploit sportif et conquérant qui caractérise 
l’état d’esprit diffusé par les élites bourgeoises 
occidentales férues d’alpinisme dès le milieu du 

xixe siècle, à partir de la Grande-Bretagne, cette 
approche de la montagne à la fois spiritualiste 
et proche de la nature va marquer durablement 
les pratiques ascensionnistes japonaises, jusqu’à 
trouver un regain de popularité aujourd’hui, 
dans un contexte propice à la quête de valeurs 
environnementales et dénuées de compétitivité.

Il n’est donc pas étonnant de constater 
que l’alpinisme moderne (kindai tozan), conçu 
comme la conquête des sommets vierges, est une 
pratique sportive introduite au Japon par des 
résidents européens au cours des années 1870 
et 1880. Scientifiques, religieux, diplomates et 
hommes d’affaires parcourent les montagnes 
japonaises durant leurs loisirs, avec la volonté 
de toutes les gravir et de tout découvrir. Mis à 
part le mont Fuji, géographiquement isolé au 
milieu d’une plaine, ce sont plutôt les montagnes 
de la région de Nagano qui attirent les foules. 
C’est d’ailleurs l’un de ces premiers alpinistes, 
l’ingénieur britannique William Gowland (1842-
1922), qui donne le nom d’« Alpes japonaises » à 
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de constater que les « faiseurs de montagne »8 
helvétiques ont su pleinement jouer les atouts à 
la fois naturels, sportifs et économiques qui ont 
fait de la Suisse un pôle de diffusion mondial 
de l’« alpinisation touristique » au xxe siècle9. 
L’objectif de cet article exploratoire est d’exa-
miner comment et autour de quels enjeux prin-
cipaux s’est produite et perpétuée la rencontre 
entre les « mondes alpins » japonais et suisses, 
qu’il s’agisse des pratiques ou des représentations 
de ces montagnes. Nous chercherons également 
à mettre en lumière les temps forts et les princi-
paux acteurs engagés dans ces échanges sportifs, 
touristico-culturels et politico-commerciaux. 
Notre réflexion est basée pour l’essentiel sur des 
sources publiées conservées à la Bibliothèque 
nationale du Japon, les revues des clubs alpins 
japonais et suisses, la presse ainsi que sur les 
archives du conseiller d’État bernois et guide 
de montagne Samuel Brawand, conservées aux 
Archives de l’État de Berne.

Le temps des pionniers (1920-1945)

Une élite montagnarde nipponne : 
formation et développement du Club 
alpin japonais

Une première grande organisation destinée 
à encourager la découverte des montagnes est 
mise sur pied au Japon en 1905 : le Club alpin 
japonais (CAJ, Nihon sangakukai). Encouragé par 
le révérend Weston, un groupe de sept jeunes 
Japonais crée cette organisation10. Dirigeants 
d’entreprises, avocats, militaires ou profes-
seurs, ils sont issus de la nouvelle élite qui 
dirige le Japon sous l’ère Meiji. Le CAJ connaît 
une grande popularité, avec 418  membres 
en 1907 et 729 en 193011. Parmi eux, on observe 
quelques dizaines d’étrangers, essentiellement 
britanniques et américains, mais seulement 
6 ressortissants suisses12. La croissance du CAJ 
est soutenue par un total de 80 clubs d’alpinisme 
fondés dans les lycées et universités à travers le 
Japon jusqu’en 193013.

la chaîne de montagnes de la région de Nagano4. 
Cette dénomination sera par la suite légitimée 
et popularisée par les activités ascensionnistes 
développées au Japon par le révérend britan-
nique Walter Weston (1860-1940), au tournant 
des xixe-xxe siècles.

Comme ailleurs dans le monde, l’idéal roman-
tique et aristocratique de l’alpinisme classique 
se double rapidement d’une dimension nationa-
liste5. Le mont Fuji et les paysages montagneux 
sont en effet partie intégrante d’un nouveau 
discours sur la nation japonaise en formation. 
Ils ne constituent plus le seul cadre de la vie 
quotidienne mais expriment l’unicité du Japon. 
L’ouvrage Nihon Fukeiron (Théorie du paysage 
japonais), que le géographe Shigetaka Shiga 
(1863-1927) publie en  1894, et qui connaît 
quatorze éditions successives jusqu’en 1903, 
insiste sur la supériorité esthétique du Japon et 
contribue à la diffusion du sentiment nationaliste 
dans la population6. Il comprend un chapitre 
consacré à l’alpinisme, que l’auteur présente 
d’ailleurs dans sa version traditionnelle de la 
marche en montagne. Ce livre est toutefois utilisé 
par les promoteurs nationalistes de l’alpinisme 
moderne comme une justification théorique de 
la nécessité de développer la conquête des Alpes 
nipponnes7. Il préfigure ainsi en quelque sorte 
un usage plus purement sportif de la montagne, 
qui émerge au cours de l’entre-deux-guerres et 
s’impose comme la pratique dominante depuis 
les années 1960. Il s’agit d’une conception plus 
individualiste de l’alpinisme qui repose sur la 
volonté d’expérimenter soi-même les plaisirs 
et les difficultés de l’ascension, même vers des 
sommets gravis à maintes reprises.

Ainsi, des pratiques diverses et multiples de 
la montagne se côtoient et participent de l’émer-
gence de l’alpinisme au Japon. Cette histoire 
est aussi largement celle d’un transfert cultu-
rel, puisque ces pratiques nouvelles sont nées 
du contact avec les Européens. Qui plus est, 
sans disposer aucunement d’un monopole au 
niveau de l’ensemble de l’arc alpin, force est 
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Au cours des années 1920 en effet, un premier 
réseau pionnier de praticiens de la montagne 
s’était constitué autour du massif emblématique 
de l’Oberland bernois, « Eiger-Mönch-Jungfrau », 
ouvrant une voie déterminante aux échanges 
alpins nippo-suisses.

Guidé à la conquête des Alpes suisses : 
Yuko Maki ouvre une voie japonaise

Issue du milieu élitaire regroupé autour du 
CAJ, la première génération d’alpinistes éclôt 
dans le contexte d’une société ouverte au progrès 
technique, méritocratique et autres valeurs 
modernisatrices  qui, comme en Occident, 
contribuent à revêtir la montagne d’une symbo-
lique de domination et de conquête. Forcément 
éloignés et encore isolés, les ascensionnistes 
japonais arrivent tard sur la scène alpine euro-
péenne. Même s’ils sont séduits par l’idéal aris-
tocratique anglais, il ne reste presque plus de 
sommets vierges à conquérir dans les Alpes au 
début du xxe siècle19. Pour une majorité d’entre 
eux, les enjeux sont ainsi ailleurs : d’une part 
dans les montagnes japonaises, dont plusieurs 
sommets restent à découvrir et où les grimpeurs 
locaux veulent précéder leurs rivaux européens ; 
d’autre part dans l’Himalaya, qui s’impose dès 
les années 1920 comme un objectif ultime.

C’est pourtant les Alpes suisses qui vont atti-
rer dans le premier tiers du xxe siècle quelques 
individualités japonaises fortunées autour de 
sommets dont la représentation internationale 
est en voie de mythification : l’Eiger et le massif 
de la Jungfrau d’une part, le Cervin d’autre 
part. Sur la trace des grands alpinistes britan-
niques du xixe siècle, ces jeunes élites japonaises 
passionnées de montagne arrivent en Suisse via 
la Grande-Bretagne (ou les États-Unis), où elles 
poursuivent une formation universitaire. Outre 
le cas d’Isuke Tsujimura déjà cité, l’alpiniste et 
futur homme d’affaires Shotaro Kaga (1888-1954) 
est le premier Japonais à parvenir au sommet de 
la Jungfrau en 191020. Une décennie plus tard, 
une « première » est réussie par Yuko Maki 

Les citoyens helvétiques jouent donc un rôle 
secondaire durant cette première phase d’essor 
de l’alpinisme au Japon, où ce sont plutôt des 
Britanniques qui encouragent le développement 
de cette activité. La Suisse n’est cependant pas 
absente dans l’imaginaire de la formation de l’al-
pinisme moderne. Lors de son séjour en Europe, 
Isuke Tsujimura (1886-1923), membre du CAJ 
depuis sa fondation, gravit le Schreckhorn, où 
il est pris dans une avalanche (1914). En 1922, 
il publie le récit de ses aventures sous forme 
de récit de voyage14. L’ouvrage est un véritable 
succès de librairie et connaît huit rééditions 
jusqu’en 199815. Quelques autres alpinistes japo-
nais font également le récit de leurs exploits dans 
les Alpes suisses lors des réunions du CAJ durant 
les années 1920 et 193016. Toutefois, leur pratique 
sportive de la montagne reste minoritaire au 
sein d’un milieu marqué par l’idéal romantique 
britannique et plus attiré par l’Himalaya, qui 
comprend encore de nombreux sommets vierges.

Le développement du militarisme et la 
guerre apparaissent comme une rupture 
majeure. Le  concept de l’alpinisme prend 
alors une dimension nouvelle. Ce n’est plus la 
conquête des sommets, mais la fortification des 
corps qui devient l’objectif principal de cette 
activité. Les militaires parlent de l’« esprit japonais 
de l’alpinisme » (nihon tozanteki seishin)17. En 1941, 
le ministère de l’Intérieur fonde la Fédération 
japonaise d’alpinisme (Nihon sangaku renmei), 
à laquelle sont associés le CAJ et les diverses 
sections d’alpinisme des écoles. Dirigée par des 
militaires et des bureaucrates, elle supervise 
l’ensemble des activités sportives en montagne 
jusqu’à la fin de la Seconde Guerre mondiale. 
Cette militarisation de l’alpinisme n’a pas d’ef-
fets négatifs sur le recrutement du CAJ, qui voit 
même le nombre de ses membres croître à un 
sommet de 1 276 personnes en 194418. Elle va 
néanmoins s’accompagner d’un ralentissement, 
puis d’une rupture explicable par le second 
conflit mondial, dans les contacts directs entre 
milieux ascensionnistes suisses et japonais. 
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voire mondiale, des profes-
sionnels de la montagne qui 

le composent : Samuel Brawand, 
Fritz Amatter, Emil et Fritz Steuri sont en 

effet déjà bien connus dans le milieu des guides 
alpins, et c’est vers le premier que le jeune Maki, 
débarqué de Grande-Bretagne pour apprendre 
à la fois l’allemand, le ski et l’escalade, se dirige 
afin d’organiser des courses lui permettant d’as-
souvir sa passion de la montagne. Reconnaissant 
en lui un alpiniste talentueux et prometteur, 
Brawand souligne dans ses souvenirs combien 
l’esprit du jeune Japonais est ouvert à l’admira-
tion contemplative de la montagne24. Les liens 
qui se tissent entre l’équipe des guides bernois 
et le milieu ascensionniste japonais, qui appa-
raît à la fois homogène socialement et par les 
contacts cultivés dans les clubs d’alpinisme, 
vont se renforcer et déboucher sur une longue 
série de courses et d’expéditions dans les Alpes 
bernoises25. L’activité alpine helvético-japonaise 
atteint son sommet entre 1925 et 1928, mais se 
poursuivra jusqu’avant-guerre, avec l’ascension 
du Schreckhorn à l’été 1938 par les frères Ichiro et 
Jiro Taguchi, toujours accompagnés de Brawand 
et son collègue Christian Kaufmann. C’est ainsi 
plus d’une quinzaine d’ascensionnistes japonais 
qui sont guidés par Brawand et ses collègues 

(1894-1989), qui gravit l’Ei-
ger en 1921 avec ses guides 
suisses Samuel Brawand (1898-
2001) et Fritz Steuri (1908-1955) par l’arête 
Mitelleggi. Maki est accueilli triomphalement 
par la population de Grindelwald à son retour 
du sommet21. Représentant de la famille impé-
riale, le prince Chichibu (1902-1953), lui aussi 
étudiant à Oxford, va suivre cette voie en 192622, 
tout en s’offrant les courses les plus renom-
mées du massif alpin helvétique (Cervin, Alpes 
bernoises, vallée de Conches)23. Le profil de ces 
trois ascensionnistes japonais a en commun une 
formation académique passant par la Grande-
Bretagne, qui les entraîne logiquement sur la 
voie pionnière de l’alpinisme britannique dans 
les Alpes suisses, ainsi qu’un statut social élevé, 
entre origines aristocratiques et bourgeoisie 
d’affaires. Les conditions pratiques et le contexte 
symbolique qui entourent leur rencontre avec 
les Alpes bernoises sont intéressants à évoquer.

En effet, on peut relever que l’essor princi-
pal de l’alpinisme japonais dans les montagnes 
helvétiques mobilise surtout, au milieu des 
années 1920, l’Oberland bernois et son réseau 
de guides expérimentés, particulièrement 
actifs à Grindelwald. L’attractivité de ce réseau 
tient d’une part à la réputation européenne, 

Figure 1   
Samuel Brawand en guide. 
Archives de l’État de Berne, 
Fonds Samuel Brawand.

3217-SportsModernes_INT-HDIMP.indd   1123217-SportsModernes_INT-HDIMP.indd   112 27.02.23   13:5127.02.23   13:51



Pierre-Yves Donzé, Claude Hauser  •  À la conquête sportive, spirituelle et commerciale d’une nature alpine idéalisée� 113

Grindelwald font envoyer « par caisses entières »27 
aux amateurs fortunés du Japon, avides d’exer-
cer leur art dans les Alpes suisses ou japonaises. 
D’apparence anecdotiques, ces envois de maté-
riel d’escalade apparaissent pourtant comme 
un premier véritable transfert de technologie, 
qui va avoir de fortes incidences sur l’évolution 
du milieu ascensionniste nippon, non seule-
ment dans le massif des Alpes japonaises mais 
jusqu’à la « frontière nord » des montagnes de 
l’île septentrionale Hokkaïdo, qui se trouve ainsi 
intégrée au projet de modernisation impérial à 
visée nationalitaire28.

De manière plus générale, sous l’influence 
directe de Maki et de ses coéquipiers formés à 
l’école alpine helvétique, l’alpinisme devient une 
affaire synonyme de modernisation, au service 
de la grandeur nationale et à faire connaître 
au peuple. Héroïsées, les expéditions menées 
dans les Alpes japonaises et suisses font l’objet 
de multiples reportages dans des magazines 
à grand tirage, des émissions radiophoniques 
qui évoquent la première escalade de l’Eiger, 
ou même des films court-métrage spectacu-
laires comme Yama no naka (À l’intérieur des 
montagnes) projetées dans les cinémas de 
Tokyo29.

Icône cinématographique de la Défense natio-
nale spirituelle, le fameux Bergfilm helvétique30, 
florissant dans les années 1930, trouve ainsi son 
pendant dans une société japonaise en marche 
vers la militarisation. À près de 10 000 kilo-
mètres de distance, une nationalisation de la 
montagne s’opère en parallèle, édifiée par des 
réseaux alpinistes en contact direct.

La montagne nationalisée : 
échos japonais à une mythification 
des Alpes suisses

La fréquence et la qualité de ces rencontres et 
croisements au sommet de l’Oberland illustrent 
l’importance du carrefour des Alpes suisses 
pour l’élite ascensionniste japonaise de l’entre-
deux-guerres. Elles démontrent la mise en place 

de Grindelwald sur les plus hauts sommets des 
Alpes bernoises durant cette période, marquant 
de manière durable une mémoire alpiniste qui 
sera périodiquement évoquée dans les revues 
des clubs alpins japonais (Sangaku) et suisse 
(Les Alpes) de l’après-guerre26.

Le fonctionnement de ce réseau apparaît 
fondé à la fois sur une proximité amicale et 
des connexions mondialisées. Ainsi, lorsque 
Maki, rendu célèbre au Japon par sa première 
ascension de l’Eiger, est approché lors d’une 
partie de ski dans les Alpes japonaises par le 
prince Chichibu pour qu’il l’aide à organiser 
son déplacement de Grande-Bretagne vers les 
Alpes bernoises, c’est aux services non seulement 
de son ami Brawand qu’il recourt, mais égale-
ment à ceux de son collègue Heinrich Fuhrer, 
guide réputé travaillant dans les montagnes 
Rocheuses après y être arrivé à la suite du réseau 
ferroviaire du Canadian Pacific Railway. C’est en 
effet avec Fuhrer et son ami suisse Hans Kohler 
que Yuko Maki et Yukio Mita, accompagnés de 
quatre autres ascensionnistes japonais, ont 
vaincu en 1925 le mont Alberta dans la région 
de Jasper, culminant à 3 619 mètres. Une année 
plus tard, des Rocheuses canadiennes aux 
Alpes bernoises, c’est à nouveau Brawand et 
Fuhrer qui vont guider le prince Chichibu et 
Maki au long des sommets qui surplombent la 
vallée de Grindelwald. L’élite sociale japonaise 
tisse ainsi des liens solides avec la région des 
Alpes bernoises. Saburo Matsukata, pionnier 
fondateur du mouvement scout au Japon, y 
côtoie également son ami Samitaro Uramatsu, 
que Brawand emmène tous deux à l’été 1927 
au sommet de l’Eiger par la face orientale du 
Hörnli. La même année, c’est le jeune journa-
liste Shigeharu Matsumoto – futur fondateur 
et directeur de l’International House of Japan 
établie à Tokyo en 1952 – qui fait l’expérience de 
la montagne suisse aux côtés de Brawand. Tous 
ont pu bénéficier des conseils de leur compa-
triote Maki, y compris au niveau des équipe-
ments d’ascension dernier cri que les guides de 
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sés de représentations romantiques alpines, la 
revue Sangaku du CAJ présente dans sa livraison 
de 1943 – dernière parution durant le conflit – un 
dossier consacré à l’avalanche qui reproduit 
quelques œuvres d’art occidentales en citant 
notamment les peintures d’Albert Gos et de 
Ferdinand Hodler consacrées au sujet33.

Au moment où le monde et le Japon glissent 
vers la guerre, dans le courant des années 1930, 
la voie japonaise dispose ainsi de jalons élitaires 
solides posés autour des réseaux d’alpinistes 
qui ont été principalement tissés dans les Alpes 
bernoises. Ces voies tracées par Yuko Maki, 
Samitaro Uramatsu, Saburo Matsukata et le 
prince Chichibu, en collaboration étroite avec 
leurs guides de Grindelwald, vont être suivies 
par d’autres alpinistes japonais à la veille de la 
guerre, et rapidement se diffuser dans le milieu 
ascensionniste international qui va en faire 
largement mémoire. Dans l’édition de 1930 de 
la prestigieuse revue du club alpin britannique 
The Alpine Journal, plusieurs récits des courses 
menées par les ascensionnistes japonais vers les 
sommets de l’Eiger, du Hoernli et du Wetterhorn 
sont publiés après avoir été présentés en confé-
rence devant les membres de l’Alpine Club par 
l’actif promoteur anglais de l’alpinisme au Japon, 
le révérend Weston34. Les exploits du pionnier 
Maki, représentant fameux de l’élite monta-
gnarde japonaise à la conquête des Alpes suisses, 
y sont alors largement commentés et héroïsés.

L’émergence d’une pratique sportive 
et touristique des Alpes (1945-1970)

Au sortir de la guerre, le Japon en recons-
truction et sous occupation américaine peine à 
reprendre pied sur le terrain international des 
pratiques ascensionnistes. De manière révéla-
trice, la revue du CAJ concentre ses contributions 
sur les montagnes japonaises et les Alpes suisses 
ne sont plus guère au sommaire de Sangaku, 
sinon pour rappeler les exploits de la généra-
tion fortunée d’avant-guerre sur les sommets de 
l’Oberland et du Valais. Un autre indicateur de la 

de réseaux sociopolitiques et sportivo-touris-
tiques qui vont perdurer jusqu’au moment où 
le Japon se reconstruira sous l’aile occidentale 
après sa défaite militaire de 1945. À l’origine, au 
cours des années 1920, les sommets des Alpes 
suisses – particulièrement bernoises – acquièrent 
peu à peu leur réputation mondiale par l’inter-
médiaire de l’action professionnelle des guides 
qui y œuvrent. Cette pratique conjointe et 
experte de la montagne entre guides et alpi-
nistes n’aurait certainement pas rencontré de 
tels échos, si elle ne s’était rehaussée d’une repré-
sentation des Alpes en voie de mythification.

Édifiée comme le fondement de l’identité 
suisse par l’helvétisme et le mouvement en 
devenir de la Défense nationale spirituelle31, la 
montagne suisse trouve aussi des relais artis-
tiques et littéraires au sein même de la culture 
japonaise, qui participent à l’extension de sa 
réputation symbolique par-delà les frontières. 
On peut citer notamment les œuvres du peintre 
romantique et alpiniste japonais Hiroshi Yoshida 
(1876-1950), qui peint la nature alpine tant au 
Japon qu’en Suisse où il séjourne à la suite de 
son voyage aux États-Unis au début du siècle. 
Promoteur du mouvement pictural du Shin-
hanga (littéralement « renouveau de l’estampe ») 
qui allie les thèmes traditionnels japonais aux 
influences et techniques de composition occi-
dentales, Yoshida multiplie les tableaux et 
gravures sur bois représentant des sommets 
helvétiques ( Jungfrau, 1925 ; Le Cervin la nuit, 
1925), qui connaissent un succès important, tant 
dans le monde occidental qu’au Japon. L’image 
quelque peu stéréotypée des Alpes ainsi figurée 
sur estampe par ces artistes japonais se reflète 
au même moment dans les multiples œuvres 
artistiques de peintres suisses de la montagne. 
Parmi eux, le fils du fameux Albert  Gos, 
François, auteur du livre Zermatt et sa vallée, paru 
aux éditions Alpina en 1925, verra certaines de 
ses toiles acquises par le prince Chichibu lors 
de sa visite à Zermatt la même année32. Enfin, 
témoignant de la pérennité de ces échanges croi-
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père Masayoshi Matsukata est Premier ministre 
à deux reprises dans les années 1890 – et d’entre-
preneurs, il incarne à la perfection ces premières 
générations de Japonais qui poursuivent une 
conception élitiste et romantique de l’alpinisme. 
Il a commencé ce sport lors de ses études à l’Uni-
versité impériale de Kyoto et a été le premier 
à gravir certains sommets japonais durant la 
première partie des années 1920. Puis, lors 
d’un long séjour d’études en Europe, il devient 
membre du Club alpin suisse (1925) et du Club 
alpin britannique (1928). À son retour au pays, 
en 1928, il entre au service du conglomérat South 
Manchuria Railway Ltd. et séjourne en Chine 
occupée37.

Rien ne prédestinait Matsukata à changer 
fondamentalement les buts du CAJ. Toutefois, 
dès 1946, il cherche à faire de cette organisation 
une grande société populaire sur le modèle euro-
péen, qui rassemblerait l’ensemble des personnes 
intéressées à l’alpinisme, des scientifiques aux 
sportifs en passant par les randonneurs38. Le 
renouveau du CAJ rencontre un certain succès. 
Le nombre de ses membres est en effet en forte 
hausse. Il atteint 1 874 personnes en 1962 et 2 989 
en 197039. Cependant, malgré cette croissance, 
l’objectif rassembleur de Matsukata se solde 
par un échec. Le CAJ ne parvient pas à fédé-
rer l’ensemble des alpinistes du pays. Certains 
groupements reprochent en effet au CAJ son 
recrutement universitaire et sa dimension 
élitiste. L’Association japonaise d’alpinisme et 
d’escalade sportive et la Fédération alpine des 
travailleurs japonais sont notamment fondées 
en 1960 pour encourager une pratique sportive 
et récréative de la montagne auprès des classes 
populaires40. À cet égard, l’itinéraire person-
nel d’un alpiniste de la nouvelle génération, 
Mitsuhiko Yoshino (1931-2012), est révélateur 
de ces évolutions.

En 1963, accompagné d’un compatriote, 
Yoshino est l’un des deux premiers Japonais à 
tenter une ascension de la face nord de l’Eiger. 
Deux ans plus tard, il est, avec un autre ressor-

difficulté que rencontrent les milieux ascension-
nistes japonais à s’intégrer aux réseaux alpinistes 
constitués est fourni par les démarches vaines et 
répétées de leur adhésion à l’Union internatio-
nale des associations d’alpinistes qui fédère au 
niveau mondial, depuis 1932 et à partir de son 
siège installé à Genève, les groupements orga-
nisés d’alpinistes de divers pays. Approché une 
première fois en 1934 par le président-fondateur 
suisse de l’UIAA, Egmond d’Arcis, le comité du 
CAJ ne donne pas suite à une première demande 
d’adhésion. Restée lettre morte, elle est relan-
cée après la fin de la guerre, et cette fois-ci, les 
raisons du refus sont plus clairement exprimées 
par Yuko Maki : « My club is unable to send any one to 
the Meeting at Zell-am-See this time owing to having no 
preparation for it and mainly for the financial reasons of 
the post-war Japan. »35 Il faudra attendre le milieu 
des années 1960 et la réorganisation du milieu 
alpiniste japonais avec la création de plusieurs 
nouvelles organisations, dont l’Association japo-
naise d’alpinisme (1960), pour que celle-ci, après 
moult hésitations, accepte de rejoindre l’UIAA. 
À ce moment, l’alpinisme japonais s’est profon-
dément transformé. Il a acquis d’une part une 
réputation accrue au niveau mondial, de par le 
succès de plusieurs expéditions en Himalaya 
au cours des années 1950-1970, et s’est d’autre 
part ouvert à de plus larges couches de la société 
par des pratiques démocratisées et davantage 
orientées par des buts sportifs, voire environ-
nementaux36. Cette profonde évolution peut 
s’appréhender au travers du développement 
des structures et activités du CAJ, ainsi que par 
l’évolution des représentations des montagnes 
du monde qui transparaît de ses publications.

Développement du CAJ et de ses 
pratiques : une difficile quête de modernité

Le CAJ reprend ses activités dans les mois 
qui suivent la fin de la guerre. En juin 1946, les 
survivants du Club se réunissent à Tokyo, sous 
la présidence de Saburo Matsukata (1899-1973). 
Né dans une famille d’hommes politiques – son 
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collectif dans la découverte des montagnes pour 
ses contemporains44. La seconde mention de la 
Suisse est un article publié par Yuko Maki au 
retour d’un voyage réalisé en Suisse, en 1957. Il 
y évoque ses retrouvailles avec Samuel Brawand, 
sa nomination de membre d’honneur de la 
section Grindelwald du Club alpin suisse et le 
souvenir de ses aventures alpines. Mais surtout, 
il termine son récit en évoquant sa passion 
partagée avec l’élite suisse de l’alpinisme pour 
la découverte de l’Himalaya45. Enfin, en 1963, 
Saburo Matsukata évoque sa carrière d’alpi-
niste dans les montagnes suisses et japonaises, 
notamment la grimpée du Gornegrat réalisée 
avec le prince Chichibu46. C’est donc une vision 
nostalgique des Alpes suisses, incarnant l’âge 
d’or des conquêtes, qui est présentée aux jeunes 
générations d’ascensionnistes japonais.

La quête des sommets himalayens reste 
quant à elle réservée à une petite élite qui peut 
se permettre de financer sa participation à de 
telles expéditions. Aussi, la plus grande partie 
des membres du CAJ et les alpinistes qui ne 
sont pas affiliés à cette organisation restent en 
marge de l’idéal romantique. Plutôt que l’ascen-
sion de sommets vierges à travers la planète, ils 
préfèrent chercher de nouvelles voies difficiles 
et peu explorées dans les Alpes japonaises47. 
C’est dans ce contexte que les exploits de Yoshino 
ont un grand retentissement. Grimper la face 
nord de l’Eiger devient l’un des grands sujets de 
discussion et enjeux pour ces alpinistes nippons.

Avec la libéralisation des voyages à l’étranger 
pour les ressortissants japonais qui intervient 
en 1964, les conditions sont réunies pour voir se 
multiplier les tentatives de réaliser l’exploit de 
vaincre sportivement la fameuse paroi verticale 
de l’Eiger. Mitsumasa Takada est le premier à 
y parvenir en 1965, alors que son partenaire 
Tsuneaki Watabe chute à 300 mètres du sommet 
et perd la vie48. Cette ascension dramatique fait 
les gros titres de la presse nipponne et contri-
bue à bâtir la construction d’un nouveau mythe 
alpin au Japon. Ce n’est plus le sommet vierge de 

tissant nippon, le premier Japonais à atteindre le 
sommet du Cervin par la face nord41. Ces exploits 
sportifs expriment une pratique de l’alpinisme 
tout à fait contraire à l’esprit élitiste défendu par 
le CAJ depuis plus d’un demi-siècle. Alors que 
ce dernier promeut l’exploration de nouveaux 
sommets dans l’Himalaya et les Andes, une 
nouvelle génération d’alpinistes japonais défend 
une pratique purement sportive de la montagne. 
À l’image de Yoshino, ils sont souvent issus de la 
bourgeoisie progressiste. Fils d’un professeur de 
la Faculté de commerce de l’Université Waseda, 
où un groupe d’étudiants marxistes promeut 
une pratique populaire et sportive de l’alpinisme 
depuis les années 193042, Yoshino commence en 
effet à gravir les montagnes japonaises lors de ses 
années d’études au Lycée de Waseda. Après ses 
expéditions helvétiques, il relate son parcours et 
ses exploits dans deux ouvrages publiés respec-
tivement en 1964 et 1966, qui sont autant d’invi-
tations pour les jeunes Japonais à faire des Alpes 
suisses un terrain de jeu43.

Horizons vierges himalayens ou 
verticalités sportives alpines ?

Le CAJ reste donc essentiellement concen-
tré sur la conquête des nouveaux sommets 
dans l’Himalaya. Nommé président d’hon-
neur du Club en 1968, Matsukata dirige deux 
ans plus tard la première expédition japonaise 
qui parvient au sommet de l’Everest. La revue 
publiée par le CAJ illustre parfaitement cet inté-
rêt pour les sommets vierges de l’Himalaya et 
des Andes. La Suisse est ainsi quasiment absente 
de cette publication entre 1945 et le milieu des 
années 1960, à l’exception de rares articles visant 
à rappeler les heures de gloire de l’alpinisme 
dans les Alpes helvétiques, à un moment où 
leurs successeurs japonais s’apprêtent à conqué-
rir les sommets himalayens. Ainsi, en 1948, 
Iwao Naruse présente les exploits des alpi-
nistes européens dans les Alpes suisses durant 
la seconde partie du xixe siècle. Il en fait claire-
ment un modèle de persévérance et de courage 
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L’alpinisme de masse (1970-2000)
L’année 1970 voit entrer en Suisse environ 

cent mille touristes japonais. Trois ans plus tard, 
leur nombre a doublé, et au tournant du millé-
naire, pic de leur affluence, ils sont près de six 
cent mille à découvrir la Suisse, le plus souvent 
en étape d’un plus large tour d’Europe qui les 
mène dans les grandes stations alpines que sont 
Zermatt, Grindelwald ou Saint-Moritz52.

Une telle croissance s’explique d’une part 
par l’essor économique japonais d’après-guerre, 
qui rend possible l’émergence d’une classe 
moyenne et aisée disposant des moyens de 
voyager en Europe. Parfois en marge de leurs 
missions commerciales qui les amènent à nouer 
de nombreux contacts avec les milieux indus-
triels suisses, les touristes japonais sont de plus 
en plus en quête de loisirs mêlés d’exotisme où 

conquête, mais la montagne belle, dangereuse 
et mortelle qui devient le Graal de cette géné-
ration. D’ailleurs, la revue du CAJ exprime bien 
l’impact de ces expéditions. En 1967, elle publie 
un rapport extrêmement complet des ascensions 
des faces nord du Cervin et de l’Eiger réalisées 
deux ans auparavant. En particulier, la liste des 
équipements nécessaires à ces exploits – des pics 
à glace et bivouacs au fromage et chocolat ! – est 
présentée en détail, afin d’offrir des informa-
tions utiles aux alpinistes désireux de suivre leur 
exemple49. La face nord de l’Eiger restera un sujet 
d’intérêt au cours de la décennie suivante50. De 
manière révélatrice, la Bibliothèque nationale 
du Japon ne conserve pas moins de soixante-
huit articles et ouvrages comprenant le terme 
« face nord de l’Eiger » dans leur titre et publiés 
entre 1955 et 197051.

Figure 2  Rencontre entre Samuel Brawand, Yuko Maki et la princesse 
Chichibu lors du voyage officiel organisé par Swissair en 1957 au Japon.  
Archives de l’État de Berne, Fonds Samuel Brawand.
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fortement contribuer à populariser le tourisme 
de masse japonais dans les montagnes suisses 
au cours du dernier tiers du siècle. Guidé cette 
fois-ci par Maki, Brawand découvre la culture 
et la nature japonaises, multiplie les contacts 
auprès des membres du CAJ, rencontre la prin-
cesse Chichibu au Palais impérial et développe 
son carnet d’adresses dans les sphères écono-
miques du pays. Quelques mois après son 
retour en Suisse, il aura l’occasion de recevoir 
Yuko Maki à Berne et Grindelwald, au détour du 
voyage qui consacre ce dernier comme un des 
alpinistes les plus chevronnés au monde, lors des 
cérémonies du centenaire du prestigieux Alpine 
Club britannique à Londres. Ces événements 
sont largement médiatisés dans la presse helvé-
tique54, et la rencontre à Berne entre « les pères 
de l’alpinisme japonais » a été rendue possible 
par l’entremise de la Schweizerische Stiftung der 
Alpinen Forschung, organisme zurichois destiné 
à promouvoir la recherche et l’alpinisme suisse 
dans le monde entier.

Dès lors, les conditions sont réunies pour voir 
décoller les relations touristiques helvético-ja-
ponaises autour de la promotion des beautés 
alpines. L’invitation au voyage faite au public 
japonais à coups de slogans publicitaires répé-
tés par l’industrie touristique suisse prend des 
accents quasi baudelairiens : dans la montagne 
suisse, « tout n’est qu’ordre et beauté, luxe, calme et 
volupté ». Beauté virginale et tranquille des monts 
enneigés, goût pour l’ordre et la propreté, compé-
tence d’un secteur hôtelier dont la réputation se 
mondialise, autant d’arguments qui vont attirer 
des centaines de milliers de touristes japonais 
en accord avec ces valeurs promotionnelles 
dans les stations alpines pour de nombreuses 
années. Le message est répété à l’envi, y compris 
lors d’événements diplomatiques marquant le 
centenaire des relations commerciales entre 
le Japon et la Suisse, célébré à Tokyo en 1964 : 
Yuko Maki y est invité à rappeler les hauts faits de 
son expédition de 1921 sur l’arête du Mittellegi, et 

la montagne et la nature tiennent une belle 
place. Une telle attirance pour le paysage alpin 
n’est pas uniquement le fait d’une « génération 
spontanée » de Japonais bercés par les images 
animées de la petite Heidi, portée sur tous les 
écrans de l’archipel en 1974 par Isao Takahata. Si 
ce paysage alpin helvétique est un construit, une 
représentation autant qu’une donnée naturelle 
et territoriale, c’est bien par l’action des « faiseurs 
de montagne » suisses et japonais à l’œuvre dès 
l’entre-deux-guerres qu’il s’est bâti. Un temps 
tenu à l’écart des horizons japonais par le second 
conflit mondial et ses retombées, ce paysage 
revient sur le devant de la scène dès la fin des 
années 1950, pour s’imposer cette fois-ci comme 
une destination idéale partagée par de larges 
couches de la société, praticiens de la montagne 
ou non. Les Alpes suisses se rapprochent d’autant 
plus qu’elles sont désormais atteignables par 
ligne aérienne directe, condition de possibilité 
indispensable au développement de grand flux 
touristiques.

Essor du tourisme japonais en Suisse 
et démocratisation des Alpes

Au printemps 1957, Swissair inaugure une 
ligne aérienne entre la Suisse et le Japon. Pour 
marquer l’événement, une forte délégation poli-
tico-économique helvétique monte à bord du 
DC-6B qui relie Zurich et Genève à Tokyo en 
quatre jours. Parmi les invités, un conseiller 
d’État bernois socialiste, membre du conseil 
d’administration de Swissair, sort du lot : 
Samuel Brawand, le guide grindelwaldien qui 
a accompagné Yuko Maki vers l’Eiger près de 
quarante ans auparavant. Son voyage et son long 
séjour au Japon (du 1er au 28 avril) marquent 
non seulement ses retrouvailles personnelles 
avec son ami japonais, devenu entre-temps une 
figure légendaire de l’alpinisme dans son pays 
après sa « première » himalayenne au Manaslu 
en 195653, mais consacrent également la réac-
tivation des réseaux ascensionnistes qui vont 
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qui scelle l’amitié alpine nippo-helvétique en 
rapprochant Grindelwald et Azumi-Mura, une 
commune sise au pied des Alpes japonaises. 
Amitié intéressée, puisque le lien s’est noué 
autour de l’installation d’un téléski de techno-
logie suisse sur les pentes japonaises, par l’entre-
mise d’un représentant influent de la Fédération 
suisse de ski, le journaliste Roland Rudin qui 
participe en personne au rendez-vous olympique 
de Sapporo. À n’en pas douter, les territoires 
alpins se sont désormais étendus à de multi-
ples praticiens de la montagne, tout en voyant 
se développer leur vaste potentiel économique 
au travers de l’industrie touristique. Les contacts 
helvético-japonais en sont un axe très structu-
rant, comme en témoigne le grand voyage de 
promotion touristique qu’organise la région de 
l’Oberland bernois au Japon au printemps 1974. 
Mobilisant de vastes ressources financières et 
humaines, ce tour du Japon permet la rencontre 
des milieux intéressés aussi bien aux pratiques 
qu’aux représentations communes de la 
montagne entre Suisse et Japon. Pour en rendre 
compte dans la presse bernoise d’audience natio-
nale, le même Roland Rudin légitime ces liens 
en les replaçant dans le temps long des rapports 
alpinistes entre les deux pays57. Pacte d’amitié et 
de camaraderie montagnarde, histoire d’amour 
et de beauté, la rencontre alpine Suisse-Japon 
est aussi devenue une affaire économique et 
commerciale.

les films alpins trouvent une place de choix sous 
les yeux ravis des quelque sept cents invités qui 
participent à une manifestation assimilable à un 
« pacte d’amitié » scellé entre le Japon et la Suisse 
autour de la montagne55. Vingt ans plus tard, 
c’est la même amitié entre Maki et son guide 
suisse Brawand qui est évoquée dans un article 
du journal Mainichi Shimbun tiré à plus de deux 
millions d’exemplaires56.

Terrain de jeu privilégié des alpinistes d’élite, 
les Alpes suisses, comme leurs homologues 
japonaises, deviennent durant cette période le 
lieu de loisirs hivernaux en plein essor, princi-
palement par la démocratisation des sports de 
glisse. Au Japon, le potentiel des skieurs s’accroît 
alors également fortement, ce que l’industrie 
touristico-sportive du ski suisse comprend rapi-
dement. La décennie 1970 consacre ainsi une 
popularisation remarquable du ski alpin suisse 
au Japon, suivant différents canaux. Une des 
résonances principales en est certainement l’or-
ganisation des Jeux olympiques d’hiver en 1972 
à Sapporo, où les descendeuses et descendeurs 
suisses, Marie-Thérèse Nadig, Bernhard Russi 
et Roland Colombin trustent les médailles d’or. 
Alors que les téléspectateurs suisses découvrent 
les nouveaux territoires de glisse que sont les 
Alpes japonaises, ceux du Japon admirent l’ex-
cellence mondiale de sportifs qui incarnent la 
longue tradition des sports d’hiver en Suisse. 
La même année olympique, c’est un jumelage 

Terrain de jeu privilégié des alpinistes d’élite,  
les Alpes suisses, comme leurs homologues japonaises, 

deviennent durant cette période le lieu de loisirs hivernaux 
en plein essor, principalement par la démocratisation 

des sports de glisse. Au Japon, le potentiel des skieurs s’accroît 
alors également fortement, ce que l’industrie touristico-

sportive du ski suisse comprend rapidement.
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qu’entretient Tatsuno dans l’industrie du textile, 
dont Osaka est l’un des principaux centres, lui 
permettent notamment de développer une série 
de sacs de couchage imperméables qui fondent le 
succès de l’entreprise dans ses premières années. 
En 1977, l’entrepreneur se lance sur le marché 
allemand et signe en 1984 un contrat avec le 
fabricant américain de vêtements de sport et 
de loisirs Patagonia, dont Montbell devient le 
distributeur au Japon60. Toutefois, peu après, il 
décide de se séparer de son partenaire américain 
pour renforcer sa propre marque, diversifiant 
sa gamme de produits, étendant progressive-
ment son réseau de vente à l’ensemble du pays 
et lançant en 1985 un Club Montbell réunissant 
les clients fans du label. Le chiffre d’affaires est 
passé de 160 millions de yens durant le premier 
exercice (env. 1,8 million de francs) à près de 
7 milliards de yens en 2003 (env. 81 millions 
de francs)61.

Le succès de cette entreprise repose, au-delà 
de la personnalité de son fondateur, sur son fort 
ancrage dans les milieux de l’alpinisme et du 
sport au Japon, non seulement par des acti-
vités de sponsoring, mais aussi en employant 
de nombreux sportifs. À titre d’exemple, 
Sachiko Iwano (née en 1975), célèbre exploratrice 
nipponne ayant participé à diverses expéditions 
au pôle Sud, a occupé le poste de responsable 
des relations publiques de la firme à Tokyo 
entre 2005 et 201562. Ce type de collaboration 
offre une grande légitimité à la marque sur 
le marché japonais. Elle permet également de 
développer des produits novateurs et utiles aux 
alpinistes dans la mesure où ses concepteurs en 
sont également usagers.

Au bilan, la célébrité de Tatsuno et de son 
entreprise sportive dans l’archipel nippon est 
mise au service de l’essor du tourisme japo-
nais vers la Suisse. Il est officiellement désigné 
« ambassadeur touristique » de Grindelwald et 
de Zermatt. Au tournant du millénaire, après 
qu’un Bureau d’information touristique japo-

L’exploitation commerciale : 
Isamu Tatsuno et l’entreprise Montbell

L’essor de l’alpinisme de masse et, de manière 
plus large, le développement du tourisme et des 
loisirs, offrent des opportunités de faire des 
affaires. Sur un modèle similaire à ce qui s’ob-
serve en Suisse depuis de nombreuses décennies, 
une exploitation commerciale de la montagne 
se met en place. Parmi les nombreuses entre-
prises qui voient le jour au cours du dernier 
tiers du xxe siècle, la société japonaise Montbell 
occupe une position unique de par le profil de 
son fondateur et l’usage que ce dernier fait des 
Alpes suisses pour promouvoir sa marque58.

Isamu Tatsuno est en effet l’un de ces jeunes 
alpinistes fascinés par les Alpes suisses et par 
Heinrich Harrer, l’alpiniste autrichien qui est le 
premier du monde à gravir la face nord de l’Eiger 
en 1938, incarné plus tard par l’acteur américain 
Brad Pitt dans la production hollywoodienne 
Sept ans au Tibet. Né à Osaka en 1947, il pratique 
l’escalade depuis son enfance59. Il trouve emploi 
dans un magasin d’articles de sport à sa sortie du 
lycée et se consacre dès lors à sa passion. En 1969, 
accompagné de Miyoshi Nakatani, il est le second 
Japonais à parvenir au sommet de l’Eiger par sa 
face nord et, âgé de vingt et un ans seulement, le 
plus jeune homme au monde à réussir cet exploit. 
Dans les années qui suivent, il poursuit sa vie 
d’aventurier dans les montagnes japonaises et 
étrangères. Toutefois, c’est sa carrière d’entre-
preneur qui en fait une personnalité hors du 
commun dans le monde de l’alpinisme nippon. 

En 1975, âgé de vingt-huit ans, Tatsuno quitte 
la division textile d’une société de trading où il 
travaillait pour ouvrir sa propre affaire et fonde 
à Osaka la société Montbell Co., spécialisée dans 
la fabrication et la vente d’équipement sportif, 
qui connaît une formidable croissance dans les 
décennies qui suivent. Cette entreprise a pour 
objectif de produire et de vendre des équipe-
ments destinés aux alpinistes. Les relations 
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privée nipponne. Il rencontre un succès reten-
tissant au Japon, mais aussi dans l’ensemble 
du monde68. Il contribue à faire connaître la 
culture populaire japonaise sur les marchés 
étrangers. En Suisse, il exerce enfin une grande 
influence sur l’essor du tourisme japonais durant 
les années 1980 et 1990, et l’image de « Heidi au 
Japon » entre même au Musée national suisse 
par l’hommage qui est rendu au maître du film 
d’animation japonais Yoichi Kotabe à l’été 2019.

Cette muséification entre en résonance 
directe avec celle que connaissent les Alpes 
suisses, dotées de leur propre musée à Tokyo à 
partir de 1990. Sponsorisé par des fonds suisses 
mais organisé par un comité d’alpinistes japo-
nais, le petit musée installé dans la tour qu’oc-
cupe la banque Crédit Suisse est directement 
relié à l’agence suisse du tourisme69. Récoltés 
par Yukichi Okazawa, membre du CAJ et rédac-
teur au Japan Alpine Journal, des copies de livres 
de guides suisses ayant accompagné des alpi-
nistes japonais dans les Alpes bernoises y sont 
exposées, aux côtés de nombreuses photogra-
phies dont celles de la célèbre « première » de 
Yuko Maki à l’Eiger. « Tout a commencé avec Yuko 
Maki en 1919 », explique une nouvelle fois le jour-
naliste Roland Rudin au lectorat helvétique du 
Bund qui prend connaissance de l’ouverture de 
ce musée70.

Sur un plan symbolique, l’entrée du Japon 
dans la mémoire alpine des Alpes bernoises et 
réciproquement, celle d’une nature helvétique 
alpine idéalisée dans la société japonaise d’après 
la Seconde Guerre mondiale s’explique d’au-
tant plus aisément que Maki a su matérialiser 
dès l’entre-deux-guerres son empreinte sur 
le terrain, en finançant la construction d’une 
cabane sur l’arête d’accès nord-est menant au 
sommet de l’Eiger71. La « Mittellegihütte », érigée 
en 1924 à 3 355 mètres d’altitude, va fonctionner 
non seulement comme un relais d’importance 
pour des générations d’alpinistes en route vers 
l’Eiger par cette voie désormais « japonaise », 

nais s’est implanté à Grindelwald, le premier 
magasin européen de Montbell ouvre dans la 
station oberlandaise, exposant dans ses vitrines 
les équipements ayant permis au jeune alpi-
niste-entrepreneur de gravir la face nord de l’Ei-
ger63. Révélatrice d’un mode de direction attaché 
aux solidarités familiales et amicales, la gestion 
du magasin est confiée à une fille de la famille 
de Grindelwald qui avait accueilli Tatsuno 
plusieurs semaines avant qu’il se lance dans 
son ascension victorieuse de l’Eiger64. Sachant 
capitaliser sur un certain héroïsme propre à 
l’alpinisme moderne, la « success-story » rencon-
trée par Montbell est l’expression du passage à 
l’alpinisme de masse et à la démocratisation de 
l’accès aux Alpes, illustrés par le doublement du 
nombre de membres du CAJ entre 1970 et 200065.

Conclusion
Les exploits des alpinistes japonais sur la face 

nord de l’Eiger ont été l’occasion de l’arrivée des 
Alpes suisses dans la culture populaire. Dans 
l’imaginaire japonais, ils ont ainsi contribué 
à la transition de l’image sportive des Alpes 
à une idéalisation plus générale de la Suisse. 
L’expédition dramatique de Takada et de Watabe 
dans la fameuse face nord a fait l’objet d’un 
roman à succès publié par l’écrivain Jiro Nitta 
(1912-1980) en 197866. Cet ouvrage, qui exalte l’ef-
fort humain face à une montagne belle et dange-
reuse, connaît un total de vingt-huit éditions 
jusqu’en 200467. Ce titre est loin d’être unique. 
Le nombre de livres conservés à la Bibliothèque 
nationale japonaise qui comprennent « Suisse » 
et « Alpes » dans les mots-clés s’élève à un total 
de quatre-vingt-sept pour les années 1970-2000. 
Toutefois, ce n’est pas tant la montagne comme 
lieu d’exploits sportifs que l’expression idyllique 
d’une société alpine idéalisée qui est mise en 
scène dans ces ouvrages.

C’est dans ce contexte nouveau qu’est diffusé 
pour la première fois en 1974 le dessin animé 
Heidi, filles des Alpes, sur une chaîne de télévision 
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À l’approche de Noël 1995, les descendants 
de Yuko Maki, décédé en 1989, vont écrire à 
la petite-fille de Samuel Brawand. Après leur 
visite à Grindelwald, ils tiennent à trans-
mettre, outre leurs vœux de circonstance, un 
document retrouvé dans les archives de leur 
père, intitulé « Récit légendaire de la course 
de 1921 à l’Eiger », dans lequel Maki rappelle : 
« I succeeded in climbing the unconquered East ridge of 
the Eiger. » Leur souhait est que ce document soit 
mis à disposition des nombreux visiteurs de la 
Mittellegihütte74. L’entretien de cette mémoire 
personnelle partagée entre anciens camarades 
d’ascension japonais et suisses prend ainsi les 
couleurs d’une histoire sportive, commerciale 
et spirituelle d’une nature alpine idéalisée.

mais aussi s’imposer au fil des décennies comme 
un véritable lieu de mémoire, dans lequel est 
exposé le portrait de Maki. Déplacée d’un 
seul tenant depuis 2019 sur le sentier appelé 
« Jungfrau Eiger Walk »72, la cabane a acquis un 
statut muséal qui n’aurait pu s’imaginer sans 
le passage d’un alpinisme élitaire vers un alpi-
nisme de masse, à vocation touristique, dans les 
années d’après-guerre. Le pionnier Yuko Maki 
et son guide de Grindelwald Samuel Brawand, 
seul ressortissant suisse à avoir accédé au titre 
de membre d’honneur du Club alpin japonais 
en 198873, apparaissent à l’origine de ce déve-
loppement mémoriel.
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