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LA MORT APPRÉCIÉE

L’ASSISTANCE AU SUICIDE EN SUISSE

Ce livre propose une immersion dans les réalités de l’assistance 
au suicide. Il se fonde sur une étude ethnographique qui 
restitue le point de vue de personnes recourant à une 
telle assistance ainsi que celui des individus susceptibles 
de prendre part à un tel processus : personnes sollicitant 
une aide au suicide et leurs proches, accompagnateurs et 
accompagnatrices d’associations d’aide au suicide, médecins, 
psychiatres, personnels soignants, pharmacien·ne·s, agent·e·s 
de police, médecins légistes, procureur·e·s ou employé·e·s 
des pompes funèbres.

Avec force détail, il rend compte de toute la mise en place 
d’une assistance au suicide et documente de manière 
inédite –  à partir d’observations directes – la réalisation 
même d’un suicide assisté et toute la procédure médico-
légale qui la suit. Cet ouvrage fait le récit d’une série de cas, 
suivis parfois durant près de deux ans, pour tenter de saisir la 
façon dont l’idée consistant à vouloir donner une telle forme 
à la mort a émergé chez une personne – jusqu’à sa mise en 
œuvre. L’ouvrage offre une compréhension aussi complète 
que possible du dispositif d’assistance au suicide en Suisse.

Alexandre Pillonel est docteur en sociologie et collaborateur scientifique au sein 
du Laboratoire de recherche santé-social (LaReSS) à la Haute école de travail 
social et de la santé Lausanne (HETSL | HES-SO). 

Marc-Antoine Berthod est docteur en anthropologie, professeur et co-doyen du 
Laboratoire de recherche santé-social (LaReSS) à la Haute école de travail social 
et de la santé Lausanne (HETSL | HES-SO). 

Dolores Angela Castelli Dransart est docteure ès Lettres et professeure à la Haute 
école de travail social de Fribourg (HETS-FR | HES-SO).

Anthony Stavrianakis est docteur en anthropologie et chargé de recherche auprès 
du Centre national de la recherche scientifique (CNRS, Paris) et membre du 
Laboratoire d’ethnologie et de sociologie comparative.

Alexandre Pillonel 
Marc-Antoine Berthod 
Dolores Angela Castelli Dransart 
Anthony Stavrianakis

A
le

xa
nd

re
 P

ill
on

el
, M

ar
c-

A
nt

oi
ne

 B
er

th
od

, 
D

ol
or

es
 A

ng
el

a 
C

as
te

lli
 D

ra
ns

ar
t e

t 
A

nt
ho

ny
 S

ta
vr

ia
na

ki
s

Re
ga

rd
s 

an
th

ro
po

lo
gi

qu
es

LA MORT
APPRÉCIÉE
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INTRODUCTION

Ce n’est un secret pour personne : l’assistance au suicide 
permet de mettre un terme à une existence en Suisse sans 
conséquences pénales, pour autant que certaines conditions 

soient remplies. Une telle pratique, aussi connue que méconnue, 
ne perturbe que faiblement le contexte politique dans lequel elle 
prend place. Toutefois, elle n’est pas sans interpeller celles et ceux 
qui en prennent conscience lorsqu’un suicide assisté survient dans 
leur environnement proche ou plus lointain – souvent sous la 
forme d’un fait divers – et met en perspective une capacité de 
choisir, une dramaturgie familiale ou encore une représentation de 
la « bonne mort ». Parfois, cette pratique concerne un·e proche ou 
un·e voisin·e, suscite un désaccord, donne l’impression d’un timing 
précipité ; elle semble déjà faire partie du paysage culturel et social 
helvétique.

Celui d’entre nous qui n’est pas Suisse a passé une année dans ce 
pays, en 2009. Durant ce séjour, l’assistance au suicide a attisé sa 
curiosité, alimentée par une série d’événements et d’anecdotes. Sans 
en connaître tous les tenants et aboutissants, Anthony Stavrianakis 
est resté intrigué par cette double caractéristique de l’assistance 
au suicide : pas illégale, néanmoins troublante. À cette époque, il 
semblait utile de réaliser des observations sur cette pratique tandis 
que le débat politique et social occupait les journaux en restant 
focalisé sur des sujets juridiques et moraux. La bioéthique, le droit, 
la théologie et les activistes ou encore les médecins avaient leur mot 
à dire. Or, qui étaient les personnes qui sollicitaient cette aide ? 
Comment était-elle prodiguée ? Dans quels lieux ? Qui étaient 
celles et ceux qui se mettaient à disposition pour fournir cette aide ? 
Et pourquoi ? Des réponses documentées sur ces questions faisaient 
largement défaut.
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En déménageant de San Francisco à Paris en septembre 2013, 
Anthony décidait d’entreprendre une enquête de terrain pour 
y remédier ; l’objectif initial était de travailler avec Exit Suisse 
romande – Association pour le droit de mourir dans la dignité 
(A.D.M.D), une association fondée en 1982 à Genève. Après un 
premier entretien avec l’ancien président de cette association, une 
rencontre avec les accompagnatrices – en majorité des femmes 
(d’où notre usage de ce terme au féminin tout au long du livre), alors 
une douzaine – qui réalisaient des assistances au suicide semblait 
possible. Par contre, la présence lors d’un accompagnement n’irait 
pas de soi ; aucune garantie ne pouvait être donnée pour observer in 
situ un suicide assisté.

« Avez-vous lu le travail de master d’Anouck Jolicorps [réalisé en 
2007] ? » demanda le président à Anthony. Ce n’était pas le cas. Ce 
document avait échappé à sa première exploration de la littérature. 
Mais cette interpellation a permis de prendre conscience que toute 
une « littérature grise » entourait la zone tout aussi « grise » occupée par 
la pratique de l’assistance au suicide en Suisse : travaux universitaires, 
pamphlets partisans, publications de réflexions de personnes ayant 
été directement touchées ou affectées, reportages journalistiques, 
petits films ou documentaires – le film de Fernand Melgar, EXIT, 
était sorti en 2005 – aussi bien qu’une série de recommandations 
et de rapports bioéthiques sur les principes et les valeurs. Des 
observations et des descriptions – une approche ethnographique au 
fond – manquaient encore.

ITÉRATIONS COLLABORATIVES

Après ces premières explorations, l’idée qu’il y avait un certain nombre 
de choses à observer dans l’assistance au suicide s’est raffermie. De ce 
point de départ jusqu’au moment de rédiger cette introduction – à 
la fin de l’été 2020 –, la démarche solitaire d’un anthropologue 
s’est progressivement transformée en une discussion en duo puis 
en trio, ce qui a permis d’aboutir à un projet de recherche financé 
par le Fonds national suisse de la recherche scientifique (FNS). La 
subvention accordée par cette instance a permis l’engagement d’un 
chercheur. Six mains sont passées à huit. L’ambition monographique 
portée par un seul individu a abouti dans une ethnographie collabo-
rative, dont les principales étapes et enjeux méritent d’être évoqués.

En septembre 2013, à Genève, Anthony a réalisé un entretien 
d’embauche qui a fait ressortir deux informations importantes : 
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une étude à long terme sur l’assistance au suicide ne semblait pas 
opportune. Néanmoins, suggestion lui a été faite d’entrer en contact 
avec une personne susceptible d’être intéressée à un tel projet, 
puisque partageant un ensemble de préoccupations sur l’enquête 
ethnographique, la narration, l’écriture et le mourir à l’époque 
contemporaine. Il convient de remercier ici Alessandro Monsutti 
d’avoir mis Anthony en contact avec Marc-Antoine Berthod. Ce 
dernier a travaillé plusieurs années durant sur une diversité de 
questions thanatologiques et arrivait au terme d’une recherche sur 
la conciliation entre activité professionnelle et accompagnement en 
fin de vie d’un·e proche. Le timing était idéal.

Pour Anthony, la rencontre avec Marc-Antoine a été détermi-
nante ; dès février 2014, elle a résulté en une relation marquée par 
une féconde émulation, ce qui a permis de préciser une approche 
du sujet et d’élaborer une pluralité de questionnements. Le dépôt 
d’un premier projet de recherche sur l’assistance au suicide a été 
effectué par Anthony auprès de la fondation privée américaine 
Wenner-Gren, dédiée à l’anthropologie, en mai 2014. Elle visait à 
comprendre comment les jugements quant à la possibilité d’accéder 
ou non à une assistance au suicide étaient élaborés : sur quelle base, 
quelles connaissances et quels raisonnements étaient-ils produits ? 
L’objectif était de mener une enquête de terrain auprès des prin-
cipales personnes concernées et de celles qui les entouraient, dans 
différents contextes : des appartements mis à disposition par une 
association d’aide à mourir, des domiciles privés, des hôpitaux, des 
établissements médico-sociaux.

Le financement a été obtenu pour une durée de six mois. Si le 
projet était cohérent sur le plan intellectuel, il restait une étape 
à franchir avant de pouvoir démarrer le travail de terrain : cette 
fondation demandait de fournir les preuves de l’obtention d’une 
autorisation en termes d’éthique de la recherche. Ce point s’avérait 
central : quelle instance pouvait bien approuver une telle étude ? 
Anthony effectuait un post-doc en France, auprès d’une institution 
qui n’exigeait pas – du moins en cette période – de passer par 
une commission d’éthique pour réaliser ce type de recherche en 
anthropologie ; pour l’instance de financement aux États-Unis 
toutefois, une lettre de partenariat avec des associations d’aide au 
suicide demeurait insuffisante pour débloquer les fonds.

Marc-Antoine était actif depuis plusieurs années au sein du 
groupe de réflexion éthique et déontologique de la Société suisse 

INTRODUCTION



d’ethnologie (le GRED) et s’intéressait de près aux évolutions du 
cadre légal en Suisse en matière de recherche et aux spécificités de 
la discipline anthropologique ; plusieurs publications ont d’ailleurs 
été effectuées par ce groupe sur ces sujets. Un argumentaire a été 
rédigé et un avis présidentiel demandé par Marc-Antoine auprès 
de la Commission cantonale d’éthique du canton de Vaud – à 
laquelle celui-ci était institutionnellement affilié et où devait se 
dérouler en bonne partie l’étude – pour déterminer si un projet 
de recherche ayant pour objectif d’observer des suicides assistés, 
d’accompagner celles et ceux qui allaient y recourir et de rencontrer 
le plus grand nombre d’acteurs et d’actrices y prenant part relevait 
du périmètre de la nouvelle Loi fédérale relative à la recherche sur 
l’être humain (LRH), entrée en vigueur au premier janvier 2014. 
La demande portait à la fois sur le projet Wenner-Gren déposé 
par Anthony et sur l’idée, déjà bien amorcée, de développer une 
approche similaire mais de manière plus importante dans un projet 
à soumettre au FNS quelques mois plus tard. L’avis présidentiel, 
adressé à Marc-Antoine, est tombé en fin d’année 2014 : ce projet 
n’entrait pas dans le périmètre de la nouvelle loi et n’était donc pas 
soumis à autorisation. Sur la base de cette information, le déblocage 
du subside de la Fondation Wenner-Gren a été approuvé.

Parallèlement aux premiers pas sur le terrain d’Anthony, les dis-
cussions allaient bon train avec Marc-Antoine pour élaborer l’autre 
projet à soumettre, au FNS cette fois-ci. Marc-Antoine travaillait 
depuis quelques années avec Dolores Angela Castelli Dransart dans le 
cadre d’un autre projet institutionnel et était familier des recherches 
en cours de celle-ci sur le suicide au sens large et sur l’expérience des 
personnels des établissements médico-sociaux pour personnes âgées 
(EMS) en matière d’assistance au suicide en particulier. C’est ainsi 
qu’Angela a participé à l’élaboration de la première version du projet 
de recherche, avec encore l’historien Flurin Condrau : l’ambition 
était de relier enquête ethnographique au temps présent et regard 
historique sur une période spécifique, 1975-1982, période durant 
laquelle non seulement l’assistance au suicide sous une forme asso-
ciative était pour la première fois devenue pensable puis effective, 
mais aussi le corps médical avait rejeté le principe consistant à hâter 
activement la trajectoire du mourir (euthanasie).

Il est à noter que cette période s’avérait surtout intéressante 
pour l’étude des revendications du droit de mourir dans la dignité, 
des diverses initiatives individuelles plus ou moins explicites pour 
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accompagner des personnes ou les orienter dans leur suicide, ainsi 
que des balbutiements des mouvements associatifs, qui variaient 
selon les régions ou les cantons suisses. S’il nous paraissait stimu-
lant, ce premier projet n’a pas été financé : le lien entre histoire et 
anthropologie était insuffisamment articulé aux yeux des évaluateurs 
et évaluatrices. Pour le deuxième dépôt, nous avons décidé de nous 
restreindre à une stricte ethnographie, qui apporterait la véritable 
plus-value au savoir existant sur l’assistance au suicide en Suisse et 
qui reflèterait en priorité la situation des associations – en parti-
culier la principale active en Suisse romande. Celles-ci ont promu 
une forme d’assistance au suicide depuis la fin des 1990 qui s’est 
progressivement installée dans le paysage helvétique.

À l’occasion de cette première tentative auprès du FNS, Marc-
Antoine et Angela avaient approché un ensemble de partenaires 
institutionnels et individuels avec lesquels des collaborations avaient 
été effectives lors de recherches antérieures, ou avec lesquels il était 
souhaitable d’engager une discussion pour garantir la faisabilité 
d’une telle étude ; avec Anthony, ce trio était parvenu à constituer 
un groupe de cinq partenaires de terrain : la professeure Sophie 
Pautex, alors responsable de l’Unité de gériatrie et de soins palliatifs 
communautaires des Hôpitaux universitaires de Genève (HUG) 
puis médecin-cheffe du service de médecine palliative des HUG ; 
la doctoresse Claudia Gamondi, responsable de la clinique de soins 
palliatifs et de support auprès de l’Institut oncologique de la Suisse 
italienne ; Emmanuel Michielan, à l’époque secrétaire général de 
l’Association fribourgeoise des institutions pour personnes âgées ; 
le docteur Jérôme Sobel, alors président de l’association d’aide au 
suicide EXIT A.D.M.D. Suisse romande (plus simplement Exit), 
dont le partenariat sera renouvelé avec les deux nouveaux co-pré-
sident·e·s élu·e·s à la tête de cette association en avril 2018, Gabriela 
Jaunin et Jean-Jacques Bise ; Anne Decollogny, présidente de la 
Pharmacie 24 à Lausanne, qui représente un milieu professionnel 
encore très peu étudié dans le dispositif d’assistance au suicide ; les 
pharmacies y occupent pourtant un rôle essentiel. 

Lorsque nous avons décidé de soumettre une seconde fois le 
projet, avec un focus exclusivement ethnographique, nous avons 
élargi ce groupe à quatre nouveaux partenaires et cherché à cou-
vrir toute la phase venant juste après le décès, phase qu’il n’était 
pas prévu de documenter dans le premier projet : la doctoresse 
Erika Preisig, fondatrice et présidente de l’association Lifecircle, 
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une autre association d’aide au suicide surtout active dans la 
région de Bâle et accompagnant – au contraire d’Exit Suisse 
romande – des personnes ne résidant pas en Suisse ; la profes-
seure Silke Grabherr, directrice du Centre universitaire romand 
de médecine légale (CURML), et le professeur Tony Fracasso, 
responsable de l’Unité romande de médecine forensique au sein 
de cette même structure, en charge des levées de corps à la suite 
d’un suicide assisté sur les cantons de Vaud, de Fribourg et de 
Genève ; le docteur Karim Boubaker, médecin cantonal auprès 
de l’Office du médecin cantonal, Vaud ; et l’ancien commandant 
Pierre Schuwey et l’actuel commandant Philippe Allain pour la 
police cantonale fribourgeoise. Nous avons par ailleurs obtenu 
l’accord des ministères publics des cantons de Fribourg et de 
Vaud pour accompagner les équipes de police et les médecins 
légistes sur ces deux cantons à l’occasion d’une série de « levées de 
corps Exit » ; enfin, Chantal Montandon, alors cheffe d’office des 
Pompes funèbres officielles de la Ville de Lausanne puis directrice 
des soins à la clinique de La Source à Lausanne.

Collaborer avec l’ensemble de ces partenaires fournissait la pro-
messe d’une vue complète de la diversité des institutions ainsi que 
des acteurs et actrices impliqué·e·s dans les situations d’assistance 
au suicide. Le but de la requête soumise consistait en effet à suivre, 
à observer et à décrire le plus concrètement possible une quinzaine 
de situations – dans l’idéal – impliquant les personnes qui 
souhaitaient réaliser un suicide accompagné, leur entourage et la 
pluralité d’individus concernés. Nous avons en outre pris en consi-
dération les événements qui allaient directement survenir après la 
mort, aussi bien que la façon dont chaque suicide assisté était mis 
en récit par les proches ou commenté par les accompagnatrices, 
les agent·e·s de police, les médecins légistes, les procureur·e·s ou 
encore les employé·e·s des pompes funèbres.

En fin d’année 2016, le projet a été accepté. La recherche a officiel-
lement démarré au 1er septembre 2017, avec un financement de trois 
ans. Dans l’intervalle, nous avons engagé un chercheur post-doctorant 
à 100 % pour toute la durée du projet : Alexandre Pillonel venait de 
terminer une thèse de sociologie sur les processus de vieillissement de 
la haute bourgeoisie genevoise. Nous étions dès le départ convaincu·e·s 
qu’Alexandre, fort de ses diverses expériences professionnelles et de ses 
intérêts de recherche, avait les capacités analytiques et la motivation 
pour conduire sur le plan scientifique un travail de terrain exigeant 
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et confrontant. Il était nécessaire de faire preuve de beaucoup de tact 
et de sensibilité pour appréhender les enjeux éthiques et anthropolo-
giques d’une telle enquête ; il fallait être capable d’entrer et de se faire 
accepter dans des contextes difficiles d’accès.

Le temps qui s’est écoulé entre 2013 et le début effectif du 
projet FNS a permis à Anthony de nouer – au fil de discussions 
récurrentes avec Marc-Antoine et à travers l’élaboration et la mise 
en œuvre de la recherche avec Angela et Alexandre – une série de 
contacts sur le terrain dans plusieurs cantons suisses et de trouver les 
premières personnes ainsi que leurs proches acceptant de participer 
à une telle démarche. En fin d’année 2017, les matériaux qu’An-
thony – dans l’intervalle nommé chargé de recherche auprès du 
CNRS en France – a été capable de rassembler sur cette période ont 
pris forme avant d’être racontés dans un livre de sa main, Leaving. 
A narrative of assisted suicide, paru en avril 2020 aux Presses univer-
sitaires de Californie. Ce livre retrace la façon dont Anthony – sur 
une série de cinq rencontres – s’est progressivement approché de la 
pratique de l’assistance au suicide, avec comme apogée l’occupation 
d’une position d’observateur participant lors d’une requête de sui-
cide assisté jusqu’à sa réalisation. Durant ces rencontres, Anthony 
a expérimenté les points de tension et les limites à ne pas franchir 
dans l’observation de ces moments à la fois intenses et intimes liés 
à la mort volontaire d’une personne. Cette expérience a été mise à 
profit par l’équipe de recherche et en particulier par Alexandre qui, 
en début d’année 2018, a repris le flambeau de cet engagement de 
tous les instants sur le terrain et commencé à documenter une bonne 
part des situations décrites dans cet ouvrage. Cet engagement a reçu 
l’appui des deux requérant·e·s du projet FNS, Marc-Antoine et 
Angela, qui ont également effectué du terrain, observé des assistances 
au suicide et mené des entretiens avec les personnes impliquées, mais 
de manière moins soutenue qu’Alexandre.

L’ENVERGURE DU TERRAIN

Le terrain est une notion à la fois louée et surinvestie en anthropo-
logie. Pour de bonnes raisons. Dès lors que telle ou telle recherche 
se donne pour but de comprendre une pratique – ce qui était le 
cas de la nôtre, et indépendamment de la signification du terme 
« comprendre » –, il importe d’être en présence de cette pratique 
pour l’observer, sans nécessairement préjuger de ce qui va être trouvé. 
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Sur cette simple base, notre défi était de regrouper une pluralité d’ex-
périences et de points de vue sur une série d’assistances au suicide et 
sur leur déroulement dans le temps. Il convenait pour cela d’aller sur 
le terrain, dont le périmètre serait défini par l’ensemble des fragments 
collectés par une équipe de quatre chercheur·e·s, chacun·e avec sa 
sensibilité.

La présence de plusieurs chercheur·e·s observant et interviewant 
une multitude d’acteurs et actrices dans des contextes et à des 
moments différents du processus a permis d’aller au-delà des per-
ceptions selon lesquelles l’assistance au suicide ne dépendrait que du 
choix de l’individu qui l’accomplit. Si ces perceptions ne sont pas 
dénuées de sens, elles ne rendent souvent pas justice à la diversité des 
personnes impliqué·e·s dans chaque processus d’assistance au suicide, 
ni à la variété des groupes professionnels qui y interviennent. En mul-
tipliant les accès et les présences sur le terrain, il devenait possible de 
rassembler autant de points de vue articulés à des parcelles d’activités 
et d’expériences qui, mises bout à bout par ce travail de terrain impli-
quant plusieurs chercheur·e·s, produirait une image aussi exhaustive 
que possible de ce que les personnes concernées connaissent, voient, 
entendent et comprennent en matière d’assistance au suicide. Offrir 
cette vision d’ensemble est à notre sens la contribution majeure de ce 
livre à la compréhension de la façon dont la mort volontaire en Suisse 
est appréciée, dès le moment où l’idée de recourir à une assistance au 
suicide prend forme jusqu’à la levée de corps et aux prémices du deuil 
des proches.

Concrètement, chaque chercheur·e était individuellement mobi-
lisé·e sur différents aspects du terrain. Il importait par conséquent 
de saisir ce qui animait toutes les personnes rencontrées dans leurs 
activités sur un long terme et ce qui, simultanément, animait chaque 
chercheur·e de notre équipe. Nous nous sommes attelé·e·s à cette 
tâche commune : faire converger dans la description quatre points de 
vue qui ont évolué au fil de la recherche, à partir de l’ensemble des 
points de vue documentés pour restituer des expériences de terrain 
reposant sur les nombreux matériaux qui sous-tendent les descrip-
tions proposées dans chaque chapitre. Le Tableau I ci-contre donne 
un aperçu général et synthétique du dispositif que nous avons étudié, 
en partant des protagonistes et des principales étapes vers l’assistance 
au suicide et juste après son accomplissement ; il situe aussi l’interven-
tion des différents acteurs et actrices dans le temps, celle-ci pouvant 
varier selon les contextes où est accompli un suicide assisté.
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Tableau I. Dispositif de l’assistance au suicide en Suisse romande

Pour intégrer et documenter l’entier de ce dispositif, nous nous 
sommes largement appuyé·e·s sur nos partenaires de terrain, que 
nous remercions vivement de leurs engagements respectifs et de 
leur confiance à notre égard. Nous les avons tout d’abord réunis 
lors d’une journée de présentations et d’ateliers ouverte au public 
à la mi-mars 2018 et intitulée Les réalités de l’assistance au suicide, 
qui a rassemblé 240 personnes à la Haute École de travail social 
et de la santé Lausanne. À son échelle, cet événement a démontré 
l’intérêt de superposer et d’agencer une pluralité de regards pour 
aller au-delà de leur dimension partielle et fragmentée. Il a aussi 
permis d’exposer plus en détail la nature de notre recherche et 
de tisser des liens qui se sont renforcés au fil des ans. Nous avons 
ensuite poursuivi le dialogue – en bilatéral et avec plus ou moins 
d’intensité – avec chacun de ces partenaires pour préciser la 
façon dont nous allions collaborer et la nature de notre travail, 
argumenter la pertinence d’avoir des chercheur·e·s en sciences 
sociales qui les suivraient, faire le point sur l’avancée de nos 
réflexions.
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Au terme de la recherche, chaque membre de notre équipe a 
été en mesure de suivre au minimum une situation d’assistance 
au suicide. Pour chacune de ces situations, l’objectif était de 
suivre la personne sollicitant une aide à mourir – entre une 
semaine et plus de dix mois dans nos cas – et de rencontrer, 
avant, pendant ou après le suicide, le maximum de personnes 
impliquées. Le recrutement de ces situations s’est essentiellement 
fait par le biais de nos deux associations d’aide au suicide par-
tenaires, Exit A.D.M.D. Suisse romande (pour tous les cantons 
romands) et Lifecircle (pour la région de Bâle ainsi que pour les 
personnes résidant à l’étranger, en France particulièrement). Ces 
deux associations ont adressé un courrier postal à leurs membres 
pour exposer notre projet de recherche ou l’ont présenté ora-
lement auprès des personnes ayant déjà déposé une demande 
d’assistance au suicide. Nous avions à disposition un matériel 
de présentation de notre recherche, une page d’information rap-
pelant les principes éthiques observés – entre autres éléments : 
confidentialité et pseudonymisation des données, possibilité de 
se retirer à n’importe quel moment de la recherche sans avoir à 
se justifier, communication des résultats de la recherche – ainsi 
qu’un formulaire de consentement. Pour des questions pratiques, 
et pour limiter d’éventuelles impressions d’intrusion, un·e seul·e 
chercheur·e de notre équipe – en fonction de ses disponibili-
tés – intervenait sur une situation donnée pour la documenter.

Au final, nous avons suivi quinze situations d’assistance au 
suicide : parmi celles-ci, nous avons été présent·e·s lors de l’ac-
complissement effectif de sept suicides assistés, dont quatre à 
domicile, un en hôpital, un en établissement médico-social pour 
personnes âgées et un dans un appartement mis à disposition par 
l’association Lifecircle. Le Tableau II donne un aperçu de cette 
répartition. Parmi les huit autres situations, nous n’avons pas eu 
l’occasion d’assister à trois suicides, tandis que dans les cinq cas 
de figure restants, les personnes suivies n’ont pas pu ou n’ont pas 
souhaité – au moment de terminer notre livre – passer à l’acte. 
Ces quinze situations représentent – grosso modo – quatre-
vingts rencontres et entretiens, formels et informels ; cela sans 
compter les très nombreuses communications téléphoniques, 
échanges de courriers ou de courriels et autres conversations 
informelles lors de déplacements sur le terrain.
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Tableau II. Les sept observations de suicide assisté
(sur les quinze suivis d’assistance au suicide documentés de manière approfondie)

Les protagonistes L’équipe Les dates Les associations Les lieux

Clément Rousset Anthony Juin 2016 Lifecircle Appartement 
de l’association

Germaine Stallian Alexandre Août 2018 Exit Domicile

Marlène Chapuis Angela Juillet 2018 Exit EMS

Aldo Porchet Marc-Antoine Mai 2018 Exit Domicile

Thérèse Cardi Angela Juin 2019 Exit Domicile

Thierry Galland Alexandre Mars 2019 Exit Hôpital

Marie Dumas Alexandre Février 2020 Exit Domicile

En sus de ces quinze suivis de situation, nous avons complété nos 
investigations par des séries d’entretiens et des observations ciblées 
(visites cliniques, débriefing d’équipe, séances de travail ou réunions 
associatives) avec une variété d’acteurs et d’actrices. En amont du 
suicide tout d’abord, nous avons réalisé plus d’une trentaine de ren-
contres avec des professionnel·le·s de la santé (personnel infirmier, 
équipes de soins palliatifs, directions d’EMS, psychiatres, personnel 
ambulancier). Concernant les associations d’aide au suicide, nous 
avons mené une autre trentaine d’entretiens avec celles et ceux qui y 
étaient ou y avaient été actifs et actives : (ex-)président·e·s, membres 
fondateurs ; accompagnatrices ; médecins-conseils ; personnel admi-
nistratif ) ; enfin, nous avons réalisé sept entretiens avec le personnel 
de pharmacie.

En aval du suicide assisté ensuite, nous avons eu l’opportunité 
de suivre trois équipes de police et dix-neuf médecins légistes sur 
des « levées de corps Exit ». Ces suivis ont présenté quelques origi-
nalités méthodologiques et pratiques qu’il nous paraît important 
de souligner : cette partie de terrain s’est faite « sur appel ». Il fallait 
être disponible dans les quinze minutes suivant l’appel télépho-
nique que nous pouvions recevoir d’une centrale de police ou du 
CURML, et se trouver dans une proximité géographique suffisante 
pour rejoindre les agent·e·s de police ou les légistes sans attendre 
afin de ne pas retarder leur intervention. Durant une période de 
six mois environ, il a donc été important de réfléchir, le matin 
même d’une journée de travail, à quelle tenue vestimentaire mettre 
en cas d’intrusion non planifiée au domicile d’une personne ou 
dans une institution en présence de proches.
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Nous avons en outre tenu à préparer minutieusement ces 
accompagnements sur le terrain avec nos partenaires, afin d’of-
frir aux personnes concernées les indications utiles et explicites 
pour obtenir leur consentement. La possibilité de refuser notre 
présence auprès des agent·e·s de police et des légistes leur était 
systématiquement donnée ; il importait aussi de ne pas entraver 
par notre présence le travail de ces deux corps de métier et, 
dans l’idéal, de les mettre à l’aise. Après avoir requis et obtenu 
l’autorisation des procureurs généraux des cantons de Vaud et de 
Fribourg, ainsi que l’accord du commandement de la police pour 
effectuer ces accompagnements, divers principes ont été conve-
nus, dont les deux suivants : premièrement, l’accord devait être 
obtenu de toutes les parties prenantes pour effectuer un suivi, en 
particulier des proches et des familles concernées ; deuxièmement, 
des questions ne pouvaient être posées à ces différent·e·s acteurs 
ou actrices qu’une fois que toutes les obligations légales requises 
par l’enquête auraient été remplies. Nous avons enfin préparé des 
formules types que la police ou les légistes pouvaient utiliser pour 
nous présenter, sur un document de deux pages explicitant notre 
rôle et notre manière de travailler.

À ces observations de « levées de corps Exit » s’ajoutent vingt 
entretiens menés avec des médecins légistes, trois avec des tandems 
d’agent·e·s de police, cinq avec des procureur·e·s et quatre avec 
des employé·e·s de pompes funèbres ; à noter que nous avons aussi 
accompagné un agent funéraire en amont d’un suicide assisté, 
pour une prévoyance obsèques. Tous ces entretiens ont permis de 
confronter les points de vue et les discours sur l’assistance au sui-
cide, tout en les mettant en perspective avec nos observations sur 
le terrain. Nous avons enfin échangé avec trente-deux personnes 
endeuillées, dont vingt-deux ont été rencontrées uniquement 
après le suicide assisté d’un·e proche. Au total, ce sont donc près 
de deux cent trente observations et entretiens qui ont été réalisés, 
dans un ensemble de situations et de rencontres ayant impliqué 
environ trois cents personnes différentes. Le Tableau III récapitule 
ces chiffres ; il fournit une indication des lieux et de la durée liés 
à la collecte des données.
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Tableau III. Entretiens et observations complémentaires au tableau II
(2013-2020)

Personnes/ 
Institutions

Matériaux N. Durée Intervalle 
temporel

Soins palliatifs, 
structures 
hospitalières, 
EMS

Observations 
(séances d’équipe, 

débriefings, 
visites à domicile)

Entretiens 
(personnel soignant)

25

4

~ 20-60 min.

~ 30-120 min.

Jan. à Avr. 2015

Oct. 2017 à Jan. 2020

Exit Entretiens 
(accompagnatrices)

Entretiens 
(administration)

Entretiens 
(médecins-conseils)

Entretiens 
(nouvelle présidence)

15

5

6

4

~ 90-120 min. 

~ 60-80 min. 

~ 120-180 min. 

~ 60-120 min.

Déc. 2017 à Mai 2019 

Août 2018 

Sep. 2013 à Mai 2019 

Janv. 2018 à Avr. 2019

Pharmacie Entretiens 7 ~ 60 min. Mai 2015 à Mai 2017

Police Entretiens

Observations

3

3

~ 60 min.

~ 90 min.

Fév. 2015 à Avr. 2018

Nov. 2019 à Fév. 2020

Médecine légale Entretiens

Observations

20

19

~ 30-60 min.

~ 60-90 min.

Jan. à Fév. 2018

Juin à Nov. 2018

Pompes funèbres Entretiens

Observations

6

1

~ 50-70 min.

~ 120 min.

Jan. 2016 à Avr. 2018

Avril 2018

Ministère public Entretiens 5 ~ 60 min. Juin 2018 à Juin 2020

Accompagnement 
spirituel

Entretiens 2 ~ 60 min. Octobre 2017

Proches en deuil Entretiens 32 ~ 60-120 min. Fév. 2014 à Déc. 2018

Enfin, deux autres éléments en lien avec notre travail de terrain 
méritent d’être mentionnés : les dossiers d’instruction pénale à la 
suite d’une assistance au suicide comportent une mine d’informa-
tions sur le dispositif d’aide au suicide ; sur les heures, les jours et les 
timings d’une assistance ; sur les tenues vestimentaires portées par 
les individus au moment d’accomplir leur suicide ; sur la position 
des corps ; sur les signataires des documents requis pour accéder à 
une assistance au suicide. Nous avons découvert et compris l’im-
portance de ces dossiers seulement après le démarrage officiel du 
projet du Fonds national. C’est pourquoi nous avons entrepris des 
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démarches au cours de notre première année de recherche, pour 
établir une base de données anonymisées à partir de ces dossiers 
qui comprennent aussi une série de photographies pour chaque 
cas – du moins ceux conservés au Centre universitaire romand de 
médecine légale (CURML). Il fallait pour cela obtenir la levée du 
secret professionnel du médecin responsable pour nous permettre 
d’y accéder. Nous avons donc établi une demande en ce sens, en 
collaboration avec ce médecin, auprès du Conseil de santé du 
canton de Vaud, l’instance habilitée. Une fois cette autorisation 
obtenue, nous avons analysé 558 dossiers, sur une période de 
cinq ans (2014-2018) pour les cantons de Vaud et de Fribourg. 
C’est à partir de cette base de données que nous avons établi les 
statistiques descriptives présentées dans les différents chapitres.

Deuxièmement, pour fournir une dimension visuelle à notre 
terrain, il nous paraissait intéressant de montrer quelque chose 
d’une assistance au suicide. Or, pour des questions d’éthique et 
de respect de la vie privée, il n’était pas possible ni souhaitable de 
publier les photographies auxquelles nous avions accès. Nous avons 
donc mandaté un dessinateur – Alexis Sgouridis – pour réaliser 
des esquisses à partir d’une sélection de positions des corps et des 
scènes d’assistance au suicide photographiées, ce qui permettait de 
gommer les caractéristiques identifiables.

UNE ENTREPRISE DESCRIPTIVE ET NARRATIVE

Si ces matériaux de terrain de première main sont au cœur de l’ou-
vrage, nous avons également mobilisé une abondante littérature 
grise et scientifique. Nous avons toutefois adopté – dès le début 
de notre collaboration – deux principes d’écriture : puisque l’ob-
jectif de la recherche consistait à documenter aussi concrètement 
et clairement que possible l’assistance au suicide en Suisse, dans 
toutes ses dimensions, une description devait prévaloir. Pour assu-
mer ce choix jusqu’au bout et respecter la dimension collaborative 
de notre travail de terrain, nous avons suivi deux partis pris : ne pas 
citer de référence et varier les styles narratifs.

Concernant le premier aspect, nous avons décidé de ne pas 
orienter la lecture par un cadrage théorique sur l’aide à mourir en 
général et l’assistance au suicide en particulier. Il nous paraissait 
plus pertinent de faire entrer le lecteur ou la lectrice dans la réalité 
helvétique à partir de nos incursions respectives sur le terrain et 
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de faire découvrir progressivement le dispositif d’assistance au sui-
cide. Par conséquent, cette introduction – tout comme les cinq 
chapitres de ce livre – ne comportent ni référence théorique ni 
note de bas de page. Une gageure dans une recherche académique 
de cette ampleur. Nous avons en revanche choisi de présenter 
une revue de la littérature ciblée et commentée dans une section 
finale du livre. Cette section commente, chapitre par chapitre, 
un ensemble de références théoriques utiles pour comprendre 
certaines de nos options et situer – le cas échéant – l’usage de 
certaines notions qui apparaissent au fil du texte. De plus, nous 
avons développé une série d’analyses et interprétations théoriques 
sur l’assistance au suicide ailleurs, dans plusieurs articles scienti-
fiques, en français et en anglais. Ces articles sont présentés dans 
cette synthèse et listés dans notre bibliographie.

Sur le deuxième aspect, il nous tenait à cœur de préserver la 
singularité de nos expériences de terrain respectives, du moins 
lorsqu’elles comportaient des observations directes d’une situation 
et ne se limitaient pas à des entretiens formalisés pour obtenir un 
point de vue ou pour informer une pratique en général. En tant que 
chercheur·e·s, nous n’étions pas interchangeables ; nos sensibilités 
pouvaient varier selon les circonstances, certain·e·s d’entre nous 
étant par exemple plus attentifs ou attentive aux interactions et 
aux regards échangés, alors que d’autres l’étaient plus aux postures 
adoptées et aux commentaires qui les explicitaient. Il aurait été 
à notre sens dommage de lisser ces expériences en conservant, à 
l’instar de cette introduction, une narration à la première personne 
du pluriel – un « nous » uniforme – dans l’entier du livre. Nous 
avons donc distingué les styles narratifs selon les chapitres, afin 
de faire apparaître certaines expériences individuelles de terrain, 
en recourant au « je », et en attirant l’attention sur le travail de 
réappropriation de ces expériences par les autres membres de 
l’équipe de recherche, en recourant au « tu ». Il est à noter que la 
voix narrative qui s’adresse à ce « tu » n’exclut aucunement le ou 
la chercheur·e concerné·e : ce ne sont en effet pas les trois autres 
membres de l’équipe qui commentent l’expérience de terrain de la 
quatrième personne, mais bien les quatre chercheur·e·s ensemble 
qui ont effectué les relectures et les réécritures de chacune de 
ces expériences décrites. Ce recours à la deuxième personne du 
singulier est l’artifice le plus adapté que nous ayons trouvé pour 
sensibiliser le lecteur et la lectrice à cette étape intermédiaire et 
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pourtant centrale entre le vécu d’un « je » sur le terrain et l’uni-
formité d’un « nous » qui restitue ce vécu. Ce travail collectif et 
collaboratif d’écriture vaut par ailleurs pour l’ensemble des parties 
du livre.

Cinq chapitres composent cet ouvrage au final. Le premier est 
une exploration de L’imaginaire du possible tel que nous avons pu 
l’appréhender dans une pluralité de contextes. Cette notion ne 
renvoie pas à un imaginaire social ou collectif, mais à la possibilité 
de recourir à une assistance au suicide qui demeure propre à chaque 
personne et à l’environnement dans lequel celle-ci évolue. Ce 
premier chapitre commence donc par décrire en détail l’histoire de 
Paul-André Damar – tous les noms et prénoms utilisés sont des 
pseudonymes – telle qu’elle a été vécue par l’un d’entre nous, au 
fil de nombreuses rencontres avec cette personne ayant sollicité une 
assistance au suicide, ainsi qu’avec l’accompagnatrice qui l’a suivie 
et ses proches. Il fournit un aperçu des éléments qui convergent 
dans le récit et l’expérience d’une personne – et qui ont été 
partagés avec ce chercheur – ayant conduit à la conviction selon 
laquelle l’unique issue possible était d’accomplir un suicide avec 
l’assistance d’autrui. La deuxième section de ce chapitre, rédigée 
en « tu » cette fois, offre des éclairages variés et complémentaires 
sur ces imaginaires du possible et sur la façon dont ces derniers 
sont vécus, travaillés et constitués.

Le deuxième chapitre, La mise en place d’une assistance au suicide, 
décrit les modalités et processus d’accompagnement, ce dernier étant 
prodigué majoritairement par des associations d’aide au suicide. 
Ce chapitre revient sur les étapes de constitution et d’acceptation 
d’un dossier de demande d’assistance au suicide à partir des regards 
croisés d’une pluralité d’acteurs et d’actrices, et des documents à 
fournir. Il donne une vision globale des principales composantes de 
l’assistance et de son organisation, en focalisant essentiellement sur 
l’activité de l’association d’aide au suicide active sur l’ensemble des 
cantons romands, Exit Suisse romande. Pour être le plus complet 
possible, ce chapitre fait également état de situations qui n’ont pas 
abouti à une assistance au suicide, soit pour des motifs formels 
ou à la suite d’un refus d’accompagner, soit parce que la personne 
concernée n’était pas décidée à franchir le pas, même plusieurs 
mois après avoir obtenu un feu vert pour réaliser une assistance au 
suicide. Il se termine par une description du rôle qu’occupent les 
pharmacies dans la mise en œuvre de cette pratique.
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Dans le troisième chapitre, De 8 heures à 12 heures, nous reve-
nons aux mêmes styles narratifs – le « je » et le « tu » – que dans 
le premier chapitre. Le récit reste cette fois-ci focalisé sur le jour 
durant lequel une assistance au suicide est effectuée ; de manière 
inédite, il invite à plonger au cœur d’une dynamique familiale 
et d’un accompagnement aboutissant à la mort à domicile de 
Germaine Stallian. À cette description suit une série d’autres 
cas présentés de manière plus succincte, survenus en différents 
contextes : un établissement pour personnes âgées ainsi qu’un 
hôpital. Nous décrivons encore deux situations économiques et 
sociales fort éloignées l’une de l’autre, et distinctes par le caractère 
« urgent », voire « précipité » ou non d’une assistance au suicide.

Le quatrième chapitre est également original et complètement 
novateur en regard de la littérature existante sur l’aide à mourir 
en Suisse. Post-mortem retrace l’intervention des intervenant·e·s 
délégué·e·s par l’État pour s’assurer que les critères d’accès à 
l’assistance au suicide ont été respectés et, surtout, qu’aucune 
infraction pénale ne puisse être établie. Comme dans le deuxième 
chapitre, nous assemblons une diversité de points de vue, basés sur 
nos observations et entretiens, pour décrire l’action de la police et 
des médecins légistes ; mettre en lumière le rôle des procureur·e·s 
dans la décision de lever ou non le corps ; situer l’intervention des 
pompes funèbres sur la scène d’une assistance au suicide.

Notre cinquième chapitre – Les circonvolutions du deuil – 
vient faire écho au premier chapitre. Il retrace la façon dont les 
proches vivent les premiers temps du deuil et l’évolution de la per-
ception de l’expérience d’une assistance au suicide ; celle-ci n’est 
jamais stable ni définitive et se transforme au fil des mois ou des 
années. Cette évolution s’inscrit dans des modes d’appropriation 
de l’événement pouvant aller de la contestation à la revendication 
des modèles contemporains d’aide à mourir. Les situations décrites 
exposent aussi bien les effets possibles de la procédure médico-lé-
gale sur le temps du deuil que le travail effectué par les proches 
pour défaire, refaire ou préserver les liens qui les unissaient aux 
personnes défuntes. Ce dernier chapitre montre que le processus 
d’assistance au suicide, s’il peut être lu et compris de manière 
chronologique, comporte également une dimension circulaire et 
progressive : une histoire de mort, ici volontaire, vient nourrir les 
imaginaires d’autres personnes. Les récits peuvent se superposer, 
jusqu’à se relier parfois. Et se confondre même, quand le deuil ou 
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les deuils alimentent un nouvel imaginaire du possible chez celles 
et ceux qui restent.

Pour clore ce parcours, nous proposons un commentaire théo-
rique et bibliographique qui permet, d’une part, d’approfondir un 
ensemble de notions apparaissant au fil des chapitres et, d’autre 
part, de situer certaines de nos postures de recherche notamment 
sur un plan méthodologique. Nous avons enfin accordé une place 
à l’expérience du dessinateur qui a réalisé les esquisses présentées 
dans ce livre et réalisées à partir des photographies prises par les 
médecins légistes lors des levées des corps, dans une section intitu-
lée « De la photographie à l’esquisse : le point de vue de l’artiste ».
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1. L’IMAGINAIRE DU POSSIBLE

Petit à petit, l’idée de recourir à une assistance au suicide 
prend forme chez certaines personnes. Il serait toutefois 
ambitieux de chercher à appréhender l’instant précis d’une 

telle émergence, et d’en expliciter les raisons de manière univoque 
et déterministe. Le risque serait de n’interpréter que l’issue affir-
mée – pour ne pas dire assumée – d’une démarche et d’une 
mise en récit par ces personnes et parfois leurs proches, et de ne 
refléter au fond que le souhait des chercheur·e·s d’objectiver les 
motifs derrière un acte visant à terminer une existence ; surtout 
si cela se fait après coup, parfois des mois après le suicide. Les 
éléments constitutifs d’une telle idée se diluent toujours dans un 
faisceau d’événements, de souvenirs, de rencontres, et de rapports 
au corps et à la souffrance, à la maladie ou au vieillissement très 
certainement ; ces éléments tendent à se raffermir – parfois aussi, 
notons-le, à faire disparaître une telle idée au cours d’un processus 
venant cadrer l’assistance à prodiguer ; d’échanges et de réflexions 
avec les accompagnatrices d’associations d’aide à mourir ; de 
considérations tant existentielles que pratiques avec les proches ; 
de négociations avec les professionnel·le·s de la santé et du social, 
en particulier lorsque les protagonistes résident en institution.

L’originalité de nos investigations ethnographiques tient préci-
sément dans la participation à une partie de ce processus en train 
de se faire. Dès le moment où nous entrons en scène, il s’agit de 
rencontrer à plusieurs reprises les personnes qui sollicitent une telle 
assistance ainsi que leurs proches, si possible jusqu’à l’acte même 
du suicide et à la levée de corps. Avec l’aide de nos partenaires de 
terrain, nous prenons contact avec ces personnes et tâchons d’ap-
précier ce qui se situe non seulement en amont de leur requête, mais 
aussi au moment de l’actualiser avec les personnes susceptibles de la 







mettre en œuvre. Ce premier chapitre rend compte de cette phase 
spécifique durant laquelle l’affirmation d’une volonté d’être assisté·e 
dans une mort volontaire s’établit, s’exprime et est appréciée par les 
différents individus qui interviennent dans une situation donnée, 
tel que cela est accessible aux chercheur·e·s. En d’autres termes, il 
s’agit de restituer l’« imaginaire du possible » et tout ce qui sous-tend 
cette idée selon laquelle se donner la mort dans un futur plus ou 
moins proche s’inscrit dans une perspective consistante.

L’HISTOIRE DE PAUL-ANDRÉ DAMAR

Si l’imaginaire du possible diffère d’une personne à une autre, notre 
objectif ne consiste pas à établir les similitudes et différences entre 
les protagonistes qui se résolvent à accomplir cet acte. Nous privilé-
gions au contraire l’approfondissement du regard pour restituer la 
complexité des décisions qui se prennent. Nous tâchons d’analyser 
les détails, nuances, contradictions et autres paradoxes qui peuvent 
être vécus différemment par les quatre chercheur·e·s de notre équipe, 
sachant qu’un·e seul·e d’entre nous – pour des questions éthiques et 
pratiques – s’implique dans chaque situation d’observation. C’est 
pourquoi nous présentons de manière extensive, dans la première 
section de ce chapitre, l’histoire de Paul-André Damar, documentée 
par Alexandre ; dans la seconde section, nous contrastons ce récit 
avec une série de cas, décrits de manière plus courte et documentés 
par différent·e·s membres de l’équipe de recherche. Ces autres cas 
sont choisis non seulement pour leur capacité d’éclairer les varia-
tions de l’imaginaire du possible de l’assistance au suicide, mais 
pour refléter aussi les enjeux rencontrés durant l’analyse et la mise 
en récit de nos expériences de terrain respectives pour décrire cette 
phase initiale du processus.

UNE ENTRÉE PAR LES « POMPES »

Lundi 26 mars 2018, 8h35 du matin. L’équinoxe vient de sonner le 
glas des turpitudes hivernales. La sève s’élève pour perpétuer l’éternel 
recommencement. Les matinées se font plus chaudes et plus lumi-
neuses. La morphologie des corps réapparaît sous des étoffes plus 
fines, adaptées à la température de ce mois de mars qui s’annonce 
sous les meilleurs auspices météorologiques. Dans cinq minutes, je 
serai dans le bureau de Gérard Quin, agent funéraire aux Pompes 
funèbres officielles de la Ville de Lausanne, l’un de nos partenaires 
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L’IMAGINAIRE DU POSSIBLE

de terrain. J’attends devant la porte de service de cette institution ; 
l’entrée des artistes en quelque sorte, réservée aux professionnel·le·s. 
Les familles passent quant à elles par l’entrée principale, située de 
l’autre côté du bâtiment, dont l’architecture suggère plutôt un espace 
d’habitation détourné de sa fonction première. Il sert désormais de 
lieu d’accueil convivial aux personnes confrontées à la mort. Dans 
le même ensemble immobilier – outre une station-service, un 
commerce de détail et un centre vétérinaire – se trouve encore un 
local de restauration permettant d’accueillir les familles en deuil. Un 
véritable espace, en somme, dans le tissu urbain dédié aux services 
funèbres.

Une voiture s’arrête à la station-service pour prendre de l’es-
sence. Je fais quelques pas de côté avant de griller une cigarette. Les 
volutes s’échappant de son extrémité incandescente s’envolent au 
gré des courants ; elles se perdent dans un vaste ciel bleu que seuls 
quelques cumulus égarés viennent troubler. Moment de réflexion, 
d’évasion. Un temps plein durant lequel les idées fusent. Pour une 
raison qui m’échappe, l’odeur enivrante des vapeurs d’essence et 
de ses particules gazeuses d’hydrocarbure m’évoque les travaux de 
Georges Minois et son histoire de la mort volontaire. Plus exacte-
ment, ce sont une série d’exemples que celui-ci mentionne dans 
l’un de ses livres et qu’il associe peu ou prou à autant de types 
de suicides – croisades, duels judiciaires ou encore innombrables 
guerres auxquelles se livrait volontiers la noblesse d’épée d’an-
tan – qui me reviennent en tête. Fumeur et parfaitement éclairé 
par les conséquences médicales de cet acte, devrais-je me considérer 
comme suicidant ? À suivre le propos de Minois, sans aucun doute. 
Et pourtant, aussi loin que mes capacités cognitives le permettent, 
je ne me souviens pas avoir déjà envisagé l’acte de fumer comme 
un moyen détourné mais tout aussi certain d’atteindre ses funestes 
conséquences.

L’historien ne confond-il pas les pratiques liées à certaines 
expressions d’héroïsme guerrier avec le désir d’échapper à la souf-
france ? Comment d’ailleurs, dans une société du risque, ne pas 
toutes et tous devenir des suicidaires en puissance qui calculeraient, 
selon des tables de probabilités et des connaissances le plus sou-
vent incomplètes, les potentielles atteintes à la santé dans le flux 
de la vie quotidienne ? Cette proximité entre pratique à risque et 
suicide devient pour le moins inopérante lorsqu’il s’agit d’évoquer 
le suicide assisté. De toute évidence, ce dernier contredit la notion 



même de risque qui, en l’occurrence, tiendrait dans le fait de ne pas 
mourir, ou de ne pas pouvoir mourir de cette façon. La proximité 
sémantique entre suicide et suicide assisté – c’est-à-dire l’inten-
tion de se donner la mort – s’avère par contre plus intéressante, 
même si leurs histoires et développements respectifs ne se super-
posent jamais complètement. Chronologiquement, par exemple, 
la dépénalisation du suicide – qui survient au XIXe siècle dans 
bon nombre de pays d’Europe occidentale – n’est pas concomi-
tante de la dépénalisation de l’assistance au suicide, même si cette 
contradiction a hanté plus d’un juriste de l’époque. Après six mois 
de recherche, je me suis vite aperçu que le cadre de l’assistance au 
suicide, son organisation, sa place dans l’espace public ainsi que les 
raisons mentionnées par les personnes y recourant interrogent les 
analyses classiques produites par la psychanalyse, la psychiatrie et 
les sciences sociales en matière de suicide. 

L’azur infini qui s’étend à perte de vue au-dessus d’innombrables 
constructions humaines invite ma pensée à se perdre plus avant dans 
ces réflexions théoriques et contextuelles. L’institutionnalisation 
du suicide n’est pas en soi une nouveauté. Guy de Maupassant, 
comme bien d’autres avant lui, l’avait imaginée. Mais son enca-
drement et ses modalités pratiques de réalisation, et en particulier 
l’idée d’assistance dans la Suisse contemporaine, relèvent d’une 
complète originalité. Si le suicide ne fait l’objet d’aucune forma-
lisation ni d’encadrement, son assistance demeure conditionnée 
par l’article 115 du Code pénal. Je me rappelle ses principaux 
contenus : cette pratique n’est pas punissable si et seulement si la 
personne accomplit le geste elle-même et dispose de sa capacité 
de discernement. En outre, l’accompagnement ne doit pas résulter 
d’un motif égoïste, un intérêt financier par exemple. En d’autres 
termes, l’assistance au suicide peut se pratiquer dès lors que ces 
conditions sont respectées ; les individus et instances qui y prennent 
part – médecins, professionnel·le·s de la santé, associations d’aide 
au suicide en particulier – observent quant à elles diverses recom-
mandations médico-éthiques et directives. Je me dis encore que ce 
type de décès est catégorisé comme « mort violente » et fait l’objet 
d’une procédure pénale afin de vérifier en aval de son accomplis-
sement que l’ensemble des conditions et recommandations ont 
bien été suivies. Je sais pourtant que ce contrôle – effectué par la 
police, les médecins légistes et les procureur·e·s en charge de l’ins-
truction – ne débouche que très rarement sur une condamnation.
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Ma cigarette s’est éteinte dans l’intervalle. Mes réflexes de fumeur, 
qui dans un geste machinal ramène inlassablement le mégot à sa 
bouche, se sont figés face à l’excitation de la rencontre à venir avec 
cet agent des pompes funèbres. Quelques angoisses fugitives me tra-
cassent : aurais-je dû mieux préparer cet échange à venir ? Aurais-je dû 
préparer une grille d’entretien ? Suis-je habillé convenablement pour 
la circonstance ? Comment et à quel moment déclarer mon statut 
de chercheur ? Pourrai-je prendre des notes, enregistrer les conversa-
tions ? Il est l’heure ! Je rencontre Gérard Quin habillé d’une veste, 
d’une cravate, d’un pantalon noir et d’une chemise blanche dans son 
bureau, affairé à préparer les documents nécessaires à la visite qui 
va suivre. Il me transmet quelques informations concernant cette 
personne que nous allons rencontrer : ses nom et prénom, sa date de 
naissance et la raison pour laquelle nous la voyons, l’organisation de 
ses propres obsèques, en amont de son suicide assisté. Cette personne 
a été informée de ma venue et a donné son aval : pour cet agent 
funéraire, cela semble aller de soi, puisque de nombreuses personnes 
souscrivent un contrat de prévoyance funéraire.

En voiture, Gérard me signale dans un monologue ininterrompu 
quelques tensions dans son champ professionnel : forte concurrence, 
privatisation du secteur, standardisation des pratiques, et quelques 
autres turpitudes du métier encore. Lorsqu’il tapote sur son assis-
tant de navigation personnel, je prends conscience que la personne 
que nous allons rencontrer réside à quelques encablures de chez 
moi. Nous habitons le même quartier, principalement constitué de 
grands lotissements : trois tours d’une vingtaine d’étages encerclées 
par des structures architecturales de taille moins imposante. Plus 
effilées, ces dernières ne regroupent qu’une dizaine d’appartements 
chacune. Des bâtiments affublés de petits balcons, alignés sur trois 
ou quatre rues parallèles, tous orientés dans la même direction 
et disposés sur quatre étages, dont le rez-de-chaussée est exclusi-
vement réservé aux garages. À cet ensemble s’ajoutent quelques 
maisons individuelles, nouvelles ou plus anciennes, entourées par 
des clôtures venant délimiter l’espace privé de la propriété.

L’appartement de la personne se situe dans l’une de ces petites 
structures architecturales. Nous accédons au troisième étage par un 
tout petit ascenseur, qui peine à transporter deux personnes. L’agent 
funéraire sonne à la porte et Nina Damar nous accueille ; une petite 
femme dont les traits du visage sont fatigués, marqués par le poids de 
son soutien envers son mari, ce que je réaliserai au fil de nos échanges. 
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Elle porte des lunettes, une robe à motifs floraux et des pantoufles 
d’intérieur aux motifs similaires ; un sourire illumine son visage. 
Après quelques salutations d’usage, Nina nous invite à nous rendre 
au salon. Paul-André Damar, en marcel blanc et bas de training noir, 
attend, debout contre la table de la cuisine qui s’ouvre sur la salle à 
manger. Svelte, il en impose par sa taille ; certainement plus d’un 
mètre nonante. Ses mains et son visage semblent déjà raconter ses 
activités professionnelles passées. Paul-André arbore le même sourire 
que sa femme, ce qui me donne l’impression d’une forte complicité 
dans ce couple, uni par le mariage depuis cinquante-cinq ans et mar-
qué par une très claire division des tâches. Nina gère l’entretien du 
foyer et les relations familiales, en particulier avec leurs deux enfants ; 
Paul-André s’occupe de l’intendance, de son garage et de ses vieilles 
connaissances. Ou plutôt s’occupait de ces tâches. Car depuis plus de 
deux ans et la maladie de son mari, c’est Nina qui les assume tout en 
prenant soin de lui.

Mon intuition quant aux caractéristiques populaires du couple, 
basée sur la vue de l’alignement des balcons et leurs aménagements 
hétéroclites, est confirmée par l’intérieur du domicile. Acheté il y a 
plus de vingt ans, cet appartement traversant et au mobilier plutôt 
modeste fait environ septante mètres carrés. Depuis le vestibule, il est 
possible de rejoindre les deux extrémités : à gauche sont distribuées 
la salle de bains et la chambre à coucher ; à droite l’espace cuisine, la 
salle à manger et le salon, qui débouche sur un balcon encombré de 
sacs, de vases, de plantes et autres objets. Dans cette dernière pièce, 
le canapé est trop petit pour que Paul-André puisse complètement 
s’y allonger, lui qui passe une bonne partie de la journée à regarder 
la télévision. Cette dernière est placée dans un meuble composé 
d’étagères, ornées de photographies et de bibelots, et d’un compar-
timent pour le bar. Une table basse en bois et deux fauteuils trônent 
encore sur un tapis. Il n’y a pas de bibliothèque et peu d’ornements 
muraux. Cette relative absence de décoration contraste toutefois 
avec l’empilement de documents et de matériel dans d’autres espaces 
de l’appartement. Nina s’empresse de faire de la place sur la table de 
la salle à manger pour que nous puissions nous y installer.

Gérard débute l’entretien. Paul-André répond aux premières 
questions, puis en pose quelques-unes. Son principal souci est 
d’éviter que sa femme ou que ses descendant·e·s n’aient à s’occuper 
de ses obsèques ; il rejette aussi tout principe de commémoration de 
sa mort, notamment pour réduire les coûts :
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Gérard Quin : « Vous souhaitez qu’il y ait un service funèbre ? »
Paul-André Damar : « Non, pas du tout ! »
Gérard Quin : « Crémation ou enterrement ? »
Paul-André Damar : « Rien du tout, incinération. »
Gérard Quin : « D’accord, donc crémation. Qu’est-ce que l’on fait 
des cendres ? »
Paul-André Damar : « Jardin des souvenirs. Ça se fait automati-
quement ça ? »
Gérard Quin : « Non, il y a un délai d’attente de quarante-huit 
heures. »
Paul-André Damar : « On est obligé d’aller ? »
Gérard Quin : « Non, non. Vous n’êtes pas obligé. Mais, vous, on 
vous accompagnera. Vous ne serez pas tout seul. »

Cette conversation, son rythme, ainsi que les interactions non 
verbales qui l’accompagnent se déroulent dans une atmosphère 
cordiale et détendue. Elle révèle la manière dont Paul-André envi-
sage sa propre mort : une crémation sans cérémonie ; sans tombe 
ni cercueil. La prévoyance funéraire a pour objectif d’engager le 
moins possible ses proches, sa femme, ses deux enfants et sa belle-
fille plus particulièrement. Les réponses courtes et quasi instan-
tanées de Paul-André aux questions de l’agent funéraire – tout 
comme ses interpellations quelque peu provocatrices – paraissent 
exprimer un rapport dénué de tout sentimentalisme à sa propre 
mort. C’est d’abord l’ordinaire de cette discussion qui me frappe : 
les réponses aux questions sont succinctes et claires, l’échange 
verbal se veut économique. Le visage de Paul-André n’exprime 
que très peu d’émotion, alors que, lors d’échanges ultérieurs, 
celui-ci s’autorisera à verser quelques larmes devant moi. Dans 
cette situation pourtant, il m’apparaît tout à fait calme. Même s’il 
ignore certains éléments du traitement social du corps mort, il a 
clairement réfléchi au sien vu l’absence d’hésitations de sa part.

Mon sentiment se renforce en observant le langage corporel de 
Nina, qui acquiesce par un mouvement vertical de la tête allant de 
bas en haut et de haut en bas à chacune des affirmations de son 
mari. La direction de cette oscillation varie cependant au gré des 
réponses fournies. Le mouvement devient plus lent et horizontal, 
et s’assortit d’une légère grimace chez elle quand j’estime que la 
réponse de Paul-André singe abusivement le désintérêt face aux 
enjeux de cette discussion, ou que la réponse la contrarie. Ce 
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mouvement s’accélère au contraire quand Nina semble recon-
naître, complice, la détermination et l’entêtement de son mari 
dans certains de ses choix. Cette interaction que j’interprète au 
travers de ces postures corporelles reflète la teneur de discussions 
préalables : de toute évidence, Nina est informée des choix de 
son mari. Je perçois néanmoins, dans la manière dont ce dernier 
envisage le traitement social de son corps mort, une oscillation 
entre revendication de son autodétermination et prise en compte 
de potentielles objections de sa femme. Cela se confirme au fil 
de l’échange avec Gérard, quand Paul-André indique souhaiter 
que ses cendres soient déposées dans le jardin des souvenirs d’une 
localité proche d’où il demeure, là où il a passé son enfance, sa 
vie d’adolescent et de jeune adulte ; là où il a vécu plus de vingt 
années et engrangé de nombreux souvenirs. L’agent des pompes 
funèbres lui signale que, dans ce cas, une taxe devra être perçue 
et que cela rendra plus ardues les visites éventuelles de sa femme, 
qui acquiesce. Paul-André revient alors sur son souhait initial : 
« Laissons-les ici, parce que de toute façon il n’y a plus personne 
[de sa famille dans cette localité] ».

La discussion déborde ensuite de ce premier cadre, quand Paul-
André fait part de sa volonté de partir avec l’aide d’une association 
d’aide à mourir dans la dignité. Nous passons soudainement de la 
question relative au traitement social du corps à celle de la fin de 
vie, du mourir. S’appuyant sur son expérience au sein des pompes 
funèbres, Gérard rebondit en expliquant comment cela va se 
dérouler :

Gérard Quin : « Il y aura le procureur d’averti. Il y a aura un 
médecin légiste qui fait le constat de décès, parce que ce n’est pas 
une mort naturelle ! »
Paul-André Damar : « Le jour où ils me donneront le lait, vous 
serez averti vous ? »
Gérard Quin : « Non. Soit vous me dites que cela se passe tel jour, 
telle heure, soit il faudra demander à l’accompagnant d’Exit ou au 
policier [de nous appeler] et, à ce moment-là, on interviendra. »

À cet instant, je ne peux m’empêcher de penser que se joue 
ici quelque chose autour de la représentation de la mort dans le 
cadre d’un suicide assisté. À l’évocation, par l’agent des pompes 
funèbres, du fait que ce type de décès n’est pas catégorisé du point 
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de vue de la médecine légale comme naturel, Paul-André réplique 
avec l’image du « lait » comme modus operandi pour se donner la 
mort. Une telle image n’évoque-t-elle pas la nature même dans son 
essence liquide ? La reproduction, le cycle de vie, le lien maternel ? 
Une manière de couper court à cette représentation non naturelle 
du suicide assisté ? Je note cet effort discret de neutralisation pro-
duit par Paul-André à l’encontre d’une perception non conforme 
de sa propre mort à venir. Cela me rappelle ma lecture du sémio-
logue Roland Barthes, qui verrait sûrement dans cet échange 
l’expression d’un désir pour le neutre, à savoir l’expression d’un 
brouillage sémantique entre la violence de la mort et la douceur 
de la vie. En somme, une opération de dépouillement de cette 
dimension violente souvent associée à l’acte de se suicider.

Si cette entrée par les pompes funèbres dans la dernière phase 
de la vie d’une personne qui sollicite une aide à mourir s’avère 
plutôt inhabituelle – elle aura été unique durant tout le travail de 
terrain –, elle n’en dénote pas moins l’importance de l’imaginaire 
du traitement social des corps dans la phase préparatoire d’un 
accompagnement vers le suicide, un acte que cet homme en parti-
culier refusera plus tard de désigner par ce vocable. Mais d’autres 
composantes de cet imaginaire surgissent déjà de ce premier 
entretien et intègrent l’arrière-fond naissant des représentations 
que je me fais et que je me ferai encore de ses motivations. Ainsi, 
le rapport que Paul-André semble avoir entretenu toute sa vie avec 
l’argent m’intrigue. Vu les enjeux financiers relatifs à la prépara-
tion de ses obsèques, je reviendrai régulièrement sur le sujet lors 
de nos rencontres ultérieures. Je le questionnerai en particulier sur 
la centralité de l’argent et sur son éventuelle incidence sur sa déter-
mination à recourir à l’assistance au suicide. Une telle question ne 
sera pas sans faire écho aux débats que je lis occasionnellement 
dans la presse ou entends dans l’espace public sur les potentiels 
risques d’une « pente glissante », crainte exprimée par certains que 
la société ne trouve dans l’aide à mourir le moyen de se débarrasser 
des plus vulnérables ou des personnes âgées en fin de vie. Lors d’un 
autre échange entre le couple et moi, enregistré cette fois-ci, Paul-
André réfutera pourtant cette explication sans hésitation aucune. 
Mais, une heure plus tard, lorsque je m’apprêterai à prendre congé, 
dans un temps plus informel, il reviendra sur ma question après 
avoir dévoilé une part de sa vie intime et m’avoir estimé prêt à saisir 
cette relation ambivalente entre la mort et l’argent. Il m’interpellera 
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dans le vestibule pour souligner le fait que le suicide assisté reste un 
moyen de ne pas dilapider toutes ses économies, en particulier sa 
caisse de pension professionnelle. De plus, le fait de s’imaginer vivre 
une fin de vie en établissement médico-social jusqu’au terme de sa 
maladie demeurera inextricablement corrélé à son impression de 
réduire le legs dévolu à sa femme et à ses enfants. Sur cette base, je 
penserai que Paul-André et Nina ont toujours eu conscience du fait 
que la raison économique ne saurait être légitimement convoquée, 
en particulier lors d’un entretien enregistré. L’échange que j’aurai 
par contre en aparté dans ce vestibule avec Paul-André, d’homme 
à homme, loin des oreilles de sa femme, représentera une occasion 
d’exprimer, sinon de revendiquer – au-delà de sa dépendance 
envers ses proches –, sa position de patriarche ; de se rappeler aussi 
l’importance d’accomplir le devoir qui paraît lui incomber dans 
cette configuration familiale. Autrement dit, l’argent ne sera ici 
que secondaire, car indexé à l’élaboration d’éléments valorisants 
qui viendront nourrir l’imaginaire du possible de sa propre mort. 
Mourir pour les siens – penserai-je alors –, quoi de plus noble 
au fond ?

Avant de conclure cette première rencontre en présence de 
Gérard, il reste encore quelques détails pratiques à régler afin de 
compléter la prévoyance funéraire. L’agent des pompes funèbres 
précise que, d’un point de vue vestimentaire, il y aura deux possi-
bilités le jour de la mort :

Gérard Quin : « Soit vous partez avec les habits que vous avez 
sur vous, soit Madame vous donne des vêtements et on vous 
habillera. »
Paul-André Damar : « Parce qu’en bas [au centre funéraire], je n’en 
ai pas besoin, vous me brûlez directement ? »
Gérard Quin : « Ah mais non, on ne peut pas ! Non, non, non, ça 
ne va pas comme ça. Il y a des papiers à faire. On est obligé d’at-
tendre les documents du procureur et ensuite ceux de l’état civil 
pour avoir l’autorisation. Il faut attendre quarante-huit heures. »
Paul-André Damar : « Donc je serai dans une chambre pendant 
deux jours, pour que les gens puissent venir me voir ? »
Gérard Quin : « Oui. Il vous faut un cercueil pour reposer. Pour le 
cercueil, ouvert ou fermé ? [Il lui montre un catalogue] »
Paul-André Damar : « Fermé, je crois. Pour le cercueil, un simple. 
Vous n’en faites pas en carton ? »
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Paul-André prend connaissance du prix que lui coûte l’organisa-
tion de ses obsèques. Au moment de signer la convention, Gérard 
résume les frais à prévoir : 1300 fr. pour le cercueil, 1800 fr. pour 
le forfait (traitement du corps), 140 fr. pour la chambre mortuaire, 
400 fr. pour l’avis mortuaire :

Gérard Quin : « Tout sera noté dans la convention. Et si c’est plus, 
il faut payer et, sinon, on vous rembourse. »
Paul-André Damar : « Ça va vite ! »
Gérard Quin : « Oui, et vous n’avez pas la taxe de crémation. »

D’un point de vue strictement professionnel, Gérard vient de 
terminer son travail. La discussion se poursuit néanmoins, sur le 
ton de la connivence qui s’est progressivement installée durant 
l’échange entre lui et son hôte. L’agent funéraire s’enquiert notam-
ment de la situation personnelle de Paul-André et lui demande s’il 
a déjà fixé la date de sa mort. Celui-ci répond avoir obtenu le feu 
vert de l’association pour le droit de mourir dans la dignité, mais ne 
pas avoir encore défini de date. C’est à lui désormais de reprendre 
contact avec l’association, ce qu’il envisage de faire prochainement : 
« Je ne peux plus marcher. Les épaules, tout. Paralysie de la moelle 
épinière. C’est une saloperie ! On a tout cherché ! Introuvable ! Il 
n’y a pas de médicament. J’ai tout essayé. »

Soulagé que l’organisation de ses obsèques soit désormais der-
rière lui, Paul-André lance : « Maintenant, on peut boire son café 
tranquille. » Il complète son explication et la met en perspective, 
sur un mode que j’associe à de la justification. Paul-André indique 
où il se situe formellement dans sa demande d’aide à mourir : il 
vient de demander un rapport médical à son médecin généraliste, 
qui a été transmis à l’association Exit. Cette dernière lui a donné 
son autorisation après évaluation de sa situation. Il précise dans la 
foulée avoir tout essayé d’un point de vue médical pour contrer 
la maladie dès son apparition, s’étant déplacé jusqu’en Allemagne 
ainsi que dans une clinique privée de la région pour bénéficier de 
soins : « C’est venu d’un coup. J’ai la mémoire. Une saloperie ! En 
allant à la poubelle, le 21 janvier 2017, j’ai versé d’un coup. Après, 
on m’a ramené. Je suis resté trois semaines là [hôpital de la région]. 
Avec une canne, ça allait mieux [une fois rentré chez lui]. Puis j’ai 
dit : « Je vais changer de lit, je vais prendre un électrique. Alors je 
prends une canne. » On sort du magasin. J’arrive à la voiture, j’ai 
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dû me tenir à la portière. Mes vertèbres me lâchent. En 2017, je 
n’ai pas beaucoup bougé. Alors j’ai fait toutes les analyses. J’ai pris 
des médicaments. Il y a des résultats, qui freinent la maladie. Mais 
ce qui est bien, c’est que je n’ai aucune douleur. »

Cette discussion se poursuit encore durant quarante- 
cinq minutes ; elle signe le début de ma relation avec ce couple, 
relation qui se concrétisera dans trois rencontres supplémentaires 
avant le décès de Paul-André. Après la mort de ce dernier, je 
rencontrerai encore Nina une dernière fois, dans le même appar-
tement. Ce dernier entretien aura prolongé sur un mode plus 
informel nos discussions antérieures avec elle et son mari, qui se 
seront souvent terminées autour d’un pastis pour fêter dignement 
le soleil en son zénith.

« MONTEUR CHAUFFAGE », MARI ET PÈRE À L’ÉPREUVE DE LA MALADIE

Les entretiens avec Paul-André se déroulent tous en début de 
matinée, pour une bonne raison : à la fin de 2017, les médecins 
lui ont diagnostiqué une sclérose latérale amyotrophique. S’il 
déclare à plusieurs reprises ne pas ressentir de douleur, Paul-André 
se fatigue très rapidement. C’est pourquoi il organise sa vie sociale 
et la gestion de ses affaires en cours durant les matinées, les après-
midi étant consacrées à la lecture de quelques périodiques et à de 
longues rêveries devant la télévision. La disposition de l’ameuble-
ment du salon est organisée à cet effet, autour d’un point central, 
le canapé, recouvert de couvertures et de nombreux coussins 
favorisant le confort. La télécommande pour la télévision reste 
toujours à portée de main.

Lors de notre premier échange en présence de l’agent des pompes 
funèbres, quand j’ai invité Paul-André à raconter le déroulement 
de sa vie, trois aspects ressortaient avec insistance : son parcours 
professionnel en tant que « monteur chauffage » et concierge dans 
un supermarché de la région ; sa retraite anticipée ; la survenue de 
sa maladie. Deux mois plus tard, lorsque je le rencontre seul avec sa 
femme en mai 2018, Paul-André revient longuement et abondam-
ment sur la place occupée par ces trois aspects dans les différents 
registres de sa vie. Les très faibles variations de la structure de son 
récit font même poindre un argumentaire construit – sans doute 
pour lui-même et pour les autres – éclairant sa décision. Tel 
que je le comprends, cet argumentaire ne répond pas strictement 
à la question posée, à savoir raconter son parcours de vie, mais 
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correspond à une sélection d’éléments servant à baliser mon inter-
prétation, voire mon jugement, de sa décision de recourir à une 
assistance au suicide. Le fait que Paul-André m’offre des repères 
pour appréhender les raisons d’une telle décision, dès les premières 
minutes de notre échange, paraît relever d’une double ambition : 
prescriptive et circonscrite à mon égard. Prescriptive dans le sens 
où ses propos m’incitent à appréhender sa décision selon son point 
de vue ; mais circonscrite aussi, puisque ce récit limite en partie 
les possibilités de reconstruire de manière extérieure le sens de ce 
choix. Le motif économique évoqué auparavant – et qui m’a de 
toute évidence été inspiré par l’environnement de ce ménage et 
mes études de sociologie – en fournit une bonne illustration.

Paul-André Damar a vu le jour en 1942, en périphérie d’une ville 
vaudoise. Il a passé son enfance auprès de son père, mouleur-fon-
deur de métier, et de sa mère, qui s’est chargée de son éducation. 
Celle-ci faisait le ménage chez divers particuliers pour arrondir les 
fins de mois. Après avoir terminé « ses écoles », autrement dit l’école 
obligatoire, Paul-André s’est lancé à l’âge de 16 ans dans un appren-
tissage de « monteur en chauffage », qu’il a commencé en 1958 et 
terminé en 1961. Il a rencontré Nina, sa future épouse, quelques 
années plus tard. Suisse alémanique d’origine, celle-ci s’était ren-
due en Romandie pour apprendre le français comme fille au pair. 
Déçue par cette première expérience professionnelle, elle a pris un 
autre emploi dans un restaurant de la région, d’abord en cuisine 
puis au service. Ils s’y rencontrèrent, s’aimèrent et se marièrent 
en mars 1963. Nina – qui précise dans la discussion qu’ils ont 
tout juste fêté leurs noces d’orchidée, soit cinquante-cinq ans de 
mariage – a encore travaillé quelques années en qualité d’ouvrière 
dans diverses usines de la région, avant de quitter définitivement 
ce monde professionnel. Après la naissance de leur premier enfant, 
elle a épaulé son mari dans son travail de conciergerie.

À l’âge de 21 ans, Paul-André était déjà quant à lui monteur 
en chauffage, mari et père. Il souligne à de nombreuses reprises 
la pénibilité de son activité professionnelle, qu’il a poursuivie à 
temps plein pendant une dizaine d’années, jusqu’en 1970. Désirant 
trouver un emploi physiquement moins exigeant, il s’est engagé en 
qualité de mécanicien dans un supermarché de la région. Trois ans 
plus tard, il prit connaissance d’une annonce pour une place de 
concierge dans la même entreprise, postula et obtint le poste en 
juillet 1973. Il dit avoir apprécié son travail, malgré la spécificité 
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de ses horaires, puisqu’il le commençait chaque jour de la semaine 
à 4 heures du matin pour ne pas empiéter sur l’activité des autres 
employé·e·s et ne pas importuner les client·e·s durant leurs courses. 
La conciergerie a été son quotidien le restant de sa vie profession-
nelle : à l’âge de 58 ans, soit sept années avant l’âge légal, il a pris 
sa retraite anticipée. Paul-André ne justifie pas cette décision par 
une fatigue ou une lassitude professionnelle. Il l’associe plutôt au 
contexte politico-économique favorable à cette anticipation, ayant 
été encouragé en ce sens par certains de ses amis ainsi que par son 
frère. Il explique aussi ce choix par l’intensification des tensions 
professionnelles sur son lieu de travail. En outre, son entreprise lui 
avait proposé de financer une rente-pont jusqu’à ses 65 ans, ce qui 
l’avait incité à se renseigner auprès de sa caisse de pension et à faire 
évaluer son avoir : l’estimation prévoyait une réduction d’à peine 
300 à 400 francs par mois par rapport à la rente qu’il aurait touchée 
à l’âge légal de la retraite. Or, il affirme s’être rendu compte, au 
moment d’atteindre 65 ans, que les estimations étaient erronées. Il 
pense avoir perdu, durant ces sept années de retraite anticipée, un 
total de 24 000 francs par année, soit 2000 francs par mois.

Ces froids constats financiers ont reconfiguré la planification 
de la retraite des deux conjoints. Ils assurent pourtant de concert 
ne pas entretenir de rancœur à l’encontre de la caisse de pension, 
ni aucun regret d’avoir fait ce choix, qui leur a permis de passer 
beaucoup de temps auprès de leurs enfants et surtout de leurs 
petits-enfants, les personnes qui comptent le plus dans leur vie : 
un fils, qui a trois enfants âgés respectivement de 17, 19 et 21 ans, 
ainsi qu’une fille, elle-même ayant une petite de 9 ans au moment 
des entretiens. Je me rends compte combien le sel de leur retraite 
réside en bonne partie dans le désir du couple d’investir et de res-
serrer les liens familiaux, ce qui paraît couronné de succès. Ces liens 
affectifs ne sont toutefois pas sans produire quelques réserves chez 
Paul-André quant à son souhait de recourir à l’assistance au suicide. 
Ils en conditionnent le timing : « Les petits-enfants, ce sont eux ! Ce 
sont eux qui viennent me trouver. C’est ça qui me fait souci de me 
sui… de partir des fois. […] C’est ça qui est le plus dur ! »

L’hésitation à recourir au substantif « suicide » – auquel il 
préfère le verbe intransitif « partir » – attire une nouvelle fois 
mon attention. Je crois que ce trait de langage signale une certaine 
appréhension de cette mort à venir et qu’il s’agit de la neutrali-
ser dans le discours avec une charge sémantique plus nuancée, 
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indéterminée, voire poétique et normativement valorisée d’un 
imaginaire associé au voyage et à l’aventure. Comme s’il s’agissait 
d’un départ pour un monde inconnu, impliquant de facto de 
sacrifier certaines relations. En l’occurrence, celles qui le lient à ses 
enfants et petits-enfants. Imaginer ne plus pouvoir jouer son rôle 
grand-parental provoque même chez Paul-André une importante 
charge émotionnelle, comme en témoignent les larmes qui coulent 
de ses yeux au moment d’expliciter ce point. À cet instant, mon 
interlocuteur semble exprimer paradoxalement une réticence à 
vouloir mourir par suicide assisté tout autant que la volonté d’y 
recourir. Avant que sa maladie ne lui dispute la maîtrise de son 
corps, Paul-André semble investir toutes les forces qui lui restent 
dans l’entretien de fréquentes et riches relations avec ses petits- 
enfants. Il a par exemple appris à conduire à son petit-fils et partagé 
avec lui la joie de l’obtention de son permis de conduire ; il conseille 
ses petits-enfants et cherche des solutions aux problèmes rencontrés 
par ses proches, sur des questions de jardinage notamment. C’est 
qu’il adore bricoler. Au fil des années, Paul-André s’est constitué 
différents espaces – là un garage, ici une remise – pour stocker 
le matériel nécessaire à son hobby : « Moi, je suis outillé de A à 
Z. » Il a mis à disposition ces espaces tout comme ses compétences 
de bricoleur, ce qui lui a permis d’entretenir son réseau amical. 
En donnant divers coups de main, il a pu visiter d’anciens amis, 
partager un verre et quelques palabres avec eux, les recevoir parfois 
dans son local, loin du regard des épouses et des badauds.

Ses habitudes professionnelles ont été tenaces ; Paul-André se 
levait tous les jours bien avant l’aube. Il bénéficiait ainsi d’un petit 
moment de tranquillité durant lequel il régnait sans conteste sur le 
peuple endormi avant de mettre son temps au service de l’entretien 
de son réseau social et de ses passions, la mécanique et plus préci-
sément les véhicules à deux roues. Paul-André est un passionné de 
vélomoteurs, de scooters et de tout ce qui roule à petite cylindrée. 
Il se rappelle de sa première acquisition, à l’âge de 16 ans : un cyclo-
moteur Florett RS de l’entreprise allemande Kreidler. Sans avoir 
encore de permis, il n’avait pas résisté à l’attraction de ce monstre 
de mécanique et avait fait quelques tours dans son quartier avant 
de se faire alpaguer par un gendarme ayant croisé son chemin. Ce 
souvenir demeure profondément ancré dans sa mémoire, puisqu’il 
marque le début d’une passion qu’il aura assouvie aux côtés de sa 
femme durant toute sa vie.
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Le quotidien de cette retraite modeste mais heureuse – telle 
que je la perçois – a pourtant basculé au petit matin du 21 janvier 
2017, lorsque Paul-André s’est effondré en portant la poubelle. 
Dans son récit, cette chute constitue un véritable tournant biogra-
phique ; une borne temporelle qui distingue clairement un avant 
et un après, même si la prise de conscience de la fragilité de son 
corps ne s’est pas construite du jour au lendemain. En 2015 déjà, 
le couple Damar était parti en vacances quelques jours au Tessin 
durant les mois chauds d’été, et au Portugal un peu plus tard ; mal-
gré la chaleur, Paul-André y avait contracté une pneumonie. Ce qui 
l’avait le plus troublé cependant, c’était sa sensation d’avoir de la 
peine à marcher. Une sensation vécue une première fois au Tessin, 
puis une seconde fois au Portugal. Sans trop s’alerter, Paul-André 
consulta son médecin traitant, Hervé Crosier, pour surveiller sa 
pneumonie et en profiter pour faire un contrôle général de son état 
de santé. Sur la suggestion de ce médecin, décrit comme inquiet, 
Paul-André effectua diverses analyses, dont une première IRM dans 
une clinique privée de la région en novembre. Il se soumit ensuite 
à une série de tests du canal rachidien, qui n’ont abouti – tout 
comme l’IRM précédente – à aucun résultat probant.

Ensuite, au début de l’année 2016, le docteur Crosier le convoqua 
pour effectuer des analyses complémentaires : une échographie, puis 
des scanners, sans nouvelle conclusion. Son dossier fut transmis à 
un neurologue, le docteur Corbier, qui procéda à une série d’ana-
lyses du sang, encore en vain. Les investigations se sont poursuivies 
chez un autre neurologue disposant d’une technologie plus pointue. 
Ce dernier écarta d’emblée une myopathie, sans pour autant avoir 
réussi à identifier les causes et les raisons médicales qui avaient 
contribué à la dégradation progressive de la mobilité de Paul-André. 
Sans explication valable, son médecin traitant se résolut à soigner la 
problématique du dos ; il lui proposa de se rendre dans une clinique 
privée pour y recevoir une série de piqûres et des traitements au 
laser. Les médecins en charge de ce patient demeurèrent quelque 
peu interloqué·e·s par la démarche de cet homme qui ne réalisait 
pas ce traitement pour atténuer des douleurs, mais pour améliorer 
sa mobilité. Paul-André n’en était pas mieux ressorti.

Après cette longue suite d’analyses médicales et de prescriptions 
pharmacologiques, Hervé Crosier fit finalement suivre son dossier 
au Centre hospitalier universitaire vaudois (CHUV). Paul-André 
commença ses pérégrinations en milieu hospitalier, lors desquelles il 
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rencontra le professeur Dinder, qui étendit la palette d’examens. Un 
mois plus tard, le corps médical lui demanda de recommencer ces 
examens qui laissaient pressentir de mauvais résultats et incitaient à 
l’hospitalisation, ce que Paul-André refusa tout net : « J’ai dit : “Non, 
exclu ! Cela, je ne fais pas. Je viens chez vous en ambulatoire. Je peux 
venir tous les jours à n’importe quelle heure, quand vous voulez. 
Mais dormir là, dans une chambre facturée à 1000 francs par jour ?” »

Il résista à son hospitalisation. Le professeur Dinder le contacta 
ultérieurement par téléphone et décida – d’entente avec son 
patient – d’interrompre à ce stade les investigations. Paul-André 
se souvient avoir estimé que son état de santé et sa mobilité 
n’étaient pas encore trop affectés ; il choisit tout de même d’utiliser 
une canne au quotidien. En fin d’année, il entreprit un séjour de 
vacances dans les Grisons avec sa femme et son frère. Après ces 
quelques semaines de pleine quiétude, survint l’événement du 
21 janvier 2017, qui reste à jamais gravé dans sa mémoire : c’est 
le véritable point de bascule de sa trajectoire de santé. Comme 
chaque matin, il se leva tôt et sortit de chez lui pour acheter le 
journal local et saluer le livreur de la boulangerie voisine. De 
retour à la maison, il descendit encore les poubelles pour les jeter 
dans le container se trouvant à l’extérieur de l’immeuble et chuta 
sans pouvoir se relever.

Après avoir passé trois semaines de convalescence au fond de son 
lit, Paul-André a investi dans un lit électrique. Il s’est rendu dans la 
succursale d’une entreprise spécialisée dans ce domaine et a finalisé 
la transaction. En sortant du magasin, Paul-André rejoignait sa 
voiture à l’aide de sa canne lorsqu’il ressentit de violentes douleurs 
dans le dos ; il dut se rattraper à la portière du véhicule pour ne 
pas tomber. Le souvenir de cet épisode ravive en lui cette prise de 
conscience qui lui avait fait dire « mes vertèbres me lâchent ! ». Ces 
constats successifs d’un état physique qui se dégradait ont renforcé 
la détermination de Paul-André à trouver remède à ses maux. Il 
consulta une nouvelle fois son médecin traitant, qui le renvoya en 
clinique privée. Il pense que, cette fois-ci, son cas avait enfin été 
pris au sérieux. Une nouvelle batterie de tests a été effectuée à ses 
frais, mais toujours aucune piste n’en a résulté pour expliquer la 
perte progressive de sa mobilité ou ses chutes à répétition.

Un mois plus tard, il a discuté avec l’un de ses amis céliba-
taires. Tous deux échangèrent sur leurs états de santé respectifs 
et philosophèrent sur la finitude de l’être humain. Durant cette 
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discussion, Paul-André apprit que son ami s’était récemment 
inscrit à Exit. Cet ami expliqua que cela constituait à ses yeux 
une forme d’assurance contre une éventuelle perte d’autonomie 
et un placement contre son gré dans une institution. Jusqu’à ce 
jour, Paul-André n’avait encore jamais envisagé une telle solution. 
Il restait tout à fait convaincu que la médecine aller trouver une 
solution à ce qu’il ne considérait pas tout à fait comme une 
maladie. Il reconnut toutefois que l’argument de son ami tenait 
du bon sens. Il en discuta avec sa femme et décida de s’inscrire 
auprès d’Exit. Parallèlement, il poursuivait ses investigations 
et traitements auprès du neurologue de la clinique privée. Ce 
dernier a finalement identifié, au terme de l’année 2017, une 
sclérose latérale amyotrophique, une maladie orpheline neuro-
dégénérative face à laquelle la science médicale demeure à ce 
jour sans réponse. La pose du diagnostic a néanmoins permis de 
mettre en place un soutien physio-thérapeutique et de prescrire 
des médicaments plus adaptés à sa pathologie, en vue de limiter la 
dégradation continue de son système nerveux. Durant toute cette 
année, la mobilité de Paul-André s’était passablement dégradée : 
tout d’abord les jambes, puis les autres parties du corps. Il ne 
se levait que péniblement de son lit et rencontrait des difficultés 
pour s’asseoir. Son bras gauche restait complètement immobile.

Entre sa première chute et l’annonce du diagnostic, Paul-André 
avait toujours entretenu un espoir dans les sciences médicales pour 
trouver une thérapie. Par la suite, il allait se tourner vers des méde-
cines alternatives et plus expérimentales, comme l’acupuncture, la 
pause de ventouses ou d’autres techniques encore plus éloignées de 
la médecine occidentale. Ces démarches lui ont permis d’entretenir 
l’espoir non pas de guérir, mais de se maintenir dans un état plus 
ou moins stable et autonome. Malheureusement pour lui, ces 
traitements lui ont paru tout aussi inopérants que les autres. Lors 
d’un ultime entretien avec Hervé Crosier, Paul-André s’est rendu 
compte de l’impuissance de la médecine et lui a dévoilé dans la 
foulée les démarches alternatives qu’il avait entreprises pour faire 
face à cette énigme qui rongeait son système nerveux. Il confesse 
qu’il n’avait pas encore – jusqu’à cet instant précis – véritable-
ment pris conscience du caractère « incurable » de sa maladie. Après 
cette consultation, il gardait encore l’espoir de poursuivre sa vie 
sans trop en ressentir la dégradation : « Je prends mes médicaments, 
mes trucs, pour maintenir quoi, c’est tout. Ça s’arrête là. »

LA MORT APPRÉCIÉE. L’ASSISTANCE AU SUICIDE EN SUISSE

46



47

Or, sa santé continuait de décliner fatalement au fil des mois ; 
sa mobilité se réduisait, la dépendance à sa femme et aux autres 
augmentaient. Face à cette notion d’incurabilité qui devenait de 
plus en plus consistante, Paul-André s’est organisé et a mobilisé son 
réseau de connaissances : ces médecins et thérapeutes ne s’étaient-ils 
et ne s’étaient-elles pas toutes et tous trompés ? Mu par cette inter-
rogation, il a fait suivre son dossier à des ami·e·s travaillant dans 
une unité spécialisée pour le traitement des colonnes vertébrales, 
qui lui confirmèrent l’inéluctabilité de la progressive paralysie de 
ses membres. En outre, durant ses séances avec le physiothérapeute 
qui se déplaçait chez lui tous les lundis soir depuis le début de 
l’année 2018, il prit encore plus la mesure du développement de 
sa maladie. Ce thérapeute, lui aussi, a rappelé le caractère fatal, 
progressif et irréversible de sa pathologie. Il avait déjà suivi une 
personne souffrant de la même maladie et pouvait sentir au toucher 
quand le corps de son patient perdait en motricité. En d’autres 
termes, le petit monde de Paul-André se rétrécissait à vue d’œil. 
Plus de petite échappée matinale ; plus d’apéritif avec ses amis dans 
son garage pour refaire le monde. Paul-André dormait de moins 
en moins bien. Il ne pouvait plus se retourner comme il le sou-
haitait dans son lit, si bien qu’un matin de mars – après une très 
mauvaise nuit –, il affirme avoir eu la lucidité de poser ce constat : 
la dégradation de son état de santé devenait trop importante. Il 
convenait de prendre une décision, maintenant que son dernier 
espoir de stabiliser sa situation médicale était perdu : « Des fois, ça 
va. Alors, ce matin, pas du tout. Je vais te dire. […] Donc quand 
j’ai pris ma décision, je me suis dit : ils ne se sont pas trompés [les 
médecins]. »

Durant les entretiens, je me rends compte que le récit de ces 
inter actions n’est pourtant qu’une facette de la prise de conscience 
de la dégradation de son système nerveux. Son corps d’un mètre 
nonante de hauteur le lui rappelle aussi constamment ; j’observe 
les difficultés que Paul-André éprouve pour s’en rendre maître, ce 
qui participe vraisemblablement du rapport qu’il entretient avec 
sa maladie. Bien qu’il dispose d’un lit électrique à domicile, mon 
interlocuteur ne parvient plus à se lever sans l’aide de sa femme. 
Paul-André rappelle à ce propos avoir cherché une solution avec 
le physiothérapeute : « Il a regardé, et il a étudié le cas. Il m’a dit : 
“Continue de faire comme tu fais avec ta femme maintenant. Il n’y 
a pas cinquante solutions.”   »
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Après sa mort, lors de l’entretien que je réaliserai seul avec Nina, 
cette dernière se remémorera les effets de cette maladie, tant sur le 
corps de son mari que sur le sentiment de dignité de ce dernier. 
Paul-André Damar ne m’en avait pourtant jamais parlé, bien 
trop soucieux, à mon sens, de préserver à mon égard l’image d’un 
homme fier et déterminé. Le quotidien est pourtant tout autre, 
sa mobilité très restreinte l’ayant conduit – parmi de nombreux 
autres épisodes que je trouve dégradants – à devoir se soulager là 
où il le pouvait. Sa femme racontera cette honte, et cette terreur 
même, perçue dans le regard de son mari souillé, qu’elle inter-
prète comme une très forte culpabilité de lui faire subir ce genre 
d’épisode. Ces rappels fugaces d’une intimité troublée du couple 
éloigneront la représentation que je me faisais du débrouillard 
bricoleur, qui avait assuré l’entretien des parcs, de l’équipement 
et des bâtiments d’une entreprise de la région pendant la majeure 
partie de sa vie professionnelle ; d’un homme qui, à l’intérieur 
de son réseau familial, avait été celui qui résolvait les problèmes 
techniques ; qui organisait, prévoyait autant que faire se peut les 
choses pour les autres ; qui réparait, recyclait et redonnait vie à tant 
d’objets destinés au débarras.

Durant les mois qui précèdent son décès, je peine toutefois 
à déterminer une date ou un moment qui aurait agi comme un 
second point de bascule dans le déroulement de l’histoire, un 
événement déclencheur le conduisant à solliciter explicitement 
l’association d’aide au suicide. Paul-André a certes pris conscience 
des possibilités limitées que le monde médical peut lui offrir ; il 
affirme en outre ne nourrir aucune rancœur quant à l’incapacité 
de la science à lui prodiguer des soins efficaces, ni à l’encontre 
d’autres options thérapeutiques d’ailleurs. S’étant inscrit à Exit 
une année environ avant la pose de son diagnostic, Paul-André 
s’oriente désormais vers ce qu’il estime être l’unique et ultime 
solution dans sa situation : se donner la mort. Je lui demande si 
sa décision d’organiser son suicide assisté fait bien suite à cette 
succession d’initiatives déçues : « Oui, c’est pile là ! Oui, parce que 
j’ai pensé [pouvoir trouver un remède] encore avec le Chinois 
[l’acupuncteur]. Mais ensuite, je suis retourné chez le professeur 
Crosier. Il a vu les ventouses et il m’a dit : « Mais cela n’a rien fait 
du tout. » Il m’a dit : « Là, il n’y a qu’une solution. » Moi, je lui ai 
parlé, je lui ai dit : « Il y a Exit ! » Mais il ne m’a pas répondu. Parce 
qu’eux [les médecins], ils ne poussent quand même pas à ça. »
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Et dire que, moins d’une année en arrière, recourir au suicide 
assisté via cette association relevait encore d’une plaisanterie ! C’est 
du moins ce que relève Paul-André, en paraphrasant la discussion 
qu’il avait eue avec son ex-belle-fille – Fanny Piccand, la première 
épouse de son fils –, avec qui il entretenait toujours de bons rapports :

Paul-André Damar : « Alors cette fois, je vais téléphoner à Exit ! »
Fanny Piccand : « Tu arrêtes avec ton Exit. »
Paul-André Damar : « Mais j’ai envie de partir maintenant ! »
Fanny Piccand : « Tu n’en es pas encore là ! »

Une année plus tard, Paul-André ne plaisante plus. Il souhaite 
organiser son suicide, malgré les tentatives de dissuasion opérées 
tant par cette ex-belle-fille que par son médecin traitant, Hervé 
Crosier. Il rapporte à ce propos un échange qu’il avait eu avec ce 
dernier lors d’une consultation en 2017 : « Monsieur Damar, Exit, 
il faut arrêter. » Paul-André relève cependant que ces différents 
témoins de la progressive dégradation de son état de santé – aussi 
bien que du caractère inéluctable de sa maladie et de sa détermina-
tion affichée – s’alignent désormais sur sa décision qui, selon mon 
estimation, a été façonnée sur une année environ. J’ai par ailleurs le 
sentiment que la construction de la détermination de Paul-André 
de recourir à un suicide assisté est inversement proportionnelle à 
l’établissement d’une compréhension et d’une légitimité à l’entre-
prendre chez certains de ses proches, sa belle-fille actuelle et son 
médecin traitant en particulier.

Quelque temps avant nos rencontres et après avoir abandonné 
tout espoir de traitement, Paul-André a pris contact avec Exit. Il 
a téléphoné au secrétariat de cette association et s’est informé des 
démarches à réaliser pour bénéficier d’une assistance au suicide : 
faire parvenir différents documents nécessaires à l’évaluation de 
son cas, à savoir son rapport médical, un formulaire idoine et 
encore une lettre attestant sa détermination. Ce n’est qu’après 
l’évaluation de ces documents qu’un premier rendez-vous avec 
une accompagnatrice pouvait être fixé. Paul-André a aisément et 
rapidement rassemblé ces documents ; son médecin traitant ainsi 
que le neurologue qui l’avait suivi durant ces dernières années 
ont tous deux produit un rapport médical attestant le caractère 
incurable et progressif de sa maladie. Il lui restait à remplir le for-
mulaire et le modèle-type reçu de l’association Exit pour exposer 
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sa détermination, la constance de son souhait et le fait que sa 
décision n’était pas influencée par un tiers ; il recopia ce modèle, 
le data et le signa. Il a ensuite fallu deux jours à l’association pour 
s’assurer de la conformité de son dossier, ce qui a permis de fixer 
un premier rendez avec une accompagnatrice d’Exit, Hélène. Pour 
cette dernière, le diagnostic médical de M. Damar – une sclé-
rose latérale amyotrophique – ainsi qu’une condition médicale 
marquée par une perte progressive de mobilité n’ont laissé aucun 
doute quant à la légitimité de la demande. Paul-André m’explique 
alors qu’Hélène lui a décrit le déroulement et l’organisation de cet 
accompagnement ; cette dernière lui a également confirmé accep-
ter le suivre dans cette démarche avant de prendre congé de lui : 
elle attend désormais que Paul-André entre à nouveau en contact 
avec elle pour engager la dernière phase de ce processus et fixer une 
date pour l’organisation de son suicide.

LE POIDS DES AUTRES DANS LA DÉCISION

En ce lundi 26 mars 2018, lors de ma première rencontre avec le 
couple en présence de l’agent funéraire Gérard Quin, Paul-André 
est donc assuré de pouvoir réaliser un suicide assisté. Il lui reste 
toutefois à en déterminer la date. Il en profite pour finaliser dans 
l’intervalle sa prévoyance funéraire et se montre hésitant quant à 
la temporalité envisagée. C’est que Paul-André souhaite encore 
composer avec la volonté, les attentes et les projections de ses 
proches. S’il a certes répondu par la négative quand Gérard lui a 
demandé si une date était fixée, je dois ajouter que sa femme est 
aussi intervenue juste après la réponse de son mari : « On verra, 
ça ne presse pas ! Et puis, tant que je peux faire, je peux faire. Ça 
devient de plus en plus dur. Il ne peut plus se lever des toilettes, du 
lit, de la chambre, des fois même de la chaise. Mais tant que je peux 
le faire, cela ne me gêne pas. »

Je m’aperçois assez vite que la détermination de cette date 
dépend en première instance de l’évolution de la maladie et de ses 
conséquences sur le corps de Paul-André ; mais cette détermination 
demeure également suspendue à la capacité de Nina d’assurer au 
quotidien une certaine qualité de vie pour son mari. Le rôle central 
que joue sa femme dans la prise en charge – qui relève à mon 
sens autant d’une affection partagée que d’un devoir de soutien à 
l’égard de cette figure patriarcale – confère à celle-ci un certain 
pouvoir d’influencer les décisions tout comme les modalités de 
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prise en charge de la fin de vie de son mari. L’assistance au suicide 
ne serait au fond que l’une des options possibles, les soins palliatifs 
pourraient en être une autre. Mais puisque Paul-André ne souffre 
pas physiquement des conséquences de sa maladie, la question d’un 
placement dans une structure palliative ne se pose ni pour lui, ni 
pour sa femme. Tous deux disent en effet associer les soins palliatifs 
au traitement de la douleur, ce qui leur paraît en l’occurrence 
inadapté. Nina relève en outre que l’accompagnement proposé 
dans ces lieux ne saurait suppléer les soins qu’elle lui prodigue 
quotidiennement : « Tant que je peux faire moi, à la maison, et que 
je peux m’occuper de lui, ça va. C’est clair que je peux faire autant 
que dans un soin palliatif, parce qu’ils ne vont pas le guérir là-bas. »

La deuxième épouse de son fils, infirmière de profession dans 
un grand hôpital de la région, paraît abonder dans ce sens. Elle 
conforte Paul-André dans son choix, dans la mesure où – tel 
que le rapporte encore Nina – « les soins palliatifs ne pourront 
en aucune manière lui offrir la même qualité d’encadrement et de 
prise en charge ». C’est pourquoi la fixation de la date du suicide 
assisté ne semble pas pouvoir être établie uniquement en regard du 
développement de la pathologie, mais également selon la capacité 
de sa femme à offrir l’aide et le soutien dont son mari a besoin au 
quotidien. Tant que cette tâche lui paraît réalisable, Nina affirme 
ne pas voir de raison de fixer une date, ni d’envisager une alterna-
tive à la prise en charge de la fin de vie de son mari. Autrement 
dit, la détermination de Paul-André de se donner la mort contraste 
avec la détermination de sa femme à lui assurer une qualité de vie 
suffisante pour que cette alternative ne soit pas immédiatement 
discutée. J’observe que Nina cherche à temporiser. Elle ne peut pas 
considérer d’autres alternatives de prise en charge et n’envisage pas 
de déléguer son rôle à une personne tierce. Cela convient d’ailleurs 
parfaitement à Paul-André, qui dit apprécier le confort de son 
domicile et ne souhaite aucunement être institutionnalisé.

La norme d’un devoir de solidarité envers le conjoint m’apparaît 
ici de manière très forte, et participe sans doute à la construction 
de cette décision de recourir à un suicide assisté. Je crois que Nina 
ne peut se résoudre à l’idée qu’un jour ou l’autre elle ne pourra plus 
être son seul soutien et qu’elle ne s’imagine pas non plus le voir 
mourir dans une structure hospitalière. Quelle alternative s’offre à 
ce couple ? Aux yeux de tous les deux, Paul-André meurt soit dans 
les bras de sa femme à son domicile, soit des suites de sa maladie 
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après avoir été placé en institution, une solution que ni l’une ni 
l’autre ne souhaitent. Comment dès lors apprécier le mieux possible 
le temps qui reste avant l’incapacité de Nina à fournir le soutien 
nécessaire, et son possible épuisement ? Dans cette configuration, 
j’associe l’abnégation de Nina – qui semble être désormais acquise 
à la décision de son mari – au principe clé qui viendra paramétrer 
la détermination d’une date. En d’autres termes, j’y vois une forme 
de négociation – parfois implicite – entre les deux membres du 
couple. Cela se confirme lorsque je demande à Paul-André s’il se 
sent prêt à réaliser son suicide assisté, une question qui débouche 
sur l’échange suivant, impliquant aussi Nina :

Alexandre Pillonel : « Vous êtes prêt à fixer une date ? »
Paul-André Damar : « Ouais, j’aimerais bien. »
Nina Damar : « Tu as dit que tu voulais attendre après ma fête. »
Paul-André Damar : « Oui, ben ouais. »
Nina Damar : « C’est le 20 mai. »
Paul-André Damar : « Si c’est tous les jours comme ce matin, non 
alors… »
Nina Damar : « Mais tu attendras quand même ! »
Paul-André Damar : « Ouais, j’attendrai. »

Au fond, je note trois échéances corrélées à différents protagonistes 
qui entrent en jeu entre le moment où Paul-André obtient l’accord 
d’être accompagné par l’association Exit et la réalisation effective 
de son suicide. La première implique Nina qui, lors d’un entretien 
réalisé le 1er mai 2018, évoque cette échéance du 20 mai de la même 
année. Je précise toutefois qu’au terme de cet échange, Nina a lâché 
à demi-mot ne pas vraiment vouloir fêter son anniversaire dans ce 
contexte. Je comprends cet aveu comme une manière de repousser 
simplement l’inéluctable ; comme une sorte d’injonction à ne pas 
succomber trop vite à la mort, cette adversaire toujours victorieuse 
au final. Le 20 mai passe donc sans que Paul-André ne lance la 
dernière phase de la procédure. Son état de santé se maintient 
et le temps passe au rythme des soins de sa conjointe. Et celui-ci 
reste autant que possible investi dans ses relations familiales ; il est 
notamment rassuré et heureux de savoir que sa fille, son fils et sa 
belle-fille ont accepté d’être présent·e·s lors de son suicide.

Paul-André reste toutefois confronté à un deuxième dilemme 
pour fixer la date. Il dit tout particulièrement apprécier le soutien 
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de sa belle-fille actuelle dans cette situation, mais celle-ci va s’absen-
ter durant quelques semaines à l’étranger. Paul-André ne saurait se 
contraindre à accomplir son suicide en son absence et repousse une 
seconde fois l’échéance. L’été reprenant ses droits sur un printemps 
finalement timide et maussade, l’école fermant ses portes, les deux 
enfants du couple organisent en ce mois de juin leurs vacances res-
pectives. Leurs fils et belle-fille s’envolent avec leurs enfants vers les 
plages de la Méditerranée. Leur fille et son conjoint iront au même 
endroit, une bonne partie du mois de juillet. Pour Paul-André, il 
n’est pas question d’organiser son suicide assisté en leur absence, 
et cela malgré la péjoration de son état de santé. Il est déterminé 
à attendre le retour de ses enfants, fin juillet. Pour Nina et Paul-
André, les journées estivales passent lentement ; les déplacements 
de ce corps devenu quasiment « squelettique », comme le relèvera 
Nina, se font plus coûteux en temps et en efforts. Je crains que 
l’image de soi, la volonté de se battre au quotidien et le sens de 
cette existence ne leur échappent progressivement. L’épicurisme de 
Paul-André, et le plaisir qu’il cultivait pour tout ce qui concerne 
les choses de la table, s’amenuise et tend à disparaître. Ingurgiter 
des aliments devient un pensum, tel que le soulignera effective-
ment Nina après sa mort : « Une fois, j’ai dit : “Qu’est-ce que tu 
aimerais pour dîner ?” Parce que j’allais faire les courses. Il me dit : 
“J’aimerais bien une entrecôte.” J’ai dit “bon”, et je lui ai acheté 
une belle entrecôte. À midi, je l’ai faite, mais il ne l’a pas mangée. »

Cette perte d’appétit ira de pair avec une perte de moral, qui 
s’exprime de diverses façons. Nina observera que ses journées se 
résumaient de plus en plus à une courte série d’actions : se lever, 
regarder la télévision, manger si cela est possible et dormir le reste 
du temps. Cette contraction des activités du quotidien s’accom-
pagne d’une raréfaction de l’économie générale des interactions 
qu’entretient Paul-André avec son entourage, y compris avec sa 
femme. Cette dernière me le confirmera d’ailleurs. Après avoir pris 
soin de son mari durant plusieurs années, l’avoir vu faire face à 
l’annonce de l’incurabilité de sa maladie, s’être substituée à lui dans 
la réalisation du toutes les tâches qui lui incombaient auparavant, 
avoir constaté la dégradation du corps de son mari et porté au plein 
sens du terme la progression de sa dépendance, Nina précisera ce 
qui l’aura le plus touchée durant les quelques semaines avant le 
suicide de son mari : ses absences. Elle le formulera en ces termes : 
« Il regardait la télé, et puis je lui demandais : “Mais qu’est-ce qu’il 

L’IMAGINAIRE DU POSSIBLE



a dit ?” “Oh je ne sais pas !” Il regardait mais sans regarder, il était 
tout ailleurs. Non, non, il était vraiment au plus bas. »

Entre mes derniers échanges avec Paul-André et son suicide, je 
me demande aussi quelles réflexions l’habitent. Durant ses dernières 
semaines, jours et heures, comment est-ce qu’il vit ces moments 
d’absence ? Ne s’agit-il pas d’un prélude à sa propre disparition ? 
Je reste perplexe devant la difficulté à répondre à ces questions et 
pense que Nina se les pose également. Je crois même que cette 
dernière est arrivée au point de pressentir ce moment où le fait 
de vivre ne fournit plus de justification suffisante pour continuer 
à vivre ; ce moment où l’homme qu’elle a fréquenté durant plus 
d’un demi-siècle lui apparaît en quelque sorte comme un étranger. 
J’acquiers même la conviction que ni la dégradation de son corps, 
ni la charge de travail qui lui incombe pour prendre soin de son 
mari ne semblent véritablement l’atteindre ou être déterminants. 
C’est au contraire l’impression de ne plus pouvoir être en sa pré-
sence consciemment, de le voir perdu dans ses propres pensées et de 
n’être plus que face à un corps décharné – dont elle ne reconnaît 
plus l’occupant – qui nourrit chez elle l’idée qu’il est désormais 
temps de laisser son mari fixer une date pour la réalisation de son 
suicide assisté. À la fin de juillet, après le retour des vacances de 
sa descendance, Paul-André souhaite déterminer une date avec sa 
femme, qui lui réplique : « Tu fais comme tu veux. » Il appelle alors 
Hélène, qui propose deux dates : soit le mardi de la semaine qui 
suit, soit le jeudi. Mardi étant un peu proche pour s’organiser, c’est 
le jeudi qui est retenu. Un beau matin d’été du mois d’août 2018, 
Paul-André, en compagnie d’Hélène, de sa femme, de son fils, de 
sa fille et de sa belle-fille, part finalement « en paix » – comme le 
relèvera Nina – par suicide assisté.

LA CONSTRUCTION D’UNE DÉTERMINATION LÉGITIME

Durant tous nos échanges, Paul-André a vraisemblablement orienté 
son récit à mon attention, rythmant ses souvenirs et ses intentions 
par une succession d’événements ayant à chaque fois permis d’ou-
vrir un nouveau chapitre de son histoire. Ces enchaînements cohé-
rents m’apparaissent constitutifs de sa décision d’avoir recouru à un 
suicide assisté. Ils ont révélé dans tous les cas un imaginaire dans 
lequel cette modalité de mourir est devenue possible ; ils ont aussi 
contribué à forger le mien. J’imagine désormais que la construction 
de sa décision a suivi un ordonnancement lié au développement 
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de sa maladie, qui n’avait toutefois pas été perçue comme telle 
pendant plusieurs mois : rechercher tout d’abord des solutions 
dans le monde médical et entretenir l’espoir d’un traitement 
approprié en vue de recouvrer sa mobilité. C’est ce qui avait poussé 
Paul-André à consulter de nombreux spécialistes, à subir diverses 
analyses et à suivre plusieurs traitements jusqu’à épuisement des 
solutions offertes par les sciences médicales. Parallèlement, il s’était 
inscrit à Exit, sans être vraiment convaincu dans un premier temps 
de devoir y recourir un jour. Cette adhésion a surtout revêtu un 
caractère assurantiel, en cas de perte d’autonomie.

Progressivement, Paul-André a pris conscience du caractère 
incurable et évolutif de sa maladie, sans pour autant perdre espoir 
de trouver encore un traitement, qui aurait au mieux guéri sa 
maladie sinon stabilisé sa progression. Il s’est alors tourné vers 
des techniques et traitements « alternatifs » à la médecine ; il est 
entré dans une phase plus expérimentale. Mais cet espoir a été 
une nouvelle fois déçu, et l’idée d’une assistance au suicide s’est 
faite plus consistante, plus présente sous le poids de la progression 
inexorable de la maladie. Il a effectué les démarches auprès d’Exit et 
obtenu l’autorisation d’effectuer un suicide assisté en moins d’une 
semaine. Il a ensuite attendu le moment adéquat – en fonction de 
ses proches surtout – pour réaliser ce geste ultime. Si la séquence 
de cette narration me semble à présent évidente, je cherche encore 
à y intégrer certains éléments. Ces derniers, qui m’interpellent 
encore, sont apparus de manière plus anodine, non seulement dans 
les propos informels échangés, mais aussi dans mes observations 
des interactions et de l’environnement qui les ont accueillis. Ils 
renvoient à des expériences passées, à des situations de vie dont 
la description avait peut-être suggéré, et de manière détournée, 
l’inéluctabilité d’un choix.

Il s’agit de trois événements qui ont mis en scène une mort 
ou l’ombre que celle-ci fait planer sur les vivants : le décès de son 
père ; le suicide de son ancien patron ; un meurtre commis par un 
amour de jeunesse de sa fille. Lorsque Paul-André relatait la mort 
de son père, il faisait tout d’abord référence à l’une de ces situations 
qui semblaient effectives mais rarement assumées : une euthanasie 
active directe se déroulant dans le secret de la relation médicale 
entre un patient et son médecin. Paul-André se serait même enquis 
auprès de son médecin traitant de cette éventualité, refusée tout 
net par ce dernier. Il aurait vraisemblablement apprécié pouvoir 
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bénéficier d’un geste similaire. Dans cette perspective, l’assistance 
au suicide de Paul-André n’est pas sans proximité avec ce souvenir. 
Le deuxième élément correspond au suicide de l’un de ses anciens 
patrons. Ce dernier, follement amoureux d’une femme qui ne lui 
avait pas rendu la pareille, s’est donné la mort par noyade dans les 
eaux d’un lac. Ce fait divers et ce choix de se donner la mort ont été 
fortement critiqués par Paul-André : « Pour une nana, ce con-là ! » 
Un amour déçu ne saurait résonner comme un motif suffisant aux 
oreilles de Paul-André pour se suicider. Le suicide ne récoltait pas 
les faveurs de Paul-André ; avoir vu sur les rails du chemin de fer 
près de chez lui des morceaux de corps dispersés par le choc d’une 
locomotive lui avait laissé de mauvais souvenirs. Il déplorait les 
conséquences d’un tel acte – qu’il qualifiait alors de courageux 
mais trop égocentrique – sur les proches. Le premier de ces 
éléments semble ainsi dessiner en contrepoint la légitimité d’une 
assistance à la mort, tandis que le second indique l’illégitimité d’un 
suicide pour des raisons sentimentales.

Un troisième élément mérite encore attention. Il concerne 
indirectement l’une des membres de la famille de Paul-André, sa 
fille Fabienne. À la grande fierté de ses parents, celle-ci avait ren-
contré dans sa jeunesse Pierre, un jeune homme de bonne famille. 
Quelques années plus tard, ce dernier a entretenu une relation avec 
sa physiothérapeute, une femme dont il était très épris, mais qui 
vivait avec un autre homme. Pierre ne supporta pas l’idée d’une 
éventuelle séparation d’avec son amante, enleva la fille de cette 
dernière et la mit dans le coffre de sa voiture au moment de se 
faire remarquer par un voisin, posté sur un balcon. Poursuivi par 
la police, Pierre tua cette jeune fille avant de se tirer une balle dans 
la tête. Face à moi, Paul-André a dénoncé ce meurtre et ce suicide 
lâche et coupable. Ce dernier événement, comme les autres d’ail-
leurs, lui a néanmoins permis de se positionner dans sa décision. 
Je pense en effet que cette narration de séquences ordonnées liées 
à son parcours de vie, doublée du souvenir de ces morts, témoigne 
de son inclination pour une assistance au suicide. Autrement dit, 
la légitimité de son choix s’est dessinée en creux des considérations 
qu’il a émises à l’égard des conséquences de l’acte suicidaire en 
général : après le suicide de son ancien patron, Paul-André a plaint 
l’épouse qui lui a survécu, cette dernière ayant peu après abandonné 
l’entreprise familiale ainsi que son logement. Il a également évoqué 
la dure réalité à laquelle est confronté le personnel des chemins de 
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fer – sans compter les proches – quand une personne se jette sous 
un train ; il a constaté enfin les conséquences négatives du meurtre 
commis par l’ancien petit ami de sa fille et le suicide de celui-ci sur 
les membres de la famille, les parents tout particulièrement.

En évoquant ces décès, Paul-André a clairement distingué le 
suicide assisté de la pratique du suicide en général. Je pense que 
cela explique le fait qu’il a refusé à plusieurs reprises d’associer le 
suicide assisté à la catégorie de « mort violente » et qu’il n’a jamais 
utilisé – que ce soit dans les entretiens formels ou informels – le 
terme même de « suicide » pour qualifier sa démarche. Paul-André 
a pris soin de différencier cette dernière tant par les causes qui l’ont 
conduit à accomplir le geste ultime que par les conséquences qu’il 
s’est représentées sur les membres de sa famille. Le récit que Paul-
André a produit en ma présence laisse finalement entendre que sa 
décision n’a pas relevé d’une quelconque forme de sentimentalisme 
ni de spontanéité. Une telle décision a plutôt été conditionnée par 
la dégradation de son corps, la perte de sa mobilité et des rôles 
sociaux qu’il occupait tant à l’intérieur qu’à l’extérieur du cercle de 
ses proches. En analysant ces aspects, je me dis même que le recours 
à l’assistance au suicide – en tant que promesse d’une alternative 
possible à une perte de dépendance complète – est apparu comme 
une solution inéluctable. Je crois au fond que ce dernier n’a jamais 
désiré mourir. L’option du suicide assisté a plutôt été appréciée au 
gré du développement des circonstances médicales, des expertises 
qui en découlaient et des ressources qu’il avait à sa disposition 
dans son réseau familial, jusqu’à devenir la seule issue susceptible 
d’apporter à ses yeux – et à ceux de ses proches aussi – confort 
et réconfort.

Rétrospectivement, je suis enclin à me dire que toutes nos ren-
contres et tous nos échanges avant son suicide assisté ont par contre 
débouché sur une forme de surdétermination – à la fois réflexive 
et prospective – des événements qui se sont passés durant son 
existence. Quand j’ai rencontré Paul-André pour la première fois 
avec Gérard Quin, l’agent des pompes funèbres, j’ai rapidement 
eu l’impression d’une nécessité criante, en l’ayant entendu parler 
de sa maladie et surtout en ayant observé un corps sur lequel il 
n’avait qu’une maîtrise partielle. En voyant ce corps – traversé par 
des spasmes incontrôlés – et ce visage qui se crispait en autant 
de grimaces, je me suis fabriqué un premier imaginaire qui ne 
semblait devoir demander aucune autre forme de justification. Je 
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me suis ensuite aperçu, en partageant un espace d’intimité avec 
lui sur le long terme, que Paul-André reconstruisait son passé en 
insistant sur certains événements, certainement pour éclairer sa 
propre volonté de se donner la mort dans un futur proche. À mon 
sens, il ne l’a pas uniquement fait pour rendre explicites les liens 
entre une série d’événements, mais aussi pour fonder la légitimité 
d’une pratique sociale – l’assistance au suicide – qu’il considérait 
lui-même avec circonspection.

Comme si la démonstration de son corps ne suffisait a priori 
pas pour ses interlocuteurs et interlocutrices – en particulier sa 
femme, ses proches, l’agent funéraire ou encore moi-même –, 
Paul-André a cherché à faire état de sa détermination, qui n’a jamais 
été pleinement linéaire ni constante, mais a aussi été traversée d’hé-
sitations et de doutes. Indécision et indétermination ont fait partie 
de la constitution de l’imaginaire du possible de cette assistance 
au suicide. Il ne faut pas oublier d’ailleurs que s’engager dans une 
telle démarche n’est pas sans générer d’autres formes d’incertitudes : 
comment va se dérouler l’assistance au suicide ? Combien de temps 
cela va-t-il prendre ? Et est-ce que la substance létale est amère ? 
Ce que je parviens à décrire ici ne saurait donc se résumer à un 
calcul entre pertes et profits. Le suicide assisté de Paul-André ne me 
paraît pas concevable comme le résultat d’un choix, mais comme 
la finalité ex post d’une trajectoire qui a été marquée par l’horizon 
d’une mort certaine compte tenu de l’incurabilité de la maladie et 
du désir de Paul-André de conserver – notamment par le biais de 
nos rencontres – un sentiment de dignité jusqu’à la fin.

ÉVIDENCE, SURDÉTERMINATION ET INDÉTERMINATION

L’histoire de Paul-André Damar témoigne de la singularité d’un 
parcours de vie, d’une configuration familiale spécifique et de 
réflexions personnelles relatées dans le cadre d’une série de ren-
contres et d’observations réalisées pour le compte d’un travail 
ethnographique visant à approcher au mieux l’imaginaire du 
possible de l’assistance au suicide. La description de ce cas princi-
pal – emblématique d’un ensemble d’enjeux rencontrés au cours 
de notre étude – évoque une diversité de facettes de cet imaginaire 
qui paramètre la phase initiale d’un processus conduisant à se 
donner la mort avec l’assistance d’une tierce personne. Il convient 
à présent d’exposer une série de cas secondaires qui font ressortir 
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de manière plus affirmée les différentes tonalités de cet imaginaire : 
évidente, surdéterminée et indéterminée.

Il ne s’agit aucunement de revendiquer des liens de causalité, ni de 
faire entrer une réalité dans un modèle. Car ces trois formes de l’ima-
ginaire coexistent souvent et se modifient au fil du temps, tel que cela 
ressort bien de l’expérience de terrain vécue et rapportée précédem-
ment. L’objectif tient par conséquent dans l’accentuation de chacune 
de ces facettes pour témoigner de l’effort collectif et interprétatif des 
quatre membres de notre équipe de recherche, qui n’ont eu accès que de 
manière indirecte aux situations documentées par chacun·e des autres 
collègues : par le biais de discussions orales, d’entretiens enregistrés, de 
retranscriptions et de notes de terrain. L’écriture – même révisée en 
profondeur et retravaillée à huit mains dans toutes les parties de cet 
ouvrage, y compris donc l’histoire de Paul-André – parviendrait-elle 
à faire converger tous ces imaginaires ? Et suffirait-il pour y parvenir 
de passer d’un récit à la première personne du singulier au nous qui 
reflèterait une voix uniforme et concordante dans le travail d’analyse et 
d’interprétation ? Un tel saut serait trop abrupt et certainement insuf-
fisamment fidèle aux réalités vécues dans chaque expérience de terrain. 
Pour refléter cet écueil et rendre justice au fait que chaque chercheur·e 
aspire à objectiver les « bonnes raisons » pouvant sourdre de ces ima-
ginaires du possible en matière d’assistance au suicide, l’option a été 
prise, dans la restitution de ces cas secondaires, de créer l’artifice d’un 
narrateur ou d’une narratrice – l’équipe de recherche, incluant aussi 
la personne ayant mené les observations de terrain – qui se permet 
de commenter ce qui a été vécu puis documenté par l’un·e ou l’autre 
d’entre nous avec l’usage du « tu ».

ÉVIDENCE : GERMAINE STALLIAN

Face à une maladie dégénérative incurable ou face à d’importantes 
souffrances, exprimer le souhait d’en finir paraît plausible. Or, pour-
quoi opter pour une assistance au suicide et choisir précisément ce 
moyen-là plutôt qu’un autre pour vivre sa fin de vie ? Tes rencontres 
avec Germaine Stallian – dont le suicide assisté sera décrit en détail 
dans la première partie du chapitre 3 – montrent que pour cette 
femme autant que pour sa fille, pour l’accompagnatrice d’Exit et pour 
toi-même, Alexandre, une certaine logique semble avoir traversé son 
imaginaire du possible : à la fois son caractère affirmé et son environ-
nement social ont nourri vos impressions selon laquelle cette femme 
avançait de manière déterminée. Une évidence.
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En 2018, Germaine fête ses 78 ans. Elle habite un petit village de 
montagne, éloigné de toute commodité. La vue depuis le balcon de 
son chalet offre un incomparable panorama sur la plaine du Rhône 
et sur l’une des vallées adjacentes. Au printemps de cette même 
année, Germaine contacte Exit. Quelques jours plus tard, Hélène, 
l’accompagnatrice désignée, te propose au travers d’un échange 
téléphonique de te joindre à elle pour rendre visite à cette femme. 
Lors de cet échange, puis durant le voyage qui te mènera avec elle 
au domicile de Germaine, Hélène insiste sur un élément qu’elle 
estime de grande importance : cette personne souffre d’un double 
problème médical, un alzheimer et un cancer. Elle t’indique qu’au 
vu du risque de neurodégénérescence associé à la perte progressive 
de la mémoire et, corollairement, de la potentielle perte de capacité 
de discernement – un prérequis pour accéder à une assistance au 
suicide –, cette situation revêt une certaine urgence. Hélène te fait 
de plus remarquer que l’inscription de Germaine à Exit a suivi l’an-
nonce du diagnostic d’alzheimer et qu’il importerait de déterminer 
une date pour la réalisation du suicide assisté durant la discussion.

C’est Marie, la fille de Germaine, qui vous accueille en entrant 
dans le chalet. Les premiers échanges sont courtois. Tu ne rapportes 
aucune solennité ni pathos. Tu visites le logement avec Marie et 
Hélène, tandis que Germaine se prépare de son côté. Si le chalet a 
eu abrité jusqu’à sept personnes, seules ces deux femmes y habitent 
aujourd’hui. Un petit vestibule ouvre sur les escaliers qui mènent 
aux étages inférieur et supérieur ainsi que sur le salon, dans lequel 
tu entres. Cette pièce comporte principalement des meubles en 
bois, dont la patine témoigne et de leur usage et de leur ancienneté. 
Tu trouves magnifique le grand poêle au milieu de ce salon ; celui-ci 
chauffe beaucoup selon Marie, qui plaisante sur le fait d’avoir tou-
jours trop chaud, au contraire de sa mère. Une télévision ébruite 
quelques sons inaudibles au fond de la pièce, en face d’une petite 
table basse et d’un canapé d’apparence confortable. La salle de bains 
est adaptée aux besoins d’une personne âgée, avec une douche à 
l’italienne, des commodités abaissées, deux lavabos et de la place en 
suffisance. La cuisine s’ouvre à l’américaine sur le salon. Diverses 
références à l’Amérique se laissent d’ailleurs observer ici et là, ce 
qui s’explique par le troisième et dernier compagnon de Germaine : 
alors veuve, elle avait rencontré sur le tard un veuf qui lui avait 
donné l’occasion de réaliser deux séjours aux États-Unis alors 
qu’elle n’avait auparavant jamais quitté son village. Après y avoir 
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vécu quelques mois, dans une maison de campagne avec jardin, 
Germaine – ne parlant pas un mot d’anglais – a toutefois dû 
quitter cette maison pour un appartement. Gagnée par l’ennui, elle 
est retournée vivre en Suisse, dans ce chalet qui avait été construit 
en bonne partie par son deuxième mari.

Si cela fait maintenant trois ans que Germaine a été diagnostiquée 
avec un alzheimer, elle demeure autonome : elle fait son ménage et 
se prépare à manger. Sa mémoire te semble encore tout à fait fonc-
tionnelle. Germaine regrette cependant que son permis de conduire 
lui ait été retiré – un événement sur lequel elle reviendra à de nom-
breuses reprises dans tes discussions avec elle –, puisqu’elle dépend 
désormais de ses proches pour les transports en ville. Tu soupçonnes 
quand même le fait qu’elle mélange certaines dates ou séquences 
d’événements de son parcours de vie lorsqu’elle le raconte. Marie 
supplée – le cas échéant – certaines hésitations en terminant 
les phrases de sa mère ou en réordonnant diverses séquences que 
cette dernière évoque avec aisance et clarté, le sourire toujours aux 
lèvres. Tu décris Germaine comme une femme plutôt maigre, de 
taille moyenne ; à la vue de ses cheveux courts, tu l’imagines suivre 
un traitement par chimiothérapie, et la considères surtout comme 
consciente de ses propres défaillances. Elle précise d’un air amusé 
qu’elle ne se rappellera vraisemblablement pas de ton nom à la suite 
de ce premier échange, qui se déroule autour de la table de la salle à 
manger. Une table en bois clair, typique de cette région.

Une fois que vous êtes installés, Hélène prend la parole et mène 
l’entretien. Elle se présente, pose des questions à Germaine et à 
sa fille ; elle leur transmet des informations sur l’organisation d’un 
suicide assisté. Tu notes au passage, lors de sa présentation, le par-
cours de cette accompagnatrice, qui a tout d’abord été assistante en 
pharmacie avant de s’engager comme bénévole auprès de personnes 
âgées pour la Croix-Rouge. Elle a ensuite orienté son action vers 
Exit, ce qui l’occupe à présent. Hélène poursuit la discussion en 
relevant la problématique de la maladie d’Alzheimer. Elle précise 
que ce diagnostic empêche dans certains cas la réalisation d’un 
suicide assisté, en donnant l’exemple de plusieurs situations limites 
où la capacité de discernement des personnes n’avait pas pu être 
établie. Hélène rappelle en outre les dispositions légales en la 
matière, ce qui – à tes yeux – ne semble pas inquiéter Germaine. 
Elle se renseigne ensuite sur son entourage et l’éventuelle influence 
de ce dernier sur sa demande de recourir à l’assistance au suicide. 
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Vous apprenez qu’en plus de Marie – qui prend soin tous les jours 
de sa mère –, Norbert, seul survivant d’une fratrie de quatre frères 
et sœurs, vient régulièrement avec sa femme Nadine depuis l’autre 
bout du village pour lui tenir compagnie et l’aider. De son côté, 
Germaine parcourt à pied le kilomètre qui la sépare de la ferme de 
son frère, et traverse régulièrement ces décors bucoliques qu’elle dit 
tant aimer.

Concernant la configuration familiale, en plus de Marie, 
Germaine a eu trois enfants ; l’un d’eux est décédé d’une insuffisance 
cardiaque à l’âge de 22 ans, dans son lit. Les deux autres – David 
et Georges – n’habitent pas le même village, mais sont tout à fait 
informés du projet de leur mère. Tout semble donc clair pour les 
membres de sa famille. Tu estimes que Germaine regrette, parado-
xalement, que sa requête ne suscite guère de résistance de la part 
de ses proches ; elle semble associer leur attitude à un désintérêt 
à l’égard de sa propre mort, dans la mesure où ces derniers ne 
lui auraient jamais reproché ce choix. Tu penses que Germaine 
est perturbée par l’impression d’extrême banalité que revêtirait 
sa décision de se donner la mort de cette façon. C’est le fait que 
tout le monde – y compris ses petits-enfants – soit au courant 
de sa démarche sans que Germaine soit sûre de savoir qui sera 
présent au moment même d’accomplir le geste final qui te met 
la puce à l’oreille. Mais peu importe. Germaine vous dit craindre 
avant tout – ce qui t’apparaît comme une première justification 
à son intention d’en finir – d’être placée dans un établissement 
médico-social. Elle relate les expériences d’amies qu’elle a vues 
dépérir dans ces lieux. Se voulant rassurante, Hélène souligne que 
les établissements actuels ont fait beaucoup de progrès, ce qui ne te 
semble pas vraiment convaincre Germaine. Cette dernière affirme 
surtout ne plus vouloir « casser les pieds de sa fille plus longtemps », 
ce que Marie rejette sur un léger ton de réprimande : « Non, ça 
n’est pas une bonne raison ! » Germaine se montre plus insistante et 
déterminée : elle veut recourir au suicide assisté, cette option n’étant 
pas nouvelle ni individuelle ; elle relève que son frère, sa belle-sœur 
ainsi que sa propre fille sont également inscrits auprès d’Exit.

Reprenant le fil de son histoire de vie, Germaine évoque le décès 
de sa mère, morte à l’âge de 48 ans, et indique s’être mariée une pre-
mière fois avec un alcoolique. Ils ont tenu ensemble un bistrot dans 
son village natal et ont eu quatre enfants. Leur union s’est ensuite 
dégradée et a débouché sur un divorce. Germaine a conservé le café 
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et s’est remariée quelques années plus tard pour « couler des jours 
heureux » – comme elle le relève – dans leur nouveau chalet, qui 
a accueilli cette famille recomposée. Mais son deuxième mari est 
décédé en 1998, quelques années après son fils. Tu sens que cette 
double confrontation à la mort a été marquante pour cette femme, 
qui rappelle aussitôt sa joie de partager la compagnie de ses trois 
petits-enfants, deux filles âgées de 22 et 18 ans et un petit garçon 
vivant dans le sud de la France. Sur ces entrefaites, Germaine fait 
part de son état de santé. Elle évoque un mal de dos récurrent, sorte 
d’héritage des longues journées de travail passées durant sa jeunesse 
dans les champs pentus. Elle se dépeint comme ayant été une jeune 
fille « maigrelette » qui ployait sous le poids des « valamonts », des 
fagots de paille. Elle résume son propos en soulignant que « la vie 
est passée, et que ça a été douloureux », en ajoutant « entre rages 
et bonheurs ». Elle affirme avoir « eu des années heureuses » après 
avoir rencontré ce veuf américain, plus âgé qu’elle d’une quinzaine 
d’années et qui lui aura fait découvrir d’autres horizons. Marie l’aide 
à cet instant à reconstituer le récit de son aventure outre-mer. Tu 
comprends que Germaine a vécu dans une ferme avec des animaux, 
dans de vastes espaces inhabités, ce qui lui plaisait beaucoup, avant 
son retour au village.

La description condensée de cette histoire de vie, dont la confu-
sion a été passablement palliée par les interventions de sa fille, 
conduit Hélène à lui faire préciser l’avènement et le développement 
de sa maladie d’Alzheimer. Germaine revient sur le diagnostic émis 
par un médecin psychiatre, avec lequel elle dit s’être fâchée, et sur 
le retrait de son permis de conduire comme première conséquence ; 
tu sens qu’elle garde un souvenir amer de cet épisode. Mais Marie 
la contredit, estimant que l’intention de ce médecin était plutôt 
bienveillante et que sa décision avait été la bonne. Tu te rends 
progressivement compte, avec ce genre d’intervention – ce qui 
se confirmera surtout après le suicide de Germaine, en discutant 
une nouvelle fois de ces aspects avec Marie – que cette dernière 
atténue du mieux qu’elle peut les conséquences de la maladie sur 
le quotidien de sa mère. Dans ce contexte, Hélène précise que la 
réalisation d’un suicide assisté demeure un suicide et rappelle que 
sans capacité de discernement, il ne sera pas possible d’y prétendre ; 
elle en profite aussi pour s’enquérir de la confession et des pratiques 
religieuses de Germaine, qui se définit comme catholique non 
pratiquante :
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Hélène Kaplan : « Vous comprenez qu’Exit, c’est une forme de 
suicide ? »
Germaine Stallian : « Ah oui, bien sûr ! »
Hélène Kaplan : « Mais par rapport à votre religion, ce n’est pas un 
problème ? »
Germaine Stallian : « Je n’ai aucun souci pour l’après. »

Germaine en profite pour évoquer les raisons qui la conduisent à 
cette décision : « Je n’ai plus envie de vivre. Je me sens fatiguée, tout 
le temps ; je suis crevée, tout le temps. Je dors bien. » – « Oui, mais 
avec des somnifères ! » ajoute sa fille. À quoi sa mère répond : « Je 
suis bien quand je suis dans mon lit. Je ne pense plus à tout cela. » 
Germaine poursuit ses explications en relevant que « la mort n’est pas 
chose effrayante ». Elle dit ne pas en avoir peur – « Ce n’est pas une 
affaire de boire quelque chose et de partir ! » – et vous lance un « Je 
ne suis plus bonne à rien ». Cette dernière expression suscite de vives 
réactions tant de la part de Marie que d’Hélène. Sa fille lui rétorque : 
« Tant que tu es autonome, c’est bon ! » À quoi Germaine répond 
une nouvelle fois : « Je n’ai pas peur de la mort. » Tu comprends que 
tout est très clair pour Germaine, dont deux frères sont déjà partis 
avec une assistance au suicide. La mort ayant déjà frappé plusieurs 
membres de la famille, sous une forme ou une autre, elle te semble 
même avoir été collectivisée et faire l’objet de nombreuses réflexions. 
Germaine a perdu deux conjoints, deux frères, ses deux parents et un 
fils de 22 ans. Ces décès font entièrement partie de son chemin de vie, 
si bien que tant la mère que la fille que vous rencontrez à cet instant 
convergent pour revendiquer le caractère réfléchi de la décision.

Hélène souligne dans la foulée que ce type de mort demande 
une certaine forme de courage ; que ce sont plus souvent les femmes 
que les hommes qui recourent à l’assistance au suicide. Germaine 
rebondit en faisant remarquer que « l’on doit être libre de ses pensées 
et que, dans tous les cas, il n’y a personne dans cette maison et dans 
cette famille qui oserait contrarier cette décision ». Cela fait aussitôt 
dire à Marie : « C’est une femme de caractère ! », ce qui dénote à tes 
yeux une manière subtile d’indiquer que le recours au suicide assisté 
n’appartient qu’à elle. Tu te dis que cette femme est particulièrement 
déterminée ; que son sentiment d’être une charge au quotidien pour 
les autres ainsi que son désir de partir avant d’avoir complètement 
perdu son autonomie et ses capacités cognitives, tout comme sa 
hantise de terminer ses jours dans un établissement médico-social, 
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constituent autant d’éléments ne faisant que mettre en exergue 
l’évidence de sa volition.

Mais la détermination de Germaine reste encore conditionnée 
par la dépendance qui la lie à ses proches. Tu te doutes qu’organiser 
son assistance au suicide constitue une précaution consciente de sa 
part – et une justification supplémentaire – pour ne pas épuiser 
ses proches et surtout pour tenir à distance le spectre d’une pleine 
dépendance. Tu formules l’hypothèse que Germaine reste prise 
entre deux normes contradictoires : une première lui enjoignant 
de respecter le principe d’indépendance et la liberté de choix ; une 
seconde la rappelant au devoir de solidarité, elle qui a dû suppléer 
sa mère dans l’éducation de ses frères durant sa jeunesse. Cela n’est 
pas sans créer – penses-tu – une ambiguïté dans la démarche à 
entreprendre. Ce point ressort manifestement lorsqu’Hélène évoque 
l’éventuelle présence des proches le jour même du suicide. À cet ins-
tant, tu ressens une tension entre un puissant désintérêt concernant 
le déroulement de sa propre mort et l’inquiétude que tu lis sur son 
visage lorsque le doute prévaut quant à la présence des personnes 
qui lui sont chères durant ce moment. Tu associes les larmes qui 
embrument brièvement son regard à son espoir de voir ses enfants, 
ses frères et ses ami·e·s autour d’elle ce jour-là. Ton imaginaire socio-
logique, quelque peu emprunté face à cette contradiction, trouve 
une résolution dans le scénario suivant : cette ambiguïté résulterait 
de l’expérience de vie de Germaine, qui a grandi dans une famille 
très solidaire, mais a ensuite construit des liens familiaux plus éclatés 
et recomposés. Son récit ne fait d’ailleurs que très rarement état de ses 
parents ; il focalise par contre sur le nombre décroissant de membres 
de la famille – sept, puis cinq, puis trois et enfin deux – habitant 
le chalet. De plus, son réseau affinitaire reste marqué par les départs, 
les ruptures, les émancipations et les décès. Germaine a appris à vivre 
dans un système de liens affectifs à la fois dispersés et ciblés, sans 
pour autant abandonner le souvenir rassurant d’un modèle familial 
élargi empreint de solidarité.

Tu constates que Germaine n’a jamais mentionné la tristesse 
comme raison valable de recourir à l’assistance au suicide. Elle sou-
ligne, certes, que sa vie a été dure la plupart du temps ; qu’elle s’est mise 
au service d’autrui – ses maris, ses enfants, ses parents, les client·e·s 
de son café – sans avoir pu bénéficier d’un temps pour elle-même 
ni envisager s’engager dans quelque loisir. Ce dernier terme n’évoque 
pas grand-chose pour elle. Cela se confirme dans le fait que sa propre 
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vieillesse n’est jamais décrite comme cet espace tant attendu pour 
réaliser toutes ces choses qui étaient continuellement repoussées 
auparavant. Tu retiens de ces rencontres que la source du bonheur de 
cette femme provient désormais de son rapport casanier à son espace 
de vie. Germaine relève avant tout aimer être indépendante et en 
bonne forme, tout en gardant prise sur son environnement proche. 
Ne pouvant plus jouir pleinement de son autonomie, elle vous lance 
cette affirmation : « Rester en vie ne fait plus sens. »

En discutant avec ses proches, tu reconnais pourtant que l’esprit 
de famille demeure fortement présent dans cet environnement. Si 
Germaine cultive l’habitude de rester chez elle – à l’instar de ses 
parents ou de ses propres enfants aujourd’hui –, les visites à son 
domicile restent fréquentes. Germaine dit apprécier partager son 
espace de vie, si bien que tu te rends compte que ce qui la gêne 
tient moins dans la perte de maîtrise de ce dernier que dans le fait 
de s’y retrouver seule : malgré ces visites, sa compagne quotidienne 
reste l’ennui. Elle te décrit combien ses journées passent lentement : 
elle se couche dès 19h, alors que sa fille vient à peine de rentrer de 
son travail. Tu ne peux pas t’empêcher de penser que la nuit lui est 
plus agréable parce que le sommeil accélère le temps et lui donne 
un moyen d’oublier un peu ce sentiment de solitude qui colore son 
quotidien.

Lorsque tu compares l’histoire de Germaine à celle de Paul-André, 
bien que chacune se comprenne selon un rétrécissement de leur 
possibilité de vie, tu y vois deux formes distinctes de détermination. 
Chez Paul-André, au fur et à mesure des échanges tu constates que 
la détermination s’est plutôt construite à partir d’événements passés, 
ceux-ci ayant pesé sur la décision de recourir à l’assistance au suicide. 
Chez Germaine, au contraire, le chemin te paraît suivre une autre 
orientation. Si sa condition médicale, générant un retrait de permis 
comme premier jalon d’une perte progressive de son indépendance, 
ne suffit pas à apprécier l’imaginaire qui a travaillé de manière 
chronologique et linéaire la décision de cette femme, c’est plutôt 
son rapport au quotidien, lors duquel la possibilité de profiter de 
son environnement en toute indépendance s’amenuise, qui vient 
peser dans la balance. Les éléments du passé – rendus confus par 
la maladie d’Alzheimer – prennent moins d’importance que la 
raréfaction des liens complices et aimants qu’elle entretient avec les 
membres de sa famille en compensation d’une vie décrite comme 
harassante dans sa globalité. Tu en veux pour preuve le souhait de 
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Germaine – exprimé de manière récente et sans justification – de 
ne pas réaliser son suicide assisté avant de passer un dernier été chez 
elle.

Raccompagné par Marie dans sa voiture au terme de cette ren-
contre, tu en profites pour la questionner à ce propos. Tu relèves 
que la fille reste dubitative sur les raisons qui poussent sa mère à 
réaliser son suicide en automne : « Durant l’été, c’est plus facile pour 
Maman. Elle marche plus, voit plus de monde. » Tu te rappelles que 
l’été est la saison préférée de Germaine, qui aime se prélasser sur 
sa terrasse tout en admirant au loin les coteaux verdoyants ; humer 
le doux parfum de l’herbe fraîchement fauchée ; entendre les bruits 
d’une nature préservée de l’industrieuse humanité. À la fin de l’été 
2018, tu assistes pourtant bien, comme une évidence, au suicide 
assisté de Germaine, qui – atteinte par ailleurs d’un cancer dont 
elle a peu parlé – venait de subir une mauvaise chute, l’ayant privée 
non seulement de sa mobilité, mais aussi et définitivement de sa 
promenade journalière autour de chez elle.

SURDÉTERMINATION : 

BABETTE LECOULTRE, JUAN GOMEZ ET MARIA SANTI

Chercher à comprendre la décision de Germaine aussi bien que celle 
de Paul-André nourrit un imaginaire distant de plusieurs tendances 
statistiques : tous deux restent éloignés de l’idée selon laquelle l’as-
sistance au suicide reste avant tout l’apanage d’individus disposant 
d’un niveau de formation élevé, en milieu urbain et sans affiliation 
religieuse. La situation de Babette Lecoultre, que tu as documentée, 
Anthony, se rapproche davantage de ces dernières caractéristiques. 
Or, moins que la signification de ces variables sociologiques, ce sont 
les séquences de son récit de vie qui te semblent avoir marqué son 
imaginaire du possible : les événements passés, certains décès en 
l’occurrence, y apparaissent de manière récurrente ; surdéterminée 
en somme.

Tu rencontres Babette en avril 2016, dans une résidence pour 
personnes âgées de haut standing social en banlieue parisienne. Cette 
femme âgée de petite taille – qui a accepté de te rencontrer par le 
biais de l’association bâloise Lifecircle – te frappe d’emblée par son 
comportement vif et direct pour expliquer la façon dont elle envisage 
la réalisation de son suicide assisté, en Suisse. Lors de cette première 
rencontre, elle ne peut pas s’asseoir ni rester debout plus de quelques 
minutes. Elle est allongée sur son canapé ; tu t’installes sur un siège 
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proche de ses pieds, face à elle en diagonale. Tu apprends que Babette 
était déjà censée mourir six mois auparavant, avec l’aide de sa fille 
Françoise, qui avait aidé à organiser l’assistance nécessaire. La date 
approchant, Françoise a cependant changé d’avis et expliqué à sa 
mère – tel que te le rapporte cette dernière – qu’elle ne souhaitait 
plus la voir mourir ainsi, qu’elle préférait une « mort naturelle ». 
Babette te raconte avoir imaginé un plan B : son suicide aura lieu 
ici même et sera réalisé à l’aide d’un stock caché de médicaments. 
C’est son plan d’assurance en quelque sorte ; dans ce cas de figure, 
sa petite-fille aurait donné son accord pour l’accompagner. Aucune 
date n’a par contre été communiquée, pour prévenir toute accusation 
contre elle, la pratique étant illégale en France.

Les résident·e·s de cette institution ont l’habitude de côtoyer 
la mort. Un résident est d’ailleurs décédé ce matin, ce que tu as 
constaté dans l’entrebâillement d’une porte à ton arrivée. Ce lieu 
de vie est fréquemment marqué par l’affichage d’annonces de décès 
sur un tableau situé dans les espaces communs. Tu passes des heures 
entières avec Babette. Vous parlez toute cette après-midi, en faisant 
des allers et retours entre son état physique actuel – passablement 
dégradé –, sa douleur et sa famille. Les discussions portent sur le 
rôle de sa fille, qui l’a tout d’abord aidée à organiser sa mort, avant de 
se rétracter et d’interférer même dans le bon déroulement du projet. 
Vous parlez encore de la façon dont Babette a élevé ses enfants – en 
bas âge lorsque survint la mort de son mari – et appris à parler cou-
ramment tant l’allemand que l’anglais grâce à l’éducation reçue par 
ses parents. La maîtrise de ces deux langues lui a permis de trouver 
du travail, une fois veuve, au siège parisien d’une grande entreprise.

Mais tu regardes l’heure. Il est presque 6 heures du soir. Tu t’in-
quiètes d’arriver en retard pour aller chercher ton fils à la crèche. Les 
trépignements de ton corps sur le siège témoignent d’une certaine 
agitation :

Babette Lecoultre : « Il faut que vous partiez ? »
Anthony Stavrianakis : « Je suis désolé mais oui, la crèche va 
bientôt fermer. »
Babette Lecoultre : « Elle [sa fille] ne voulait pas dire aux gens 
comment j’allais mourir. »
Anthony Stavrianakis : « Pourquoi ? »
Babette Lecoultre : « La honte ! [Comme si Babette s’adressait 
alors à Françoise, elle poursuit :] “Pourquoi tu te soucies de ce 
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que les gens pensent ? Si je devais me soucier de ce que les gens 
pensent, je serais partie il y a longtemps.” La honte, c’est très 
difficile. J’ai dû faire face à beaucoup de honte. »

Cette affirmation génère chez toi une certaine confusion :

Anthony Stavrianakis : « Hum… Je ne suis pas totalement au 
clair sur la nature de la honte dont vous parlez. »
Babette Lecoultre : [Elle soupire et attend un moment avant de 
reprendre] « Mon père était pilote pendant la Première Guerre 
mondiale. Imaginez, à l’époque, les avions étaient vraiment 
quelque chose ! Vous aviez quelques leçons et puis hop, vous 
deviez vous y mettre. Et c’était un très très bon pilote. Il volait 
avec les Américains. Pendant la Seconde Guerre mondiale, il a dû 
sauter en parachute derrière les lignes ennemies. Il est devenu un 
agent double. Il a été abattu en 1945. On les a fait marcher vers 
le sud, puis on les a exécutés. [Silence.] Mais maintenant, vous 
devez aller chercher votre fils. »

Tu la remercies d’avoir partagé cette séquence avec toi, avant 
de prendre congé. Tu repars avec cette image de Babette allongée 
sur son canapé, avec sa colère, sa déception envers sa fille et l’his-
toire de son père. Ces divers éléments s’installent et s’organisent, 
par effet de contraction, comme une trame de fond. Tu te les 
remémores continuellement pour revivre les circonstances et les 
contenus de cette première rencontre avec Babette. Se tisse alors 
au cœur de ton imagination une sorte de synthèse passive entre 
la narration d’une mort passée et la mise en scène de son attitude 
actuelle envers la fin de vie – son orientation, son plan – pour 
réaliser une mort volontaire. Cette narration est-elle un signe de 
sa détermination ? Peut-être. Tu y perçois du moins l’expression 
de sa souffrance physique, de son caractère affirmé, de sa relation 
avec la mort de son père. En somme, c’est cette narration qui 
mérite d’être considérée comme un signe : elle te transmet une 
idée quant à la compréhension du projet de Babette de se donner 
la mort plutôt que d’expérimenter une autre fin de vie.

Durant la recherche, plusieurs rencontres avec des personnes 
souhaitant mettre fin à leur vie – à l’instar de Babette – ont 
balayé l’évidence d’une explication de leur décision au vu des 
ambitions d’une recherche de les comprendre. Cela pose la 
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question fondamentale de la « réalité psychique » du désir, assemblage 
d’éléments conscients et inconscients constituant cet imaginaire qui 
sous-tend le matériel verbal et gestuel collecté. C’est du moins ce que 
tu as observé, avec Babette notamment. Ces potentiels « processus 
défensifs » semblent avoir imprégné cet imaginaire et alimenté un 
désir non pas de mourir tout court, mais de mourir de cette façon-là. 
Non seulement la présence d’images dans l’histoire racontée par 
Babette, mais aussi la forme imaginée prise par l’exécution de son 
père t’offrent la possibilité de constituer un rapprochement, tout au 
moins une interprétation : tu aperçois un lien entre la mort de son 
père et la honte à laquelle Babette dit avoir fait face sa vie durant, 
honte qui te semble même constitutive de son caractère. Cette honte 
influencerait sa projection de mettre un terme à sa vie. Tu crains 
toutefois d’instiller ici un lien trop actif entre la force des expériences 
passées et l’élaboration d’une décision dans le présent.

Il se pourrait bien que ce soit le cas. Il demeure pourtant tentant 
d’effectuer des rapprochements similaires en analysant d’autres cas. 
Tu penses bien sûr à celui de Paul-André, mais pas seulement. À 
maintes reprises encore, dans tes propres conversations et observa-
tions, la condition médicale généralement associée à une demande 
d’aide à mourir a progressivement laissé place à la réminiscence 
d’images du passé, sans exclure d’autres pistes interprétatives. Tu as 
rencontré Juan Gomez, cet homme d’une soixantaine d’années ren-
contré alors qu’il n’était pas malade mais simplement membre depuis 
dix ans d’une association pour le droit de mourir dans la dignité, en 
Suisse. La façon dont Juan concevait son éventuel départ par suicide 
assisté te paraît emblématique du principe de cette surdétermination 
de l’imaginaire du possible. Cet homme, établi dans une petite com-
mune lémanique, avait commencé par raconter son expérience au 
Centre hospitalier universitaire vaudois, situé à Lausanne, à propos 
d’un problème cardiaque. Il avait l’impression que personne ne 
l’avait écouté et comparait cette institution à une machine, à une 
« usine de chair remettant en place des pièces cassées ». Dans son 
récit biographique, cet événement l’a convaincu de la chose sui-
vante : jamais il n’accepterait de vivre une situation où des machines 
le maintiendraient en vie contre sa volonté. Tu as considéré qu’il 
s’agissait là d’un élément discursif sous forme de « contre-exemple », 
souvent énoncé par les personnes qui sollicitent une aide à mourir. 
Cette intuition était présente de manière hypothétique dès le départ 
de la recherche, comme dans beaucoup d’autres études d’ailleurs : ne 
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pas vouloir mourir d’une certaine manière ; ne pas vouloir mourir 
« comme ça », où le « ça » indexe une expérience négative avec le 
milieu médical. Ces expériences négatives sont souvent citées comme 
l’une des principales raisons pour lesquelles les gens adhèrent à des 
associations pour le droit de mourir dans la dignité. Surtout ne pas 
mourir d’une façon que ces adhérent·e·s n’auraient pas souhaitée !

La discussion entre Juan et toi s’est poursuivie. Tu as repris la 
chronologie de son histoire et lui as notamment demandé de revenir 
sur l’une de ses affirmations relatives à cette hospitalisation : celle-ci 
a-t-elle constitué le paramètre central de cette détermination ? En 
dehors de cette expérience, d’autres événements n’étaient-ils pas 
entrés en jeu ? Après avoir réfléchi un instant, il a commencé à parler 
du décès de son père, survenu bien avant son problème cardiaque. 
Il a raconté en détail sa fin de vie, puis commenté le fait qu’il n’avait 
jamais imaginé auparavant de lien entre la démarche qu’il souhaitait 
mettre en œuvre et cet événement biographique. Juan a reconnu que 
cela pouvait néanmoins faire sens pour expliquer son inscription à 
Exit. Il a rappelé à ce propos avoir grandi au sein d’une famille de 
médecins. Pendant son adolescence, il s’était éloigné de sa famille 
et de l’Espagne fasciste pour faire sa vie d’abord au Maroc, puis en 
Suisse. Quand il a appris que son père était mourant, il est allé le voir 
dans sa ville natale. Ce dernier était cloué au lit depuis des mois ; il 
avait petit à petit cessé de s’alimenter et de s’hydrater. Il était clair 
pour Juan que son père était en train de mettre fin à sa vie intention-
nellement, lentement, « comme Bouddha » : « Il était en train de faire 
un “exit” sur lui-même. Moi, je ne suis pas assez courageux pour faire 
ça. C’est pourquoi j’ai besoin d’Exit. »

C’est en reliant ces séries de cas, aux motifs répétitifs, que ton 
imagination voit dans les évocations de ces morts passées non plus 
de simples souvenirs, mais une manière de donner forme aux images 
tant d’une mort future que des modalités de son anticipation, 
voire de son organisation. Pour renforcer cet argument, un dernier 
exemple de surdétermination est celui de Maria Santi, que tu as 
encore rencontrée. Cette dernière était également de nationalité 
espagnole, mais a grandi en Suisse, contrairement à Juan. Elle a vécu 
de nombreuses années à Londres, en tant que femme d’affaires, alors 
prospère quadragénaire. Souffrant d’une forme grave et débilitante 
de maladie intestinale, elle a un jour décidé de mettre un terme à 
sa vie par suicide assisté. Au moment de ta rencontre avec Maria, 
elle avait déjà reçu le feu vert d’une association d’aide à mourir.  
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Tu lui as demandé comment elle en était arrivée à la conclusion 
qu’elle devrait mourir en Suisse par suicide assisté et, surtout, com-
ment cette décision s’était précisée compte tenu de ce qu’elle pensait 
de sa maladie. En guise de réponse, Maria t’a relaté la fin de vie de sa 
mère, qui avait « oublié » de mettre de l’ordre dans ses affaires avant 
sa mort. Cet « oubli » a généré des jours pénibles pour Maria, qui a 
dû effectuer le suivi administratif du décès de sa mère, ce qui lui a 
« pris la tête », comme elle l’a souligné. Par analogie, Maria a com-
plété son argument en soulignant le fait de ne pas vouloir ajouter un 
fardeau bureaucratique au deuil de son frère ; elle voulait une « mort 
propre et ordonnée », car – a-t-elle insisté – « le contrôle est très 
important pour moi ». Tu as retrouvé là un trope connu parmi celles 
et ceux qui non seulement accomplissent, mais aussi accompagnent 
ce type de décès.

La situation de Maria demeurait particulière. Celle-ci souffrait 
effectivement d’une maladie chronique, mais n’était pas confrontée 
à l’inéluctabilité d’une mort imminente. De plus, l’intensité de sa 
colère – lorsqu’elle relatait sa prise de décision – te paraissait 
provenir, en grand part, de la façon dont les services sociaux britan-
niques l’avaient de plus en plus « abandonnée », pour reprendre ses 
termes ; les prestations se réduisaient à mesure que se développait 
son incapacité. Maria disait recevoir moins de soins payés et devoir 
assurer une part de leur financement pour des besoins allant en 
augmentant. En te limitant à ces éléments, tu étais tenté de penser 
qu’une telle histoire – aussi complexe et difficile fût-elle – pouvait 
suffire à comprendre la décision de Maria : une maladie chronique 
avec un degré élevé de douleur ; des opérations répétées dont la 
nécessité n’aurait été qu’accentuée au fil du temps, avec de moins en 
moins de répit en perspective ; un sentiment croissant de dépendance 
et d’abandon, même en ce qui concernait les soins de base comme 
l’aide à la préparation des repas. Tout cela pouvait être considéré 
comme suffisant, tant sur un plan économique que psychologique, 
pour apprécier une décision d’en finir avec une situation qui ne 
générait plus aucun plaisir.

La succession de ces récits – émis par bon nombre de personnes 
rencontrées durant la recherche – t’amène à aller au-delà de la 
diversité des raisons médicales et des motifs prenant la forme de 
contre-exemples pour ne pas mourir comme ça (pas cette fin de vie, 
pas à l’hôpital, pas dans la dépendance) et à soutenir que les images 
de tous ces décès passés agissent comme une présence effective dans 

LA MORT APPRÉCIÉE. L’ASSISTANCE AU SUICIDE EN SUISSE

72



73

la détermination d’accomplir un suicide assisté. Dans le cas de Juan, 
c’était la volonté de son père de mettre un terme à sa vie par l’arrêt 
progressif de son alimentation et de son hydratation qui a fonctionné 
de cette façon, comme il l’avait lui-même reconnu ; chez Babette, 
c’est le lien entre l’exécution de son père – qu’elle admirait –, ayant 
durablement généré un sentiment de honte, et la forme de mort 
vers laquelle elle s’orientait qui a semblé opérer. Dans ce dernier cas 
de figure toutefois, c’était toi et non pas Babette qui avançait cette 
idée. Pourquoi avait-elle choisi l’instant précis où tu allais partir 
pour te parler de cet événement ? Etait-ce une intention de sa part ? 
Désignait-elle intuitivement une forme de lien entre sa douleur, sa 
recherche d’un moyen de mourir, la honte qu’elle avait vécue à cause 
de la propre mort de son père et le refus de sa fille de la voir partir 
autrement que par une mort naturelle ? Tu as trouvé ambitieux de 
soutenir un tel lien et tu t’es finalement abstenu de l’investiguer plus 
avant, sachant que l’échange allait se terminer. Babette n’a d’ailleurs 
pas accepté de te revoir ensuite. Peut-être parce que ces éléments ont 
commencé à travailler trop fortement son imaginaire du possible ?

Avec Maria, par contre, tu as pu explorer un peu plus cette idée 
selon laquelle d’autres éléments – au-delà des souffrances psy-
chiques et physiques évidentes – influent sur la détermination à 
trouver une issue via l’assistance au suicide. Tu lui as demandé si elle 
pouvait préciser la chronologie de sa décision :

Maria Santi : « Donc, vers 2008 [quand ses prestations sociales 
ont commencé à se réduire], j’ai fait un testament de vie, un NPR 
[elle a signé un document stipulant ne pas vouloir être réanimée]. 
Et j’ai commencé à explorer les possibilités d’une mort assistée. »
Anthony Stavrianakis : « Il n’y a pas eu d’autres événements à cette 
époque ? »
Maria Santi : « Non. »
Anthony Stavrianakis : « Vraiment ? Rien du tout ? »
Maria Santi : « Eh bien, ce n’est pas tout à fait vrai. Mon neveu, 
mon neveu préféré, s’est tué à la caserne, en Suisse, pendant son 
service militaire. Il était très intelligent. Sa mort a été trauma-
tisante pour ceux d’entre nous qui sommes restés. Mais il m’a 
montré que le suicide est une issue réaliste. »

Par ces extraits d’entretiens, il s’agit de souligner différentes moda-
lités individuelles d’appréciation des imaginaires, à propos desquels 
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chaque observateur et chaque observatrice pourrait percevoir des 
différences selon les individus rencontrés. Au fond, ces cas secon-
daires montrent – de manière exacerbée peut-être – qu’au-delà 
de l’évidence d’une détermination, tel que cela transparaît bien 
chez Germaine, une surdétermination d’événements passés et liés 
à la mort de personnes chères met en mouvement un imaginaire 
du possible. Cette surdétermination permet de l’exprimer et de le 
partager, du moins dans le cadre de la recherche. Mais un dernier 
aspect de cet imaginaire mérite encore d’être accentué pour rester 
fidèle aux personnes rencontrées : l’indétermination. Autrement 
dit, tout ce qui – en plus d’une détermination autonome et d’une 
surdétermination d’événements d’un parcours de vie – transparaît 
sous forme d’hésitations et de doutes que chaque personne entretient 
avec une telle décision, ne serait-ce qu’en son for intérieur.

INDÉTERMINATION : EMMANUEL LERAT

Le 13 janvier 2018

Le Docteur Federica PETER vient de me transmettre votre courrier 
du 23 octobre 2017. Je suis atteint du VIH, officiellement, depuis 
novembre 1998. Cette maladie m’a laissé hémiplégique du côté 
droit et je «   survis » avec des aide-ménagères car je ne peux rien faire. 
Si je n’ai rien fait jusque maintenant, c’est que j’avais encore ma 
mère (j’ai 72 ans). Elle vient de décéder au mois de septembre 2017 
à 99 ans. Maintenant qu’elle est partie, j’envisage d’avoir recours à 
la MVA [mort volontaire assistée]. C’est pourquoi j’ai contacté le 
Docteur PETER. Mon fils est prêt sur le principe pour m’accompa-
gner en Suisse. Il m’a demandé de lui laisser quelques mois pour se 
faire à cette idée. Bien cordialement – Emmanuel.

Tu as reçu cette lettre, Anthony, qui t’a intrigué. Elle a inauguré 
une nouvelle situation à documenter. À la gare d’une ville française, 
tu as rencontré Jacques, le fils unique d’Emmanuel Lerat. Il t’a 
conduit jusqu’à la demeure de ce dernier, là où ses parents étaient 
revenus habiter, dans les années 1970. En route, tu as expliqué à 
Jacques avoir été touché par l’honnêteté de son père dans sa lettre, 
et en particulier par sa conscience de l’importance du moment où il 
souhaitait mettre fin à sa vie, en relation avec la mort de sa mère. Tu 
croyais en effet qu’Emmanuel – littéralement – avait commencé à 
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parler d’organiser un suicide assisté au lendemain du décès de celle-là. 
Mais tu as constaté que Jacques a temporisé la décision de son père 
en lui enjoignant d’attendre un peu, d’être patient, d’autant plus que 
sa propre mère – toujours en contact avec son ex-mari – demeu-
rait tout à fait opposée à cette idée. Jacques a poursuivi et souligné 
que son père n’avait plus vraiment rien à faire, il s’ennuyait, avant 
d’ajouter : « Il va certainement soulever la question du dimanche et 
de la situation de laisser tomber. »

Emmanuel était un homme poli et charmant, de petite taille. 
Affaibli par la maladie, il parlait doucement. Lorsque tu es entré chez 
lui, il se tenait debout, une canne à la main gauche, la main droite 
reposant dans la bandoulière d’un petit sac en cuir noir. Il s’agissait 
là d’une technique pour soutenir son bras paralysé. Ses mouvements 
étaient lents, légers et étudiés. Emmanuel portait des chaussures 
spéciales pour l’aider à marcher. Ses parents étaient originaires de 
la Bretagne intérieure. Ils étaient partis à Paris pour trouver du 
travail ; son père avait obtenu un emploi de technicien auprès des 
services postaux et sa mère travaillait comme infirmière vétérinaire. 
Emmanuel a donc grandi dans le 18e arrondissement de Paris. À 
l’âge de 18 ans, il a obtenu un stage dans une entreprise d’électricité, 
avant de devenir cadre, en 1965, au sein de la même entreprise. Il 
y a rencontré Anne-Marie, avec qui il s’est marié et a conçu un fils, 
Jacques justement, né en 1967. Anne-Marie souhaitait retourner en 
Bretagne, d’où elle était également originaire, lorsqu’une politique 
de décentralisation a permis de construire un nouveau centre dans la 
région. Anne-Marie a poussé son conjoint à demander un transfert 
au service des pensions, ce qu’il a obtenu en 1972. Emmanuel et 
Anne-Marie ont alors construit une maison dans la région. À l’heure 
de la retraite du premier, tous deux sont retournés vivre dans la 
maison familiale dans un petit village.

En une vingtaine d’années, Emmanuel a gravi les échelons au 
sein de l’entreprise, jusqu’à devenir cadre supérieur au service des 
retraites. Il voyageait beaucoup. Et, après le départ de Jacques, en 
1987, Emmanuel dit avoir commencé à coucher à droite et à gauche, 
pendant quelques années : « Je me suis libéré », t’a-t-il dit avec un 
sourire désabusé. Dans l’intervalle, le 8 novembre 1998, il a ressenti 
à leur paroxysme d’étranges symptômes apparus lors des vacances 
de la Toussaint. Il se sentait très fatigué et s’endormait au volant en 
conduisant. Son écriture devenait minuscule, sa signature égale-
ment ; il s’en est rendu compte au moment de signer un chèque pour 
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son médecin, chez qui il réalisait des analyses de sang en octobre 
de la même année. Le médecin l’avait informé de sa crainte d’une 
possible maladie neurodégénérative – la maladie de Parkinson 
avait-il pensé –, ce diagnostic ayant toutefois été infirmé par de 
subséquentes analyses sanguines. Plus tard, en novembre, il a encore 
traversé une attaque soudaine de paralysie et de confusion l’ayant 
conduit à une hospitalisation à l’hôpital universitaire de Nantes. Il t’a 
raconté cet épisode en évoquant le médecin entrant dans sa chambre :

Le médecin : « Savez-vous ce qu’est le VIH ? »
Emmanuel Lerat : « Oui. »
Le médecin : « Vous l’avez. »

Emmanuel a déploré le fait qu’il était reparti aussitôt, puis a 
ajouté : « Le pire, c’est qu’ils voulaient que je le dise à Anne-Marie. 
Tous les jours, ils me demandaient : “Tu lui as déjà dit ? Tu lui as déjà 
dit ?” » Il a ensuite précisé que Jacques avait bien réagi ; ce dernier 
faisait à cet instant mine de vous ignorer, en lisant à l’écart le journal. 
Tu as estimé que c’était sa manière à lui de participer à la conversa-
tion, en feignant de ne pas vous entendre, occupé à tout autre chose. 
Mais quand il ne pouvait plus se contenir, il intervenait. Jacques 
s’immisçait dans la conversation pour préciser quelques éléments 
autour de sa compréhension du fait que son père avait contracté le 
VIH : quand son père avait présenté les symptômes de la maladie, 
il avait regardé une émission de télévision pour Sidaction et réalisé 
immédiatement – tel qu’il l’a soutenu – que son père en était 
atteint. Jacques l’aurait même dit à sa femme, Lucette. Quand il 
lui a rendu visite à l’hôpital, son père l’a interpellé ; il devait lui dire 
quelque chose au sujet de la maladie :

Jacques Lerat : « Oui, je sais, tu as le sida. »
Emmanuel Lerat : « Oui. »

Emmanuel n’a déclaré sa maladie à sa mère qu’après la mort de 
son père, en 2001. Rétrospectivement, il dit être resté convaincu 
que cela avait été la bonne chose à faire, ayant insisté auprès d’An-
ne-Marie pour qu’elle ne se substitue pas à lui dans ce rôle. Après 
qu’il est devenu séropositif, la réflexion ultérieure d’Emmanuel sur 
la possibilité d’un suicide assisté, après sa première hospitalisation 
majeure où il avait perdu quarante kilos et durant laquelle il avait 
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failli mourir, est toujours restée liée à sa vie professionnelle et 
domestique : un mariage difficile, selon ses termes, et un désir de 
prendre des risques dans le cadre de son travail. Ceci constituait 
un paramètre de son caractère : il a modelé sa vie non pas sur 
l’exemple de ses parents, qui avaient été ouvriers, mais sur celle 
de sa marraine, cadre supérieur dans une entreprise qui avait joui 
d’une maison de campagne ainsi que d’une voiture, en 1963 : « Elle 
m’a appris à me présenter, vous savez, comme un bourgeois […]. Je 
suis jusqu’au-boutiste, déterminé, sinon, je n’y serais pas arrivé… 
Avec Anne-Marie, si je n’avais pas été à la fois dur et souple, j’aurais 
fini comme mon cousin. »

Son cousin avait épousé une très belle femme qui avait fait 
de sa vie un enfer et qui l’aura conduit – selon Emmanuel – à 
se tuer au début de l’année 1983, alors qu’il était en prise avec 
des problèmes psychiatriques. Il s’était pendu. Emmanuel l’a 
décrit comme une personne très gentille et a souligné l’avoir vu 
quelques mois seulement avant qu’il ne se tue. Ils avaient parlé de 
leurs relations conjugales respectives, Emmanuel ayant précisé que 
son cousin ne pouvait ni vivre avec ni vivre sans sa femme. Sur 
le ton de la plaisanterie, il a lui-même évoqué le suicide comme 
une manière de se sortir de cette situation, sans vraiment se rendre 
compte de l’éventuelle portée de cette affirmation. À la fin de nos 
échanges concernant son projet de mort volontaire, il t’a semblé 
que la réflexion d’Emmanuel s’enhardissait, qu’il était déterminé à 
mourir dans la mesure où il avait attendu le décès de sa mère pour 
mourir, mais qu’il attendait encore que son fils s’habitue à l’idée 
pour mettre en œuvre son projet. Jacques lui a indiqué que cela 
pourrait s’organiser en octobre ou en avril, les deux seuls moments 
convenant à son emploi du temps.

Tu as repris contact avec Emmanuel au cours de l’été, en espérant 
pouvoir le revoir avant que la décision n’ait été prise d’organiser une 
assistance au suicide en octobre. Il était prévu que tu le rencontres 
en septembre, mais Jacques, indisponible ce mois-là, t’a proposé 
de repousser votre rencontre au 6 novembre, une date symbolique, 
puisqu’elle correspondait au vingtième anniversaire du diagnostic 
d’Emmanuel. Jacques a même ajouté, lorsqu’il est venu te cher-
cher à la gare : « Nous allons fêter. » Ce sarcasme sans précédent 
indiquait selon toi le fait qu’il n’appréciait guère ces rencontres. Il 
a d’ailleurs souligné que son père n’avait de cesse de lui parler de 
son projet de mort volontaire et qu’il ne comprenait pas les raisons 
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de ta présence en tant que chercheur. Jacques s’était même disputé 
avec son père à ce propos et te l’a clairement signifié : « Je dois 
prendre un jour de congé pour venir te chercher, pour aller chez 
lui, et si c’est comme la dernière fois, tout ça pour parler de papa 
et maman… » Le 6 novembre est arrivé. Emmanuel avait donc raté 
la fenêtre d’octobre :

Anthony Stavrianakis : « Comment il va ? »
Jacques Lerat : « Il va bien. Il vous le dira évidemment quand on 
le verra : la principale raison pour laquelle il n’a pas pu le faire est 
le notaire. Il a décidé de me donner la maison à [nom du village], 
et nous sommes allés chez le notaire en juin, et le notaire, qui est 
au courant de son projet, a dit que s’il la donne maintenant et 
meurt quatre mois plus tard, les inspecteurs des impôts pourraient 
se méfier et commencer à fouiner. C’était censé être le 14 octobre, 
son anniversaire. Aujourd’hui, c’est le vingtième anniversaire de 
son diagnostic : nous allons le célébrer ensemble. Je plaisante. »

Emmanuel a ouvert la porte. Il t’a semblé être exactement le 
même, bien qu’avec de nouvelles chaussures spéciales, les précé-
dentes étant devenues trop douloureuses. Vous vous êtes assis au 
même endroit que la première fois. Christine, son aide du matin, 
était là. Emmanuel est revenu sur la discussion avec son notaire, 
en donnant quelques détails supplémentaires, disant que celui-ci 
avait suggéré d’attendre au moins six mois avant de mourir. De 
plus, il venait de recevoir une lettre de sa petite-fille Adèle, la fille 
de Jacques. Apparemment, après ta première visite en mars, Adèle 
avait fait part à Jacques de son souhait d’écrire à son grand-père. 
Emmanuel ne pleurait pas souvent, mais cette lettre l’a touché au 
cœur. C’était inattendu. Il s’était senti aimé. Sa petite-fille avait écrit 
qu’elle le trouvait égoïste, et Emmanuel avait réalisé que c’était vrai. 
Elle lui faisait ensuite remarquer tout ce qu’il allait manquer, toutes 
ces choses auxquelles il n’avait pas pensées, y compris la tristesse 
de Jacques. Adèle souhaitait par contre soutenir son grand-père si 
celui-ci décidait de mettre fin à sa vie, mais elle n’était pas sûre 
d’en être capable. Elle était inquiète. Cette lettre et son contenu 
ont donc aidé Emmanuel à prendre un peu de recul ; il s’est rendu 
compte que pendant la période de septembre 2017, entre la mort 
de sa mère et la réception de cette lettre durant l’été 2018, il avait 
certainement souffert d’une « petite dépression ». Plusieurs choses 
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s’étaient passées en même temps : la mort de sa mère, l’occurrence 
d’une grave chute qui l’a gravement blessé et obligé à porter un 
corset si contraignant qu’il ne pouvait même pas l’enlever le soir 
afin d’aller aux toilettes, si bien qu’il s’était sali lors de fréquentes 
diarrhées, un effet secondaire de ses médicaments. Une période 
traumatisante, se rappelait-t-il.

Cela faisait pourtant plus de dix-huit ans qu’il pensait à mettre 
un terme à sa vie. Déjà vers 2001 ou 2002 il avait pris contact 
avec une association pour le droit de mourir dans la dignité. Tant 
d’années plus tard, il se posait encore la question et estimait, en 
cherchant un motif rationnel, que la Suisse constituait la seule 
option. La Belgique et le Luxembourg avaient des règles et per-
sonne en France n’allait l’aider, à moins qu’il ne traverse un autre 
effondrement physiologique massif comme en 1998-1999, lorsque 
ses organes s’étaient arrêtés et qu’il avait fini par ne plus peser que 
30 kilos. Son regard s’orientait donc vers la Suisse, car il y percevait 
les critères d’accès à une mort volontaire comme moins rigoureux 
et moins exclusifs. L’association pour le droit de mourir dans la 
dignité contactée lui a même rendu visite après le décès de sa mère, 
en novembre, et lui a transmis les références d’une autre associa-
tion qui pouvait le soutenir dans sa démarche. À l’époque, il était 
pressé. Jacques a alors exprimé son indignation en se rappelant la 
rencontre de son père avec les membres de cette association. Avec 
le recul, il pensait que cela avait été un peu léger de leur part. Les 
représentant·e·s de l’association n’avaient pas creusé plus loin sa 
situation, n’avaient pas tenu compte de l’influence de la perte de 
sa mère et des conséquences de sa chute. Il a dit malgré tout qu’il 
se serait rangé à leur avis. Tu as alors relevé ce fait curieux chez 
Jacques : d’une part, il exprimait comment, en ce qui le concernait, 
une personne devait être aidée, pour éviter la souffrance en fin de 
vie, par un·e professionnel·le·s de la santé ; d’autre part, il paraissait 
entretenir l’idée que vouloir en finir parce que « maman est morte » 
était ridicule. Pourtant, si c’était bien ce que son père voulait, il 
l’aurait soutenu après avoir posé ses conditions. Sur ces échanges, 
Emmanuel a conclu en te disant qu’il avait été égoïste et trop 
pressé. S’il avait été certain en octobre de ce qu’il voulait faire, il 
l’était moins en novembre. Emmanuel était moins sûr parce qu’il 
entretenait un doute non pas sur ce qu’il voulait, mais sur le temps 
qu’il pensait que son entourage devait prendre pour s’accorder à 
cette idée, vu sa complète dépendance à leur égard.
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Après avoir passé en revue ces différentes situations, toutes ces 
rencontres avec des personnes qui se sont faites à l’idée d’un suicide 
et qui sont allées jusqu’à approcher une association d’aide à mourir 
dans la dignité, tu constates que cet imaginaire du possible com-
porte toujours une part d’ombre ; une part d’hésitation, comme 
cela est bien ressorti du cas de Emmanuel. La tergiversation ne 
dure toutefois pas indéfiniment chez bon nombre de personnes se 
retrouvant au même stade du processus. À l’instar de Paul-André 
ou de Germaine, la détermination prend le dessus, avec parfois une 
surdétermination de certains événements passés, pour aller jusqu’au 
bout. Un jour ou l’autre, l’idée de recourir à une assistance au sui-
cide aura donc pris forme et se sera installée dans les imaginaires. Et 
une association d’aide à mourir aura été contactée pour organiser 
concrètement cette assistance.
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2. LA MISE EN PLACE 
D’UNE ASSISTANCE AU SUICIDE

L’une des particularités de l’assistance au suicide en Suisse est 
que sa mise en œuvre repose sur le travail bénévole d’accom-
pagnatrices engagées au sein d’associations. Cette dimension 

associative de l’aide à mourir distingue le modèle helvétique d’autres 
formes d’aide à la mort volontaire à travers le monde. Elle limite par 
ailleurs le rôle du corps médical aux phases qui précèdent ou suivent 
l’accomplissement du geste terminal. En amont du geste, l’apport du 
corps médical est avant tout requis pour établir le rapport sur l’état 
de santé de la personne, attester de la capacité de discernement et 
prescrire la substance létale. Une fois ces éléments établis, l’assistance 
au suicide n’a pas besoin d’être médicalisée ; elle correspond en ce 
sens à une aide qui peut, certes, nécessiter des actes techniques – la 
pose d’une perfusion notamment –, mais qui s’arrête toujours avant 
le geste final, réalisé par les personnes recourant à cette assistance. 
Autrement dit, l’euthanasie active directe demeure un acte illégal en 
Suisse et ne saurait être confondue avec l’assistance au suicide.

Les premières associations d’aide à mourir sont apparues dans 
les années 1980 en Suisse. Dans un premier temps, leur objectif 
consistait à renseigner la population sur les droits des patient·e·s, 
lutter contre l’acharnement thérapeutique, promouvoir les directives 
anticipées et prodiguer une aide ou un soutien aux personnes en fin 
de vie. Exit (Deutsche Schweiz) a officiellement réalisé sa première 
assistance au suicide en janvier 1985 ; durant une quinzaine d’années, 
ces accompagnements ont ensuite été pratiqués de manière plus ou 
moins confidentielle. Les premiers chiffres établis par l’Office fédéral 
de la statistique concernent l’année 1998 et dénombrent moins d’une 
cinquantaine de cas. Ces derniers ont ensuite régulièrement aug-
menté, environ 350 en 2009 – année à partir de laquelle les suicides 
et les suicides assistés sont comptabilisés distinctement – et 1009 en 
2017, ce qui représente 1,5 % des décès en Suisse pour cette année-là.







En 2020, moins d’une dizaine d’associations sont actives en 
Suisse, chacune comportant ses spécificités. Dans le cadre de 
notre recherche, nous avons essentiellement travaillé avec EXIT 
A.D.M.D. Suisse romande (ou plus simplement Exit), qui est la 
principale association d’assistance au suicide active dans la par-
tie francophone du pays. Nous avons également collaboré avec 
Lifecircle, qui intervient sur le territoire germanophone – dans 
la région de Bâle – et accepte d’accompagner, au contraire 
d’Exit, des personnes résidant à l’étranger. En Suisse alémanique, 
il est surtout à noter l’existence de deux importantes associations, 
Dignitas et Exit Deutsche Schweiz, avec lesquelles nous n’avons 
pas collaboré. Au Tessin enfin, nous avons effectué quelques 
explorations, mais n’avons suivi aucun suicide assisté ; c’est surtout 
Exit Deutsche Schweiz qui intervient dans la partie italophone du 
pays.

Pour rendre compte du déroulement d’une assistance au suicide, 
qui concrétise les « imaginaires du possible » décrits auparavant, ce 
deuxième chapitre passe en revue les différentes étapes de la mise 
en œuvre d’une requête. Pour cela, nous nous appuyons avant 
tout sur le fonctionnement d’Exit et des accompagnements que 
cette dernière prodigue, restitués dans trois sections distinctes. La 
première concerne la constitution et la validation d’une requête. 
Cela permet de présenter le travail administratif du secrétariat de 
cette association à savoir, d’une part, la gestion des dossiers et des 
documents rassemblés par les protagonistes et, d’autre part, la 
coordination du processus interne d’acceptation d’une requête, via 
les médecins-conseils au service d’Exit. La deuxième section décrit 
l’entrée des accompagnatrices ainsi que leurs modalités de travail ; 
elle rend compte des situations qui débouchent soit sur un refus 
d’accompagner la personne, soit sur la non-fixation d’une date 
par les personnes concernées, malgré l’obtention de tous les feux 
verts. La troisième section met l’accent sur les situations qui sont 
menées à leur terme : elle présente l’organisation conduisant au 
suicide et les interactions que les accompagnatrices entretiennent 
non seulement avec les protagonistes, mais aussi avec les proches ; 
cette section évoque certains temps forts qui précèdent un suicide, 
notamment la détermination du « bon moment » pour partir et 
celui pour se dire au revoir. Ce deuxième chapitre se termine par 
une partie consacrée au travail de préparation de la substance 
létale par les pharmacies en vue du jour J.
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CONSTITUTION ET VALIDATION DE LA REQUÊTE

Le siège administratif d’Exit se situe dans le canton de Genève. Fondée 
en janvier 1982, cette association de droit privé à but non lucratif, 
neutre sur les plans politique et confessionnel, est gérée par un comité 
composé de 7 à 15 membres dont deux co-président·e·s, les deux élu·e·s 
en 2018. Exit dispose en 2020 d’une liste de 30 accompagnatrices, 
dont 10 hommes, réparti·e·s dans tous les cantons romands et partiel-
lement francophones : Genève (6) ; Vaud – Fribourg – Valais (11) ; 
Neuchâtel (9) ; Jura (4). Seule l’équipe du secrétariat de l’association 
est salariée. Elle regroupe cinq personnes à temps partiel, dont une 
seule a participé à une assistance au suicide. Les tâches du secrétariat 
consistent à gérer toutes les demandes d’information pour devenir 
membre ainsi que les demandes d’adhésion, qui peuvent être effec-
tuées par courrier postal ou directement à partir du site internet de 
l’association. Le secrétariat suit les dossiers relatifs aux requêtes d’as-
sistance au suicide et coordonne les activités des accompagnatrices ; 
il assure encore la production d’un bulletin d’information bisannuel, 
réalise la comptabilité et archive tous les dossiers. Durant l’année 
2020, Exit Suisse romande a passé la barre des 30 000 membres, un 
chiffre qui progresse chaque année.

LA GESTION ADMINISTRATIVE DES DOSSIERS

La toute première étape de la constitution d’un dossier est l’adhésion 
à l’association. C’est Béatrice qui en assure la gestion. Âgée de 40 ans, 
mariée et mère de deux enfants, cette femme travaille depuis 2014 
pour Exit, après une expérience professionnelle de dix années passées 
dans l’industrie. Elle répond au téléphone, gère les cotisations des 
membres – 40 francs par année – ainsi que leurs dons ; elle ne 
s’occupe pas des dossiers de demande d’assistance au suicide, sauf 
pour pallier l’absence d’un·e collègue. Béatrice gère les envois de 
courriers aux membres, en général trois par année : le premier début 
février avec la demande de cotisation ; le deuxième en avril avec la 
convocation à l’Assemblée générale et le premier bulletin de l’année ; 
le troisième en septembre avec le second bulletin. Dans l’intervalle de 
ces envois, Béatrice met à jour les coordonnées dans la base de don-
nées des adhérent·e·s, une masse considérable de plusieurs dizaines 
de milliers de fichiers. Elle constate au quotidien l’augmentation de 
ce chiffre, estimant recevoir en moyenne journalière une quinzaine 
de demandes de renseignements et une vingtaine d’inscriptions. Ces 
dernières sont ouvertes à toute personne âgée de 18 ans au minimum, 
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domiciliée en Suisse romande et « jouissant de l’exercice de ses droits 
civils ». Dès qu’une adhésion est validée et enregistrée, Béatrice fait 
parvenir à la personne une carte de membre et la documentation 
relative à l’association, y compris un formulaire pour les directives 
anticipées. Celles-ci sont régulièrement adaptées, car beaucoup de 
membres d’Exit sont âgé·e·s, comme le note cette gestionnaire, souli-
gnant par la même occasion le souci de cette association de clarifier le 
mieux possible les documents pour cette population spécifique.

Béatrice est à l’aise pour parler de son activité professionnelle : « Je 
dis toujours que j’ai un travail un peu spécial. Mais je n’ai pas de 
tabou. Et je suis fière de ce que je fais : on aide les gens. » Elle apprécie 
tout particulièrement l’ambiance « très zen » au sein du secrétariat, ce 
qui est relevé par ses quatre autres collègues. Certains moments sont 
par contre plus durs pour elle, lorsqu’il s’agit de converser avec des 
jeunes personnes ou avec un parent « qui va laisser un enfant derrière ». 
Béatrice ne s’implique toutefois pas dans les dossiers d’assistance au 
suicide, dont le suivi est assuré par les autres membres du personnel 
administratif.

Dans la cinquantaine, Laurence est celle qui est au bénéfice de la plus 
grande ancienneté en la matière. Elle travaille en tant qu’employée de 
commerce pour cette association depuis plus d’une dizaine d’années. 
Elle renseigne de nombreuses personnes et explicite les activités d’Exit 
quand une demande d’assistance lui parvient : « Ce sont souvent des 
gens qui ne connaissent pas, donc qui ont peur : “Est-ce que mon 
dossier va être accepté ?” Nous, on fait les choses très vite, justement. 
On est derrière les gens. » Elle aime son travail, car elle estime venir en 
aide aux personnes, qu’elle côtoie essentiellement par téléphone. Elle 
leur donne des conseils et les oriente dans la procédure. Laurence les 
incite à en parler autour d’elles : « Moi, j’essaie de dire : “Essayez d’en 
parler librement à votre famille. Essayez de dire que vous êtes malade, 
que vous avez une petite porte qui est ouverte du côté d’Exit et qu’il 
en existe plein d’autres. C’est comme si vous rentrez dans un couloir, 
qu’il y a plusieurs portes dans ce couloir : il y a une porte Exit, il y a les 
soins palliatifs, qui est une porte en plus”. Il n’y a aucune obligation. 
Le fait de constituer un dossier, ça n’engage à rien. »

Lorsqu’un·e adhérent·e souhaite recourir à une assistance au 
suicide, le secrétariat envoie une « lettre de procédure » (Encadré 
I). Cette lettre, comme le relève encore Laurence, « informe les 
membres qui souhaitent mourir des documents dont on a besoin. 
[…] On envoie énormément de lettres de procédure et les gens les 
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conservent beaucoup chez eux, ces lettres. Ils ne sont peut-être pas 
forcément malades. Et il y a aussi des gens qui nous envoient la lettre 
manuscrite [stipulant leur décision], mais qui n’osent pas aller plus 
loin ; qui n’osent pas aller voir leur médecin. » L’envoi de ce courrier 
de procédure invite en effet les personnes à consulter leur médecin 
traitant pour obtenir un rapport médical sur leur état de santé et une 
attestation de leur capacité de discernement. Il faut donc attendre 
que ces documents aient été rassemblés puis renvoyés au secrétariat 
d’Exit pour que le dossier puisse être considéré comme « complet ». Le 
cas échéant, ce dernier est acheminé vers l’un·e des médecins-conseils 
de l’association pour validation. Notons qu’un dossier accepté reste 
valable une année ; au-delà de cette période, le secrétariat demande 
de renouveler ou de mettre à jour les documents requis, ce qui n’est 
pas toujours bien compris par certain·e·s adhérent·e·s – ou leurs 
proches – dont l’état de santé s’est péjoré dans l’intervalle.

ENCADRÉ I. LETTRE DE PROCÉDURE TYPE 

(EXIT A.D.M.D. SUISSE ROMANDE)

LA MISE EN PLACE D’UNE ASSISTANCE AU SUICIDE

Suite à votre demande et conformément à cette dernière, nous vous 
communiquons ci-dessous des informations sur la procédure à suivre 
pour demander une assistance au suicide, lorsque vous le souhaiterez.

Le moment venu, afin que votre situation puisse être examinée, il 
faudra envoyer en même temps svp, au secrétariat, à l’attention du 
médecin-conseil, les 2 documents mentionnés ci-dessous :

Un rapport médical récent décrivant la gravité de votre état 
de santé et mentionnant que vous avez bien votre capacité 
de discernement.
Nous vous suggérons aussi de demander à votre médecin s’il 
souhaite être présent si nous accédons à votre demande.

Une lettre manuscrite que nous vous prions de recopier de 
votre main (selon le modèle annexé). Si cela ne vous est plus 
possible, un acte notarié ou une signature authentifiée par un 
notaire est indispensable.

Sous réserve de la décision de notre médecin-conseil, un accompa-
gnateur vous contactera ensuite pour organiser un premier entretien.

Nous restons à votre disposition pour tous renseignements com-
plémentaires et vous prions d’agréer, Monsieur, nos salutations les 
meilleures.



Le personnel administratif d’Exit effectue un travail de vérifica-
tion, comme le souligne Laurence : « Nous, tant que le dossier n’est 
pas complet, on fait barrière. » Et l’initiative est toujours laissée à la 
personne requérante : « On écrit juste au membre comme quoi on a 
bien reçu la lettre manuscrite ou le rapport médical, mais qu’on ne 
peut pas l’envoyer pour étude [et éventuelle acceptation], étant donné 
qu’il manque tel et tel document. Donc là, le membre sait que son 
dossier n’est pas complet. Après, on ne le relance pas. C’est au membre 
de savoir s’il est prêt. C’est peut-être psychologique aussi. Rien que 
le fait que le dossier ne soit pas complet, la personne n’est peut-être 
pas prête. » Ces dossiers sont alors classés « en attente ». De son côté, 
Quentin – qui s’occupe aussi de la comptabilité d’Exit – relève 
qu’un·e médecin-conseil de l’association peut demander un justificatif 
pour compléter le dossier durant la phase d’évaluation. Il précise que 
« c’est rare, mais ça arrive. […] Quand c’est un peu délicat, quand un 
cas psychiatrique doit être plus étoffé, on le met en attente. […] C’est 
essentiellement dans le domaine psychiatrique. »

L’entier des échanges – postaux, électroniques ou télépho-
niques – entre le secrétariat et les membres est noté, daté et classé 
dans un système informatique. Cela permet d’assurer un suivi pro-
fessionnel des dossiers et de respecter les critères de fonctionnement 
fixés par l’association, tout en préservant un lien avec les personnes 
qui requièrent une assistance au suicide : « On garde trace, remarque 
encore Laurence, parce que je pense que c’est important de garder ce 
que le membre nous envoie. Et nous, on a le moyen de dire aussi : 
“Oui, mais regardez. Ces documents, on les a reçus. On vous a écrit 
comme quoi ce n’était pas assez. Ça ne rentrait pas dans nos critères. 
Donc on ne peut pas, nous.” » Laurence poursuit en précisant la façon 
avec laquelle elle communique avec les personnes concernées par une 
mise en attente de leur dossier dès lors qu’un trouble psychiatrique est 
soupçonné, voire identifié chez la personne : « On essaye de rassurer les 
gens. On essaye de leur dire : “Écoutez, […] allez voir un psychiatre. 
Essayez d’en parler à votre médecin, qu’il vous donne un médicament.” 
[…] On essaie vraiment de les pousser vers le médecin. Nous, on n’est 
pas médecin. On peut les écouter jusqu’à un certain point. »

Plusieurs secrétaires relèvent que certain·e·s membres d’Exit estiment 
avoir droit à une assistance au suicide du simple fait de leur adhésion 
à l’association. C’est ce que relève Nolwenn, 46 ans et en poste depuis 
bientôt cinq ans dans ce même secrétariat. Cette dernière – après 
avoir évoqué avec sa collègue Nina, 54 ans, employée d’Exit depuis 
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moins d’une année, recevoir parfois quelques coups de fils incen-
diaires ou insultants – déplore l’attitude de quelques membres qui 
attendent de la part de l’association une assistance quasi immédiate 
et sans condition. Nolwenn donne l’exemple, rare insiste-t-elle, d’un 
fils qui appelle et revendique le droit à une aide pour sa mère ; celui-ci 
s’est fâché, car il ne comprenait pas pourquoi l’association – vu que 
le dossier datait de plus d’une année – exigeait une actualisation des 
informations à propos de sa mère, avant de couper le téléphone en 
affirmant qu’il « allait se débrouiller tout seul », se souvient-elle. En 
rappelant l’importance de la procédure avec cet exemple, Nolwenn 
souligne le suivi rigoureux des dossiers effectué par le secrétariat.

Hormis ces attitudes revendicatrices, elle dit rester à l’écoute 
des membres et de leur désarroi ; elle les rassure et leur explique 
l’importance de respecter la procédure tout à la fois. C’est d’ailleurs 
cette facette de son travail qu’elle apprécie en particulier, à savoir 
cette dimension sociale et de soutien – qu’elle avait déjà découverte 
et aimée lors de son apprentissage de coiffeuse – pour trouver une 
solution au problème des personnes qui appellent. Nolwenn affirme : 
« Tous les matins, je suis super contente de venir travailler ici. Il n’y a 
pas de lassitude ; chaque situation est différente. » Elle évoque dans la 
foulée les objectifs de l’association, auxquels elle adhère : « On est une 
association qui aide les gens à mourir. On n’est pas là pour donner 
la mort à ces gens. Ce sont donc eux qui font la demande, qui font 
la démarche, qui nous appellent. Et nous sommes là pour les aider 
et les accompagner dans leur décision. On est une association d’aide 
à mourir. On n’est pas là pour donner la mort. Ce sont eux qui se 
donnent la mort. »

Dans bon nombre de requêtes, la situation est claire. Le dossier 
correspondant n’est donc pas mis en attente, pour reprendre une 
explication fournie cette fois par Laurence : « C’est accepté dans la 
majeure partie des cas, parce que c’est quand même des gens qui 
ont de réelles maladies. » Le cas échéant, le passage auprès des méde-
cins-conseils pour l’obtention du feu vert se fait rapidement : « Dans 
les deux jours », estime-t-elle. « Parfois dans la même journée », fait 
remarquer Quentin, vu que les contenus des dossiers sont numérisés 
et envoyés par e-mail aux médecins-conseils de la région concernée 
par l’assistance au suicide. Quand le dossier est accepté, le secrétariat 
le transmet ensuite à une accompagnatrice en fonction de la proximité 
géographique de son lieu de résidence, et aussi de sa disponibilité. 
Dès que l’accompagnatrice prend en charge un dossier, ce dernier 
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entre dans la rubrique « en cours » et les contacts entre la personne 
requérante et le secrétariat prennent fin. En cas de problème, c’est l’ac-
compagnatrice qui reviendra vers l’équipe administrative, sachant que 
certains « dossiers en cours » peuvent le rester durant plusieurs années, 
jusqu’à onze ans de mémoire de secrétaire. Chaque accompagnatrice 
est par conséquent libre de gérer à sa guise le dossier qui lui a été 
attribué. Il arrive que la date du suicide soit ainsi communiquée au 
secrétariat ; mais, le plus souvent, ce dernier n’en est informé qu’après 
le décès, en réceptionnant le protocole d’assistance au suicide rempli 
avec les documents requis. Le personnel administratif enregistre les 
données dans le système informatique et n’entreprend plus rien avec ce 
dossier, sinon l’archiver pour éviter de relancer une cotisation. Aucun 
contact n’est pris avec la famille à ce moment-là.

En explicitant cette procédure, Laurence se dit encore « fière de 
travailler ici, parce qu’on ne fait pas n’importe quoi. Et c’est ce qu’on 
dit aux membres : “On est contrôlé par la police. On est contrôlé par le 
médecin légiste.” Donc, oui, on doit fournir à ces personnes des docu-
ments. Ce n’est pas Exit qui arrive avec le flacon de pentobarbital. Je 
veux dire, ce n’est pas aussi facile, car il y a des gens qui disent : “Voilà, 
je suis membre depuis trois mois, je vous appelle, vous venez ?” » Aux 
yeux de Laurence, cette procédure fournit un garde-fou à l’assistance 
au suicide et permet de préserver le rôle social de l’association pour 
laquelle elle s’engage : « À quoi ça sert ? Qu’est-ce qu’elles ont comme 
vie, ces personnes ? Pour moi, [certain·e·s membres qui recourent à 
l’assistance au suicide] ce sont des morts-vivants abandonnés de tous. 
Ça coûte de l’argent à la collectivité et c’est surtout par rapport à 
l’entourage. Je pense que ça fait beaucoup de mal à la personne elle-
même et à l’entourage. Et je pense aussi pour des personnes qui ont 
la sclérose en plaques ou la sclérose latérale amyotrophique, il faudrait 
pouvoir faire de l’euthanasie active, pour ces personnes aussi. […] Être 
enfermée dans son corps et avoir toute sa tête, pour moi, c’est terrible. 
Mais je trouve qu’on a beaucoup de chance en Suisse, par rapport à 
d’autres pays. Je trouve que c’est très libre. Il faut déjà s’estimer heureux 
de ce qu’on a [avec l’assistance au suicide et non pas l’euthanasie]. »

Toutes les personnes du secrétariat reconnaissent cette chance. Nina 
s’exclame : « C’est super d’avoir ce choix. » Nolwenn, dans le même 
sens, apprécie la liberté de choix prévalant en Suisse, en la contrastant 
avec une expérience de fin de vie vécue dans sa famille, dont une partie 
habite en France. Elle dit avoir assisté à des scènes qu’elle qualifie 
« d’acharnement thérapeutique » en hôpital concernant sa belle-mère, 

LA MORT APPRÉCIÉE. L’ASSISTANCE AU SUICIDE EN SUISSE

90



91

alors âgée de 89 ans, et « qui hurlait au martyre ». L’évocation de ce 
souvenir lui permet de préciser les contours de l’aide apportée par 
Exit, qui offre une alternative « pleine de zénitude et réfléchie : […] on 
connaît exactement l’issue, et c’est cette issue qu’on veut. Pour moi, 
c’est ça la dignité. » Nina complète ce propos en relevant que, « de toute 
façon, accompagner la personne qu’on aime avec Exit, ça, c’est la plus 
belle preuve d’amour qu’on peut lui faire ». Sur quoi Nolwenn conclut : 
« Ce qui justifie ma conviction, c’est le respect du choix de l’autre. » Le 
personnel du secrétariat d’Exit semble donc aligné sur cette conviction, 
dans une ambiance de travail décrite par Nina comme « familiale et 
conviviale, allant au-delà du professionnel », ce qui permet de se mettre 
quotidiennement « à l’écoute de personnes en souffrance ».

RASSEMBLER LES DOCUMENTS

Lorsqu’elles reçoivent la « lettre de procédure », les personnes qui 
sollicitent une aide au suicide vont entreprendre plusieurs actions en 
vue de rassembler les documents à verser au dossier. Premièrement, 
il s’agit de produire une lettre manuscrite dans laquelle l’assistance 
au suicide est expressément demandée ; les principales raisons de la 
requête doivent y figurer, tout comme une information selon laquelle 
les acteurs et actrices concerné·e·s par le processus sont libéré·e·s du 
secret médical. À cet effet, le secrétariat d’Exit joint à la « lettre de 
procédure » un modèle à adapter comportant un exemple de formu-
lation sur la volonté de partir à cause de la souffrance ressentie ou de 
la baisse de la qualité de vie, et sur le fait que la décision résulte d’un 
choix individuel et libre de toute contrainte. Lorsque la personne est 
dans l’incapacité de rédiger cette lettre, ces informations doivent être 
introduites dans un courrier signé par un·e notaire ; il est à noter que 
pour toute demande formulée par un couple, en sus de cette lettre 
manuscrite, l’acte notarié est requis (Encadré II).

Une situation particulière est constituée par les « situations d’ur-
gence », qui concernent les personnes qui ne sont pas encore membres 
d’Exit – ou qui le sont depuis moins d’une année – et souhaitent 
recourir rapidement à une assistance. Dans ces cas de figure, l’adhé-
sion est possible moyennant une contribution-participation aux frais 
de l’ordre de 350 francs ; les procédures sont accélérées tout en veillant 
au respect des formalités et des critères. Pour aller plus vite, Quentin 
donne l’exemple suivant : « On envoie la demande d’adhésion avec 
un autocollant “lettre de procédure”, comme ça, dès qu’on reçoit en 
retour la demande, on envoie tout de suite la lettre [qui ouvre la 
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procédure]. La suite de la procédure est similaire aux autres dossiers. 
Le secrétariat demande par contre aux accompagnatrices de s’assurer 
que le montant forfaitaire a bien été réglé avant de réaliser l’assistance 
au suicide. Ce montant de 350 francs correspond au défraiement 
que les accompagnatrices perçoivent par assistance au suicide, afin de 
couvrir leurs frais, notamment de déplacement, cela quel que soit le 
nombre de rencontres préalables avec la personne.

ENCADRÉ II. EXEMPLE DE COURRIER NOTARIÉ POUR UN COUPLE
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Nous soussignés :

Monsieur [Prénom NOM], [date de naissance]
Madame [Prénom NOM], [date]

tous deux domiciliés à [lieu et adresse]

sommes atteints dans notre santé de façon irrémédiable. Notre qua-
lité de vie devient de plus en plus difficile, tant sur le plan physique 
que psychologique. C’est pourquoi nous demandons que l’associa-
tion EXIT A.D.M.D. nous aide à mettre un terme à notre existence 
ensemble.

Notre décision est mûrement réfléchie et nous déclarons que les 
personnes qui seront présentes lors de notre assistance au suicide 
ne sont nullement impliquées dans notre choix de mettre fin à notre 
vie en toute sérénité.

Enfin nous délions du secret médical tous les médecins qui nous ont 
prodigué des soins.

Fait à [lieu], le [date]

[Signature de Monsieur]  [Signature de Madame]

Je soussigné, notaire à [lieu], déclare qu’en ma présence chacun 
de Monsieur et de Madame [Prénom de Monsieur et Prénom de 
Madame NOM] ont lu la déclaration ci-dessus et qu’ils ont confirmé 
tous deux qu’elle contenait l’expression de leur volonté.

Fait à [lieu], le [date]

Timbre [notaire] et signature



93

Pour rassembler les différentes pièces utiles et constituer le 
dossier, l’aide de tiers (membres de la famille, proches, ami·e·s 
ou personnel soignant) s’avère souvent indispensable. Illustrons 
ce point avec la situation vécue par Jean et documentée par 
Angela. Ce dernier est le filleul de Marlène Chapuis, une femme 
de 82 ans – dont la situation sera développée dans le troisième 
chapitre – ayant souffert d’une maladie neurodégénérative à un 
stade très avancé qui l’empêchait de s’exprimer de manière fluide. 
À sa surprise, sa marraine – une amie de sa mère qui n’était pas de 
la famille, toutes deux s’étant rencontrées lorsqu’elles étaient jeunes 
apprenties – lui avait demandé d’être son représentant pour les 
questions thérapeutiques et financières durant sa maladie. Il est 
resté étonné de cette sollicitation provenant d’une femme décrite 
comme très indépendante, pour qui demander de l’aide paraissait 
« insupportable ». Jean a accepté ce rôle aussi en raison du fait que 
Marlène l’avait soutenu pendant ses études, tout en considérant 
que d’autres auraient pu tenir ce rôle. Il a donc conduit sa marraine 
chez un notaire : « Déjà, on comprenait mal son discours ; il ne 
comprenait pas vraiment, le notaire. Je devais un peu traduire tous 
les mots ; enfin, les expressions que je voyais qu’elle voulait dire, 
ou qu’elle n’arrivait pas à faire. Puis elle devait acquiescer : dire 
“oui, voilà” etc., que c’est ça qu’elle voulait bien dire. Il y a eu des 
moments où c’était compliqué ; ce n’était déjà pas facile quand on 
était seul avec elle, de la comprendre. Quand il y avait un groupe, 
chez le notaire, avec des témoins, c’était encore plus difficile. »

La demande d’assistance au suicide de Marlène revêtait, de 
plus, la particularité que le processus se déroule en institution. 
Contrairement au domicile, une telle situation a impliqué d’autres 
acteurs et actrices dans le processus, des professionnel·le·s de la 
santé en l’occurrence. Ces implications multiples ont augmenté le 
degré de complexité de la constitution du dossier, car le nombre 
et la diversité des canaux de communication se sont accrus. 
Dans l’assistance au suicide de Marlène, cela s’est reflété dans la 
détermination de la date pour réaliser le suicide. Jean dit avoir 
été « surpris » d’en avoir été informé par Élisabeth, l’infirmière 
référente de Marlène au sein de l’établissement médico-social, 
avec qui il était en contact régulier pour gérer les affaires admi-
nistratives et financières de la prise en charge institutionnelle de 
Marlène. Il avait effectué, avec ou pour sa marraine, la plupart des 
démarches pour finaliser le dossier auprès de l’association Exit. 
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L’accompagnatrice avait pourtant demandé, lors de la rencontre 
pendant laquelle la date a été fixée, si Marlène souhaitait que le 
filleul ou son amie soit contacté·e ; cette offre avait été déclinée. 
Au final, pour Jean, l’essentiel est d’avoir pu « respecter ce qu’elle 
voulait », même s’il a trouvé très pénible de faire comme si tout 
allait bien pour y parvenir, car il vivait difficilement le choix de 
sa marraine. De plus, après le suicide, auquel il a assisté, il avait 
eu l’impression d’être considéré comme un « criminel » quand la 
police est arrivée pour le contrôle post-mortem.

En institution, le rôle des professionnel·le·s de la santé varie 
dans l’élaboration d’une demande. Jusqu’en 2013, l’accessibilité 
à une assistance au suicide pour les personnes prises en charge 
par des établissements socio-sanitaires dépendait de l’autorisation 
de leur direction ; les refus étaient courants et les personnes 
pouvaient être renvoyées au domicile pour bénéficier d’une assis-
tance au suicide. Dans le canton de Vaud, c’est une modification 
législative, survenue à la suite d’une votation populaire, qui a 
obligé les institutions subventionnées par des fonds publics à 
prendre en considération les demandes d’assistance au suicide et 
à autoriser cette dernière sous certaines conditions. Ce canton a 
été le premier à adopter une loi en ce sens, suivi en 2015 par le 
canton de Neuchâtel et en 2018 par celui de Genève ; le Grand 
Conseil valaisan a, pour sa part, refusé d’inscrire dans une loi cette 
contrainte pour les établissements subventionnés par des fonds 
publics en mars 2020. Par conséquent, chaque canton règle – ou 
non – les conditions d’accès à une assistance au suicide en ins-
titution sans pour autant réglementer sa mise en œuvre ; cette 
dernière reste en effet dépendante des critères définis par les 
associations d’aide au suicide, dans le respect des dispositions de 
l’article 115 du Code pénal fédéral et des recommandations de 
certaines associations professionnelles.

Les suicides assistés réalisés en contexte institutionnel demeurent 
toutefois minoritaires : 40 sur 299, soit un peu plus de 13 % des 
accompagnements effectués durant l’année 2018 par Exit, selon 
leurs propres statistiques. Nos propres données – basées sur la 
consultation des 558 dossiers archivés au Centre universitaire 
romand de médecine légale (CURML) pour les cantons de Vaud 
et de Fribourg entre les années 2014 et 2018 – fournissent une 
vision détaillée des lieux où se pratiquent les assistances au suicide 
dans ces deux régions (Tableau IV).
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Tableau IV. Lieux de décès par assistance au suicide

Lieux de fin de vie Fréquence Pourcentage (%)

Domicile 468 84,6

Établissement médico-social 61 11

Logement protégé 3 0,5

Hôpital 16 2,9

Clinique 3 0,5

Hôtel 1 0,2

Unité de soins palliatifs 1 0,2

Source : tous les dossiers archivés au CURML pour les années 2014-2018 concernant les cantons de Vaud 
et de Fribourg (N = 558, les chiffres du tableau ont exclu les dossiers dont les données étaient manquantes)

Nous allons néanmoins prendre appui sur les protocoles que les 
institutions peuvent mettre en place afin de mettre en perspective 
la façon dont certains documents nécessaires à une requête d’assis-
tance au suicide sont assemblés, et de contraster cette procédure 
avec celle relative au domicile. Lorsque le canton de Vaud a modi-
fié sa loi sur la santé en 2013, le Centre hospitalier universitaire 
vaudois (CHUV) a adopté une directive institutionnelle complète 
relative à l’assistance au suicide concernant les patient·e·s qu’il 
prend en charge. La version de novembre 2017 de ce document 
comporte une check-list de onze critères à cocher et à viser lors-
qu’une demande est effectuée :

 1. Demande persistante ;
 2. Capacité de discernement conservée ;
 3. Maladie ou séquelles d’accident, grave(s) et incurable(s) ;
 4. Bilan soins palliatifs effectué (avec possibilité de cocher ici
 « refus du patient ») ; 
 5. Bilan psychiatrique effectué (idem : « refus du patient » possible) ;
 6. Demande persistante après optimalisation du traitement ;
 7. Absence de traitement support vital ;
 8. Retour à domicile non envisageable médicalement ;
 9. Critères d’assistance au suicide remplis ;
10. Évaluation de la Commission d’évaluation institutionnelle
 avec entretien avec patient ;
11. Accord de la Commission d’évaluation institutionnelle,
 décision écrite au patient/représentant pour les soins.
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De plus, au CHUV, une assistance au suicide est seulement envi-
sageable si et seulement si la personne ne peut pas rentrer chez elle, 
la pertinence de ce critère faisant néanmoins l’objet de discussions 
internes à l’établissement. Le cas échéant, l’institution se voit dans 
la nécessité de « faire co-exister deux mandats, celui du projet de 
soins et celui de l’assistance au suicide qui implique des tiers dans 
la procédure », comme l’indique ce protocole. Se référer à ce dernier 
permet d’identifier et de clarifier les différentes étapes à suivre pour 
« éviter les points de tension et de rupture entre ces deux mandats », 
tel que cela est encore précisé dans ce document. Cette marche à 
suivre est importante dans la mesure où l’institution est respon-
sable – contrairement au domicile – « des conditions d’organisa-
tion du suicide assisté et non pas de la réalisation proprement dite 
de celui-ci qui relève de la responsabilité de tiers mandatés par le 
patient ». C’est pourquoi le CHUV désigne un·e médecin cadre 
hospitalier et un·e cadre soignant·e, « responsables de l’ensemble 
du processus ». Dans ce cas de figure, la liberté de conscience du 
personnel institutionnel doit être respectée et mise en œuvre ; les 
associations d’aide au suicide sont quant à elles admises « en qualité 
de visiteurs avec l’accord du patient », le CHUV demandant par 
courtoisie à l’association Exit d’annoncer ses visites au personnel 
soignant.

Bérangère, une psychiatre du CHUV, connaît bien ce protocole. 
Elle estime à moins d’une dizaine par année les demandes d’assis-
tance au suicide dans cet établissement – pour un total, sur les 
données de l’année 2019, de 51 205 patient·e·s hospitalisé·e·s – et 
à peut-être cinq le nombre de suicides effectués dans ses murs entre 
2004 et 2018. L’une des difficultés que Bérangère relève concernant 
ces demandes tient dans l’évaluation de la capacité de discerne-
ment, qui est toujours fluctuante et circonstancielle. La psychiatre 
rappelle qu’en contexte hospitalier, une évaluation de la capacité 
de discernement se fait généralement en lien avec la pathologie de 
base pour laquelle la personne est hospitalisée. Face à une demande 
d’aide au suicide, cette évaluation doit pourtant être plus large. 
Comme le signale Bérangère, la démarche consiste à considérer la 
demande d’assistance au suicide « dans une perspective de vie, de 
sens de l’existence et dans un contexte donné ».

Autrement dit, poursuit-elle, « l’évaluation de la capacité de 
discernement dans ces situations ne doit pas être limitée à la prise 
en charge invasive ou pas, risques, bénéfices, alternatives, etc., de 
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la pathologie initiale. » C’est dès lors « le choix de mourir » qui 
doit être analysé pour établir la capacité de discernement en 
matière d’assistance au suicide : « La dimension cognitive et la 
dimension affectivo-relationnelle doivent être considérées et 
évaluées ensemble. » Au moment d’effectuer cette évaluation, et 
avec l’accord de la personne, les proches peuvent être consulté·e·s, 
ainsi que le ou la médecin traitant·e afin d’obtenir une apprécia-
tion de la demande à la lumière de la trajectoire de santé du ou 
de la patient·e. C’est pourquoi l’intervention d’un·e psychiatre 
est requise dans ce protocole, ce qui fait dire à Bérangère que ces 
demandes mobilisent « beaucoup de monde, de temps et d’éner-
gie ». Elle relève aussi que l’évaluation est toujours « empreinte de 
subjectivité », d’où l’importance de rester attentive aux éventuels 
troubles psychiatriques et autres signes de démence ou de confu-
sion. Le risque serait, toujours aux yeux de Bérangère, « de coller 
à la demande ou d’y répondre sans l’explorer ; de projeter sur la 
personne ses propres peurs et ses propres craintes, ses jugements ». 
Dans cette même perspective, Louis, un autre psychiatre employé 
par cette même institution, fait remarquer que certaines demandes 
ne lui paraissent pas adéquates, quand une personne insiste par 
exemple pour obtenir une assistance au suicide rapidement, car 
elle dit craindre une mort imminente. En contexte hospitalier, ce 
type d’urgence comporte une difficulté en termes de capacité de 
discernement.

Par contraste, lorsqu’il est prévu que l’assistance au suicide se 
déroule à domicile, la production d’une attestation de capacité de 
discernement ne s’inscrit pas dans ces logiques institutionnelles. 
C’est généralement le ou la médecin traitant·e de la personne qui 
établit ce document, parallèlement à son rapport médical, et pour 
autant qu’il ou elle accepte de le faire. Cette attestation est parfois 
produite par un·e médecin qui est aussi médecin-conseil ou accom-
pagnatrice auprès d’Exit. Il arrive encore – ce que certain·e·s 
procureur·e·s disent ne pas apprécier et que certain·e·s membres du 
comité d’Exit disent vouloir éviter le plus possible – que le même 
individu établisse le rapport médical, atteste la capacité de discer-
nement et prescrive la substance létale. Des données plus précises 
sont présentées et commentées à ce propos dans notre quatrième 
chapitre. La date à laquelle ce document est signé importe par 
ailleurs, en particulier pour les personnes présentant une démence : 
pour l’association Exit, celui-ci doit dater de moins d’une année, 
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et de moins de six mois en cas de maladie de type Alzheimer ou 
Parkinson, le plus proche de la date du suicide étant souhaité.

Entre l’exemple somme toute assez contraignant du CHUV 
et le cabinet du ou de la médecin traitant·e qui est en contact 
direct avec un· patient·e vivant à domicile, il existe une variété de 
contextes plus ou moins institutionnalisés : hôpitaux et leurs diffé-
rents services, établissements pour personnes âgées, foyers, unités 
ou maisons de soins palliatifs. Les personnes concernées sont dès 
lors amenées à constituer leur dossier de demande d’assistance au 
suicide en fonction du contexte dans lequel elles évoluent. Face à 
ce constat, il est à relever que, dans les unités de soins palliatifs, la 
même logique institutionnelle s’applique dans les grandes lignes 
que celles en vigueur au sein des établissements hospitaliers. Cette 
logique mérite attention dans la mesure où ces deux secteurs sont 
souvent mis en tension, voire en opposition lorsqu’il s’agit d’évo-
quer l’assistance au suicide. Laura est médecin-cheffe d’une unité 
de soins palliatifs dans un hôpital régional ; elle dit à ce propos 
ne plus « supporter la dichotomie pour / contre » ; elle constate 
pourtant qu’en une vingtaine d’années, « il y a une évolution : 
on devient partenaire [avec Exit] ». Si ce propos ne doit pas être 
généralisé – parmi les professionnel·le·s de la santé et du social, 
un certain nombre s’opposent avec plus ou moins de véhémence 
au suicide assisté –, Laura explique la position des soins palliatifs 
en rappelant certaines complexités de ce type de soins, surtout 
si ces derniers sont spécialisés, sur le plan de la pharmacologie 
notamment. Elle donne l’exemple d’accompagnatrices d’Exit qui 
poussent les patient·e·s à arrêter la prise de morphine pour que le 
pentobarbital puisse déployer tous ses effets. Or, rappelle Laura, il 
n’y a pas de contre-indication médicale à poursuivre le traitement 
morphinique qui atténue les douleurs, à l’exception des personnes 
atteintes de la maladie de Parkinson.

Plus largement, Laura rappelle qu’elle doit parfois faire face 
à la suspicion des proches ou de certaines accompagnatrices de 
rendre confus·e un·e patient·e par la médication afin d’éviter que 
l’assistance au suicide ne soit pratiquée, la capacité de discerne-
ment ne pouvant, dans ce cas, plus être établie. Pour cette femme 
médecin, ce sont aussi les caractéristiques de la population en soins 
palliatifs qu’il convient de considérer : elle rappelle que 30 % de ses 
patient·e·s entrent déjà avec un état confusionnel dans son service 
et que cela augmente à 60 % par la suite. « Nous, on essaie de 
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limiter la confusion, indépendamment d’Exit. On cherche toutes 
les pistes pour atténuer la confusion, mais Exit n’entend pas. » C’est 
cette limite – selon ce point de vue – qui a fréquemment créé 
des incompréhensions. Laura estime néanmoins que les choses ont 
changé depuis deux ou trois ans : « Les bénévoles d’Exit sont ok. Il 
y a un partenariat. Ils viennent dire : “Bonjour, on est là.” » Mais 
Laura ne souhaite pas pour autant être associée à l’assistance au 
suicide : « Notre mission n’est pas de promouvoir l’assistance au 
suicide. […] Exit gomme en fait le bout qui reste. » Selon son expé-
rience, elle distingue parmi ses patient·e·s celles et ceux qui évoquent 
ce sujet sans aller plus loin de celles et ceux « qui vont jusqu’au bout, 
à peine un par an intra-muros, et peut-être deux qui rentrent le 
jour même à la maison ». Dans ce dernier cas de figure, les choses 
ne sont pas toujours faciles à vivre pour l’équipe soignante, comme 
le relève encore Laura : « Serrer la main à une personne qui part 
pour un suicide assisté est très différent, car il y a plein d’énergie 
vitale encore. » C’est pourquoi Laura demande à ses patient·e·s et 
aux accompagnatrices d’Exit « d’avoir une chance d’essayer quelque 
chose ». À ses yeux, la souffrance physique et la douleur peuvent 
être atténuées, il y a autre chose qui prévaut dans ces demandes 
d’assistance au suicide, une chose sur laquelle l’institution n’a pas 
toujours prise. Il n’est donc pas simple pour Laura d’articuler au 
mieux le rythme institutionnel et la mise en place d’une assistance 
dont le processus est géré par des tiers.

Certain·e·s professionnel·le·s refusent de s’impliquer dans ce 
processus, pour des raisons personnelles ou parce que les directives 
institutionnelles leur interdisent de seconder la personne ; d’autres 
au contraire entreprennent des démarches et aident certain·e·s 
patient·e·s à finaliser leur demande d’assistance au suicide et à 
constituer leur dossier. L’exemple de Marlène se révèle encore 
intéressant sur ce point. Élisabeth – son infirmière référente, 
présente le jour du suicide dans l’EMS – a évoqué son rôle pour 
régler ces aspects administratifs : « Quand ils lui ont fait payer aussi 
sa cotisation, tout ça, ce sont des trucs très pratiques, mais qui 
sont compliqués quand elle ne peut pas se déplacer, quand elle ne 
peut pas parler, donc pour valider le fait que c’est bien elle qui 
décide et puis pas moi ou lui qui décidons pour elle. Nous, on est 
juste sa voix, ses bras, et il fallait bien après que, à chaque fois par 
téléphone, avec Exit, ils ont été très clairs, très compréhensifs, il n’y 
a pas eu de souci. »
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Concernant les éléments clés à rassembler pour une demande 
d’assistance au suicide, il convient d’évoquer enfin le rapport médi-
cal. Ce dernier décrit l’état de santé de la personne ; c’est sur la base 
de ce rapport que les critères établis par les associations d’aide au 
suicide ainsi que les recommandations des corps ou milieux pro-
fessionnels concernés par ces requêtes – tant au niveau de la mise 
en place que du contrôle subséquent au suicide – sont appréciés. 
À ce propos, Exit stipule les éléments suivants : l’adhérant·e doit 
être atteint·e « soit d’une maladie incurable, soit de souffrances 
intolérables, soit de polypathologies invalidantes liées à l’âge ». Ces 
terminologies font l’objet de nombreux débats et controverses, et 
ont évolué au fil du temps. Il est surtout à relever que les directives 
de l’Académie suisse des sciences médicales (ASSM), intégrées au 
code déontologique de la Fédération suisse des médecins (FMH), 
stipulaient en 2004 que le suicide assisté ne faisait pas partie de 
l’activité médicale, mais qu’un·e médecin pouvait y consentir par 
« décision morale personnelle » pour autant que : « 1) la maladie 
dont souffre le patient permet de considérer que la fin de la vie est 
proche ; 2) des alternatives de traitements ont été proposées et, si 
souhaitées par le patient, mises en œuvre et 3) le patient est capable 
de discernement. Son désir de mourir est mûrement réfléchi, il ne 
résulte pas d’une pression extérieure et il est persistant. Cela doit 
avoir été vérifié par une tierce personne, qui ne doit pas nécessaire-
ment être médecin. Il faut notamment exclure que le désir de suicide 
soit le symptôme d’une maladie psychique. » L’ASSM a modifié 
ses directives en mai 2018, remplaçant notamment le critère « fin 
de vie proche » par « souffrance insupportable », et n’associant plus 
l’assistance au suicide à un acte par principe contraire aux objectifs 
de la médecine. Ces modifications ont toutefois été rejetées par la 
FMH en octobre de la même année, et n’ont par conséquent pas 
été intégrées au code déontologique de cette fédération.

L’OBTENTION D’UN FEU VERT

Une fois le dossier complété et renvoyé, le secrétariat d’Exit le véri-
fie et s’assure que la cotisation a bel et bien été payée. Quand tout 
est en ordre, le dossier est transmis pour évaluation et validation à 
l’un·e des trois médecins-conseils de l’association, comme le relève 
Quentin : « On envoie au médecin concerné selon la région, avec 
une copie de la demande d’adhésion, le rapport médical, la lettre 
manuscrite ; et lui [ou elle] juge si la personne répond aux critères, 
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sans voir la personne. La répartition se fait selon trois régions [chaque 
médecin-conseil étant en charge de l’une d’entre elles] : Genève, 
Vaud-Valais, Neuchâtel-Jura-Fribourg. » Les co-président·e·s de 
l’association précisent que les médecins-conseils sont défrayé·e·s à 
hauteur de 100 francs pour chaque évaluation de dossier.

Durant la recherche, des entretiens avec les trois méde-
cins-conseils en activité ont été menés. Pour formuler leur avis, 
ces médecins s’assurent avant tout que les critères de l’association 
sont respectés. Au-delà des aspects formels – contrôler que tous 
les documents sont conformes et tous réunis –, l’un des points 
centraux de leur décision tient dans leur appréciation de l’état de 
santé de la personne. Elsa, qui s’est engagée dans ce rôle une fois sa 
retraite prise, il y a environ dix ans, note que, dans « la plupart des 
cas, c’est assez clair. Ce sont des cancers avec plein de métastases. 
Ce sont des cas terminaux. Ou bien ce sont des maladies neurodé-
génératives. […] Là, on n’a pas tellement de doutes pour accepter le 
dossier. » L’évaluation est plus délicate quand les notions de polypa-
thologie invalidante et de souffrance intolérable sont au cœur du 
rapport médical versé au dossier. Pour Elsa, une polypathologie est 
ce qui débouche sur une atteinte importante des fonctionnalités du 
quotidien et engendre une dépendance significative envers autrui, 
tout en générant un sentiment de dégradation de soi : « Dans les 
maladies cardiaques ou, par exemple, avec un gros diabète ou des 
choses comme ça, il faut encore voir si elles sont compensées ou 
pas. […] On vous donne les médicaments qu’il faut pour, et puis 
vous ne vous sentez pas trop mal. Vous pouvez continuer à vivre 
comme avant. »

En d’autres termes, cette médecin prend en considération la 
possibilité de stabiliser la maladie de la personne. Mais, en lisant 
le dossier, c’est surtout la combinaison d’une pluralité de facteurs 
médicaux qu’elle interprète, à la lumière de leurs répercussions 
sociales : « C’est par exemple une personne qui a une maladie 
pulmonaire, qui a de l’oxygène, avec de l’arthrose partout. Et elle a 
d’horribles douleurs, puis elle devient incontinente anale et ne peut 
pas sortir de chez elle. […] Le problème, dans les polypathologies, 
je dirais que c’est surtout la dépendance. » Elsa illustre ces répercus-
sions sociales péjorées par un échange qu’elle a eu avec le médecin 
traitant à propos de l’incontinence d’une femme : « Le médecin me 
disait : “Mais on la nettoie !” Je lui ai dit : “Le problème n’est pas 
qu’on la nettoie. Le problème est qu’elle ne peut plus recevoir ses 
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amis, parce que brusquement, comme cette femme le dit, “ça sent 
la merde”.»

La médecin-conseil relève en outre qu’une indication médi-
cale – bien qu’explicite dans un rapport – ne reflète pas toujours 
la réalité du quotidien. Il est donc important pour elle de se faire un 
avis directement auprès des personnes concernées, en les observant 
en situation. Elsa prend l’exemple d’un diagnostic de « fibrillation 
auriculaire » (un trouble du rythme cardiaque), « qui n’est pas un 
motif pour mourir […]. On se dit, s’il n’y a que ça. […] Alors 
il faut aller voir, parce qu’il y a des fibrillations très gênantes et 
d’autres qui le sont moins. Si on a très peu de diagnostic ou presque 
rien, on vous marque arthrose et puis voilà. […] Alors vous vous 
dites l’arthrose, ça peut n’être presque rien, mais ça peut être catas-
trophique suivant combien vous en avez. Donc, au fond, des fois, 
vous ne savez pas très bien sur la base du dossier si c’est vraiment 
grave ou pas. Alors, très souvent, je dis : “Bon, ben, on accepte en 
l’état et puis, on va voir”. » En cas de doute, Elsa considère que 
les accompagnatrices se font leur propre opinion en situation et 
peuvent refuser d’aller de l’avant.

Sur le principe, par contre, cette médecin-conseil n’accepte pas 
de donner un feu vert s’il n’y a pas de condition médicale péjorée : 
« On a tout à fait le droit de se suicider, mais ce n’est pas à nous de 
suicider les gens qui n’ont rien. S’ils n’ont rien, ils peuvent aller se 
suicider. Je ne trouve pas que c’est à nous de suicider les gens qui 
n’ont rien. On le fait parce que les gens souffrent. Moi, je ne suis 
pas encore prête, disons, à aller jusque-là. » Sur ce point, les avis 
des deux autres médecins-conseils présentent quelques nuances. 
Maurice est l’un d’eux ; il milite depuis la fin des années 1970 
pour les droits des patient·e·s et pour la liberté individuelle en 
général. À la demande de l’ancien président d’Exit Suisse romande, 
il a rejoint l’association en 2010, quand il a pris sa retraite, tout 
d’abord comme accompagnateur puis comme médecin-conseil : « À 
l’époque, l’association était petite et il y avait peu de médecins qui 
participaient. Parmi les médecins, il y avait beaucoup de divisions. 
Aujourd’hui, c’est un peu moins le cas, mais ça reste encore vrai. 
Mais c’est comme à l’époque pour l’interruption de grossesse. »

Pour expliciter la façon dont il prend sa décision, Maurice relève 
tout d’abord les conditions formelles pour accéder à une assistance 
au suicide : « Comme il n’y a pas de loi, c’est nous [l’association 
Exit] qui nous fixons nos critères. Je vous les rappelle : être membre ; 
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être majeur, parce qu’on n’a pas voulu se charger des compliqués 
débats des enfants, comme il y en a en Belgique. La personne doit 
être capable de discernement, c’est la loi ; nous voulons qu’elle ait 
des maladies, soit des maladies graves, terminales, mortelles, soit 
une polypathologie invalidante. Une partie des personnes âgées 
souffrent de multiples petits problèmes qui, réunis, rendent la 
vie très difficile. » Selon ce point de vue, c’est moins la condition 
médicale objective que la façon dont la personne apprécie sa propre 
situation qui compte ; mais il ne s’agit pas non plus d’accepter 
n’importe quelle demande. Maurice cherche, d’une part, à se faire 
une idée de la péjoration de ce que les personnes aiment faire dans 
leur vie et distingue, d’autre part, les différents types de pertes : « Il 
y a des gens qui nous convainquent très facilement : 90 ans, des 
douleurs partout, la vue perdue, etc. Bon, à l’autre extrême, il y a 
ceux qu’on refuse toujours. Ce sont les gens de 30 ou 40 ans qui 
ont perdu… Un banquier qui a perdu l’argent de ses clients, des 
déceptions sentimentales ou autres affaires d’honneur, non. »

Ce médecin-conseil met l’accent sur la perception par la 
personne de sa propre qualité de vie. Cela est particulièrement 
manifeste dans l’appréciation des pathologies invalidantes liées à 
l’âge, quand les individus disent ne plus être capables d’effectuer 
certaines activités, ce qui induirait une souffrance insupportable. 
Maurice prend l’exemple de Charles, dont la situation sera reprise 
plus en détail dans notre cinquième chapitre. Il estime que 
celui-là vivait très mal ce différentiel entre ce qu’il aimait faire et 
ce qu’il parvenait à faire : cet homme âgé de plus de 80 ans, en 
sus d’une série de difficultés personnelles, souffrait de troubles 
rhumatismaux considérés comme bénins par son médecin trai-
tant. Maurice prend cependant en compte le fait que Charles 
avait été un grand sportif et que ses performances physiques 
étaient clairement limitées : « Il y avait une série de vexations, de 
souffrances qui, peut-être, à 84 ans, lui faisaient souhaiter mourir. 
Mais la souffrance était bien là, quelle qu’elle soit. Il était capable 
de discernement. Il avait l’âge. Le médecin traitant attestait des 
différentes maladies. Pour nous, c’était un dossier clair et net. »

Le cas des départs en couple révèle également des positions 
nuancées entre médecins-conseils. Pour Elsa, une entrée en matière 
n’est possible que si les deux conjoint·e·s souffrent d’un état de santé 
péjoré ; pour Maurice et Guy par contre, le lien les unissant et la 
perspective de la mort de l’autre sont à prendre en considération dans 

LA MISE EN PLACE D’UNE ASSISTANCE AU SUICIDE



la décision. Si ces exemples laissent apparaître des variations dans 
les façons d’interpréter certains dossiers entre médecins-conseils, ils 
montrent tous que la condition médicale reste toujours liée à une 
appréciation du contexte de vie de la personne. C’est cela qui peut 
conduire à une validation du dossier, ou à un refus. À ce propos, 
Guy – le troisième médecin-conseil en activité – raconte avoir 
répondu à un homme de 95 ans qui sollicitait une aide au suicide : 
« Écoutez, non ! Quand vous ne pourrez plus sortir de chez vous 
parce qu’il y aura un certain nombre de choses, bien sûr que je 
vous aiderai. Mais là, vous venez en voiture, vous vous mettez au 
parking. Vous avez une bonne autonomie et tout. »

L’interprétation qu’un·e médecin-conseil fait – généralement 
à la seule lecture d’un dossier – du contexte relationnel et social 
d’un état de santé péjoré et d’une perte d’autonomie dépend aussi 
de sa sensibilité. Cette marge de manœuvre est à relativiser : ces 
médecins-conseils ne sont pas isolé·e·s dans leur prise de décision. 
En aval d’un dossier, comme l’a relevé Elsa, il est possible de comp-
ter sur les accompagnatrices qui peuvent aussi le refuser ; en amont, 
les médecins-conseils peuvent encore demander aux médecins 
traitant·e·s d’étoffer les informations contenues dans le rapport 
médical. Ceci afin de lever une éventuelle incertitude ou d’obtenir 
des précisions supplémentaires. Guy souligne que certain·e·s méde-
cins traitant·e·s ne fournissent pas toutes les informations requises, 
pensant être tenu·e·s par le secret médical : « On doit les relancer 
pour qu’ils envoient les renseignements, en leur rappelant que le 
patient les délie formellement du secret. » Engager une discussion 
sur cet élément permet de préciser les choses avec des collègues 
peu familières et familiers avec la procédure d’assistance au sui-
cide et d’entretenir des relations avec ces collègues. Pour Guy, en 
effet, « prendre contact avec le médecin traitant a plusieurs buts : 
d’abord, c’est pour avoir certains renseignements, mais c’est aussi 
pour leur dire que – s’ils ont des relations particulières avec la 
personne – ils ne se sentent pas exclus d’un processus. S’ils sou-
haitent être avec nous à titre amical parce qu’ils ont des relations 
avec la personne ou ses proches, ils le peuvent. »

Au-delà de cet argument, les médecins-conseils entretiennent 
diverses hypothèses sur l’attitude de leurs collègues médecins 
traitant·e·s. Maurice estime que ces dernières et ces derniers sont 
généralement réticent·e·s à s’engager concrètement en faveur de 
l’assistance au suicide. Cela se remarque dans la difficulté à obtenir 
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de leur part qu’ils et elles se prononcent sur la capacité de discerne-
ment de leurs patient·e·s. Maurice dit ne pas comprendre pourquoi 
subsiste une telle réticence alors que ces médecins connaissent leurs 
patient·e·s depuis longtemps. Il entrevoit une explication dans le 
fait d’atteindre certaines limites personnelles face à l’assistance au 
suicide : « La plupart du temps, fait encore remarquer Maurice, 
ils ne désirent pas. Il y a quelques rares exceptions, des gens qui 
vraiment veulent accompagner leur patient jusqu’au bout. Mais la 
plupart du temps, par manque d’intérêt, manque de temps ou peur 
de conséquences fâcheuses, ils disent non. Et puis, là, ils disent 
avec une certaine logique : “Il y a des gens pour soigner et puis il 
y a des gens pour aider à mourir. C’est peut-être mieux de ne pas 
mélanger.” »

Pour sa part, Elsa estime que les médecins traitant·e·s redoutent 
avant tout les ennuis et que ces refus ne reflètent pas forcément 
leurs convictions. Mais elle relève surtout un autre point d’achop-
pement, qui conditionne en partie son rôle de médecin-conseil : la 
prescription de la substance létale. Pour produire une ordonnance, 
il est nécessaire de voir la personne, ce que fait aussi très bien 
remarquer Maurice : « Je précise que c’est depuis les années 2000 
que les médecins doivent voir le patient pour faire l’ordonnance 
[de pentobarbital, selon une décision du Tribunal fédéral de 2006], 
après avoir pris connaissance eux-mêmes de la personnalité du 
sujet. Dans les années 90, il y avait encore la possibilité de lire le 
dossier et dire “Ok, j’envoie l’ordonnance par la poste”, sans avoir 
vu le patient. » Focaliser l’attention sur le prescripteur permet de 
révéler un premier enjeu : l’importance pour les médecins-conseils 
d’entretenir une relation fonctionnelle avec les médecins trai-
tant·e·s, car, s’il n’est pas possible d’obtenir des second·e·s une 
prescription, d’autres médecins affilié·e·s à ou collaborant avec 
l’association peuvent être amené·e·s à voir la personne afin d’établir 
l’ordonnance. Cela n’est pas sans poser quelques difficultés car, en 
sus des démarches supplémentaires à effectuer, il n’est pas vraiment 
souhaité – comme nous l’avons relevé précédemment – que 
l’attestation de la capacité de discernement ainsi que la prescription 
de pentobarbital ne dépendent que de l’association Exit.

Le fait de prescrire ou non éclaire un deuxième enjeu : l’adéqua-
tion entre l’appréciation d’une pathologie invalidante, d’une souf-
france existentielle ou d’un état de santé en général et le traitement 
proposé. Comme le relève encore Maurice, « il faut que le médecin 
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puisse dire : “Oui, ce traitement est nécessaire, ou utile.” Ce n’est 
pas une erreur. Ce n’est pas une négligence. […] On ne doit donner 
ces produits [doses létales de barbituriques] que dans la mesure où 
c’est compatible avec les connaissances des sciences médicales et 
pharmaceutiques. » En d’autres termes, un·e médecin ne risque pas 
de commettre un délit au sens de l’article 115 du Code pénal sur 
l’assistance au suicide si la capacité de discernement est attestée, 
que la personne effectue le geste final elle-même et qu’il n’y a pas 
de motif égoïste ; il ou elle risque par contre de contrevenir à la Loi 
sur les produits thérapeutiques (LPTh) et à la Loi sur les stupé-
fiants (LStup), dans la mesure où la prescription serait inadéquate 
à la condition médicale de la personne. Il est à noter que les trois 
médecins-conseils ont été convoqué·e·s à différentes reprises par 
l’un ou l’autre Ministère public à ce propos. La plupart du temps, 
leurs explications ont suffi à éclaircir la situation et aucune suite 
judiciaire n’a été donnée. Ces cas demeurent toutefois rares, comme 
nous le détaillerons encore dans le quatrième chapitre. Le fait de 
prescrire ou non équivaut à interpréter une polypathologie invali-
dante ou une souffrance existentielle comme étant suffisamment 
conforme pour solliciter une assistance au suicide. Bon nombre de 
médecins traitant·e·s ne semblent toutefois pas prêt·e·s à endosser 
ni à partager cette responsabilité avec les médecins-conseils.

Cela reflète l’une des particularités de l’assistance au suicide 
en Suisse : celle-ci n’est pas complètement médicalisée. Divers 
moyens – qui ne nécessitent ni prescription médicale ni inter-
vention d’un·e médecin – peuvent être utilisés sans enfreindre 
le Code pénal. A minima, c’est la capacité de discernement qui 
est requise. Et c’est certainement ce dernier aspect qui s’avère le 
plus complexe à déterminer pour les médecins-conseils dans leur 
prise de décision et la délivrance d’un feu vert. Il y a tout d’abord 
les cas pour lesquels l’attestation de capacité de discernement est 
difficile à obtenir de la part des médecins traitant·e·s, ce que relève 
encore Maurice : « Et on leur [aux médecins traitant·e·s] demande 
qu’ils attestent du discernement. Et puis alors là c’est aussi un 
petit problème. Il y a des médecins qui sont d’accord de parler des 
pathologies de leur patient, mais qui ne veulent pas se prononcer 
sur le discernement. […] Je n’ai jamais compris pourquoi. Pour 
moi, le discernement, c’est quelque chose qu’on peut déterminer 
de manière intersubjective. Le médecin le fait toujours d’ailleurs 
sans le savoir. […] Mais cela devient monstrueux pour les médecins 

LA MORT APPRÉCIÉE. L’ASSISTANCE AU SUICIDE EN SUISSE

106



107

qui sont opposés ou réticents vis-à-vis d’Exit. Ils disent qu’ils ne sont 
pas capables d’estimer le discernement. […] L’Académie suisse des 
sciences médicales dit que même une personne non-médecin peut 
faire un certificat disant que tel ou tel a son discernement. » Cet 
élément semble marquer une délimitation entre celles et ceux qui 
acceptent de mettre en œuvre une pratique sociale tolérée – l’assis-
tance au suicide – et celles et ceux qui en acceptent le principe mais 
ne souhaitent pas y participer, et celles et ceux qui ne l’acceptent pas. 
Le cas échéant, de la même façon que pour la prescription de pento-
barbital, si le ou la médecin traitant·e n’accepte pas de statuer sur la 
capacité de discernement d’un·e patient·e, c’est un·e médecin-conseil 
ou un médecin proche de l’association qui pourra s’en charger.

Il convient d’évoquer enfin les situations pour lesquelles les méde-
cins-conseils entretiennent des doutes quant à la capacité de discer-
nement. Cela se produit notamment quand certaines indications du 
rapport médical demeurent trop succinctes, car cela pourrait donner 
lieu à des investigations plus poussées des procureur·e·s en charge de 
l’instruction pénale. Ainsi, lorsqu’un·e médecin-conseil lit dans un 
dossier « léger état dépressif ou anxio-dépressif », il ou elle va chercher 
à obtenir plus d’informations à ce sujet. Si les doutes s’intensifient 
ou s’il s’avère que la pathologie relève d’un trouble psychiatrique, la 
situation se complique. Elsa l’explique en ces termes : « En principe, 
pour moi, les malades psychiques ont les mêmes droits que les 
personnes qui ont des maladies physiques. Le problème, c’est que la 
jurisprudence nous oblige à avoir une expertise et, le problème, c’est 
de trouver des psychiatres qui soient d’accord de reconnaître que des 
patients psychiques, ça fait des années qu’ils les traitent sans succès. Et 
avoir une expertise de ce type disant : “Tout a été fait dans les règles de 
l’art pour essayer d’améliorer” et puis, que le résultat reste comme ça, 
je n’en ai vraiment pas vu beaucoup. » Pour cette médecin-conseil, la 
difficulté tient dans le fait que la plupart des psychiatres considèrent 
déjà la demande de suicide « comme un signe d’un état déprimé ».

Maurice abonde dans ce sens : « Si on a un dossier d’une personne 
schizophrène qui a une expertise disant qu’actuellement elle est 
stabilisée et que sa demande est constante et qu’on a fait tous les trai-
tements qu’on pouvait, que son état ne pouvait pas s’améliorer, je ne 
vois pas pourquoi une personne qui a une maladie psychique serait 
moins bien traitée qu’une personne qui a une maladie physique. On 
pourrait entrer en matière s’il est évident que son état lui cause des 
souffrances, ou des choses comme ça, qu’on ne peut pas améliorer. » 
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D’ailleurs, le fait de souffrir d’un trouble psychiatrique n’est plus 
en soi un critère de refus, depuis un arrêté du Tribunal fédéral de 
2006. Le cas échéant, l’acceptation par un·e médecin-conseil d’Exit 
passe par le rapport d’un·e médecin psychiatre, qui atteste que la 
personne jouit de sa capacité de discernement en dépit de sa maladie. 
Or, rares sont les psychiatres qui acceptent de le faire. Face à cette 
difficulté, les médecins-conseils peuvent refuser un dossier ou – ce 
qui arrive surtout lors d’un appel téléphonique spontané, car le 
secrétariat trie déjà la plupart des dossiers sur ce point – demandent 
à la personne d’effectuer une expertise psychiatrique. Mais cela coûte 
cher – entre 4000 et 5000 francs estime Maurice –, si bien que la 
plupart des personnes abandonnent. Ce point est important pour 
les médecins-conseils d’Exit car, comme le souligne encore Elsa, 
« j’aimerais bien qu’on ait un ou deux psychiatres [avec lesquel·le·s 
travailler régulièrement]. Mais bon, pour le moment, on n’en a pas. 
Mais vous voyez, si c’était un psychiatre qui faisait partie d’Exit, je 
ne suis pas sûre que si un procureur regarde un dossier et dit : “Mais 
enfin, c’est un psychiatre d’Exit. C’est quoi cette expertise ?” »

En cas de refus, les médecins-conseils n’orientent pas la personne 
vers un·e autre médecin de l’association. Comme option, elle peut 
demander à son ou à sa médecin-traitant·e de lui prescrire la subs-
tance, pour bénéficier d’une assistance au suicide en dehors d’Exit, 
ou solliciter une autre association d’aide à mourir active en Suisse. 
Comme le note Maurice, « tout ce qu’on peut lui dire, c’est que si elle 
veut aller dans une autre association, libre à elle. Elle peut tenter sa 
chance à Exit International, à Exit Suisse allemande, voilà. Mais pour 
le moment, nous, on n’a pas dit qu’on ne fera pas. On a dit pour le 
moment. Alors, il y en a qui sont très fâchés. » Ces situations restent 
toutefois minoritaires : « Neuf fois sur dix, termine Maurice, ce sont 
des cas clairs et simples : des personnes très âgées, multimorbides ou 
souffrant de maladie mortelle. Le monde est clair, le médecin traitant 
est clair. On donne le feu vert et une personne d’Exit est désignée 
pour aller rendre visite à cette personne. »

PRÉPARER UN ACCOMPAGNEMENT

Le processus d’attribution d’un dossier à une accompagnatrice se 
fait, depuis 2018, sur la base de deux critères principaux : la région 
géographique – « On regarde l’adresse de la personne, visualisée 
par rapport à celle de l’accompagnatrice pour ne pas lui faire 
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traverser le canton. C’est une logique de bon sens », relève l’une 
d’entre elles – et la répartition équitable des situations entre celles 
qui habitent une même région. Leur disponibilité entre aussi en 
jeu. Le personnel du secrétariat se concerte pour tenir compte des 
congés qui lui sont annoncés et des diverses démarches qui auraient 
déjà été effectuées dans l’intervalle. Quand une accompagnatrice 
accepte d’assister un suicide, cette information est enregistrée dans 
le système informatique d’Exit et la demande passe dans les dossiers 
« en cours ». La personne qui requiert cette assistance au suicide est 
généralement contactée dans les vingt-quatre heures qui suivent, en 
vue de fixer un premier rendez-vous.

L’attribution des dossiers peut encore se faire en fonction de 
la sensibilité de chaque accompagnatrice. Selon le secrétariat, 
certaines n’entrent pas en matière en cas de polypathologies inva-
lidantes sans souffrances intolérables ou si la perte d’autonomie 
n’est pas très conséquente. Ceci vaut également pour l’accompa-
gnement des couples dont les deux membres souhaitent recourir, 
ensemble, à un suicide assisté. En effet, à l’instar d’Elsa, l’une des 
médecins-conseils, plusieurs accompagnatrices n’acceptent d’as-
sister un suicide que si les deux conjoint·e·s remplissent chacun·e 
de son côté les critères posés par l’association. Il est à noter à ce 
propos que les accompagnatrices agissent sur mandat d’Exit, mais 
restent parfaitement libres de réaliser ou non un accompagnement, 
sachant que leur responsabilité civile ou pénale pourrait être enga-
gée en cas de problème avéré et, dans ce cas, celle de l’association 
éventuellement. Il incombe donc à ces dernières – quinze ont été 
interviewées en dehors de nos observations directes durant leurs 
accompagnements – de trouver l’adéquation entre leurs com-
pétences et la situation de la personne : celles qui n’ont pas une 
formation dans les soins, une minorité, ou qui sont en début de 
« carrière » sont à ce propos plus réticentes à accepter des situations 
complexes, surtout quand une maladie terminale n’est pas attestée.

Concernant le profil des accompagnatrices justement, nous avons 
adressé à la trentaine d’entre elles figurant sur la liste de l’association 
Exit en vigueur à la fin de l’année 2020 un court questionnaire pour 
renseigner leur formation et la durée de leur engagement. Vingt-six 
accompagnatrices ont fourni des indications : quinze réalisent des 
accompagnements depuis plus de dix ans ; cinq entre trois et dix 
ans ; six depuis moins de deux ans. Outre une déléguée commer-
ciale et une indépendante, dix accompagnatrices sont retraitées ou 
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sans activité professionnelle. Douze exercent une profession dans le 
domaine médical, des médecins et des infirmières majoritairement, 
mais également une auxiliaire de santé, une assistante médicale, 
une aide-soignante ainsi qu’un ambulancier. Trois exercent une 
activité dans le domaine du social. En termes de formation, six ont 
obtenu un diplôme en médecine et deux en droit ; neuf sont titu-
laires d’un diplôme en soins infirmiers ; les autres – à l’exception 
d’une employée de commerce – ont obtenu un diplôme dans des 
domaines proches de la santé et du social : éducatrice spécialisée, 
aide-soignante, auxiliaire de santé, assistante médicale, assistante 
en soins et santé communautaire, ou encore dans le domaine de la 
pharmacie.

POSER LES BASES

Lors du premier contact, en principe téléphonique, l’accompagna-
trice désignée s’assure que la personne est prête à donner suite à 
sa demande. Si tel est le cas, un rendez-vous est fixé l’un des jours 
suivants. Elle se rend au domicile de cette personne ou dans l’insti-
tution où elle réside. La rencontre initiale, en face à face, comporte 
deux objectifs : entendre, d’une part, la personne sur sa situation et 
sur sa volonté d’en finir avec l’aide d’Exit ; vérifier, d’autre part, in 
vivo que la demande remplit tous les critères posés par l’association. 
La question de l’adéquation de la demande au cadre de référence 
et aux valeurs de l’accompagnatrice se pose également à cet instant, 
car cette dernière doit accepter en son âme et conscience d’effectuer 
une assistance au suicide : la condition médicale, la capacité de dis-
cernement et la cohérence des propos de la personne qui sollicite 
l’assistance sont alors passés en revue, sur la base des documents 
médicaux à disposition.

Les accompagnatrices mettent ces éléments en perspective 
avec leur appréciation de la volonté exprimée par la personne de 
recourir à une assistance au suicide et, surtout, de la stabilité de 
cette volonté. Éloïse le souligne ainsi : « J’essaie de voir si cette 
demande, je peux la recevoir, au-delà du fait d’avoir un diagnostic, 
au-delà du fait que j’ai des papiers en face de moi qui me disent : 
“La personne a fait une demande, les médecins certifient qu’elle a 
une pathologie x, etc.” Et dans sa capacité de discernement, elle 
enregistre sa demande manuscrite, dans un acte de notaire, et donc 
il y a des éléments qui sont là. Mais est-ce qu’on est sûr que la 
personne, dans ce moment précis, c’est effectivement sa volonté ? » 
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Si les documents fournissent un appui objectif important, les 
accompagnatrices cherchent à percevoir dans le discours des prota-
gonistes les explorations des alternatives qui ont été effectuées non 
seulement en amont de la requête d’assistance, mais aussi dans la 
situation présente : « […] On va rechercher les possibilités, poursuit 
Éloïse, tout ce que la personne pourrait encore utiliser. Et voir 
aussi si la personne envisage éventuellement d’essayer encore une 
solution ou une autre. Parce que, parfois, elle attend de nous qu’on 
lui dise : “Oui, c’est juste, c’est une bonne décision que vous êtes 
en train de prendre.” Chose que nous, on ne dira jamais. C’est à la 
personne que cela revient de me dire, ce n’est pas à nous de dire : 
“Oui, c’est une bonne décision.” »

Plusieurs éléments interviennent dans l’élaboration de l’intime 
conviction selon laquelle la personne rencontrée est vraiment déci-
dée. Les accompagnatrices prennent tout d’abord en considération 
les valeurs et le positionnement de la personne vis-à-vis de la mort. 
Elles s’intéressent aussi au nombre d’années d’adhésion à l’asso-
ciation. À ce propos, Gisèle et Sally estiment que l’augmentation 
du nombre de demandes d’assistance au suicide effectuées par des 
membres fraîchement inscrit·e·s, de dernière minute, représente un 
défi ; en l’absence d’un clair indicateur temporel, la stabilité d’une 
conviction paraît plus difficile à évaluer. Il leur importe ensuite 
d’écarter l’idée selon laquelle la personne se résout à se suicider par 
peur de souffrir à l’avenir, sous l’effet d’un déséquilibre émotionnel 
qui transparaît durant l’échange ou pour échapper à des conflits 
relationnels. Les accompagnatrices sont d’autant plus attentives 
à ces aspects s’il s’agit d’assister une personne présentant des 
polypathologies invalidantes liées à l’âge. En effet, ces dernières ne 
correspondent pas toujours à leurs représentations d’une « maladie 
incurable » ou d’une « fin de vie ».

C’est pourquoi les hésitations, le besoin de réassurance sur le 
bien-fondé d’une décision tout comme les possibilités concrètes 
d’opter pour une alternative à l’assistance au suicide conduisent les 
accompagnatrices à se dire que la personne n’est pas prête. Éloïse 
le résume en ces termes : « C’est comment la personne parle et s’ex-
prime ; comment elle a géré le tout avec sa famille, son entourage, 
ses amis, son tout. Est-ce que la personne a effectivement appelé ou 
a-t-elle activé les autres pour appeler ? […] C’est vraiment la ren-
contre, des documents, une personne qui manifeste une volonté, 
et là il faut aller décrypter cette volonté. Et comment on peut le 
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faire ? […] Les accompagnateurs sont des personnes expérimentées 
de la vie, en général professionnels, qui ont construit dans leur 
parcours de vie, dans le parcours professionnel, les critères pour 
pouvoir entrer en relation avec l’autre et pouvoir aller comprendre 
ce qu’une personne demande […]. Après, ça peut rester toujours 
subjectif, bien sûr. De toute manière, si je me dis : “Je ne suis pas 
convaincue”, moi, je n’y vais pas ! Et puis je peux demander à un 
autre accompagnateur de venir avec [moi] pour voir comment lui 
il reçoit la chose. »

En lien avec cette conception, il est à préciser qu’en Suisse, 
aucune formation n’est requise pour accompagner un suicide. Ce 
sont les associations qui acceptent telle ou telle personne à exercer 
comme bénévole pour leur compte. Pour rejoindre Exit, une lettre 
de motivation, exposant le profil, le parcours et la motivation de 
la personne à officier en tant qu’accompagnatrice, est en principe 
adressée au comité de l’association pour décision. Parmi ces béné-
voles, beaucoup sont au bénéfice d’une expérience médicale ou dans 
les soins ; ce point fait d’ailleurs l’objet de discussions récurrentes au 
sein du comité et avec les accompagnatrices. Depuis 2020, la prési-
dence vise à n’engager comme nouvelles accompagnatrices que des 
personnes ayant eu un parcours professionnel en lien avec le champ 
de la santé ou du social. De plus, l’un des objectifs – à terme – est 
de proposer de courtes formations à chaque accompagnatrice pour 
garantir un minimum de pratique et de connaissances communes. 
Cet aspect amorce un changement par rapport à la latitude dont 
pouvaient se prévaloir les accompagnatrices d’Exit durant les deux 
dernières décennies.

Cette première rencontre avec les personnes s’avère par consé-
quent déterminante. Elle fournit les repères nécessaires à l’évalua-
tion du degré et de la nature d’une souffrance ; de l’intensité d’une 
détermination ; du processus ayant conduit à la décision de mourir 
par suicide assisté. L’échange entre Hélène, l’accompagnatrice, et 
Céline, une veuve de 82 ans vivant seule dans un appartement 
et déclarant souffrir de manière insupportable, a été observé. La 
mobilité de cette dernière avait été fortement réduite quelques 
mois auparavant, à la suite d’une chute qui a provoqué des douleurs 
importantes. Sur la base de cette information, Hélène a testé la 
détermination de Céline en lui proposant des alternatives – un 
déménagement dans un appartement plus accessible, une entrée 
en EMS –, avant d’affirmer : « Vous n’avez pas l’air si mal que 
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cela ! », sur quoi Céline a répondu du tac au tac : « L’air ne fait pas 
la chanson. Cela fait longtemps que j’ai l’idée de m’en aller. Je ne 
vais pas changer d’idée ; j’ai tout fait ce qu’on m’a dit de faire, j’ai 
pris les médicaments que la doctoresse m’a donnés. J’ai tout fait de 
tout mon cœur, mais maintenant cela suffit. » Face à cette réponse, 
Hélène a poursuivi la discussion en posant d’autres questions sur 
l’état de santé de Céline, sur les conséquences de la chute et sur ce 
qui avait été tenté pour soulager ses douleurs. Puis elle est revenue 
une nouvelle fois à la charge : « N’y a-t-il aucune chance de vous 
dissuader ? » – « Aucune », a répondu Céline d’un ton péremptoire.

En d’autres termes, les accompagnatrices inscrivent les douleurs 
et les souffrances des personnes dans leur contexte de vie ; elles 
évaluent leur demande en fonction du quotidien et de l’état et de 
la densité des relations familiales : est-ce que les proches sont au 
courant de la démarche ? Y adhérent-ils et y adhèrent-elles ? Jusqu’à 
quel point ? Hélène a demandé si Céline avait des enfants et si elle 
entretenait des relations avec eux, ce qui a été confirmé. Ont-ils par 
contre été informés de ce projet de suicide assisté ? « Pas trop », a 
répondu Céline, ce qui a suscité chez Hélène une réaction immé-
diate : « C’est important que tout le monde soit bien au clair. Vous 
allez partir, mais vos enfants, eux, ils restent. Ce n’est pas suffisant 
si c’est moi qui leur dis. » Cette demande d’avertir les enfants a 
été réitérée à plusieurs reprises durant cette première rencontre, 
pour « que les enfants ne soient pas choqués », comme Hélène le 
précisera ultérieurement.

Les accompagnatrices ne partagent toutefois pas toutes la 
même sensibilité à cette circulation de l’information ; certaines 
estiment que la décision concerne en priorité la personne qui 
recourt à l’assistance au suicide. Jocelyne n’en fait pas une condi-
tion sine qua non de ses accompagnements, tout en déclarant 
favoriser les discussions ouvertes : « Il y a des proches qu’on peut 
rencontrer, il y a des proches que le patient ne veut pas qu’on 
rencontre. Cela lui appartient. Ce n’est pas à nous de dire : “On 
veut rencontrer vos proches.” On n’a pas à dire cela […]. On n’a 
pas d’autres investigations à faire. Notre investigation essentielle, 
c’est de savoir si la personne est déterminée, si elle a mûrement 
réfléchi sa décision […]. Une fois qu’on estime qu’elle est prête, 
c’est sa vie privée, cela la concerne. » Mais les situations varient 
selon les circonstances, puisque Jocelyne a aussi évoqué avoir une 
fois tout entrepris pour qu’une mère mette au courant son fils de 
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son intention. Indépendamment des sensibilités individuelles, 
inviter les personnes à parler avec leurs proches correspond aussi 
aux souhaits de la nouvelle présidence d’Exit.

L’engagement des accompagnatrices dans cette première phase 
de vérification et d’appréciation des critères et des motivations 
de la personne dépend encore de la conception qu’elles se font de 
leur rôle. Certaines le considèrent comme prioritairement instru-
mental : elles aident la personne à accomplir un suicide selon les 
modalités qui lui conviennent. Le focus de leur accompagnement 
reste sur la personne ; il ne dépasse pas le cadre limité du contrôle 
des critères formels : la capacité de discernement, la détermination, 
l’absence d’une pression extérieure sur la décision, l’état de santé. 
C’est encore le cas de Jocelyne, pour qui il n’est pas souhaitable 
d’accompagner le processus décisionnel au-delà de ces aspects, ni 
d’instaurer un lien interpersonnel : « Mon rôle est vraiment d’ap-
porter la solution létale pour permettre à la personne de partir, rien 
d’autre […]. Si la personne n’est pas prête, elle doit se préparer. 
Pour moi, on fait appel à l’accompagnatrice quand on est prêt. Et 
l’accompagnatrice ne peut accompagner que quand la personne est 
prête. Je suis extrêmement claire sur ce point-là. Je dirais même 
que je suis extrêmement exigeante et intransigeante. Parce que ce 
n’est pas notre rôle que de, entre guillemets, “suivre les personnes”, 
revoir la personne pour nouer une relation avec quelqu’un après 
qu’on va devoir assister. »

D’autres au contraire s’attardent sur la trajectoire de vie de la 
personne et sur ses relations avec les proches. Elles les rencontrent à 
de plus nombreuses reprises, entre une et trois fois avant le jour du 
décès, rarement plus. Une autre accompagnatrice, Monique, décrit 
en ces termes la dimension relationnelle de son rôle : « Il y en a qui 
ne veulent pas du tout s’investir, qui veulent aller juste à l’essentiel. 
Mais moi, je trouve qu’on ne peut pas aller à l’essentiel si on ne 
va pas un peu plus loin. Mais bon, c’est personnel. » Dans ce cas, 
les discussions s’orientent facilement vers la trajectoire de vie de la 
personne et sur le contexte de sa vie quotidienne. Une opposition 
forte des proches à une assistance au suicide apparaît comme un 
obstacle, voire une raison de ne pas entrer en matière. De la même 
façon, la sensibilité s’aiguise aux éventuelles influences de tiers sur 
l’intention et la décision de la personne de recourir à une assistance 
au suicide, comme le souligne cette fois Sally : « […] C’est cela aussi 
qu’on doit voir : pas qu’elle soit poussée par la famille pour hériter. » 
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Dans tous les cas, l’appréciation de l’accompagnatrice est déter-
minante : un refus d’accompagner qui ne serait pas fondé sur une 
question de conviction personnelle ou de disponibilité implique 
le plus souvent un refus de l’association d’aller plus loin dans une 
démarche, en donnant par exemple le dossier à une autre bénévole. 
En 2020, l’association Exit ne prévoyait pas de droit de recours 
pour les individus s’étant vu refuser une assistance au suicide.

Lorsque les éléments convergent vers une acceptation d’accom-
pagner, cette première rencontre devient l’occasion de repréciser 
toutes les conditions requises pour la mise en œuvre d’une assis-
tance au suicide : au moment de passer à l’acte, la personne doit être 
capable de discernement et être en mesure d’effectuer elle-même 
le geste ultime qui engendre la mort, soit en buvant la substance 
létale, soit en actionnant un dispositif relié à une perfusion qui 
la fera s’écouler dans le sang. Il arrive que les accompagnatrices 
doivent corriger de fausses idées chez les protagonistes ou leurs 
proches, notamment la représentation selon laquelle ce sont les 
accompagnatrices qui réalisent le dernier geste. Il est enfin rappelé 
que la personne peut changer d’avis jusqu’au dernier instant, ce 
qu’avait par exemple fait remarquer Hélène à Céline : « Jusqu’à la 
dernière seconde, vous pouvez arrêter. Mais si vous persistez, alors 
je vous donnerai du Motilium [médicament contre les vomisse-
ments] et ensuite la substance. »

Reste alors à expliquer dans les grandes lignes les démarches à 
accomplir ainsi que les préparatifs à envisager dans l’intervalle : il 
importe non seulement de préparer tous les documents à remettre 
le jour J – dont la carte d’identité de tous les individus qui 
souhaitent être présents et le livret de famille –, mais aussi de 
contacter au préalable les pompes funèbres pour la levée de corps 
et son traitement, et prendre toute disposition utile, comme la 
résiliation d’un bail à loyer ou de divers abonnements. L’évocation 
de ces démarches n’est pas sans surprendre parfois les personnes ou 
leurs proches : Céline se disait outrée de savoir qu’il fallait remettre 
les clés de son appartement à la police, qui les consignerait auprès 
de la justice de paix. Penser que ses proches ne pourraient pas avoir 
libre accès à son appartement et à ses biens les jours suivant son 
décès l’a clairement perturbée.

Pour conclure ce premier échange, les accompagnatrices laissent 
un dernier temps pour les questions. Le plus fréquemment, ces 
dernières portent sur les délais pour obtenir l’assistance au suicide ; 
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sur le goût de la substance ; sur le temps que cela prend pour mou-
rir – est-ce rapide ? est-ce douloureux ? – ; sur les conséquences 
qu’une assistance au suicide peut avoir sur les personnes présentes. 
Fortes de leur expérience, ces accompagnatrices rassurent les 
personnes concernées et répondent en détail aux questions. Elles 
recourent à des mots qui visent à apaiser le passage de vie à trépas : 
« s’endormir », « partir en douceur », « mourir sans souffrance ». 
L’usage de cette terminologie rythme leur description des différentes 
phases du processus : la personne ingère la substance ; s’endort ; 
entre dans un sommeil profond puis dans le coma ; la respiration 
cesse et le cœur arrête de battre. Les accompagnatrices fournissent 
en outre deux raisons qui justifient d’avoir des proches présent·e·s 
le jour J. La première est médico-légale, à l’instar de ce qu’a pu 
dire Hélène à Céline : « Je ne peux pas être seule. Un membre de la 
famille doit être là afin de reconnaître la personne décédée lorsque 
la police arrivera, car c’est considéré comme une morte violente, un 
suicide, alors que c’est une mort douce. » La seconde raison est liée 
à la conception selon laquelle le deuil des proches serait facilité en 
cas de présence durant le suicide.

Si cette première rencontre revêt toute son importance pour les 
accompagnatrices et les personnes qui sollicitent une assistance, 
elle l’est bien souvent aussi pour les proches, qui se font une idée 
plus précise de la détermination qui sous-tend une demande et 
obtiennent des informations factuelles. Cela leur permet d’anticiper 
la mort de leur proche et de se positionner un peu plus clairement 
quant à leur rôle et leur éventuelle présence dans les dernières 
phases du processus. Pour clore la discussion, les accompagnatrices 
font part de leur perception de la situation. Elles reformulent avec 
leurs mots la requête de la personne et se prononcent sur le fait 
de l’accompagner ou non jusqu’au bout. En cas de non-entrée en 
matière, ou si un temps de réflexion, voire un autre avis est requis, 
la décision est communiquée oralement avant de prendre congé, 
avec une information sur la suite qui sera donnée à la requête. En 
cas d’acceptation, les accompagnatrices se mettent à disposition des 
protagonistes, qui devront reprendre contact pour aller de l’avant, 
une fois prise la décision de passer à l’acte. Ces accompagnatrices 
préconisent encore de s’assurer qu’en temps voulu un·e médecin 
traitant·e établira les attestations nécessaires et, si possible, prescrira 
la substance létale. En cas de doute, les accompagnatrices – du 
moins celles qui privilégient la composante relationnelle de 
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l’accompagnement – se proposent de faire l’intermédiaire entre 
les personnes – après avoir obtenu leur consentement – et ces 
médecins afin de clarifier la situation. S’il est déjà établi que le ou 
la médecin traitant·e n’entrera pas en matière, les accompagnatrices 
font remarquer qu’un·e médecin-conseil d’Exit ou collaborant 
régulièrement avec l’association pourra le faire.

L’acceptation du dossier par l’association et l’accord donné par 
les accompagnatrices de prodiguer une assistance ne signifient pas 
encore que la personne concernée meure ainsi. En effet, une partie 
non négligeable des demandes restent en suspens. En 2017, un 
tiers des dossiers étudiés et acceptés par Exit n’ont pas donné lieu 
à une assistance au suicide au cours de la même année. Une réalité 
statistique confirmée par l’expérience des accompagnatrices : « J’ai 
un dossier qui date de cinq ans, note Sally. Je n’ai jamais entendu 
parler de la personne [cette dernière n’a jamais pris contact]. Je sais 
qu’elle est vivante parce qu’elle paie ses cotisations. Parce qu’une 
fois par année, Exit nous demande nos dossiers suspendus. » En 
2017, selon les données divulguées par Exit, davantage de per-
sonnes membres de cette association sont mortes autrement (374) 
que par suicide assisté (286).

UN REFUS D’ACCOMPAGNER : KATRINE EBENER

Une femme âgée de 88 ans, ancienne employée de commerce, mère 
d’un unique fils et veuve depuis plus de vingt ans, a fait face à 
un refus d’être accompagnée pour un suicide. Au début du mois 
de février 2019, cette personne a rencontré pour la première fois 
Alexandre avec Hélène, l’accompagnatrice. Katrine Ebener résidait 
dans un établissement médico-social public de courte durée. 
Depuis juin de l’année précédente, elle avait décidé de recourir 
à une assistance au suicide, avant même de s’inscrire en tant que 
membre – en janvier 2019 – auprès d’Exit. Son dossier a été 
accepté par un·e médecin-conseil en amont de cette première 
rencontre.

À la lecture préalable des divers documents renseignant ce cas, 
Hélène s’était déjà autorisée avec toi la réflexion suivante : « Je n’aime 
pas ces situations typiques d’un cas de polypathologie. » Le rapport 
médical indiquait des troubles de la mobilité et anxio-dépressifs 
ainsi qu’une cardiopathie rythmique et hypertensive ; il précisait 
que Katrine se trouvait dans l’impossibilité de retourner à son 
domicile et que celle-ci refusait de manière persistante d’être placée 
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en institution. Ce dernier point a contribué à précipiter un souhait 
de recourir à une assistance au suicide. Cette première rencontre 
avait donc pour objectif de vérifier les indications médicales et les 
mettre en perspective avec une appréciation de la qualité de vie 
de Katrine, afin qu’Hélène pût se convaincre d’accompagner cette 
demande.

Après vous être présentés au personnel médical, vous avez engagé 
les échanges dans un petit salon privé, situé au deuxième étage de 
cette maison de soin, en présence d’Hélène, Katrine et son fils 
Michel. Katrine, en larmes, a tout d’abord évoqué la dernière année 
de sa vie. En juin 2018, alors qu’elle recevait des soins à domicile 
qu’elle n’appréciait guère – « On se sent comme dans une salle 
d’attente avec eux » –, elle a raconté avoir chuté une première fois. 
Après un séjour à l’hôpital d’environ une semaine, Katrine a été 
placée dans un établissement médico-social de courte durée, un 
mois, avant de rentrer chez elle. Elle a répété ce cycle – chute, 
hospitalisation, court séjour en EMS – quatre fois en moins de 
huit mois, sans jamais rien se casser. Elle a évoqué ensuite un mal 
de dos persistant et quotidien, dû à la pose d’une prothèse de la 
hanche. Cette douleur était traitée par des patchs de morphine et 
générait des difficultés pour se déplacer, comme en attestait l’usage 
d’un déambulateur.

Ne souffrant pas d’autre pathologie, Katrine a relevé les éléments 
suivants pour justifier sa démarche et son timing : l’impossibilité 
de retourner vivre chez elle compte tenu de sa mobilité réduite ; 
son refus d’être placée dans un établissement médico-social de 
longue durée ; sa dépendance grandissante envers les autres ; sa 
hantise de recommencer un nouveau cycle de prise en charge et 
de convalescence ; un fort sentiment de solitude doublé d’une las-
situde de la vie qu’elle résume en ces termes : « Ce n’est pas une vie 
de vivre comme cela, de vivoter ainsi. » Pendant ces échanges, l’ac-
compagnatrice prenait connaissance de ces diverses informations ; 
elle constatait que le fils, Michel, ne s’opposait pas à la décision 
de sa mère, sans y être non plus complètement favorable. Celui-ci 
estimait comprendre par empathie le choix de Katrine ; il ne sou-
haitait par contre aucunement s’impliquer dans un tel processus. 
Hélène est alors revenue sur la vie quotidienne de cette femme, 
notant que la solitude dont elle souffrait provenait en partie de 
l’éloignement géographique d’avec son fils et son petit-fils. Elle a 
également compris que Katrine s’ennuyait dans ce lieu de séjour. 
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Elle l’a donc invitée à s’imaginer vivre à domicile avec des aides 
appropriées ou résider dans un établissement médico-social plus 
adapté, deux propositions tour à tour rejetées sans ambages.

Hélène s’est interrogée sur les raisons qui fondaient sa déter-
mination. À défaut d’une condition médicale péjorée explicite, 
les arguments de Katrine paraissaient insuffisants : sur les plans 
physique et social, le quotidien semblait pouvoir être amélioré. 
Au terme de l’entretien, Hélène a de plus compris que le médecin 
traitant de Katrine, signataire du rapport médical, avait refusé 
de rédiger l’ordonnance de pentobarbital. Elle s’est servie de cet 
élément factuel pour temporiser l’empressement de cette femme 
et lui indiquer qu’elle avait besoin d’un temps de réflexion supplé-
mentaire pour décider si oui ou non elle allait l’accompagner. Un 
rendez-vous avec un·e autre médecin devait de toute façon être fixé 
pour obtenir une telle prescription. Il a donc été décidé de se revoir 
au début de la semaine suivante.

Quelques jours plus tard, une conversation entre Hélène et toi 
a eu lieu sur ce cas. En l’absence d’une maladie incurable, d’une 
souffrance intolérable ou d’une polypathologie suffisamment 
invalidante, Hélène estimait que Katrine exprimait avant tout 
« une détresse sociale et existentielle » ; elle ne souscrivait donc pas 
à la légitimité de cette demande d’assistance au suicide, malgré 
le feu vert donné par l’un·e des médecins-conseils d’Exit. Hélène 
préférait patienter. « Un mois au moins », a-t-elle précisé. Comme 
convenu, une semaine après le premier rendez-vous, le docteur 
Chapuis – affilié à l’association – a accompagné Hélène pour 
rencontrer Katrine lors d’un deuxième entretien. Il a tout d’abord 
interrogé cette dernière sur le lien éventuel entre le souhait 
de se donner la mort et le fait de résider dans un établissement 
médico-social. Sans hésitation aucune, Katrine a répondu par la 
négative. Cette dernière – contre l’idée soufflée par le docteur 
Chapuis selon laquelle son désir était alimenté par un manque 
d’encadrement et d’activités – n’en démordait pas : sa décision, 
affirmait-elle, n’était en rien liée à son lieu de vie. Hélène s’est alors 
remémorée leur premier échange sur cette question pour faire état 
de la petitesse de sa chambre et de l’incongruité de sa relation avec 
sa colocataire ; la perte d’intimité était évidente.

Face à ces arguments, Katrine cherchait à minimiser l’effet 
de ces variables contextuelles sur sa détermination. Le médecin 
a ensuite repris le fil de la discussion pour évaluer le niveau de 
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dépendance de Katrine selon ses capacités à réaliser les activités 
de la vie quotidienne, sachant que celle-ci pouvait compter si 
nécessaire sur le soutien de son fils et de son petit-fils. Sur ce point, 
Katrine a déclaré rester capable de manger, de se lever, de s’asseoir, 
de se coucher, de faire sa toilette ou d’aller à selle. Elle a précisé 
s’habiller elle-même, à l’exception des bas de contention, que le 
personnel médical devait lui mettre chaque matin. Si Katrine était 
bel et bien aidée dans ce contexte institutionnel pour sa toilette 
quotidienne, elle soulignait pouvoir le faire toute seule, mais en 
prenant beaucoup plus de temps.

Ne goûtant guère les sorties, Katrine occupait son quotidien par 
quelques loisirs : sudoku, bridge, mots croisés. Elle n’entretenait que 
quelques liens avec les ami·e·s de sa génération qui lui restaient. Elle 
est revenue sur son mal de dos, récurrent : « Dommage que vous ne 
l’entendiez pas siffler ! » a-t-elle lancé. À la question du médecin qui 
a encore demandé comment elle se projetait dans un avenir proche, 
Katrine a insisté sur le fait qu’elle ne se sentait pas chez elle ; qu’elle 
ne pouvait pas non plus imaginer d’autre alternative à une mort 
imminente : « Je ne veux pas changer d’avis ! » a-t-elle ajouté. Le 
médecin a poursuivi : « N’imaginez-vous pas d’autre alternative ? » 
Sur quoi Katrine a une nouvelle fois refusé une vie diminuée, 
même à domicile, l’idée de « vivoter » ne lui plaisait pas, tout en 
signalant au passage que c’était l’autorité médicale qui lui interdi-
sait tout retour chez elle. Le médecin l’a donc amenée à envisager 
la seule solution raisonnable : le placement dans un établissement 
médico-social de longue durée. Katrine, le souffle court, résistait : 
« Mais je ne veux pas cela. Cela ne me dit rien ! »

Pour terminer cette investigation, le médecin a qualifié la situa-
tion de cette façon : « Madame, votre situation est embarrassante. » 
Il a expliqué que les personnes recourant à une assistance au suicide 
sont en principe celles qui sont « vraiment au bout du rouleau, qui 
ont une maladie incurable ou des souffrances intolérables ». Tout 
en la fixant du regard, il lui a déclaré : « Vous, vous êtes trop bien ! » 
Katrine, les larmes coulant de ses yeux, n’était pas dupe : « Vous êtes 
en train de me dire que vous ne voulez pas ? » Hélène est intervenue 
pour rappeler que leur association a des comptes à rendre, que 
les cas limites peuvent poser problème. Selon son appréciation, 
l’accompagnatrice considérait que la situation médicale de Katrine 
ne correspondait pas aux critères fixés par Exit, lui répétant une 
nouvelle fois : « Vous, vous êtes encore trop bien ! »
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Douze mois après cet entretien, tu as revu Katrine Ebener. 
Celle-ci partageait une chambre avec une autre résidente dans un 
établissement médico-social. Bon gré mal gré, elle s’est résignée 
à cette décision, tirant quelques menus plaisirs à vivre dans cet 
établissement. Lors de ta dernière discussion avec elle durant l’été 
2020, seul à seul, Katrine a fait remarquer : « On est comme dans 
un château ici ! » Ce nouvel environnement lui a fait prendre la 
mesure de sa relative bonne santé, surtout en la comparant avec celle 
d’autres résident·e·s qui arpentent les couloirs et la salle à manger 
de cet établissement. Elle disait attendre patiemment – avec un 
mélange d’humour et de cynisme – que sa santé se dégrade suf-
fisamment pour enfin réaliser son souhait de mourir dans le cadre 
d’une assistance au suicide.

PROCRASTINATION : MONIQUE DESCHAMP

Si certaines demandes d’accompagnement sont refusées ou tem-
porisées, d’autres sont formellement acceptées sans contrainte 
supplémentaire, même pour la partie accompagnement. Or, ces 
demandes n’aboutissent pas toutes non plus à un suicide. Assurées 
de pouvoir bénéficier d’une assistance, certaines personnes en 
retardent l’échéance ; elles hésitent et procrastinent. Une réalité 
bien connue des accompagnatrices. Alexandre a pu documenter 
une telle situation.

Tu as rencontré Monique Deschamp en mars 2018 pour la 
première fois. Cette femme de 83 ans était atteinte d’une maladie 
génétique dégénérative des intestins, qui nourrissait chez elle une 
angoisse de mourir d’une occlusion intestinale, comme jadis son 
père. Après une heure d’entretien aux côtés de l’accompagnatrice, 
sa requête a été acceptée : « Son dossier ne pose aucun problème », 
a confirmé cette dernière. Monique pouvait reprendre contact à 
tout moment avec cette accompagnatrice pour fixer une date de 
suicide. Pourtant, au début de l’automne 2020, Monique ne s’était 
toujours pas décidée à passer à l’acte. S’il est difficile de déterminer 
les raisons motivant la demande d’une assistance au suicide, il est 
également loin d’être aisé de faire ressortir clairement les com-
posantes existentielles agissant sur le report d’une telle demande. 
Après cinq rencontres avec cette femme ainsi qu’avec ses trois filles 
lors d’entretiens individuels, tu ne peux relater qu’avec précaution 
la teneur des échanges partagés à propos d’un projet qui n’a pas 
abouti au moment d’écrire ces lignes.
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Outre sa maladie, Monique a commencé par évoquer sa solitude, 
vécue au quotidien. Née d’une mère concierge et d’un père ouvrier 
dans l’industrie textile, elle a raconté avoir eu l’opportunité – après 
une enfance qualifiée de « difficile » – de s’orienter vers des études 
supérieures. Elle a gravi les échelons de la stratification sociale 
après avoir obtenu un diplôme de journaliste et en se mariant, tout 
d’abord avec un entrepreneur puis avec un professeur d’université. 
Elle aimait fréquenter ce milieu intellectuel, dont l’ambiance 
l’avait incitée – au début des années 1980 déjà, soit juste après 
la fondation d’Exit – à s’inscrire à cette association militant pour 
le droit de mourir dans la dignité. Parallèlement, elle avouait ne 
s’être jamais sentie complètement à l’aise dans cet environnement 
social. Monique s’était toujours perçue en marge, cultivant de ce 
fait un sentiment de solitude entretenu désormais par la faible 
fréquence des relations avec ses trois filles. Elle disait, d’une part, 
regretter de ne pas les voir régulièrement ; elle commentait, d’autre 
part, l’opposition de sa troisième fille à son projet de suicide assisté. 
À ses yeux, cette opposition contrastait avec son imaginaire d’une 
mort entourée par les personnes qui sont les plus chères à son cœur, 
comme Monique se plaisait à le relever : « La mère mourant avec 
tous ses enfants autour. Une belle scène comme on en voit sur les 
gravures. C’est une vision qui m’amuse. » Or, cette fille n’était pas 
opposée à ce projet, ce qui a été découvert lors d’un entretien avec 
elle en aparté ; une année et plusieurs discussions auront donc été 
nécessaires pour que l’incompréhension entre mère et fille fût levée 
et leur relation améliorée.

Monique entreprenait de nombreux projets. Malgré ses pro-
blèmes de mobilité, elle aspirait à se rendre encore une dernière 
fois à Paris ou à Rome, ou dans d’autres villes qu’elle affectionne. 
Elle venait en outre de s’engager dans une relation amoureuse avec 
un vieil ami d’enfance. Et quelques mois plus tard, l’une de ses 
filles décidait d’habiter avec elle, pour répondre à sa solitude et à 
son mal-être. L’un dans l’autre, cette idylle, la projection imaginée 
de l’opposition de l’une de ses filles tout comme l’amélioration de 
leur relation ainsi que cette récente cohabitation ont contribué à 
repousser sa décision, alors que sa situation s’était une nouvelle fois 
péjorée. Mais le temps passant, les préoccupations de Monique ont 
induit quelque lassitude chez sa fille. Après une discussion franche 
et ouverte, toutes deux décidaient de mettre un terme à leur coloca-
tion. Comme souvent un malheur n’arrive jamais seul, son nouvel 
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amour est décédé en moins d’un mois d’un cancer foudroyant. En 
larmes, elle a évoqué leur relation en ces termes : « Il venait ici tous 
les jours. Il m’aimait bien. Il me rendait des petits services tous 
les jours. On discutait beaucoup et se fâchait beaucoup, et on se 
réconciliait toujours. »

Affligée par la mort de son dernier partenaire de vie, elle a perdu 
le plaisir de lire et d’écrire ; triste, elle a même « chuté » – pour 
reprendre ses termes – dans une nouvelle dépression. Puis elle a 
conclu le récit de ce dernier épisode de son histoire affective en 
affirmant avoir eu beaucoup de mal à s’en sortir. Elle a dû se faire 
aider dans son quotidien via les soins à domicile ; sa mobilité s’est 
de plus en plus réduite ; elle s’est mise à consulter un psychiatre. 
Lors de chaque séance thérapeutique, elle disait se plaindre d’un 
fort sentiment de désespoir : « Je perds le sens de la vie. Je me réjouis 
pour deux ou trois choses, mais qui sont très limitées. Cela ne dure 
jamais très longtemps quand j’en sors. » Elle a parlé à son psychiatre 
de son souhait de mourir, qui refaisait surface. Selon Monique, 
celui-ci a tout d’abord été surpris et déconcerté par sa demande. 
Il l’a ensuite entendue, acceptant même de réactualiser le rapport 
médical pour que sa patiente, si elle le souhaite, puisse accéder à 
une assistance au suicide.

Monique se plaignait de douleurs à la tête : « Une douleur qui 
part de derrière l’oreille et qui arrive sur la tête. Cela ressemble à une 
très forte migraine ou mal de tête ; un sérieux, un puissant mal de 
tête. » La conséquence, disait-elle, d’une ancienne opération « qui a 
mal marché. Il y a des petits os qui bougent autour de mon oreille 
et, évidemment, ça fait mal. » Elle déclarait également ressentir tous 
les jours des douleurs dorsales. La morphine constituait son seul 
traitement contre la douleur : « Je dispose d’une petite bouteille à 
la maison. Je peux varier les doses selon la douleur. » Affirmant ne 
pas trop souffrir des effets secondaires, elle avouait tout de même 
perdre quelque peu sa stabilité et avoir des problèmes intestinaux : 
« Je flotte. » Elle souhaitait de moins en moins se rendre à l’extérieur, 
pour aller au cinéma ou au théâtre. Il lui est même arrivé d’avoir de 
fortes diarrhées en faisant ses courses : « C’est dur cela ! Comment 
voulez-vous que j’aie l’air fière, sûre de moi et digne quand je fais 
cela dans un magasin ? »

La mort de son dernier partenaire de vie et la dépression qui s’en 
est suivie ont retardé son projet de mourir par suicide assisté, comme 
l’a encore fait remarquer Monique : « Durant cette dernière année, 
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j’étais un jour pour, un jour contre. Mais j’ai toujours la même 
idée par rapport à Exit. » Monique avouait par ailleurs se sentir 
seule durant cette période ; les contacts téléphoniques avec ses filles, 
qui prenaient régulièrement de ses nouvelles, ne compensaient 
pas l’absence d’échange en face à face. Tout en disant « entendre 
sa demande », celles-ci ont insisté pour que leur mère revienne 
habiter un appartement dans la ville où toutes trois résidaient, une 
ville que Monique avait quittée pour suivre son deuxième mari. 
Cette opportunité comportait les promesses d’une augmentation 
de la fréquence des visites familiales et représentait « l’expression 
de ma dernière volonté, a précisé Monique, de ne pas partir tout 
de suite ». Si les choses ne devaient pas lui convenir à la suite de ce 
déménagement, elle pouvait toujours organiser son suicide assisté, 
ce qui l’a convaincue d’accepter cette proposition. Les filles se sont 
donc mises en quête d’un logement, qui a été trouvé dans un quar-
tier quelque peu excentré aux yeux de Monique. Cette dernière a 
néanmoins apprécié toutes les sollicitations, aides et coups de main 
reçus dans le cadre de ce déménagement. Rétrospectivement, elle 
a affirmé que cette expérience avait non seulement renforcé son 
estime pour ses filles, qui s’étaient mobilisées « pour faire quelque 
chose pour moi », mais l’avaient aussi rapprochée d’elles.

Lors de ta dernière rencontre avec elle en institution, en juil-
let 2020, Monique se rétablissait d’une chute survenue quelque 
temps auparavant dans son nouvel appartement. Elle affirmait que 
l’assistance au suicide restait pour elle un projet d’actualité – « Il y 
a cette porte de sortie » – et ajoutait : « J’ai des difficultés à suppor-
ter la vie courante. Dès fois, ça m’est vraiment insupportable […] 
l’impression de mourir dans le silence […]. Tous les trois jours, 
je me dis : “Il y a cette porte de sortie.” » Au fil de la discussion, 
elle relatait les raisons qui la retenaient toutefois de passer à l’acte. 
Deux semaines avant cet échange, elle avait rencontré un homme 
de 62 ans, pour qui elle entretenait des sentiments amoureux : « Le 
bonheur de connaître quelqu’un que j’estime beaucoup, cela me 
tient en vie. Je pense à lui avant de dormir, lorsque je me réveille. 
Dans le fond, je suis une éternelle amoureuse. »

Monique affirmait en outre s’être habituée à son nouveau lieu 
de vie. Elle prenait de nouveau plaisir à écrire et se réjouissait de 
participer à de prochains événements culturels. Sa santé s’étant 
stabilisée, tant au niveau de ses intestins que de sa mobilité – cette 
dernière s’étant même améliorée au cours des derniers mois, 
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Monique s’imaginait vivre encore quelques aventures – loin 
d’entretenir l’image d’une « vie complétée » et déjà derrière elle. 
Elle a affirmé cela malgré un quotidien décrit comme « pesant », 
« douloureux », « insupportable ». Au final, c’est elle qui a le mieux 
résumé l’ensemble de ces tergiversations : « Plus je cherchais des 
solutions, moins je souhaitais faire un suicide assisté. J’ai tout 
essayé. Alors je gagnais du temps, encore trois mois, en essayant 
cela ou ceci. […] À force d’attendre et de faire des efforts pour 
m’en sortir, je me suis mise moi-même en porte-à-faux avec la vie, 
parce que c’est une promesse [se donner la mort] que je me suis 
faite à moi-même. » Avant de conclure avec cette expression : « Je 
vis comme cela, sur la branche. »

DE L’ACCEPTATION DE LA DEMANDE À L’IMMINENCE DE LA MORT

Lorsque tout le monde s’accorde pour réaliser une assistance au 
suicide, les détails pratiques et organisationnels sont discutés. À la 
suite du premier rendez-vous, en fonction des accompagnatrices 
et des souhaits des personnes, soit d’autres rencontres sont mises à 
l’agenda, soit la date du suicide est programmée. Dans le premier 
cas de figure, c’est la personne concernée qui reprend contact ; dans 
le second, et pour autant que tous les critères et documents soient 
remplis et réunis, un rendez-vous est pris. La mise en œuvre de 
l’assistance au suicide ouvre par conséquent un intervalle temporel 
entre l’acceptation d’accompagner un suicide et l’imminence de 
la mort. Durant cet intervalle, il s’agit de déterminer le « bon 
moment » pour passer à l’acte et se préparer concrètement pour 
le jour J, en « mettant en ordre les affaires », comme le précise 
l’accompagnatrice Sally.

La troisième section de ce chapitre fournit un éclairage sur 
ce temps particulier où la personne et en principe les proches 
connaissent la date et l’heure de la mort. Elle explore tout d’abord 
les considérations susceptibles de paramétrer l’appréciation du 
moment opportun pour mourir, ainsi que les dispositions qui 
sont prises pour s’y préparer. Elle aborde ensuite les dimensions 
relationnelles et symboliques qui sous-tendent la séparation finale. 
La dernière section est consacrée au rôle que jouent les pharmacies 
dans ce processus et sur la préparation de la substance létale, le 
pentobarbital de sodium, la plus communément utilisée lors d’une 
assistance au suicide en Suisse.
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CHOISIR LE BON MOMENT ET PRENDRE SES DISPOSITIONS

Un soin particulier est apporté à la définition du moment oppor-
tun pour réaliser l’assistance au suicide ; il importe également de 
se prononcer sur le lieu où celle-ci se déroulera, en considérant les 
dispositions matérielles à prendre et en anticipant toute question 
pratique concernant la partie qui suit immédiatement le décès. Sur le 
choix du « bon moment » tout d’abord : ce choix dépend du souhait 
et de la volonté de la personne concernée. Mais il est aussi tributaire 
d’une série d’éléments plus ou moins extérieurs. En premier lieu, 
la perception du « bon moment » se forge lorsque la santé ou l’état 
cognitif de la personne se péjore. Aussi bien les protagonistes que 
les accompagnatrices, ou encore l’entourage, tentent d’apprécier 
sinon d’anticiper l’évolution de l’état de santé, notamment en cas 
de maladie dégénérative ou de maladie d’Alz heimer. Dans ces condi-
tions, trop tarder reviendrait à prendre le risque de ne plus pouvoir 
remplir les deux critères requis pour obtenir une assistance au sui-
cide : accomplir soi-même le geste ultime et disposer de sa capacité 
de discernement. Les accompagnatrices s’emploient par conséquent 
à percevoir les signes indiquant que l’un ou l’autre de ces critères 
ne pourrait bientôt plus être satisfait. Les proches assument à cet 
effet une fonction de monitorage. Dans le cas de Germaine, abordé 
dans le premier chapitre et détaillé dans le suivant, l’accompagnatrice 
Hélène avait demandé à sa fille Marie de « surveiller » sa mère, qui 
souffrait à la fois d’un cancer et d’un alzheimer. Si Germaine avait 
perdu sa capacité de discernement, une assistance au suicide n’aurait 
plus été envisageable.

En deuxième lieu, le choix du « bon moment » dépend de la 
chronique familiale et de la pluralité d’événements qui la carac-
térisent : une date anniversaire, un voyage pour un·e proche qui 
souhaite assister au suicide ; une fête qui réunit la famille élargie. 
Il peut encore être défini en fonction d’une saison particulièrement 
appréciée ou d’un projet qui reste à réaliser avant de passer à l’acte ; 
ou du temps nécessaire à l’un·e ou à l’autre proche pour se rallier 
au projet d’assistance au suicide. À cela s’ajoute la disponibilité des 
accompagnatrices. Tous ces facteurs nécessitent un minimum de 
concertation qui limite la possibilité de la personne de fixer une date 
pour accomplir son suicide à l’aune de ses seuls desiderata.

Sur les dispositions à prendre ensuite, les accompagnatrices 
encouragent les protagonistes, et parfois leurs proches, à régler une 
multitude de détails pratiques : mesures testamentaires, dons d’objets, 
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résiliations de contrats, etc. Elles les incitent à régler d’éventuelles 
questions relationnelles en suspens, afin de pouvoir partir « en paix » 
et laisser les proches dans une situation aussi simple que possible 
après le décès. Si l’ensemble des accompagnatrices mentionnent les 
domaines à considérer et invitent les personnes à s’en occuper, seules 
celles qui conçoivent leur rôle de manière plus relationnelle vont s’en-
gager concrètement jusqu’à contribuer à régler directement certains 
aspects. Elles prennent contact avec les pompes funèbres en l’absence 
de proches ou jouent un rôle d’interface entre la personne concernée 
et les proches, ou entre ces proches et les médecins-conseils, voire les 
médecins traitant·e·s.

Il leur importe dans tous les cas de s’assurer que le suicide assisté 
puisse se dérouler dans les meilleures conditions possibles. Pour cette 
raison, la question du lieu et des modalités choisies par la personne 
concernée pour le passage à l’acte est concrètement abordée, pour 
éviter toute mauvaise surprise. Les souhaits sont par contre limités par 
des considérations pratiques liées au cadre juridique et à la procédure 
médico-légale qui suit le décès. Sur ce point, les accompagnatrices 
découragent les protagonistes de réaliser un suicide en soirée ou 
durant le week-end, les effectifs de garde de la police et de la médecine 
légale, voire la disponibilité des professionnel·e·s en institution étant 
réduits. Techniquement par ailleurs, les accompagnatrices observent 
durant les entretiens avec les personnes prêtes à réaliser un suicide 
assisté leur capacité à boire et dans quelle quantité. Il faudra en effet 
ingurgiter un décilitre de liquide le jour J. Ruth, une accompagna-
trice, a par exemple demandé à Stéphane, qui souffrait d’une maladie 
neuro-dégénérative, de prouver devant elle qu’il pouvait porter un 
verre d’eau jusqu’à sa bouche et le boire entièrement.

Si un doute persiste quant à la capacité de le faire, la question est 
reprise sans attendre avec la personne, parfois avec les proches ou 
encore avec le personnel soignant d’une institution. La pose d’une 
perfusion est alors envisagée. Le cas échéant, les accompagnatrices 
qui ne sont pas au bénéfice d’une expérience professionnelle dans 
les actes soignants sollicitent une tierce personne affiliée à Exit qui 
serait disponible pour installer le dispositif le jour du suicide. En 
contexte institutionnel, l’éventualité que le personnel soignant 
installe la perfusion demeure par contre exceptionnel, dans la 
mesure où la pose d’une canule intraveineuse en vue d’administrer 
la substance létale est considérée comme devant être prise en charge 
par les intervenant·e·s d’Exit. Et l’aide au suicide ne fait pas partie 
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des devoirs des médecins ni des soins infirmiers ; elle ne peut dès lors 
pas être présentée aux patient·e·s comme une option thérapeutique 
par le personnel soignant, qui peut néanmoins être présent durant 
une assistance au suicide à condition qu’il ne participe pas à l’acte.

Quoi qu’il en soit, accompagner une assistance au suicide requiert 
une diversité de connaissances et de savoir-faire pour en apprécier 
la faisabilité tant sur les plans légal et déontologique que technique : 
savoir si telle ou telle pathologie impacte le discernement ou induit 
une incapacité physique ne va pas de soi. De plus, il importe de 
comprendre dans les grandes lignes les traitements médicaux aux-
quels la personne est soumise et dans quelle mesure ceux-ci peuvent 
influencer le processus du mourir. À ce propos, des documents mis 
à disposition par l’association aident les accompagnatrices à se situer 
et à assumer leur tâche en cas de nécessité, pour évaluer au dernier 
moment une capacité de discernement si aucune attestation n’a été 
délivrée par un·e médecin, ce qui reste exceptionnel et relève de 
l’imprévu, à l’aide du « Questionnaire Exit » adapté du questionnaire 
« Silberfeld », ou pour fournir des indications sur les pathologies à 
propos desquelles il est conseillé d’envisager une perfusion.

Sur l’endroit précis où se déroulera l’assistance au suicide enfin, 
une discussion doit être engagée. Cela permet de définir les avan-
tages et inconvénients de choisir telle pièce : la chambre à coucher, le 
salon, un balcon ? Est-ce que l’espace est suffisamment grand pour 
accueillir les proches qui prévoient d’être présent·e·s ? Convient-il 
de prévoir une musique spécifique ou un décor particulier ? Est-ce 
que la position du corps au moment du décès revêt une quelconque 
importance aux yeux des protagonistes ? Est-ce que des vêtements 
particuliers vont être portés ? Si la discussion sur ces thèmes se veut 
en principe ouverte, un ensemble de contraintes – organisation-
nelles, physiques et pratiques – sont de nouveau susceptibles de 
limiter les souhaits. Afin d’éviter la régurgitation de la substance par 
exemple, une position assise ou semi-allongée est conseillée, quitte 
à allonger la personne tout de suite après l’ingestion ou la libération 
de la substance, comme le précise Monique : « J’en discute avant. Je 
refuse qu’une personne soit dans un fauteuil, par exemple, qui ne 
s’allonge pas. C’est quand même moins agréable. […] La personne 
choisit où elle veut mourir. Elle choisit l’endroit, elle choisit si elle 
a envie d’écouter de la musique ; elle choisit qui veut être autour 
d’elle. » Et sur toutes ces questions, les proches ont aussi leur mot 
à dire.
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En abordant ces aspects, les accompagnatrices laissent apparaître 
le fait qu’elles ne sont pas uniquement les garantes du respect du 
cadre légal et de la faisabilité technique du suicide. Elles assument 
également un rôle de guide tout au long du processus, fournissant 
tous les repères nécessaires pour la personne concernée, les proches, 
voire le personnel soignant si l’assistance se déroule en institution. 
Autrement dit, les accompagnatrices développent une véritable 
« pédagogie de la mort ». Elles sont l’interface incontournable 
entre une diversité d’acteurs et d’actrices avant, pendant et après 
le décès ; elles font preuve en alternance d’autorité, d’empathie, 
de soutien ou encore de conseil. Elles sont les garantes du cadre 
nécessaire à une « mort dans les règles de l’art », comme le soutient 
une accompagnatrice.

Pour celles aux yeux de qui la dimension relationnelle fait 
pleinement partie de l’accompagnement, les derniers jours de vie 
représentent encore une occasion de renouer un contact rompu 
avec un·e proche, à l’instar de ce que relève Sally : « J’ai dit : 
“Écoutez, il faut laisser réfléchir votre fils, il va venir. Il faut laisser 
passer le week-end.”– “Ah, j’en ai marre, je ne veux pas.” J’ai dit : 
“Si, cela serait bien. Cela serait bien pour lui et puis pour son avenir 
parce qu’il faut penser à ceux qui restent. Par ce que pour ceux qui 
restent, ce n’est pas évident.” » Certaines encouragent à la rédaction 
d’un courrier pour tenter un rapprochement ; ou, plus prosaïque-
ment, pour prendre congé. Car il n’est pas toujours possible de 
réaliser ces rapprochements en temporisant l’assistance au suicide, 
ce que note pour sa part Mary : « C’était un monsieur qui ne voulait 
absolument pas que ses enfants soient au courant. Il avait deux fils. 
Et je l’ai traînée [la situation] pendant trois mois, parce que je lui 
disais qu’il fallait quand même qu’il en parle […]. Et à la fin, [j’ai 
reçu] ce conseil [d’un collègue d’Exit] : “Faites-lui écrire une lettre 
[disant] qu’il ne veut pas et vous le filmez au moment où il prend 
sa potion.” »

Dans bon nombre de situations, les proches s’impliquent 
durant les semaines ou les jours qui précèdent le décès. Ils et elles 
s’occupent de démarches administratives. Dans le cas de Céline, 
les proches ont contacté la régie pour résilier le bail à loyer ; ils 
et elles ont aussi pris des dispositions pour vider l’appartement, 
prévu une réserve suffisante d’argent retiré afin de solder les frais 
post-mortem et parer à l’éventualité d’un blocage par la justice de 
paix des comptes de la défunte. Pour certaines familles, ce blocage 
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des comptes représente d’ailleurs une difficulté supplémentaire et 
une source de stress, d’où l’importance d’anticiper au mieux ces 
contraintes administratives. L’ensemble de ces discussions génère par 
conséquent des sentiments ambivalents chez les un·e·s et les autres : 
aller vers une mort planifiée est une épreuve autant qu’une oppor-
tunité de prendre congé de la personne, ce qui, par contraste avec 
d’autres types de mort, est rarement aussi explicite.

PRÉPARER LE DÉPART ET SE DIRE AU REVOIR

Les derniers jours qui précèdent le décès sont généralement riches 
en rencontres et en émotions, aussi bien pour les protagonistes que 
pour les proches, y compris parfois le personnel de santé ou social qui 
s’en occupe au quotidien. Des temps de convivialité voire des repas 
sont organisés, avec la perspective à très court terme d’une séparation 
définitive. Le cercle de la famille et d’autres connaissances tend alors 
à se restreindre ; les invitations ne se font pas de manière anodine. 
Elles rendent manifestes les réseaux relationnels existants ainsi que 
les complicités, qui ne dépendent pas forcément des liens de parenté 
mais d’affinités électives ; sélectionner les proches n’est pas sans faire 
apparaître des divergences. De plus, il n’est pas rare que les protago-
nistes n’avertissent que les personnes partageant ou tolérant le projet 
d’une assistance au suicide. Les autres personnes sont tenus à distance 
ou carrément écartées, afin de protéger celles et ceux qui s’engagent 
dans le processus. Thierry avait par exemple demandé à son épouse et 
à sa fille de garder le secret sur son suicide assisté, survenu à l’hôpital, 
vis-à-vis de ses petits-enfants.

Les tout derniers jours, ce sont les accompagnatrices – du moins 
celles qui mettent l’accent sur l’aspect relationnel – qui reprennent 
contact avec la personne concernée, voire les proches, pour vérifier 
que les démarches convenues ont bel et bien été effectuées : avoir 
averti le service de soins à domicile de ne pas passer le jour J ou 
encore le ou la médecin traitant·e de la date du suicide. La veille, elles 
contactent en principe la personne concernée pour vérifier que cette 
dernière est toujours décidée à passer à l’acte et pour se faire une idée 
des proches qui seront présent·e·s. Elles appellent aussi les proches 
pour traiter d’éventuels derniers détails logistiques et s’enquérir de 
leur état d’âme. Lorsque tout a été vérifié et confirmé, elles se rendent 
à la pharmacie et prennent la substance létale après avoir montré un 
document officiel d’identité et un document de certification d’ap-
partenance à l’association Exit. Il arrive – rarement – que cette 
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substance soit prise en pharmacie le jour même de l’assistance au 
suicide, certaines accompagnatrices ne souhaitant pas la conserver à 
domicile. C’est en particulier le cas des mères ayant des enfants en bas 
âge ou des adolescent·e·s vivant sous le même toit. Les autres mettent 
cette substance en lieu sûr, car si cette dernière devait tomber en 
mains de tiers, elles seraient tenues pour responsables des éventuelles 
conséquences liées à un usage indu.

Sur un plan personnel, les accompagnatrices disent se préparer 
aussi bien concrètement que mentalement à leur intervention du 
lendemain. Elles passent en revue une énième fois la procédure et 
les indications de l’association pour vérifier que tout est en place, 
concernant le lieu où se déroulera le suicide assisté et les individus qui 
interviendront ; elles contrôlent tous les documents en leur posses-
sion et s’assurent de la disponibilité du ou de la collègue prévu·e pour 
poser la perfusion si besoin. Le matériel est aussi préparé : un verre, 
une cuillère, de l’alcool ou du sirop, comme en témoigne Monique : 
« Moi, j’ai des verres en plastique. […] Jamais utilisés évidemment. 
Toujours prendre des choses qu’on peut enlever après ; ne rien laisser 
traîner au niveau verre. Donc moi je prends des verres en plastique 
double. […] On est toujours avec ce produit miracle qu’on doit 
garder précieusement. […] Alors j’ai toujours un petit sac si j’ai une 
perfusion, j’ai une petite trousse que j’ai avec moi. Ne jamais rien 
laisser traîner, [sinon] c’est une catastrophe. »

Mentalement, voire spirituellement, diverses actions sont entre-
prises : méditer, écouter de la musique, se promener dans la nature, 
ne pas dormir ou jeûner avant l’assistance au suicide. Les habitudes 
varient en fonction des accompagnatrices pour approcher un acte 
qu’aucune d’entre elles ne définit comme ordinaire ou routinier. La 
conscience du caractère extraordinaire de leur pratique est sans cesse 
présente, la plupart considérant même que c’est un privilège de pou-
voir assister des personnes souffrantes. Cette pratique génère chez les 
accompagnatrices une expérience intense, souvent gratifiante, parfois 
éprouvante aussi bien au niveau physique qu’émotionnel selon les 
contextes, la situation de la personne concernée ou la relation entre-
tenue avec cette dernière, durant plusieurs années parfois.

De leur côté, les proches préparent le livret de famille et les docu-
ments d’identité à présenter à la police. Ils et elles rangent diverses 
affaires ou déplacent déjà quelques objets. Les nécessités pratiques se 
combinent avec des séquences émotionnelles vives et intenses : veiller 
les protagonistes le dernier soir ; jouer aux cartes ; visionner des films 

LA MISE EN PLACE D’UNE ASSISTANCE AU SUICIDE



ou des vidéos de famille, comme le relate Sally : « Il ne voulait pas 
aller se coucher, et puis il faisait beau. Il y avait ses enfants, il y avait 
ses petits-enfants qui sont venus le voir. C’était vraiment magnifique, 
ils ont dit. Ils ont baigné dans une sérénité d’amour durant toute 
cette nuit. » Cette accompagnatrice considère ces moments comme 
intenses et précieux ; comme les ultimes saveurs d’une vie partagée. 
Elle rapporte encore les propos d’une épouse : « Mais ils étaient bénis 
ces moments, mais vraiment bénis. »

Les dernières heures sont rythmées tant par la répétition des der-
nières volontés de la personne concernée et des dernières recomman-
dations que par le partage et la remémoration de moments heureux 
ou significatifs vécus ensemble. Pour les proches moins à l’aise avec 
l’assistance au suicide et qui ont néanmoins accepté d’accompagner 
la personne soit jusqu’au moment du passage à l’acte, soit en étant 
présent·e·s lorsque celui-ci a lieu, les dernières heures s’avèrent 
éprouvantes émotionnellement. C’est le cas de Jean, le filleul de 
Marlène : « Donc, moi, je n’ai pas beaucoup dormi tous ces derniers 
jours et euh… malgré le fait qu’on est content que ça s’arrête. Parce 
que c’était le calvaire pour elle. Mais quand même, je trouve que 
c’est insupportable à part ça. […] Ce qui était dur, c’était de savoir 
qu’il y avait ce compte à rebours […]. La nuit qui a précédé, je n’ai 
rien dormi je pense, donc je suis arrivé dans un état […]. » Malgré 
le stress et l’épreuve émotionnelle, les proches – qui jouent un 
rôle important dans les discussions dans bon nombre d’assistances 
au suicide – souhaitent que la personne parte le plus paisiblement 
possible, selon ses souhaits et désirs, quitte à prendre sur soi et fournir 
des efforts conséquents pour articuler souffrance de devoir se séparer 
de la personne aimée et soutien à la personne dans son projet de mort 
planifiée.

SUBSTANCE LÉTALE ET PHARMACIE

Quelle est la solution létale utilisée et comment celle-ci est-elle fabri-
quée et remise ? Dans la littérature, très peu d’informations existent 
sur le rôle des pharmacies en lien avec la mise en œuvre d’un accom-
pagnement d’un suicide assisté en Suisse. C’est pourquoi cet impor-
tant maillon du dispositif a aussi été documenté. Les autorités ont 
élaboré des directives en la matière dès que la pratique de l’assistance 
au suicide est devenue récurrente. Le 11 janvier 2008, la Direction 
générale de la santé du canton de Genève a par exemple adressé un 
courrier aux médecins et pharmacien·ne·s responsables dudit canton, 
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intitulé « Directives concernant la remise de pentobarbital sodique 
dans le cadre d’une assistance au suicide ». Ce courrier rappelle dans 
les grandes lignes le contexte et la procédure de cette pratique, avant 
de souligner que la prescription de ce produit – il y est fait mention 
d’une dose « en principe » de 10 g en poudre ou en solution – est 
avant tout le résultat d’un échange entre médecin et patient·e : « Ainsi, 
dans cette relation thérapeutique étroite et particulière, le pharmacien 
d’officine arrive généralement en bout de processus et ne peut pas 
juger du bien-fondé de la décision d’assistance au suicide. »

La remise de ce barbiturique – utilisé en premier lieu comme 
anesthésiant pour les êtres humains avant d’être limité à des euthana-
sies vétérinaires, vu la maîtrise aléatoire de ce produit jusqu’au tour-
nant du XXIe siècle – dépend de la Loi sur les médicaments et les 
dispositifs médicaux (LPTh) et de la Loi fédérale sur les stupéfiants et 
les substances psychotropes (LStup). En 2014, l’Association des phar-
maciens cantonaux a établi une interprétation technique de la remise 
de pentobarbital sodique dans le cadre d’une assistance au suicide. 
Dans la version mise à jour de ce document, en octobre 2017, il est 
indiqué que la remise ne peut se faire que sur prescription médicale ; 
cette dernière ne doit pas dater de plus de six mois et doit être annon-
cée par le prescripteur ou la prescriptrice au médecin cantonal. De 
plus, une prescription doit pouvoir « être honorée par une pharmacie 
publique. […] La préparation doit être caractérisée avec la mention 
“dose létale” ou “pour l’assistance au suicide” et porter la référence 
“seulement pour “nom”, “prénom”, “date de naissance”. Au cas où 
une deuxième dose (dose de réserve) devrait être livrée, il convient de 
caractériser les deux flacons avec les mentions “1re dose”, respective-
ment “2e dose”. » Ces préparations sont à mettre sous clé.

Durant la recherche, une collaboration a été effective avec une 
pharmacie vaudoise qui fournit depuis une quinzaine d’années le 
pentobarbital aux médecins ainsi qu’aux accompagnatrices d’Exit qui 
sont porteuses d’une prescription. Comme le note Carole, sa respon-
sable, cette pharmacie est orientée « santé publique, pas business ni 
marketing ». Elle occupe une dizaine d’employé·e·s, parmi lesquel·le·s 
Pierre – pharmacien d’une soixantaine d’années –, qui y travaille 
depuis bientôt vingt ans. Durant nos échanges, ce dernier a souligné 
sa longue expérience de ce produit. Avant même le développement 
de la pratique de l’assistance au suicide via Exit, il se souvient de 
requêtes de médecins, dont l’un de ses amis, qui – dans les années 
1990 – avait souhaité aider une personne en fin de vie à « abréger ses 
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souffrances » : « C’est moi qui lui ai dit comment il fallait faire. […] 
La pharmacologie, on connaît. » Il précise à ce propos que l’usage des 
barbituriques est adéquat : « Nous, on sait très bien du point de vue 
pharmacologique que le pentobarbital est le moyen le plus doux. » La 
préparation des premières solutions s’est faite de manière empirique, 
jusqu’à trouver la formule utilisée désormais, qui « est beaucoup plus 
douce et rapide ».

Pierre souligne l’importance d’absorber le plus rapidement 
possible la solution afin d’éviter des « réactions paradoxales » – des 
agitations – au moment de la prendre, ce qui peut survenir lorsque 
le produit est conditionné sous la forme de gélules : « Avec une dose 
massive, on évite en général ces problèmes. 6 à 7 grammes, ça suffit 
largement. […] Le principe d’une dose massive est que la personne 
s’endorme très rapidement. » Ce pharmacien rappelle néanmoins que 
les réactions physiologiques varient selon les personnes, celles par 
exemple dont le système digestif est atteint : « Il y a des contre-exemples 
dans tous les produits. […] C’est malheureusement le cas [aussi avec 
le pentobarbital] ». En ce sens, techniquement, la perfusion s’avère 
être le moyen le plus rapide. Pierre estime toute fois que la pose intra-
veineuse ne devrait pas être systématique : « Psychologiquement, c’est 
peut-être mieux que la personne boive elle-même, parce qu’elle n’est 
plus dans un contexte pharmacologique. […] S’il y a perfusion, la 
personne doit pouvoir tourner la molette elle-même. »

René, un autre pharmacien, fournit pour sa part quelques 
indications sur la fabrication du produit. Il précise qu’à son arrivée 
dans cette officine, il y a un peu plus de trois ans, il n’avait aucune 
expérience en la matière. C’est un collègue qui lui avait expliqué le 
procédé : « Ça n’a jamais fait partie de mes études », relève-t-il. « On 
a un protocole interne. L’erreur serait de ne pas mettre la bonne 
poudre [chez le fabricant, un grossiste pharmaceutique basé en Suisse 
alémanique] ou le mauvais dosage. Donc le risque d’erreur au niveau 
de la pharmacie est très faible, même nul. » La poudre arrive par 
flacons de 50 grammes ; l’exemple que montre René indique « Reçu 
23.12.14, expiration 01.02.19 ». Une vérification intervient avant la 
fabrication et après : « La poudre est vérifiée quand elle arrive ; on a un 
appareil de spectrométrie qui nous dit ce que c’est. Toutes les poudres 
sont analysées, pour être sûr que la poudre corresponde à ce qui est 
indiqué sur le flacon. Légalement, on est tenu de le faire. »

Concernant la préparation du barbiturique, c’est Sonia – phar-
macienne depuis quatre ans, toujours dans la même entreprise – 

LA MORT APPRÉCIÉE. L’ASSISTANCE AU SUICIDE EN SUISSE



135

qui détaille cette phase quelque peu technique : « On a toujours des 
conditions d’hygiène contrôlées ; on met des chaussures adaptées, 
on met des gants, une charlotte pour éviter les cheveux ; le plan de 
travail, on le désinfecte. Une fois qu’on a pesé la poudre, on imprime 
une étiquette pour qu’on puisse faire un double contrôle de la 
préparation. » Le grammage est celui indiqué sur l’ordonnance, avec 
parfois de petites nuances, comme le fait encore remarquer Sonia : 
« On pèse le flacon vide puis le flacon plein. […] Moi, je mets un 
petit peu plus pour être sûre. Selon ce que j’ai appris, à partir de 6 
à 7 grammes, la potion est létale. Mais pour des raisons de sécurité, 
parfois en fonction du poids de la personne, ça a été fixé d’office à 
12 grammes [comme indiqué plus haut, ce grammage, en 2020, est 
généralement de 15 grammes]. Mais moi, pour ma tranquillité, je 
fais 12,4, 12,5, juste un petit peu plus. » Parallèlement au flacon de 
pentobarbital, il convient d’en préparer un autre comportant du sirop 
avec du propylène glycol pour enlever le goût amer et un petit peu 
d’alcool pour dilater les vaisseaux sanguins, facilitant ainsi la prise 
du pentobarbital. Le barbiturique devra quant à lui être dilué dans 
60 ml d’eau au moment de sa prise, la quantité nécessaire pour bien 
dissoudre la poudre ; davantage de liquide n’est pas contre-indiqué, 
mais donnerait plus à boire aux personnes qui présentent parfois des 
problèmes de déglutition.

La préparation de la poudre et du sirop est assez rapide : 
« Cinq minutes maximum pour peser la poudre, cinq minutes pour le 
sirop, indique Sonia. Ce qui est long, c’est le protocole, la préparation 
des étiquettes, la vérification des étiquettes par un·e pharmacien·ne, 
puis la libération du protocole. » En tout, il faut compter une demi-
heure, le travail et le produit étant facturé à Exit sur la base d’un 
forfait de 50 francs. Sonia se rappelle avoir été surprise la première 
fois qu’elle a préparé cette solution, et se dit toujours un peu « tou-
chée » quand elle doit le faire. Mais elle ne refuse jamais de le faire, 
car elle se déclare favorable à la pratique de l’assistance au suicide. 
Cette position est similaire chez son collègue René : « La première 
fois, c’est un peu bizarre ; on s’applique pour faire bien ; maintenant 
c’est devenu comme mettre du sucre dans un café. […] J’ai été utile 
dans une mise à mort, comme celui qui remplit le chargeur pour 
tirer une balle ; mais cela ne m’a pas dérangé. Dans l’esprit des gens, 
j’ai collaboré à ça. Je suis complètement pour le système Exit. C’est 
un honneur de participer à ça. Ce n’est pas anodin dans le travail de 
quelqu’un. Maintenant, c’est devenu banal. Mais la première fois, 
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ça ne laisse pas indifférent. » René argumente sa position de la façon 
suivante : « Ma vision de la vie, c’est qu’on a le droit de la finir quand 
on veut, et ça me dérange qu’on interdise aux gens de se suicider. […] 
On ne choisit pas quand on naît, mais on a le droit de choisir quand 
on meurt. » Comme pour justifier son point de vue, il poursuit en 
faisant part d’une expérience personnelle : il y a quelques années, un 
ami proche s’est suicidé. René signale combien cela avait été difficile, 
car le corps n’avait pas été retrouvé durant plusieurs années : « Ça a 
pourri trois ans de ma vie, on l’a retrouvé trois ans après ; ceux qui 
restent souffrent de voir des visages déformés [après un suicide non 
assisté] ; pour ceux qui restent, c’est dur. Mon ami aurait pu partir par 
Exit. Il faut réfléchir à ceux qui restent. »

René fait ensuite remarquer que toutes les pharmacies n’ont pas 
cette approche ni cette ouverture, sans pour autant en faire un trait 
saillant de l’entreprise : « On ne fait pas de pub. Il n’y a pas de pro-
motion autour de ça. » Il suffit au fond de faire marcher le bouche-à-
oreille : « On sait que ce n’est pas compliqué chez nous, rajoute René, 
c’est ça qui compte. » De son côté, Pierre ajoute un argument tout 
à fait pragmatique : « Nous, on est ouverts tous les jours de l’année. 
Si c’est lundi matin, il faut aller chercher le samedi [dans une autre 
pharmacie], donc c’est moins pratique. […] On n’a pas le monopole, 
mais on est plus disponibles, pour des gens qui souffrent, qui sont en 
fin de vie. » Autrement dit, cette pharmacie bénéfice d’une expérience 
solide concernant la remise du pentobarbital sodique ; elle a travaillé 
avec l’association Exit pour mettre en place un dispositif de remise 
de la substance létale, comme le relève encore Pierre : « On est obligé 
de mettre en place un protocole, extrêmement clair, car ce n’est pas 
nécessairement un médecin qui vient. […] On a des gens habilités ; 
on sait qui sont les gens pour remettre le produit. […] Ou alors on a 
un médecin qui demande pour son usage personnel, mais là ce n’est 
plus notre affaire [l’assistance au suicide pouvant se faire – théori-
quement – en dehors d’un cadre associatif ]. »

Concernant la gestion de ces dossiers, Carole mentionne pour sa 
part l’existence d’un classeur interne avec indication « Exit » ; tous les 
dossiers y sont classés par ordre alphabétique. Elle évoque également 
l’existence d’un « flacon d’urgence », toujours prêt dans le coffre de 
la pharmacie. Les préparations se font sinon sur le moment. Cette 
responsable rappelle par ailleurs qu’un·e pharmacien·ne est en droit 
de refuser une prescription médicale, car celui-ci ou celle-ci porte la 
responsabilité du dosage et, corolairement, la responsabilité en cas 
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de décès. Dans ce cas de figure, cette responsabilité apparaît comme 
paradoxale étant donné la nature même du produit et des effets 
escomptés. Carole relève en outre que le personnel peut faire valoir 
la clause de conscience et refuser de préparer le produit. En l’occur-
rence, les quatre pharmacien·ne·s rencontré·e·s acceptent de le faire ; 
sans « jamais juger les situations », comme le souligne Sonia. Aux yeux 
de cette dernière, il importe que la personne dont le nom figure sur 
l’ordonnance soit clairement déterminée. Or, il lui est très difficile de 
le savoir, car les pharmacien·ne·s ne disposent quasiment d’aucune 
information sur les situations. Sonia dit parfois le regretter, car elle ne 
peut que les imaginer et rester avec des questions ouvertes. Il lui arrive 
néanmoins d’avoir des indices ; dans le classeur des documents relatifs 
aux suicides assistés, Sonia a pu lire une lettre manuscrite jointe à 
l’ordonnance d’un·e patient·e qui exposait ses motifs. Lire cette lettre 
l’a confortée dans son acceptation de préparer la substance létale ; 
elle affirme s’être rendu compte à cet instant de l’ampleur et de la 
singularité de chaque souffrance.

Sonia ne prépare donc pas volontiers le produit, mais elle sait 
qu’elle répond au désir d’une personne en particulier. Elle cherche 
l’équilibre entre son devoir de pharmacienne, qui consiste à remettre la 
substance létale si sa conscience l’accepte, et son appréciation morale, 
à partir d’indices très ténus sur chaque situation. Cet équilibre semble 
par contre plus difficile à atteindre lors de circonstances ou d’exi-
gences particulières : « Des fois, c’est un peu agressif. Je me rappelle 
une personne qui appelle et dit : “J’ai besoin du produit pour demain 
matin.” C’est 20h30 et je me dis : “Ouf, c’est vraiment à la dernière 
minute.” Cette personne planifie comme ça la fin de vie à 8h30, 
comme s’il s’agissait d’aller boire un petit café à 8h30. C’est quand 
même assez direct. […] J’aime bien quand même que les personnes 
qui parlent de ça utilisent un vocabulaire un peu plus sensible. Après 
c’est clair que le but final c’est le même, je ne le conteste pas. Mais 
moi, c’est un souper que je planifie comme ça avec mes copines. » 
Ce dernier exemple montre que Sonia reste concentrée dans son 
travail et entend bien le faire, mais qu’elle se laisse interpeller par 
les bribes d’informations dont elle dispose au moment de préparer 
la substance létale. Au fond, chacun·e à sa manière accorde sa sensi-
bilité au moment de préparer puis de remettre le pentobarbital, sans 
entraver pour autant – tel que cela ressort des discussions avec ces 
différent·e·s pharmacien·ne·s – un service décrit avant tout comme 
professionnel et de qualité.
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3. DE 8 HEURES À 12 HEURES

Les accompagnatrices des associations d’aide au suicide vont en 
principe chercher la substance létale la veille de l’événement 
en pharmacie. Tout est ainsi prêt le jour J, qui concrétise tant 

l’imaginaire du possible – forgé au fil des derniers jours ou des 
dernières semaines – que le dispositif d’accompagnement qui 
encadre cet acte. Avec ce troisième chapitre, nous adoptons de 
nouveau un style narratif pour être au plus près des événements que 
nous avons eu l’occasion d’observer. Dans un premier temps, nous 
décrivons par le menu la réalisation du suicide assisté de Germaine, 
dont la situation a déjà été évoquée dans la deuxième section du 
premier chapitre. Cette assistance au suicide se déroule durant toute 
une matinée, ce qui est assez courant. Des raisons pratiques l’ex-
pliquent en partie, dans la mesure où la personne qui se suicide doit 
idéalement être à jeun ; de plus, la durée de l’accompagnement peut 
sensiblement varier et, parfois, durer une journée entière. Mieux 
vaut donc débuter assez tôt l’assistance au suicide. Enfin – et 
cela est particulièrement souhaité par les médecins légistes ou la 
police –, il est bienvenu d’accomplir le suicide durant un jour de 
semaine, sachant que d’autres urgences occupent ces deux corps 
professionnels dont les effectifs peuvent être réduits durant les fins 
de semaine. Cela n’empêche toutefois pas que des suicides débutent 
l’après-midi – rarement le soir à notre connaissance –, ni qu’ils 
soient réalisés un samedi ou un dimanche.

Passer une nouvelle fois par la narration – qui reprend ici les 
mêmes principes que dans le premier chapitre – renforce la com-
préhension de ces moments souvent vécus dans l’intimité familiale. 
Notre présence a nécessité bon nombre de précautions méthodolo-
giques, éthiques et d’engagement de la part des quatre membres de 
l’équipe de recherche, tel que nous l’avons exposé en introduction. 



C’est à ce prix que nous parvenons à offrir une entrée sur les scènes 
de l’assistance au suicide et dans leurs coulisses, tout en faisant 
varier – dans la deuxième section de ce chapitre – les contextes 
de nos observations. Si le cas détaillé de Germaine se déroule à 
domicile, le lieu le plus fréquent en Suisse pour une assistance au 
suicide, les situations suivantes passent d’un environnement à un 
autre : à l’hôpital tout d’abord, puis en établissement médico-social 
pour personnes âgées. Ces deux exemples fournissent une idée de 
l’importance du contexte institutionnel dans le paramétrage de 
l’assistance au suicide. Deux autres cas sont ensuite présentés : le 
premier se déroule dans un milieu social très aisé ; le second revêt 
un caractère inédit dans la mesure où il a fallu gérer des imprévus, 
impliquant la police d’une manière plus active que d’habitude. 
La description de cette dernière scène fait office de transition vers 
notre quatrième chapitre, consacré à la levée de corps.

LE SUICIDE DE GERMAINE STALLIAN

Un contre-jour faisait apparaître la silhouette d’une femme de petite 
corpulence, aux cheveux courts, légèrement courbée par les affres 
du temps. Derrière elle, les baies vitrées s’ouvraient sur une vallée 
verdoyante des montagnes valaisannes, illuminant les pièces d’un 
chalet digne d’une carte postale. Un énorme poêle réchauffait le 
corps décharné de cette montagnarde devenue quelque peu frileuse. 
Il trônait au milieu de la pièce et irradiait sa chaleur jusque dans 
les nœuds des innombrables boiseries : lambris, étagères, meubles 
et tables se fondaient dans une atmosphère qui refusait de laisser 
entrer dans ce havre de paix des matériaux industriels. C’est dans 
ce décor que j’ai rencontré pour la première fois – en compagnie 
d’Hélène, l’accompagnatrice d’Exit – Germaine Stallian, une 
femme de 78 ans atteinte d’une double problématique de santé.

La problématique la plus inquiétante, du point de vue de cette 
accompagnatrice, relevait de la maladie d’Alzheimer, diagnostiquée 
deux ans auparavant. Cette affliction aurait en effet pu déployer ses 
effets sur l’esprit et la mémoire de Germaine jusqu’à lui faire perdre 
sa capacité de discernement. Le cas échéant, sa volonté de partir par 
une assistance au suicide aurait été impossible à concrétiser. Hélène a 
manifesté sa préoccupation, car elle avait déjà rencontré auparavant 
ce type de situations lors desquelles la fenêtre d’opportunité pour 
réaliser un suicide assisté demeurait fluctuante et incertaine, voire 
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réduite. À tel point ici que la seconde raison médicale, un cancer 
des intestins – qui pourtant ne facilitait guère le quotidien de 
Germaine, ni celui de sa fille Marie –, n’était plus apparue lors de 
nos nombreux échanges et observations réalisées durant le suivi de 
cet accompagnement. Cinq mois après notre première rencontre, la 
date du suicide assisté a été fixée au vendredi 10 août de l’année 2018.

À L’AUBE D’UNE MORT ANNONCÉE

Ce vendredi inaugure chez moi une expérience assez particulière. 
Pour la première fois depuis le début de la recherche, je vais obser-
ver un suicide assisté. Ma présence durant cet instant précis est en 
grande partie due à Hélène. En grande partie seulement, car il ne 
faudrait pas sous-estimer l’engagement du chercheur et la relation 
de confiance qui s’est établie depuis notre première rencontre : les 
échanges répétés avec Germaine et sa fille Marie, les discussions 
cordiales et la création d’un espace de réflexion engendrés par 
l’ethno graphie contribuent certainement à cette présence durant 
un moment que je conçois comme hautement intime et privé. Il me 
vient d’ailleurs en tête certaines études qui décrivent les rapports à la 
mort dans notre société contemporaine comme étant « intimisés », 
vécus sur un mode subjectif, dans le cercle des relations affinitaires. 
Cela me fait aussi penser que ma présence a été négociée avec les 
autres membres de la famille convié·e·s à ce moment singulier : les 
deux fils de Germaine, sa belle-fille et ses deux petites-filles. Pour me 
sentir à la hauteur, j’ai tenté de me préparer au mieux. J’ai notam-
ment passé la soirée à réfléchir à une tenue convenable compte tenu 
des circonstances : n’allais-je pas reproduire maladroitement une 
solennité de bon aloi pour observer un accompagnement au suicide ? 
Je n’ai par contre pas oublié de prendre le matériel de recherche 
habituel, nécessaire complément à une mémoire qui risque d’être 
submergée par le caractère nouveau de cette situation : formulaire 
de consentement, au cas où une personne supplémentaire serait 
présente ; enregistreur ; cahiers, stylos, crayons et marqueurs. Or, ce 
matériel n’aura peut-être que peu d’utilité durant le suicide assisté ; 
j’imagine déjà la difficulté à occuper une position de retrait aussi 
bien qu’un espace suffisamment discret pour prendre des notes sans 
que cela paraisse incongru sinon inapproprié.

Je retrouve Hélène à 6h25. Cette dernière s’excuse de m’avoir 
fait lever aussi tôt pendant mes vacances. Durant le trajet en voi-
ture, elle s’enquiert de mes éventuelles appréhensions. Je peine à 
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lui répondre, restant partagé entre la curiosité de tout chercheur 
face à la nouveauté de son objet d’étude, la reconnaissance liée au 
privilège de pouvoir observer ce moment et le questionnement sur 
la légitimité de ma présence. À cet instant, je tempère intérieure-
ment mes angoisses en me disant que j’ai entretenu jusqu’ici avec 
Germaine ce que je considère être de très riches et sincères échanges ; 
je crois même que j’apprécie la personne. De plus, je ne me sens 
pas complètement « étranger » à la situation, ayant pu rencontrer et 
mener des entretiens avec la majeure partie des individus qui seront 
présents ; j’ai obtenu leur assentiment pour observer ouvertement 
la concrétisation de ce suicide assisté. Enfin, pour contrer l’im-
pression que je nourris de transgresser une norme sociale en allant 
regarder mourir quelqu’un, je me rassure en me rappelant combien 
Germaine a présenté un discours aussi bien que des dispositions 
visant à désacraliser l’expérience de la mort et du mourir.

Nous sommes un peu en avance et il est hors de question d’arriver 
plus tôt que l’heure annoncée – 8h00 – ni plus tard d’ailleurs. 
Nous ne dérogerons pas à la norme de ponctualité. Une occasion 
pour Hélène et moi de nous restaurer au bistrot du coin avant 
un accompagnement dont la durée est toujours variable, s’étalant 
parfois sur une journée entière. Un café pour Hélène ; un thé pour 
moi. Les croissants sur la table ne nous font pas particulièrement 
envie. Le simple plaisir gustatif semble perdre de son attrait devant 
l’évidence de la mort qui nous attend. Hélène en profite pour me 
rappeler quelques éléments du dossier de Germaine : sa maladie, 
son âge, la date et le signataire de l’attestation de sa capacité de dis-
cernement. Elle ajoute une petite anecdote concernant la rédaction 
de l’ordonnance de pentobarbital, le barbiturique utilisé pour la 
rapidité de ses effets et ses inconséquences sur la physionomie des 
corps et des visages. Cette anecdote est la suivante : sur suggestion 
d’Hélène, Germaine, accompagnée de sa fille, est allée rencontrer il 
y a quelques jours son médecin traitant pour actualiser son dossier 
médical. Une récente jurisprudence stipulait qu’en cas de maladie 
d’Alzheimer, l’attestation de capacité de discernement ne devait 
pas dater de plus de six mois. Plus la date est récente, moins elle 
attire l’attention des médecins légistes, des agent·e·s de police ou 
des procureur·e·s, selon Hélène, qui a souhaité anticiper les discus-
sions prenant place durant la phase de contrôle post-mortem. Cela 
permettait de demander au médecin, en plus d’établir le rapport 
médical et l’attestation de la capacité de discernement, de prescrire 
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l’ordonnance de pentobarbital. Tous ces documents ont été pro-
duits et remis à Germaine au terme de la consultation.

Germaine, son ordonnance en poche, s’est aussitôt rendue à la 
pharmacie la plus proche pour obtenir la substance létale. Or, le 
pharmacien, quelque peu surpris et confus, a dû lui expliquer qu’il 
ne pouvait pas lui remettre ce produit en main propre, avant d’em-
poigner le téléphone et de contacter le médecin concerné pour lui 
demander de clarifier la situation. Ce dernier a rectifié le quiproquo 
en expliquant que, effectivement, si l’ordonnance était bien adres-
sée au nom de sa patiente, ce n’était pas à elle de venir chercher le 
pentobarbital ; c’était à l’accompagnatrice de l’association de s’en 
charger, la veille ou le jour même du suicide assisté. En écoutant 
cette anecdote, je me dis que cela reflète toute la détermination 
de Germaine, et peut-être aussi une certaine naïveté quant aux 
connaissances de celle-ci des modalités pratiques d’organisation 
d’une assistance au suicide. Durant cette petite demi-heure pas-
sée au café, nous avons encore le temps d’évoquer nos projets de 
vacances respectifs. Une petite bouffée d’air qui occupe les dernières 
minutes avant d’entrer en scène, pour mon premier suicide assisté. 
C’est le quatrième de la semaine pour Hélène, dont la fatigue se fait 
quelque peu ressentir.

Devant le chalet, deux voitures sont déjà garées sur le petit 
parking qui le surplombe. Face à nous, portant lunettes et queue 
de cheval, une jeune femme se dirige vers l’entrée d’un pas décidé ; 
vêtue d’un t-shirt décoloré, d’un short et d’une petite jaquette 
légère de randonnée, elle croise notre regard, un peu interloquée. 
Sans mot dire, nous lui emboîtons le pas. Elle s’engouffre à l’inté-
rieur, attrape la poignée de porte en se retournant pour la fermer. 
Comprenant à cet instant que nous allons au même endroit, elle la 
retient et nous invite à entrer, ce que je devine aux deux fossettes 
qui se creusent sur son visage. Aucune parole n’est encore échangée. 
La jeune fille oriente sa voix vers l’intérieur de la maison : « Mamie, 
les gens d’Exit sont là ! » Hélène entre la première. Je la suis. Marie, 
la fille de Germaine, nous reçoit dans le vestibule. Elle serre la main 
d’Hélène puis la mienne. Cette formalité me surprend puisque, 
lors de nos dernières rencontres, nous nous étions fait une triple 
bise aussi bien pour nous accueillir que pour nous quitter. La situa-
tion qui se présente exige apparemment d’adopter une attitude 
moins familière. Puis la silhouette effilée de sa mère apparaît à la 
lumière de l’embrasure de la porte ; un grand sourire dévoile des 
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dents parfaitement blanches, refaites il y a deux semaines à peine. 
Germaine nous salue sans poignée de main ni accolade, mais par 
une déclaration cordiale : « Entrez ! Venez-vous installer ! »

Plusieurs personnes sont déjà présentes autour de la grande table 
en bois de la salle à manger. Certaines figures me sont familières et 
d’autres encore inconnues. Les présentations mutuelles s’engagent : 
Nadine, la femme de Norbert, à savoir le frère de Germaine encore 
absent ; David, le cadet de ses enfants, et sa femme Virginie, ainsi 
que leurs deux filles adolescentes, Daphné et Sarah, cette dernière 
étant plus jeune que sa sœur de quelques années. C’est elle que 
nous avons croisée en sortant de la voiture. La mère présente Sarah 
comme « l’émotive » ; celle-ci a pleuré peu après nous avoir vus, 
comme si notre présence avait d’un seul coup rendu réelle cette 
entreprise. Il y a enfin Jérémy, petit-fils de Germaine et enfant de 
Georges, son autre fils également absent à ce moment. Face à cette 
assemblée, je me remémore les questionnements que Germaine 
avait entretenus sur la présence ou non des un·e·s et des autres 
lors de nos entretiens précédents. Elle nourrissait de sérieux doutes 
quant à la présence de ses deux fils, autant qu’à celle de son frère, 
décrit comme trop émotif et trop attaché à elle pour participer à 
cette « mise à mort », pour reprendre ses termes. Germaine disait 
s’attendre à l’absence de ses deux fils, en commentant leur carac-
tère : deux « irrécupérables montagnards », un peu bourrus, avais-je 
alors pensé, peu enclins à s’épancher sur leurs émotions et refusant 
de faire de cet événement quelque chose d’extraordinaire. Puis 
Hélène se présente comme accompagnatrice de l’association pour 
le droit de mourir dans la dignité et je clos le tour de table en 
rappelant pour les un·e·s ou en précisant pour les autres mon rôle 
de chercheur. Je demande si ma présence indispose quelqu’un, ce 
qui ne semble pas être le cas.

Les salutations sont brèves – un simple « bonjour » paraît suf-
fire – et quelques formules de politesse sont partagées. Durant ces 
premières minutes, la communication est avant tout non verbale : 
regards, sourires, pincements de lèvres, crispations zygomatiques, 
haussements d’épaules, soupirs, auxquels se mêlent les quelques 
larmes de la plus jeune des petites-filles de Germaine. Assise en 
bout de table, cette dernière commence à animer la discussion avec 
Hélène. Elle rit et plaisante ; je crois qu’elle cherche à détendre 
l’atmosphère pour restituer un caractère plus ordinaire à ce dernier 
moment d’échange. Hélène, avec une certaine douceur dans la 
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voix, prend la parole pour rassurer, expliquer ou encore répondre 
aux interrogations des personnes peu informées des modalités de 
l’assistance au suicide. Je ressens une tension entre, d’une part, 
l’aisance d’une femme résolue à cette finalité et le tact de l’accom-
pagnatrice habituée à vivre de telles situations et, d’autre part, l’in-
confort des autres membres de la famille, qui semblent s’approprier 
de manière individuelle et quasi spontanée les comportements à 
adopter face à cette mort à venir. Rires et pleurs s’entremêlent ; la 
machine à café n’arrête pas de fonctionner et la consommation de 
caféine me paraît excessive. Mon regard s’arrête sur le t-shirt rouge 
vif de Daphné, en particulier sur l’imprimé qui stipule en toutes 
lettres : « JUST DO IT ». Celle-ci tient ses genoux entre ses mains, 
recroquevillée sur elle-même. Son cousin Jérémy ne tient pas en 
place : un électron libre circulant entre la salle à manger, le salon et 
la terrasse, où il se retire à plusieurs reprises pour fumer. David est 
quant à lui debout, à l’autre bout de la table, en face de sa mère. 
Hélène l’invite à s’asseoir, ce qui fermerait le cercle de la table ; mais 
David décline la proposition.

Des boissons sont proposées, ainsi que des petits sablés recou-
verts d’un glaçage au citron, préparés exprès pour l’occasion. Seuls 
David et Jérémy se laissent tenter ; ils en enfournent quelques-uns 
d’affilée avec un sourire, un peu moqueur à mon sens. Mi-figue, 
mi-raisin, Virginie réprimande son mari : « Ce n’est pas très malin 
de manger des biscuits devant Germaine, qui doit rester à jeun. » 
L’atmosphère se détend. Durant les dix prochaines minutes, les 
plaisanteries se font plus franches. Germaine joue son rôle de 
maître de cérémonie ; j’ai l’impression qu’elle rassure tout le monde 
par sa détermination. Elle plaisante sur les larmes de sa petite-fille : 
« C’est quand même un comble ! C’est moi qui devrait pleurer ! » 
Et Germaine rappelle dans la foulée qu’elle ne croit en rien ; qu’il 
est ordinaire de mourir et que cela ne prêtera guère à conséquence, 
car elle sera vite oubliée. Sur quoi Hélène et d’autres membres de 
la famille interviennent : « Vous êtes aimée ! […] Vous avez pensé à 
votre fille en disant cela ? » – « Tu es ma mamie adorée ! » – « Tu 
vas nous manquer. » S’ensuivent une discussion et des pronostics 
sur les éventuelles arrivées du deuxième fils et du frère de Germaine. 
Hélène en profite pour remercier d’ores et déjà David de sa pré-
sence : « C’est une bonne chose que vous soyez là ! » David rétorque 
qu’il n’a jamais eu l’intention d’être absent, surtout depuis que 
son permis de conduire lui a été retiré, dit-il en rigolant. L’absence 
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de Georges est attribuée à son habitude d’être toujours en retard. 
David lui téléphone et lance : « Il est en chemin. Il vient de quitter 
le bistrot. » Quelqu’un demande à son fils Jérémy s’il va rester : « Je 
ne sais pas », répond-il, en précisant avoir averti son patron qu’il 
arriverait certainement en retard au travail, vers 10h du matin.

Personne n’ose par contre avancer une explication sur l’absence 
de Norbert, le frère de Germaine. Sa femme, Nadine, précise qu’il 
ne faut pas l’attendre vu qu’il est parfaitement au courant de ce qui 
est en train de se passer. Hélène rebondit sur cette remarque pour 
évoquer les effets positifs sur le processus de deuil chez celles et ceux 
qui sont présent·e·s. Elle décrit la mort par suicide assisté comme 
rapide et sans douleur, ne laissant aucune marque de crispation sur 
le visage ni sur le corps, un gage de quiétude. Y participer, relève 
encore Hélène, empêche des représentations fantasmées et permet 
d’éviter de se faire « des films dans sa tête ». L’assemblée acquiesce, 
à l’exception de Nadine ; cette dernière oppose à ce discours la 
liberté de chacun·e de choisir ce qui lui convient et dit comprendre 
les réticences de son mari compte tenu de l’amour qu’il porte à 
sa sœur. Hélène n’insiste pas ; la norme de liberté et le respect du 
choix d’autrui sont fortement incorporés au sein de cette famille : 
accepter la décision de Germaine implique d’accepter celle de 
son frère. Hélène poursuit en s’enquérant de la compréhension 
de chacun·e sur le déroulement à venir de cette assistance. Toutes 
et tous semblent en avoir déjà une certaine idée, inspirée par les 
documentaires télévisés sur le sujet.

L’accompagnatrice poursuit en demandant si Germaine est bien 
à jeun, ce que confirme Marie : « Elle n’a rien mangé ce matin. » 
Cela importe, avec la prise de l’antiémétique, pour prévenir les 
risques de régurgitation ; la solution de pentobarbital est amère et 
quelque peu visqueuse. Afin de limiter cette impression d’amer-
tume, Hélène fait remarquer qu’il est d’usage de boire ou manger 
autre chose avant, pendant et après l’absorption de la substance 
létale ; un verre d’alcool ou du chocolat par exemple. Germaine 
oriente son corps et son regard vers la table située à côté de la porte 
vitrée qui donne sur le balcon : il reste un fond de vieille prune, un 
alcool qu’elle apprécie particulièrement et que Marie est allée cher-
cher à la cave pour cette occasion. Hélène sort ensuite de son sac 
une boîte de médicaments et détache de leur pellicule trois pastilles 
qu’elle pose sur le bout de ses doigts. Elle les donne à Germaine, 
qui lui demande si elle doit les avaler : « Non ! » répond Hélène, « il 
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faut les garder sur la langue et les laisser fondre tranquillement. » 
Germaine s’exécute immédiatement, tout en nous offrant un petit 
intermède clownesque : durant quelques secondes, elle reste bouche 
ouverte, les yeux grands écarquillés, en attendant que fondent les 
trois pastilles. Nous rigolons devant ce spectacle. Puis elle enchaîne 
sur un ton pressé : « Alors, on peut y aller ? » – « Non », lui répond 
l’accompagnatrice. Il faut attendre entre vingt et trente minutes 
que l’antiémétique fasse son effet. Moue de déception. Dans son 
empressement, Germaine a oublié l’absence de son second fils, qui 
est pourtant en chemin pour les rejoindre, ce que lui rappelle Marie 
afin de tempérer ses ardeurs. À cet instant, les deux petites-filles 
peinent à se contenir ; elles sortent sur le balcon pour fumer une 
cigarette, assez loin de la vue de leurs parents, qui ne manquent 
pas cette occasion pour signifier leur réprobation : « Vous ne voulez 
pas arrêter de fumer ? » S’ensuivent quelques commentaires sur la 
« bêtise de détruire si jeune déjà » son capital santé. Ce qui déplace 
quelques instants la focale des discussions.

Je me perds également dans mes pensées. J’imagine la place 
particulière qu’occupe la fille de Germaine dans ce contexte. Lors 
de nos précédents échanges, Marie m’avait dit habiter avec elle 
depuis plus de douze ans et avoir pris soin de sa mère au quotidien, 
sans interruption. À 55 ans, elle avait dit ne pas regretter d’être 
célibataire ; elle travaillait depuis plus d’une décennie au sein d’une 
entreprise de sertissage spécialisée dans la confection de bijoux. Sans 
Marie, les dernières années de vie de Germaine auraient sans aucun 
doute été bien différentes. Si l’un des frères de Marie venait prendre 
le café tous les matins avec leur mère et que l’autre lui rendait visite 
régulièrement – à savoir plusieurs fois par semaine –, cette fille 
vivait avec Germaine. Marie m’avait raconté la façon dont elle l’as-
sistait dans la réalisation des activités de la vie quotidienne : repas, 
ménage, habillement, hygiène corporelle, course, lessive, intendance 
administrative, transport, sans compter son rôle de soutien depuis 
l’occurrence des premiers symptômes de la maladie d’Alzheimer 
pour organiser et stimuler sa mémoire confuse. Même lors de son 
travail à l’usine, Marie restait disponible, sa mère l’ayant fréquem-
ment appelée pour lui demander comment allumer ou éteindre tel 
appareil, ou plus simplement lancer un jeu sur l’ordinateur portable 
laissé à sa disposition pour occuper ses journées.

En me remémorant ces échanges, je me dis que Marie a tout 
fait pour protéger sa mère des contraintes liées à la vieillesse et 
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lui permettre de conserver une forme de dignité. À ce propos, 
elle m’avouera – lors d’un autre entretien réalisé après le sui-
cide – quelques rudes épisodes vécus au quotidien : devoir changer 
la poche gastrique trois fois par semaine, sa mère en étant incapable ; 
observer cette dernière sur le chemin des commodités sans pouvoir 
atteindre à temps sa destination ; la trouver souillée dans son lit, 
changer les draps – ou les jeter parfois afin de laisser ces épisodes 
dans le secret de leur relation – et les laver au milieu de la nuit, le 
moment le plus agréable, le moins douloureux, le moins long et le 
moins ennuyeux aux yeux de Germaine. Marie me précisera encore 
sa lassitude de faire mine d’intérêt face aux mêmes histoires répétées 
par sa mère. Elle évoquera un certain soulagement à la voir se cou-
cher tous les soirs comme une horloge à 19h, lui laissant un peu de 
répit, d’intimité et de tranquillité. Un tel engagement de la part de 
Marie est reconnu par ses frères et son oncle par de nombreux signes 
d’empathie et expressions de soutien, tels que j’ai pu les observer au 
fil de nos différentes rencontres : des sourires, des gestes de compas-
sion, une main posée sur l’épaule. Ceci est aussi vrai en ce 10 août : 
autour de la grande table en bois, j’ai l’impression que les autres 
membres de la famille sont conscient·e·s du dévouement de Marie ; 
j’interprète cela en estimant que les larmes de Sarah, la plus jeune 
des petites-filles, sont gentiment moquées, alors que celles de Marie 
ne le sont pas du tout. Je me dis finalement que ce temps de la mort 
qui approche agit comme un excellent révélateur de l’investissement 
personnel au sein de cette configuration familiale. À la différence de 
leur sœur, les deux fils de Germaine – du moins dès que Georges 
nous aura rejoints – sont plus en retrait dans l’occupation de 
l’espace, à une distance qui m’apparaît proportionnelle à l’intensité 
de leurs investissements respectifs durant les mois, voire les années 
ayant précédé ce moment.

ÊTES-VOUS BIEN DÉCIDÉE À RÉALISER UN SUICIDE ASSISTÉ ?

Le suicide est maintenant imminent. L’accompagnatrice, à l’instar 
d’autres occasions observées, demande si Germaine reste bien 
décidée à réaliser son suicide ; elle ajoute pouvoir interrompre 
la procédure à tout instant et sans conséquence. « Je suis prête », 
répond Germaine, qui énumère aussitôt les raisons l’ayant conduite 
à faire ce choix : elle affirme ne plus supporter sa dépendance, 
en particulier à l’égard d’autrui ; elle n’en peut plus de sa poche 
gastrique ; elle ne tolère plus non plus les atteintes corporelles et 
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évoque à ce sujet une chute survenue il y a quelques mois lors de 
sa visite quotidienne chez son frère et sa belle-sœur. Cette chute a 
réveillé une ancienne fracture, contraignant depuis lors sa mobilité. 
Germaine rappelle de surcroît les effets de plus en plus visibles de 
la maladie d’Alzheimer, et l’accroissement des difficultés qui lui 
seront liées dans un avenir proche. De mon point de vue pourtant, 
durant toute cette préparation de l’assistance au suicide, l’aplomb, 
l’espièglerie et la lucidité de Germaine – outre ce court passage 
évoquant certaines conséquences liées à ses problématiques de 
santé – mettent à l’arrière-plan les raisons médicales justifiant le 
recours à cette assistance. Ces raisons ne sont jamais convoquées 
comme les déterminants de sa décision. Germaine passe plutôt 
en revue une pluralité de motifs qui l’ont convaincue de partir 
aujourd’hui et de cette manière : une lassitude de vivre, un poids 
trop lourd à porter ; un fort sentiment de solitude ; un ennui quoti-
dien, malgré la présence de sa fille et de son entourage ; une hantise 
de terminer sa vie dans un établissement médico-social de la région, 
où elle dit avoir vu dépérir nombre de ses anciennes connaissances.

Ces propos rencontrent l’assentiment des personnes présentes, 
en particulier celui de Marie. En dépit de tous les efforts fournis 
par son entourage pour rendre l’existence de Germaine plus 
supportable, chacun·e semble avoir intégré l’idée que démontrer 
affection et soutien ne compense plus les désagréments et la souf-
france du quotidien. Hélène avait pourtant, lors d’un entretien 
précédent, cherché à rassurer Germaine sur le fait que les maisons 
de retraite offrent désormais de bien meilleures conditions de vie 
et d’encadrement. Mais sans effet. Sur ce point, les avis sont même 
tranchés : ni les enfants de Germaine ni son frère ni sa belle-sœur 
n’envisagent de finir leurs jours dans l’un de ces établissements. 
David affirme pour sa part savoir comment terminer sa vie, lui qui 
n’est pas membre d’une association pour le droit de mourir dans la 
dignité, au contraire de sa sœur Marie, de son oncle Norbert et de 
sa tante Nadine : dans un précipice, au fond de l’une des vallées de 
la région qu’il affectionne. Chasseur lui-même, c’est en aidant les 
gardes-chasse à recenser la population de bouquetins qu’il dit avoir 
repéré un lieu qui conviendrait parfaitement à cette entreprise. Voilà 
qui donne une indication – me dis-je – du degré d’ouverture 
de cette famille face à la mort volontaire. Je ressens alors comme 
un souffle de liberté, qui se traduit par une sorte de désintérêt à 
l’encontre de toute idée de sacralisation de la mort. Se célèbre ici 
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la fin de vie d’une femme qui décide librement du moment de 
sa mort, après avoir vécu une vie qualifiée d’« épuisante », « dure » 
et « chargée de responsabilité » ; une vie marquée par le deuil et la 
violence, spécialement subie durant son premier mariage. Mon 
intuition se renforce ainsi : au-delà des raisons médicales donnant 
accès à l’assistance au suicide, un ensemble de justifications sociales 
et existentielles se dévoile dans l’intimité de cette configuration 
familiale.

J’ai l’impression que ce temps d’attente s’égrène avec une lenteur 
surprenante. Hélène demande à Germaine si elle a bien dormi : 
« Non ! » répond-elle. Et cette dernière d’ajouter, avec toute la 
franchise qui la caractérise, avoir subi la nuit passée « une terrible 
diarrhée » qui l’a empêchée de dormir : elle a dû se lever toutes 
les heures pour aller aux toilettes. Visiblement – et je m’en rends 
compte alors –, avoir une poche gastrique n’empêche pas ce genre 
d’écoulement par les orifices naturellement destinés à cet effet. En 
voyant l’air dépité de Marie, j’en déduis que cet inconvénient l’a 
aussi contrainte à passer une nuit longue et difficile pour venir 
au secours de sa mère. L’occasion est trop belle pour David, qui 
mime sa sœur en train d’effectuer ces nettoyages nocturnes peu 
ragoûtants. L’effet recherché est visiblement réussi, puisque les 
deux petites-filles répliquent par des gestes de dégoût, tandis que 
l’épouse de David effectue un mouvement de tête exprimant son 
dépit. Au-delà de cette boutade, j’y vois une forme de reconnais-
sance du rôle joué par sa sœur dans la prise en charge de leur mère.

À la suite de ses premières explications, Hélène se montre 
rassurée par la connaissance des personnes présentes quant au 
déroulement de la première phase de l’assistance au suicide qui va 
suivre ; elle complète son propos en décrivant les éléments moins 
connus, qui surviendront après le décès. Elle rappelle que le suicide 
assisté, « c’est un suicide » ; il reste par conséquent considéré comme 
une « mort violente ». Cette catégorisation juridico-administrative 
implique l’intervention et la présence d’autres corps professionnels 
ayant la charge de vérifier que toutes les conditions ont été remplies 
et qu’un certain nombre de « bonnes pratiques » – associées à 
l’évaluation de l’accompagnement et à sa mise en place – ont été 
respectées. Hélène précise qu’elle devra obligatoirement informer 
la police après le suicide, qui contactera à son tour – comme le 
veut l’usage dans ce canton – un médecin de district pour établir 
le constat de décès. Prenant la parole, Marie affirme qu’elle estime 
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qu’un tel encadrement est nécessaire et justifié ; pour sa part, David 
questionne l’accompagnatrice sur la provenance et le type de police 
intervenant sur ce type de situation, car il appréhende la venue 
des agent·e·s de la région, spécialement après s’être fait retirer son 
permis de conduire par l’un deux, il y a quelques mois. À l’inverse 
des femmes présentes, il y voit surtout une intrusion inutile : « Ils 
se mêlent toujours de ce qui ne les regarde pas. […] De toute 
façon, tout le monde est au courant ! » Il est à noter à ce propos 
que Germaine habite un village d’environ deux cents âmes. Il y a 
environ six mois, lors d’une sortie de famille dans le seul café de la 
région, Germaine avait publiquement déclaré sa volonté de mourir 
par une assistance au suicide. Sa famille et les personnes présentes 
l’avaient ouvertement soutenue dans sa décision, à l’exception 
d’une personne âgée offusquée de cette annonce. Cette dernière 
a rétorqué – selon le récit qui m’avait été fait en entretien avec 
Germaine et sa fille – qu’il était « intolérable de faire une telle 
chose au regard des commandements divins ».

Hélène reprend les commentaires de David sur les forces de 
l’ordre. Elle convoque sa longue expérience – huit ans d’assis-
tance – pour faire état de l’attitude toujours sympathique de la 
police dans ce type de situation, et en particulier dans ce canton. 
Elle ajoute que ce contrôle peut prendre du temps, car il requiert le 
déplacement du ou de la médecin de district et de la police. Hélène 
en profite pour se renseigner sur le respect d’une consigne qu’elle 
avait transmise à Marie une semaine auparavant : chaque personne 
présente ne devait pas oublier de prendre une pièce d’identité et 
devait prévoir suffisamment de temps, car il ne sera pas possible de 
quitter les lieux – du moins pour les témoins de l’absorption par 
Germaine de la substance létale – avant le terme de la procédure 
judiciaire. Tout le monde hoche la tête. Hélène, une fois l’assem-
blée prévenue des phases consécutives au suicide, demande encore 
si des dispositions ont été prises avec les pompes funèbres, ce que 
confirment Marie et sa mère. Tout est donc organisé. Le corps de 
Germaine partira pour une crémation et ses cendres seront dis-
persées sur un flanc de vallée, là où elle a passé son enfance. Marie 
transmet à Hélène l’adresse et le numéro des pompes funèbres, déjà 
averties du fait que le suicide assisté se déroule en ce jour.

Il est 8h40. Hélène se renseigne une nouvelle fois sur la constance 
de la décision de Germaine : souhaite-t-elle vraiment partir par sui-
cide assisté ? Cette dernière répond sur le ton de la plaisanterie que, 
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à la différence de l’antiémétique et du temps nécessaire pour que 
celui-ci déploie ses effets, elle est prête depuis un bon moment. Sur 
quoi Hélène fait part de son désir de se retirer dans une autre pièce 
pour préparer la « potion » et demande à Marie où cela convient le 
mieux. Cette dernière lui propose la salle de bains, qui se trouve au 
même étage, juste à côté de la cuisine ; Hélène prend toujours des 
précautions pour que cette partie de l’accompagnement reste invi-
sible aux yeux d’autrui. Elle s’y rend ; Marie lui emboîte le pas, après 
avoir subrepticement dérobé à la vue de sa mère la bouteille de vieille 
prune. Hélène – à l’instar de chaque accompagnatrice d’Exit – a 
ses habitudes pour préparer la substance létale, une activité qui lui 
rappelle les années durant lesquelles elle a occupé un poste de prépa-
ratrice en pharmacie. Elle verse dans un gobelet en plastique, qu’elle 
a elle-même amené, un décilitre d’eau du robinet, puis y déverse le 
pentobarbital de sodium. Elle secoue vigoureusement cette solution 
afin de la rendre homogène et de dissoudre le solide ajouté. À la dif-
férence d’autres accompagnatrices, Hélène n’ajoute pas à ce mélange 
une petite dose de glycogène facilitant le processus de dissolution, ni 
d’ailleurs les quelques gouttes de sirop destinées à amoindrir l’amer-
tume de ce breuvage. Elle préfère y ajouter une larme de l’alcool ou 
de la boisson non alcoolisée que la personne choisit sur le moment. 
Avec la complicité de Marie, Hélène ajoute à ce mélange un peu 
de vieille prune. Hélène ressort de la salle de bains en tenant dans 
ses mains la solution juste préparée et invite Germaine – qui est 
déjà debout, avec une main posée sur sa hanche pour tenir sa poche 
gastrique – à se rendre là où elle souhaite terminer sa vie.

Nous nous dirigeons vers la chambre à coucher, qui se situe en 
face du vestibule d’entrée. Cet emplacement offrira une discrète 
sortie aux pompes funèbres pour emporter le corps une fois le 
suicide accompli. La lourde porte en bois de cette chambre ouvre 
sur une pièce de grande taille pouvant accueillir suffisamment 
de monde. À l’intérieur, le lit double est agrémenté de coussins, 
ce qui convient très bien à l’accompagnatrice. Le choix de cette 
pièce semble évident, dans la mesure où Germaine y a passé durant 
ces dernières années les « meilleures » heures de ses journées, pour 
reprendre son qualificatif ; mais il est aussi hautement symbolique 
car, trente-cinq ans auparavant, son fils de 22 ans y mourut d’une 
insuffisance cardiaque et pulmonaire, allongé sur ce même lit, dont 
elle ne s’est jamais séparée. Concernant le choix de la pièce et du 
mobilier pour accueillir et soutenir les personnes qui se donnent 

LA MORT APPRÉCIÉE. L’ASSISTANCE AU SUICIDE EN SUISSE

152



153

ainsi la mort, il est à noter qu’il est généralement laissé à leur discré-
tion. Hélène conseille néanmoins – sans jamais contraindre – de 
réaliser l’assistance dans un lit, ce qui lui paraît plus confortable 
qu’une chaise, un canapé ou encore un fauteuil. De plus, la position 
couchée est adaptée aux effets de la substance létale, qui produit 
un endormissement avant d’arrêter les fonctions respiratoires et de 
conduire à la mort.

Devant nous, la chambre de Germaine se prête donc bien à l’as-
sistance au suicide. Mon regard s’attarde à présent sur Marie, qui se 
tient juste à côté de moi. Je sens de la tension chez elle. L’imminence 
de la fin de vie de sa mère est palpable ; même si elle a toujours 
affirmé être en accord avec cette décision, elle semble appréhender 
ce qui va suivre. Je dépose spontanément ma main sur son épaule, 
que je serre un peu pour lui marquer ma sollicitude. Elle dépose 
sa main sur la mienne et la serre, tout comme j’ai serré son épaule. 
Ce moment se dispense de parole. Marie lève ses yeux embrumés 
et les sèche discrètement. Georges arrive enfin ; il entre sans sonner, 
embrasse sa mère et sa sœur, puis salue le reste de l’assemblée. Nous 
nous présentons aussi rapidement. Tout est désormais en place 
pour passer à la prochaine étape de cette assistance.

DERNIÈRE RÉPÉTITION ET ACTION 

Germaine, sans aucune hésitation et d’un pas décidé, entre dans sa 
chambre à coucher. Hélène et Marie l’installent confortablement 
le temps que le reste de l’assemblée se regroupe ; tous les proches 
quittent la salle à manger et entrent l’un·e après l’autre dans la 
chambre. Chacun·e reste debout autour du lit, formant un cercle 
proche de Germaine. J’entre le dernier et me positionne au bout de 
ce cercle, de l’autre côté du lit. Les rideaux atténuent la luminosité 
d’une matinée ensoleillée et renforcent une impression d’intimité. 
Germaine n’est pas encore tout à fait couchée ; elle s’est placée tout 
au bord du lit, du côté gauche, à l’opposé de ma position. Le haut 
de son corps repose sur quelques coussins entassés les uns sur les 
autres, placés dans son dos. Ses jambes refusent de s’aligner avec 
le reste du corps et pendent à l’extérieur du lit, sans que les pieds 
touchent tout à fait le sol. Ce petit détail géométrique perturbe 
mon esprit, car j’y vois un désordre qui contrarie mes anticipations 
d’un corps mourant confortablement. J’entretiens l’envie – pen-
dant deux bonnes minutes – d’agir et de prendre les jambes de 
Germaine pour les aligner avec son tronc.
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En tant qu’accompagnatrice, tout à la gauche du lit, Hélène 
occupe la position la plus à proximité du corps de Germaine. Elle 
tient dans chacune de ses mains deux récipients : l’un en plastique 
contenant la substance létale, l’autre en verre et rempli aux trois 
quarts de vieille prune. Marie est juste à côté d’elle, à hauteur du 
bassin et des jambes de sa mère. Elle lui tiendra la main tout le long. 
En face de Germaine se trouvent David et sa femme, ainsi que leurs 
deux filles, agrippant chacune un bras de leur mère. Georges se 
tient un peu plus en retrait, proche du seuil de la porte. Son fils, 
Jérémy, n’est pas entré dans la chambre. Et Nadine se situe à mes 
côtés, sur la gauche des deux adolescentes. Je reste positionné un 
peu plus en retrait que les autres, sans pour autant casser la logique 
de ce cercle ; je crois marquer ainsi symboliquement une différence 
de statut dans cette configuration familiale.

Avant d’entreprendre les derniers gestes de cette assistance, 
Hélène s’adresse à Germaine et, par la force des choses, à toutes 
les personnes autour. Elle fait œuvre de pédagogie en décrivant le 
processus physiologique qui suivra l’ingestion de la solution létale : 
« Vous allez d’abord vous endormir, puis vos fonctions respiratoires 
vont s’arrêter, ce qui va occasionner un arrêt du cœur. Vous serez 
profondément endormie lorsque votre respiration s’arrêtera. » 
Daphné, la plus âgée des deux petites-filles, l’interrompt : « Mais 
elle va souffrir en s’étouffant ! ? » Hélène la rassure en lui expliquant 
que cela ne sera pas le cas. Lorsque cela arrivera, sa grand-mère aura 
d’ores et déjà sombré dans un profond sommeil. Hélène précise, 
comme pour confirmer ce qu’elle vient d’expliquer, qu’il n’est pas 
rare dans ce type de situation d’entendre les personnes ronfler ; cela 
survient entre cette phase de sommeil et l’arrêt respiratoire. Hélène 
fournit donc un indicateur d’absence de souffrance et assimile ce 
moment à une sieste sans réveil. Daphné paraît rassurée. À cet 
instant, Germaine, assistée par sa fille et l’accompagnatrice, se 
redresse pour se mettre en position assise. Hélène lui glisse dans 
les mains les deux récipients contenant respectivement la solution 
létale et le verre d’alcool. Germaine plaisante une dernière fois, 
sourire aux lèvres : « Je commence par lequel ? » Hélène lui répond 
que cela n’a pas d’importance, et qu’elle peut même boire un peu de 
vieille prune avant et après l’absorption du barbiturique si tel est son 
désir. Je regarde les aiguilles de l’horloge de la chambre. Il est 8h49. 
Germaine avale la substance létale. Pas tout à fait en une gorgée ; elle 
parvient à consommer en trois fois ce décilitre. Sa première réaction 
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est de commenter la faible amertume de la boisson ; le goût en serait 
même agréable. David fait remarquer qu’elle a toujours eu un goût 
prononcé pour les choses amères, tandis qu’Hélène, avec un petit 
sourire malicieux, regarde Marie et annonce avoir également ajouté 
un peu de vieille prune dans ce mélange.

Forte de son expérience, par des gestes, l’accompagnatrice invite 
Germaine à s’allonger maintenant sur le lit. Cette dernière résiste 
pourtant. Une dernière expression de son caractère ? Elle se main-
tient en position assise. Le rythme s’accélère. Hélène s’adresse aux 
proches : « Il serait souhaitable que Germaine s’endorme avec de 
belles pensées. Pensez à quelque chose qui vous fait du bien. » Elle 
se remémore un détail de ses échanges précédents : « À l’Amérique 
par exemple. » Rire collectif. Les proches, avec beaucoup d’humour, 
corrigent l’inexactitude de cette référence en faisant remarquer 
que Germaine n’a aucune affinité particulière avec ce pays, bien 
qu’elle y ait séjourné un certain temps avec le dernier homme de 
sa vie, Bob. Marie semble apprécier l’expression spontanée de cette 
complicité familiale ; elle sourit au chevet de sa mère qui agonise. 
Virginie rectifie : « Non. Pas l’Amérique. À Bob ! » – « Oui, pense 
à Bob ! » ajoute Marie, ce qui est repris en chœur par les autres : 
« Oui, pense à Bob ! »

Fidèle à l’espièglerie la caractérisant, Germaine entame une der-
nière plaisanterie après avoir vanté le bon goût de la substance létale. 
Mais elle ne termine pas sa phrase. Quelques mots sont prononcés 
avec clarté, puis les syllabes se découpent progressivement ; le son 
de sa voix s’atténue jusqu’à ne devenir plus qu’un inaudible chu-
chotement. Avec son torse relevé et ses jambes toujours pendantes 
au bord du lit, Germaine s’affaisse dans un profond sommeil. 
Hélène laisse délicatement retomber le corps dans ses bras avant 
de le déposer complètement sur le lit. Elle ajuste les coussins sous 
sa nuque, pour un plus grand confort. Après quelques secondes, 
Germaine se met à ronfler, tel qu’annoncé auparavant. Chacun·e 
prend la mesure de la fulgurance du barbiturique. Quelque peu 
interloquée, Virginie fait remarquer que, malgré l’air paisible et 
endormi de Germaine, cette dernière garde les yeux ouverts. À 
nouveau, Hélène rassure l’assemblée ; elle explique que cela est tout 
à fait ordinaire et abaisse simultanément les deux paupières. Dans le 
regard des spectateurs de cette mort annoncée, la tension demeure 
palpable. Hélène va bientôt annoncer le décès. Les proches me 
paraissent très concentrés sur ce passage de vie à trépas, chacun·e 
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cherchant à identifier les signes de la mort de l’être aimé. Afin de 
répondre à cette attente, à l’aide principalement de son oreille et de 
son expérience en la matière, Hélène commente ses perceptions : 
« Là, elle est endormie très profondément. Là, sa respiration s’est 
coupée. On peut entendre l’air qui remonte des poumons. » Puis 
Germaine produit un autre son, plus sourd cette fois, et à mon sens 
plus angoissant ; comme un râle d’une sonorité particulière, d’une 
tonalité bien plus basse que les ronflements précédents. La quiétude 
ambiante est quelque peu secouée. La plus grande des petites-filles 
s’exclame avec étonnement : « Mais elle respire encore ! » Hélène 
lui répond que ce n’est plus une respiration, mais simplement l’air 
qui s’échappe des poumons. Elle appose ses doigts sur la carotide, 
constate l’affaiblissement progressif du rythme du cœur, d’abord 
très léger mais présent, puis imperceptible. Hélène déclare la mort 
de Germaine à 8h52.

Je me dis que « Oui, pense à Bob ! » auront été les dernières paroles 
adressées à cette femme de son vivant. Par contraste avec l’impres-
sion de lenteur – comme si le temps était suspendu – durant la 
première phase de cette assistance, je reste frappé par la fulgurance 
des effets de la substance létale : ces derniers sont immédiats, pour 
ne pas dire instantanés. En moins de trente secondes, Germaine 
est tombée dans un profond sommeil et a pris de court la plupart 
des membres de la famille. La rapidité avec laquelle cette scène 
s’est déroulée n’a pas permis de partager quelques paroles de récon-
fort ; de prononcer un mot d’adieu ; de l’étreindre ou de partir en 
sanglots. Lors d’un entretien ultérieur avec Marie, cette dernière 
confirmera d’ailleurs ne pas avoir eu le temps de lui dire adieu, ni 
d’avoir pu prendre une dernière fois sa mère dans ses bras. J’avais 
aussi imaginé de mon côté que ce dispositif d’assistance au suicide 
permettrait de concrétiser des actions un peu plus solennelles, pour 
ne pas dire ritualisées. En l’occurrence, cela ne s’est pas produit. 
Durant ce temps compressé, la parole s’est soudainement tarie. 
Entre le temps d’ingurgiter la solution létale et celui de s’endormir 
puis de mourir dans le plus grand calme, trois minutes ont suffi.

Ce n’est qu’après avoir annoncé le décès qu’apparaissent – après 
un moment de silence – les gestes de compassion, de consolation, 
de tristesse et de recueillement. La plus jeune des petites-filles reste 
agrippée à sa mère et pleure ; Marie, toujours à côté de sa mère, lui 
tient la main ; elle l’embrasse sur le front ; Nadine appose sa main 
sur le corps de sa belle-sœur en guise de dernier adieu. Tout cela se 
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passe avec une certaine sobriété, sans effusion de cris ni de larmes. 
Chacun·e reviendra d’ailleurs plus tard dans la chambre, pour une 
marque plus personnelle et intime, sous forme de dernier hom-
mage, ce que je ferai également. Nous restons ainsi toutes et tous 
prostrés dans le silence jusqu’à ce que David – son frère Georges 
ayant déjà quitté la chambre – interpelle à haute voix les autres 
personnes : « Bon, ben on ne va pas rester comme ça dans cette 
chambre, dans le silence ! » Chacun·e sort de la pièce et retourne 
dans la salle à manger, à l’exception d’Hélène et de Marie, qui 
restent encore quelques instants avec la défunte.

ENTRE DÉTENTE ET PROCÉDURE MÉDICO-LÉGALE

À notre arrivée, la grande table en bois avait servi de point de 
ralliement pour la famille et de lieu pour préparer l’assistance au 
suicide. Chacun·e occupe désormais l’espace à sa guise. Georges et 
David trouvent refuge sur la terrasse, un espace qu’ils ne quitteront 
pratiquement plus. Nadine et Virginie s’activent à la préparation 
de rafraîchissements et de quelques mets destinés à agrémenter 
un apéritif. Elles mettent à cuire des rissoles à la viande et des 
croissants au jambon ; assiettes, couverts, verres et serviettes sont 
disposés sur une grande table au milieu de la terrasse. Georges me 
propose une bière, ainsi qu’à son frère et à son fils. Marie sort de 
la chambre et vient sans attendre seconder Nadine et Virginie dans 
les préparatifs. Sarah et Daphné se sont éclipsées. Il est à peine 9h 
du matin. Hélène, s’adressant à tout le monde, demande s’il est 
souhaitable de disposer d’un temps de recueillement avant d’en-
gager les suites de la procédure et d’avertir la police. Comme cela 
n’est pas nécessaire, l’accompagnatrice propose d’aller de l’avant 
et rappelle quelques principes pour la suite : il n’est pas nécessaire 
dans ce canton d’auditionner un·e membre de la famille ; toutes 
les personnes ayant été témoin du décès – donc celles qui étaient 
présentes dans la chambre à coucher – doivent par contre rester 
jusqu’au terme de l’investigation médico-judiciaire. Hélène s’assure 
que ces personnes-là ont bien avec elles une carte d’identité, que 
chacun·e dépose sur un coin de table. À l’exception de David et de 
Georges. Le premier mentionne que la validité de sa carte est depuis 
longtemps dépassée. Hélène sourit et précise que cela n’a pas grande 
importance. Le second réagit plus fortement. Il affirme en substance 
ne vouloir en aucune circonstance être confronté à la police et qu’il 
partira avant son arrivée : « S’ils me cherchent, eh bien je serai en 
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train de boire un godet au troquet du coin. » Hélène n’insiste pas. 
Les deux petites-filles de Germaine sont de retour et déposent leur 
carte d’identité, non sans avoir pris le temps de les examiner une 
par une : « Mais c’est qui Alexandre ? » Surprise, Virginie regarde à 
son tour la carte : « C’est vrai, c’est qui Alexandre ? », en tournant 
son regard dans ma direction et lançant – avec une petite moue 
d’excuse – « Ah, mais c’est lui ! C’est le chercheur ! » Je les rassure 
en disant qu’elles me font là un joli compliment : mon observation 
semble avoir été discrète.

Nous attendons l’arrivée de la police et du médecin, ce qui peut 
prendre du temps, une heure peut-être. Durant cet intervalle, 
les interactions se font et se défont. J’en profite pour approcher 
Georges et David, avec lesquels je n’ai pas pu avoir d’entretien 
jusqu’à ce jour. Captifs de cette situation, les fils de Germaine 
entament avec moi une discussion, glissant ici et là de courtes 
réflexions sur la décision de leur mère. Ils évoquent tout d’abord la 
mort de leur frère aîné qui, à une période similaire de l’année, mais 
trente-cinq ans auparavant, est décédé d’une insuffisance cardiaque 
et pulmonaire. Ils recourent à l’image du cycle de vie, l’histoire se 
répétant désormais avec leur mère. Une différence est néanmoins 
soulignée : ils disent ne pas percevoir d’injustice dans le cas pré-
sent. Leur mère était résolue à mourir. Ils y voient en outre une 
contrepartie bénéfique, en considération de leur sœur désormais 
libérée d’une lourde charge. Georges se lance dans un long discours 
pour exposer son accord avec le choix de sa mère. Cet homme de 
petite taille, à la peau mate et aux yeux clairs, trapu, baraqué, avec 
de larges épaules, des jambes et des mollets endurants et habitués 
à la marche de montagne et aux bras sculptés par l’effort répété 
d’un travail manuel quotidien, en impose par sa prestance. Il porte 
un short de courte taille et une paire de chaussures de montagne ; 
son t-shirt est recouvert d’une veste à damier rouge et noir. Il 
arpente de long en large la terrasse. Il ne tient pas en place. Durant 
quarante-cinq minutes, il ne consommera pas moins de trois cafés 
et quelques bières. En comparaison, son frère David paraît plus 
grand, plus mince et plus calme. Il porte un pantalon avec un trou 
sur la jambe droite, un t-shirt gris et des sandales.

Georges insiste sur la notion de liberté : « Tout le monde est 
libre. Et ce n’est certainement pas à nous de lui dire ce qu’elle 
doit faire. » Il dépeint ensuite son image de la famille et des liens 
sociaux : « La famille, c’est de la merde ; c’est une prison dont il faut 
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savoir s’échapper. » Il évoque encore des modèles familiaux d’antan 
et file une métaphore animale : les animaux de sexe différent ne 
partagent pas une couche commune, à l’instar de ses grands-parents 
qui ne dormaient pas dans la même chambre. Il estime que les 
êtres humains sont devenus trop sentimentaux, trop sociables, 
les empêchant de tendre vers cet idéal de liberté. Il termine son 
propos en rappelant la dureté de la vie vécue par sa mère, une vie 
mouvementée. Il dit comprendre parfaitement sa lassitude : « Il 
n’y a donc pas à faire d’histoires. » Cet épanchement semble lui 
avoir quelque peu coûté ; il boit d’un trait le reste de sa bière, nous 
salue, annonce son départ à sa sœur et lui demande de l’appeler 
une fois la police partie. Pour sa part, David, charpentier de métier, 
évoque d’autres souvenirs. Il se remémore la construction de ce 
chalet avec le second mari de sa mère, de qui elle tient son nom de 
famille, de même que ses enfants. Il raconte – tout en soulignant 
l’absence d’investissement de son frère dans cette entreprise – le 
bonheur qu’il a connu de le construire avec cet homme. Cela l’a 
rapproché de cette figure paternelle, qui contraste avec la relation 
distante qu’il avait entretenue auparavant avec un père biologique 
violent et alcoolique. Une autre manière en somme de décrire cette 
période difficile que sa mère et lui ont traversée. Il souligne, à force 
d’anecdotes, que sa mère en a « bavé » et qu’elle « mérite », dans un 
sens positif, son suicide assisté.

À propos de ce chalet, lors d’un précédent entretien, Marie 
m’avait dit souhaiter déménager, après le décès de sa mère, dans 
un petit appartement plus haut dans le village ; elle désirait vendre 
le chalet. J’aborde donc le sujet avec David quand il évoque ce 
temps de construction. Je lui demande si cette décision est toujours 
d’actualité, ce qui n’est visiblement plus le cas. Les deux frères 
ont en effet proposé à Marie de l’aider pour son entretien et son 
financement, ce qui l’a convaincue de rester. David m’entraîne 
alors dans une visite des fondations de la terrasse, agrandie il y a 
deux ans par ses soins. Il interpelle sa sœur, sortie sur cette terrasse 
en compagnie d’Hélène et de Virginie, et l’invite à le rejoindre. 
Tous deux se remémorent le temps de la rénovation ; puis David 
lui conseille de rapidement ravaler une façade, le bois étant trop 
sec. Marie acquiesce. Je m’adresse à elle en lui disant que je suis 
au courant qu’elle restera, tout au moins pour un temps, dans ce 
chalet : « Oui, c’est bien », me répond Marie, « mais cela va me 
faire beaucoup de travail. Mais c’est vrai, je suis bien ici. » Sur quoi 
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intervient son frère : « Oui, comme ça on continuera à venir te dire 
bonjour pour prendre le café le matin sur la terrasse. » Je constate 
que, mine de rien, ce chalet demeure un centre de mémoire. C’est 
le point de rencontre où des trajectoires fortement individua-
lisées se retrouvent. Il faudra désormais réinventer une nouvelle 
configuration.

À 9h45, quelqu’un sonne à la porte. Un policier en civil entre, 
habillé d’un jean foncé et d’un polo de couleur claire. Après 
quelques salutations d’usage, chacun·e décline son identité et le 
lien qui justifie sa présence. Sur un ton cordial, l’agent invite toutes 
les personnes présentes à s’asseoir autour de la table de la salle à 
manger, tout en précisant les raisons de sa venue : le suicide assisté 
étant considéré comme un suicide, il est traité comme une mort 
violente, ce qui demande l’intervention des autorités. Après un 
petit temps d’observation des personnes présentes, il déclare être 
persuadé de l’intention bienveillante de chacun·e, écartant ainsi 
toute suspicion d’homicide. Il se renseigne ensuite sur la localisa-
tion du corps. Hélène lui indique l’endroit. Il s’absente brièvement 
et revient s’asseoir ; il pose une question aux personnes présentes 
sur la condition médicale de Germaine, ce qui suscite différentes 
réponses. Avec beaucoup de spontanéité, Daphné, la plus âgée des 
petites-filles, prend la parole : « Mais Mamie n’était pas vraiment 
malade ! » Regard réprobateur de sa mère et sourire crispé de l’ac-
compagnatrice ; je m’interroge aussi. Cette remarque n’attire toute-
fois pas particulièrement l’attention du policier. Daphné semble 
au fond incapable d’associer l’image de sa grand-mère à celle d’une 
personne âgée malade et dépendante, si bien que les autres membres 
de la famille relativisent cette affirmation et la complètent. Nadine 
mentionne tout d’abord une perte de mobilité survenue il y a 
quelques mois. Cela a contraint sa belle-sœur à suspendre les visites 
de Germaine à son domicile. « Elle portait une poche gastrique », 
ajoute David, tout en mentionnant un fort sentiment de solitude, 
qui s’est renforcé ces dernières années.

Hélène intervient ; elle semble être la seule qui dispose d’une 
vision globale de la situation médicale de Germaine. Elle sait aussi 
quels éléments transmettre pour satisfaire les finalités de cette 
investigation. Elle mentionne la présence d’un cancer et d’un 
alzheimer ; elle précise que ces éléments sont indiqués dans le 
rapport médical produit par le médecin traitant, qui est au courant 
de la décision de sa patiente. Hélène ajoute que c’est lui qui a 
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attesté, il y a quelques jours à peine, de sa capacité de discernement 
et prescrit l’ordonnance pour le barbiturique. L’autorité médicale 
est ici convoquée comme un garant supplémentaire du respect 
en amont des « bonnes pratiques » sous-tendant l’organisation de 
cette assistance, ainsi que des recommandations médico-éthiques 
qui l’encadrent. Hélène lui remet le dossier contenant divers docu-
ments, tels que le rapport médical, le protocole utilisé par l’associa-
tion Exit décrivant les différentes phases de l’assistance. Le policier 
prend note de ces différents éléments. Il se renseigne ensuite sur 
les personnes présentes pendant l’administration de la solution 
de pentobarbital. Hélène lui suggère de prendre connaissance des 
différentes cartes d’identité et de parcourir le protocole indiquant 
le nom de chaque personne présente pendant l’acte terminal. 
Elle n’oublie pas de mentionner que l’un des fils est déjà parti ; 
ce dernier n’est pas resté malgré ses recommandations. Le policier 
ne s’en offusque pas, note sur un document ces informations et 
laisse à la vue de tous le protocole rempli par les soins d’Hélène. 
Virginie, curieuse, parcourt le contenu de celui-ci. Ses filles font 
de même et s’offusquent devant une irrégularité : leurs deux noms 
ne sont pas mentionnés sur la liste des personnes présentes lors 
du suicide assisté. Elles le verbalisent et Hélène s’excuse, un peu 
surprise par cette remarque. Cette dernière invoque un manque de 
place sur la feuille. La mise en scène quelque peu comique de cet 
outrage relevé par les deux jeunes femmes perturbe quelque peu 
la contenance du policier, qui laisse échapper un timide sourire. 
Son intervention reste somme toute sobre, discrète et neutre ; elle 
est marquée par une claire économie de paroles et une absence 
explicite de soupçons.

La sonnette d’entrée retentit à nouveau. Le médecin de district 
vient d’arriver. Il a quitté sa permanence au cabinet, après s’être 
déplacé pour quelques rendez-vous organisés dans le courant de la 
matinée. Il porte des lunettes et une chemise avec les deux premiers 
boutons ouverts, laissant transparaître quelques poils qui rejoignent 
une grande barbe entourant le visage paisible d’un homme d’une 
cinquantaine d’années. Il dépose avec précaution sa mallette noire 
sur la table, l’ouvre et en extrait calmement un document : le constat 
de décès à remplir. Ses yeux se fixent en captant l’un après l’autre 
le regard des personnes présentes. Après une longue inspiration, sa 
première question est la suivante : « Comment allez-vous dans cette 
situation ? » Salve de réponses courtes ou non verbales, signifiant 

DE 8 HEURES À 12 HEURES



une absence de troubles et d’inquiétudes. À l’instar du policier, 
le médecin précise les raisons qui fondent son intervention, en 
indexant cette fois le suicide assisté non pas à une mort violente, 
mais à une mort « non naturelle ». Cela implique pour lui deux 
choses. La première : constater la mort de Germaine. Ce motif 
est brièvement justifié par une anecdote à propos d’une personne 
déclarée décédée avec trop de hâte et emportée par les pompes 
funèbres alors qu’elle s’accrochait encore à la vie. Il s’agit donc 
de constater le décès avec certitude. La deuxième chose consiste 
à vérifier l’absence de violence ou de marques de contention, en 
procédant à un examen du corps. Ces motifs exposés, le médecin se 
dirige avec le policier vers la chambre à coucher. L’accompagnatrice 
leur emboîte le pas, mais le policier, d’un geste de la main et du 
corps, lui bloque le passage, lui signalant une réticence quant à 
sa présence durant l’examen. Surprise, Hélène pose la question : 
« Cela vous dérange si je suis présente ? » – « Non, pas du tout », 
tranche le médecin, réglant du coup cette légère ambiguïté. Cinq 
minutes plus tard, tous trois ressortent de la pièce, laissant suggérer 
un examen très sommaire du corps. Lorsque j’aurai l’occasion de 
rendre une dernière fois hommage au corps défunt de Germaine, 
je me rendrai compte qu’il n’y a sans doute eu aucun examen à 
proprement parler, ce que trahira – entre autres éléments – la 
position des deux jambes qui hésiteront encore à s’allonger sur le 
lit et qui tracasseront encore mon esprit, tout comme l’ordre que 
je projette sur les corps morts. Hélène me confirmera un peu plus 
tard l’absence d’une quelconque manipulation de la défunte. Aux 
alentours de 10h10, après un bref aparté avec le médecin de district, 
le policier contacte par téléphone le procureur ; il lui transmet les 
informations récoltées sur cette situation. L’échange terminé, il 
informe l’accompagnatrice de l’autorisation délivrée pour procéder 
à la levée de corps. La procédure de contrôle est désormais close. Le 
policier prend congé de la famille en la saluant de loin ; le médecin 
transmet ses condoléances à Marie, personnellement, puis aux 
autres proches, avant de rejoindre son collègue sur le pas de la porte.

RESPIRATIONS, REMÉMORATIONS ET ATERMOIEMENTS

Il est maintenant 10h25. Après un petit temps de respiration et 
quelques soupirs, l’assemblée quitte le centre d’attraction que 
constitue la table de la salle à manger et se disperse à nouveau. 
David informe son frère que le policier est maintenant parti. 
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Hélène conseille d’appeler les pompes funèbres. Marie prend en 
charge cette démarche ; c’est elle qui est responsable de la gestion 
des affaires de sa défunte mère. J’entends Marie prononcer ces mots 
juste après les salutations d’usage : « Oui, c’est fait. Vous pouvez 
venir maintenant ? ». Elle repose le combiné et annonce l’arrivée 
prochaine des pompes funèbres. Les discussions vont bon train 
durant les cinquante minutes qui suivent. Nous parlons de tout 
et de rien ; l’ordinaire des conversations se mêle à une entreprise 
de remémoration des principales étapes de la trajectoire de vie de 
Germaine, ainsi que des traits saillants de sa personnalité. Virginie 
insiste sur le fait que sa belle-mère adorait vivre ici ; que cet endroit 
marquait pour elle une rupture avec les premières années difficiles 
de son existence. Sont alors successivement évoqués le spectre de 
son premier mari alcoolique, la précocité du décès de son premier 
fils, puis la rencontre de son deuxième mari jusqu’au décès de ce 
dernier et toute l’affection que Germaine lui accordait. La famille 
se rappelle le plaisir qu’avait cette femme à arpenter son espace 
de vie, avant que celui-ci ne devienne contraignant. Quelqu’un 
contrebalance son caractère casanier par les qualités de son entre-
gent ; un·e autre mentionne ses fréquentes relations avec les ami·e·s 
et les voisin·e·s. Marie se remémore chacune de ses connaissances 
et les localise précisément dans la géographie du village, tout en 
précisant lesquelles étaient appréciées ou non de sa mère.

La discussion s’oriente ensuite sur le déroulement de la semaine 
précédant la mort de Germaine, en particulier la grande fête 
organisée le samedi précédent. Avec l’aide de ses proches, celle-ci 
a préparé un grand repas afin de prendre congé des membres de sa 
famille éloignée, de ses voisin·e·s, de ses ami·e·s et connaissances. 
De nombreuses personnes sont venues. « C’était une belle fête », se 
remémore à haute voix Marie. Si certain·e·s lui ont fait l’hommage 
de lui rendre visite lors de cette journée festive, d’autres – ce que 
relève aussi David – ont alimenté le flux des visites durant les 
autres jours de la semaine. Autant de petites scènes d’adieu qui se 
sont répétées au fil des journées qui ont précédé ce dernier épisode 
que nous venons de vivre. J’entrevois ici l’expression d’une solidarité 
qu’il est encore possible d’apprécier au cœur de cette ruralité ; cela 
fait d’ailleurs écho à l’une de mes visites de ce village, la seconde fois 
que j’ai rencontré Germaine pour un entretien. Dans le bus qui m’y 
emmenait, la conductrice m’a demandé ce que je faisais ici ; je lui 
ai répondu de manière assez vague que je venais faire un entretien 
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avec une personne âgée. Elle a tout de suite su qui je venais voir et 
deviné le motif qui m’amenait à la rencontrer. Cette conductrice de 
bus, comme bien d’autres habitant·e·s de ce village, avait aussi pris 
le temps – autour d’un café, d’un verre d’eau ou simplement lors 
d’un court échange – de lui adresser quelques mots réconfortants.

Nous changeons de sujet et abordons cette nouvelle que je venais 
d’apprendre : Marie ne quittera pas le chalet et ne le vendra pas 
non plus ; durant une période d’essai du moins. Virginie exprime 
quelques inquiétudes : est-ce que cela ne va pas être trop dur de 
vivre seule dans un tel espace ? Georges, de retour du café, le visage 
coloré, ajoute que tant qu’il y aura de l’alcool dans ce chalet, Marie 
ne sera jamais tout à fait seule. Tout à coup, l’assemblée s’agite ; 
un silence rompt le flux ininterrompu de la discussion. Norbert, 
qui n’a pas désiré assister au suicide de sa sœur Germaine, vient 
d’arriver. J’accompagne les autres pour aller le saluer. Norbert est 
là, dans le vestibule. Les larmes ruisselantes de ses yeux brillants 
reflètent le vert de ses iris avec d’autant plus d’éclat. C’est un 
homme de petite taille, qui tremble de tout son corps. Je lui adresse 
mes condoléances, juste après Hélène. Les salutations sont brèves et 
l’échange de regards aussi. Il se tourne vers Marie et l’étreint. Pour 
la première fois, j’ai l’impression de ne pas être tout à fait à ma 
place, de transgresser quelque chose. Rien dans ses gestes n’exprime 
directement un reproche, mais j’ai le sentiment qu’il aurait préféré 
ne pas nous rencontrer, en particulier l’accompagnatrice ; un peu 
comme si notre présence venait lui signifier malgré lui l’actualité et 
les modalités particulières du décès de sa sœur tant aimée. Il m’est 
impossible de confirmer ce sentiment, mais Hélène posera ouver-
tement la question à l’assemblée après le départ de Norbert. Il est 
difficile d’estimer le bien-fondé des réponses des autres membres 
de la famille, qui nous rassurent ; le simple fait que Norbert et sa 
femme soient membres d’Exit atténue cependant la validité de 
mon premier ressenti.

Effondré, ce frère ne reste que quelques minutes. Il ne bouge pas 
du vestibule ; il pleure, immobile, et se recueille dans les bras de sa 
nièce. Nadine, sa femme, reste à distance pour, dit-elle, « le laisser 
vivre ce moment ». Après une courte hésitation, Norbert renonce 
à pénétrer dans la chambre à coucher, où repose le corps inerte de 
sa sœur. Ne tenant plus, il prend congé des personnes présentes 
et quitte aussitôt les lieux. Plusieurs proches estiment que cette 
situation est trop dure émotionnellement pour Norbert ; ce dernier 
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est décrit comme ayant une « nature sensible ». C’est que Germaine 
s’était substituée très jeune à sa propre mère pour le prendre en 
charge et parfaire son éducation ; le rôle de sa sœur a donc été très 
important dans sa vie. Norbert est désormais le dernier survivant 
de cette fratrie. L’assistance au suicide – tel que le relève encore 
Nadine – n’est pourtant pas la cause de sa tristesse ; elle n’est que 
l’expression saisissante du lien perdu.

À la suite de cet événement, Marie cherche à retrouver une 
certaine quiétude en parcourant avec attention les deux ou trois 
recommandations notées sur un bout de papier concernant les 
indications à transmettre aux pompes funèbres ; il s’agit de respec-
ter les dernières volontés de sa mère. Je m’assieds à côté d’elle et lui 
demande comment ça va. « Ça va », me répond-elle. À la lumière 
de nos entretiens préalables, je sais pourtant que les volontés de sa 
mère à ce sujet sont fort différentes de ses propres souhaits. C’est 
surtout l’absence d’un lieu de recueillement qui trouble sa fille, mais 
cela ne l’empêchera pas de respecter scrupuleusement les consignes 
transmises. À cet instant, je lui demande la permission de rendre 
une dernière fois hommage à sa mère. « Bien sûr », me répond-elle.

Dans la chambre à coucher, je reviens sur la scène de la mort pour 
l’appréhender de manière renouvelée. Cette seconde observation 
est à présent libérée d’une concentration orientée sur les aspects 
techniques et relationnels de l’assistance au suicide. Pour la pre-
mière fois durant cette journée, je m’arrête sur l’aspect général de 
Germaine et prends le temps d’apprécier le décor dans lequel cette 
assistance s’est produite. Je me dis d’emblée, indépendamment du 
fait que le corps n’a pas été manipulé par le médecin, que l’idée de 
dignité et de sérénité souvent mentionnée par les accompagnatrices 
n’est pas galvaudée. Si Germaine était simplement endormie devant 
moi, je ne parviendrais pas à faire la différence. Je comprends mieux 
pourquoi la mort – dans le cadre de ces assistances – est souvent 
décrite comme sereine, digne, paisible, tranquille ou encore douce. 
Ces qualificatifs se laissent apprécier non seulement durant la phase 
d’agonie, mais également après le décès, comme une empreinte 
déposée sur l’enveloppe charnelle de ce corps inanimé. Je trouve 
que cette femme conserve sa beauté dans la mort.

Sans en avoir particulièrement l’air, Germaine est bien apprêtée. 
Ses cheveux blancs coupés courts lui vont à merveille. Elle porte un 
pantalon bleu marine et une jaquette dans les mêmes tons. Sa tête 
repose sur un coussin. Aucune ride ne vient marquer son visage, ce 
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qui me surprend par rapport à la quinzaine de cadavres que j’ai déjà 
vus en accompagnant des médecins légistes lors de levées de corps à la 
suite d’une assistance au suicide. L’une des différences tient également 
dans le fait que Germaine n’a pas la bouche ouverte. L’ouverture de 
la mâchoire inférieure peut perturber un certain sens de la dignité ; 
or, il n’a pas été ici nécessaire d’intervenir pour atténuer cet effet. 
Je crois que cela offre à la physionomie de ce visage une dimension 
supplémentaire de sérénité. Je prends la main de Germaine, la 
remercie et lui souhaite bon voyage, peu importe où. À part le corps, 
c’est aussi l’environnement de la chambre qui m’apparaît avec plus 
d’acuité ; non seulement les rideaux sont fermés, mais les volets le 
sont aussi. Je ne me suis pas rendu compte que la luminosité de la 
pièce, pendant le suicide assisté, était artificielle, diffusée par deux 
petites lampes trônant sur des tables de chevet de chaque côté du lit. 
La pièce est, dans tous les cas, plus petite que je ne l’imaginais. Peut-
être une douzaine de mètres carrés ? Une grande commode occupe le 
côté droit du lit. Sur la table de chevet, je découvre le portrait de ses 
trois enfants ainsi qu’une photographie de Bob.

À 11h15, encore un coup de sonnette. Les pompes funèbres 
arrivent. Deux hommes d’une cinquantaine d’années – l’un 
chauve avec un peu d’embonpoint et l’autre plus grand avec un 
air absent – entrent dans le vestibule. Le premier, visiblement le 
supérieur hiérarchique, salue les membres de la famille, tandis que 
le second ne semble pas y être autorisé. Le premier s’adresse à son 
subalterne et lui demande d’aller chercher les papiers oubliés dans la 
voiture. Il prend place autour de la table de la salle à manger pour un 
nouveau rassemblement familial. Si les deux employé·e·s des pompes 
funèbres ont été mis au courant de la date de la mort de Germaine, il 
convient à présent d’organiser la prise en charge du corps et de définir 
les modalités concrètes des obsèques. Marie, selon les souhaits de sa 
mère, indique qu’il n’y aura pas de cérémonie ; pas d’enterrement, ni 
de tombe. Germaine sera incinérée. « Que faire alors des cendres ? » 
demande un employé. Marie répond qu’elle aimerait les récupérer 
pour les disperser dans l’un des précipices de la vallée. L’employé 
prend note et relève qu’en Suisse, il n’y a pas de restriction en la 
matière. Il demande néanmoins si la famille a pensé à la possibilité 
de mettre les cendres dans un columbarium pour bénéficier d’un lieu 
de recueillement. « Non », répond Marie, sur quoi l’employé souhaite 
encore savoir s’il faut prévoir une urne funéraire. « Non », réplique 
encore Marie, « cela n’est pas nécessaire ». Virginie ajoute : « Ben 
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comme ça, elle sera dans un sac ! » Rires de l’assemblée, en particulier 
chez Sarah et Daphné, qui commencent à trouver le temps long. Ces 
dernières semblent vouloir s’extraire de cette situation pour retrouver 
leur vie, que j’imagine trépidante, de jeunes femmes, quand elles 
lancent un : « On va faire la fête ce soir ? » L’une d’elles s’intéresse 
toutefois aux modalités de transport du corps. L’employé funéraire 
lui explique que cela se fera sur une civière. Une fois le corps arrivé 
aux pompes funèbres, une toilette et quelques soins d’usage seront 
effectués. Puis le corps sera conservé pendant quarante-huit heures 
avant la crémation. Marie demande quand il sera possible de disposer 
des cendres de sa mère, car Hélène s’étonne que les cendres doivent 
être acheminées dans un autre canton. Les fours du crématoire de 
la région, justifie alors l’employé, sont en révision. Mais les cendre 
seront très rapidement mises à disposition.

À la suite de ces vérifications administratives, les deux employés des 
pompes funèbres entrent dans la chambre avec la civière repliée. Ils en 
ressortent cinq minutes plus tard, avec le corps de Germaine emballé 
dans un sac de couleur bleu clair. Avec beaucoup de discrétion, ils 
l’acheminent jusqu’au coffre de leur voiture. Les deux petites-filles, 
leur mère et moi sortons, intrigués de savoir dans quel véhicule sera 
transporté le corps : « C’est une Merko [Mercedes] ? » lance Virginie. 
Marie nous a rejoints : « Non, ce n’est pas une Audi ? » Nous restons 
dehors jusqu’à ce que disparaissent de l’horizon les courbes allongées 
du corbillard. En retournant dans le chalet, il me revient à l’esprit 
une discussion partagée tôt ce matin avec Hélène. Cette dernière me 
faisait remarquer que de plus en plus de personnes, parmi celles qui 
recourent à une assistance au suicide, ne souhaitent rien – ou alors 
très peu – pour leurs obsèques : pas de cérémonie, pas de florilège, 
pas de tombe. Hélène pense que cela provient du fait que, dans les 
situations de suicide assisté, le deuil a déjà commencé avant même le 
décès, puisque la mort a été annoncée. Je reste songeur, sans toutefois 
réfuter la pertinence des propos d’Hélène.

Le départ des pompes funèbres signifie qu’il est bientôt temps 
pour l’accompagnatrice et moi de nous retirer. Le rôle d’Exit 
s’achève en général à cet instant. Mais ce sont les deux petites-filles 
de Germaine, Sarah et Daphné, qui prennent congé les premières, 
sans oublier de remercier Hélène. Toutes deux disent avoir beaucoup 
apprécié ses explications rassurantes, à chaque étape de l’assistance. 
Marie, Nadine, David et Virginie convergent dans cette reconnais-
sance et la remercient également. Mais il est temps de manger les 
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croissants au jambon ainsi que les rissoles à la viande disposés sur 
des assiettes en terrasse. Les membres de la famille encore présent·e·s 
s’y installent pour les déguster. D’un signe de la tête, Hélène me fait 
comprendre que c’est le moment de partir. Elle se lève et prend son 
sac. Face à l’imminence de ce départ, les proches protestent ouver-
tement ; David, espiègle, affirme qu’il est « tout à fait scandaleux » 
de partir sans avoir partagé un dernier moment ensemble autour de 
ces victuailles. Hélène ne résiste pas longtemps à l’invitation. Nous 
sortons sur la terrasse et restons encore une heure environ, avant de 
véritablement prendre congé de la famille. Debout dans le salon, 
m’apprêtant enfin à partir, j’observe les photographies exposées 
contre un mur et apprends que Bob vient d’appeler pour savoir si 
tout s’était bien passé. Il est 11h30. Hélène salue tout le monde en 
rappelant qu’elle reste disponible en cas de besoin, et Marie reprend 
son rôle de maîtresse de maison.

SCÈNES ET COULISSES DE L’ASSISTANCE AU SUICIDE

En Suisse, la plupart des assistances au suicide se déroulent au 
domicile des personnes ; les accompagnatrices d’Exit doivent par 
conséquent s’accommoder des espaces à disposition. Elles s’adaptent 
aussi aux desiderata des individus qu’elles accompagnent dans des 
lieux qui leur sont familiers. Autrement dit, les contextes sociaux 
et les configurations familiales varient dans chaque assistance au 
suicide, ce qui requiert une capacité d’adaptation de la part de ces 
accompagnatrices. Dans certaines circonstances, une dimension 
institutionnelle supplémentaire s’ajoute à l’organisation d’un suicide 
assisté, lorsque les personnes sont hospitalisées et se trouvent dans 
l’incapacité de quitter l’hôpital le jour J, ou lorsqu’elles sont rési-
dentes d’un établissement médico-social pour personnes âgées. Le 
cas échéant, il convient d’intégrer les directives institutionnelles et 
de composer avec les pratiques d’une pluralité de professionnel·le·s 
aux opinions parfois divergentes en matière d’assistance au suicide.

Pour rendre compte de cette diversité de situations, nous 
décrivons dans cette deuxième section de chapitre, et de manière 
plus succincte que précédemment, quatre autres suicides que nous 
avons observés. Le premier résulte d’un accompagnement qui a 
pris place dans un établissement pour personnes âgées ; l’accent 
est notamment mis sur l’implication – ou non – du personnel 
soignant dans la mise en place et la réalisation de l’assistance au 
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suicide de Marlène Chapuis ; le deuxième retrace la mort volontaire 
de Thierry Galland en hôpital, le lieu où se pratique le moins d’as-
sistances au suicide, après un long séjour de traitement et de prise 
en charge. Les deux dernières descriptions décrivent l’assistance au 
suicide d’une femme issue d’un milieu aisé et d’un homme ayant 
invité une tierce personne en catimini, ce qui a obligé l’accompa-
gnatrice à gérer les imprévus. Pour restituer ces quatre temps d’ob-
servation, vécus sur un plan individuel mais traités collectivement 
dans l’analyse et l’écriture, nous recourons une nouvelle fois dans 
cette partie de chapitre à l’usage du « tu ».

L’AIDE AU SUICIDE EN ÉTABLISSEMENT MÉDICO-SOCIAL : 

MARLÈNE CHAPUIS

Lorsqu’elle était installée en Asie du Sud-Est dans un pays où elle 
désirait terminer sa vie, Marlène Chapuis a subi une chute qui lui a 
fracturé le fémur et l’a contrainte à revoir ses plans. Alitée pendant 
cinq longues semaines, elle s’est résolue à rentrer en Suisse et à 
choisir un établissement médico-social de Genève pour demeure, 
où Angela l’a rencontrée. Sans conjoint ni enfants, Marlène dis-
posait d’une quasi pleine autonomie lors de son entrée en EMS, 
en janvier 2018, date à partir de laquelle elle animera la quiétude 
de l’établissement avec son caractère déterminé, son parler franc, 
son style vestimentaire coloré et ses écarts aux conventions. Yvan, 
aide-soignant, qui a développé au fil du temps une relation de 
confiance et de complicité avec cette nouvelle résidente, s’est rap-
pelé de ces premiers moments : « Quand elle est arrivée, en janvier, 
Madame faisait tout : elle prenait le taxi, allait en ville, se promenait 
au jardin. Et nous, on lui courait après. »

Élisabeth, son infirmière référente, a relevé que sa santé physique 
s’était rapidement dégradée, ce qui avait décidé Marlène – au 
printemps 2018 – à s’inscrire à Exit pour réaliser une assistance au 
suicide le jour de son anniversaire, en octobre 2018. Sa santé ayant 
décliné plus rapidement que prévu, Marlène a souhaité organiser avec 
plus d’empressement cette issue, en juillet 2018. Élisabeth, sans être 
tout à fait au clair sur les tenants et aboutissants d’une participation 
à une assistance au suicide en qualité de soignante, s’est alignée sur 
sa décision, « par amitié » et « par empathie » ; au vu de sa condition 
médicale, « c’était une évidence », a relevé cette infirmière. Elle a 
même effectué certaines démarches, dans un contexte institutionnel 
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plutôt hostile à l’idée de cette réalisation : « Tout était compliqué 
dans cette situation. » Le dossier a été constitué – comme cela a 
déjà été évoqué dans le deuxième chapitre – avec l’aide de Jean, 
le filleul de Marlène. Le médecin traitant de cette dernière a attesté 
de sa capacité de discernement et rédigé un rapport ne laissant 
aucun doute quant à la légitimité des raisons médicales permettant 
l’organisation d’une assistance au suicide. Une fois le dossier validé 
par le médecin-conseil d’Exit, Sandra, l’accompagnatrice, a pris 
un premier contact. Un médecin proche de l’association, après 
un entretien, a accepté de lui prescrire une dose de pentobarbital. 
Élisabeth, sur son temps libre, et Myriam, une amie de Marlène, 
ainsi que Jean ont ensuite passé les deux derniers jours auprès d’elle 
et partagé ses derniers repas. Âgée de 82 ans, Marlène était atteinte 
d’une maladie dégénérative qui lui avait soustrait son autonomie et 
l’usage de son bras gauche, avait atteint la fonctionnalité de son bras 
droit ainsi qu’une partie de ses capacités d’élocution.

Un mercredi matin du mois de juillet 2018, habillée d’un tailleur 
pantalon-veste, tu attends l’arrivée de l’accompagnatrice d’Exit dans 
le hall d’entrée de l’établissement. La réceptionniste t’interpelle et, 
par une moue que tu interprètes comme dépréciative, signale qu’elle 
comprend la raison de ta présence ; elle te demande d’attendre sur 
l’un des sièges d’un petit salon, en face de la réception. Sandra, 
l’accompagnatrice, vêtue d’un tailleur bleu, s’inquiète quelque peu, 
dès son arrivée, des capacités physiques de Marlène pour actionner 
le dispositif : « Espérons qu’elle puisse tirer sur la perfusion. » Une 
bénévole de l’association formée en soins infirmiers est passée 
encore ce matin pour introduire une aiguille hypodermique dans le 
bras de Marlène : « Il faut nous débrouiller car le personnel ne veut 
pas [le faire] », précise l’accompagnatrice. Sandra te signale ensuite 
la présence d’un nombre de personnes plus important que prévu. Si 
Yvan et Élisabeth, sur leur temps libre, seront bien présents, Jean, 
le filleul de Marlène ainsi que Myriam, une amie, le compagnon de 
cette dernière et son chien viendront également.

Vous entrez dans la chambre de Marlène, qui s’est séparée durant 
ces derniers jours de la plupart des objets lui appartenant : la télé-
vision n’est plus sur son meuble ; les étagères, pratiquement vides, 
supportent quelques cartons remplis d’enveloppes volumineuses, 
comportant les photographies de nombreux voyages. Autant de 
signes de l’imminence du départ. Sandra se présente et salue les 
présent·e·s qui se tiennent sur le petit balcon de la chambre. Tu fais 
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de même. Marlène porte un short souple noir ainsi qu’un ample 
débardeur blanc. Un cathéter est fiché dans son bras gauche. Avec 
Myriam, elle entre dans la salle de bains afin de s’apprêter. Dans 
l’intervalle, Sandra cherche à installer le dispositif de la perfusion ; 
elle se questionne sur l’endroit où Marlène va mettre un terme 
à sa vie. Une chaise sur le balcon paraît appropriée aux yeux du 
filleul, puisque Marlène adore la nature et se prélasser en extérieur. 
Une chaise longue paraît envisageable, mais Marlène – l’ouïe 
fine – intervient – « Le lit ! » – avant de retourner dans la salle 
de bains en s’exclamant : « La sortie des artistes, la loge. » L’assemblée 
rigole : « Toujours votre humour ! » Myriam en profite pour remer-
cier Marlène de l’aider à gérer ses émotions : « Tu m’as enlevé la 
pression. » Yvan, l’aide-infirmier, renchérit, diminuant quelque peu 
la charge émotionnelle de cette situation en adoptant des attitudes 
visant à faire rire les personnes présentes.

Quelqu’un souligne la détermination de Marlène : « Pour ne pas 
dire autre chose, ah cela oui », ajoute Jean. Puis une ola accompagne 
le trajet de Marlène jusqu’à son lit : « Bravo, courage, tu peux le 
faire ! » On s’organise pour l’allonger dans une position confortable. 
Sandra, insatisfaite du fonctionnement de la perfusion, se retire 
dans la salle de bains pour remédier à ce contretemps technique. 
Les proches de Marlène en profitent pour saluer une nouvelle fois 
son courage : « Un choix courageux, en ligne avec ce qu’elle est. Ici, 
c’était comme une prison pour elle », entends-tu dire, tandis que 
Marlène se préoccupe de savoir si tout est organisé pour l’apéritif 
après son départ. Jean la rassure sur ce point et note chez elle un 
flux de paroles qu’il n’avait plus entendu depuis longtemps. Dans 
l’intervalle, la perfusion est installée ; reste à trouver la manière la 
plus appropriée pour que Marlène, fortement diminuée physique-
ment, puisse actionner le dispositif. Chacun y met du sien pour 
trouver, collectivement et après plusieurs tentatives, le procédé qui 
convient : un fil de bonne longueur, attaché à une pince à linge 
pour tenir plié le tube relié à la perfusion. L’inventivité du dispositif 
encourage l’accompagnatrice à vouloir filmer le dernier geste.

Sandra interpelle Marlène : « Voulez-vous continuer ? Il est 
encore temps d’arrêter. Je peux enlever la perfusion. Voulez-vous 
continuer ? » Marlène réitère sa détermination par un signe de la tête 
et par un mot que personne ne comprend à l’exception de Jean, qui 
traduit : « Pressée », dit-elle. À l’aide d’une seringue, Sandra injecte 
la solution létale dans la poche à perfusion. Myriam, s’adressant à 
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toi, demande si la police viendra après la mort. Ton statut semble se 
confondre ici avec celui d’un tiers accompagnateur. Tu la rassures : 
« La police, comme vous l’a indiqué Sandra, n’intervient qu’après 
le décès. » Sur quoi Sandra, consciente de la rapidité des effets du 
barbiturique – « avec la perfusion, cela ira vite » –, invite chacun 
à prendre congé de Marlène. Jean prend l’initiative en lui chucho-
tant quelques mots à l’oreille et la remercie. Ému, il se retourne, 
essuie ses larmes en cachette. Myriam, son compagnon, Yvan et 
Élisabeth, chacun à sa manière, font de même. Tu restes à distance, 
ne souhaitant pas briser ce cercle d’intimité qui s’est formé autour 
de Marlène. Cette dernière sourit et, par un geste, invite le chien 
à la rejoindre. Ce dernier s’approche et pose sa tête sur ses jambes. 
Un moment de connivence qui surprend.

Marlène en perd sa contenance. Elle a les yeux rouges, des larmes 
coulent sur son visage. Le chien se retire. L’accompagnatrice signale 
à Marlène qu’elle peut réaliser le dernier geste si elle le souhaite : 
« Quand vous voulez ! » N’ayant pas suffisamment de force pour 
actionner le dispositif, Marlène s’y reprend à plusieurs reprises. La 
troisième fois, le bruit sec de la pince qui lâche se fait entendre. 
« C’est bon », dit l’accompagnatrice. « Voir », prononce alors 
Marlène pour que les personnes masquant la fenêtre donnant sur 
le parc se déplacent. Sandra regarde sa montre : « 9h32. ». Quelques 
secondes passent. Le regard de Marlène se fixe sur l’horizon. Sa 
bouche s’ouvre. Jean s’accroupit au bord du lit, lui caresse le haut 
du bras et lui chuchote quelques mots. Yvan lui caresse la jambe et 
le pied. Myriam lui parle : « Tu peux te laisser aller, Marlène. Tu t’es 
bien battue. Tu peux te laisser aller au paradis. Merci pour tout, tu 
as été si courageuse. » Les émotions et les attentes sont palpables ; 
un silence s’installe. Il est 9h45. Sandra prend le pouls et déclare à 
voix basse : « Elle est dans un coma profond. »

Après avoir inspecté les pupilles de Marlène, Sandra annonce 
qu’il sera bientôt temps de contacter la police et le centre de méde-
cine légale. Myriam aimerait bien fermer la bouche de son amie, 
mais cela n’est pas possible. Cette manipulation n’est pas souhaitée 
avant l’examen du corps, fait remarquer Sandra. Cela pourrait 
signifier une intervention d’une tierce personne, tandis que chacun 
continue de caresser Marlène. Sans changer de position le corps, 
Myriam se permet malgré tout de lui abaisser les paupières, de lui 
nettoyer le contour des lèvres en leur appliquant du beurre de cacao 
et de la recoiffer. Les émotions se libèrent. Jean, Myriam et son 
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compagnon laissent s’écouler des larmes jusqu’ici contenues. Yvan, 
masquant sa tristesse, se retire avec Élisabeth sur le balcon de la 
chambre. Sandra récapitule les éléments factuels de la procédure à 
suivre et certain·e·s s’en étonnent. Jean, sur un ton humoristique, 
fait remarquer qu’il a laissé des empreintes partout. Élisabeth se dit 
surprise que ces assistances soient considérées comme des suicides, 
alors « que tout est programmé et organisé ».

S’ensuit un temps de remémoration : la vie, le tempérament 
de Marlène, la femme qu’elle était font l’objet de commentaires : 
« C’était une femme très indépendante, très pionnière. Elle por-
tait des jeans quand c’était un scandale » – [Elle se] « foutait des 
conventions » – « Elle appréciait voyager, toujours avec son sac à 
dos. Elle dormait à même le sol, même pas dans une tente. » Puis 
Jean remercie Sandra pour la douceur de son accompagnement 
et te remercie également. Sandra précise que chaque situation est 
différente ; elle dit apprécier la présence des proches durant ces 
moments de fin de vie, ce qui rend les choses plus faciles. Un tel 
départ entouré est possible même sans enfants, y compris en éta-
blissement médico-social, comme le relève Élisabeth, l’infirmière 
référente : « Avoir des enfants, cela ne veut rien dire. Nous, on voit 
cela ici : il y a des enfants, on ne les voit jamais. » Élisabeth et Yvan 
expriment donc leur contentement d’avoir pu être présents.

Puis le processus du mourir est décrit comme rapide : « C’est 
ce qu’elle voulait ; elle n’attendait que cela, elle n’en pouvait plus 
de souffrir, de dépendre des autres. » Une personne commente 
l’apparence de Marlène après son décès : « Elle a l’air sereine, 
détendue. C’est tout à fait elle, sauf pour la bouche. » Jean ose une 
boutade : « Elle l’avait souvent ouverte de toute manière ! » Tout 
le monde rigole. Élisabeth et Yvan évoquent quelques souvenirs 
de son passage en maison de retraite : elle était certes petite, mais 
« elle avait une sacrée force ». Marlène a fait sensation dans cette 
institution : « Elle marchait pieds nus, même en hiver, ou venait 
manger en tongs jaunes, avec des vêtements très colorés. » Est 
ensuite évoquée la souffrance de Marlène lorsqu’elle a perdu son 
autonomie : « Les derniers mois de sa vie, elle a beaucoup souffert ; 
elle ne supportait pas de dépendre des autres, pour tout. » Il en va 
de même de son rapport conflictuel avec l’infirmière cheffe de cette 
institution, qu’elle prénommait « la méchante ». L’infirmière cheffe 
était opposée au projet de suicide assisté. Élisabeth et Yvan ont 
affirmé ne pas avoir été soutenus dans leur démarche.
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Marlène détestait la nourriture servie dans cet établissement médi-
co-social et s’en est souvent plainte. Comme le rappelle Élisabeth, 
c’était un « sacré bout de bonne femme. Toute petite et menue, mais 
tellement déterminée et indépendante. Elle disait les choses claire-
ment, disait haut et fort : “Non !” » Son passage a certes été court et 
succinct, mais Marlène « a marqué tout le monde. […] Elle nous a 
appris beaucoup de choses. Elle nous aura fait faire des expériences, 
on ne va pas l’oublier », note encore l’infirmière. Jean ajoute que, 
« pour elle, ici, c’était une prison, prisonnière de son corps, de ce 
lieu, des autres. Elle était une femme d’extérieur qui défendait son 
intimité. » Après qu’Élisabeth a mentionné la qualité de la relation 
de Marlène avec Yvan, son préféré, Jean précise encore : « C’était 
quelqu’un de très entier. Elle a évolué ici au home, grâce à vous. Vous 
l’avez aidée. Merci pour tout ce que vous avez fait pour elle. » Puis 
la question des funérailles est abordée : Jean a accepté de prendre en 
charge leur organisation, car le cousin de Marlène – opposé à cette 
assistance au suicide – a refusé de le faire.

Ce travail de mémoire et d’évocation de la personnalité de 
Marlène se termine par un second temps fort en émotions. Les yeux 
s’embuent, les joues se colorent, les larmes ruissellent. Pour Jean, 
il est maintenant temps de respecter l’une des dernières volontés 
de Marlène : fêter son départ autour d’un apéritif. Vin blanc, rosé, 
bières et jus remplissent les verres des présent·e·s. Jean s’inquiète : 
quelle image cela va-t-il donner à la police ? Sandra le rassure : « Ils 
sont habitués, ils ont tout vu. » Les personnes boivent, s’embrassent 
et remercient Sandra à nouveau. Ta discrétion est soulignée. Un 
moment opportun pour toi de préciser le cadre de cette étude ; tout 
le monde en souligne l’importance, en particulier le compagnon de 
Myriam qui, venant d’Espagne, souhaiterait que le cadre légal évolue 
dans son pays.

Sandra expose à présent la prochaine phase de cette assistance, 
avec l’arrivée de la police et d’un légiste : « Il faudra sortir tous, cela 
va durer dix minutes. » Les documents, le flacon de pentobarbital 
ainsi que les cartes d’identité des personnes présentes sont préparés 
sur une table du balcon. Pour sa part, Élisabeth doit notifier à son 
institution le décès de Marlène. Elle hésite pour la formulation : 
« Comment dois-je annoncer, ici à l’interne, ce décès ? Dois-je mettre 
“suicide assisté”, ou autre ? » Sandra l’oriente : « Comme un décès 
normal. » Devrait-elle aussi mentionner les pathologies ? Sandra le 
confirme : « On met les maladies dont souffrait la personne. » Tu te 
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demandes si ces hésitations d’Élisabeth ne révèlent pas une assistance 
au statut quelque peu ambigu au sein de l’institution. Élisabeth 
et Yvan se rendent sur le balcon ; ce dernier pose sa tête entre ses 
mains. Tous deux ont l’air éprouvé, n’ayant reçu aucune directive ni 
apparemment de soutien concret de la part de leur établissement : 
« Il n’y avait pas de marche à suivre. On a fait de notre mieux, et il y 
a eu des obstacles. […] L’important, c’est que Marlène a eu la mort 
qu’elle souhaitait », déclare Élisabeth, la voix quelque peu brisée, 
avant d’ajouter : « Mais bon, c’est quand même un suicide. Mais 
je trouve cela mieux. C’est mieux pour le corps. Elle est belle, là, 
comme elle était. Alors qu’avec un suicide, le corps est… Tu ne crois 
pas Yvan ? » Ce dernier répond, les larmes aux yeux : « Elle nous en 
aura fait voir des choses ! Nous avons beaucoup appris grâce à elle ; 
je suis reconnaissant à Exit, car elle est partie comme elle le voulait. »

On sonne à la porte. Trois personnes habillées en civil, entrent. 
Il s’agit de deux lieutenants de police et d’un médecin légiste ; on 
demande aux autres personnes de sortir. Sept minutes durant, l’ac-
compagnatrice répond à leurs questions. En sortant de la chambre, 
elle raconte que les policiers lui ont demandé d’expliciter la manière 
dont elle avait été assurée de sa détermination, compte tenu des 
difficultés d’élocution de Marlène. Yvan s’emporte. Sandra tempère : 
« C’est la jeunesse ! Les plus expérimentés ont le coup d’œil, ils voient 
tout de suite. Eux, ils doivent faire tout selon le protocole. Ils m’ont 
demandé la vidéo. » Jean poursuit : « Heureusement que l’on a fait 
tout comme il faut ! On a été chez le notaire, qui a attesté sa capacité 
[de discernement]. »

Une demi-heure passe. Trois aides-soignantes, deux en blouse et 
une en civil, ont rejoint le petit groupe de proches attendant la fin de 
la procédure de contrôle à l’extérieur de la chambre, dans le couloir 
de l’institution. Celle en civil pleure et laisse entendre que, malgré 
sa volonté d’être présente, sa hiérarchie ne l’y a pas autorisée. Yvan 
s’absente et revient avec une résidente qui désire prendre congé de 
Marlène. La résidente attend, assise sur son déambulateur. Mais c’est 
au tour de Jean d’être convoqué par la police pour une audition. 
Tout le monde trouve le temps long ; après encore une dizaine de 
minutes, les policiers et le médecin légiste prennent congé des per-
sonnes présentes.

Recouverte d’un drap et d’une couverture, la tête légèrement 
tournée vers la gauche, Marlène repose sur son lit. Sa voisine 
prend congé de sa co-résidente ; l’aide-soignante vient l’embrasser, 
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en larmes, avant de se blottir dans les bras d’Yvan. Jean, Myriam, 
Yvan et enfin Élisabeth s’entretiennent une dernière fois avec la 
défunte. Tu t’inclines aussi devant son corps et salues les personnes 
présentes. Jean remercie une dernière fois l’accompagnatrice. Il 
vous accompagne à la sortie. En sortant de l’ascenseur avec toi, 
il ajoute : « C’est maintenant que le vide se fait. » Tu acquiesces de 
la tête et lui présentes tes condoléances. Les larmes aux yeux, il te 
remercie.

UNE FIN DE VIE SUSPENDUE À L’HÔPITAL :

LA MORT DE THIERRY GALLAND

Âgé de 94 ans, Thierry Galland est alité en hôpital depuis plus de 
trente-deux jours. Il a pris la décision de recourir à une assistance 
au suicide un lundi du mois de mars 2019. Né dans un petit village 
en périphérie de Lausanne, Thierry a consacré la première partie 
de sa vie professionnelle à l’agriculture. Lors de sa trentième année, 
à la suite d’une opération de la colonne vertébrale et d’une com-
plication postopératoire, il a réorienté son activité professionnelle 
dans le domaine de la petite restauration, puis dans la vente en 
centre commercial. Marié depuis plus de soixante ans, père de deux 
filles et d’un fils et grand-père de plusieurs petits-enfants, il porte 
encore à ce jour la tristesse d’avoir vu disparaître l’une de ses filles 
dans son jeune âge. En 1988, les médecins lui ont diagnostiqué 
un adénocarcinome prostatique métastatique. Son parcours de 
santé va alors être ponctué de nombreux traitements, examens, 
séjours hospitaliers et interventions chirurgicales. À partir de 2012, 
il a côtoyé régulièrement les unités d’urologie des hôpitaux de la 
région. Depuis février 2019, il souffrait d’une importante insuffi-
sance rénale. Refusant traitements et interventions, il s’est décidé 
à réaliser une assistance au suicide. C’est dans ces circonstances 
qu’Alexandre a eu l’occasion de le rencontrer.

Aux alentours de 8h30, tu retrouves l’accompagnatrice, Hélène. 
Vous vous rendez à la pharmacie pour disposer des quinze grammes 
de pentobarbital. Le nom de la substance n’est jamais prononcé à 
voix haute. Avec rapidité et discrétion, la transaction ne demandant 
sur place aucun paiement, la pharmacienne vous remet la solution 
létale dans un sachet blanc opaque. Vous partez ensuite pour 
l’hôpital où séjourne Thierry et gravissez les étages conduisant à la 
réception de l’unité concernée. Le chef infirmier, Javier, accompa-
gné d’un certain nombre d’infirmières et d’infirmiers qui ont été de 
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près ou de loin impliqué·e·s dans la prise en charge de ce patient, 
vous accueille et engage la discussion avec Hélène. Il attendait 
son arrivée, d’une part, pour installer le dispositif de perfusion et, 
d’autre part, pour avertir qu’il avait prévu un temps de discussion 
avec son personnel infirmier pour un débriefingt.

Javier demande à Hélène si elle est disposée à participer à 
cette séance de débriefing ; elle répond par l’affirmative, puisque 
les assistances en milieu hospitalier restent rares. La possibilité 
qui est donnée ce jour de réaliser cette assistance au suicide est 
attribuée à ce jeune chef infirmier, décrit par ses collègues comme 
un soignant « plus adapté à la société actuelle », qui a convaincu sa 
hiérarchie de réaliser intra-muros cette assistance. Suivant Hélène 
dans les couloirs rectilignes de cette unité animés par les nombreux 
va-et-vient du personnel, entre regards curieux et interrogateurs 
ou sourires complices, tu entres dans la chambre de Thierry. Il y 
règne un calme absolu. Thierry est habillé d’une simple blouse 
d’hôpital. Le regard embrumé, il sourit. Jeanne, sa conjointe, est 
vêtue d’une chemise aux couleurs sombres, sertie de motifs floraux, 
d’un pantalon bleu marine et de chaussures derbies dans les mêmes 
tons. Elle est accompagnée de Stéphanie, leur fille, qui a opté pour 
un pantalon noir et une chemise blanche recouverte d’une jaquette 
aux tons sombres.

Hélène lui demande comment il se sent : « Je suis prêt », répond-il. 
Elle poursuit en s’assurant de la constance de sa décision. Thierry, 
Jeanne et Stéphanie – comme si la question leur avait été adressée 
aux trois – répondent « oui » collectivement. Thierry discute avec 
sa femme et sa fille, pendant qu’Hélène ferme l’arrivée du sérum 
physiologique. Installant le flacon de la solution de pentobarbital 
à l’une des extrémités du dispositif, elle s’informe des préférences 
de Thierry : soit celui-ci actionne une valve à trois voies, soit elle 
lui remet une pince à linge clampant le tube en plastique de la 
perfusion. Thierry opte pour la seconde solution. Hélène demande 
alors aux membres de cette assemblée s’ils et elles souhaitent dis-
poser d’un temps de discussion avant d’envisager les suites de la 
procédure. « Non », répond-on en chœur.

À ce stade, le temps n’est plus aux échanges mais à la réalisation 
du geste terminal. Reste toutefois à régler la « bonne distance » pour 
chacun·e de ces protagonistes. Suivant une consigne de Thierry, 
afin de marquer spatialement la non-implication de sa femme et de 
sa fille dans ce dernier geste autant que pour exprimer sa volonté 
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et sa détermination à accomplir seul cette action, Jeanne s’installe 
à la gauche de son conjoint et Stéphanie à la droite de son père, à 
une distance d’environ deux mètres qui ne permet plus de contact 
physique. Thierry appuie sur la pince ; le liquide s’écoule dans ses 
veines. Au plus près de lui vers sa gauche, proche du dispositif de 
perfusion, Hélène répète une série de petits gestes pour compri-
mer le flacon et accélérer la progression du mélange le long du 
tuyau s’enfonçant dans le bras, à la jointure du coude gauche de 
Thierry. Debout, en retrait, Jeanne t’invite à t’asseoir à ses côtés. 
Hélène, observant ton déplacement, se rend compte de la distance 
qui sépare Thierry de Jeanne et Stéphanie. Elle leur propose de se 
rapprocher. Ces dernières résistent à cette invitation, en précisant 
vouloir respecter la volonté de Thierry. Hélène insiste et réitère 
sa proposition : « Approchez-vous. Venez tenir la main de votre 
mari ! » Des larmes s’écoulent des yeux de Thierry lorsque ses deux 
mains se glissent dans celles de sa femme et de sa fille. Ensemble, 
ils échangent quelques dernières paroles : « Tu ne souffriras plus 
maintenant », « Tu vas être bien. »

La scène est émouvante et décroche presque quelques larmes à 
l’accompagnatrice, qui se concentre sur le dispositif de la perfusion 
pour contenir son émotion. Trois ou quatre minutes seront néces-
saires pour observer les premiers effets du barbiturique, laissant le 
temps à Thierry de s’adonner une dernière fois à l’une des passions 
de sa vie, le chant. Il entonne avec une voix aiguë et quelque peu 
chancelante la première strophe de cet ancien chant écossais célèbre : 
« Ce n’est qu’un au revoir. » Si les premières paroles sont audibles, le 
reste des mots n’est plus qu’un mélange de sons incompréhensibles. 
L’énergie qui s’en dégage entraîne toutefois les cordes vocales de 
sa femme et de sa fille, entonnant avec lui ces premières strophes. 
Chacun·e – à défaut de se rappeler les paroles – se lance dans 
une improvisation disharmonieuse, produisant un moment de 
communion qui souligne la proximité et la complicité de ces trois 
personnes. Thierry pleure et remercie chaleureusement sa femme 
et sa fille. Après trente secondes de silence, Hélène demande à 
Thierry comment il se sent : « Je me sens bien. Je ne ressens rien 
pour l’instant », répond-il.

Une dernière volonté traverse ses pensées. Il aimerait saluer 
une dernière fois le chef infirmier. À sa demande, tu te rends 
diligemment vers la porte, l’ouvre, et le cherches désespérément. 
Mais Thierry a déjà abandonné cette pensée fugace. Sa voix se perd 
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de plus en plus dans l’écho de cette chambre blanche d’hôpital. 
Hélène fait remarquer que le produit commence à faire son effet. 
Une dizaine de secondes plus tard, Thierry s’endort. Il ronfle 
paisiblement. Sa femme lui cramponne la main, alors que sa fille 
se distancie du corps. Hélène, par de courtes affirmations, décrit 
l’arrêt de la respiration, des battements de cœur, puis annonce la 
mort : « Il est parti maintenant. » La mère et la fille, chacune de leur 
côté, se recueillent. Hélène leur demande si toutes deux souhaitent 
disposer d’un moment seules auprès du corps. Stéphanie répond 
par la négative ; elle ne peut et ne veut pas rester en présence du 
défunt. Jeanne s’aligne sur cette position et ajoute : « Maintenant, il 
est tranquille. Il ne souffre plus. »

Stéphanie est désormais pressée de sortir de la pièce et de 
retrouver ses esprits dans les volutes blanchâtres de la fumée d’une 
cigarette. Jeanne s’assied sur l’un des bancs, à proximité de la récep-
tion de cette unité de soin. Tu restes dans la pièce avec Hélène pour 
ne pas laisser le corps seul avant l’arrivée de la police, contactée 
sans attendre. Dans l’intervalle, Javier vous rejoint dans la pièce. 
Il vient rendre un dernier hommage à son patient. Il questionne 
Hélène sur le déroulement de cette assistance. Elle le lui décrit et 
l’infirmier, avant de prendre congé, exprime son contentement 
quant à son bon déroulement. Hélène prend le soin de refermer 
les paupières du défunt. Elle attire ton attention sur la coloration 
très prononcée du réseau veineux par lequel a transité la substance 
létale. Une empreinte rouge et violacée, qui évoque une brûlure, 
apparaît souvent depuis que le standard de la dose de pentobarbital 
est passé de 11 à 15 grammes. Thierry ne s’en est pas plaint.

Dix minutes plus tard, deux policiers en habit civil, portant une 
arme de poing à la ceinture et arborant leur matricule, entrent dans 
la pièce. Chacun se présente et décline son identité. L’atmosphère 
est glaciale. L’un d’eux se montre particulièrement froid dans ses 
échanges avec Hélène. Une attitude qui semble dénoter une forme 
de suspicion a priori concernant le respect des règles de cette assis-
tance. Ce n’est que plus tard que le policier s’en expliquera. Lors de 
deux interventions précédentes sur d’autres assistances au suicide, 
plusieurs éléments n’avaient pas été respectés, ce qui avait conduit 
à un signalement au Ministère public. Dès lors, le ton est un peu 
plus agressif : « En aucun cas vous ne devez toucher le corps », lance 
un policier, qui demande encore qui restera dans la pièce pendant 
les auditions. Ils somment Hélène, avec peu de convenance, de leur 
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remettre les documents d’usage et de leur décrire la situation médi-
cale de Thierry. Hélène obtempère. Les policiers prennent note de 
quelques indications. Hélène leur précise que le personnel médical 
leur a mis à disposition une chambre, un espace quelque peu à 
distance dans lequel réaliser ces auditions. Jeanne et Stéphanie s’y 
rendent en premier.

Tu restes dans la chambre jusqu’à l’arrivée, quelques minutes 
plus tard, de la légiste. Les échanges sont bien plus cordiaux. 
Accompagnée par toute une série d’infirmières et d’infirmiers 
curieux d’observer ses pratiques, elle entreprend l’examen du corps. 
Elle te propose de rester. Tu déclines en la remerciant et tu sors de 
la pièce. Tu retrouves Hélène assise sur un banc devant la réception. 
Elle est énervée. Les contacts avec les policiers étaient secs, distants, 
voire teintés de suspicion. Elle s’insurge d’avoir été prise de haut 
et souligne toute la fluidité du processus jusqu’à leur arrivée. De 
toute évidence, ce n’est pas la seule à partager ce sentiment. Une 
jeune femme, Irène, vêtue de noire de la tête aux pieds, debout, 
fixant avec insistance la pièce dans laquelle se déroule l’audition, 
exprime toute sa colère de voir Jeanne et Stéphanie être soumises à 
cette procédure. Elle se présente comme la fille de cœur de Thierry, 
depuis que ce dernier et sa femme se sont substitués à des parents 
alcooliques maltraitants. Selon sa demande, tu lui présentes le 
déroulement de cette assistance. Elle semble émue par le récit du 
chant entonné au dernier moment. Un signe pour elle que Thierry 
était heureux à cet instant : « Chanter, souligne-t-elle, était son vrai 
plaisir durant son existence. »

Après quarante-cinq minutes, l’audition n’est toujours pas 
terminée. Hélène ne tient plus en place et se rapproche de la 
porte de la pièce dédiée à ces échanges. La légiste vient pour sa 
part de terminer son examen et attend aussi la fin de la procédure 
policière. Lorsque les agents terminent cette étape, ils s’enferment 
encore avec la légiste dans une petite pièce au centre de la réception 
de cette unité de soin. L’un des policiers fait pivoter les lamelles 
d’un store afin de masquer leurs échanges. Hélène s’esclaffe : « Ils 
se prennent pour les experts à Miami, ceux-là, ou pour des agents 
du FBI ! » Durant ce moment, tous trois ont néanmoins pris soin 
d’écrire le constat de décès et de contacter la procureure de district 
pour obtenir l’autorisation de lever le corps.

Jeanne et Stéphanie sortent de la pièce dans laquelle elles ont passé 
l’audition ; elles se jettent dans les bras d’Irène, qui leur demande si 
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l’audition n’était pas trop perturbante. Stéphanie répond : « Ils nous 
ont posé des questions. On a répondu. Rien de problématique », 
avant d’aller fumer une seconde cigarette et d’avertir ses proches 
du décès de Thierry. C’est désormais au tour d’Hélène de passer 
l’audition. Jeanne prend sa place et s’assied à côté de toi. Tu lui 
demandes comment elle va. Elle dit aller bien, qu’elle ressent bien 
sûr de la tristesse tout en se sentant libérée d’un poids : « Je me 
sens soulagée. » Elle précise être heureuse que son mari ne souffre 
plus et qu’il ait pu partir de cette façon. Cependant, quelque chose 
la préoccupe. Elle ressent un sentiment qui s’apparente à de la 
culpabilité. Elle s’explique : depuis maintenant plus de trente ans, 
elle prend soin de son conjoint malade. Cette lourde tâche, qui a 
accaparé la majeure partie de son temps et de son énergie, n’est pas, 
selon elle, reconnue à sa juste valeur. Thierry a vraisemblablement 
toujours eu soin de présenter publiquement une version très opti-
miste de sa condition, d’un certain bien-être malgré les douleurs 
et les maux que lui ont occasionné ses polymorbidités. Même 
durant ce dernier mois d’hospitalisation, Thierry a su entretenir 
l’image d’un homme qui se plaint rarement. Jeanne pense que la 
plupart des personnes qui ne connaissent pas les détails intimes 
de son existence percevaient Thierry comme une personne âgée, 
certes fatiguée, mais finalement pas en si mauvaise santé que cela. 
Elle se questionne : n’a-t-elle pas failli à son devoir de solidarité et 
de responsabilité envers son mari en ne le confrontant pas plus à 
sa décision de recourir à une assistance au suicide ? Sa fille partage 
ce sentiment.

Ces deux femmes craignent au fond d’être l’objet de jugements 
sociaux, en étant associées aux figures de la « mauvaise » conjointe 
et de la fille « ingrate », pressées de se débarrasser d’un proche 
encombrant. Raison pour laquelle cette assistance s’est partielle-
ment organisée dans le secret. Les petits-enfants, les membres de la 
parenté éloignée, autant que certain·e·s ami·e·s de Thierry ne sauront 
vraisemblablement jamais les circonstances exactes de sa mort. Un 
arrangement qui semblait convenir tant à Jeanne et Stéphanie qu’à 
Thierry. Puisqu’il avait été fermement opposé durant sa vie aux 
pratiques de la mort volontaire, Thierry a insisté sur l’importance de 
ne pas mentionner le fait qu’il s’est suicidé, même dans le cadre d’une 
assistance : « Pour eux, je serai mort à l’hôpital », avait-il déclaré.

Il est maintenant temps d’informer les proches. Il s’agit de ne pas 
faire d’impair et de maintenir un contrôle quant à la diffusion de 
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l’information. On appelle d’abord le fils de Thierry et de Jeanne, 
puis sa sœur ainsi que son meilleur ami. La jeune infirmière, Irène, 
contacte quant à elle l’un des membres de sa famille. Les échanges 
téléphoniques qui s’ensuivent sont fort succincts et ne mentionnent 
que rarement les circonstances de la mort de Thierry. Les conversa-
tions sont brèves, plutôt informatives : « Il est parti à telle heure » ; 
« Tout normal » ; ou alors « Maintenant, c’est fait ». Les autres seront 
averti·e·s le jour de la diffusion du faire-part. Les policiers terminent 
l’audition avec l’accompagnatrice. Ayant pris connaissance du res-
pect des bonnes pratiques dans cette situation, ils saluent Jeanne, 
Stéphanie, Hélène et toi-même sur un ton plus cordial.

Aux alentours de 12h30, Jeanne, après avoir pris conseil auprès 
d’Hélène, contacte les pompes funèbres. Ces dernières ne sont 
pour l’instant pas disponibles ; il faudra les rappeler dans une demi-
heure. Pendant ce temps, Jeanne décide de retourner une dernière 
fois auprès du corps de son mari. Elle demande à Stéphanie de 
l’accompagner. Sa fille refuse, ne souhaitant pas être à proximité de 
ce corps qui n’est déjà plus tout à fait son père. Irène se propose de 
l’accompagner. À leur sortie de chambre, tu vas récupérer tes effets 
personnels et t’arrêter quelques instants sur la physionomie du défunt. 
Tu découvres qu’un membre du personnel soignant a placé sur le cou 
de Thierry une mentonnière couleur chair, qui reproduit les rides et 
plis du cou d’une personne âgée. Un artefact souvent utilisé dans les 
institutions hospitalières afin d’effacer l’un des stigmates corporels les 
plus expressifs de la mort : la béance d’une bouche ouverte.

Lorsque tu sors de la chambre, le téléphone de Jeanne sonne. Les 
pompes funèbres sont disponibles. Jeanne précise que les vêtements 
sélectionnés pour habiller le défunt se trouvent dans le coffre de 
sa voiture. Elle ajoute que le faire-part est déjà écrit et que, selon 
les volontés de Thierry, il sera incinéré puis inhumé après une 
cérémonie en l’église de son village d’enfance. Les choses paraissent 
claires ; elle raccroche. Jeanne et Stéphanie remercient vivement 
l’infirmier chef, Javier, de son soutien, de sa présence et de son aide 
dans l’organisation de cette assistance. Elles remercient également 
Hélène de la qualité de son accompagnement et de son savoir-faire, 
et t’adressent leurs remerciements pour ta discrétion.

Tu accompagnes enfin Hélène pour la séance de débriefing avec 
le personnel de l’hôpital. Une quinzaine de personnes, principale-
ment des infirmières et des infirmiers, sont présentes. Javier rappelle 
la raison de cette rencontre. Conscient du fait que la réalisation 
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d’un suicide assisté pourrait affecter certains collaborateurs et 
certaines collaboratrices impliqué·e·s dans la prise en charge de 
Thierry, Javier souhaite leur présenter comment le suicide assisté 
s’est déroulé et répondre aux éventuelles questions et remarques. 
L’infirmière de nuit, qui a passé les trois dernières nuits au chevet 
de Thierry, pleure à chaudes larmes lorsque vous lui décrivez le 
déroulement du suicide assisté. Hélène souligne la beauté de ce 
moment, en évoquant le chant collectif. Une infirmière fait remar-
quer que, dans cette situation, elle n’aurait pas réussi à retenir ses 
larmes. Hélène acquiesce et précise s’être concentrée sur le dispo-
sitif technique pour ne pas laisser apparaître son émotion : « Il faut 
maintenir une certaine constance », conclut-elle.

UNE MORT SPECTACULAIRE : MARIE DUMAS

Marie Dumas, une femme de 78 ans, de nationalité française, 
atteinte d’un cancer en phase terminale, a pris la décision en début 
d’année 2020 de mettre fin à ses jours en recourant à une assistance 
au suicide dans l’intimité de son domicile. Malade depuis douze 
ans, elle a pris sa décision de vivre en Suisse en 2013, décision qui a 
été largement déterminée par la possibilité de recourir à un suicide 
assisté dans ce pays. Marie a adhéré à Exit en 2014 ; elle a rencontré 
pour la première fois Hélène, l’accompagnatrice, et Alexandre dans 
le courant de l’automne 2018. Il lui aura donc fallu un an et quatre 
mois, plusieurs rechutes et développements de son cancer, divers 
soins, opérations chirurgicales et examens en tous genres pour se 
convaincre que rien ni personne ne pouvait désormais améliorer un 
quotidien se dégradant de jour en jour.

Née en Algérie, elle a quitté ce pays avec ses parents lors de la 
guerre d’indépendance, en 1962. Elle a grandi dans différentes 
demeures appartenant à sa famille ou au réseau de connaissances 
de cette dernière, avant de s’installer dans la capitale française et 
d’y mener une vie de rentière faite de mondanités. « Je n’ai jamais 
travaillé », souligne-t-elle. Mariée et veuve d’un médecin, elle est 
mère de trois enfants, deux fils et une fille. Depuis maintenant douze 
ans, alors qu’elle jouit pleinement d’une fortune conséquente, son 
quotidien est rempli de loisirs et de voyages, entrecoupés par de 
fréquents épisodes dans des cliniques privées de la région. À distance 
des codes et des réseaux mondains, elle se constitue une retraite à 
la carte et réalise ses désirs, entourée de quelques ami·e·s trié·e·s sur 
le volet. Durant ces derniers mois, son corps autant que sa vitalité 
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se sont fortement dégradés, comme tu as pu le constater entre ta 
première rencontre avec elle et le jour de l’assistance au suicide. Un 
constat qu’elle avait elle-même établi : « Tout est en train de claquer 
là-dedans ! »

En ce mercredi matin hivernal, Marie Dumas est prête. Elle est 
déterminée à se donner la mort. Après avoir passé les deux portes 
du sas d’entrée de l’immeuble, tu empruntes l’ascenseur jusqu’au 
quatrième étage, accompagné d’Hélène et de Viviane, une infirmière 
bénévole qui travaille depuis peu pour Exit. Vous longez les murs 
décorés de divers tableaux jusqu’à la porte de son appartement et 
vous vous apercevez que celle-ci est ouverte, laissant s’échapper les 
notes d’une musique moderne aux rythmes syncopés et aux harmo-
nies arabes. C’est Raquel, l’intendante de Marie, qui vous reçoit ; 
elle est en larmes. Cette femme dort depuis plusieurs semaines 
dans l’une des pièces de l’appartement. Hélène lui adresse quelques 
paroles bienveillantes ; tu la salues et la remercies encore pour le 
repas de la veille, puisque, comme le désirait Marie, un dernier dîner 
avait été organisé dans la simplicité avec quelques ami·e·s proches. 
À l’intérieur, tu notes que l’appartement s’est peu à peu vidé de ses 
nombreux objets, tableaux, statues, plantes et autres pièces de mobi-
lier. Une précaution inspirée non seulement par une éventuelle pose 
de scellés à la suite du contrôle post-mortem, mais aussi par le désir 
de Marie de partager avec ses proches quelques objets qu’elle avait en 
affection. Ce matin pourtant, cette sensation de vide génère chez toi 
un étrange sentiment, comme si une partie de Marie était déjà partie.

Hélène entre dans la chambre à coucher afin de saluer Marie, qui 
est allongée dans son lit. Hélène salue également Richard, proprié-
taire d’une boutique de seconde main et également son majordome. 
Il est sans aucun doute son ami le plus proche désormais. Si proche 
qu’il semble faire l’objet de jalousies de la part des enfants de Marie, 
qui habitent loin d’elle et ont donc moins l’occasion de la côtoyer : 
« Notre mère, ces dernières années, t’a donné ce qu’elle ne nous a 
jamais donné durant toute sa vie », avais-tu un jour entendu. Les 
trois enfants – ni tout à fait pour, ni tout à fait contre ce projet 
de mort volontaire – sont aujourd’hui absent·e·s, conformément 
à la volonté de leur mère. Marie t’avait en effet précisé qu’elle ne 
souhaitait en aucun cas d’effusion émotionnelle ni de règlement 
de compte durant ces derniers instants. Elle a donc fait ses adieux 
auprès de ses enfants la semaine précédente, lors d’un temps de 
partage qui leur a été spécifiquement dédié.
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Pour les mêmes raisons, Marie n’était d’ailleurs pas sûre d’au-
toriser la présence de Richard durant son suicide, comme elle 
te l’avait fait remarquer : « Je ne sais pas s’il ne va pas pleurer. Il 
est émotif, vous savez ! » Pourtant, ce matin, Richard est bien là, 
fidèle à lui-même et à la relation qu’il a entretenue avec Marie 
ces dernières années. Tu le perçois comme souriant, drôle, ten-
tant à chaque occasion de détendre l’atmosphère et de faire rire 
Marie avec quelques anecdotes croustillantes. Richard apporte 
tant de soin à ce rôle – pour correspondre aux prescriptions 
de Marie – que l’accompagnatrice et l’infirmière n’auront que 
peu de place pour orchestrer et présenter les différentes phases de 
l’assistance, pour échanger quelques mots réconfortants ou pour 
s’assurer à plusieurs reprises que cette femme est bien décidée à 
accomplir le geste ultime.

Au fil des échanges, différents sujets sont abordés. Richard vous 
propose la lecture d’un article sur les personnes qui décident de 
mourir par suicide assisté ; il vous présente un cliché de Marie 
jeune adulte : une femme d’une grande beauté, penses-tu. Par 
contraste avec les convenances souvent affichées dans ce type de 
milieu social, la vulgarité trouve ici un espace d’expression : le sexe 
et la baise occupent un moment vos conversations. À ce propos, 
Richard relate la soirée d’hier, durant laquelle des films porno-
graphiques ont été visionnés pour se distraire. Le ton est léger. 
Richard fait mine d’étouffer Marie avec un coussin lorsqu’elle 
le taquine en présentant quelques frasques de leurs aventures. 
D’une certaine manière, ces récits résonnent comme un hymne à 
leur complicité, comme un dernier hommage à la qualité de leur 
relation et comme l’exécution de la volonté de cette femme de 
partir dans la joie, les rires et la bonne humeur. Hélène, pas tout 
à fait dupe quant à la légèreté de ces échanges, demande à Marie 
ce qu’elle ressent au moment de mettre un terme à sa vie. Celle-ci 
rigole et dit avoir bien plus peur de la piqûre que de la mort : 
« J’adore les anesthésies, en particulier la narcose ! »

Après une bonne demi-heure de rires et d’échanges, Hélène, 
avec le consentement de Marie, propose à Viviane d’installer 
l’aiguille hypodermique. Raquel et Richard ne souhaitent pas 
être présents au moment de l’absorption du barbiturique ; tous 
deux viennent embrasser leur amie et employeuse une dernière 
fois. Hélène te propose de sortir de la pièce afin de les laisser 
seul·e·s un instant. Sans même que tu aies le temps d’obtempérer, 
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Marie t’agrippe le bras : « Racontez-moi une histoire », dans le but 
avoué de détourner son attention. Rien ne te vient à l’esprit. C’est 
finalement elle qui te parle, mais la stratégie fonctionne. Après 
un petit sursaut lorsque l’aiguille entre dans sa chair, elle remercie 
l’infirmière pour sa délicatesse. Ce mauvais moment passé, l’infir-
mière et toi sortez afin de laisser, à Richard cette fois, un dernier 
espace d’intimité.

Après quelques minutes, Hélène, Viviane et toi rejoignez 
Marie, couchée dans sa chambre. Bien qu’elle eût prévu de porter 
une robe noire en caftan, elle a finalement estimé cette couleur 
« un peu glauque » pour les circonstances ; elle a donc revêtu ce 
matin une robe colorée, de simple facture, achetée lors d’un 
voyage à Tunis. Malgré les conseils de ses amies de se maquiller et 
de se vernir les ongles des mains et des pieds pour cette occasion, 
Marie a décidé que cela n’en valait pas la peine. Cette femme 
d’un mètre septante environ, au corps mince et au regard perçant, 
bien confortablement allongée sur son lit, sourit à Hélène. Elle la 
remercie et lui fait remarquer qu’il est désormais temps de partir : 
« J’ai déjà trop attendu. » Hélène lui demande une dernière fois si 
elle est tout à fait décidée à accomplir son suicide. Dans la lumière 
tamisée d’une pièce qui a conservé tout son mobilier contraire-
ment au reste de l’appartement, à quoi s’ajoutent quelques pho-
tographies et cinq bouquets de fleurs ornés de petits mots d’adieu, 
Marie répond sans hésitation par l’affirmative.

L’infirmière relie le flacon contenant la solution de pentobar-
bital de sodium à la perfusion. Elle coince le tube à l’aide d’une 
pince. Hélène explique à Marie la procédure à suivre. Cette der-
nière détourne son regard du dispositif, qu’elle ne veut pas voir, et 
dit : « Je n’ai jamais senti autant d’amour autour de moi. » Hélène 
réfute. Marie insiste et laisse apparaître quelques larmes dans ses 
yeux, elle qui avait souhaité que personne ne pleure durant ces 
derniers instants. L’accompagnatrice lui dépose la pince à linge 
dans la main. N’ayant pas particulièrement été attentive aux indi-
cations mentionnées par Hélène il y a quelques minutes, Marie 
reste interloquée et demande ce qu’elle doit en faire : « Quand vous 
êtes prête, vous appuyez dessus. » Marie appuie. Hélène et l’infir-
mière, assises sur le bord du lit, lui souhaitent « bon voyage » et de 
se « retrouver parmi les anges ». Après une quinzaine de secondes, 
Marie ressent les premières sensations d’endormissement. Par un 
léger mouvement de la tête et des mains accompagné d’un profond 
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soupir, elle dit dans une dernière respiration : « Je le sens. » Sans 
que Marie ronfle ou ait le temps de transiter par une phase de 
sommeil, l’infirmière constate le décès en moins d’une minute. 
Hélène cherche à fermer les paupières de Marie qui, à la suite 
d’un traitement agressif de son cancer et malgré deux opérations 
de chirurgie esthétique, ne le peuvent plus. Richard a anticipé ce 
détail et déposé une paire de lunettes aux verres opaques sur la 
table de chevet. Hélène les lui met sur le visage.

Un temps de recueillement plus tard, vous sortez de la pièce. 
Assis sur le grand canapé du salon, Richard et Raquel vous 
attendent : « C’est fait ? » – « Elle est comment ? » – « C’est fait, 
elle est toute belle, toute sereine », leur répond Hélène. Le temps 
que cette information soit intégrée, l’accompagnatrice demande 
si elle peut contacter la police. Richard répond par l’affirmative 
et s’empresse de prendre son téléphone portable pour signaler la 
mort de Marie à ses proches, soit de vive voix, soit en rédigeant 
des messages. Il note au passage que si les enfants étaient au cou-
rant de la démarche de leur mère, ils n’étaient pas au courant de 
la date à laquelle l’assistance au suicide était prévue.

Tu sors sur le balcon. La vue est magnifique et le temps 
ensoleillé. Hélène et Viviane te rejoignent. Vous vous remémo-
rez quelques impressions et détails de la scène que vous venez 
de vivre : la mort rapide et douce de cette femme ; sa beauté et 
son élégance ; la décoration et l’espace de la chambre à coucher, 
qu’Hélène trouve à son goût. Viviane précise un détail technique : 
elle a dû faire un trou à l’aide d’une aiguille en haut de la poche 
à perfusion afin que la solution de pentobarbital, de nature plus 
visqueuse que l’eau, s’écoule avec plus de facilité.

Hélène jette un bref coup d’œil à travers la porte vitrée, afin 
d’observer si Richard est toujours en train de téléphoner. Ce 
petit aparté terminé, vous retournez au salon. Le majordome, 
dans un mouvement inverse, déchargé de son rôle d’annonceur, 
est submergé à présent par les émotions. En larmes, il se rend 
discrètement sur la terrasse pour bénéficier de quelques instants 
de solitude. Raquel, quant à elle, a préparé des cafés, agrémentés 
de croissants achetés à prix d’or ce matin même. Le prix exces-
sif de ces viennoiseries donnera l’occasion à Richard, un quart 
d’heure plus tard, de rappeler cet élément de la relation qu’il 
partageait avec Marie. Cette dernière lui donnait carte blanche 
pour organiser vacances et repas de fête. Richard se remémore les 

DE 8 HEURES À 12 HEURES



colères de Marie quant aux prix exorbitants des factures de cette 
boulangerie ; il vous exhorte donc à ne pas en laisser une miette. 
Il en profite pour poser quelques questions : « Est-ce qu’elle a 
souffert ? » – « Non », lui répond Hélène. Richard exprime son 
contentement : « Il n’y a eu aucune fausse note depuis ce matin. 
Tout s’est déroulé comme prévu, comme elle le voulait. » Raquel, 
catholique de confession, prend position pour la première fois 
sur ce qui vient de se passer ; elle dit comprendre la décision de sa 
patronne et amie, mais ne pourrait pas l’imaginer pour elle-même ; 
elle aurait préféré s’occuper d’elle jusqu’à sa « mort naturelle ». Sur 
quoi chacun·e exprime ses croyances respectives sur l’au-delà.

Richard revient auprès de vous ; il a définitivement ôté son 
masque d’amuseur. Il ne pleure pas, mais son corps tressaille ; 
une certaine agitation indique une forme de désorientation. Tu le 
comprends aisément. Pendant ces sept dernières années, Richard 
et Raquel ont organisé et construit leur vie autour de Marie, de 
ses rythmes, de ses envies et de ses fantaisies. Comme une forme 
de compensation et de cadeau d’adieu, Marie leur a d’ailleurs pro-
posé de réaliser un voyage à ses frais après sa mort : dans quelques 
heures, Richard et Raquel seront dans un avion en direction 
de contrées ensoleillées. Un moyen pour ces deux personnes de 
prendre de la distance et, comme l’explique Richard, ne pas avoir 
à répondre à de nombreuses sollicitations sur le déroulement de 
cette journée.

La police sonne à l’interphone et vous rejoint dans l’apparte-
ment. Un stagiaire policier prend la parole, un peu mal à l’aise 
d’expliquer que le suicide assisté est une mort violente et que 
cela implique une investigation judiciaire. L’objectif de l’enquête, 
précise-t-il, « est de constater si le suicide assisté a été réalisé selon 
certaines normes ». Son collègue lui rappelle de mentionner la 
venue des médecins légistes. Richard demande s’il doit leur laisser 
les clés du domicile, tout en précisant sans attendre une réponse 
que tout est déjà organisé avec le notaire en charge du testament 
de Marie, et à qui il doit normalement remettre ces clés. Le sta-
giaire demande si une autre personne est domiciliée à cette même 
adresse, ce qui n’est pas le cas. Puis le policier plus expérimenté 
se rend avec Hélène auprès du corps. De retour de la chambre à 
coucher, il s’assied à votre table et demande à chacun·e de pré-
senter sa carte d’identité et d’indiquer l’adresse de son domicile. 
En présentant sa carte, Richard explique la raison de sa présence ; 
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il déclare être un ami, voire « un fils de cœur » de Marie, et que 
Raquel était l’intendante.

Vers 11h, l’interphone retentit de nouveau, annonçant un 
bouleversement dans l’ordre d’apparition des acteurs. Les pompes 
funèbres, qui avaient été conviées la veille par téléphone à inter-
venir à cette heure précise, arrivent. L’examen médico-légal du 
corps reste à faire ; elles doivent patienter. Vers 11h15, la légiste 
arrive à son tour. Elle salue les deux policiers ainsi qu’Hélène ; elle 
se rend sans autre explication – et sans se présenter à Richard ni 
à Raquel – dans la chambre de la défunte. Vous vous asseyez sur 
le canapé. Regardant en direction du lac, Richard dit apercevoir 
le spectre de Marie, qui a déjà organisé sa cérémonie funéraire ; 
celle-ci se déroulera avec faste sur un bateau, avant la dispersion 
des cendres, en présence des convives. Richard précise que Raquel 
est encore payée jusqu’à la fin du mois, une manière de rappeler 
une dernière attention de Marie à son égard.

À cet instant, Richard se demande s’il doit aller voir le corps 
de Marie ; Raquel, pour sa part, ne peut s’y résoudre. Il vous 
demande si cela va le perturber ; si sa physionomie a changé. 
Viviane le rassure : « Elle est sereine, très belle et très digne. » La 
légiste ressort de la pièce et demande à l’infirmière de la rejoindre, 
visiblement pour reprendre le dispositif qu’elle a installé pour la 
perfusion. Elle se rend ensuite vers les policiers pour faire son 
rapport et rédiger le constat de décès. Hélène passe l’audition 
avec les deux policiers, et tu continues d’échanger avec Raquel 
et Richard. Ce dernier mentionne un dernier voyage réalisé avec 
Marie et ses enfants au nord de l’Europe, juste avant les fêtes de 
Noël ; il en profite pour signaler que la fortune de cette femme 
provenait de son défunt mari.

La légiste prend congé de vous par une salutation discrète 
et collective. Richard rappelle les pompes funèbres. Avant leur 
arrivée, l’un des policiers lui confirme la possibilité de remettre 
les clés au notaire, à condition que Richard le fasse encore 
aujourd’hui. Quand les pompes funèbres sonnent à l’interphone, 
tu t’adresses à Richard et lui conseilles, si tel est son désir, de 
rendre un dernier hommage au corps de son amie : « Tu ferais quoi 
à ma place ? » – « J’irais », lui réponds-tu. Richard se décide et 
entre une première fois dans la chambre à coucher, puis en ressort 
pour prendre son téléphone portable en déclarant : « Peut-être que 
ses enfants aimeraient avoir une idée de comment elle est morte ? »  
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Il retourne une dernière fois dans la pièce, juste avant l’interven-
tion des pompes funèbres pour emporter le corps de Marie sur 
une civière, recouverte d’un plastique bleu. Richard s’enquiert 
du chemin que les deux employés vont emprunter. L’un d’eux 
répond qu’ils vont prendre l’ascenseur avec le corps, traverser la 
rue et le déposer dans le corbillard parqué en face de l’immeuble. 
Se demandant à haute voix si Marie apprécierait que son corps 
soit ainsi exposé dans la rue, il leur conseille de passer plutôt par le 
garage. Vu la hauteur du corbillard, plus de deux mètres, cela n’est 
toutefois pas possible. Contrarié, Richard laisse faire les pompes 
funèbres comme bon leur semble ; il leur demande tout de même 
de le faire rapidement et discrètement.

Dans l’intervalle, les policiers ont terminé leur enquête et rangé 
leur matériel. Sur le point de partir, le plus expérimenté des deux 
s’adresse à Richard pour lui expliquer qu’il vient de vivre une expé-
rience difficile et pour l’inviter à en parler à des personnes proches 
ou à des spécialistes. Richard le remercie et les policiers prennent à 
leur tour congé. Il ne lui reste à présent plus qu’à attendre l’arrivée 
du directeur de l’entreprise des pompes funèbres pour organiser 
les derniers détails pour les obsèques. Il vous demande de rester 
un peu ; vous l’aidez à mettre de l’ordre dans l’appartement. Vous 
éteignez la quarantaine de bougies encore allumées sur la table 
de la salle à manger et rangez un peu de vaisselle. S’excusant d’en 
être incapable, Richard vous demande d’enlever les draps et taies 
d’oreiller du lit sur lequel Marie est décédée. Il invite ensuite 
Hélène et Viviane à choisir, comme le souhaitait Marie, quelques 
bijoux de fantaisie. Ouvrant une bouteille de vin blanc, Richard 
vous convie à porter un toast à sa mémoire et remercie l’accom-
pagnatrice, avant de te proposer d’emporter avec toi bouquets de 
fleurs et autres bouteilles d’alcool fort. Rien ne restera dans cet 
appartement, où ni Richard ni Raquel ne retourneront.

GÉRER LES IMPRÉVUS : ALDO PORCHET

Dans un café de la ville, à 9h du matin, Marc-Antoine attend l’arri-
vée d’Hélène pour aller rencontrer Aldo Porchet à son domicile et 
finaliser les préparatifs de son suicide assisté. Ce dernier est prévu 
deux jours plus tard, un vendredi de mai 2018. Il y a moins d’une 
semaine, l’accompagnatrice t’avait informé par téléphone que 
cet homme souhaitait – « un peu en catastrophe » – recourir à 
une assistance au suicide. Elle t’avait proposé de la suivre durant 
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cet accompagnement. Aldo souffre d’un cancer de la prostate 
depuis six ans, ainsi que d’incontinences. Hélène t’avait dit que 
cela devenait insupportable pour lui, qu’il n’avait pas de famille, 
qu’il se sentait très seul. Cet homme de bientôt 80 ans habite un 
appartement simple et sobre dans un petit immeuble, vraisem-
blablement construit dans les années 1950. Il vous accueille au 
troisième étage ; il porte un pantalon de ville beige foncé et une 
chemise bleue ; il a des lunettes et s’aide parfois d’une canne pour 
se déplacer. Vous vous installez au salon.

Dès le début de la discussion, Aldo revient sur son histoire 
personnelle. Tu lui demandes s’il accepte que tu prennes des 
notes, sans oser lui proposer – vous n’avez pas vraiment eu le 
temps de vous présenter – d’enregistrer cette première conver-
sation. « L’année 2009, avance Aldo, a été horrible pour moi. J’ai 
accompagné ma femme, malade d’alzheimer. Mon épouse était 
infirmière. Durant sa formation, c’était comme à l’armée », dit-il 
encore en riant. Il raconte comment elle est décédée dans un 
établissement médico-social : « Pas de chance, ni pour elle, ni pour 
moi, elle a eu trois cancers. Chaque fois, les médecins étaient pes-
simistes et elle s’en est sortie. C’était une battante ; une croyante. » 
Il relève que leur médecin généraliste était aussi très croyant ; il 
avait une bible posée sur la table de sa salle d’attente. Mais cela 
avait contrarié sa femme, qui le trouvait finalement trop sectaire. 
Tous deux ont alors changé de médecin traitant. Aldo précise être 
lui aussi « croyant, mais pas pratiquant. J’ai été dégoûté de l’Eglise 
protestante. Il y a des limites à tout ; ils ont été trop loin. Je ne vais 
plus au culte. » Dans le flux de cet échange, tu notes en particulier 
ce qui suit :

Aldo Porchet : « C’est très clair pour moi. [La vie] c’est comme 
une bougie sur laquelle on souffle, puis après plus rien. Je suis 
déterminé. »
Hélène Kaplan : « Quand une date est posée, on s’y tient. Mais ce 
n’est pas un peu vite ? »
Aldo Porchet : « L’être humain est capable de se surpasser face à la 
douleur. J’ai pris deux Dafalgan ce matin sachant que vous alliez 
venir. Je ne pourrai plus tenir longtemps. Je ne peux plus dormir. 
Sept à huit heures de sommeil, c’est fini depuis longtemps. »
Marc-Antoine Berthod : « Vous n’avez pas des visites à domicile, 
pour des soins ? »
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Aldo Porchet : « Surtout pas. Je suis un vieux loup solitaire. […] 
J’ai passé une partie de ma vie comme chauffeur de camion, à la 
municipalité. Puis comme formateur pour les apprentis. J’ai passé 
de bons moments avec eux. »
Marc-Antoine Berthod : « Et aller dans un établissement 
médico-social ? »
Aldo Porchet : « C’est l’horreur, surtout pas. Ma femme y est restée 
trois ans et quatre mois. On allait beaucoup visiter des personnes 
dans ces maisons. Je n’irai jamais dans ces boutiques à dix centimes. »
Marc-Antoine Berthod : « Que cela vous fait-il d’avoir le rendez-vous 
fixé pour vendredi ? »
Aldo Porchet : « Je suis très content. La vie est un marathon, je le 
termine vendredi. Avoir une date fixée, c’est un soulagement. Vous 
savez, je biffe chaque jour les jours du calendrier. »
Hélène Kaplan : « “Est-ce que je fais bien ou pas ?” Toutes les 
personnes que j’ai rencontrées se posent la question ; mais quand 
je pars, c’est bon. Car faire ça soi-même, il faut une bonne dose 
de courage. Pour Exit aussi, il faut une bonne dose de courage. »

La conversation digresse sur des questions financières. Bien 
qu’Aldo affirme ne pas avoir de problèmes de ce côté-là, il évoque 
le fisc et la police judiciaire, « des menteurs et des voleurs ». Il 
parle de jalousie. Tu t’étonnes de la tournure de cette discussion 
à propos de la police qui le surveillerait et viendrait même, à son 
insu, dans son appartement. Hélène t’avait averti juste avant d’ar-
river qu’Aldo nourrissait parfois ce sentiment de persécution, de 
manière passagère. Elle en profite d’ailleurs pour lui rappeler que 
la police judiciaire viendra après son décès : « Vous vous rappelez 
que la police judiciaire va venir ? Car c’est considéré comme une 
mort violente. » – « Pour moi, répond Aldo, ce n’est pas du tout 
le cas. C’est dommage. Il faudrait changer. » Puis Hélène demande 
si d’autres personnes ont la clé de son appartement et pourraient 
entrer. Vous apprenez que sa fille – seule membre de la famille 
qui lui reste – en dispose d’une ; celle-ci pourra donc venir après 
le décès, car elle semble ne pas vouloir assister à son suicide. « Et 
pour les pompes funèbres ? » demande encore Hélène. Aldo : 
« Rien du tout. Ma fille sait ce que je veux. Elle contactera les 
pompes funèbres. Incinération, cendres au jardin du souvenir, et 
rien dans les journaux. De toute façon, on ne fait qu’un passage, 
faisons-le du mieux possible. C’est mon point de vue. »
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Aldo poursuit l’échange en affirmant être à jour sur un plan 
administratif : « Je n’ai rien en suspens. Il n’y a pas de dettes, rien. 
Quelques factures en suspens, à la banque, aux services indus-
triels. Tout est réglé. Ma fille a des procurations. » Il enchaîne 
à propos de sa condition physique, déplorant ses douleurs au 
niveau des cervicales ; il peine à tourner la tête. L’entretien prend 
tranquillement fin ; c’est le moment de lui remettre le flyer de pré-
sentation de la recherche. Aldo le prend et lance : « Ça a été écrit 
pour moi ! » Tu t’étonnes et comprends qu’il vient de lire le titre : 
La mort appréciée. Ethnographie du suicide assisté en Suisse. Avant 
de partir, Hélène confirme le rendez-vous de vendredi et s’assure 
que l’heure convient à tout le monde : 8h. Sur ces entrefaites, 
Aldo vous accompagne vers la sortie et insiste pour aller prendre 
un café ensemble ; il prend sa canne et vous descendez tous les 
trois au restaurant en contrebas de son immeuble. En sortant, 
Hélène demande à Aldo, en lui posant la main sur l’épaule, si 
elle pourra mettre une annonce dans le bulletin d’Exit pour le 
remercier, avec sa photographie et celle des locaux du secrétariat 
qui ont pu être en partie rénovés grâce aux dons qu’il a fait à 
l’association. Il acquiesce. En vous quittant peu après, Hélène te 
précise que ces dons à l’association sont possibles, mais qu’elle les 
refuse systématiquement à titre personnel.

Deux jours plus tard, le vendredi, tu te retrouves avec l’accom-
pagnatrice devant l’immeuble d’Aldo, à 7h50. À droite dans le 
couloir, après les boîtes aux lettres, un petit ascenseur s’ouvre. À 
l’intérieur, une femme d’une soixantaine d’années, embarrassée 
par plusieurs piles de carton, vous fait face et demande : « Nous 
sommes à quel étage ? » – « Au rez-de-chaussée », répond Hélène. 
Comme l’espace est trop étroit pour entrer avec elle, vous montez 
à pied et vous vous retrouvez nez à nez avec cette même femme 
au troisième étage. Vous découvrez Caroline, la fille d’Aldo, qui 
a finalement décidé de venir, et entrez ensemble dans l’apparte-
ment. Caroline dépose ses cartons dans le couloir, vous déposez 
vos vestes dessus. Une fois tout le monde installé dans le salon, 
Hélène explique la démarche et rappelle les consignes générales 
d’une assistance au suicide. Puis Aldo dépose sur la table son livret 
de famille, cacheté dans une enveloppe, comme demandé. Hélène 
demande s’il est toujours prêt et déterminé à réaliser son suicide, 
ce qu’il confirme. Aldo répète ce qu’il vous a dit mercredi : « La 
vie est un marathon, j’arrive au bout. » Il échange ensuite avec 
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Caroline, qui lui dit comprendre son choix mais ne pas être d’ac-
cord avec la démarche. Celle-ci estime que les humains ont été 
créés par une entité supérieure, en pointant le plafond du doigt ; 
elle dit respecter toutefois le choix de son père et le comprendre. 
Hélène fait remarquer qu’il s’agit là d’une belle preuve d’amour. 
Caroline, qui a pris un tranquillisant avant de venir, remercie son 
père pour ce qu’il a fait pour elle, notamment d’avoir accepté de 
repousser son suicide assisté afin de régler une série d’éléments 
administratifs.

Vers 8h10, Hélène recommande à Aldo de prendre le Motilium, 
un anti-vomitif. Juste après avoir avalé les trois cachets, celui-ci 
vous informe – à votre surprise – qu’une femme va encore 
arriver. Hélène demande de qui il s’agit. Aldo raconte alors qu’un 
jour il était couché par terre, avec son dos bloqué. Il est arrivé 
avec peine à se déplacer jusqu’au téléphone et avait une liste 
de personnes à appeler, pour des aides de ménage. C’est ainsi 
qu’il a rencontré cette femme et que des contacts se sont ensuite 
instaurés de manière régulière, depuis environ 2015. Il s’agit de 
Dora Simel, qui a trois enfants, tel que le précise Aldo : « Elle 
est illettrée, mais vient me donner de temps en temps un coup 
de main, faire des courses ou boire un café avec moi. […] Il n’y 
a jamais rien eu entre nous ; vous savez, depuis mes cancers en 
2006, je n’ai plus connu… » Caroline semble contrariée ; vous 
apprenez que si elle connaît l’existence de cette femme, elle ne 
l’a encore jamais vue : ce sera leur première rencontre. Dora doit 
venir à 8h30. Caroline, sur le ton du reproche, fait remarquer 
à son père que cette femme lui prend de l’argent et lui vole des 
choses. Aldo reconnaît qu’il lui donne régulièrement de l’argent, 
pour quelques services rendus, et s’en accommode : « J’aide cette 
dame de temps en temps ; elle vient chaque semaine chercher son 
enveloppe. » Caroline s’en méfie pourtant, c’est pourquoi elle a 
déjà prévu le déménagement de l’appartement et est venue avec 
quelques cartons pour le préparer. Elle a donné rendez-vous aux 
déménageurs : « Ils viennent tôt demain matin avec le camion, 
tout doit être emballé. » Face à la tournure que prend la discus-
sion, Hélène demande à Aldo s’il souhaite bien que Dora soit 
présente : « Elle fait comme elle veut », répond-il.

Quelqu’un sonne justement à la porte. Il est 8h30. Dora 
entre et vous faites connaissance ; elle est au bord des larmes. 
Vous vous regardez avec Hélène et tu ne sais pas quoi penser. 
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La configuration relationnelle est difficile à saisir. Vous échangez 
quelques courtoisies pendant une dizaine de minutes. Aldo se 
permet même quelques plaisanteries, notamment sur la coupe de 
cheveux de sa fille, qui se justifie : « Je n’ai pas eu le temps de bien 
me préparer ce matin. » Hélène demande ensuite s’il souhaite se 
mettre sur son lit : « Ici, ça ne va pas ? [Sur le fauteuil du salon] » 
demande Aldo. « Vous serez mieux couché », suggère Hélène. La 
décision est prise de se déplacer dans la chambre à coucher.

Après avoir rappelé une nouvelle fois la procédure, l’accom-
pagnatrice se retire dans la cuisine pour préparer la substance 
létale et en ressort après quelques minutes. Tout le monde se 
déplace dans la chambre à coucher. Les stores sont à moitié 
fermés, laissant toutefois une bonne clarté dans la pièce. Aldo 
dépose sa canne contre un petit meuble au pied de son lit : « J’en 
ai besoin pour l’aller, plus pour le retour. » Caroline lui reproche 
de plaisanter de cette façon et à ce moment-là. Aldo s’assied 
sur le bord du lit. Sa fille se tient debout à côté de lui ; tu es 
aussi debout, en face de lui, mais un peu plus en retrait. Hélène 
s’accroupit pour lui demander une nouvelle fois si c’est bien ce 
qu’il souhaite. Aldo acquiesce. Hélène lui suggère de penser à 
quelque chose qu’il aime au moment de se sentir partir et lui 
tend le verre. Aldo le prend dans ses mains et plaisante sur le 
fait que cela ressemble à un verre de vin rouge : « Je dois ne boire 
que ça ? », et ingurgite aussitôt le liquide, de manière tout à fait 
sereine, comme un simple verre d’eau, en trois gorgées. Puis il 
s’adresse à sa fille, qui le remercie. Tous deux partagent quelques 
paroles affectueuses. Hélène se lève et lui dit au revoir ; tu t’ap-
proches et lui tends la main pour lui dire adieu et le remercier. 
Caroline s’approche ensuite de son père et l’étreint. Elle pleure. 
À cet instant, Dora apparaît dans le pas de la porte et demande : 
« Il a déjà bu ? » – Hélène : « Oui. » Caroline se relève et Aldo, 
toujours en position assise, fait remarquer qu’un store est légère-
ment cassé : « Il faudra le signaler à la régie. » – Hélène : « Oui, 
on pourra y penser plus tard. » Il demande encore à Caroline si 
tout ira bien avec l’armoire de la chambre, et si celle-ci passera 
bien dans son appartement. Elle le rassure, lui disant qu’elle a 
mesuré correctement les dimensions. Hélène lui demande s’il 
se sent partir : « Un peu, oui », répond-il. Elle l’aide alors à se 
coucher sur le lit qui n’est pas défait. Aldo repose tout habillé 
sur un couvre-lit vert.
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Il s’endort avec ses lunettes, la bouche grande ouverte. Hélène 
dit que si une personne a l’habitude de ronfler, cela peut se pro-
duire. Dora – qui fait des va-et-vient entre la cuisine et le pas 
de la porte – demande s’il est possible de lui ôter ses lunettes. 
« Non, répond Hélène, il ne faut rien toucher, car après il y a 
le contrôle judiciaire. Tout doit rester comme ça, il ne faudrait 
par exemple pas fermer la bouche. » L’accompagnatrice s’assied à 
présent à côté d’Aldo, proche de son buste ; elle caresse douce-
ment son torse. Caroline est aussi assise à la hauteur des jambes 
de son père et lui prend la main. Après quelques minutes, Aldo 
tousse. Hélène le tourne un peu sur le côté, puis le remet droit 
en redressant un peu l’oreiller. Aldo s’arrête de respirer, dans 
un dernier râle, commenté par Hélène : « L’air s’échappe de ses 
poumons, c’est normal. » Le pouls bat encore. Pendant ce temps, 
vous échangez – Caroline, Hélène et toi – quelques mots sur 
le déménagement à venir et son organisation. La fille lâche la 
main de son père lorsque la conversation change de registre. 
Puis Hélène déclare ne plus sentir le pouls et prononce le décès. 
Elle prend Caroline dans ses bras, qui pleure ; toutes deux sont 
assises sur le bord du lit. Dora se met contre ton épaule et pleure 
aussi. Durant quelques instants, tu ressens une grande intensité 
émotionnelle.

À peine quelques minutes après le décès, vous retournez dans le 
salon. Caroline s’assied sur le fauteuil, Dora et Hélène sur le divan, 
toi sur la chaise du petit bureau. Il est environ 9h20. Caroline 
prend un verre d’eau à la cuisine : « Je ne vous ai même pas offert 
à boire. Je fais comme chez moi, je suis chez moi. » Mais vous 
déclinez cette invitation à boire quelque chose, sans qu’elle vous 
le propose vraiment. Caroline reçoit un message de son médecin 
sur son téléphone ; très touchée, elle lui renvoie un mot – « Je 
me sens comme nue au milieu de la rue » –, qu’elle répète à haute 
voix. Elle montre à Hélène le message reçu et sa réponse, puis 
encore la réponse du médecin, comme pour souligner combien 
ce dernier est adéquat et soutenant. Caroline reçoit également 
un message de son employeur. Puis elle fait quelques coups de 
téléphone. Aldo a en effet noté sur un petit carnet les personnes 
qu’elle devait appeler tout de suite après le décès, notamment 
le notaire. De son côté, Hélène appelle la police judiciaire pour 
signaler le décès. Tu notes en parallèle cet échange surprenant 
entre Caroline et Dora à propos de la grande télévision :
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Dora Simel : « Monsieur Aldo aimait regarder la télévision, le 
sport ; mes enfants aussi ; il avait dit qu’il leur donnerait la télé-
vision. [Silence] Est-ce que vous avez besoin de la télévision ? »
Caroline Porchet : « Oui, je n’en ai qu’une petite chez moi. »
Dora Simel : « Ah, oui d’accord, pas de problème alors. »

Tu es surpris par la teneur de la conversation ; tu notes que 
Caroline ne s’énerve pas, alors qu’elle ne dira plus tard que du 
mal de cette femme « venue extorquer [son] père et lorgner sur les 
biens de l’appartement ». La police arrive vers 10h. Deux agents 
se présentent à la porte : un officier et sa collègue. Lui porte un 
costume bleu foncé, avec une cravate bleu clair. Elle est aussi 
en civil ; elle a des vêtements noirs. Sous sa veste, tu remarques 
une arme de poing accrochée à sa ceinture, alors qu’elle se baisse 
pour installer le matériel qu’elle a pris avec elle : un ordinateur 
portable et une petite imprimante. Hélène l’observe et lui lance : 
« Vous avez même pris une rallonge ? Vous pensez à tout ! » Le 
bureau où Aldo était assis il y a à peine une heure se transforme 
en petit poste mobile pour la déposition des témoins. Depuis 
ce moment, tu te tiens plus régulièrement dans la cuisine, en 
réalisant quelques incursions dans le salon. Tu profites de la 
présence de la police pour commencer à prendre des notes, sur 
des feuilles volantes. Tu entends l’officier demander à Dora de 
décliner son identité ; cette dernière ne parvient pas à épeler cor-
rectement son nom et hésite sur sa date de naissance. Le policier 
lui demande aussitôt : « Je vais vous poser une question toute 
simple : êtes-vous en situation illégale ? » Dora répond que non, 
qu’elle peut aller chercher ses papiers ; elle dit ne pas habiter très 
loin. Le policier la rassure pourtant ; elle peut le dire sans crainte, 
si c’est le cas. L’officier – qui avait été informé par Hélène au 
moment de l’appeler que les choses seraient potentiellement 
compliquées entre cette femme et la fille – dit : « On ne va de 
toute façon pas rester toute la journée. » Avec Hélène et toi, 
il entre dans la chambre et referme la porte. Il prend cinq ou 
six photographies du corps, tout en discutant avec Hélène de 
la situation. Vous ressortez cinq minutes plus tard ; le médecin 
légiste, en jeans et t-shirt jaune, arrive avec sa mallette au même 
moment. Hélène te signale que c’est la première fois que la 
police demande à vérifier l’identité d’une personne qui n’était 
pas dans la pièce – en l’occurrence Dora – au moment où la 
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personne a bu la potion. Elle est désolée de t’avoir invité dans 
une situation aussi singulière, qu’elle n’a jamais connue durant 
toutes ses années d’accompagnement.

Dora en profite pour sortir de l’appartement, en disant : « Je 
pars, je vais chercher mes papiers. » La policière restée dans le 
salon lui demande de rester, mais Dora n’écoute pas et s’en va. 
La policière s’empresse de la suivre dans le hall de l’immeuble 
et l’appelle, sans succès. Elle revient en disant : « Je n’y crois pas, 
elle est partie ! » Les deux agents discutent ensemble ; ils passent 
un coup de fil pour, comme tu le devines, appeler une autre 
patrouille afin de signaler cette fuite. L’officier reste néanmoins 
très serein, car il convient de bien distinguer les événements. À ses 
yeux, cela n’a pas d’incidence sur le suicide assisté qui fait l’objet 
ici de leur intervention. La procédure peut suivre son cours. Il 
cherche surtout à rassurer Caroline et lui dit qu’elle peut penser à 
son père, et penser à ses affaires, surtout que les pompes funèbres 
viendront tout bientôt. Le policier te dit encore, en aparté : « Vous 
voulez que je fasse quoi ? Que je lui cours après, la plaque au sol 
et la menotte ? Cela ne servira pas à grand-chose. On finira bien 
par la trouver ; et il est possible qu’elle agisse de la même façon 
avec d’autres personnes. » La policière découvre à ce propos une 
carte avec le numéro de téléphone de Dora dans le porte-monnaie 
d’Aldo. Pour l’instant, il s’agit surtout de vérifier que cette femme 
n’a pas la clé de l’appartement. Un jeu de clés a été trouvé dans 
la poche du pantalon porté par le défunt ; les deux autres jeux 
sont trouvés dans l’appartement, et comme il n’y a que trois 
jeux de clés sécurisées, tout le monde est rassuré. En évoquant 
la possibilité de changer immédiatement les cylindres, le policier 
précise : « Il faut compter environ 300 francs, à vos frais. » Cette 
option est tout de suite mise de côté. Tu notes à ce propos que le 
policier s’est lui-même proposé d’appeler un serrurier pour que le 
cylindre puisse être changé rapidement, sans attendre le feu vert 
de la régie. En commentant la situation, il dit : « On connaît le 
dossier ; déjà on traite le décès, après vous pourrez porter plainte 
si vous le souhaitez. » L’officier estime que Dora ne reviendra pas ; 
il suggère toutefois à Caroline, par précaution, de s’enfermer une 
fois seule dans l’appartement et de ne pas lui ouvrir si elle devait 
se présenter à la porte. Le cas échéant, il lui demande d’appeler la 
police pour signaler qu’il y a devant l’appartement une personne 
indésirable.
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Le légiste termine son travail à 11h ; il salue les agents et la 
famille. Dans l’intervalle, la policière prend la déposition de 
Caroline, assise sur une chaise à côté du bureau, et lui dit : « Je tape 
au kilomètre. Il faut relire. » Cette dernière fait corriger une faute 
de temps sur le rapport, précisant « être secrétaire de profession ». 
Caroline doit apposer ses initiales sur chaque page, puis signer 
le rapport à la fin. Après quelques minutes, le procureur appelle 
l’officier de police, qui prend l’appel en entrant dans la chambre 
d’Aldo afin d’être seul pour parler avec lui. Il est 11h20, et c’est 
au tour d’Hélène de témoigner. Tu l’entends évoquer ta présence ; 
la policière n’est pas sûre de bien comprendre et t’appelle – tu 
es dans la cuisine – pour que tu puisses préciser ton rôle et ta 
fonction ; tu donnes ton nom, ton affiliation institutionnelle et 
ta date de naissance. Elle intègre ces éléments à la déposition 
d’Hélène. Le policier revient ensuite dans le salon :

Le policier : « J’ai eu le procureur. Je vous ai dit tout juste. Vous 
vous occupez des obsèques, puis quand vous aurez accusé le coup, 
vous regarderez s’il y a des choses anormales avec vos affaires. Elle 
[Dora] a réussi à l’amadouer [en parlant d’Aldo]. »
Caroline Porchet : « Elle a pris des choses : elle a par exemple pris 
un tapis. »
Le policier : « Mais si ce n’est qu’un tapis, il faut évaluer les consé-
quences d’un dépôt de plainte. »
Caroline Porchet : « Mais c’est un Pfister ! »
Le policier : « Oui, mais ça reste un tapis. Je ne dis pas de ne pas 
déposer plainte, mais de bien apprécier les conséquences. »
Caroline Porchet : « Le fait d’aller au tribunal, je sais. »

Le policier demande si toutes les cartes bancaires sont bien 
là ; Caroline fouille et trouve différentes choses. Tout semble en 
ordre. Il lui demande encore de regarder s’il n’y a pas d’autres 
éléments suspects. Hélène est avec toi dans la cuisine ; elle se 
demande quelle suite il va y avoir en entendant tout ça : « Pas 
pour Exit, te dit-elle, mais peut-être en lien avec la venue de cette 
personne durant la procédure. » Les relations entre Aldo, Dora 
et Caroline semblent compliquées, pour ne pas dire ambiguës, 
autour de certaines sommes d’argent notamment. Caroline lâche, 
un peu dépitée : « Mon père n’avait plus la force de lutter » [pour 
contrer les demandes de Dora vraisemblablement].
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Les pompes funèbres arrivent à 11h30. C’est le policier qui des-
cend au bas de l’immeuble pour les accueillir, les deux employés 
funéraires ne disposant pas du code d’entrée. Ces derniers 
viennent prendre le corps et repasseront vers 14h pour discuter 
des obsèques, ce qui semble rassurer Caroline dans la mesure où 
elle ne sera pas toute seule en début d’après-midi. Ils portent tous 
deux un costume anthracite et une cravate jaune rayée de gris. 
Ils observent rapidement l’espace et la situation après avoir salué 
sobrement les personnes présentes, avant de redescendre chercher 
un chariot dans le corbillard pour transporter le corps. Celui-ci 
devra être levé à la verticale pour entrer dans l’ascenseur. Les poli-
ciers vous saluent et s’en vont. Les pompes funèbres remontent 
et prennent le corps, l’emballent et le sortent sur le chariot dans 
le couloir. Le départ est rapide, sans au revoir. Vous sortez sur le 
balcon ; le corbillard est visible au bas de l’immeuble. Le temps 
de charger le corps et le véhicule s’en va ; Caroline se précipite à 
l’intérieur. C’est ce moment qui est le plus dur pour elle. Resté 
seul un instant sur le balcon avec Hélène, tu lui demandes si elle 
n’en a pas des fois assez de réaliser ces accompagnements, à quoi 
elle répond : « Non, pas encore, car j’ai toujours la conviction. 
Nous avons la chance de pouvoir faire ça. »

De retour dans le salon, vous vous installez encore un petit 
moment pour vous dire au revoir. Hélène avait indiqué un peu 
plus tôt dans la matinée que vous resteriez jusqu’à l’arrivée des 
pompes funèbres, qui sont parties vers 11h45. Durant ces derniers 
échanges, Caroline relève que son père n’avait que 18 ans quand il 
s’est mis en ménage avec sa mère, de dix-huit ans plus âgée. Elle a 
été adoptée à l’âge de 6 mois et dit avoir beaucoup souffert étant 
enfant : « C’était l’horreur. “Ce n’est pas ton père, ce n’est pas ta 
mère” ; on disait tout le temps ça à l’école. » Caroline a 62 ans et 
relève que le départ de son père est beaucoup plus difficile que 
celui de sa mère, survenu en 2013. Car son père était présent ; 
désormais, elle est toute seule. Elle se dit plus proche de son père, 
avant de faire remarquer qu’elle adore ses animaux. Caroline vit 
avec douze chats et une chienne : « C’est un peu stupide, mais 
les animaux ne me font jamais rien, au contraire des humains. » 
Vous évoquez encore les souhaits d’Aldo en matière de funé-
railles. Caroline dit souhaiter enterrer son père au cimetière de 
son village, où repose déjà sa mère. Hélène se permet de rappeler 
qu’Aldo lui avait indiqué une préférence pour l’incinération, puis 
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une dispersion des cendres au jardin des souvenirs. Mais Caroline 
hésite encore, préférant le mettre au cimetière de son village, 
car ce serait plus facile pour elle en termes de recueillement.  
Elle discutera de ces aspects avec les pompes funèbres durant 
l’après-midi. Hélène relève aussi qu’Aldo ne souhaitait pas d’an-
nonce dans le journal. Mais Caroline le fera tout de même, car 
elle estime important d’annoncer le décès, ne serait-ce que pour 
les personnes de son entourage ainsi que pour son employeur.  
La discussion se termine sur ce sujet. Vous réitérez vos condo-
léances. Caroline vous remercie pour votre écoute et votre sympa-
thie, et remercie en particulier Hélène pour son accompagnement. 
Elle vous raccompagne sur le pas de la porte, qui se referme à clé 
derrière vous.
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4. POST-MORTEM

En Suisse, un suicide assisté – comme n’importe quel autre 
suicide – est administrativement catégorisé en tant que 
« mort violente ». De ce fait, une enquête est systématique-

ment ouverte selon l’article 253 du Code de procédure pénale 
suisse. Ce quatrième chapitre focalise sur le travail d’investigation 
relatif à cette enquête, qui requiert l’implication de la police, de la 
médecine légale et du ministère public. Au terme de cette investi-
gation, la levée de corps peut être prononcée et les pompes funèbres 
peuvent intervenir. Nous décrivons par le menu les interventions 
de ces différents groupes professionnels ; nous rendons compte 
de leurs pratiques et des interactions entre eux ainsi qu’entre les 
représentant·e·s de ces groupes professionnels et les familles ou 
les accompagnatrices de l’association Exit. Nous détaillons ces 
éléments sur la base des observations et entretiens menés avec 
l’ensemble de ces corps de métier, ce qui permet de restituer leurs 
points de vue ; afin de distinguer nos sources d’information au fil 
du chapitre, nous prénommons nos interlocuteur·trice·s lorsque 
nous nous référons à des observations directes et restons géné-
riques lorsque nous mobilisons les entretiens, réalisés en sus de 
ces observations.

Nous suivons par ailleurs l’ordre chronologique de leur 
apparition durant la procédure. Cette dernière est lancée par les 
accompagnatrices qui – après avoir constaté l’arrêt des fonctions 
vitales et laissé aux proches le temps de rendre un dernier hom-
mage à la personne défunte – contactent la police. Il est à noter 
que les proches ont été informé·e·s en amont de cette procédure 
pour prévenir certaines réactions, des personnes pouvant se sentir 
offusquées par l’intrusion policière. Mais cette information est 



surtout importante à fournir au préalable, car toute personne 
témoin du suicide et, plus précisément, de la prise de la substance 
létale ne peut pas quitter les lieux avant d’y être autorisée. En 
d’autres termes, une assistance au suicide ne s’arrête pas avec la 
mort de la personne, mais se poursuit avec la procédure judiciaire 
et ne se termine qu’après la levée de corps, effectuée par les 
pompes funèbres.

Bien que cette procédure médico-légale varie d’un canton 
à un autre et se modifie au cours des ans sur certains détails 
pratiques, il convient de retenir que la phase post-mortem de 
l’assistance s’avère généralement plus longue que celle de l’ac-
compagnement au suicide à proprement parler. Cela ressort de 
nos analyses statistiques des dossiers de suicides assistés archivés 
au Centre universitaire romand de médecine légale (CURML). 
Pour des questions de volume, nous nous sommes focalisé·e·s sur 
les cinq années les plus récentes par rapport à la temporalité de 
notre recherche et sur les cantons de Vaud et de Fribourg, où 
nous avons réalisé nos observations, soit un total de 558 dossiers 
entre 2014 et 2018. Nos chiffres indiquent une durée moyenne 
de cinquante-cinq minutes entre l’arrivée des accompagnatrices 
et le moment où ces dernières déclarent le décès ; le temps le plus 
court est de quatorze minutes et le plus long de quatre heures 
et quarante-deux minutes. La durée moyenne entre cette même 
déclaration et l’arrivée des médecins légistes est quant à elle de une 
heure et vingt-cinq minutes. À cela s’ajoute – mais il s’agit ici 
d’une estimation, car les dossiers ne contiennent pas d’indications 
sur l’heure d’appel au ministère public – entre vingt et trente 
minutes pour réaliser l’examen médico-légal, remplir le constat 
de décès et obtenir par téléphone la décision de lever ou non le 
corps. En d’autres termes, cette procédure dure généralement une 
heure et cinquante minutes, soit environ le double de la phase 
d’accompagnement. Et cela sans compter l’attente de l’arrivée 
des pompes funèbres pour emporter la personne défunte, ni le 
temps qu’il faut aux accompagnatrices pour prendre congé des 
proches encore présent·e·s. En somme, un retour à une certaine 
forme d’intimité – sans la présence de professionnel·le·s et de 
bénévoles – survient rarement moins de deux heures après le 
suicide (Tableau V).
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Tableau V. Durée des différentes phases de l’assistance au suicide

Phases Temps 
minimum

Temps 
maximum

Temps 
moyen

Phase I
(Arrivée de l’accompagnatrice — 
constat de décès) 14 minutes 4 h 42 minutes 55 minutes

Phase II
(Temps d’action 
du pentobarbital de sodium)

Moins 
d’une minute 3 h 06 minutes 21 minutes

Phase III
(Constat de décès — 
arrivée de la police) 1 minute 3 h 40 minutes 59 minutes

Phase IV
(Constat de décès — 
arrivée du médecin légiste) 3 minutes 3 h 50 minutes 1 h 25 minutes

Source : tous les dossiers archivés au CURML pour les années 2014-2018 concernant les cantons de Vaud 

et de Fribourg (N = 558, les chiffres du tableau ont exclu les dossiers dont les données étaient manquantes)

Les proches vivent ce temps d’attente – qui dépend aussi bien 
de la disponibilité de la police et des médecins légistes que de la 
distance géographique à parcourir jusqu’au lieu de décès – sur des 
modes très différents, qui se combinent parfois : temps de recueil-
lement et de partage durant lequel des souvenirs sont remémorés ; 
temps de larmes, d’affliction et de tristesse ; temps de rangement et 
d’organisation administrative ; temps de commensalité et d’antici-
pation sur ce qu’adviendra le lieu de vie de la personne décédée et 
sur la répartition de ses biens ; temps de communication encore avec 
l’extérieur, pour avertir d’autres membres de la famille notamment ; 
un temps d’ennui et perçu comme long encore par les personnes. 
Cette investigation médico-légale structure dans tous les cas ce temps 
d’attente, marqué par un relâchement de la tension émotionnelle 
qui s’exprime par une grande diversité de pratiques et de ressentis. 
Elle modifie aussi le rôle des accompagnatrices, qui adoptent une 
posture de soutien tel que cela ressort de notre précédent chapitre.

CONTRÔLE DE POLICE

Plusieurs corps de police interviennent sur une assistance au 
suicide selon les lieux et les cantons : police judiciaire pour la 
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ville de Lausanne, gendarmerie pour le reste du canton de Vaud ; 
police cantonale pour Fribourg (ville et canton) ; police criminelle 
à Genève ; police judiciaire en Valais ; gendarmerie à Neuchâtel ; 
police judiciaire dans le Jura. Pour cette section, nous centrons nos 
descriptions sur l’activité des polices vaudoise et fribourgeoise, avec 
lesquelles nous avons collaboré et pour lesquelles nous avons le plus 
de documentation de première main. Outre les observations de 
l’activité policière durant les suicides assistés où notre présence a été 
rendue possible par les familles (à sept reprises) ou par les légistes (à 
dix-neuf reprises), nous avons accompagné plusieurs patrouilles de 
police appelées sur trois levées de corps Exit et interviewé plusieurs 
agent·e·s dans les cantons de Vaud et de Fribourg en dehors de nos 
observations. Ces corps de police travaillent avec le site lausannois 
du CURML, ce qui permet de restituer la chaîne d’acteurs et 
actrices concerné·e·s par une même procédure.

ALERTE ET INSPECTION

Peu après le suicide, les accompagnatrices de l’association Exit 
appellent la centrale d’alarme de la police de la juridiction concer-
née. Cette centrale contacte le poste de police le plus à proximité 
de la scène de l’assistance au suicide. À Fribourg, l’appel est 
réceptionné par un·e chef·fe de groupe qui, disposant de plusieurs 
patrouilles, en désigne une selon sa connaissance de la situation, 
pour éviter notamment que les agent·e·s dépêché·e·s dans le cadre 
de cette intervention ne soient trop concerné·e·s ou sensibles à cer-
tains aspects liés à cette scène. La plupart de ces professionnel·le·s, 
sans que la clause de conscience soit explicitement mentionnée, 
confirment pouvoir demander, si besoin, à ne pas intervenir. Les 
raisons les plus fréquemment évoquées relèvent de la proximité 
relationnelle ou de circonstances personnelles, comme le fait d’être 
enceinte, de traverser un épisode de vie compliqué (le décès d’un·e 
proche par exemple) ou de connaître la personne défunte. Très 
rares sont pourtant les cas où les agent·e·s de police – tout comme 
les légistes d’ailleurs – activent cette clause de conscience, et cela 
encore moins lors de « levées de corps Exit », décrites comme moins 
« traumatiques » que les autres scènes de « mort violente ».

Pour la Ville de Lausanne, une fois la police avertie par les accom-
pagnatrices, c’est le Centre d’engagement et de transmission (CET) 
qui contacte une unité de la police judiciaire afin d’intervenir dans 
les meilleurs délais sur la scène du suicide assisté. À la différence du 
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canton de Fribourg, la police de la brigade de Lausanne intervient 
généralement en habit civil et se déplace à l’aide d’un véhicule 
banalisé ; au niveau de la gendarmerie cantonale vaudoise, les 
accompagnatrices demandent aux proches présent·e·s si cela ne les 
dérange pas que les agent·e·s interviennent en uniforme et arrivent 
avec une voiture de fonction – ce qui peut attirer l’attention du 
voisinage – pour éviter de retourner se changer au poste. Ces 
arrangements résultent en partie de discussions avec l’association 
Exit pour limiter l’éventuel impact négatif sur les proches de l’in-
tervention policière, le plus souvent associée à l’occurrence d’un 
délit. Selon plusieurs accompagnatrices, l’habit civil contribuerait 
à « humaniser » les échanges entre la police et les proches en deuil 
(Tableau VI).

Tableau VI. Personnes présentes durant l’assistance au suicide

Personne(s) 
présente(s) Minimum Maximum Moyenne

Personne(s) 
présente(s), 
accompagnatrice 
y compris

1 16 Entre 3 et 4

Personne(s) 
présente(s), sans 
accompagnatrice

0 15 Entre 2 et 3

Source : tous les dossiers archivés au CURML pour les années 2014-2018 concernant les cantons de Vaud 

et de Fribourg (N = 558, les chiffres du tableau ont exclu les dossiers dont les données étaient manquantes)

Au début de l’année 2020, vers 9h30, Angela est contactée par la 
centrale fribourgeoise de police afin d’accompagner une patrouille 
sur le départ pour une levée de corps Exit.

Tu te rends sur place, une ferme rénovée en milieu rural, par tes 
propres moyens. Après avoir garé ta voiture à côté de celle de la 
police, tu rencontres l’agent avec qui tu avais parlé au téléphone, 
qui est venu à ta rencontre. Vous êtes entré·e·s ensemble dans 
une antichambre, assez sombre et au plafond bas, avant de longer 
un couloir ; sur la droite, tu as aperçu la chambre à coucher et le 
corps d’une femme, cheveux blancs, bouche ouverte, installée sur 
un lit surélevé. Dans le salon, tu as ensuite été présentée aux sept 
membres de la famille, à qui tu as serré la main et témoigné ta 
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sympathie ; tu leur as également demandé l’autorisation d’observer 
le travail de la police. Dans l’intervalle, le policier a vu deux de 
ses collègues arriver, en charge d’établir le rapport ; il est sorti les 
accueillir. Il prend ensuite congé des présent·e·s et laisse les collè-
gues, qui assument le tournus de polyvalence (ce qui signifie qu’ils 
ne sont pas de patrouille) poursuivre les investigations. De retour 
à l’intérieur, l’accompagnateur vous a invité·e·s à vous retirer dans 
la cuisine pour ne pas déranger la famille. Une fois assis autour 
d’une petite table, les deux agents ont pu commencer à remplir les 
formulaires, en consultant les documents qui ont déjà été préparés 
par l’accompagnateur.

En règle générale, les agent·e·s de police endossent plusieurs rôles 
à la suite d’une assistance au suicide. Ils et elles coordonnent tout 
d’abord l’action des différent·e·s intervenant·e·s de la procédure 
médico-légale. C’est en effet la police qui, en se rendant au domicile 
de la personne décédée ou une fois sur place, informe le CURML et 
sollicite son intervention à la suite d’une assistance au suicide. Par 
téléphone, elle transmet l’adresse et quelques informations sur la 
situation : les nom et prénom de la personne défunte, et parfois son 
âge ou des indications médicales, pour autant que ces éléments aient 
été transmis par les accompagnatrices. S’ajoutent à cela d’éventuelles 
informations pratiques : code d’entrée de l’immeuble, étage ou type 
de résidence (domicile, hôpital, établissement médico-social).

Les agent·e·s de police isolent la scène du suicide (en faisant en 
sorte par exemple que plus personne n’y accède avant l’arrivée du 
médecin légiste) et s’assurent ensuite du fait que le décès relève bien 
d’une assistance au suicide et non pas d’un autre type de mort vio-
lente. Ils et elles cherchent à écarter tout soupçon d’action de tiers 
non souhaitée – une contrainte physique ou psychologique sur la 
personne défunte – et tout mobile égoïste. Pour ce faire, leur inter-
vention se fait presque toujours en binôme, sur une scène de décès que 
les accompagnatrices s’efforcent de laisser en l’état – notamment le 
corps –, puisqu’il s’agit d’une scène d’enquête. À leur arrivée, les 
agent·e·s de police consignent les documents et indices utiles à cet 
effet et prennent quelques photographies de la scène. Une audition 
au minimum avec l’accompagnatrice est demandée. Il est à noter 
à ce propos que la procédure, du moins dans le canton de Vaud, 
s’est allégée en juin 2019 : la Directive No 4.5 du procureur géné-
ral – intitulée Procédure en cas de décès résultant d’une assistance au 
suicide EXIT – stipule le point suivant : « Il est renoncé à l’audition 
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des autres personnes présentes et ayant assisté au suicide (parent, 
proche, ami, etc.). Leur nom et leurs coordonnées seront consignés 
dans le rapport de police. Elles seront néanmoins informées par la 
police de la possibilité de demander leur audition dans un délai de 
sept jours suivant le décès. »

Formellement, la police doit identifier la personne défunte et 
toutes celles ayant été témoins du suicide. Les agent·e·s demandent 
les cartes d’identité de chaque individu, les examinent et reportent 
les indications utiles dans leur rapport ; la correspondance entre les 
personnes présentes, les noms indiqués sur les documents d’identité 
ainsi que ceux relevés dans le protocole d’Exit est vérifiée. Durant les 
observations, il est régulièrement arrivé que les personnes déclinent 
spontanément leur identité au moment de saluer les agent·e·s de 
police, tout en précisant le lien qui les unit à la personne défunte. 
Les chercheur·e·s ont également dû se soumettre à cette procédure, 
en déclarant leur statut et en précisant que leur présence était rendue 
possible soit par l’accord de la personne défunte, soit par celui des 
légistes. Il est à noter que cela n’a jamais posé de difficulté – un 
peu de surprise parfois – pour ces agent·e·s de police, sachant 
que les autorités judiciaires et policières des cantons de Vaud et de 
Fribourg avaient été informées en amont et avaient donné leur aval.

En attendant l’arrivée des légistes, les agent·e·s de police sont 
amené·e·s à discuter avec les personnes présentes. Cette composante 
relationnelle est diversement endossée, certain·e·s se limitant à 
parler des aspects administratifs et procéduraux, d’autres engageant 
une conversation plus informelle. Cela n’est pas dû qu’à la person-
nalité des agent·e·s, mais également à la configuration des espaces, 
au nombre de personnes présentes, à l’ambiance générale, à la clarté 
de la situation. Toutes les informations utiles sont compilées par la 
police sur la scène du suicide assisté. À Fribourg, celle-ci remplit 
un formulaire intitulé « Procès-verbal de perquisition et de mise 
en sûreté provisoire », sur lequel sont listés l’ensemble des éléments 
saisis, principalement des documents et des objets : une copie du 
formulaire d’adhésion de la personne défunte à l’association pour 
le droit de mourir dans la dignité ; une copie de la lettre de voli-
tion – manuscrite ou notariée ; les copies des différents rapports 
et certificats médicaux, contenant une appréciation de la capacité 
de discernement de la personne ; une copie de l’ordonnance ; le 
matériel ayant été utilisé pour le suicide, notamment le flacon de 
pentobarbital de sodium, le verre et la cuillère.
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Consigner le matériel ayant servi à l’assistance au suicide sert en cas 
d’analyses complémentaires demandées ultérieurement par la justice ; 
il est détruit lorsque cette dernière l’autorise. Une fois les informa-
tions et le matériel collectés, le formulaire de perquisition est signé 
tant par les agent·e·s de police que par les accompagnatrices d’Exit. 
Il est à noter que ce formulaire n’est pas spécifique, à Fribourg, à un 
décès par suicide assisté ; il est utilisé lors de toute interpellation ou 
intervention conduisant à une fouille ou à une saisie. Il est par contre 
spécifique aux pratiques de la police fribourgeoise. Dans d’autres can-
tons – dans le Jura par exemple –, cette démarche est réalisée par 
les accompagnatrices, qui transmettent ce même type d’information 
à la police judiciaire directement ; dans le canton de Vaud, le matériel 
ayant servi au suicide n’est pas obligatoirement séquestré.

En pratique toutefois, ces perquisitions peuvent soulever quelques 
ambiguïtés, comme a pu le constater Alexandre. Lors d’un suivi de 
levée de corps avec une légiste au printemps 2018 dans une ville 
du canton de Vaud, tu es entré dans la chambre d’un homme de 
80 ans qui venait de se suicider à son domicile, avec deux agents 
de police en uniforme. D’emblée, l’un d’eux a remarqué quelque 
chose : « “Le pentobarbital, le verre et le flacon ont déjà été enlevés” 
– [L’accompagnatrice] “Ça fait douze ans que je fais des accompa-
gnements, j’ai toujours fait comme ça” – [Le policier] “Eh bien ça 
fait douze ans que vous êtes dans l’erreur.” » Sur ce bref échange, 
l’accompagnatrice a justifié son action en disant qu’elle préférait ne 
pas laisser le verre sur la table de nuit, avec le risque que quelqu’un 
vienne et y appose les lèvres. Comme pour tempérer ces interpella-
tions quelque peu tendues, la légiste est intervenue, en préparant son 
matériel pour l’examen corporel ; en ne s’adressant ni au policier ni 
à l’accompagnatrice directement, elle a fait remarquer à haute voix 
que certain·e·s agent·e·s demandaient d’enlever rapidement le flacon, 
d’autres pas. Pour le procureur en charge de ce dossier, l’important a 
été de s’assurer que ces produits aient été détruits.

Pour compléter les informations contenues dans les documents 
et tirées du matériel utilisé pour réaliser l’assistance au suicide, une 
audition de témoin – il n’y a pas de prévenu à ce stade de la pro-
cédure – est requise ; au minimum, l’accompagnatrice d’Exit fait 
une déposition, prise sur place. Les agent·e·s en charge de l’audition 
s’installent en fonction des espaces disponibles, idéalement dans 
une pièce un peu à l’écart des membres de la famille, et si possible à 
distance de la personne défunte. Les individus concernés s’asseyent 
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autour d’une table ou d’un bureau ; parfois, la police utilise ses 
propres ordinateur et imprimante portables afin de pouvoir apposer 
les signatures manuscrites sur les documents au terme de la procédure. 
Pour reprendre l’exemple de Fribourg, ce document est dénommé 
« Audition de la personne appelée à donner des renseignements ». Il 
comporte différentes rubriques, dont le nom de famille, la date de 
naissance, le lieu d’origine, la profession, l’adresse du domicile de 
l’accompagnatrice, la langue maternelle, le type de permis de séjour, 
si pertinent ; la case intitulée « en présence » permet d’indiquer le 
nom de l’agent·e de police qui a réalisé l’audition. Une deuxième 
partie est réservée à toute « information juridique » utile, alors qu’une 
troisième partie sert à relater l’« audition des faits » : le déroulement de 
l’accompagnement jusqu’à l’assistance au suicide y est synthétisé dans 
les grandes lignes, sans reprendre les nombreuses indications déjà 
contenues dans le protocole d’Exit ou dans les rapports médicaux et 
autres certificats. Une dernière rubrique est consacrée à d’éventuelles 
remarques et à la collecte des signatures.

Lorsque tu as suivi l’intervention de la police décrite plus haut, l’un 
des deux agents a pris la déposition de l’accompagnateur, qui a d’em-
blée souligné que la défunte « souffrait », qu’elle avait des douleurs, 
mais surtout qu’elle en était arrivée à un stade où la vie « était devenue 
impossible » ; qu’elle « avait peu d’autonomie ». L’accompagnateur a 
présenté le certificat du médecin, daté du mois précédent. Il a encore 
expliqué que le médecin traitant n’avait pas souhaité prescrire la solu-
tion de pentobarbital ; il était par conséquent revenu voir la personne 
une quinzaine de jours avant le suicide avec une doctoresse d’Exit. 
Cette dernière a également rédigé une attestation pour la capacité 
de discernement, puisque cet élément ne figurait pas non plus dans 
le rapport du médecin traitant. Selon l’accompagnateur, le « choix 
était hyper clair » dès son premier rendez-vous avec la personne ; il a 
souligné la constance de sa volonté. Puis il a fourni des indications 
sur son profil, avant d’exposer le déroulement de l’assistance au sui-
cide. L’agent de police notait rapidement le récit, presque mot à mot 
jusqu’au terme de l’audition.

Juridiquement, les accompagnatrices peuvent refuser de témoi-
gner, mais cela n’est jamais arrivé à notre connaissance. Selon nos 
observations, durant l’audition, elles décrivent les raisons médicales 
qui sous-tendent l’assistance au suicide à la lumière des recommanda-
tions médico-éthiques en vigueur. Elles commentent la temporalité 
de la dégradation de l’état physiologique et de la perte d’autonomie 
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de la personne ; les souffrances vécues au quotidien ; la détermination 
de celle-ci à réaliser le suicide ; l’absence d’une influence de tiers 
dans la décision et la réalisation de l’acte ; la position des membres 
de la famille et des proches, entre l’adhésion à Exit et l’assistance 
au suicide ; l’implication, ou non, des médecins travaillant pour 
l’association dans la production des documents utiles. Au fond, les 
accompagnatrices font le récit de l’assistance au suicide en mettant 
en exergue les événements justifiant le calendrier qui a rythmé ses 
différentes étapes (Tableau VII).

Tableau VII. Médecins signataires des divers documents nécessaires
à l’accomplissement d’une assistance au suicide

Documents Signataires Fréquence Pourcentage (%)

Capacité 
de discernement
et
Ordonnance 
de pentobarbital 
de sodium

Même médecin de l’association 
Exit A.D.M.D. Suisse romande

89 17

Même médecin externe 
à l’association Exit A.D.M.D. 

Suisse romande
55 10,5

Capacité 
de discernement
et
Ordonnance 
de pentobarbital 
de sodium
et
Rapport médical

Trois signataires 
distinct·e·s

240 45,8

Même médecin externe 
à l’association Exit A.D.M.D. 

Suisse romande
132 25,2

Même médecin de l’association 
Exit A.D.M.D. Suisse romande

8 1,5

Source : tous les dossiers archivés au CURML pour les années 2014-2018 concernant les cantons de Vaud 

et de Fribourg (N = 558, les chiffres du tableau ont exclu les dossiers dont les données étaient manquantes)

La police verse encore à son rapport les photographies prises de 
la scène, en cas d’arrivée avant les légistes. Aucune recommanda-
tion ne définit la façon de photographier ces scènes. Les agent·e·s 
se basent sur leur expérience : « Il s’agit de photos générales », 
indique un agent. Les clichés doivent néanmoins permettre 
d’identifier la personne décédée. Le visage est donc photographié, 
ainsi que le corps dans son entier, notamment pour en déterminer 
la position en lien avec le dispositif technique ou le matériel utilisé 
pour la réalisation du suicide ; l’ambiance de la pièce où celui-ci 
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s’est déroulé est également photographiée. L’objectif est de pou-
voir évaluer, si nécessaire et a posteriori, la congruence entre les 
indications transmises par les accompagnatrices et la scène telle 
qu’elle a été documentée par la police : est-ce que le dispositif a 
pu être actionné par la personne s’étant donné la mort ? Est-ce 
que le verre ayant servi à l’administration du pentobarbital était 
à portée de main ? Dans le cas de l’usage d’une perfusion, est-ce 
que le mécanisme permettant la diffusion du barbiturique dans le 
sang était atteignable compte tenu de la position du corps et de la 
distance qui le séparait du dispositif ? Ces photographies ne sont 
toutefois pas jointes au rapport officiel de la police, mais restent à 
la disposition de la justice.

Un troisième document est complété sur place. Pour le canton 
de Fribourg, celui-ci s’intitule « Ordonnance de libération du 
corps » ; il est rempli conjointement avec les légistes au terme de 
leur examen. Dans ce document figure l’heure de décès constatée et 
non pas celle indiquée par les accompagnatrices, qui ne disposent 
pas, du point de vue des légistes, des compétences médicales pour la 
déterminer précisément. C’est sur la base des indications stipulées 
dans ce dernier document qu’un appel téléphonique a lieu ensuite 
avec un·e procureur·e, qui autorise ou non la police, sur délégation, 
à prononcer la levée de corps, qui sera effectuée ultérieurement par 
les pompes funèbres. Indépendamment de cette autorisation, la 
police peut encore poser des scellés et interdire l’accès au lieu du 
décès ; cela se produit lorsque des objets de grande valeur sont à dis-
position et que des conflits transparaissent entre les proches, lorsque 
la suspicion de la police est éveillée. Si cela n’a jamais été observé 
sur la trentaine de situations suivies, plusieurs accompagnatrices 
ont relaté les effets d’une telle mise sous scellés sur les membres 
de la famille, parfois venu·e·s de loin et contraint·e·s de se loger 
ailleurs pour finaliser les démarches administratives et funéraires.

La police met enfin au courant les légistes pour faciliter leur tra-
vail et les aide parfois à manipuler le corps durant l’examen, auquel 
les proches n’assistent pas vu son caractère intrusif. La scène de 
l’assistance au suicide devient ainsi un lieu de repli pour certain·e·s 
agent·e·s, qui échappent en quelque sorte aux questions de la famille 
et s’extraient, le temps de cet examen, d’une situation chargée sur 
un plan émotionnel et relationnel. Entre professionnel·le·s, la parole 
se libère, le ton se fait plus ordinaire et des plaisanteries peuvent 
prendre place, ce qui relâche quelque peu la tension inhérente à ces 
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situations. C’est ce qui a été notamment vécu par Marc-Antoine 
en accompagnant une autre légiste. Tu es entré dans la chambre à 
coucher d’une femme d’une septantaine d’années. Au-dessus du lit 
où celle-ci reposait – tenant entre ses mains et sur sa poitrine une 
photographie de son fils décédé, avec un doudou sous un genou –, 
il y avait un crucifix, un chapelet et une représentation du Christ. 
L’un des deux agent·e·s de police a fait remarquer, sur une petite 
commode à côté du lit, la présence d’une bouteille de vin rosé 
entamée et trois verres encore à moitié remplis : « Ils auraient au 
moins pu finir leur verre ! » Sur quoi sa collègue a précisé : « C’est 
pour enlever le mauvais goût en bouche ! » Et le premier d’ajouter : 
« Je ne sais pas, je n’ai jamais essayé », ce qui a provoqué quelques 
légers sourires.

Lorsque toutes ces démarches de contrôle ont été effectuées et 
que tous les documents ont été remplis, le travail de la police in situ 
prend fin. Les agent·e·s rangent leurs affaires, saluent les personnes 
présentes et prennent congé. Mais leur travail n’est pas encore tout 
à fait terminé. De retour à la centrale, ils et elles entreprennent 
encore quelques démarches administratives et complètent le 
« Rapport de constat : levée de corps » qui récapitule le déroulement 
de leur intervention avant de clore le dossier et de le transmettre au 
ministère public.

REGARDS POLICIERS SUR LA PROCÉDURE

En matière d’assistance au suicide, les agent·e·s de police consi-
dèrent leur intervention comme « facile », « agréable », « légère » ou 
encore « sans grande confrontation avec les membres de la famille 
présents ». La scène qui en résulte se distingue à leurs yeux des 
autres scènes de « mort violente » : la famille s’y est préparée, c’est 
donc « moins lourd pour nous », relève un agent. Un autre précise : 
« Les situations d’Exit sont plus détendues ; les gens sont prêts. Les 
personnes qui meurent étaient souffrantes. » Un autre poursuit : 
« Avec le suicide assisté, la famille est en général calme. Donc, c’est 
calme comme intervention, ce qui n’est pas le cas pour les autres 
interventions. » Cela ne signifie pas pour autant que l’intervention 
est toujours simple pour la police, qui doit entrer en interaction 
avec des personnes en deuil.

Pour leur part, les agent·e·s – du moins dans les cantons de 
Vaud et de Fribourg – ne sont pas informé·e·s en amont d’une 
assistance au suicide et ne se rendent sur place qu’une fois le suicide 
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accompli. Cela notamment pour éviter tout conflit déontologique 
avec les principes de prévention qui requièrent potentiellement 
l’interruption de l’assistance prévue en cas d’arrivée anticipée. Il est 
à noter que les avis sont néanmoins partagés à ce propos, la plupart 
regrettant cet état de fait pour des questions organisationnelles. Il 
n’est pas rare en effet que plusieurs assistances au suicide aient lieu 
le même jour et dans le même territoire ou canton, ce qui implique 
d’intervenir simultanément en des endroits distants ; or, cela n’est 
pas toujours possible et génère pour les proches des temps d’attente 
plus longs. Le cas échéant, les échanges avec la famille s’avèrent 
plus tendus. D’autres dispositions ont ainsi été prises ailleurs, dans 
le canton de Genève notamment, où il est d’usage que l’associa-
tion Exit prévienne la police pour faciliter l’intervention de cette 
dernière.

Quoi qu’il en soit, les agent·e·s n’ont généralement pas de suspi-
cion en arrivant sur les lieux. Ils et elles ne partent généralement pas 
du principe que ce dispositif d’assistance au suicide sert à masquer 
un meurtre sur demande de la personne ou un homicide. La police 
estime toutefois nécessaire d’effectuer ce contrôle post-mortem 
pour écarter toute éventualité de ce type. Selon nos observations 
et entretiens, l’investigation sert surtout à s’assurer du fait que 
l’accompagnement au suicide a respecté les « bonnes pratiques » 
et les recommandations médico-éthiques en vigueur. Elle a d’ail-
leurs été allégée et simplifiée au fil du temps : le corps n’est plus 
envoyé systématiquement au centre de médecine légale pour être 
examiné ; les témoins sont moins nombreux à être auditionnés ; 
le matériel n’est, en certains endroits, plus séquestré d’office ; la 
visibilité de l’intervention policière fait l’objet de considération. 
Ces allègements dénotent la volonté de calibrer l’écart entre la 
catégorisation administrative de « mort violente » et la perception 
que les professionnel·le·s entretiennent de la scène où ils et elles 
interviennent, ce que résume cet agent : « Il s’agit d’une belle mort, 
propre, en comparaison d’un suicide, par exemple à l’arme à feu. » 
Si certain·e·s agent·e·s vont même jusqu’à déclarer être pour un 
abandon complet de cette procédure, la plupart pensent qu’il est 
nécessaire de maintenir ce contrôle pour, comme le relève l’un 
d’entre elles et eux, « s’assurer qu’on reste dans le cadre ». Sur un 
plan légal et formel d’ailleurs, il conviendrait de changer la loi et 
la catégorisation d’un suicide assisté avant d’imaginer arrêter cette 
procédure.
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Des proches ayant expérimenté cette investigation médico-légale, 
tout comme certaines accompagnatrices, sont toutefois enclin·e·s 
à dénoncer un certain zèle pratiqué durant la procédure, ce que 
les agent·e·s confirment parfois. La grande majorité des personnes 
impliquées perçoit néanmoins ce contrôle non seulement comme 
utile, mais aussi comme rassurant. Pour les représentant·e·s d’Exit 
tout d’abord, l’investigation médico-légale valide d’un point de vue 
externe la qualité et la conformité de leurs prestations et de leurs 
accompagnements. Les proches ensuite, bien qu’ils et elles puissent 
nourrir l’impression de participer à un potentiel délit du seul fait de 
l’intervention policière, se disent rassuré·e·s une fois le corps libéré. 
Ils et elles trouvent néanmoins souvent long ce temps d’investigation.

Sur un plan émotionnel enfin, les agent·e·s disent vivre ces 
interventions avec une certaine distance, à l’instar de ce policier qui 
déclare : « C’est une procédure comme pour un accident ; finalement, 
je suis détaché. » Détaché certes, mais la police reste impliquée dans 
une procédure qui met néanmoins à l’épreuve des compétences 
d’investigation, aussi bien qu’une capacité à entrer en relation avec 
la famille endeuillée d’une manière particulière, puisque la mort a 
été prévue et décidée. Cette compétence relationnelle s’exerce for-
mellement lors de l’audition des témoins, et plus informellement en 
attendant l’arrivée d’un·e médecin légiste, voire pendant l’examen 
du corps. Ces discussions relèvent de sujets qui permettent aux 
différents individus de clarifier certains aspects de la procédure ou 
d’apprécier le traitement de cas limites : suicides assistés de couples, 
demandes d’assistance pour les personnes souffrant d’une maladie 
psychique ou encore pour des détenu·e·s.

Lors de ces temps d’échange, souvent brefs, une série d’enjeux 
éthiques, légaux et moraux sont débattus. Les accompagnatrices en 
profitent pour exemplifier l’équilibre à trouver entre le respect des 
« bonnes pratiques », la volonté de la personne qui accomplit son 
suicide et la position des proches. Comme le relève un accompagna-
teur, il faut être « hyper prudent, sinon c’est le procès ! » En présence 
des agent·e·s, les accompagnatrices font part de leurs connaissances 
du dispositif médico-légal et de leur attitude respectueuse des prin-
cipes en vigueur et des recommandations, comme le souligne cette 
autre accompagnatrice : « Je respecte la ligne légale, la ligne à ne 
pas franchir. » De même, un accompagnateur à qui un proche, en 
présence du médecin légiste et des autres agents de police, demande 
s’il est possible de lui faire un don en espèces pour le remercier de 
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la qualité de son accompagnement a répondu ouvertement, d’une 
voix forte et audible, qu’accepter un tel don à titre personnel était 
contraire aux principes de l’association et constituerait un risque 
de mobile égoïste. Il a précisé qu’aucun individu ne doit retirer de 
bénéfice personnel d’un accompagnement au suicide et a conclu, 
sur un ton plus doux : « Ne le prenez pas mal. »

En d’autres termes, ces micro-échanges entre agent·e·s de police, 
accompagnatrices d’Exit et membres de la famille en deuil sont un 
moyen de partager les appréciations respectives sur un dispositif 
complexe porté par une diversité d’acteurs et d’actrices. Ces échanges 
leur donnent également l’occasion de rectifier ou d’actualiser cer-
tains détails de procédure, de comparer les pratiques cantonales ou 
encore d’énoncer des souhaits pour faire évoluer les modalités de 
ce contrôle post-mortem. Les échanges plus informels sont aussi 
l’occasion de mettre un peu à distance la réalité de la mort, qui 
justifie la présence de ces professionnel·le·s. Avec les proches plus 
particulièrement, la police exploite les quelques informations qui 
lui ont été transmises par l’accompagnatrice pour aborder aussi des 
sujets qui ne concernent pas directement l’enquête. La dimension 
ordinaire de ces sujets permet de tisser du lien et d’alléger la situa-
tion. Un policier a déclaré, sur le ton de la boutade, qu’il faudrait 
augmenter les standards physiques des agent·e·s, car des collègues 
ne parviennent pas à courir après quelqu’un qui s’échappe, ce qui 
n’est « pas bien pour la sécurité ». Sur quoi tout le monde a rigolé 
de bon cœur.

Ne poursuivant pas spécialement d’objectif d’investigation, ces 
conversations informelles attestent des compétences relationnelles 
des agent·e·s de police qui cherchent à minimiser l’impact de leur 
présence sur les proches, qui n’est pas toujours bien comprise ni 
acceptée, tel que le relève enfin cet agent : « On a le sentiment 
qu’on est de trop […]. » C’est pourquoi la police – soucieuse de 
respecter l’intimité des proches – se tient le plus possible à l’écart ; 
les agent·e·s limitent leurs échanges aux strictes exigences de leur 
fonction et préfèrent discuter avec leur collègue ou rester auprès des 
médecins légistes après leur arrivée.

L’INVESTIGATION MÉDICO-LÉGALE

Les médecins légistes du CURLM ont été suivi·e·s sur dix-neuf 
levées de corps faisant suite à une assistance au suicide. Si le CURML 
est réparti entre deux sites, l’un à Lausanne et l’autre à Genève, la 
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collaboration s’est surtout faite avec le site de Lausanne, qui couvre 
à la fois les cantons de Vaud et de Fribourg. Partant d’un seul lieu, 
ces médecins légistes peuvent être amené·e·s à parcourir de longues 
distances par rapport à la police ou aux pompes funèbres, dont les 
ancrages territoriaux sont plus diversifiés. En conséquence, le temps 
moyen d’arrivée sur les lieux d’une assistance au suicide est d’une 
heure et vingt-cinq minutes, soit vingt-cinq minutes de plus que le 
temps moyen nécessaire à la police pour se rendre au même endroit.

Cette durée ne dépend pas que de la distance géographique 
à parcourir. Deux autres facteurs entrent en jeu. Le premier est 
d’ordre médico-légal. En effet, à la différence des accompagnatrices 
d’Exit, qui constatent la mort avec l’arrêt des fonctions vitales, 
du cœur en particulier, les signes d’une mort certaine pour les 
légistes sont les rigidités cadavériques (rigor mortis) et les lividités 
cadavériques (livor mortis). Les premières font référence à la perte 
progressive d’élasticité des tissus, en particulier musculaires, causée 
par des transformations biochimiques irréversibles ; les secondes 
correspondent à la palette des colorations, le plus ordinairement 
violacées, qui s’observent dans les parties déclives du corps. Ces 
lividités résultent d’une accumulation progressive de masse san-
guine. Ces deux processus ne se manifestant pas tout de suite après 
l’arrêt des fonctions vitales ; il n’est pas rare qu’une fois averti·e·s, les 
légistes attendent quelques dizaines de minutes avant de prendre la 
route vers une scène d’assistance au suicide.

Le second facteur, le plus important, dépend du nombre 
d’interventions à effectuer, parfois en des endroits très éloignés 
sur ces territoires. En effet, c’est l’un·e des deux médecins légistes 
assistant·e·s de garde qui intervient non seulement sur toute occur-
rence de « mort violente », mais aussi lors d’agressions traumatiques 
ou sexuelles. Le nombre de médecins légistes mobilisables peut 
augmenter en cas de surcharge et d’urgences, mais il sera toujours 
plus réduit que celui des agent·e·s de police. La combinaison de ces 
facteurs rallonge le temps de déplacement sur une scène, surtout 
lorsque plusieurs assistances au suicide sont pratiquées le même 
jour. Selon nos statistiques, le plus long temps d’arrivée pour un·e 
légiste a été de trois heures et cinquante minutes.

MISE EN ROUTE ET CONSULTATION DU DOSSIER

Une fois alertées, les polices des cantons de Vaud et de Fribourg 
appellent le secrétariat du CURML qui, à son tour, transmet 
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l’information à l’un·e des médecins légistes de garde. Ce dernier 
ou cette dernière note sur une « feuille de transmission » les nom, 
prénom et âge de la personne décédée, l’adresse où se rendre ainsi 
que le nom de l’accompagnatrice d’Exit qui a contacté la police ; 
des informations sur la pathologie dont souffrait la personne sont 
parfois communiquées. Sur un plan vestimentaire, les médecins 
légistes portent des habits civils pratiques et confortables afin 
d’intervenir en tout lieu et à toute heure. En quittant le CURML, 
ils ou elles emportent une petite mallette en métal qui contient 
un thermomètre, des pinces de différentes tailles, des instruments 
de mesures électrochimiques et électromécaniques, ainsi qu’un 
appareil photographique. D’ordinaire, ces interventions se font 
seul·e pour une assistance au suicide ; elles sont toutefois perçues 
comme formatrices par bon nombre de légistes, il n’est donc pas 
rare que des stagiaires accompagnent le ou la médecin de garde.

Les légistes effectuent le trajet au volant d’une voiture du 
CURML ; un autocollant de l’institution est apposé sur les por-
tières. Le coffre contient une réserve de gants blancs ou bleus en 
nitrile et des combinaisons pour les levées de corps en extérieur ou 
dans des lieux contaminés ; il n’est fait aucun usage de ces com-
binaisons lors d’une « levée de corps Exit », toutes les assistances 
au suicide s’effectuant en intérieur. En route, des compléments 
d’information peuvent être échangés par téléphone entre la police 
et les légistes sur les possibilités de stationnement, le nombre 
de personnes présentes ou d’éventuelles particularités d’accès. 
Lorsqu’Isabelle était accompagnée de Marc-Antoine, ainsi que du 
stagiaire Hervé, il a été nécessaire de rappeler la police pour trou-
ver une maison quelque peu isolée en campagne. Cette légiste a 
demandé si une voiture de police était déjà sur place, ce qui aurait 
facilité le repérage du domicile ; comme cela n’était pas le cas, il a 
fallu interpréter le regard de certaines personnes à l’extérieur d’une 
maison pour savoir si vous arriviez à la bonne destination : « Ce 
n’est pas la première fois, relevait Isabelle, qu’on me donne une 
fausse adresse et que je tourne un peu en rond. »

La pratique reste la même que le suicide assisté ait lieu en 
institution, dans un établissement médico-social ou en hôpital : 
les légistes s’annoncent à la réception et exposent les motifs de 
leur venue. Au domicile des personnes, ce sont les accompagna-
trices d’Exit ou la police qui les accueillent, souvent avec un·e 
proche. Les salutations sont brèves ; les condoléances ne sont 

POST-MORTEM



pas systématiquement présentées aux membres de la famille et la 
nature de l’examen à réaliser n’est pas non plus exposée en détail ; 
des précisions sont volontiers fournies en cas de questions de la 
part des proches qui, rappelons-le, ont été informé·e·s au préalable 
de leur intervention. La police ainsi que les accompagnatrices 
d’Exit fournissent également des indications si cela est souhaité. 
Ces dernières commentent surtout la souffrance de la personne 
accompagnée ou sa détermination ; elles donnent une apprécia-
tion de l’évolution de la maladie ou de l’état de santé durant les 
dernières semaines ou mois de vie de la personne, font part de 
leur appréciation des relations sociales et familiales ou informent 
encore sur le profil des proches.

Avec Isabelle, vous vous êtes présentés aux proches avant d’en-
trer dans la maison, où vous avez emprunté un escalier en bois 
équipé d’un monte-chaise. À l’étage, un déambulateur se laissait 
apercevoir dans l’entrebâillement de la porte de la salle de bains ; 
vous avez longé le couloir où se trouvait un fauteuil roulant pour 
rejoindre la chambre du fond. Vous ayant montré le chemin, l’une 
des deux accompagnatrices – Chloé – a refermé la porte derrière 
elle avant d’apporter quelques précisions sur la situation : « Je suis 
venue voir la personne mardi et, son état se dégradant rapidement, 
Madame a souhaité recourir au suicide assisté aujourd’hui. Elle 
pensait initialement recourir vers fin juin au suicide assisté [nous 
sommes à la mi-juin, en 2018], mais son état ne l’aurait peut-
être plus permis. Elle souffrait de plusieurs cancers. Elle avait des 
problèmes de déglutition. On ne souhaitait pas prendre de risque, 
j’ai donc appelé Nathalie, une infirmière d’Exit, pour poser la 
perfusion. On a ouvert la perfusion avec la pincette à linge. »

Les légistes s’assurent généralement qu’aucun·e proche ne reste 
dans la pièce où se trouve le corps de la personne défunte pendant 
leur examen. Ceci permet d’éviter que les membres de la famille n’en-
tendent des commentaires très factuels et techniques, et ne soient 
exposé·e·s à des manipulations du cadavre dérangeantes, puisque 
toutes les parties du corps – y compris génitales – peuvent être 
déshabillées l’une après l’autre et photographiées avant d’être rha-
billées. Assister à un tel examen peut s’avérer difficile à supporter 
pour les non-initié·e·s, même si les gestes pratiqués sont efficaces 
et précautionneux ; ils démontrent une grande expérience quant 
au rapport au corps. Dans certaines situations toutefois, lorsque 
l’assistance s’est déroulée dans une pièce ouverte qui ne permet 
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ni une forme d’intimité ni de tenir à distance le regard des per-
sonnes présentes, les légistes se montrent inventifs et inventives 
sinon autoritaires pour demander à l’assistance de quitter les lieux, 
cette dernière devant se rendre dans un espace extérieur ou sur un 
balcon par exemple. Cela peut occasionner quelques désagréments 
pour les proches, qui ne disposent plus à bien plaire de leur espace 
de vie ; il n’y a cependant guère de heurts ou de résistance, les 
proches ne souhaitant en principe ni voir ni savoir ce que vont 
concrètement faire les légistes.

Isabelle n’a pas eu besoin de faire sortir quiconque pour prati-
quer son examen, tous les proches ayant attendu sur la terrasse de 
la maison. La défunte, âgée d’une cinquantaine d’années, reposait 
sur un lit simple, non médicalisé. La tête du lit était légèrement 
surélevée. La défunte avait la bouche légèrement ouverte, les 
cheveux coupés courts ; elle était vêtue d’un pantalon noir et d’un 
pull blanc fin à longues manches ; un châle mauve la recouvrait. 
Elle portait une écharpe à son cou, ressemblant à un keffieh. Deux 
petites peluches étaient posées sur son épaule gauche ; dans le 
prolongement, son bras était étendu sur un coussin, le cathéter 
bien visible et une pince à linge noire posée juste à côté.

Formellement, quatre actions successives constituent l’in-
tervention des légistes : la consultation du dossier remis par les 
accompagnatrices, l’examen du corps, la rédaction du constat de 
décès et la prise de contact avec les procureur·e·s. Si les pratiques 
qui sous-tendent chacune de ces actions sont fortement standar-
disées, l’ordre et la manière de réaliser les deux premières varient 
non seulement en fonction des circonstances, mais aussi selon les 
habitudes des légistes. Certain·e·s consultent d’abord le dossier, 
d’autres préfèrent réaliser l’examen du corps en premier. L’objectif 
reste pourtant le même, à savoir comparer deux histoires : la pre-
mière qui se révèle dans les contenus du dossier et la seconde dans 
l’examen externe du corps. Lorsque ces deux histoires concordent, 
les légistes écartent toute éventualité, d’une part, d’intervention 
non souhaitée d’une tierce personne et, d’autre part, de contention 
ou de maltraitance.

Dans notre exemple, Isabelle a expliqué à son stagiaire la 
manière de procéder, tout d’abord avec les documents : « Il faut 
une feuille manuscrite ou un document notarié, ce qui est le cas 
ici, la dame ne pouvait sûrement plus écrire. La lettre du méde-
cin, là, c’est hyper clair. Tout est noté là-dessus. C’est par contre 
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embêtant s’il y a des métastases cérébrales par rapport à la capacité 
de discernement, ce qui est aussi le cas ici. Le certificat officiel 
stipule “pleine capacité de discernement”. » En règle générale, 
la consultation du dossier ne prend guère plus de cinq minutes, 
mais certains documents attirent plus que d’autres l’attention des 
légistes : les rapports et certificats médicaux, l’attestation de la 
capacité de discernement ainsi que l’ordonnance de pentobarbital. 
À leur lecture, les légistes cherchent à savoir si une ou plusieurs 
pathologies sont spécifiées et, le cas échéant, lesquelles. Dans leur 
jargon, il s’agit des « indications » qui attestent des raisons – du 
moins au niveau médical – susceptibles de justifier le recours 
à une assistance au suicide. Les légistes sont également attentifs 
et attentives aux signataires de ces documents ainsi qu’à la date 
d’émission, ce qui était le cas d’Isabelle. Il est intéressant de noter 
que, pour certain·e·s légistes, ces documents ne devraient pas dater 
de plus d’une année, alors que d’autres considèrent une limite de 
six mois comme étant appropriée, en particulier pour l’attestation 
de la capacité de discernement. L’appréciation de cette temporalité 
varie en fonction de la pathologie mentionnée. Il n’y a par contre 
pas de délai légal à respecter. À ce propos, après notre départ, 
Isabelle – lors du trajet de retour en voiture vers le CURML – a 
contacté sa superviseuse pour obtenir son avis sur le fait que 
l’attestation de capacité de discernement datait de six semaines 
alors que la personne défunte présentait des métastases cérébrales, 
ce qui est apparu comme acceptable. Concernant la prescription 
de pentobarbital enfin, il convient de vérifier que le grammage se 
situe entre 11 et 15 grammes, cette dernière valeur étant désormais 
la plus standard.

En règle générale, les légistes se montrent plus à l’aise dans la 
procédure lorsque les signatures sur ces différents documents ne 
proviennent pas toutes de la même main, mais de différent·e·s 
médecins, si possible indépendant·e·s d’Exit, ce qui répond à l’une 
des recommandations médico-éthiques de la Fédération suisse des 
médecins. Lorsqu’au contraire ces documents – l’attestation de 
la capacité de discernement, le rapport médical et la prescription 
de pentobarbital – ont tous été signés par la même personne, 
à savoir un·e médecin-conseil d’Exit ou un·e médecin qui est 
également accompagnateur ou accompagnatrice, cela aiguise l’œil 
des légistes sur l’ensemble des circonstances du décès ; ce point est 
alors signalé à la justice lors de l’appel téléphonique.
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Les légistes consultent encore la lettre manuscrite ou notariée 
de la personne qui atteste de la volonté de cette dernière de mettre 
un terme à sa vie. Cette lettre correspond la plupart du temps 
au modèle mis à disposition par Exit ; la date et l’origine de la 
personne signataire sont relevées. Enfin, les légistes s’intéressent au 
formulaire d’adhésion à l’association pour se faire une idée de la 
temporalité de l’assistance au suicide. Mises bout à bout, ces dates 
fournissent un indice de la volonté de mourir d’une personne et 
de la persistance de sa décision, ce dernier élément faisant égale-
ment partie des recommandations médico-éthiques. Les légistes se 
figurent ainsi le caractère plus ou moins précipité d’une décision, 
qui pourrait résulter d’un raptus dépressif. Les assistances au suicide 
organisées en quelques semaines ou en quelques jours seulement, 
« en urgence », sont souvent considérées avec circonspection, mais 
pas forcément avec suspicion. Il est à relever que la consultation 
de ces documents est souvent agrémentée de commentaires oraux 
émis par les accompagnatrices d’Exit. Ces dernières introduisent 
quelques précisions et ressentis sur la condition médicale et l’en-
vironnement de vie de la personne. Les légistes en profitent pour 
comparer ces commentaires avec les informations contenues dans 
le dossier et le protocole d’accompagnement. Dans cette perspec-
tive, plus les éléments concordent, plus leur évaluation gagne en 
évidence et en clarté.

L’EXAMEN DU CORPS

Plus l’expérience des légistes – dont la majorité sont des 
femmes – est grande, plus leurs gestes sont rapides et précis ; le 
temps pour effectuer l’examen est dès lors raccourci. Non pas que 
certaines parties de cet examen ne soient pas réalisées, mais elles le 
sont avec dextérité et avec une compréhension quasi instantanée 
de ce qui doit ou ne doit pas être documenté. Par contraste, et par 
souci de bien faire, les légistes moins expérimenté·e·s passent plus 
de temps sur certaines parties du corps ; ils et elles se demandent 
par exemple si telle tâche observée sur la partie inférieure d’une 
paupière correspond à une pétéchie, une petite marque violacée 
provenant d’un saignement sous-cutané relatif à un traumatisme, 
un étouffement notamment. Sinon, les variations observées 
concernent l’ordre des opérations effectuées sur le corps, certains 
légistes préférant commencer par les bras, d’autres par le crâne et 
le visage. Ces variations ne tiennent pas seulement aux habitudes, 
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mais aussi à la position du corps, qui peut être allongé ou assis. Les 
vêtements peuvent avoir une incidence pour les manipulations : 
l’accès à certaines parties corporelles s’avère moins aisé lorsqu’il 
s’agit de déboutonner une chemise et un pantalon que quand il 
suffit de défaire une blouse d’hôpital.

Les corps révèlent leur histoire. Toute marque apparaît comme 
la signature d’un événement particulier : chute, intervention 
chirurgicale, pathologie ou incapacité physique. Chaque lésion, 
chaque dermabrasion, chaque ecchymose, chaque hématome, 
chaque cicatrice renseigne sur les chocs et interventions extérieures 
subis. L’observation de leur couleur fournit une indication sur leur 
temporalité : passant du rouge et violet au jaune et verdâtre, les 
différentes colorations des marques permettent de déterminer 
depuis combien de temps celles-ci existent. Tous ces détails vont 
être recensés selon un protocole bien établi ; les légistes, toujours 
équipé·e·s d’un appareil photographique, prennent des clichés de 
chacune de ces marques, à côté desquelles est apposée une règle 
pour mesurer leur dimension.

Parmi les dix-neuf levées de corps observées par les membres de 
l’équipe de recherche, Marc-Antoine a accompagné Martine pour 
la levée de corps d’un homme de 80 ans. Ce dernier était couché 
dans un lit double. Il était habillé d’un marcel noir, d’un pantalon 
foncé, chaussettes aux pieds. Le défunt était installé légèrement 
de travers sur le lit, la tête surélevée par un grand coussin blanc. 
La bouche était entrouverte, les paupières fermées et les mains 
croisées sur le ventre. Dans ce cas de figure, le policier présent a 
demandé à l’accompagnatrice de sortir de la chambre pour « nous 
laisser faire notre travail », tandis que la famille – une dizaine de 
personnes – patientait dans le salon. Après avoir pris quelques 
photos d’ensemble, Martine a mis ses gants bleus. Elle a soulevé les 
paupières avec une pincette, pris des photos supplémentaires sur 
des points précis en posant une équerre pour les dimensions ; elle a 
ensuite tourné la tête pour voir le cou, regardé les bras, soulevé le 
marcel pour photographier le torse, relevé les canons du pantalon. 
Elle a ensuite ôté les chaussettes et fait un cliché des pieds. Pour 
observer le dos, Martine a dû retourner le corps. À cet effet, elle a 
poussé une épaule et la base du tronc, ce qui s’est avéré difficile : 
« Je glisse avec mes sandalettes. » Elle s’est alors déplacée de l’autre 
côté du lit pour tourner le corps vers elle, puis retrousser la che-
misette, baisser le pantalon et inspecter les hanches. Elle a encore 
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soulevé les deux jambes pour observer les mollets et les cuisses, 
après quoi elle a déclaré : « L’accompagnatrice me parle de maladie 
de Parkinson, de rétinite. Mais rien. Le document médical date 
de 2012. Par contre, la capacité de discernement a été attestée en 
2018 [année de notre observation]. »

La légiste a tapoté avec son poing le dos du défunt et constaté 
des rougeurs sur la cuisse droite et une cicatrice : « Je le trouve très 
rigide à cet endroit. » Puis elle a rhabillé le corps et l’a remis dans 
sa position initiale, en s’adressant au mort directement, ce qui a 
très rarement été observé : « On va essayer de vous remettre comme 
vous étiez avant. » Cette remise en place, a précisé Martine, est 
effectuée « pour montrer que je ne l’ai pas laissé tout nu ou n’im-
porte comment. » Au terme de la procédure, la légiste a fait remar-
quer que plusieurs pathologies pouvaient être présentes ; elle n’a 
toutefois pas pu vérifier si la personne était effectivement aveugle. 
En situation, Martine s’est reposée sur le fait que l’évaluation de la 
capacité de discernement était récente et a informé la procureure 
avec qui elle a parlé au téléphone qu’elle appellerait le médecin 
traitant pour obtenir plus d’informations, vu que le dossier médi-
cal datait de 2012. Dans l’intervalle, le corps a été libéré.

À l’instar de cet exemple, les légistes commencent leur examen 
en observant plutôt le visage et le crâne du cadavre. Muni·e·s d’une 
paire de gants, ils et elles palpent le sommet puis la base de la tête ; 
de petits coups lui sont parfois administrés afin de déterminer la 
présence d’éventuelles fractures. En ce qui concerne le visage, les 
légistes sont particulièrement attentifs et attentives aux pétéchies : 
le dessus et le dessous des paupières sont auscultés à l’aide d’une 
pince lisse, pour ne pas marquer la peau par cette opération. Cette 
dernière est répétée tant à l’intérieur des lèvres inférieures et supé-
rieures que derrière les oreilles. Puis les légistes inspectent les bras. 
Lorsque la personne défunte est habillée, les manches de la pièce 
vestimentaire recouvrant le haut et l’avant-bras sont retroussées. 
À ce niveau, quand c’est nécessaire, il s’agit surtout d’identifier le 
dispositif de perfusion intraveineuse encore en place, juste après le 
pli du coude. La présence d’une intraveineuse témoigne de la prise 
de médicaments et du moyen utilisé pour administrer la solution 
de pentobarbital. Les légistes regardent l’entier du système : le 
cathéter, les tuyaux, la perche et la poche qui contient la solution 
physiologique dans laquelle a été ajouté le barbiturique sous forme 
liquide. Ils et elles s’intéressent à la façon dont le mécanisme a 
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pu être activé par la personne elle-même, qui doit tourner une 
mollette ; en cas de difficulté motrice, il arrive que celle-ci ôte une 
pince à linge (comme dans la situation documentée avec Isabelle) 
ou – encore plus rarement – relâche simplement ses doigts qui 
tenaient le tuyau plié afin de laisser s’écouler la substance létale 
dans les veines. Les légistes observent encore les mains, faces dor-
sale et palmaire, ainsi que l’intersection des doigts, afin de détecter 
une éventuelle marque de piqûre. À noter que les mains comme 
le cou sont fréquemment ornés de bijoux et de parures dont la 
présence sera indiquée dans le rapport.

Pour scruter le haut du corps, il convient de déshabiller la 
personne défunte. Il n’est pas nécessaire d’enlever complètement 
les vêtements ; les légistes s’arrangent pour relever un pullover ou 
un t-shirt, pour déboutonner une chemise. Ils et elles parviennent 
à documenter ainsi le haut du corps, du thorax à l’aine. Pour la 
partie inférieure, les légistes abaissent le pantalon, le short ou le bas 
de training jusqu’aux genoux ou aux talons, si nécessaire. Ils et elles 
peuvent abaisser la culotte ou défaire une couche pour examiner 
la peau de l’entrejambe. Reste à observer les pieds, après avoir 
retiré chaussettes et chaussures chez celles et ceux qui en portent : 
les surfaces dorsale et plantaire médiale et latérale sont analysées, 
tout comme les parties entre chaque doigt de pied, toujours pour 
identifier une éventuelle trace d’injection.

Il s’agit ensuite de retourner la personnes défunte. Pour y par-
venir, la présence d’un tiers est souvent requise : la police, un·e 
stagiaire ou une accompagnatrice. Martine avait noté à ce propos : 
« Beaucoup [en parlant de la police] mettent la main à la pâte. 
Mais pour certains, c’est la punition quand on le leur demande. » 
Cette aide s’avère particulièrement précieuse lorsque le corps 
est positionné autrement qu’allongé et qu’il n’occupe pas un lit 
médicalisé ajustable. Dans bon nombre de situations, les légistes 
doivent s’accommoder du domicile des personnes : ils et elles sont 
amené·e·s à monter sur un lit double pour retourner la personne 
défunte ; à manipuler un corps habillé de pied en cap en position 
assise, sur un fauteuil, une chaise de bureau, un canapé du salon 
ou – plus compliqué encore – une chaise à bascule ; ces posi-
tions assises représentent d’ailleurs un peu plus du quart des cas de 
suicides assistés. Dans de très rares situations, il est impossible de 
retourner le corps, qui est déposé à terre avant d’être examiné, puis 
remis dans sa posture initiale (Tableau VIII).

LA MORT APPRÉCIÉE. L’ASSISTANCE AU SUICIDE EN SUISSE

226



227

Tableau VIII. Position du corps post-mortem

Position du corps Fréquence Pourcentage (%)

Décubitus dorsal (sur le dos) 387 69,6

Décubitus latéral 
(sur la tranche droite ou gauche)

19 3,4

Assis/couché 
(inclinaison du haut du corps 
entre 45 et 90°)

150 27

Source : tous les dossiers archivés au CURML pour les années 2014-2018 concernant les cantons de Vaud 

et de Fribourg (N = 558, les chiffres du tableau ont exclu les dossiers dont les données étaient manquantes)

Concrètement, lorsque les légistes bénéficient d’une aide, le 
corps n’est pas complètement retourné. Ils et elles prennent soin de 
croiser les jambes de la personne défunte pour faciliter sa bascule 
sur chacune de ses « tranches », successivement. Les légistes passent 
une main sous l’aisselle et empoignent le bras avec l’autre main 
afin de tirer le corps par une pression exercée sur le dos. Le corps 
obtempère sans trop de résistance selon sa corpulence. La personne 
qui assiste les légistes applique une main au bas du dos et l’autre 
au niveau du cou, voire de la tête, afin que celle-ci ne s’affaisse pas 
contre le sol ou sur une partie molle du sommier ou d’un coussin. 
Les légistes peuvent observer ainsi les parties les plus difficiles 
d’accès : le dos dans son ensemble et la partie antérieure du cou et 
de la tête.

Ces manipulations permettent de constater les accumulations 
de sang qui apparaissent comme autant de taches violacées sur 
les parties déclives du corps, autrement dit en dessous des tissus 
cutanés, une fois la circulation sanguine interrompue. Ces taches 
surviennent généralement sur les parties antérieures du corps – les 
jambes, les cuisses, les fesses – ainsi que sur certaines parties du 
dos, plus rarement sur la partie antérieure des bras. Elles corres-
pondent aux lividités survenant dans l’heure qui suit le décès et 
constituant l’un des signes d’une mort certaine. En exerçant une 
pression sur les différentes parties du corps, les légistes observent si 
ces lividités sont déjà fixées ou si elles disparaissent, ce qui permet 
de confirmer la position dans laquelle la personne est décédée.

Le degré de rigidité du corps est examiné grâce à des stimula-
tions mécaniques des jambes et des bras – au niveau du biceps par 
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exemple, il s’agit de recréer une contraction musculaire –, sachant 
que ce processus de rigidification commence par le haut du tronc 
avant de s’étendre aux différentes extrémités du corps. Dans les 
cas de suicide assisté, l’absence de rigidité confirme la tempora-
lité indiquée dans le protocole d’accompagnement, puisqu’elle 
n’apparaît en principe que plusieurs heures après la mort, avant 
de disparaître après quarante-huit heures environ. Une dernière 
opération de l’examen médico-légal consiste à comparer la tempé-
rature ambiante de la pièce avec celle du corps. Depuis quelques 
années, les légistes évitent dans la mesure du possible une prise de 
température rectale ; ils et elles apposent simplement la paume de 
leur main sur une partie dévêtue de la personne défunte, ou optent 
pour une pratique intermédiaire en usant d’un thermomètre placé 
sous les aisselles. Cette comparaison thermique permet, à l’instar de 
l’observation des lividités et des rigidités, d’établir l’heure du décès.

Enfin, les différents objets apposés ou introduits dans le corps 
sont décrits et documentés, comme l’entrée d’une poche gastrique 
dans une partie de l’abdomen ou la présence d’un patch diffusant 
quelques doses de morphine, ces dernières étant susceptibles d’at-
tester de probables souffrances. Les prothèses, pacemaker et autres 
interventions chirurgicales – une ablation d’un sein, une opéra-
tion de la hanche ou une césarienne – sont également indiqués 
dans le rapport comme autant d’éléments qui reflètent la condition 
médicale et l’histoire de ces corps. Au terme de cet examen, les 
légistes rhabillent les parties du corps de la personne défunte qui ne 
le seraient pas encore avant de remettre ce dernier dans la posture 
qui était la sienne au moment du décès. Une photographie est 
encore prise pour attester, si nécessaire, du fait que leur intervention 
se veut peu intrusive et respectueuse ; une intervention qui n’est 
alors guère perceptible pour les proches lorsqu’ils et elles retournent 
auprès du cadavre.

Selon les données issues de leur examen médico-légal, les légistes 
peuvent questionner les accompagnatrices ainsi que la police afin 
d’obtenir des compléments d’information ou des explications quant à 
certaines marques corporelles, qui sont nombreuses chez les personnes 
âgées notamment. Ils et elles font des observations et des constats 
qui ne sont pas toujours indiqués dans le dossier ou qui n’ont pas 
de lien direct avec l’assistance au suicide ; les membres de la famille 
peuvent être sollicité·e·s pour élucider des points qui nécessitent 
une connaissance fine du parcours de vie et de santé de la personne 
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défunte. Une fois que tout est clarifié et qu’aucun doute ni aucune 
suspicion ne subsiste, les légistes, de concert avec la police, font une 
appréciation globale de la situation. Puis les agent·e·s contactent le 
ministère public pour transmettre les informations et demander la 
libération du corps ; les légistes prennent le relais au téléphone pour 
fournir les principaux résultats de leur examen et récapitulent les 
indications médicales qui sous-tendent l’assistance au suicide. Il est 
à noter que, lorsque les légistes ayant procédé à l’examen n’ont pas 
encore obtenu leur titre FMH, ils ou elles doivent contacter la per-
sonne qui les supervise, nécessairement titulaire de cette certification. 
Le cas échéant, l’échange porte sur certains points techniques : le 
degré d’attention à porter aux pétéchies sous l’une des paupières par 
exemple ou la pertinence de prendre un cliché de la voie veineuse 
dans laquelle le pentobarbital a été injecté.

Auprès des procureur·e·s, les légistes insistent sur le fait que le cas 
examiné relève bien d’une assistance au suicide, sans l’intervention 
de tiers. Dans la situation documentée avec Isabelle, l’usage de la 
pincette l’avait par exemple interpellée : « C’est trop simple comme 
mécanisme. Il faudrait un mécanisme plus actif ; on préfère que les 
gens fassent un mouvement plus actif. » Isabelle avait en outre relevé 
le lapsus de l’accompagnatrice qui, en arrivant dans la chambre, 
avait dit : « On a ouvert la perfusion avec la pince à linge. » Cette 
expression avait d’ailleurs été relevée durant l’échange par le poli-
cier présent, qui avait demandé à l’accompagnatrice si la personne 
avait bel et bien enlevé elle-même cette pince. L’accompagnatrice 
avait aussitôt répondu par l’affirmative. Isabelle a donc transmis 
ces éléments à la procureure avec qui elle a parlé au téléphone, 
en relayant les propos de l’accompagnatrice. Sur cette base, cette 
procureure a autorisé la levée de corps par les pompes funèbres. 
L’alternative, qui ne s’est jamais produite lors de nos observations 
sur le terrain, aurait été de demander un transport du corps au 
CURML pour réaliser un examen externe approfondi, voire une 
autopsie. En l’occurrence, cela n’aurait toutefois pas permis de 
déterminer qui avait ôté la pince.

Une fois l’examen du corps terminé, reste à rédiger le constat de 
décès, qui diffère du certificat de décès utilisé, dans les cantons de 
Vaud et de Genève, pour les « morts naturelles ». Sur le document 
en question figure un petit texte introductif indiquant que le ou la 
légiste en question est autorisé·e à constater le décès d’un individu. 
Sont notés les nom et prénom de la personne décédée, sa date de 
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naissance, son adresse de résidence, l’heure et la date tant de la mort 
que de son constat, le lieu du décès ; il est ensuite mentionné – ce qui 
importe pour la finalisation de l’assistance au suicide – que « selon 
ses constatations rien ne s’oppose à l’inhumation ou à l’incinération 
dans le délai légal » et que « le corps peut être transporté, sans danger 
de contagion ». Les légistes apposent un timbre sur le document avant 
de le dater et de le signer. Ils et elles conservent ce document en 
y ajoutant la mention « suicide assisté », alors que deux copies sont 
remises aux pompes funèbres, le police prenant une photographie 
du document. Parallèlement, des discussions peuvent s’engager entre 
les différents protagonistes, soit pour renseigner l’absence de tel ou 
tel document, soit pour s’accorder sur l’appréciation générale de la 
situation, ou encore mieux connaître les pratiques et procédures des 
un·e·s et des autres. Ces micro-échanges permettent de formuler des 
avis sur les « bonnes pratiques » de l’assistance au suicide ; sur les cas 
limites et leur traitement par la justice ou la presse ; sur les différentes 
configurations et dynamiques familiales observées lors de ces « levées 
de corps Exit ».

Les légistes étant toujours susceptibles d’intervenir sur une autre 
scène, ils et elles ne tardent pas à retourner au CURML une fois leur 
travail réalisé et les documents remplis. De retour à leur bureau, ils et 
elles rédigent leur « rapport de levée de corps », qui reprend de manière 
détaillée les différents points de leur intervention, les documents 
remis par les accompagnatrices, ainsi que les principaux résultats de 
l’examen corporel. Ce rapport – qui, si nécessaire, doit être relu par 
un médecin légiste FMH – est envoyé non pas à la personne ayant 
ouvert l’enquête, mais à la division des affaires spéciales du Ministère 
public central, tout au moins dans le canton de Vaud. Ce rapport 
est conservé dans les archives électroniques du CURML, avec les 
photographies prises en situation et toutes les autres annexes scannées 
(rapports médicaux, lettres manuscrites ou notariées, attestation de la 
capacité de discernement). Il peut être mobilisé ultérieurement en cas 
de poursuite de l’enquête pénale ou de dépôt de plainte.

ENCADREMENT, CONFIANCE ET SUSPICION

Lors des interviews avec les légistes du CURML – vingt en tout, 
en plus des dix-neuf observations de levées de corps –, personne ne 
s’est dit clairement opposé à l’assistance au suicide. Certain·e·s ont 
quelque peu esquivé la question, alors que d’autres n’ont pas souhaité 
prendre clairement position. Toutes et tous ont du moins considéré 
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l’importance de cette procédure médico-légale, qui fait entièrement 
partie de leur mission professionnelle. Un légiste la résume très bien : 
« Chacun est libre de demander l’assistance au suicide s’il l’entend. 
Maintenant, de donner la possibilité de le faire, ce n’est pas mon rôle. 
Une fois que j’interviens, mon rôle n’est pas d’être jugeant sur ce type 
de chose-là, si ce n’est de donner les indications au procureur qui se 
détermine sur la situation. » D’autres légistes se déclarent ouverte-
ment en faveur de cette pratique, à l’instar de cette femme : « Oui, 
moi je suis favorable. Mais je trouve qu’il faut une bonne raison pour 
faire un suicide assisté. Mais c’est mieux qu’un suicide ordinaire. Les 
gens trouvent un moyen. Ils sont déterminés. Donc autant faire cela 
dans un cadre agréable, avec les proches et non tout seul. Au moins, 
ils sont partis comme ils ont voulu ! Et peut-être que moi aussi, un 
jour, j’aurai besoin de recourir au suicide assisté. » Une autre légiste 
abonde dans ce sens : « Je trouve bien qu’une personne d’un grand 
âge, qui estime avec sa capacité de discernement, puisse être capable 
de prendre cette décision, de mettre un terme à sa fin de vie. […] 
Je trouve que c’est la moins mauvaise solution pour elle […]. En 
général, on dit que se suicider, ce n’est pas un choix, mais une absence 
de choix. Là, les gens ont choisi, et je sais par expérience que l’on 
pourrait les retrouver sur une voie de chemin de fer. Donc je trouve 
bien qu’un pays introduise cet arsenal pour sa population. »

L’ouverture des légistes à l’égard de l’assistance au suicide reste 
cependant liée, d’une part, aux conditions qui la cadrent, comme l’avait 
résumé Isabelle lors de l’une de nos observations : « Personnellement, 
je suis favorable au suicide assisté, mais j’aime bien que les règles soient 
respectées. » Cette ouverture dépend, d’autre part, de l’interprétation 
par les légistes des « bonnes raisons » d’y recourir, autrement dit de la 
condition médicale et de la qualité de vie de la personne. Lors d’une 
autre observation, avec Oscar cette fois, ce dernier avait répondu 
ainsi à la question de l’importance de la présence d’une maladie 
incurable : « Ce n’est pas la pratique du suicide assisté qui me gêne ; 
ça ne me pose pas de problème. […] Pour moi, il faut une maladie 
incurable ; pénalement, non. S’il n’y a rien, je demande plus. » Ce 
respect de la procédure tout comme ces interprétations de la condi-
tion médicale de la personne défunte définissent au fond le rôle très 
particulier de ces légistes engagé·e·s sur une levée de corps à la suite 
d’une assistance au suicide. Ce type d’intervention reste en marge 
des standards de leur profession, puisque l’heure et la cause du décès 
sont déjà connues, ce qui rend le travail – comme le notait encore 
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Oscar – « humainement intéressant, mais professionnellement pas 
trop ». Autrement dit, lors d’une levée de corps Exit, les légistes se 
bornent à contrôler les « bonnes pratiques » et le « respect des règles 
de l’art ». Ils et elles « représentent sur la levée de corps – comme 
le relevait encore une autre interlocutrice – les yeux du Ministère 
public ».

Il est vrai que le nombre de cas demandant une investigation judi-
ciaire approfondie ou débouchant sur une plainte pénale demeure 
très ténu. Il faudrait pour cela qu’un mobile égoïste soit avéré, qu’une 
tierce personne soit explicitement intervenue ou que la capacité de 
discernement fasse défaut. Ces trois dimensions légales étant respec-
tées dans la très grande majorité des cas, l’intervention des légistes se 
limite à constater certaines inadéquations entre les recommandations 
promulguées – notamment – par l’Académie suisse des sciences 
médicales, la Fédération suisse des médecins et l’Association pour le 
droit de mourir dans la dignité. Comme le note ce légiste, en sus 
de la composante pénale, l’intervention permet de vérifier « que 
l’éthique médicale soit respectée » pour une aide à mourir qui – en 
soi – n’est pas médicale. Or, savoir si la personne défunte a pris par 
ses propres moyens le barbiturique, si elle était décidée et jouissait 
pleinement de sa capacité de discernement le moment venu, si toutes 
les alternatives médicales ou de prises en charge ont été présentées par 
le passé à la personne défunte, voire si c’était bien du pentobarbital 
qui a été utilisé pour donner la mort, n’est pas directement observable 
a posteriori. L’évaluation des légistes repose donc en grande partie, 
à l’exception de l’examen du corps, sur les documents produits par 
des collègues médecins et sur la relation de confiance avec les accom-
pagnatrices d’Exit, comme le relève encore ce légiste : « C’est basé 
sur une question de confiance […] parce qu’il y a un cadre et une 
confiance dans la manière de procéder de l’association. » Une autre 
légiste renforce le trait à ce propos : « On fait confiance, on doit faire 
confiance. Mais on n’en sait rien, tout pourrait être faux. »

En d’autres termes, les légistes opèrent dans une zone liminaire, 
puisque la loi n’est a priori pas enfreinte, ce que cette autre légiste 
fait bien remarquer : « On n’a pas de suspicion en arrivant, mais on 
cherche à voir s’il y a des éléments pour en avoir. » Ils et elles agissent 
dans une zone où s’entremêlent incertitudes, doutes, questionne-
ments et demandes de clarification, et parfois volonté de signalement 
ou encore réprimandes envers les accompagnatrices d’Exit. Cela peut 
générer de la frustration, car le sens de l’intervention paraît limité 
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aux yeux de certain·e·s, surtout que la décision revient toujours aux 
procureur·e·s. Cette répartition des rôles n’est toutefois pas remise 
en question, ce que relève encore ce légiste : « Ce n’est pas à nous 
de trancher. On n’est pas là pour dire le droit. […] On est là pour 
vérifier si les associations n’ont pas interféré avec l’autonomie de 
la personne de choisir sa propre mort. » D’ailleurs, comme le fait 
remarquer un autre légiste, « il n’y a pas d’autre mort violente qui est 
aussi encadrée que celle-là ».

L’attention des légistes se renforce surtout quand les indications 
médicales leur semblent inappropriées : une incontinence, une diar-
rhée chronique, une hypertension, du cholestérol ou un problème 
de mobilité. Elle s’aiguise encore plus lorsqu’il n’y a aucune indica-
tion de maladie ou lorsque les accompagnatrices transmettent des 
informations vagues et imprécises. Ces différents éléments éveillent 
d’éventuels soupçons et constituent ces « cas limites » qui – tel que 
le fait remarquer ce légiste – « justifie une tutelle de l’État sur les 
associations pour le droit de mourir dans la dignité » et légitime ce 
contrôle post-mortem, même si, dans les faits, les conséquences judi-
ciaires sont rarement effectives. Certain·e·s légistes estiment en ce 
sens qu’il serait préférable de ne plus intervenir du tout in situ, mais 
de vérifier uniquement les documents. Quoi qu’il en soit, toutes et 
tous considèrent, du fait que les assistances au suicide sont organisées 
par des associations et réalisées par des bénévoles, qu’il est nécessaire 
de préserver une telle investigation médico-légale.

Bon nombre de légistes font remarquer que la procédure requé-
rant leur intervention permet de prévenir ainsi les éventuels excès. 
Sans juger au niveau personnel et individuel une liberté admise et 
même défendue, la mise en place d’un garde-fou collectif revient 
régulièrement dans leurs propos pour éviter de possibles dérives. 
« On est à la porte de l’eugénisme quand même » ou il ne faut « pas 
créer les opportunités d’une purge » sont autant d’expressions qui 
reflètent une crainte entretenue non seulement par leurs obser-
vations directes, mais aussi par certains fantasmes, à l’instar de ce 
légiste qui soutient « que, lors de l’entrée dans un EMS, on leur 
propose d’être adhérent à l’association Exit ». Les légistes estiment 
contribuer à diminuer la pression sociale pouvant s’exercer à l’en-
contre des personnes âgées, malades ou en situation de handicap ; ils 
et elles considèrent parallèlement que leur intervention garantit la 
possibilité de recourir à un suicide assisté pour défendre une liberté 
individuelle.
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L’équilibre entre efficacité et préservation du corps reste pour-
tant difficile à trouver. Étant au cœur du dispositif de contrôle 
post-mortem, les légistes ne sont pas avares en commentaires sur la 
pertinence ou non d’alléger la procédure, du moins celle en vigueur 
dans le canton de Vaud. Un examen trop intrusif pourrait abîmer les 
téguments ou modifier la position de la personne défunte, au risque 
de perturber le recueillement et le deuil des proches ; un examen 
trop allégé ou une attention réduite à certaines recommandations 
médico-éthiques laisserait accroire une complaisance à propos d’une 
pratique qui reste toujours liée à une forme de « mort violente ». Du 
point de vue professionnel, il manquera cependant ce qui fait le sel de 
leur profession, à savoir déterminer l’heure, voire la date, et la cause 
d’une mort violente ou suspecte. C’est pourquoi les levées de corps 
Exit sont perçues comme routinières, suivant un strict protocole et 
dénuées d’intérêt professionnel. Elles sont décrites comme « sereines » 
sinon « reposantes », « sans grande surprise », si ce n’est de découvrir la 
position du corps et le mobilier sur lequel celui-ci repose (Tableau IX).

Tableau IX. Pièce de mobilier sur laquelle repose le corps

Pièce de mobilier Fréquence Pourcentage (%)

Lit médical 48 8,6

Lit 401 72,3

Fauteuil 37 6,7

Canapé 57 10,3

Chaise 7 1,3

Chaise longue 5 0,9

Source : tous les dossiers archivés au CURML pour les années 2014-2018 concernant les cantons de Vaud 

et de Fribourg (N = 558, les chiffres du tableau ont exclu les dossiers dont les données étaient manquantes)

Les légistes qualifient par ailleurs l’atmosphère de ces situations 
et l’attitude des proches de « calmes », « tranquilles », « emplies de 
tristesse », voire « joviales ». Ces qualifications contrastent forte-
ment avec les autres scènes de « mort violente » sur lesquelles ils et 
elles se rendent, comme le souligne cette légiste : « L’atmosphère est 
plus détendue en comparaison d’un accident. Émotionnellement, 
c’est moins dur. La famille est moins dans un état traumatique. 
Parfois, les gens boivent l’apéro ou discutent. C’est plus facile de 
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saluer les gens. Ils sont plus sereins et on connaît déjà l’accompa-
gnatrice, pour l’avoir croisée sur d’autres lieux. » Pour d’autres, 
le suicide assisté est comparé à un « événement familial ». En 
somme, dans les situations d’assistance au suicide, le travail émo-
tionnel semble faible ; il suppose par contre d’engager – même 
de manière succincte – un travail relationnel avec des proches en 
deuil, des proches que les légistes ne croisent généralement pas sur 
les autres scènes de « mort violente ».

LE MINISTÈRE PUBLIC

La dernière étape de la procédure de contrôle de la pratique d’as-
sistance au suicide est la décision de justice de poursuivre ou non 
l’investigation. Ce sont tout d’abord les procureur·e·s de garde de 
la région où est survenu le décès qui vont faire une appréciation 
de sa conformité légale, sur la base des indications fournies par 
les légistes et la police par téléphone. Dans un premier temps, ils 
et elles vont autoriser la levée de corps, le contraire étant extrê-
mement rare ; dans un second temps, ils et elles vont constituer 
un dossier numérique et papier avec ses annexes, dossier qui sera 
ensuite transmis à la Division des affaires spéciales du ministère 
public central (MPC), du moins dans le canton de Vaud.

Pour produire cet éclairage sur le rôle et l’action des magis-
trat·e·s, nous avons obtenu l’autorisation des procureurs généraux 
des cantons de Vaud et de Fribourg non seulement d’accompagner 
et de nous entretenir avec les polices de ces cantons et les légistes 
du CURML sur ces deux territoires, mais aussi, d’une part, d’in-
terviewer les procureur·e·s de district ayant reçu un appel lorsque 
nous étions sur une scène d’assistance au suicide et, d’autre part, 
de rencontrer le procureur en charge de la Division des affaires 
spéciales du MPC vaudois. Nous décrivons donc le rôle du minis-
tère public à partir des conversations que nous avons entendues en 
situation avec les accompagnatrices d’Exit, les légistes et la police, 
ainsi que des cinq entretiens réalisés ultérieurement dans les bureaux 
respectifs des procureur·e·s ayant instruit l’un ou l’autre dossier.

L’appel téléphonique
En janvier 2011, un nouveau Code de procédure pénale (CPP) est 
entré en vigueur en Suisse. Il a modifié l’activité professionnelle des 
procureur·e·s, auparavant juges d’instruction. Continuant d’instruire 
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les enquêtes pénales pour lesquelles ils et elles sont saisi·e·s – toutes 
les morts « non naturelles » ainsi qu’une pluralité d’affaires allant des 
violences conjugales aux querelles de voisinage –, les procureur·e·s 
sont désormais amené·e·s à défendre aussi l’instruction devant les tri-
bunaux, autrement dit à soutenir l’accusation et à requérir une peine. 
Comme le relève le procureur rencontré, « avant on établissait les faits, 
on procédait aux investigations et on envoyait [le dossier] au tribunal. 
Ensuite, c’était le procureur qui reprenait le dossier pour défendre le 
point de vue de l’État. Maintenant ont fait les deux choses. »

Les magistrat·e·s ouvrent chaque jour de nouvelles enquêtes, 
les dossiers d’assistance au suicide ne représentant que la partie 
congrue de leur activité quotidienne. En cas de « mort violente » ou 
de mort inexpliquée, ils et elles ordonnent une enquête policière 
et, si nécessaire, des examens médico-légaux, parfois une autopsie ; 
ils et elles sollicitent également des auditions, déléguées à la police 
ou réalisées directement par leurs propres soins, de personnes en 
leur qualité de témoin, de padre – un statut hybride entre témoin 
et prévenu·e – et de prévenu·e justement. Selon les éléments 
recueillis lors de l’instruction, les procureur·e·s rédigent une ordon-
nance de condamnation, de classement ou encore de non-entrée 
en matière. Ils et elles assument par ailleurs une permanence 
24 heures sur 24 permettant de traiter une diversité de situations 
urgentes et imprévues. Dans le canton de Vaud, une trentaine de 
procureur·e·s se répartissent cette permanence, entre des « gardes 
d’arrondissement » durant la semaine et des « gardes cantonales » 
durant les week-ends.

Les assistances au suicide se pratiquant avant tout durant les 
jours ouvrables, les procureur·e·s instruisent généralement ces 
dossiers durant les « gardes d’arrondissement » relatives à la partie 
territoriale du district correspondant. Ils et elles ne se déplacent 
pas sur les lieux de décès, sauf circonstances particulières : lors d’un 
accident grave par exemple, d’une mort suspecte ou inexpliquée, 
ou quand l’impact médiatique est potentiellement élevé. Aucun·e 
des procureur·e·s interrogé·e·s ne s’est déplacé·e sur une situation 
de suicide assisté : « Il faudrait vraiment que quelque chose cloche », 
relève un magistrat. En règle générale, les procureur·e·s de service 
reçoivent un appel téléphonique de la police, plus rarement d’un·e 
légiste, entre 11h et 14h. Cet appel les avertit de la survenue d’une 
assistance au suicide. Pour prendre leur décision, ces procureur·e·s 
(vaudois·e·s en l’occurrence) suivent la directive No 4.5 du procureur 
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général mentionnée précédemment, dont la dernière modification 
connue au moment de rédiger ce texte date du 27 juin 2019. Ils et 
elles s’assurent que les documents requis ont bien été remis par Exit 
à la police et que les légistes ont procédé à un examen médico-légal 
directement sur place. À noter que cette procédure est spécifique-
ment dédiée aux assistances au suicide réalisées par Exit, comme 
le note encore ce procureur : « La procédure du suicide assisté est 
vraiment faite pour l’association Exit. Si ce n’était pas le cas [via un 
médecin traitant·e par exemple, ce dont aucun·e procureur·e n’a le 
souvenir], la situation serait discutée. »

Après avoir contacté la centrale de police pour obtenir le nom et 
le numéro de téléphone du procureur ou de la procureure de ser-
vice, la police sur la scène d’une assistance au suicide lui transmet 
l’adresse et l’identité de la personne défunte. Elle fait état des docu-
ments collectés et de l’audition effectuée ; sur cette base, elle indique 
si la procédure d’Exit a été respectée ou non. À la raison médicale 
du suicide systématiquement mentionnée, la police peut compléter 
les renseignements avec quelques éléments contextuels ou sociaux. 
Le légiste ou la légiste transmet ensuite par oral son évaluation de 
la situation. Si les représentant·e·s de ces deux corps professionnels 
rapportent chacun à leur tour les informations utiles à l’instruction 
du dossier, les procureur·e·s s’appuient essentiellement sur l’avis des 
légistes, comme le souligne ce magistrat : « Pour moi, si le légiste n’a 
pas de souci – plus que la police je dirais […], [parce que] c’est 
vraiment le spécialiste de la procédure plus qu’un[e] gendarme qui 
intervient sur les lieux – si le légiste me dit que c’est tout bon, on 
y va comme cela. » Un autre l’indique de cette façon : « Tant que la 
check-list est respectée, tant que les légistes ne voient pas de souci, 
et puis ils sont assez pointilleux, quand il y a quelque chose qui les 
dérange, ils préfèrent prendre le corps au CURML pour faire des 
investigations supplémentaires. Donc là, je leur fais confiance. Et si 
eux me disent très spontanément que tout est ok, c’est ok. »

Les procureur·e·s sont néanmoins attentifs et attentives à 
certains détails, ceux qui constituent les « cas limites » de l’assis-
tance au suicide : « Est-ce que quelque chose paraît surprenant 
dans l’enchaînement du processus, des dates ? Est-ce qu’il y a de 
la précipitation ? Est-ce que le document attestant de la capacité 
de discernement n’est pas daté ? Est-ce que la personne a toute sa 
tête ? Est-ce qu’un proche était très opposé à la démarche, virulent, 
disant : “On n’a pas pris soin de veiller que la personne était en 
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état de consentir”? » Au fond, la procureure évoquant ces aspects 
interprète un faisceau d’informations pour se déterminer et s’as-
surer du fait « que l’on est dans un cadre serein, où les choses ont 
été faites tranquillement, dans les règles ». Pour un autre procureur, 
« c’est la capacité de discernement et la problématique sanitaire, de 
santé » qui importent, alors qu’un autre encore relève les éléments 
suivants : « Deux choses : d’une part, que le protocole Exit tel que 
l’association l’a mis en place est respecté, et être attentif à cette 
qualité de vie tellement dégradée ou à la présence de souffrances ou 
d’une maladie incurable [d’autre part]. »

Si la capacité de discernement et l’intervention d’une tierce 
personne font l’objet d’attention, la question d’un éventuel mobile 
égoïste n’est par contre jamais évoquée spontanément, à l’instar de 
ce que relève ce procureur : « Mon premier réflexe, c’est de discuter 
avec les médecins légistes, histoire d’avoir une vision plus claire de 
tout cela. Il y a aussi un raisonnement de juriste par derrière, qui 
consiste à dire qu’au-delà de ces questions-là [médicales], l’assis-
tance au suicide est punissable selon le droit pénal suisse. Il faut 
qu’il y ait un mobile égoïste : la méchanceté crasse, la vengeance 
et le cas classique de l’héritage. Là [avec l’assistance au suicide], 
évidemment, on est toujours à des années-lumière de ce genre de 
problématique. Ce qui permet aussi de faciliter la réflexion. Cela, il 
ne faut pas s’en cacher. Jamais ce type de mobile [n’apparaît] dans 
les situations Exit. » Notons également que les procureur·e·s de 
service sont attentifs et attentives non pas à la séquestration, mais à 
la destruction des contenants de pentobarbital, comme le relève ce 
magistrat : « J’ai un réflexe qui consiste à m’assurer que le produit ne 
reste pas sur place ; on ne sait pas dans quelles mains il peut rester. » 
Rien n’est toutefois indiqué dans la procédure No 4.5 à ce propos.

Ces éléments montrent que les situations d’assistance au suicide 
n’occasionnent guère de soupçons chez les procureur·e·s, qui 
reconnaissent néanmoins qu’il n’est pas si évident de déterminer 
les limites appropriées d’une assistance au suicide. C’est ce que 
relève cette procureure : « On est parfois dans une zone grise. » Des 
incertitudes peuvent être entretenues sur le fait qu’une accompa-
gnatrice a – trop ? – aidé une personne à absorber la solution 
létale, ou que l’attestation de la capacité de discernement est datée 
de plus d’une année. Mais cela n’empêche pas une levée de corps : 
« Si la police me dit que c’est ok et que le légiste me dit que c’est 
ok, j’autorise la levée de corps », déclare un procureur. Dans le cas 
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contraire, « charge à nous de donner des directives précises sur les 
mesures à entreprendre, à supposer qu’il y en ait. C’est rarement 
le cas », poursuit-il. En cas de doute, les procureur·e·s de district 
peuvent encore se référer à l’instance supérieure, la Division des 
affaires spéciales, qui dépend directement du service du procureur 
général.

INSTRUIRE UNE ASSISTANCE AU SUICIDE

L’appel téléphonique nécessaire à la libération du corps ne dure 
que quelques minutes. Sur la base des notes manuscrites prises, 
les procureur·e·s rédigent un « procès-verbal des opérations » qui 
indique l’identité de la personne, la date de naissance, l’adresse et 
les circonstances du décès : « J’écris ce que la police m’a dit, que tous 
les documents étaient réunis, que la procédure a été respectée, que 
le légiste m’a confirmé cela et que le corps est libéré », commente un 
magistrat. Ils et elles mentionnent, si besoin, les mesures édictées 
pour compléter un dossier ou obtenir ultérieurement des informa-
tions manquantes. Les procureur·e·s ouvrent ensuite un document 
informatique comme pour n’importe quelle autre situation de 
« mort violente », attribuent un numéro d’enquête et instruisent 
formellement le dossier. Ce document indique la date de l’ouver-
ture de l’affaire, que le décès d’une personne a été constaté dans le 
cadre d’une garde « arrondissement » ou « cantonale », et que cela 
concerne une assistance au suicide. Parallèlement, les procureur·e·s 
produisent le mandat d’intervention pour la police et les légistes ; 
ils et elles adressent à l’état civil un avis pour informer du décès de 
la personne.

Si une infraction pénale devait être soupçonnée, voire constatée 
durant cet appel téléphonique ou sur les bases des informations 
reçues via la police ou le CURML, les procureur·e·s de district 
seraient amené·e·s à poursuivre l’instruction en vertu du nouveau 
Code de procédure pénale. Si aucune suite n’est donnée à l’affaire, 
chaque dossier d’assistance au suicide assisté est envoyé « sans 
tarder » à la Division des affaires spéciales (DIVAS) du ministère 
public central : « Quand on transmet au MPC, c’est le cas classique 
qui ne pose pas de problème », note un magistrat. La DIVAS 
pourrait toutefois décider de poursuivre l’affaire. C’est pourquoi 
les procureur·e·s de district disent se situer à l’interface de plusieurs 
instances : « Je me considère comme un initiateur dans la chaîne 
de traitement légal des cas de suicide assisté », relève un procureur. 
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Cela est spécifique aux dossiers Exit, avec d’autres cas ponctuels 
concernant d’autres types d’enquêtes très spécifiques sur lesquelles 
le ministère public central souhaite avoir une vue d’ensemble des 
affaires, par exemple sur les escroqueries aux affaires sociales. Les 
procureur·e·s de district n’ont pas connaissance des suites éven-
tuellement données à l’un ou l’autre dossier transmis, à moins de 
consulter leur statut directement dans le système informatique. 
Cela fait d’ailleurs écho aux propos de plusieurs légistes, qui ne 
savent pas très bien ce qu’il advient de leurs propres commentaires 
et remarques formulés dans les rapports médico-légaux.

Une autre spécificité de cette instruction est à la fois procédurale, 
technique et chronologique. Lorsqu’ils et elles sont informé·e·s par 
la police – et tout particulièrement la police scientifique – d’une 
« mort violente », suspecte ou inexpliquée, les procureur·e·s de 
service orientent la police sur les démarches à entreprendre et 
mandatent au besoin les légistes pour une intervention in situ. 
Dans le cadre d’une assistance au suicide, la chronologie de cette 
démarche s’inverse, puisque ce mandat est délivré à la suite de l’in-
tervention – qui, dans ce cas de figure, est systématique –, comme 
l’explique ce procureur : « Le mandat de police et le mandat pour 
l’examen externe sont autorisés a posteriori. […] Pour les Exit, les 
médecins légistes interviennent avant que le procureur soit averti 
[…]. C’est une particularité des suicides assistés qui a été négociée. »

Cela provient du fait que la pratique de l’assistance au suicide est 
encadrée par une procédure connue et partagée par l’ensemble des 
accompagnatrices et autres représentant·e·s de l’État qui y prennent 
part. En ce sens, à l’instar des médecins légistes, les procureur·e·s 
en vérifient avant tout la conformité, ce que fait encore remarquer 
ce procureur : l’instruction d’un dossier d’assistance au suicide 
s’apparente à « un contrôle des bonnes pratiques […]. Là, quelque 
part, on ne fait que valider ce qui est toujours fait. On n’ajoute pas 
d’éléments supplémentaires. » Cette procédure n’est jamais consi-
dérée comme contraignante, plutôt comme une façon de clore une 
démarche : « Je le vois comme cela. Elle met un point final à un 
processus qui a été long jusque-là. Donc je ne vais pas mettre un 
bâton dans les roues à ce moment-là s’il n’y pas lieu de [le faire] », 
note ce magistrat.

Les procureur·e·s ont conscience de faire partie d’une longue 
chaîne d’individus encadrant l’assistance au suicide. Les différentes 
étapes de contrôle en amont de leur décision les rassurent. Selon 
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l’un des points de vue, « il n’y a pas de risque de manquer quelque 
chose, parce qu’il y a tellement d’intervenants. Il y a vraiment 
beaucoup de gens qui sont impliqués. » Un autre procureur résume 
cet enchaînement : « Dans la procédure actuelle, il y a plusieurs 
acteurs différents qui font cette chaîne de contrôle. Il y a d’abord 
la personne concernée, qui donne son consentement et qui fait un 
acte positif en adhérant à l’association en payant une cotisation ; il 
y a les médecins traitants, qui établissent les rapports et la capacité 
de discernement. Ensuite, vous avez une association qui amène son 
aide, c’est-à-dire que cela ne se fait pas comme ça. On téléphone en 
disant : “Écoutez, demain je veux mourir !” Il y a quelque chose de 
préalable. Il y a des discussions. On regarde si la personne est vrai-
ment déterminée. On regarde si les conditions sont réalisées, puis 
il y a cette volonté de dire : “On arrête une date, vous venez chez 
moi mercredi prochain.” Et puis il y a ce contrôle a posteriori de 
la justice qui dit : “Attention, voilà, là, c’est un cas qui est clair. On 
peut être d’accord avec vous. Là, c’est un cas qui pose problème, 
attention la prochaine fois.” C’est aussi une manière de régler les 
choses. »

Bien qu’il s’agisse de cas relativement peu fréquents, les accom-
pagnatrices, la police, les médecins légistes et les procureur·e·s ne 
sont pas toujours sur la même longueur d’onde. Dans certaines 
circonstances, les points de vue sont disputés et doivent parvenir à 
s’accorder pour construire une appréciation un minimum partagée 
du cadre de la réalisation de telle ou telle assistance au suicide. Un 
fait constaté par Alexandre lors d’une observation.

En août 2018, lorsque tu as suivi une légiste lors d’une levée 
de corps Exit, tu as pu entrevoir en situation ces divergences. Aux 
alentours de 15h, Doris, médecin légiste assistante, se présente à 
la réception d’un établissement médico-social du canton de Vaud. 
La réceptionniste lui indique l’étage et le numéro de chambre 
dans laquelle l’assistance au suicide s’est déroulée. Elle monte au 
premier étage et frappe à la porte. Une accompagnatrice et un 
accompagnateur, Émilie et Henry, l’accueillent en compagnie des 
deux enfants et de la petite-fille de la défunte. Coutumière de la 
procédure médico-légale, Doris consulte le dossier que lui remet 
Henry, sans que celui-ci en expose les détails. À sa lecture, plusieurs 
éléments l’inquiètent. La lettre de volition n’est pas manuscrite, 
mais notariée. « Pourquoi ? » demande-t-elle. « Elle était trop fati-
guée », lui répond l’accompagnateur. Doris poursuit : « Pourquoi 
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l’usage de la perfusion? » Henry répond : « Parce qu’elle ne pouvait 
pas boire. » – « Et pourquoi elle ne pouvait pas boire ? » renchérit 
Doris. « Parce qu’elle était trop fatiguée », répète l’accompagnateur. 
Plus inquiétant, la légiste ne trouve aucun rapport médical dans le 
dossier. Elle en demande la raison. Henry n’en a pas, mais il précise 
que la requête a été validée par un médecin-conseil d’Exit et ajoute : 
« Cela ne fait que quatre jours que je suis ce dossier. »

Deux autres éléments attirent l’attention de Doris : deux 
pansements au niveau des bras et une pincette. Elle demande des 
explications. Les deux premières tentatives pour introduire l’ai-
guille hypodermique ont échoué. Quant à la pincette, elle a permis 
à cette femme de réaliser le geste terminal. Doris marmonne : 
« Comment une dame trop fatiguée pour écrire, signer ou boire 
serait-elle capable d’avoir la force de presser sur une pincette ? » 
Henry, confus, précise : « Elle avait suffisamment de force dans 
une main, mais pas dans l’autre. » La légiste remarque alors que 
la lettre notariée ne comporte pas de signature. Henry lui assure 
qu’il dispose d’une copie signée, qu’il lui remettra par courrier dans 
les prochains jours. Après que Henry est sorti de la pièce, les bras 
ballants, la légiste s’exclame : « C’est n’importe quoi, ce dossier! » 
Elle procède ensuite à l’examen du corps, qui ne révèle aucune 
irrégularité.

Dans l’attente de l’arrivée de la police, Doris, interloquée par 
l’indication médicale qui ne stipule que la présence d’une « maladie 
neurologique progressive », décide de rendre compte de cette situa-
tion à sa cheffe de service. Cette dernière lui conseille de contacter 
le médecin ayant signé ce document et la rassure sur le fait que, 
malgré la fatigue de cette femme, il reste plausible qu’elle ait pu 
actionner le dispositif par ses propres moyens. Accompagnés par 
Henry, deux policiers entrent alors dans la chambre. Doris leur 
présente la situation et insiste sur le fait que l’indication médicale 
lui paraît insuffisante et quelque peu troublante. L’un des policiers 
consulte le dossier et s’adresse à son collègue : « Pour nous, cela 
suffit comme info. » Il demande alors à la légiste l’intérêt d’avoir 
plus d’informations : « Mais la loi ! » répond-elle sur un ton énervé.

Lorsque l’accompagnateur transmet à Doris le numéro de télé-
phone du médecin signataire du certificat médical, celle-ci com-
prend : c’est le même médecin qui a rempli le certificat médical, 
attesté la capacité de discernement de la défunte et prescrit l’ordon-
nance de pentobarbital. Une concordance qui attise d’autant plus 
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la suspicion de la légiste. Malgré plusieurs sonneries, le médecin 
traitant ne répond pas. À la suite de cette première tentative infruc-
tueuse, le policier insiste : « Pour nous, c’est en ordre, ce dossier, 
comme cela. » Doris persévère toutefois dans sa démarche, ce qui 
incite le policier à investiguer d’autres moyens pour contacter le 
médecin, tandis que son collègue s’est proposé pour interroger 
un membre de la famille et obtenir plus d’informations sur cette 
situation. « Aucun membre de la famille n’est au courant de la 
pathologie de cette femme », affirme le premier policier, alors que 
le second mentionne que le numéro de téléphone du médecin 
fourni par l’accompagnateur n’était pas le bon. Deuxième tentative 
pour s’entretenir avec le médecin, qui répond. Doris lui demande 
des précisions. Le médecin obtempère et précise : « Elle avait une 
maladie neurologique progressive. » – « Autrement dit ? » reprend 
Doris. Le médecin précise : « Une cardiopathie ischémique. » La 
légiste lance alors sur un ton étonné : « Mais ce n’est pas suffisant 
pour avoir recours à Exit ! Il faut qu’il y ait une maladie mortelle 
à court terme, incurable. » Le médecin ajoute qu’il n’a pas vrai-
ment réalisé d’examen médical. Consternée, Doris raccroche et 
admoneste les policiers : « Ce n’est pas seulement qu’il n’y a pas de 
pathologie claire, mais en plus il n’y a pas eu d’investigation ! »

Lors de la transmission des informations concernant cette situa-
tion au procureur de garde d’arrondissement, les policiers – bien 
qu’ils n’aient pas encore réalisé d’audition ni avec l’accompa-
gnateur ni formellement avec l’un des membres de la famille 
présente – réitèrent leur position – « Au niveau police, il n’y a 
rien de suspect » –, avant de passer le combiné à la légiste. Doris 
revient sur le fait qu’il n’y a ni diagnostic, ni investigation médicale. 
La procureure lui répond néanmoins que « c’est parfaitement en 
ordre ». Elle lui explique que sa maman est morte par suicide assisté 
il y a de cela quelques mois, également en l’absence d’une maladie 
incurable, et que cela n’exclut pas la possibilité de réaliser une 
assistance au suicide.

En quittant les lieux avec la légiste, l’échange suivant a eu lieu :

« Tu es un peu énervée ? »
« Moi, énervée, pourquoi ? Non ! »
« D’accord, d’accord, tu n’es pas énervée. J’ai cru que la situation 
avec l’absence de diagnostic, et les échanges avec les policiers 
t’avaient un peu tendue. »
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« Eh bien c’est pénible, ils n’écoutent pas ce que je leur dis. 
Évidemment que, pour eux, la situation n’est pas problématique, 
ils sont pas médecins. »
« Donc tu es quand même un peu énervée ? »
« Non, mais ils sont soûlants, et ils pourraient m’écouter. Et quand 
je dis que ce n’est pas en ordre, eh bien ce n’est pas en ordre. »
« Et, pour toi, ce n’est pas en ordre parce qu’il n’y a pas de 
diagnostic ? »
« Ben ouais, il n’y a pas de rapport médical, pas de diagnostic et pas 
de maladie incurable comme le veut la loi. Alors oui, à moi cela me 
pose un problème. »

Ce court récit d’une situation complexe met en exergue non 
seulement une divergence de point de vue, mais aussi des connais-
sances et interprétations variables – et qui restent implicites – du 
dispositif d’assistance au suicide en Suisse dans certains cas. Pour 
cette légiste, médecin de formation, les indications médicales 
doivent être conformes à certaines recommandations – du moins 
à leur interprétation – édictées par les associations pour le droit 
de mourir dans la dignité ou d’autres organismes professionnels 
ou comités d’éthique. Ces recommandations, qui ne se recoupent 
pas complètement par ailleurs, ne sont nullement inscrites dans 
une loi, si bien qu’elles revêtent une moindre importance pour les 
policiers et la plupart des procureurs. En l’absence d’un mobile 
égoïste, d’une remise en question de la capacité de discernement, de 
preuves d’intervention d’une tierce personne, l’assistance au suicide 
fera l’objet selon toute vraisemblance d’une décision de classement. 
Dans d’autres cas « limites », des auditions complémentaires peuvent 
néanmoins être demandées ; les accompagnatrices concernées, voire 
les personnes ayant été témoins du suicide, peuvent alors être convo-
quées. Cela reste toutefois très rare au niveau des procureur·e·s de 
district tout comme au niveau de la Division des affaires spéciales. 
Les magistrat·e·s tendent à considérer les dossiers d’assistance au 
suicide comme « des petites choses faciles qui rendent la journée 
agréable », par contraste avec des affaires bien plus complexes qui 
mobilisent leurs compétences de juge, d’avocat·e et de procureur·e.

UN DERNIER ÉTAGE DE VÉRIFICATIONS

Les dossiers concernant une assistance au suicide, dans le canton de 
Vaud du moins, sont transmis et centralisés au sein de la Division 
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des affaires spéciales (DIVAS). Cette centralisation répond à un 
double objectif, comme le relève le procureur en charge : « On 
voulait avoir une vision d’ensemble des dossiers et la possibilité 
de les parcourir. » De plus, cela permet d’amoindrir la composante 
subjective de l’évaluation des dossiers par les procureur·e·s de garde : 
« C’est la raison pour laquelle on centralise ici. L’avis personnel, 
par rapport à l’opportunité d’ouvrir ou de ne pas ouvrir cela [une 
instruction plus poussée], n’entre pas en ligne de compte s’agissant 
de la réalisation ou non des conditions légales de l’infraction. »

Si les procureur·e·s de garde évaluent la conformité de chaque 
assistance à l’aune des informations qui leur sont transmises orale-
ment par la police et la médecine légale juste après une assistance 
au suicide, celles et ceux de la DIVAS le font, généralement une 
semaine après l’accomplissement du suicide assisté, sur la base d’un 
dossier plus complet, comprenant le rapport écrit de l’examen médi-
co-légal, ainsi que celui transmis par les forces de police résumant 
les auditions avec les accompagnatrices et – jusqu’en 2019 – avec 
l’un·e des membres de la famille, ainsi que d’autres informations 
complémentaires. La vérification de ces dossiers constitue cepen-
dant une partie congrue de l’activité des procureur·e·s de cette 
division. Au fond, c’est essentiellement la dimension légale de la 
réalisation d’une assistance au suicide qui oriente leur regard : « Ces 
dossiers posent divers types de problèmes : éthiques, moraux et tout 
ce qu’on veut. Mais ce n’est pas à cela qu’on s’attache. Nous, c’est : 
est-ce que l’on a des indices de commission d’une infraction pénale ? 
Est-ce que les dispositions légales entrent en ligne de compte, avec 
leurs limites ? L’objet du contrôle que l’on fait, c’est ça. » Si certains 
éléments du dossier interpellent – en cas notamment de signataire 
unique de l’ensemble des documents requis –, ils ne fondent 
pas une raison suffisante pour approfondir une instruction. Les 
situations sont toujours évaluées au cas par cas, selon l’ensemble 
des informations disponibles : « Un dossier, c’est un tout […]. De 
nouveau, la réalité a la capacité magnifique d’inventer des situations 
auxquelles le meilleur scénariste de film n’aurait pas pensé. »

Le principe reste toujours le même. Il s’apparente à une éva-
luation des risques : « La question générale et générique, c’est une 
création de risque. Il y a des pratiques qui, potentiellement, peuvent 
plus facilement amener à se poser les questions de l’existence d’une 
infraction pénale. […] Et si, dans un cas précis, on estime que cela 
pose un problème, on investigue pour voir si l’infraction pénale 
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est réalisée ou pas. » L’évaluation est par ailleurs facilitée par le 
fait que les assistances au suicide en Suisse romande sont réalisées 
par la même association pour le droit de mourir dans la dignité : 
« Évidemment, au bout d’un moment, on connaît Exit ; on connaît 
comment elle fonctionne ; on connaît leur formulaire ; on connaît 
leurs méthodes de fonctionnement, ce qui permet de détecter ou 
d’attirer notre attention si cela n’est pas le cas. » Schématiquement, 
plus le nombre d’irrégularités constatées est important, plus la 
volonté de poursuivre l’instruction paraît nécessaire : « Plus vous 
rajoutez des éléments qui font tiquer parce que…, plus on se dit 
ah, il y a peut-être matière à aller vérifier un peu plus. […] Si on 
additionne des éléments qui commencent à nous faire dire : on ne 
comprend pas cette chronologie, c’est un peu bizarre. En plus, les 
affections dont souffre la personne interpellent, on n’est pas dans 
un cas standard. Eh bien on va aller voir un peu plus loin. Et puis 
on aboutit à quelque chose ou pas. »

Dans une très large majorité des cas, les procureur·e·s ne 
constatent pas d’infraction pénale et les dossiers sont classés. Un 
dossier peut être ouvert à nouveau pour autant qu’il ne soit pas 
prescrit ; il faut pour cela qu’une personne physique ou morale 
dépose plainte, ou qu’une information substantielle et nouvelle 
incite le parquet à poursuivre les investigations. Dans ce dernier cas 
de figure, qui reste exceptionnel, la situation est discutée au sein de 
la DIVAS, avec les partenaires institutionnels, notamment le méde-
cin cantonal, ou d’autres intervenant·e·s impliqué·e·s dans la réali-
sation du suicide assisté. Les décisions sont prises en fonction des 
directives cantonales et fédérales en la matière, qui évoluent dans le 
temps, à l’instar de l’abandon d’une audition in situ d’un·e proche, 
sachant qu’une telle audition peut se faire dans les jours suivants, 
pour ne pas mettre trop de pression sur les familles : « Disons que 
l’on a eu des remarques qui sont remontées en interne de personnes 
qui se demandaient pourquoi [réaliser cette audition]. Et puis on 
a évalué l’utilité et la plus-value apportées par ce type d’audition 
par rapport aux inconvénients, de manière générique et générale. 
Cela ne veut pas dire que l’on y renoncera dans tous les cas, mais 
on a considéré que l’on pouvait s’en passer aux conditions qui sont 
indiquées dans la directive. » Ces évolutions n’ont cependant rien 
de spécifique à l’assistance au suicide. L’adaptation de l’application 
des directives se fait au gré de l’évolution des pratiques, des mœurs, 
des outils techniques et de la manière dont les enquêtes se passent.
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AVIS DE JUSTICE

Les procureur·e·s interviewé·e·s déclarent travailler dans le respect 
de la loi et des procédures auxquelles ils et elles sont soumis·e·s. Si 
personne ne se dit ouvertement opposé·e à l’assistance au suicide 
(certain·e·s n’ont pas souhaité se prononcer sur cette question), 
plusieurs se sont clairement montré·e·s en faveur de cette pratique. 
En particulier celles et ceux qui ont accompagné à titre privé 
une personne proche. Dans tous les cas, les procureur·e·s disent 
comprendre par empathie une décision de mettre un terme à une 
vie. Un magistrat l’exprime en ces termes : « Je n’y ai jamais été 
personnellement confronté. Mais je peux comprendre que l’on 
décide d’abréger des souffrances si les choses sont faites correcte-
ment. Pour moi, c’est ok. Je ne suis pas contre le suicide assisté. » 
Ces procureur·e·s soulignent, avec une certaine fierté parfois, la 
possibilité offerte par le cadre juridique suisse d’accompagner un 
suicide, à l’instar de celui-ci : « Je pense que c’est un avantage d’avoir 
cette possibilité légale en Suisse ; on le voit avec les personnes de 
l’étranger qui y recourent, ne jouissant pas d’une telle possibilité 
légale dans leur pays. »

Ils et elles comparent surtout les dossiers d’assistance au suicide 
avec le reste des affaires traitées dans leur quotidien professionnel, 
ce qui donne toute la mesure de la dimension sereine et paisible 
relative à cette pratique. En parlant du rôle des associations pour 
le droit de mourir dans la dignité, un procureur s’exprime ainsi : 
« Cette association vise un but qui me parle à moi […]. Moi qui 
vois la mort, je ne dirais pas quotidiennement, heureusement pas, 
mais quand on va sur des accidents mortels ou quand on voit des 
corps qui sont démembrés, ou lorsque l’on voit des motards qui 
ont chuté et qui sont décédés, la mort accidentelle, elle, est affreuse. 
Parce qu’il y a des positions qui sont grotesques : je ne sais pas, le 
corps sans tête, le corps et la tête avec le casque un peu plus loin. 
J’ai vu un motard qui a percuté la calandre d’un véhicule ; on aurait 
dit qu’il était au pilori. Donc mourir dans la dignité, cela me parle. »

Si les sensibilités personnelles varient sur ce dernier point, les pro-
cureur·e·s sont unanimes à relever l’importance de l’encadrement de 
l’assistance au suicide, effectuée par une diversité d’intervenant·e·s : 
« Je trouve que le système en soi n’est pas forcément critiquable, 
à partir du moment où il est cadré, en tout cas comme il l’est 
actuellement », fait remarquer l’un des procureur·e·s. Même si cette 
procédure post-mortem peut être difficile à comprendre – « Je 
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pense qu’elle est vécue comme lourde par les proches, ou je com-
prendrais qu’elle soit vécue comme lourde », glisse un autre –, cette 
procédure permet de pérenniser la spécificité helvétique dans ce 
domaine : « Je pense que c’est un moyen de sauvegarder cet acquis, 
de faire en sorte que cette possibilité existe. » Cette procédure est 
également perçue comme étant en adéquation avec la transforma-
tion des mœurs sur les questions contemporaines de fin de vie. Elle 
reflète le degré d’acceptation sociale et publique de l’assistance au 
suicide en Suisse et sert de garantie face aux personnes estimant 
toutes les dérives possibles, comme le suggère ce magistrat : « Le 
fait qu’il existe des garde-fous permet d’éviter que l’on n’ait une 
opposition politique ou publique de la pratique. […] Je pense que 
l’on pourrait faire taire beaucoup de critiques si les gens savaient ; 
d’ailleurs, souvent les gens ne savent pas à quel point le procédé 
n’est pas simple finalement, ni en amont ni en aval. »

Les points de vue des procureur·e·s varient par contre quant à 
l’interprétation des limites acceptables ou non – d’un point de 
vue éthique, moral et subjectif – pour accompagner un suicide. 
Certain·e·s disent se contenter de l’encadrement actuel et n’estiment 
pas utile de changer la procédure : « Moi, je trouve qu’elle fonctionne 
bien, donc je ne vois pas la nécessité de la faire évoluer. […] La 
faire disparaître ? Ce n’est pas à moi de le dire. C’est la politique 
criminelle du procureur général. » Un autre procureur relève que 
cette procédure s’adapte aux expériences : « C’est un moindre mal [ce 
contrôle post-mortem], je pense. Et cela est fait de la manière la plus 
légère possible de la part de tous les intervenants, en tout cas, il y a 
une tendance à alléger le procédé. » Pour sa part, un autre magistrat 
considère que cette procédure pourrait être supprimée à l’avenir : « À 
titre très personnel, je pense que l’on ne perdrait rien à perdre une 
telle procédure. Je pense que l’on va y arriver à terme. Mais les choses 
sont lentes dans notre pays. Socialement, des grandes questions de 
société comme cela sont longues à faire passer dans les mœurs. Et 
je ne serai pas surpris si, dans quelques années, il n’y a plus un tel 
procédé ou plus d’examen. Cela ne me surprendrait pas. »

D’autres n’envisagent pas qu’un tel accompagnement puisse 
se faire sans motif médical explicite : « Il faut se mettre à la place 
de la personne. Pas à la place d’une personne qui vient de perdre 
son travail, qui est à la retraite depuis deux mois et qui s’est cassé 
la jambe ! Je ne parle pas de ces cas-là. Mais d’une personne qui 
souffre de polytraumatismes, avec une maladie de Parkinson et qui 
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souffre d’une maladie du cœur, et qui sont des légumes. » Un autre 
procureur émet une appréciation similaire : « Pour moi, le suicide 
assisté, c’est vraiment pour les personnes qui souffrent pour des rai-
sons médicales, mais ce sont des souffrances physiques. » L’attention 
portée à la condition médicale de la personne fait apparaître ici une 
autre justification de ce contrôle : « Je crois que ce qui est important, 
c’est de pouvoir dire à l’association Exit : “Attention, il y a quand 
même quelqu’un qui vous surveille !” Et puis il faut que la procédure 
soit régulière. »

Ces variations pointent en arrière-fond vers des conceptions 
potentiellement différentes des possibilités d’élargir ou non l’aide 
au suicide à une aide médicale au suicide, voire à l’euthanasie active 
directe, à l’instar de ce qui se pratique en Belgique ou aux Pays-
Bas. Dans le contexte actuel, le modèle helvétique de l’assistance 
au suicide semble toutefois offrir, aux yeux des procureur·e·s, une 
alternative qui fonctionne depuis une vingtaine d’années. Cette 
alternative ne justifie pas l’introduction d’un droit à mourir, qui 
relève d’un débat de société plus large, sachant que la pratique 
d’euthanasie active directe est toujours considérée en Suisse, selon 
l’article 114 du Code pénal, comme un « meurtre sur demande de 
la personne ». Un procureur résume bien cette conception : « Avec 
l’euthanasie active, on franchirait un palier. Finalement, comme la 
Suisse à une solution au milieu qui a fait ses preuves, je ne pense 
pas que de passer à l’euthanasie active soit une bonne solution. »

Avec plus de réserve, l’avis du procureur de la DIVAS concernant 
l’encadrement post-mortem actuel de l’assistance au suicide s’aligne 
sur celui de ses confrères. Il se garde toutefois de le qualifier : « Je ne 
le qualifie pas. Il existe, il fonctionne. Je dirais que, pour l’instant, 
on n’a pas eu à s’en plaindre outre mesure. Je crois que l’on a une 
approche relativement pragmatique, la plus pragmatique possible, 
pour respecter au mieux l’ensemble des aspects. » La plupart des 
procureur·e·s estiment au final qu’il « faut avoir cette capacité et 
cette possibilité-là », et soulignent les conséquences d’un éventuel 
abandon de cette obligation légale, qui n’offrirait plus la possibilité 
de détecter de possibles infractions légales. Ce qui est très bien 
résumé par ce procureur : « Comme vous le disiez, si on considère 
que ce n’est plus violent [l’assistance au suicide], alors c’est fini. 
Enfin, je veux dire que l’on n’est plus avisé, que l’on ne fait plus 
rien, et puis, à ce moment, tout ou rien peut se passer. On aurait 
zéro vision. »
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LA LEVÉE DE CORPS

Les pompes funèbres interviennent en dernier sur une assistance 
au suicide, le départ du corbillard marquant une rupture pour les 
proches. C’est aussi le moment où la police s’en va, au plus tard, et 
où les accompagnatrices d’Exit prennent congé. Leur arrivée vient 
donc clore une assistance au suicide. Pour décrire cette dernière 
phase post-mortem, nous avons collaboré avec l’équipe des Pompes 
funèbres officielles de la Ville de Lausanne ; entre 2017 et 2018, nous 
avons présenté notre recherche à l’équipe dans son entier et discuté 
collectivement des situations d’assistance au suicide ; nous avons 
en outre accompagné un employé funéraire pour une prévoyance 
obsèques en amont d’un suicide assisté – ce que nous avons restitué 
dans notre premier chapitre – et interviewé quatre membres du 
personnel. Si nous ne les avons pas accompagné·e·s lors d’une levée 
de corps Exit, nous avons observé leurs interventions – les entre-
prises pouvant varier selon les régions – lors de notre présence sur 
une scène d’assistance au suicide, soit via les familles, soit via la police 
ou la médecine légale.

ANTICIPATIONS ET ORGANISATION

Les employé·e·s des pompes funèbres reçoivent les familles et 
les aident à organiser les funérailles souhaitées. Si cela se fait en 
général après le décès de la personne, il arrive que des contrats de 
prévoyance obsèques soient signés en amont. Le cas échéant, ce 
sont les personnes concernées qui déterminent avec les pompes 
funèbres – dans l’intimité du domicile privé, dans la chambre 
d’une institution hospitalière ou d’un établissement médico-social 
ou dans les bureaux de l’entreprise de pompes funèbres –, parfois en 
présence d’un·e proche, comme ce fut le cas de Paul-André Damar. 
Il n’est pas rare que des arrangements aient déjà été conclus entre les 
familles et les pompes funèbres dans les cas d’assistance au suicide. 
Cela permet d’anticiper certains détails techniques et pratiques, et 
surtout d’aviser ces professionnel·le·s d’une date, voire d’une heure 
approximative pour leur intervention.

Que ce soit en amont ou en aval, les pompes funèbres réalisent 
toujours ce travail relationnel en costume et cravate ; elles recherchent 
un équilibre entre obtention d’informations et minimum d’intru-
sion dans la vie privée des gens : « On ne fait pas les fouineurs », 
fait remarquer un employé. En règle générale, l’organisation d’ob-
sèques – même très simples – suppose de connaître les nom et 
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prénom de la personne, son âge, son métier et sa confession. Les 
modalités pratiques sont ensuite discutées : crémation ou inhuma-
tion ; choix du cercueil et de ses éventuels ornements ; ouverture ou 
non du cercueil et tenue vestimentaire de la personne défunte ; choix 
de la sépulture et destination des cendres ou du corps ; organisation 
ou non d’un service funèbre ; publication éventuelle d’un avis 
mortuaire et élaboration de son contenu. Dans les cas d’assistance 
au suicide suivis, les protagonistes recherchent le plus souvent la 
simplicité en la matière.

En plus de cet aspect relationnel, les pompes funèbres réalisent 
une diversité de tâches : entretien du parc des véhicules de fonction, 
préparation des cercueils, mises en bière, toilette mortuaire, habillage 
du corps et, bien sûr, levées de corps. Concernant cette dernière 
activité, tout commence par le retentissement d’une alarme dans les 
locaux des véhicules et du matériel, qui annonce par haut-parleur 
l’arrivée d’un fax en provenance des bureaux de l’Office central. 
Ce document contient les informations utiles à la levée de corps : 
nom, prénom, adresse de la personne décédée, dispositions – si 
existantes – pour le traitement du corps. S’il s’agit d’une assistance 
au suicide, la mention « EXIT » est stipulée pour en informer les 
employé·e·s qui effectuent la levée de corps ; il arrive également que 
l’annonce se fasse directement par téléphone par les collègues du 
bureau.

En règle générale, compte tenu de la lourdeur émotionnelle 
qu’une levée de corps peut générer – surtout lors d’homicides ou 
d’accidents –, les pompes funèbres ne cherchent pas à obtenir trop 
de détails sur l’intervention à venir, comme le fait remarquer cet 
employé : « C’est mieux de ne pas se poser de questions. C’est peut-
être une personne qui est oubliée depuis longtemps. Il faut se dire que 
c’est une situation normale, ne pas se faire de film, et puis on avise. » 
Beaucoup parmi ces employé·e·s insistent sur le fait qu’au-delà de 
l’aisance relationnelle à avoir, une grande capacité d’adaptation est 
requise face à la très grande diversité des cas. La plupart se rappelle 
des premières fois : un premier suicide, la première intervention sur 
la mort d’un enfant en bas âge, le premier accident grave : « Il y a des 
trucs un peu choquants au départ, mais on est obligés de se blinder 
un peu. Donc voilà, il faut faire la part des choses », relève un autre 
employé. Autant de baptêmes du feu qui permettent de prendre la 
mesure de l’adéquation de leur personnalité aux exigences de cette 
profession.
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Une fois les informations transmises, les employé·e·s de pompes 
funèbres – toujours par deux – partent sans attendre à l’adresse 
indiquée avec une voiture de fonction, un corbillard. Cette tâche 
diffère peu d’une mort à l’autre ; seule la destination du corps change 
selon que la mort ait été qualifiée de « naturelle » ou de « violente ». 
Dans ce dernier cas de figure, les pompes funèbres n’emmènent pas 
la personne défunte au centre funéraire mais au CURML ; dans ce 
dernier cas, elles doivent manipuler le corps avec précaution, pour 
ne pas interférer avec l’enquête en cours et l’examen médico-légal à 
venir. Comme souligné précédemment, la procédure en cas de sui-
cide assisté – sur décision d’un·e procureur·e de district de « libérer 
le corps » – permet aux pompes funèbres d’emporter directement 
le corps vers un centre funéraire, même si le constat de décès stipule 
« mort violente ». Aucune indication spécifique n’est donnée par la 
justice aux pompes funèbres en la matière ; dans ces situations, elles 
exécutent leurs gestes selon leur savoir-faire.

S’OCCUPER DES PERSONNES DÉFUNTES ET DES FAMILLES

Ces sont en principe les accompagnatrices d’Exit qui accueillent les 
pompes funèbres à leur arrivée. Les échanges sont brefs et se limitent 
le plus souvent à l’indication de la pièce où repose le corps. Il arrive 
que seule la police soit encore sur les lieux, en particulier quand le 
domicile de la personne défunte a été mis sous scellés pour éviter tout 
problème de succession. S’il y a des membres de la famille ou des 
proches, les pompes funèbres se présentent, comme le rapporte cet 
employé : « On dit ce que l’on va faire : “On va transporter le corps 
de Monsieur ou de Madame au centre funéraire. […] Dès que vous 
aurez pu prendre contact avec le collègue du bureau pour le choix 
du cercueil, on pourra faire la mise en bière et vous pourrez voir le 
corps dans une chambre individuelle.” » Les deux intervenant·e·s se 
divisent le travail, si possible dans deux espaces distincts, l’un·e pour 
préparer le corps, l’autre pour engager la relation avec les proches.

Concernant les personnes défuntes, un employé des pompes 
funèbres fait remarquer qu’elles sont le plus souvent déjà habillées. 
Dans le cas contraire, il est proposé aux familles de préparer le corps 
sur place : faire la toilette mortuaire, raser le visage si nécessaire, coiffer 
la personne et l’habiller avec les vêtements qui ont déjà été disposés à 
cet effet sur une chaise ou un meuble. Les pompes funèbres prennent 
garde aux produits utilisés, en particulier lorsqu’une perfusion a été 
posée, comme le fait remarquer cet employé : « Quelquefois, il y a 
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une intraveineuse. Ce sont quand même des produits dangereux. 
Mais la perfusion, elle reste avec le corps. Il y a la poche avec le 
liquide, branchée à l’intraveineuse. Elle reste avec le corps, […] il 
ne faut pas faire n’importe quoi avec le liquide dans la poche. Il faut 
détruire le produit. On porte des gants. »

Aux yeux des pompes funèbres, la préparation du corps est une 
occasion pour les membres de la famille de partager un dernier temps 
d’intimité. Cela faciliterait le « travail de deuil » et la remémoration 
de l’être aimé, ce que souligne cet employé : « Si on peut […] le 
présenter à la famille dans son lit et donner l’impression qu’il dort, je 
pense que la famille va garder un meilleur souvenir que de le prendre 
au milieu de la tempête. » D’autres proches préfèrent néanmoins se 
libérer de la pesanteur de la situation et demandent que la prépara-
tion du corps se fasse au centre funéraire. Dans l’intervalle, l’autre 
employé·e, qui traite avec la famille, vérifie que les points stipulés 
dans un contrat de prévoyance – le cas échéant – sont toujours 
d’actualité. Sinon, il ou elle prend les dispositions nécessaires pour 
effectuer un changement ou faire des choix. Les causes et les raisons 
d’un décès ne font par contre pas l’objet d’une discussion, comme le 
relève cet employé : « On ne sait pas de quoi la personne souffrait. On 
ne pose pas la question ; on n’entre pas dans la vie privée, si ce n’est 
sur l’initiative des personnes présentes. » Ces dernières répondent 
d’ailleurs avec beaucoup de diligence aux questions posées ; certaines 
demandent conseil sur le choix des vêtements, sur la possibilité de 
laisser un objet avec le corps, sur les éventuels bijoux. Les questions 
techniques et procédurales sur la levée de corps en elle-même 
sont rares, inexistantes dans tous les cas lors de nos observations. 
L’employé·e en charge de la famille collecte encore les documents 
administratifs, une copie du constat de décès et de l’autorisation de 
levée de corps.

Les pompes funèbres proposent ensuite aux proches de se recueil-
lir une dernière fois auprès de la personne défunte, comme dans cette 
scène d’assistance au suicide d’une femme d’une soixantaine d’an-
nées, racontée par un autre employé : « On propose quand même 
avant de partir, même si la dame était déjà habillée, on demande 
s’il y a des personnes qui souhaitent se recueillir avant de prendre le 
corps. Généralement, les gens le font. Tout le monde est allé, sauf le 
mari, qui est allé se recueillir en dernier, seul. » Pendant ce temps, les 
deux employés des pompes funèbres sont restés seuls dans le hall avec 
le mari, laissant la porte ouverte pour d’éventuelles questions : « On 
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reste le plus silencieux possible en fonction du feeling de la situation. 
On sait si on peut parler de ce genre de choses, avec de l’expérience. 
On vient retirer la personne qui était aimée, donc on a quand même 
un rôle pas facile. »

Vient enfin le moment d’emporter le corps. Équipé·e·s d’une 
civière pliée en deux afin de rendre cet objet le plus pratique et le 
moins visible possible – « On laisse la civière aussi loin que possible 
du corps et on la cache un peu », fait remarquer un employé –, les 
pompes funèbres procèdent au transfert du corps. À la différence 
de l’examen médico-légal, elles invitent les personnes à observer 
ce moment, voire à les accompagner jusqu’à la sortie du domicile. 
Aucune réponse positive à cette invitation n’a pourtant été obser-
vée. Le corps est mis dans une housse, ne laissant plus voir que les 
contours du corps inerte. Les employé·e·s demandent une ultime 
fois si quelqu’un souhaite se recueillir ou prononcer un dernier 
mot, avant d’acheminer le corps jusqu’au corbillard. Il n’est pas rare 
que voisin·e·s et badauds observent ce qui se passe : « Il y a pas mal 
de curieux aux fenêtres, plus rarement dans les couloirs », note un 
employé.

Arrivé au centre funéraire, le corps est conduit dans une salle de 
préparation pour y recevoir les soins qui n’auraient pas déjà été pro-
digués sur place : les paupières sont fermées, et la machoire inférieure 
réhaussée ; le corps est lavé, rasé, coiffé, habillé, avant d’être mis 
en bière et d’être exposé, si cela est souhaité, durant quarante-huit 
heures en principe, dans l’une des trente-trois chambres mortuaires 
de ce centre. Les pompes funèbres exécutent les dernières tâches 
administratives pour procéder à la crémation ou à l’inhumation de la 
personne défunte, avec ou sans cérémonie.

LE REGARD DES POMPES FUNÈBRES

Au premier abord, les pompes funèbres affirment ne pas faire de 
distinction entre les levées de corps Exit et les autres. Les entretiens 
menés font toutefois apparaître quelques spécificités. L’heure à 
laquelle les employé·e·s interviennent fait par exemple l’objet de 
commentaires : « Habituellement, pour Exit, c’est presque toujours 
entre 12h et 13h30. C’est préprogrammé. » Cette « pré-programma-
tion », comme ils et elles le mentionnent, a modifié quelque peu la 
nature de leur activité professionnelle. En effet, soit une convention 
d’obsèques a déjà été établie, soit les proches savent déjà quelles 
dispositions prendre, comme le souligne cet employé : « On prend 
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le temps pour expliquer les choses. Mais cela n’est pas nécessaire sur 
une levée de corps Exit. »

L’atmosphère qui règne dans les lieux de leur intervention est aussi 
perçue de manière spécifique : « Les levées de corps Exit sont presque 
les levées de corps les plus propres. On part dignement avec Exit, 
parce que cela va être fait proprement. Et c’est moins brutal pour 
la famille que lorsque la personne s’est jetée d’un pont. » Le lieu du 
décès, l’ordre et la propreté des intérieurs sont régulièrement rappor-
tés comme des éléments caractéristiques de ce type de mort : « En 
principe, les défunts sont dans leur chambre. Tout est rangé. On voit 
qu’ils [les proches] s’attendaient à avoir de la visite. Les personnes 
qui organisent leur départ sont des personnes très méticuleuses, des 
personnes organisées », par contraste avec les autres types de « mort 
violente » : « On trouve les corps dans les caves, dans les galetas, dans 
la salle de bains. Mais c’est moins agréable que de mourir dans sa 
chambre ou dans son salon. » Un autre employé des pompes funèbres 
va jusqu’à associer entretien du domicile et assistance au suicide : 
« Dans le cas d’un suicide assisté, c’est rare que cela soit un taudis.  
À l’intérieur, c’est nickel. Je n’ai jamais fait un suicide assisté dans un 
taudis. C’est un appartement tout à fait normal. »

Les pompes funèbres perçoivent encore d’autres conséquences 
liées à l’anticipation de la mort. L’attitude des proches et membres 
de la famille est différente, comme le relève cet employé : « Les 
personnes sont tristes, certes, mais moins sous le choc. Ce n’est 
pas quelque chose de soudain qui leur tombe dessus. On le voit au 
niveau du stress : les gens sont plus calmes quand c’est un Exit. Dans 
d’autres cas, la personne va parler vite ou moins vite. Il y a de la 
peine, mais ils l’ont déjà avalée. » Certain·e·s n’hésitent pas à faire un 
lien avec le deuil : « Et je pense que les gens commencent leur deuil 
bien avant. Une fois qu’ils savent, c’est inévitable. » À l’instar des 
légistes, les pompes funèbres estiment que le sentiment de tristesse 
est contrebalancé par un sentiment de soulagement : « Souvent, la 
famille est triste, mais c’est presque un soulagement. Le proche a 
fini de souffrir. Pour un Exit, on voit bien que les personnes étaient 
malades. Si la mort est inattendue, c’est plus dur pour les proches. »

La position des défunt·e·s constitue une spécificité supplémen-
taire des levées de corps à la suite d’une assistance au suicide : « La 
personne est couchée, comme si elle dormait, tranquille, apaisée », 
relève cet employé. Un autre confirme cette impression : « Elle est 
en position digne, bien habillée, bien coiffée. La personne qui 
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meurt d’Exit n’a pas la bouche ouverte ou les yeux ouverts. Le 
choc est moins violent que dans le cas d’une surprise [d’une mort 
inattendue]. » L’habillement de la personne décédée fait également la 
différence, puisque les personnes qui se suicident ont généralement 
choisi – parfois avec soin – leurs derniers vêtements. Les pompes 
funèbres notent enfin l’absence d’une expression de combat ou de 
lutte sur le visage de ces défunt·e·s : « J’ai fait des morts naturelles, 
note un employé, on se demande si la personne ne s’est pas sentie 
mourir, si elle n’a pas lutté jusqu’au dernier moment. Les traits du 
visage ont l’air tendus. [On perçoit] une odeur de transpiration, on 
ne sait pas, mais cela donne l’impression que la personne a essayé de 
lutter. Quelquefois, on voit des traces de sang dans tout l’apparte-
ment. Cette personne a dû lutter. On en trouve quelquefois juste à 
côté du téléphone. On voit des traces et des signes que l’on peut plus 
ou moins interpréter. » Ces signes ne sont jamais mentionnés en lien 
avec une assistance au suicide.

Pour les familles cependant, l’une des questions qui revient 
fréquemment concerne le faire-part : faut-il mentionner le fait que 
la personne défunte est décédée par suicide assisté ? Les pompes 
funèbres disent rassurer les familles, quelle que soit leur décision. 
À celles qui souhaitent taire cette pratique, un employé évoque 
une « pudeur de bon ton ». Un autre précise que personne parmi 
les professionnel·e·s qui interviennent sur une assistance au suicide 
ne juge une telle pratique : « Il n’y a pas de commentaires des autres 
professionnels sur une levée de corps Exit. Personne ne donne son 
avis, pas de jugement. Chacun garde son rôle de professionnel, et on 
ne débat pas sur ce genre de sujet. »

L’habitude professionnelle des pompes funèbres veut en outre que 
les causes et raisons d’un décès ne soient pas commentés. Il arrive 
certes d’échanger sur des circonstances tout à fait extraordinaires, 
comme la mort d’un nouveau-né, la maigreur particulière d’un 
cadavre, un isolement extrême ou la fulgurance d’une maladie.  
Il est aussi possible de s’insurger contre certaines morts solitaires 
ou contre l’absence des proches durant une cérémonie ou le fait 
que des cendres ne sont jamais retirées. Face à ces impressions et 
constats, issus parfois d’une longue expérience de levées de corps, 
les employé·e·s des pompes funèbres soulignent le rôle que jouent 
les accompagnatrices d’Exit pour prévenir ces situations exception-
nelles, en particulier la mort solitaire. Un employé résume cette 
conception : « À la limite, la personne d’Exit, je pense, je ne veux pas 
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dire qu’elle détend l’atmosphère, mais elle rassure la famille. C’est 
vrai que pour la famille, [avoir] quelqu’un, des personnes qui sont 
formées à cela, et ils ont cela en eux, ils ont une grande empathie, 
les gens le ressentent aussi, ils ne sont pas tout seuls. » Il n’est donc 
pas rare que les pompes funèbres – confrontées à une multitude de 
situations – entretiennent une opinion positive à l’égard de l’assis-
tance au suicide : « Chaque être humain doit choisir. C’est son droit. 
Moi je trouve que c’est une bonne chose. […] Nous, on a l’occasion 
de voir la détresse des personnes dans un appartement lorsqu’elles 
vivent seules », relève un employé.

Leurs appréciations se construisent au fil des situations rencon-
trées. Elles se forgent et se modifient en fonction des expériences 
sur le terrain, à l’instar de cet employé qui se déclare fortement 
croyant et pratiquant. Ce dernier a tout d’abord été surpris par les 
situations de suicide assisté, avant de s’en faire une idée différente : 
« Les gens prennent leur décision et il faut respecter […]. Quand on 
vous appelle au téléphone et qu’on vous dit : “Je vais partir demain 
à 9h”, les premières fois, cela m’a interpellé. » Il poursuit son propos 
avec une anecdote : ne sachant pas quoi répondre dans ce type de 
situation, il a une fois entendu la personne lui dire : « Ne vous faites 
pas de souci, je sais où je vais. » Cette simple phrase l’aura aidé pour 
effectuer ces levées de corps. Enfin, ces appréciations dépendent des 
observations du corps et de la déchéance physique : « Lorsqu’il n’y a 
pas de doute et pas d’ambiguïté. Quand on voit certaines maladies 
dégénératives, autant le faire proprement que faire n’importe quoi. »

La présence ou non d’une pathologie explicite constitue toutefois, 
comme pour les légistes et les procureur·e·s, un élément de divergence 
quant à l’acceptabilité de l’assistance au suicide. Face à la complexité 
de ces choix, certain·e·s employé·e·s s’abstiennent de prendre une 
position tranchée : « C’est quoi la moins mauvaise solution ? Je ne 
sais pas ! Peut-être que la personne pourrait se retaper, mais on ne 
sait pas. Donc c’est mieux de ne pas se poser la question. Il n’y a 
pas vraiment de vérité là-dedans. Maintenant, se pose la question de 
l’aide au suicide pour ceux qui ne sont pas malades. C’est difficile à 
dire : qu’est-ce que c’est le moindre mal ? Je ne sais pas, je ne donne-
rai aucune réponse. » À ce stade pourtant, les questions ne peuvent 
que rester ouvertes concernant une interprétation a posteriori de la 
condition médicale de la personne défunte et de ses souffrances. Les 
réponses à ces questions se dessineront peut-être durant les semaines 
ou mois à venir ; durant le temps du deuil.
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5. CIRCONVOLUTIONS DU DEUIL

Ce livre a suivi une trame chronologique. Il s’est ouvert sur ce 
qui conduit une personne à solliciter une assistance au suicide 
avec le soutien d’une association. Il a ensuite décrit la mise 

en œuvre d’accompagnements et de suicides ; il s’est poursuivi 
avec une présentation du dispositif de contrôle post-mortem. 
Dans le précédent chapitre, nous avons documenté la manière 
dont l’assistance au suicide est gérée administrativement par les 
instances juridico-légales ; nous avons notamment décrit l’examen 
du corps durant l’intervention des représentant·e·s étatiques sur 
la scène d’un type de décès catégorisé comme « mort violente ».  
Il est à noter toutefois qu’en pratique, une assistance au suicide est 
supposée amoindrir le caractère « violent » de la mort volontaire, 
car elle recourt à des moyens présentés et perçus comme adoucis-
sant le passage de vie à trépas : une overdose de pentobarbital, une 
solution pharmaceutique de barbiturique obtenue uniquement sur 
prescription médicale. La prise de cette solution se fait en présence 
d’une tierce personne, membre de la famille ou non.

C’est l’imbrication de ces deux facettes – l’ingestion de bar-
biturique et le fait d’être accompagné·e durant la complétion de 
l’acte – qui distingue l’assistance au suicide d’autres manières 
de mourir. Durant l’ensemble du processus, toutes les personnes 
impliquées dans un tel événement sont confrontées à des normes 
hétérogènes, parfois contradictoires et conflictuelles. En les expéri-
mentant, tous ces individus sont amenés à produire des appréciations 
et des jugements, non seulement en amont de l’acte pour savoir s’il 
convient ou non d’accéder à une telle demande, mais également en 
aval du décès, ce qui invite à des reconsidérations potentielles : le 
recours à l’assistance au suicide était-il approprié et légitime ? Que 
signifie après coup cette fin de vie, dans le contexte contemporain ? 
Ces questions sont au cœur de notre dernier chapitre.



Durant la recherche, nous avons suivi certains principes métho-
dologiques. L’un d’eux a été de privilégier l’observation et la mise 
en récit des situations dans lesquelles nous avons été concrètement 
impliqué·e·s en tant que chercheur·e·s sur un plus ou moins long 
terme, y compris durant le suicide lorsque cela était possible. Nous 
avons par conséquent été présent·e·s quand l’imaginaire du possible 
s’est concrétisé jusqu’à la décision d’accomplir un suicide ; nous 
avons été présent·e·s au moment de déterminer une date pour 
mourir et au moment de mettre un terme à une existence ; nous 
avons aussi été présent·e·s durant la levée de corps effectuée par 
la police, les médecins légistes et les pompes funèbres. Et nous 
avons encore été présent·e·s auprès des proches survivant·e·s après 
le décès. Nous-mêmes avons dû, au fil de la recherche, intégrer nos 
expériences respectives et les interpréter après coup, cela d’autant 
plus que chacun·e d’entre nous a au moins observé un suicide.

Si ces séquences temporelles successives se reflètent bien dans 
l’organisation du livre, il convient de relever l’existence d’une 
double temporalité narrative qui se déploie en miroir depuis le 
moment paroxystique du suicide. En partant du 8h-12h de l’as-
sistance au suicide, les deux extrémités du processus s’éloignent 
en deux cercles concentriques, presque symétriques. Le premier 
concerne, d’une part, la mise en place de l’accompagnement et, 
d’autre part, le contrôle post-mortem. Le deuxième cercle corres-
pond à l’éloignement de ces deux temporalités, qui s’effilochent 
de plus en plus jusqu’à s’entremêler curieusement : l’imaginaire 
du possible qui précède le suicide tout d’abord et le temps du 
deuil ensuite. Ces deux extrêmes se rencontrent dans nos investi-
gations : l’imaginaire et l’investissement personnel dans un projet 
de suicide assisté deviennent, pour celles et ceux qui restent, des 
souvenirs, des réflexions ou des méditations sur une expérience de 
fin de vie passée. Dans cette perspective, la fin d’un processus agit 
comme le potentiel début d’un autre, par voie de considérations 
et de reconsidérations des événements vécus. En d’autres termes, 
une expérience de deuil – par circonvolution – peut participer 
d’un imaginaire dans lequel l’idée d’une assistance au suicide 
devient possible et peut s’installer, de manière surdéterminée et 
sans effacer la part d’indétermination qui caractérise sa mise en 
œuvre. Par conséquent, en plus d’aller du début vers la fin et du 
milieu vers ses deux extrémités, le sens des récits peut aller de la 
fin vers le début.
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Cette pluralité des directions narratives – présente dans nos 
expériences de terrain et dans la forme que nous avons donnée à 
ce livre – reflète au fond le processus d’une assistance au suicide, 
dans la mesure où les personnes impliquées à différents titres sont 
également mus par une multiplicité de sens, de directions et de 
significations : en l’occurrence, la période après le décès vient faire 
écho à l’imaginaire du possible, car l’éventualité de recourir au 
suicide est régulièrement mise en perspective, pour une raison ou 
une autre, avec l’image de la mort – celle de leur propre implica-
tion aussi bien que celle de la personne décédée – que les proches 
conservent et mettent au travail. Était-ce bien ce qui avait été sou-
haité ? Etait-ce la bonne chose à faire ? Est-ce qu’un comportement 
était adéquat ? Comment gérer le fait que la personne est désormais 
partie ? Pourquoi cette dernière est-elle morte de cette façon ? Certes, 
de telles questions se posent à l’occasion de chaque décès. Le deuil 
est très souvent exigeant ; il nécessite du temps et ne débouche pas 
toujours sur une acceptation de la mort. Il s’agit, a minima, de 
reconnaître que la personne a disparu et de composer avec cet état 
de fait. Cela vaut quelles que soient la personne et la façon dont 
cette dernière est partie. Mais réfléchir à qui elle était et comment 
elle est décédée importe d’autant plus que les proches n’ont pas 
toutes les réponses à leurs questions, que de nouvelles questions 
émergent à la suite de la mort, ou que d’anciennes questions sont 
remises en exergue et interpellent. Une assistance au suicide peut 
conduire à de telles interrogations : intervient alors dans l’équation 
la façon dont l’événement du décès est interprété, internalisé ou 
introjeté, dont cet événement est externalisé et projeté.

Les trois sections de ce cinquième chapitre rendent compte de 
ces circonvolutions : la première explore les conséquences possibles 
de l’investigation médico-légale sur ce temps particulier, en revenant 
sur deux situations distinctes : celle d’un proche convoqué en jus-
tice, ce qui génère des sentiments contrastés sur le fait de se sentir 
« criminalisé », et celle – à l’inverse – où un proche active la justice 
pour questionner le rôle des associations d’aide au suicide. Ces deux 
situations montrent par contraste la place que le dispositif médico- 
légal peut occuper dans le temps du deuil. La deuxième section 
examine une autre composante liée au fait que la mort est organisée 
par un tiers, avec le concours d’une association la plupart du temps. 
Deux situations servent à mettre en perspective différents modes 
d’appropriation d’une expérience au suicide sous l’effet du temps : 
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devoir composer avec une incertitude quant à l’idée selon laquelle 
l’assistance au suicide avait été une nécessité au moment de sa réali-
sation, et choisir de s’engager, voire de militer en faveur du droit de 
mourir dans la dignité, surtout quand la mort souhaitée n’a pas pu 
être assistée. La dernière section, également par le biais de deux situa-
tions distinctes, décrit la façon dont les liens avec la personne défunte 
et les événements survenus avant, pendant et après une assistance au 
suicide sont revisités, repensés, sinon préservés au fil du temps.

ENJEUX D’ACCUSATION

Contrairement à la période qui précède la mise en place d’une 
assistance au suicide et au moment du suicide ou encore de l’exa-
men médico-légal, il n’existe à proprement parler aucun dispositif 
spécifique par lequel passent les proches en deuil après cette mort 
particulière. Certes, l’association alémanique Dignitas propose un 
« formulaire de feedback » à celles et ceux qui ont été présent·e·s 
durant un suicide assisté et l’association Exit Suisse romande 
collabore avec deux psychologues bénévoles pour les orienter sur 
demande. Mais cela s’avère probablement insuffisant pour mettre 
au travail et intégrer – « perlaborer » – l’expérience d’un tel évé-
nement. Pour notre part, dans le cadre de notre recherche, nous 
avions également offert la possibilité d’un soutien psychologique. 
Cette ressource avait été mise à disposition des personnes qui 
auraient souhaité bénéficier de conseil ou de soutien à la suite 
de nos observations ou de nos entretiens. Si une telle offre a été 
appréciée, elle n’a pourtant jamais été activée. Cette ressource était 
aussi prévue pour les membres de notre équipe, puisqu’il n’est pas 
commun d’observer des suicides à des fins de recherche. Or, ce 
dispositif n’a pas non plus servi à cette fin. Pourquoi ? L’une des 
réponses possibles est que le travail de collaboration, notre façon 
d’échanger très régulièrement sur les situations vécues par les un·e·s 
et les autres, a fourni une alternative minimale mais suffisante, adé-
quate, pour y faire face. Ce qui n’enlève rien au fait que certaines 
expériences plus difficiles aient été gardées pour soi.

À l’instar de l’imaginaire du possible, les paramètres qui 
influencent le deuil sont existentiels et expérientiels, biographiques 
et sociaux, psychologiques et sociologiques ou anthropologiques. 
Ils excèdent dans tous les cas le cadre et le mandat des associations, 
indépendamment du fait que certaines accompagnatrices gardent 
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parfois contact avec des proches dans la période qui suit un suicide. 
De plus, aucun rituel spécifique ou systématique n’a été identifié 
avec la pratique de l’assistance au suicide. La temporalité indéter-
minée du deuil repose par conséquent, et très schématiquement, 
sur qui est la personne aussi bien que sur le contexte et le style 
de vie dans lequel cette dernière évoluait et évolue avec la mort 
de l’être cher. Nous n’avons cependant pas l’ambition de théoriser 
ces aspects, ni de proposer une typologie ou un modèle du deuil. 
Comme dans nos chapitres précédents, nous exposons une plura-
lité de situations qui, mises bout à bout, permettent d’apprécier 
les manières dont certains individus, y compris nous, ont traversé 
la période qui suit une assistance au suicide. Nous débutons avec 
la place que le dispositif médico-légal peut prendre dans une telle 
expérience, en adoptant à nouveau dans la narration la deuxième 
personne du singulier, la seule alternative que nous ayons trouvée 
pour rappeler cet écart déterminant entre l’expérience singulière de 
recherche et la restitution collective, uniforme, de cette singularité.

LE POIDS DE LA SUSPICION

L’histoire de Jonas a été choisie et documentée par Anthony. 
Lorsque tu as commencé à te rendre à Lausanne sur une base 
régulière, depuis Paris, en début d’année 2015, et après avoir 
rencontré l’ancien président d’Exit, l’une des accompagnatrices 
les plus expérimentées de cette association, Pierrette Pinelli – qui 
s’est retirée de cette activité peu après votre rencontre –, t’a suggéré 
de prendre contact avec le docteur Jonas Milner. Pierrette pensait 
que l’expérience de ce dernier était intéressante pour documenter 
le sillon creusé par une assistance au suicide. Elle n’a pas précisé 
pourquoi, et tu ne le lui as pas demandé. Jonas t’a accueilli à la gare. 
À travers une tempête de neige, il t’a conduit jusqu’à sa maison, 
où vous vous étiez déjà rencontrés auparavant pour revenir sur 
l’histoire de la mort de sa femme, décédée par assistance au suicide 
à l’été 2013, et pour évoquer les événements qui avaient entouré 
cette fin de vie et l’expérience qui en avait résulté. Jonas s’était 
notamment remarié dans l’intervalle. Après un accueil souriant, sa 
seconde femme s’est éclipsée dans une autre partie de l’habitation 
pour vous laisser parler au salon.

Un glioblastome a été diagnostiqué chez Viviane, la première 
femme de Jonas, en 1993. Contrôlée régulièrement, cette dernière 
a vécu une quinzaine d’années sans que la tumeur se développe 
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autrement que de manière bénigne. En 2008, sa fille a accouché 
d’une petite fille, que Viviane gardait cinq jours par semaine, 
pendant les heures de travail. À partir de ce moment, celle-ci n’a 
plus souhaité effectuer de scanners supplémentaires, par crainte de 
découvrir des éléments qui l’auraient empêchée de s’en occuper. 
Son souhait était de prendre soin de l’enfant aussi longtemps 
qu’elle en serait physiquement capable, sans trop se préoccuper 
de sa condition médicale. En fin d’année 2012, son mari Jonas, 
médecin de famille dans une petite commune agricole où vivait 
le couple, l’a persuadée de réaliser un nouveau scanner ; la tumeur 
avait considérablement grandi. Elle a alors entrepris une longue 
intervention chirurgicale, compliquée, à Zurich, avec une tech-
nologie innovante ; la chirurgie n’a toutefois pas permis d’enlever 
complètement la tumeur. Les glioblastomes sont connus pour être 
difficiles à enlever. Ils ont surtout tendance à grandir à nouveau, 
même après une intervention chirurgicale ; leur diagnostic équi-
vaut la plupart du temps à une condamnation à mort. Deux mois 
après, d’autres scanners ont montré que la tumeur était revenue 
de manière significative. Le couple a connu une amie qui avait 
souffert de la même maladie : « Elle a passé les dernières années de 
sa vie comme un légume dans un établissement médico-social », t’a 
expliqué Jonas. C’était l’effet de la tumeur sur le lobe frontal du 
cerveau.

Viviane était suivie dans un hôpital universitaire, à plus d’une 
heure et demie de voiture de son domicile. L’équipe médicale lui 
a suggéré de suivre un nouveau traitement de chimiothérapie, 
seulement disponible dans cet établissement. Elle a refusé : trop 
d’effets secondaires pour un traitement dont le but, finalement, 
aurait été un soin de confort plutôt qu’une guérison. Viviane 
redoutait par ailleurs certaines conséquences pratiques, la fatigue 
engendrée par les déplacements fréquents de sa commune 
rurale vers la ville par exemple ; elle associait encore l’hôpital 
universitaire à une « usine », un vaste lieu impersonnel. Viviane a 
donc appelé l’hôpital et expliqué ne pas souhaiter cette nouvelle 
chimiothérapie. Le neuro-oncologue n’a pas bien réagi, comme 
l’a fait remarquer Jonas : « Il s’en est lavé les mains, comme Ponce 
Pilate. L’oncologue déclara que si elle ne suivait pas ce traitement, il 
ne voulait plus avoir affaire avec elle. » Ce moment avait été décisif 
pour Viviane, comme l’a encore raconté son mari. Un tournant 
dans sa maladie et son attitude à l’encontre de cette dernière : « Son 
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comportement est devenu plus agressif ; elle était incontinente et 
extrêmement dépendante. Et après, rapidement après son coup de 
fil avec l’oncologue, elle a pris la décision de contacter Exit. »

Le docteur Milner a décrit les événements ayant conduit à sa 
mort, aussi bien que le jour même de son occurrence, avec un 
pathos empreint de légèreté assumée : « C’est très bien allé ; elle a 
même réussi à dormir la nuit d’avant. Moi aussi. Elle n’a pas très 
bien dormi, bien sûr, mais elle était tout de même capable de dormir 
un peu. Nous sommes restés debout tard cette nuit, à nous confier 
l’un à l’autre. Nous étions partis marcher dans la forêt le dimanche 
après-midi. Nous étions partis et avons pu visualiser l’endroit où 
elle souhaitait disperser ses cendres. Incroyable de penser à ça ! Puis, 
le jour même, Pierrette est arrivée. Ma femme n’était pas autorisée à 
boire ou manger quoi que ce soit. L’accompagnatrice demanda une 
nouvelle fois à ma femme : “Si vous ne voulez pas le faire, je repars 
volontiers chez moi. Il fait beau, c’est l’été. On serait contents si 
vous ne le faites pas, mais la décision vous appartient.” »

En matière de date, Viviane était déterminée. Une fois, Pierrette 
lui a offert la possibilité de l’accompagner à la mi-août, mais rien 
n’a pu la faire changer d’avis. Jonas a expliqué que lui-même, 
Pierrette, le médecin qui devait établir la prescription, des ami·e·s 
ainsi que ses deux filles, que tout le monde en somme avait essayé 
de la persuader d’attendre au moins la fin de l’été. Mais Viviane 
n’avait rien voulu savoir. Ils et elles avaient insisté sur le fait que leur 
fille aînée attendait un deuxième enfant pour septembre. Cela non 
plus n’avait ébranlé sa résolution : « Je ne sais pourquoi elle était si 
bornée à ce propos », a sobrement constaté Jonas. « Après, elle a bu 
la potion. Comme la potion est un peu amère, je lui ai donné un 
morceau de chocolat. Moi, j’aime les Ragusa [une barre chocolatée]. 
Alors je lui en ai donné un bout, à prendre après la potion. Elle 
m’a crié dessus en disant : “Tu sais que je déteste quand il y a des 
noisettes.” Et puis paf, elle est morte. C’étaient les derniers mots 
qu’elle m’a dits. C’est un peu tragique, mais cela montre le caractère 
de ma femme. Même à la fin, elle a fait son cinéma : [En l’imitant] 
“Oh non ! Tu as mis des noisettes dans le chocolat. Jusqu’à la fin, tu 
m’auras agacée” [petit ricanement de Jonas]. Vous savez, c’était une 
aristocrate ; ses ancêtres avaient fait les croisades. C’est fou, hein. »

Il y a eu une césure entre le ricanement, le rythme quelque peu 
comique et le moment triste qui a résulté de ses pensées : « Vous 
savez que j’ai été convoqué par le ministère public. Six mois après 
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son décès. Le téléphone a sonné, en janvier ; ça a sonné et j’ai dit : 
“Oh, c’est le procureur.” – “Nous allons vous poser des questions 
à propos de l’histoire de votre femme”, avait-il dit. “Et vous aurez 
à expliquer ce qui s’est passé.” “Dans combien de temps ?”, ai-je 
demandé. “Oh, dans un mois environ.” Ils m’ont fait attendre un 
mois. Et je me suis retrouvé accusé : il y a un jury, et vous êtes 
vraiment assis comme un…, et il y a un secrétaire et des questions 
sont posées : “Nous avons vu dans le dossier qu’il s’agissait d’une 
maladie bénigne”, m’avait-on dit. Ils pensaient que j’avais payé le 
médecin et payé Mme Pinelli. C’était une femme, la procureure ; 
c’était vraiment dur. » Tu as alors demandé à Jonas si c’était le 
ministère public qui avait initié l’enquête : « Oui, je pense qu’il y 
a un dossier pénal, de cette façon l’enquête a été ouverte. Et dans 
une lettre, il y avait une petite liste sur laquelle il était écrit que ma 
femme avait souffert d’une “maladie bénigne”. Comme les jésuites, 
ils ont trouvé une phrase qui allait dans leur sens. Mais comme ils 
ne connaissent rien à la médecine… Eh bien, cela ne s’est pas très 
bien passé pour eux, je leur ai dit : “Bon, eh bien pour une maladie 
bénigne, aller à Zurich pour une opération de six heures, eh bien 
non, pas vraiment une maladie bénigne.” »

En prononçant ces paroles, Jonas était agité ; il se rappelait le 
tourment et l’inquiétude que sa convocation auprès de la justice 
et le fait d’avoir été interrogé avaient provoqués en lui : « Je leur 
ai même dit : “Vous savez, c’est ok parce que je suis solide moi, je 
sais comment me défendre.” J’ai répondu que je savais toujours 
comment rebondir et j’ai très bien répliqué dans ce sens ; j’ai 
parfois pleuré, mais j’ai répondu, et j’ai dit : “Si vous rencontrez 
une personne un peu dépressive, que vous la convoquez et la faites 
attendre trois semaines, citée à comparaître comme un chien, elle 
pourrait finir par se suicider. Ils peuvent bien penser que j’aurais 
dû la retenir. Vous savez, heureusement que je suis solide. C’est 
pourquoi, vous savez, ça ne devrait plus se passer comme ça. Vous 
savez que l’entourage n’est plus accusé de fomenter un suicide.”»

L’histoire t’a surpris. Tu savais pourtant que certaines per-
sonnes désapprouvaient sur un plan moral l’assistance au suicide 
ou qu’une prise de décision avait été remise en question dans 
certaines circonstances par les autorités judiciaires ; tu n’avais par 
contre jamais entendu parler d’une procédure pénale plus poussée 
concernant une situation qui ne relevait pas d’une problématique 
psychiatrique. « Et j’ai seulement découvert par la suite que d’autres 
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avaient également été convoqués. Mme Pinelli m’a appelé deux jours 
plus tard et m’a dit : “Ah, j’ai appris que vous avez été aussi cité à 
comparaître !” Il y avait encore le docteur Gérard Sauthier ; c’est un 
médecin à Lausanne. C’est lui qui a fait la prescription pour ma 
femme. Le docteur Sauthier a été interviewé le même jour ! Ils l’ont 
cuisiné une heure durant. Une heure le docteur ; une heure et demie 
Mme Pinelli, et une heure moi. Ils ont passé la journée à fomenter 
cette histoire. Mais Mme Pinelli est habituée à ça ; elle est souvent 
convoquée. » Bien que cela ne soit pas vrai – les accompagnatrices 
ne sont pas si fréquemment convoquées devant la justice –, le 
sentiment du docteur Milner n’en demeure pas moins important : 
les protagonistes et les proches perçoivent l’association Exit comme 
robuste et expérimentée face aux accusations, supposées ou argu-
mentées, selon lesquelles l’assistance au suicide serait quelque chose 
de mauvais ou de faux.

« Et après, ils ont pris leurs notes et j’ai dit : “Puis-je avoir ma 
déposition ?” Il arrive que des dates soient fausses, ou d’autres 
choses. Et ils ont dit non : “Vous ne pouvez pas l’avoir, car c’est 
pénal. Vous pourrez l’avoir une fois que le cas sera clos.” Cela 
fait six mois. Non, presque une année, puisque c’était en février. 
Durant une année, je n’ai plus rien entendu. On ne sait pas si on est 
toujours accusé ou pas. Vous savez, c’est juste… » Jonas s’est perdu 
à cet instant dans ses pensées ; il se remémorait les événements 
survenus une année et demie auparavant : « La seule chose qui était 
un peu…, c’était que le délai était court. Elle a adhéré à Exit en 
juillet, ou vers fin juin, et elle est partie six semaines plus tard. C’est 
rare que cela soit si rapide. Et je pense que c’est aussi un point 
qui a attiré l’attention de la procureure. Chapeau à Exit d’avoir pu 
répondre si rapidement. » – « Et juste pour être sûr de bien com-
prendre, demandais-tu au docteur Milner, est-ce que la décision de 
poursuivre l’investigation provenait du ministère public ? Etait-ce 
basé sur une plainte ? » – « La procureure était une jeune femme. 
Elle donnait l’impression de chercher à avancer dans sa carrière, 
parce que, dans le canton de Vaud, les avocats n’aiment pas trop 
Exit. Mais j’ai supposé qu’une plainte avait été déposée pour que le 
dossier soit ouvert. Qui l’a déposée ? Je ne sais pas. Était-ce un col-
lègue ? Était-ce le cas ? Je ne sais pas. Était-ce l’hôpital universitaire ? 
Parce que l’hôpital devait savoir qu’elle était morte après avoir pris 
Exit. Vous savez, parce qu’ils pourraient dire, “eh bien si tous nos 
patients commencent à prendre Exit, eh bien ce n’est pas possible.”  
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Je ne sais pas. Il a dû y avoir une plainte. Ou alors c’étaient des 
gens de par ici autour ? Vous savez, nous avons quelques ennemis, 
des gens qui disent : “Oh, celui-là, là-bas…” Je ne sais pas. Je 
n’ai jamais su, et je pense que je ne le saurai jamais. Sauthier et 
Mme Pinelli non plus. Et les gens deviennent paranoïaques : peut-
être que c’est cette personne qui m’a dénoncé. Vous pouvez mettre 
fin à vos jours après tout ça, à force de se demander ce que les gens 
disent à propos de vous. Cela fait trente-six ans que je vis dans 
ce village. J’ai ouï dire que des gens disaient que je l’avais tuée, 
d’autres qu’elle s’était tuée ; et la vérité se trouve entre les deux. Je 
ne suis pas un Uebermensch, un surhomme, mais ma conscience est 
au clair avec ça. Mais j’ai entendu que des gens étaient perturbés, 
ce n’est pas évident. »

Sur quoi tu as rebondi : « Est-ce que quelqu’un vous a dit quelque 
chose directement ? » – « Personne, a repris Jonas, n’a directement 
porté de jugement à mon encontre ; le ministère public mis à part, 
à Renens, dans une zone industrielle, un lieu rempli de requérants 
d’asile, vraiment déplorable, vous devez trouver le bureau, dans un 
bâtiment bizarre. C’était vraiment un peu spécial. Pas un grand 
souvenir. Et, vous savez, Sauthier et Mme Pinelli étaient convoqués 
le même jour, nous ne le savions pas. Mais je pense sincèrement 
que nous avions la même ligne ; nous avons dû dire la même chose. 
Et Sauthier connaît la famille de ma femme ; il sait que c’est une 
famille qui avait fait des croisades, que quand il y a un combat, vous 
foncez, si c’est la mort, c’est la mort. » Puis tu es une nouvelle fois 
intervenu : « Alors, si je comprends bien, la seule raison de lancer 
une investigation tient dans une “suspicion” : est-ce vraiment le bon 
mot ? » – « Oui, et ils ont trouvé cette phrase : “maladie bénigne”. 
La procureure a dit : “Mais, Monsieur, dans le dossier [médical], il y 
a une lettre indiquant qu’il s’agit d’une maladie bénigne”, et j’ai dit : 
“Ah ouais, vous êtes vraiment douée en médecine.” Juste ; il y avait 
un médecin qui a dit que c’était une maladie bénigne : était-ce celui 
qui nous a dénoncés, scandalisé par le fait qu’elle soit partie avec 
Exit ? Il y avait un neurologue, un collègue avec qui j’ai travaillé dans 
la région. Il se disait que c’était ce neurologue. C’était le dernier 
médecin à avoir vu ma femme. Alors je lui ai demandé s’il était 
celui qui a déposé plainte. Il m’a assuré que non. Vous savez, et je le 
connais suffisamment pour parler franchement avec lui, il aurait pu 
dire : “Tu sais, par rapport à l’hôpital, c’était un peu rapide”, mais il 
n’a pas dit ça. Il aurait bien pu. »
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« Les médecins de l’hôpital avaient-ils exprimé leur désaccord ? » 
demandais-tu encore. « Je n’ai rien entendu de la sorte. Mais vous 
savez, après coup, une fois qu’elle avait refusé de poursuivre son 
traitement, le silence de l’hôpital était complet. Ils n’ont même pas 
appelé pour savoir comment cela s’était passé, sa mort. L’hôpital est 
une usine, ce sont des techniciens ; vous attendez une heure, une 
heure et demie ; il y a beaucoup de monde, vous voyez le médecin, 
quinze minutes, il y a ci, il y a ça, tout est technique, et après vous 
avez fini. C’est effrayant ; maintenant, c’est effrayant, ces hôpitaux 
universitaires. J’aime la médecine, le progrès est important, mais 
c’est nécessaire d’être un peu humain aussi. C’est ce qu’il manque. 
Cela me surprendrait qu’ils l’aient fait, qu’ils aient déposé plainte. 
Ils ont d’autres choses à faire. Je ne sais pas. Peut-être que c’est juste 
que tous les cas Exit passent par le procureur ? C’est peut-être sim-
plement ça. En tout cas, Gérard – le médecin prescripteur – m’a 
dit que cela ne se passe pas comme ça à Fribourg. Quand je l’ai 
appelé ce matin, il avait été à l’hôpital cantonal, au service de 
médecine interne, qui l’avait contacté pour lui dire qu’une femme 
voulait prendre Exit : “Elle a un grave cancer, pouvez-vous venir s’il 
vous plaît ?” Dans ce service de l’hôpital cantonal, dans une région 
catholique ! Mais les Vaudois, ils sont, eh bien, nous avons quelque 
chose des Bernois qui nous reste, très règlementaires, procéduraux, 
plus pinailleurs que dans d’autres cantons. Nous nous sommes 
libérés des Bernois assez tard. Les règles sont les règles. »

Pour sa part, Pierrette n’a plus effectué d’accompagnements après 
les événements racontés par Jonas. Son expérience avec Viviane et 
sa famille ainsi que l’arrêt subséquent de son activité t’ont interpellé 
sur la manière dont les gens sont ou non capables d’intégrer de 
tels événements. Pierrette t’a dit avoir arrêté ses accompagnements, 
car elle n’avait plus été capable de contenir ses émotions ; qu’elle 
avait pleuré durant les assistances au suicide. Une démesure et, à ses 
yeux, un signe que quelque chose n’allait plus dans son rapport à 
cette pratique ; cela semblait important. Mais tu ne sais pas si elle a 
pleuré à la mort de Viviane ; un indice transparaît dans l’explication 
fournie par Jonas du repas qu’il avait organisé avec ses enfants après 
sa mort. Ce dernier avait invité l’accompagnatrice à rester manger 
avec eux. Il t’a dit que Pierrette n’avait pas pu accepter l’invita-
tion, arguant que, le jour de l’accompagnement, elle s’était sentie 
nauséeuse durant toute la journée. Espérait-elle pouvoir échapper 
à cette expérience alors même que Jonas et ses enfants essayaient 
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d’intégrer et de partager cet événement, un processus d’intégration 
déjoué en partie seulement par le jeu d’accusation ?

L’histoire de Jonas fait partie de celles, rares, où une facette d’un 
large éventail d’imaginaires sociaux et de fantasmes de « suspicion » 
en matière d’assistance au suicide s’est concrétisée : le mari qui 
veut prendre une nouvelle partenaire, ou la fille qui veut tuer son 
père pour toucher un héritage. Cette facette fantasmatique s’est 
concrétisée dans l’environnement social de Jonas, même si elle n’a 
aucun ancrage dans la réalité, aussi loin que tu as pu le documenter. 
Comme c’est bien souvent le cas, cette réalité était probablement 
banale, voire trompeuse : une jeune procureure faisant le travail 
qu’elle estime approprié ; la suspicion d’une dénonciation venant 
de l’entourage ; l’impression d’être accusé ; un désir de clarification ; 
un désir d’intégration, un besoin de séparation. Être accusé ou 
se sentir accusé par le biais d’un mécanisme juridique est pour 
le moins inhabituel. Le cas échéant, cela peut compliquer ou 
interférer avec le deuil. Mais les interférences provoquées par le 
dispositif post-mortem n’ont pas toujours la même amplitude, ni la 
même direction ; les proches peuvent aussi mobiliser la justice pour 
paramétrer un registre moral et affectif. Les accusations deviennent 
le produit et produisent en retour une instabilité, voire une indé-
termination sinon une surdétermination de la façon dont une mort 
peut être comprise. Ce qui a semblé juste et même nécessaire peut 
soudainement paraître injustifié, et parfois inapproprié.

Justice et société
Les événements vécus par la famille Mermod apportent un éclairage 
singulier sur ce que le dispositif médico-légal peut déclencher, voire 
induire comme travail sur un plan individuel. Plus précisément, 
c’est le récit fourni par l’un de ses membres, Claude Mermod, 
qui permet d’appréhender de nouvelles circonvolutions du deuil. 
Cet éclairage est singulier du fait que son frère Charles n’est pas 
mort dans le cadre d’une assistance au suicide avec l’aide d’Exit, 
tel que cela avait été planifié le 18 octobre 2016 ; l’association avait 
pourtant accepté la requête en avril de la même année. Charles 
s’est néanmoins suicidé par ses propres moyens en novembre 2016. 
Pourquoi et comment cela s’est-il passé ? L’objectif n’est pas d’y 
répondre à la façon d’une étude de cas, mais, en partant du récit de 
Claude Mermod, d’essayer de reconstituer la manière dont celui-ci 
a traversé cet événement et a cherché à comprendre la mort de 
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son frère. C’est donc son expérience personnelle – telle qu’elle a 
été comprise dans le cadre de cette recherche – qui constitue la 
substance de la narration de cette partie. Cette expérience a aussi 
été relatée, en plus de l’entretien qu’il t’a accordé, dans un ouvrage 
qui, tout comme le recours à la justice, exprime une voix critique 
quant à la possibilité formelle de réaliser des assistances au suicide 
en Suisse pour des personnes dont la fin de vie n’est pas proche.  
Il importe également de souligner que cette situation étant particu-
lièrement complexe, il serait vain de prétendre en fournir une image 
univoque et complète. Une contextualisation des événements ayant 
sous-tendu la mort de Charles s’avère par contre nécessaire avant 
de restituer le récit de Claude Mermod. Trois sources principales 
sont utilisées à cet effet : des articles de journaux ayant couvert 
l’affaire (2016-2017), l’ouvrage de 300 pages que Claude a rédigé 
sur sa propre expérience, publié en 2019, ainsi que deux entretiens 
approfondis menés avec lui par Angela en 2018 et 2020. Une 
dernière particularité mérite d’être soulignée : Claude Mermod est 
le seul nom réel utilisé dans le présent ouvrage. Ce dernier en a 
donné l’autorisation. Dans la mesure où il a édité son livre en son 
nom, il paraissait difficile de ne pas le mentionner ni de s’y référer. 
Tous les autres prénoms liés à cette situation, des pseudonymes, 
sont identiques à ceux qu’il a lui-même mobilisés dans son livre.

Charles était l’aîné d’une grande famille fortunée. Il approchait 
de son 83e anniversaire. Claude Mermod, peu de temps auparavant, 
était parti en randonnée avec lui à la montagne. Les deux frères 
étaient coutumiers de ces escapades dans la nature. Charles avait 
même posté des photographies de cette sortie sur son site internet 
personnel. Il faisait partie d’une fratrie de huit enfants, dont deux 
étaient déjà décédés au moment des faits. Le plus jeune était atteint 
de trisomie ; il est mort à l’âge de 59 ans. Un autre frère est mort 
à l’âge de 35 ans dans un accident de voiture. Claude Mermod a 
raconté avoir passé sa jeunesse à s’occuper de l’éducation de son plus 
jeune frère, en situation de handicap, une expérience qui l’a marqué 
et qui a influencé sa vision de la vie. Il convient de garder à l’esprit 
cette information, car elle sous-tend bon nombre de ses arguments, 
comme il te l’a laissé entendre : « Et c’est moi qui m’occupais de lui 
[le petit frère] pendant toute son enfance. C’est peut-être aussi pour 
ça que je suis choqué de voir des gens qui parlent de qualité de vie, 
alors qu’il y a des personnes handicapées qui ont le courage de vivre 
et qui ont une vie déplorable dès le premier jour. »
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Le 1er octobre 2016, Claude Mermod, tout comme ses autres 
frères et sœurs, a reçu une lettre de Charles qui annonçait sa mort 
imminente par suicide assisté. Cela aurait dû se passer le mardi 
18 octobre. Dans l’urgence, une réunion familiale a été convoquée 
par le biais d’un courrier, signé de la main de Claude. Celui-ci 
avait espéré obtenir l’appui de ses autres frères et sœurs ; toutefois, 
alors que Roger et Mireille avaient signé le courrier, Sophie et Élise 
avaient refusé de le faire. La lettre a été envoyée à tout le monde et 
mentionnait simplement, à la toute fin, comme il a pu l’écrire en 
page 13 du livre : « Réunion de famille vendredi 7. » Du point de 
vue de Claude, l’intention était claire : « Nous devons absolument 
convaincre notre aîné de renoncer à son projet, car il est en parfaite 
santé. »

Jusqu’à cette rencontre, Claude Mermod pensait pouvoir comp-
ter sur la solidarité de ses frères et sœurs pour contrer le projet de 
Charles. Entre-temps, il a contacté son avocat, un associé d’une 
étude sise au cœur de la ville de Genève. Il s’est donc engagé 
dans une double démarche simultanément : la première affectivo- 
familiale et la deuxième légale. En évoquant cette période avant la 
réunion familiale, Claude Mermod t’a précisé que l’avocat savait 
qu’« il fallait déposer des mesures juridiques préprovisionnelles 
et superprovisionnelles, c’est-à-dire que la justice intervient sans 
enquête ». La stratégie légale reposait sur les directives de l’Aca-
démie suisse des sciences médicales (ASSM) de 2004 relatives à 
l’assistance au suicide. L’ASSM reconnaissait une assistance au 
suicide comme légitime si (section II/4.1) « la maladie dont souffre 
le patient permet de considérer que la fin de la vie est proche ». 
Cette directive – intégrée au code de déontologie de la FMH 
(Fédération des médecins suisses) mais modifiée ultérieurement par 
l’ASSM en juin 2018 – faisait office de jurisprudence. L’avocat a 
transmis sa requête à l’huissier de justice ainsi qu’aux personnes 
concernées chez Exit pour que la procédure d’assistance au suicide 
de Charles, prévue le 18 octobre, soit suspendue. En date du ven-
dredi 7 octobre, le jour même de la réunion familiale, l’avocat a 
obtenu l’effet suspensif.

Il est important de relever que ce n’était pas la demande de 
Charles en tant que telle qui était remise en question dans cette 
procédure, mais plutôt la conformité légale de l’assistance devant 
être prodiguée par Exit qui faisait l’objet de l’accusation. Claude 
Mermod t’a relayé le plaidoyer de l’avocat en ces termes : « Les 
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médecins-conseils d’Exit, qui ont donné leur aval à la demande de 
mon frère, étaient dans une situation illicite. » Après avoir examiné 
l’ensemble des arguments, le tribunal civil a demandé à Charles, 
lors d’une audience en date du 24 octobre 2016, d’abandonner ses 
plans, en échange de quoi Claude aurait retiré sa plainte à l’en-
contre d’Exit. Charles a refusé. L’affaire n’ayant pas trouvé d’issue 
à l’amiable, la cour l’a averti qu’elle ne se terminerait pas de sitôt, 
qu’elle allait probablement durer plusieurs années. Ne pouvant pas 
mettre fin à ses jours par le biais d’une assistance au suicide dans 
un proche avenir, Charles a alors envoyé une lettre à sa famille 
le 30 octobre laissant supposer qu’il mettrait fin à ses jours par 
ses propres moyens, si nécessaire. Cet avertissement a été relayé 
dans la presse par l’un des médecins-conseils d’Exit. Suite à cette 
annonce, Claude Mermod s’est résolu à intervenir à nouveau, cette 
fois non plus vis-à-vis d’Exit, mais de son frère, par des moyens 
médico-légaux : il a sollicité le médecin traitant du frère, les services 
d’urgence psychiatrique ainsi que le Tribunal pour la protection de 
l’adulte et de l’enfant (TPAE) pour qu’ils interviennent afin d’em-
pêcher le suicide de son frère. Mais ni les services psychiatriques, ni 
le médecin traitant de Charles, ni le TPAE, selon Claude Mermod, 
n’ont accepté d’intervenir. Charles s’est suicidé à son domicile le 
11 novembre 2016.

Au moment de rencontrer Claude Mermod, ton but n’était pas 
forcément de reconstruire les événements de manière objective, 
mais d’écouter et de comprendre la manière dont il donnait du 
sens a posteriori à ce qui s’était passé : la requête de son frère, ses 
propres interventions, la mort de son frère et son processus de deuil. 
Celui-ci se déroulait dans un climat particulier : pour beaucoup, 
non seulement parmi les représentant·e·s et les membres d’Exit, 
mais aussi parmi le lectorat des articles de journaux et jusqu’à 
quelques membres de la famille, le suicide de Charles a été relié à la 
procédure légale entamée par les deux frères. Pour Claude Mermod 
toutefois, la question fondamentale après la mort de Charles était 
de savoir d’où était venu son désir de mourir ainsi, alors qu’il était 
en bonne santé – tel que cela ressort du dossier judiciaire –, mais 
avait déclaré subir des souffrances psychiques « aiguës ». Le fait 
que Charles était membre d’Exit depuis vingt ans et que durant les 
dix dernières années de sa vie il avait régulièrement fait état de sa 
volonté de mourir lorsqu’il l’aurait décidé par le biais d’une assis-
tance au suicide étaient certes des informations connues, mais pas 
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une explication suffisante aux yeux de Claude Mermod. Celui-ci a 
situé la source du suicide de Charles ailleurs que dans sa volition, 
un point de vue largement développé dans son témoignage édité, Je 
vais mourir mardi 18 : le suicide assisté au paradis helvète. Pour Claude 
Mermod, la volonté de Charles ne relevait pas d’un véritable choix, 
mais était conditionnée par plusieurs éléments d’ordres différents : 
la souffrance en lien avec les deuils de son fils, puis plus tard de sa 
compagne, ou encore la loyauté vis-à-vis de Gerlind et de ses enfants 
(éléments émotionnels et psychologiques) ; sa ruine financière (élé-
ments économiques) ; l’acceptation sociale et juridique du suicide 
assisté en Suisse qui permet l’activité des associations telles qu’Exit (le 
« conditionnement » de la société et des associations). Selon Claude 
Mermod, l’expérience de décès antérieurs a aussi joué un rôle dans 
l’élaboration de la vision que Charles avait entretenue de sa propre 
mort. Cette vision avait été aussi déjà en partie élaborée avec sa com-
pagne Gerlind avant le décès de celle-ci, survenu en 2014. En effet, 
ils avaient prévu « une mort conjointe, main dans la main » à l’oc-
casion du 90e anniversaire de celle-ci, qui serait tombé à l’automne 
2016. Pour Claude Mermod, Charles a ainsi voulu rester fidèle au 
« serment » fait avec Gerlind et, par la même occasion, libérer de sa 
présence les fils de celle-ci, qui continuaient à l’héberger dans la villa 
familiale.

Dans l’évocation de ces décès antérieurs, tu retrouves les constats 
effectués au premier chapitre sur la surdétermination qui caractérise 
l’imaginaire du possible : Claude Mermod s’était remémoré en détail 
le nombre étonnant de morts particulières, incluant les suicides, 
ayant touché non seulement la famille Mermod, mais aussi celle de 
la partenaire de Charles, Gerlind. Claude Mermod a énuméré six 
morts : le fils de Charles est mort d’anévrisme à l’âge de 31 ans. Les 
fils de deux sœurs sont décédés : l’un à l’âge de 4 ans dans un acci-
dent, puis l’autre d’une overdose lorsqu’il était jeune adulte. Un frère 
est décédé à l’âge de 35 ans, dans un accident de voiture. Le premier 
mari de Gerlind s’est suicidé, et l’un de ses trois fils est mort dans 
le lac Léman, lors d’une plongée. De plus, un autre fils de Gerlind, 
Benoît – avec qui Charles a vécu après la mort de celle-ci –, a fait 
une tentative de suicide quelques années auparavant et Charles l’a 
sauvé.

Toutefois, dans le récit de Claude Mermod, la véritable cause du 
décès du frère était la faillite financière, comme il l’a longuement 
relevé durant ton entretien : « Il était ruiné. Ça, il faut le savoir 
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aussi, c’est très important. Mais moi, je ne savais pas qu’il était 
ruiné, mais maintenant je le sais. Ah, c’est compliqué, vous savez. 
Pendant cette réunion de famille du 7 octobre, je ne savais pas deux 
choses : je ne savais pas que mon frère était ruiné et je ne savais pas 
que mes deux sœurs étaient au courant de son projet avec Exit. » 
Néanmoins, la ruine financière n’apparaît comme cause effective de 
la mort dans son récit qu’en relation à d’autres facteurs : les pertes 
affectives, le sentiment de loyauté vis-à-vis de la famille de sa com-
pagne et l’acceptabilité sociale du suicide en Suisse, voire l’action 
d’Exit. Claude a analysé la situation de la façon suivante : « Après le 
divorce de Charles, ce dernier a rencontré Gerlind, qui avait trois 
fils. Son propre fils était marié, mais il est ensuite décédé. Charles 
a vécu avec Gerlind et ils ne se sont jamais mariés. Il a habité chez 
Gerlind plus de vingt ans. Elle l’entretenait. Mais nous avions, il y 
a plus de vingt ans, nous avions reçu une succession de nos parents. 
Et il a partagé cette succession en deux parts. Une, il a joué à la 
bourse avec. Et quand je vous dis succession, c’était une succession 
importante. […] Il a perdu cet argent en bourse à l’époque où il 
vivait, au début où il vivait avec Gerlind, donc il y a une vingtaine 
d’années, il y a vingt-deux ans maintenant. Et c’était un peu avant 
le décès de Didier [n.d.r. son fils]. Il a tout perdu en faisant des 
jeux de bourse. Et comme il habitait chez Gerlind, Gerlind lui a dit : 
“Oh ben ne t’occupe pas de l’argent. Il ne faut pas penser autant à 
l’argent. Tu restes ici, tu es tranquille.” Et il est devenu dépendant 
d’elle depuis ce jour-là, totalement. Et il avait une très petite rente 
AVS [pension de retraite] parce qu’il avait toujours été indépendant. 
Et il avait beaucoup d’échecs professionnels, beaucoup de conflits 
avec ses chefs, toute sa vie. Ça, c’est l’échec professionnel de notre 
frère Charles, et aussi l’échec financier. Et, là-dessus, vient le décès de 
son fils. […] Il a perdu la succession de maman à la bourse. Et puis 
[la succession] qu’on a reçue de notre père, il l’a donnée à son fils 
directement. Il a refusé d’hériter directement de notre père à cause 
des conflits qu’il avait avec notre papa. Il a répudié la succession 
de notre père et il a dit : “Je la passe directement à mon fils.” Mais 
ce fils, il meurt juste après. Et il laisse une femme enceinte. Et, de 
ce fait-là, notre frère Charles qui était ruiné, la dernière tranche 
de sécurité qu’il lui restait est partie avec le décès de son fils. Et, 
cerise sur le gâteau, c’est qu’il avait prêté à Didier [10 %] venant de 
l’héritage de maman, qui disait : “Écoute, tu peux les, comment dire, 
fructifier pour moi. Tu es plus habile que moi. Je n’ai pas beaucoup 
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de succès avec ces opérations.” Et il téléphone après le décès de 
Didier quelques mois après, il téléphone à la bru, donc à la belle-
fille : “Écoutez, il y a ces [10 %] qui me donnent du souci. Il faudrait 
me les rendre.” – “Ah non, je ne suis pas au courant.” Il n’y a pas 
d’écritures. Et, effectivement, il y avait des écritures bancaires, mais 
il n’y avait pas de signature de prêt, de donation, de rien. (…) Et il 
s’est disputé avec elle depuis ce jour-là. (…) Il a aggravé le conflit en 
informant toute la famille que la malheureuse [femme de Didier] 
était une gangster, une vraie gangster, etc. Donc, depuis ce jour-là, 
comment pouvait-il voir sa petite fille ? Comment pouvait-il la voir ? 
Ça devenait extrêmement compliqué. »

Puis Claude Mermod a résumé son analyse de la manière suivante : 
« Les mobiles du suicide de mon frère sont complètement impliqués 
avec l’argent. Il y a le deuil de son fils. Là, on est dans l’humain. 
On est dans l’émotionnel, dans l’affectif, dans le registre de l’amour.  
Il y a le deuil de son fils, de sa compagne. On est de nouveau dans le 
registre de l’amour. Mais il y a l’argent. » Selon Claude Mermod, le 
7 octobre 2016, son frère était coincé. Mais il ne l’a compris qu’après 
son décès. Il estimait que Charles s’est résolu à mourir le 18 octobre, 
car il avait donné ou vendu tous ses biens courants durant les mois 
précédents et qu’il se trouvait dans une position de dépendance vis-
à-vis des enfants de Gerlind qui continuaient à le loger : « Il n’avait 
même pas de carte de crédit. Il était déjà ruiné de toute manière, 
mais il a liquidé toutes ses affaires personnelles pendant six mois. 
Donc, quand est arrivé l’effet suspensif du tribunal intimant à Exit 
l’interdiction d’agir, pour lui, cela a été une crise terrible. Il nous a 
suppliés. Il a même dit aux médias : “Mes frères me torturent.” Je 
comprends qu’on l’a torturé, c’est naturel. Puisque, il avait tout pré-
paré, on l’oblige de vivre dans une situation impossible, impossible. »

Toutefois, aux yeux de Claude Mermod, cette situation de 
dépendance et de précarité financière n’aurait peut-être pas permis à 
Charles de jouer son va-tout sans le concours de l’association Exit et, 
de manière plus élargie, de la société suisse, qui permet la pratique des 
associations d’assistance au suicide : l’imaginaire de mort de Charles 
aurait été encouragé, voire fomenté par l’association, fer de lance des 
nouvelles idéologies du mourir contemporain qui représenteraient 
un danger pour la société tout entière. Dans son livre, il affirme d’ail-
leurs que l’association Exit avait rendu cette éventualité concevable et 
même donné forme à l’individualisme contemporain, qui néglige le 
désespoir sous le couvert de l’autonomie, en « préparant » le frère au 
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suicide. En n’analysant pas d’assez près les raisons qui le poussaient 
à vouloir en finir et en le secondant dans son désir de mort, l’asso-
ciation aurait fait preuve de complaisance et d’amateurisme (p. 85), 
voire a été leurrée par le frère : « Si d’un côté, notre frère a leurré Exit, 
réciproquement la doctrine nihiliste propagée par l’association n’a 
fait que nourrir son acharnement » (p. 90).

C’est pourquoi, lorsque Claude a été confronté à l’intention de 
son frère, il n’a pas tant remis en question la souffrance de celui-ci, 
mais le fait que cette souffrance n’ait pas appelé des réponses qui 
allaient dans le sens d’un soutien à la vie de son frère. Ceci a été 
considéré comme une dérive de la société ; « un scandale », « la mise à 
mort » d’un homme réputé encore en bonne santé. Claude s’est donc 
senti investi d’une mission : porter Exit devant les tribunaux. En sus 
de la plainte civile initiale destinée à arrêter l’assistance au suicide, 
Claude Mermod avait envisagé l’adjonction d’une plainte pénale 
avant même la mort de son frère. Il t’a en effet expliqué avoir « prévu 
qu’il faut absolument préparer l’attaque contre Exit si mon frère se 
tue, se suicide par ses propres moyens. Alors il s’est suicidé avec un 
sac plastique et une bonbonne d’hélium… Le 11 novembre, il s’est 
suicidé. Ça a été… Voilà. Et là, on était déjà le 6 novembre, j’avais 
déjà été voir l’avocat pour lui dire : “On prépare l’attaque s’il se tue.” » 
Dans son livre en page 192, il précise : « Après le décès de notre frère 
Charles, moins d’un mois plus tard, nous nous sommes ressaisis et 
avons décidé de poursuivre la lutte au plan pénal. Nous avons alors 
dénoncé les nombreuses infractions dont l’association s’était rendue 
coupable. Après une première ordonnance de non-entrée en matière 
où le Tribunal se fondait sur le fait que notre frère avait mis fin à ses 
jours sans aide extérieure, nous avons déposé un recours le 29 mai 
2017 en insistant sur le fait que, contrairement à l’avis du ministère 
public, le décès de notre frère ne suffisait pas à écarter la commission 
des infractions dénoncées. »

La plainte pénale est devenue par conséquent une composante 
importante du processus de deuil ; elle a contribué à configurer 
le sens donné à l’expérience vécue, mais également la position de 
Claude Mermod à plusieurs niveaux. Son issue l’a mis dans une 
autre posture, changeant son statut. En effet, la décision de justice 
du 12 octobre 2017 n’est pas non plus allée dans le sens du plai-
gnant, tel que ce dernier le rapporte encore à la même page : « La 
chambre pénale de recours de la Cour de justice a estimé que “même 
si l’on devait retenir une infraction, s’agissant de la prescription de la 
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substance létale, aucune personne n’avait été lésée et aucun intérêt 
public ne commandait de poursuivre une telle infraction”. » Ce qui 
importe ici, tant sur un plan juridique que sur la façon d’avancer 
dans le deuil, c’est le changement de statut chez Claude Mermod 
qui, pour reprendre les termes de la Chambre pénale de recours 
(CPR), est passé de « vrai proche » (ce qui aurait impliqué de vivre 
depuis un an avec la personne défunte) à celui de « dénonciateur ». 
La CPR avait en effet estimé que Claude n’était pas suffisamment 
proche de la personne décédée pour porter les chefs d’accusation 
à l’encontre d’Exit, qui incluaient l’omission à prêter secours (art. 
128 du Code pénal), l’incitation au suicide et la prescription 
illicite de pentobarbital. Ce jugement a retenu Claude de porter 
l’affaire plus loin, devant le Tribunal fédéral, la notion de proche 
de celui-ci étant encore plus strictement définie. Le jugement de 
la CPR, en mettant fin à la procédure pénale, a d’une certaine 
manière réorienté le cheminement du deuil et renforcé un aspect 
de l’engagement de Claude Mermod déjà présent avant le décès 
de son frère : celui de la lutte au niveau sociétal, qui devenait dès 
lors la seule voie de poursuite possible du combat. En effet, ce 
changement de statut confirmait et soulignait un point que Claude 
Mermod a également mentionné auprès de toi. Alors que la plupart 
des journalistes pensaient que celui-ci avait entrepris son action 
légale initiale pour « sauver » son frère, lui a souligné, après coup, 
qu’il ne pensait pas vraiment pouvoir l’arrêter et qu’il entreprenait 
toutes ces actions non pas pour le « sauver », mais pour « dénoncer 
un scandale » : « Je pensais que c’était une action plutôt symbolique 
pour marquer mon désaccord. Je n’avais pas beaucoup d’espoir… 
Et puis les journalistes ont dit : “Il voulait sauver son frère.” Ce 
n’est pas vrai. C’est uniquement parce que je disais que c’est un 
scandale, qu’il faut savoir. […] Je dois dénoncer un scandale, c’est 
tout. » Le scandale étant qu’on puisse en Suisse assister le suicide de 
personnes qui ne sont pas proches de la mort.

Dès lors, Claude Mermod s’est engagé dans une double démarche : 
une quête au niveau personnel, tel que cela figure dans son livre en 
page 32 : « Suite à ce qui est arrivé à mon frère, je suis très tenté de me 
mettre en route pour questionner l’insaisissable, alors qu’il semblerait 
bien que cela soit en vain. Il y a pourtant quelque chose en moi qui 
demande réparation et je refuse de m’incliner sans autre devant ce 
“mystère”. » Comme il l’écrit un peu plus loin, toujours en page 32, 
« si le vrai “pourquoi” de son acte est parti avec sa mort », Claude 
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Mermod n’en a pas moins entrepris d’écrire son livre en réponse à 
un appel pour « la recherche de la vérité ». La colère empêchant le 
deuil, « pour que cette sacrée colère s’en aille, j’ai besoin que la vérité 
soit dite et surtout que les injustices soient sinon réparées du moins 
dénoncées » (p. 32). Indissolublement liée à cette première démarche, 
il y a celle citoyenne autour de ce que Claude Mermod estime être 
un « enjeu de survie collective » (p. 10), « pour dénoncer une certaine 
Suisse qui ouvre une voie royale au suicide organisé » (p. 11). Tant 
l’accusation légale que le témoignage du livre apparaissent comme 
la volonté de « rassembler les consciences autour de cette valeur 
inestimable et oubliée qu’est le goût de vivre » (p. 9). Dès lors, il 
est devenu un devoir moral pour Claude Mermod de dénoncer cet 
« égarement collectif » (p. 65) et les associations qui le pratiquent et 
qui véhiculent une idéologie et « une rhétorique toxique » (p. 95). Ce 
devoir moral s’est notamment concrétisé par l’action légale ; celle-ci 
avait aussi une visée politique, afin que l’Académie suisse des sciences 
médicales n’assouplisse pas ses directives. L’engagement citoyen de 
Claude Mermod se poursuit dès lors dans l’association qu’il a fondée, 
Stop dérives suicide assisté.

APPROPRIATIONS

L’influence du dispositif médico-légal sur les proches n’est, dans la 
majorité des cas, jamais aussi directe que dans les deux situations 
évoquées dans la première section. Le temps du deuil après une assis-
tance au suicide reste plus largement le temps des reconsidérations 
et de la transformation des liens qui unissent les protagonistes et 
leurs proches. Pour tenter d’approcher certaines modalités d’appro-
priation d’une expérience d’assistance au suicide, deux situations 
ont paru emblématiques à décrire. La première est celle de Pascal 
qui, dans le jeu des configurations familiales et des interprétations 
successives de l’assistance au suicide de son père, a remis à l’ouvrage 
une réflexion sur son accompagnement et le soutien prodigué 
jusqu’au décès de celui-ci. La deuxième est celle de Nathalie, qui 
décrit un temps du deuil marqué, à l’instar de Claude Mermod, par 
une impossibilité de bénéficier d’une assistance au suicide, puisque 
le dispositif légal français ne le permet pas. Au contraire de Claude 
Mermod cependant, cet empêchement s’est traduit chez Nathalie 
en une série d’interpellations et d’actions militantes pour rendre 
possible un type de mort que son mari aurait aimé connaître.
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UNE MISE AU TRAVAIL

Le père de Pascal a mis fin à ses jours par assistance au suicide en 
Suisse durant l’été 2016. À la suite du décès et durant le temps du 
deuil, un changement de posture s’est déclenché chez Pascal en lien 
avec une interrogation : l’assistance au suicide, qui était longtemps 
apparue comme une évidence jusqu’au moment du décès, avait-elle 
été finalement nécessaire ? Cette interrogation est venue troubler 
sinon remettre en question la façon dont Pascal pouvait ou devait 
vivre ce décès. Dit schématiquement, entre le décès de son père et 
le premier anniversaire de sa mort, Pascal a commencé à douter que 
la forme que son père avait donnée à sa propre mort était appro-
priée, tout comme il a interrogé son soutien et son engagement 
dans une telle démarche. Par ricochet, cela était aussi susceptible 
de questionner l’accompagnement effectué par Anthony de l’ac-
compagnement prodigué par Pascal à son père. Un renversement 
complet de la signification de l’événement a donc été opéré, qui a 
remis en question le désir du père de mourir de cette façon, et qui 
a nourri le sentiment d’être en décalage avec ce qui avait été vécu 
jusqu’au suicide. Ce renversement a annihilé la première impres-
sion que Pascal s’était forgée d’une telle expérience.

Tu es entré dans cette situation lorsque la vie du père de Pascal, 
Clément, n’était pas en phase terminale ; il souffrait néanmoins 
d’une multitude de problèmes de santé. Clément, un homme 
au seuil de ses 90 ans, avait pourtant demandé une assistance au 
suicide. Il a produit sa requête avec l’appui de son fils aîné, Pascal. 
Ce dernier a deux sœurs plus jeunes ; l’une est restée passablement 
à l’extérieur de cette démarche et l’autre complètement. Par « entrer 
dans la situation » , il faut comprendre que tu as pu rendre visite 
à Clément et Pascal au domicile du premier, durant une période 
de trois mois, et effectuer deux fois le trajet avec eux jusqu’à Bâle, 
où Clément a mis fin à ses jours. Par la suite, tu as rendu visite à 
Pascal à plusieurs reprises durant une année, chez lui, une période 
durant laquelle il cherchait péniblement à intégrer l’événement de 
la mort de son père. Tu as d’ailleurs décrit de manière approfondie 
dans un autre livre – Leaving. A Narrative of Assisted Suicide – ce 
que tu as appris sur Clément et son passé, et décrit aussi la façon 
dont tu l’as accompagné aux côtés de Pascal, de la mise en œuvre 
jusqu’à la réalisation du suicide assisté. Tu reviens toutefois ici sur 
quelques éléments contextuels cruciaux pour situer ta compréhen-
sion – forcément limitée – de ce qui s’est passé ultérieurement : 
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les difficultés ainsi que les résolutions partielles que Pascal a trou-
vées afin de gérer, pour ne pas dire traverser, l’événement de la mort 
de son père.

Clément était psychiatre durant sa vie professionnelle. Il est 
revenu en France à la fin des années 1950 après avoir effectué ses 
études de médecine en Australie, pays d’adoption dans lequel il 
avait déménagé après le traumatisme personnel d’une jeunesse 
vécue sous l’occupation nazie et la guerre en France : les parents de 
Clément étaient des communistes juifs polonais, partis en France 
après l’assassinat de Rosa Luxembourg. À Paris, les parents ont 
poursuivi leurs activités politiques et culturelles. Ils s’identifiaient 
en tant que Juifs mais n’étaient pas religieux. Son père a fait partie de 
la Résistance et a été capturé avant d’être envoyé dans un camp de 
concentration, au début de la guerre. Depuis sa capture, Clément 
n’a plus jamais eu de ses nouvelles. Quant à sa mère, elle lui a été 
enlevée durant la grande rafle du Vel’ d’Hiv, en 1942. Avant sa 
disparation, elle avait dit à Clément de partir et de se cacher au 
sous-sol de la maison, puis de s’enfuir et de retrouver l’une de ses 
tantes sœurs de sa mère. L’une d’elle était partie en Australie ; c’est 
ce qui a décidé Clément à partir de l’autre côté de la planète, après 
être parvenu à survivre aux dernières années de guerre.

Plus tard dans sa vie, après sa carrière de psychiatre, Clément 
s’est engagé activement dans le mouvement pour le droit de mourir 
dans la dignité en France, nouant des contacts et collaborant avec 
divers collègues à travers l’Europe. Il a fondé et animé plusieurs 
groupes dont les activités incluaient des discussions sur l’aide à 
mourir et le droit de mourir. Ces groupes ont été conçus selon le 
modèle du médecin hollandais Boudewijn Chabot, une figure clé 
du mouvement hollandais du droit de mourir dans la dignité. Ce 
mouvement hollandais, qui a servi de modèle à Clément, avait d’ail-
leurs publié des techniques pouvant être utilisées pour l’assistance 
au suicide dans des contextes où il était difficile ou illégal d’accéder 
à une substance létale. Ces groupes comportaient plusieurs critères 
d’inclusion : avoir au moins 65 ans, être d’accord avec la pratique 
de l’euthanasie et de l’assistance au suicide. Les groupes ne dépas-
saient pas la dizaine de participant·e·s. Ces dernier·ère·s, en plus de 
se rencontrer une fois par mois pour aborder des questions de fin de 
vie, formaient un réseau pratique pour la distribution du matériel 
nécessaire en vue d’une assistance au suicide. Sollicité par l’un·e de 
ses membres, ce réseau aurait pu se rassembler et l’aider à mettre 
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fin à ses jours. En 2005, Clément a créé son premier « groupe de 
réflexion et d’entraide », puis en a monté un autre dans chacune des 
villes où il a vécu durant sa retraite.

Clément souffrait de plusieurs maladies graves, dont un lym-
phome et un cancer du côlon et après le décès de sa femme, de 
problèmes connexes, respiratoires, cardiaques et rénaux. Il risquait 
l’infarctus. Il a essayé de vivre dans une résidence pour personnes 
âgées, mais il a trouvé ce mode de vie écrasant, les liens sociaux 
étant difficiles à établir dans ce contexte. Il était un intellectuel. Il a 
ensuite connu un très mauvais épisode vers la fin de l’année 2015, 
ce qui a incité son fils à lui rendre visite une fois par semaine. Pascal 
conduisait plusieurs centaines de kilomètres pour rester auprès de 
lui une semaine sur deux. Le fils et sa partenaire étaient par ailleurs 
en train de rénover leur maison afin d’accueillir Clément pour 
qu’il y vive avec le couple. Les travaux ont cependant traîné. Dans 
l’intervalle, toujours avec l’aide de Pascal, Clément s’est renseigné 
sur l’assistance au suicide en Suisse. Il était clair cependant que 
sa situation n’indiquait aucunement qu’il était en train de mourir. 
Mais il se montrait inflexible sur la forme qu’il souhaitait donner 
à sa mort. Il voulait mourir par le biais d’une assistance au suicide. 
Clément et feu son épouse, Odette, ont déménagé dans une ville 
du nord-ouest de la France après la retraite, afin d’être au plus près 
de leur benjamine, Marguerite, qui travaillait en tant que médecin 
de famille dans cette ville. Leur fille aînée, qui résidait tout à l’est 
du pays, a entretenu des contacts restreints avec sa famille durant 
les vingt dernières années. La distance s’est installée lorsqu’elle a 
décidé de changer son prénom de Natasha en Clara. Odette a aussi 
fait partie de l’association française pour le droit de mourir dans la 
dignité. Diagnostiquée d’un cancer du foie, elle était soignée à la 
maison et n’a pas souhaité mettre fin volontairement à ses jours. Le 
processus et le timing de sa mort ont par contre été marqués par 
un événement particulier, sur lequel Clément est revenu à maintes 
reprises. Odette avait reçu la visite d’une équipe de soins palliatifs à 
domicile. Dès lors qu’il était devenu clair pour les professionnel·le·s 
qu’elle allait mourir, Odette a été mise sous sédation. Le lendemain 
matin, les infirmières étaient venues et l’avaient sortie de la sédation 
pour lui faire prendre un bain. Des années plus tard, Clément res-
tait dégoûté par ce souvenir. Marguerite et lui avaient rageusement 
demandé de la sédater une seconde fois en augmentant la dose et 
de ne plus la réveiller. Trente-six heures plus tard, elle était décédée.
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Compte tenu de l’histoire de sa femme et du rôle actif qu’a 
joué sa fille à cette occasion – médecin faut-il le rappeler –, 
Marguerite n’aurait-elle pas voulu également aider Clément, si ce 
dernier le souhaitait, à domicile ? « Oui, bien sûr ! » avait-il répliqué. 
Marguerite avait dit pareil ; elle avait aussi précisé ne pas vouloir 
qu’il allât en Suisse. Elle avait évité d’en discuter davantage, excepté 
pour dire que s’il acceptait de rester à la maison, elle promettait qu’il 
mourrait paisiblement. Tu avais ensuite demandé à Clément s’il 
pouvait imaginer mourir d’une autre façon que par une assistance 
au suicide. « Oui, bien sûr », avait-il répondu d’un ton impassible ; 
il le pouvait, mais ne le voulait pas.

Tu avais essayé de le relancer à plusieurs reprises sur cette ques-
tion, pour comprendre quelle avait été, pour Clément, la spécificité 
de mourir de cette façon. Tu lui avais par exemple demandé s’il y 
avait quelque chose de particulier à propos du mécanisme, du fait 
qu’il s’agissait d’un suicide et non pas d’un acte qui était finalement 
réalisé par une autre personne, un médecin notamment. Ou encore 
si c’était le geste qui comptait, ou la position et la posture dans 
laquelle il souhaitait mourir ? Il avait balayé ces idées d’un revers 
de main, te disant que tout cela était une « fétichisation » de l’acte, 
« comme avec l’obsession des dernières paroles ». Ce qui comptait, 
avait-il dit, c’était ce qui se passerait avant et après.

Quand tu as engagé la discussion sur ce point avec Pascal, ce der-
nier t’a très simplement répondu que le traumatisme du meurtre de 
ses grands-parents avait marqué toute la vie de Clément, comme il 
a aussi marqué sa mort. Cinq mois après la mort de Clément, tu es 
donc retourné chez son fils. Ce dernier t’a montré l’espace de leur 
ferme, au sous-sol, resté en chantier, où Clément aurait pu vivre 
s’il avait conservé son intention de base : « Il aurait pu attendre, 
vous savez », a fait remarquer Pascal, qui t’as ensuite raconté ce qui 
s’était passé depuis votre dernière rencontre, après t’avoir déposé 
dans une gare d’Île-de-France, après cinq heures de route, de retour 
de Bâle, où vous aviez laissé le corps de son père pour la crémation. 
Après avoir reçu les cendres en provenance de Suisse, Pascal devait 
rencontrer ses sœurs sur une côte, dans l’ouest de la France, afin de 
dire ensemble au revoir à leur père. L’idée était de louer un bateau, 
de naviguer au large et de disperser les cendres en mer. Durant 
toute sa vie d’adulte, Pascal a souffert d’un syndrome de fatigue 
chronique, dont une neuropathie invalidante. Le jour où les enfants 
devaient partir en bateau pour se séparer de leur père, la douleur l’a 
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empêché de sortir du lit ; il n’avait pas pris ses antidouleurs avec lui. 
Ses deux sœurs sont donc parties sans lui pour le dernier adieu en 
mémoire de leur père.

Pascal n’avait pas l’air d’être en grande forme quand tu l’as revu : 
« Ces derniers mois, j’ai été hanté par les derniers mots de mon 
père. Il ne m’avait même pas dit qu’il m’aimait. Les deux premiers 
mois, j’ai plutôt bien dormi, mieux que durant des années, mais 
durant la journée, c’était horrible. J’étais dévasté. Maintenant, je 
suis mieux durant la journée, mais je ne peux pas dormir la nuit. 
L’élément décisif est que j’ai vu mes sœurs et, après les avoir vues, je 
me demandais bien ce que j’allais te dire – tu avais de l’affection 
pour mon père –, c’est pourquoi j’étais préoccupé. Marguerite a 
insisté sur le fait qu’il n’en avait pas besoin ; qu’il n’y avait stric-
tement aucune nécessité de recourir à une assistance au suicide. 
Il aurait simplement pu ne plus prendre ses médicaments et cela 
aurait eu le même effet. Comme elle disait, il prenait un malin 
plaisir à mettre en scène sa fin de vie. C’était la pièce finale de 
son jeu pervers, juste comme quand nous étions enfants, il y avait 
toujours un enfant exclu, toujours des secrets. »

Tel que tu l’as compris, le récit de Pascal est désormais mar-
qué par sa perception que deux des trois enfants ont été exclus 
jusqu’à la mort de Clément ; Marguerite, la « mauvaise fille », en 
contrepartie de son inclusion à lui, le « bon fils » ; Clara / Natasha, 
par contraste, représente l’enfant qui a contré le transfert de son 
père en refusant – et en échappant de ce fait à – ce supposé jeu 
pervers. La preuve du transfert, tel que cela ressort du récit des 
sœurs raconté par Pascal, est la suivante : celles-ci n’avaient appris 
le nom de leurs grands-parents que par hasard, une fois adultes, 
lorsque Pascal faisait une copie du livret de famille pour des motifs 
administratifs. Natasha s’avère être le nom de la mère de Clément. 
L’idée d’un transfert problématique est prégnante dans le récit ; 
c’est ce qui aurait poussé sa sœur à fuir le cercle familial : « Il a choisi 
une mort qui ressemblait à celle de ses parents, mais qu’il pouvait 
contrôler », a poursuivi Pascal : « Jusqu’à en oublier son passeport. » 
Pascal a fait ici référence au fait qu’en arrivant à l’hôtel de la région 
bâloise, Clément a réalisé qu’il avait laissé chez lui en France le sac 
avec son passeport. Et il n’était pas possible de réaliser l’assistance 
au suicide sans ce document. Pascal était donc retourné le chercher 
en voiture : « Ce genre de chose arrivait tout le temps quand nous 
devions partir quelque part, en vacances, passer une frontière. Il y 
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avait toujours un problème ; il oubliait quelque chose, son passe-
port ou son porte-monnaie, si bien que nous devions rebrousser 
chemin. » Tandis que Pascal s’exprimait, tu t’es alors souvenu d’une 
image que son père t’avait racontée, de lui-même en tant que jeune 
homme échappant à la surveillance de sa tante pour fuir vers la 
zone libre en France, caché dans la chambre de combustion d’un 
train, à un cheveu de se faire prendre.

À cet instant précis de la discussion, tu t’es aperçu que l’enfant 
traumatisé était également le psychiatre expérimenté et l’activiste 
militant pour le droit de choisir sa fin de vie, qui a fait preuve 
d’une créativité paradoxale en décrivant son désir d’aider les autres 
à s’extirper de situations dans lesquelles ils ne désiraient pas être. Ce 
désir se reflétait dans les méthodes élaborées et imaginées avec ses 
camarades militants pour aider les familles à se préparer à certains 
types de mort, tel que cela s’est traduit dans le conditionnel de 
l’une des dernières phrases que Clément avait adressées à Federica, 
l’accompagnatrice de Lifecircle, pour la remercier de l’avoir aidé : 
« J’aurais aimé faire ce que vous faites. » En même temps, au-delà 
d’une lecture « imaginaire » (c’est-à-dire son imaginaire de la pos-
sibilité d’aider des autres et d’être aidé), tu n’avais plus de doute 
au sujet de la pertinence d’une lecture plus symbolique : Pascal a 
raison de penser que son père a créé les conditions d’une mort qui 
ressemblait et qui était mue par l’image de l’assassinat de ses parents. 
« J’aurais aimé faire ce que vous faites » représenterait Clément 
comme celui qui facilite la fin de la vie de l’autre, qui la regarde se 
faire. D’un point de vue strictement psychanalytique, tu comprends 
l’affirmation de Pascal selon laquelle Clément a créé une mort qui 
ressemblait à celle de ses parents, mais qu’il contrôlait. Tu en parles 
comme de mécanismes d’introjection avec déplacement du souhait 
de tuer, à travers une identification à une figure extérieure, que tu 
interprètes comme une revanche pour la mort de ses parents, un 
fantasme inconscient lié à des images mortes ou mourantes dans 
cet inconscient. Mais bon, tu le sais bien, une telle interprétation 
pose des problèmes quand la personne n’est plus là pour en parler. 
Tu le sais bien, mais (tu le dis) quand même. Troisième interpré-
tation pour en multiplier les sens possibles, les circonvolutions des 
sens et des images : en plus de la créativité paradoxale dont parlait 
Clément – qu’il aurait aimé rester pour développer de nouvelles 
méthodes de préparation psychologique, si cela ne signifiait pas 
risquer de ne pas mourir comme ça, en plus de l’interprétation 
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symbolique lourde –, il y a la lecture du conditionnel imprégnée 
de pathos sur le travail qui va toujours rester à faire pour ceux qui 
restent.

C’est précisément pourquoi, après un temps de colère et de décep-
tion, et peut-être même de culpabilité, sur la façon dont son père est 
mort en 2018, Pascal a entrepris – à peine dix-huit mois après le 
décès de Clément – de reprendre et poursuivre la tâche initiée par 
son père : essayer de donner une meilleure forme à l’assistance au 
suicide en France en réactivant les groupes d’entraide que son père 
avait mis sur pied et en s’y engageant. Pascal vise à promouvoir une 
réflexion commune, au sein de ces groupes, pour définir les contours 
d’une nouvelle association. Le but de celle-ci serait de fournir des 
informations, du soutien et un réseau matériel pour faire tomber les 
barrières culturelles, sociales et économiques ; de faciliter l’accès à ces 
informations et de fournir une aide aux personnes qui se demandent 
comment vivre aussi bien que possible avec une maladie, et comment 
donner une forme paisible à une fin de vie.

ENGAGEMENT ET REVENDICATION

Octobre 2017. Nathalie attendait à son domicile la visite d’An-
thony. Vous habitiez Paris, dans le même quartier. La tranquillité 
qui émanait de son appartement était accentuée par le fond 
sonore d’enfants jouant dans une cour de récréation, leurs cris 
et jacassements résonant dans les arbres dont quelques feuilles 
flottantes, remontant d’une cour froide, entraient par la fenêtre 
d’où s’échappaient les volutes de fumée de sa cigarette. Ce n’était 
pas la première fois que tu avais l’impression d’être une drôle de 
créature, un vampire se nourrissant d’histoires tristes et de deuil ; 
d’être en décalage – tout en le justifiant – de ce que tu étais en 
train de faire avec les personnes que tu rencontrais. Tu te disais 
intérieurement que ces entretiens étaient une façon de les aider, car 
les endroits où déposer leur histoire de deuil n’étaient pas légion 
en dehors des cabinets de thérapeutes, des groupes de parole, des 
amis et de la famille, voire de YouTube ou de Twitter. Tu te disais 
aussi que cela ne faisait pas de tort, que cela pouvait même faire du 
bien de documenter ces vies, ces morts, en invitant ces personnes 
à trouver une manière de les raconter. Pour être clair, tu penses 
désormais que c’est effectivement le cas : parler avec autrui pour 
évoquer avec une certaine contenance une expérience douloureuse 
peut soulager. Mais cela peut aussi s’avérer épuisant, ou générer 
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un sentiment d’épuisement. Tu estimes par conséquent que la 
seule façon d’accepter la nature extractive de ce type d’étude, et de 
justifier l’effort consenti pour donner forme à de telles expériences 
dans l’écriture, est d’en apprendre quelque chose. Tu considères 
que la barre est haut placée. À l’instar de ce que t’avait dit l’une 
des personnes lors de votre première rencontre, la seule façon de 
donner du sens à une maladie était de supposer qu’il est possible 
d’en tirer quelque chose. Tu t’es donc efforcé de faire cela, sans 
présupposer que tu apprendrais exactement la même chose ; mais 
cette volonté descriptive est forcément limitée, car il ne peut s’agir 
que d’une re-description de l’(auto)compréhension des autres.

Tu as été mis en contact avec Nathalie par le biais d’une asso-
ciation d’aide au suicide en Suisse. Dans un premier temps, cette 
femme a essayé de faire changer la loi en matière d’assistance au sui-
cide et d’euthanasie en France, huit mois après la mort de Michel, 
son mari, qui était atteint d’une sclérose latérale amyotrophique 
(SLA). Nathalie a lancé une pétition sur le site internet Change.
org, destinée au ministre de la Santé, pour exiger la légalisation de 
l’aide active à mourir dans ce pays. Cette initiative a rassemblé, en 
l’espace d’une année, bien plus de 100 000 signatures ; ce nombre 
approchait – en 2020 – le demi-million. « Je ne suis ni une avo-
cate, ni une militante », assénait-elle, alors que vous étiez assis l’un 
en face de l’autre. « Je voulais purement témoigner, huit mois après 
sa mort par SLA, pour que le droit à l’assistance au suicide existe 
également en France aussi rapidement que possible. » Malgré de 
timides ouvertures, rien n’a encore changé au moment de rédiger 
ces lignes.

La maladie de Michel a débuté par une succession d’événements 
autant tristes qu’ordinaires : tout a commencé par des difficultés à 
lever les orteils, trois ans avant sa mort. Il est allé voir un rhuma-
tologue et un neurologue dans un quartier huppé de Paris. Une 
hernie discale, lui avait-on diagnostiqué. Une opération et de la 
physiothérapie ont suivi, mais rien n’y a fait. Une demi-année plus 
tard, il est tombé sous la chaleur d’une île grecque, en vacances ; il 
s’est sérieusement blessé : « Une SLA ne peut pas être écartée », lui 
a alors dit le même médecin, dans un e-mail. Michel s’est rendu 
à l’hôpital de la Pitié-Salpêtrière pour en avoir le cœur net. Il n’a 
cependant pas pu faire tous les tests – « Je ne me rappelle plus 
lesquels », a fait remarquer Nathalie – « Peut-être les EMG [elec-
tromyogramme] ? », as-tu suggéré. « Oui, peut-être. » Michel devait 
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attendre de se sentir mieux avant de pouvoir terminer l’entier des 
tests et savoir ce qui lui arrivait. Il a attendu presque tout l’automne 
et le début du printemps pour avoir enfin le diagnostic, annoncé 
quelques jours avant Noël 2011. Au printemps, il était en chaise 
roulante. Il continuait à voir ses patients. Michel était médecin, 
psychiatre et psychanalyste, spécialisé dans l’analyse des enfants. 
Il avait été analysé par Jacques Lacan et s’était formé auprès de 
Françoise Dolto.

Une longue série d’épisodes s’est ensuivie, que Charcot avait 
déjà clairement explicitée il y plus de cent septante ans et que 
Nathalie a raconté en ses propres termes : « Et après, c’était ses 
bras. Peu à peu, nous devions renoncer à tout ce que nous aimions 
faire ensemble. » Nathalie parlait rapidement, peut-être pour faire 
en sorte d’être moins touchée : marcher à travers Paris, aller au 
cinéma, à l’opéra, danser, cuisiner ensemble. L’opéra n’était pas 
anodin pour le couple. Michel et Nathalie s’y étaient connus 
alors que Michel était encore le mari de sa deuxième épouse. Des 
amis communs les avaient présentés, lors d’un dîner. Elle t’a dit 
que cela s’apparentait tout d’abord à un amour interdit. Tous 
deux aimaient l’opéra, contrairement à leurs époux respectifs. La 
mort de la femme de Michel, que ce dernier avait accompagnée 
jusqu’au terme d’une longue maladie, a ensuite permis de laisser 
fleurir leur amour : « Notre amour était inconditionnel, il nous a 
portés durant ce test terrifiant, son corps sombrant dans ce sable 
mouvant qu’aucune main, ni la mienne, toujours dans la sienne, ni 
celle du médecin, ne pouvait retenir d’être englouti. Même quand 
les choses empiraient, il y avait des moments d’espoir, ou plutôt, 
malgré le fait de savoir qu’espérer était illusoire, nous rassemblions 
notre force à chaque minute, l’un apportant son support à l’autre 
alternativement quand il déprimait. Nous voulions croire à un 
espoir possible. Et alors il est devenu évident que la mort allait 
nous rattraper, nous, deux athées, éduqués en tant que chrétiens, 
qui vivions notre vie loin d’une foi dans laquelle d’aucuns trouvent 
un refuge, une consolation peut-être. »

Nathalie a raconté cette histoire, disait-elle, afin que les autres 
puissent comprendre qu’à un moment donné, la décision de mou-
rir, ce qu’elle, comme beaucoup d’autres, dénomme « un choix », 
était devenue l’unique alternative pour quelqu’un de malade. Elle 
a raconté l’histoire, disait-elle encore, pour que cette alternative 
devienne non seulement légale, mais aussi possible dans le pays qui 
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a vu naître et mourir Michel. Tu penses qu’elle a aussi raconté cette 
histoire pour tenter de réparer – peut-être mettre au travail – la 
façon dont son mari est mort avec cette maladie. Dans son long 
récit aux accents pétitionnaires, la trame est en effet relativement 
simple : une terrible maladie incurable, un amour inconditionnel, 
un deuil dont elle ne se remettait pas, un désir de mourir au 
moment souhaité, ce qui n’a pas été possible à cause de la réticence 
du corps médical. Ce dernier a longtemps entretenu une suspicion 
à l’encontre de l’autonomie individuelle. Dans le compte rendu de 
Nathalie, la forme narrative a pris une tournure quasi tragique, au 
sens strict du terme : un héros succombe à son cruel destin, tentant 
de s’accrocher à sa vertu. Dans le cas de Michel, la force de son 
amour pour Nathalie et ses trois enfants, son engagement vis-à-vis 
de ses patient·e·s, son intransigeance face au corps médical français 
et la force de son amour à elle pour lui se sont combinés jusqu’à 
l’enfermer dans une situation dans laquelle il a été obligé d’attendre 
sa mort à la maison, et de voir Nathalie et ses enfants l’accompa-
gner jusqu’à la fin. Autant sa force que sa vertu étaient devenues 
l’objet de son tourment, et de sa chute. Sa colère était cependant 
dirigée à l’encontre du corps médical. Contrairement à la figure 
tragique, et ce point diverge de sa forme classique, quels qu’aient 
été les défauts ou les vices de Michel, ces derniers n’étaient jamais 
apparus comme la cause en soi de la souffrance. Il n’y avait aucun 
choix entre souffrir ou ne pas souffrir. La maladie s’était dressée sur 
son chemin ; et il fallait faire preuve de contenance.

L’histoire que Nathalie a racontée assemble, agence et compresse 
encore d’autres strates de leur expérience. En juin 2013, un évé-
nement est survenu, comme signant son arrêt de mort : une com-
plication diaphragmatique. L’équipe de la Salpêtrière a demandé à 
Michel de participer à la troisième phase d’un essai de stimulation 
phrénique à l’hôpital, qui avait débuté en 2012. « Nous avions tous 
deux lu l’information fournie », expliquait Nathalie. « J’ai trouvé ça 
barbare. Dans un premier temps, nous devions nous rendre dans 
un centre du sommeil, pour une observation d’une nuit, et là-bas 
ils n’avaient même pas une chaise pour lui, pour qu’il puisse aller 
aux toilettes ou pour prendre une douche sans qu’une personne ait 
à le porter. Il pensait que cela allait lui donner six mois de plus. Au 
lieu de ça, il a eu une pneumonie postopératoire. Ils m’ont appelée 
du service hospitalier, mais ne m’ont pas laissée aller le voir. » C’est 
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l’événement qui l’a conduit à penser à une assistance au suicide. 
C’était la mi-octobre.

Le terme « penser » mérite d’être mis en exergue : dans la bouche 
de Nathalie, mourir à l’hôpital était pour Michel quelque chose 
d’horrifiant. Elle associait ce point à sa formation médicale, à son 
expérience des soins intensifs néonataux, et aux décès de sa mère, 
de son père et de sa deuxième femme. La mère de Michel, atteinte 
d’alzheimer, était morte après une pénible agonie dans une unité 
hospitalière. Son père était resté traumatisé par la Seconde Guerre 
mondiale ; alcoolique, il est décédé dans un hôpital d’une cirrhose : 
« Il m’a dit : “Si c’est trop difficile [de me garder à la maison], j’irai 
à l’hôpital.” Mais je lui avais promis », a fait remarquer Nathalie. 
Elle t’a montré deux cloches balinaises en métal sculptées : « Nous 
avions un système : s’il avait besoin de quelque chose, il sonnait. Il 
est resté pour moi. À sa demande, j’ai contacté trois associations 
en Suisse, et seulement une m’a répondu humainement. Federica, 
la responsable, a dit qu’elle serait à Paris le week-end à venir, et est 
venue à la maison. J’avais aussi contacté une personne en Chine 
qui clamait produire et vendre du pentobarbital. L’équipe de soins 
palliatifs a proposé de l’Haldol [un neuroléptique]. Michel leur a 
dit que la seule chose qui lui restait étaient ses pensées, donc il ne 
voulait pas qu’on les lui prenne. Il a vu son dernier patient à la fin 
du mois de novembre. Il avait parfois recours à une aide respira-
toire et à un expectorant, entre deux patient·e·s. L’un des enfants 
en consultation lui avait dit vouloir être médecin, comme lui, 
quand il serait grand. Comme ça, il pourrait le soigner s’il devait 
tomber un jour malade. » Federica a cependant constaté qu’il était 
impossible pour Michel de faire le trajet de Paris vers la Suisse. Elle 
était désolée, mais c’était trop tard. C’était la mi-décembre. Deux 
semaines plus tard, il était mort.

« Sa respiration devenait très difficile. Il était conscient d’appro-
cher la fin et il voulait que cela se termine. Il voulait une overdose 
de morphine. Juste avant Noël, le médecin de famille ne la lui a pas 
prescrite. Les jours après Noël, les enfants et moi avons pris la chaise 
roulante et nous sommes sortis lentement de l’appartement ; nous 
sommes descendus par l’ascenseur, en faisant en haut et en bas de 
nombreuses fois pour emporter en premier la chaise, puis les sacs, 
puis Michel, et nous rendre à l’hôpital. La neurologie ne pouvait 
pas le voir, le centre SLA ne pouvait pas le voir, il a finalement été 
vu aux urgences. Une prescription de morphine lui a été donnée, 
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mais je n’ai pu aller la chercher que le lendemain, en pharmacie. 
Cette nuit-là, il a rencontré de sérieux problèmes respiratoires. 
Nous avons attendu trois heures l’ambulance à la maison. Par le 
passé, il avait déjà connu un tel épisode d’incapacité respiratoire.  
À l’époque, je lui avais demandé que faire s’il devait à nouveau faire 
face à ça : est-ce qu’il voulait que je fasse la même chose [à savoir 
lui sauver la vie] ? Il avait répondu que non. Il était sur le sol de la 
cuisine, et je l’ai laissé partir. La dernière chose que je lui ai dite a 
été : “Je te laisse.” »

La plupart des gens, comme cela a déjà bien été documenté, 
se sentent rassurés à l’idée d’avoir l’option de mettre un terme 
à leurs souffrances comme souhaité et s’inscrivent donc à une 
association d’aide à mourir dans la dignité. Mais la plupart des 
gens ne choisissent pas cette option. Michel n’a pas cherché à se 
rassurer ; visiblement, il ne désirait pas être rassuré, alors qu’il vivait 
avec une SLA. C’est seulement quand il s’est trouvé en train de 
mourir qu’il a exploré avec sa famille une voie de sortie, non sans 
créer les conditions dans lesquelles elle et lui pouvaient regarder 
ensemble un même horizon, en envisageant un suicide assisté 
ensemble. Tu te demandes si, dès lors, Nathalie n’avait pas trouvé 
une cible vers laquelle diriger sa colère concernant les circonstances 
de sa mort : un corps médical jugé récalcitrant et mal adapté à ce 
type de situations et un cadre légal jugé incapable de répondre à la 
souffrance individuelle. Le prix payé a été de le laisser partir ainsi. 
Michel pouvait demeurer qui il avait été : un père aimant et un 
mari resté, jusqu’à la fin, fidèle à son amour et à son engagement 
malgré ses souffrances. Tu poses aussi l’hypothèse que Nathalie a 
ensuite canalisé sa douleur et sa colère dans un projet politique que 
son mari aurait certainement aimé voir aboutir, et qui lui aurait 
évité des souffrances.

AFFECTIONS

Le temps du deuil vient faire écho à ces imaginaires du possible 
qui avaient nourri certaines approches d’une fin de vie, chez les 
protagonistes aussi bien que les proches. À la suite d’une assistance 
au suicide, il est susceptible d’être alimenté par l’expérience d’un 
dispositif singulier caractérisé par un accompagnement en amont 
du décès et une procédure médico-légale lui faisant suite. Ce temps 
du deuil est encore susceptible d’être influencé par des appréciations 
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a posteriori de l’ensemble de ces événements, pour comprendre 
la singularité d’une mort ; pour associer cette singularité non pas 
uniquement au seul effet d’un dispositif spécifique et d’une pratique 
d’assistance, mais aussi à la mort de manière plus générale, à la sin-
gularité de la mort en somme. Cela suppose un travail sur les liens 
d’affection qui se mêlent et se démêlent au fil du récit des proches, 
sur une durée qu’il serait osé de chercher à définir. Les deux dernières 
situations évoquées dans cette section offrent un aperçu, capté dans 
les séquences d’entretiens réalisées à des fins de recherche, de ces 
horizons du deuil qui témoignent du rapport à la perte.

FAIRE ET DÉFAIRE LES LIENS

Après la mort de Clément, son fils, Pascal, s’est préoccupé de savoir 
s’il avait pris la bonne décision. Pour ta part, Anthony, tu n’as jamais 
remis en question ton implication dans cette situation. Tu dis cela 
à titre d’observation ; tu ajoutes – sans nous convaincre – que ce 
n’est pas une autojustification. Pascal avait souligné, quelques mois 
après la mort de son père, que tu avais été l’une des raisons pour 
lesquelles celui-ci avait été capable d’aller jusqu’au bout ; que tu 
avais facilité, rendu possible même, la mise en scène de son drame 
autocentré, comme l’a relevé la sœur de Pascal. Peu de temps après 
avoir rencontré Clément et Pascal, tu as rencontré un jeune homme 
de ton âge – né en 1983 – prénommé Florian, qui habitait une 
ville au nord de Paris. Vos échanges ont débuté en mai 2016 et 
se sont terminés en octobre, avant qu’il mette fin à ses jours avec 
l’assistance de l’association Lifecircle, dans la région de Bâle, en 
février 2017. Sans vraiment savoir pourquoi, tu as pressenti que 
cette rencontre allait se traduire par une déception. Tu avais essayé, 
sans succès, de maintenir une image ou un standard de conduite 
à la fois éthique et scientifique avec Florian. Or, une tension 
manifeste entre deux types d’injonction t’avait conduit à rompre 
le contact avec lui, à l’abandonner peut-être, précisément pour des 
motifs éthiques et juridiques. Tu as cependant continué à suivre 
son histoire à travers le récit de deux autres personnes : Federica, 
l’accompagnatrice, et Françoise, une journaliste qui avait com-
mencé, au début du mois de septembre 2016, un documentaire en 
partie centré sur Florian.

Contrairement aux autres rencontres que tu as faites auparavant, 
celle avec Florian, dans son déroulement, a instillé des doutes quant 
à ta conduite en général, à ta conduite d’enquête sur l’assistance 
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au suicide plus précisément, ainsi qu’à la conduite adoptée par 
d’autres personnes, y compris Florian lui-même. Ces doutes ont 
résulté de l’ambiguïté entre connaissance et soutien inhérente à 
une telle recherche, ambiguïté qui caractérise de manière similaire 
une demande d’assistance telle que l’avait faite Florian. Les compo-
santes de ces doutes et de cette déception ressortent d’autant plus 
fortement qu’ils contrastent, penses-tu, avec ce que tu as accompli 
au travers de la relation avec Clément : avec ce dernier, tu avais réa-
lisé un accompagnement de deuxième ordre de sa quête, elle-même 
accompagnée par son fils, pour se frayer un chemin vers sa fin de 
vie. Il n’y avait pas là matière à triangulation ; pas d’imbroglio. Ta 
position était parallèle à celle de Clément et, corollairement, à celle 
de Pascal.

Ta rencontre avec Florian constitue donc un contre-exemple 
qui permet d’en souligner la différence. Pour le dire rapidement, 
Florian, un jeune homme au début de la trentaine – vous étiez 
nés à quelques mois d’intervalle –, voulait que tu l’accompagnes 
dans son assistance au suicide. Tu as pourtant le sentiment qu’il 
bloquait l’espace qui s’ouvrait entre vous deux et dans lequel tu 
aurais pu occuper une position adaptée pour recevoir et développer 
une réflexion sur son désir de mettre un terme à son expérience 
de la souffrance. Tu as le sentiment qu’il a fait tout ce qui était 
en son pouvoir pour court-circuiter tes tentatives d’interpréter sa 
démarche, alors même qu’il insistait pour être observé.

Jeune enfant, Florian a eu des problèmes de colonne vertébrale. 
S’il n’y avait pas de protrusion du cordon médullaire dorsal, il a 
tout de même dû porter un corset et subir de multiples hospitali-
sations relatives à des opérations du dos, dont une majeure à l’âge 
de 21 ans. Dès 2011, son état physique a commencé à se dégrader 
sérieusement. Il a arrêté de travailler en tant qu’enseignant spécialisé 
et a commencé à avoir recours à un fauteuil roulant ; mais pas défi-
nitivement, car il pouvait encore marcher. Pour toi, l’évolution de la 
maladie ne faisait pas sens, et elle ne le fait toujours pas : aucune des 
deux formes communes de spina-bifida ne semble correspondre à ce 
qu’il vivait. Son état de santé présentait certes des problèmes phy-
siques associés à une forme aiguë de la maladie, mais ces problèmes 
étaient apparus très tard dans sa vie. Par ailleurs, tu trouvais Florian 
très intelligent ; il s’exprimait très bien et faisait preuve d’érudition. 
Il restait curieux et prenait de toute évidence soin de lui. Tu le per-
cevais aussi comme très isolé, colérique, en besoin et manipulateur.
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Il a contacté une première fois l’association Lifecircle en 2013 ; 
une année plus tard, sa mère était diagnostiquée d’un cancer du 
pancréas. À l’époque, il vivait dans le Cantal avec sa partenaire, 
Olivia. À la suite du diagnostic de sa mère, Florian a décidé de 
retourner vivre dans sa ville natale pour prendre soin d’elle. Olivia 
a préféré retourner vivre à l’île de la Réunion, d’où elle était origi-
naire. Du point de vue de Florian, elle l’avait abandonné. Il refusait 
toutefois de parler de ce sujet autrement que pour dire qu’elle n’en 
pouvait plus de vivre avec une personne handicapée. La raison 
principale pour laquelle tu as refusé de l’accompagner au-delà du 
mois d’octobre était que Florian avait bloqué toute possibilité, après 
six mois de discussions, de rencontrer sa mère. Elle était la seule 
personne, à ta connaissance, qu’il avait dans sa vie. Son père est parti 
lorsqu’il était bébé. La mère de sa mère n’avait plus de contact avec 
eux. Florian n’avait pas de véritable ami ; il passait ses journées à 
s’occuper de lui-même et de sa mère. Le récit de son quotidien, par-
tagé avec toi par téléphone, faisait ressortir la co-dépendance de leur 
relation. Sa mère comprenait sa requête, disait-il ; elle ne pouvait 
pas et ne voulait pas le faire rester, mais elle ne pouvait pas non plus 
l’aider à partir. Elle avait besoin de lui. Et il ne voyait pas en retour 
comment il aurait pu la laisser tomber. Il a fait plusieurs demandes 
officielles auprès de Lifecircle ; des dates lui ont été proposées à 
plusieurs occasions, mais rejetées à chaque fois. Il était coincé.

Tu considérais que Florian, en voulant mettre fin à ses jours avec 
ta participation, pensait pouvoir résoudre, ou du moins maîtriser, le 
fait de ne pas être à même de le faire tout seul ni de savoir comment 
rompre les liens qui le liaient encore dans sa vie. Tu as donc posé 
une condition à la poursuite de vos conversations téléphoniques : 
Florian devait réfléchir et comprendre que tu ne pouvais pas être 
la personne qui occuperait la position de proche ou d’ami·e, d’une 
personne de confiance, pour l’aider à se suicider. Après avoir dit te 
comprendre, il t’a demandé de le prendre avec toi en vacances à 
Londres durant l’été. C’était le dernier vœu d’un homme en train 
de mourir. Tu as aussi refusé. Il a dû te le demander au moins dix 
fois en deux semaines ; il était persévérant et obstiné, jusqu’au point 
de pouvoir irriter les autres. Selon sa propre appréciation, il s’est 
aliéné la majorité du staff médical de l’hôpital.

Il voulait que tu – quelqu’un, n’importe qui – sois présent 
comme un instrument de sa mort volontaire, comme un moyen 
technique pour faire entendre sa voix auprès des autres. Mais 
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peut-être aussi, plus simplement, pour obtenir en retour l’assurance 
qu’on prenait soin de lui, qu’il était aimé. Pour Florian – pen-
sais-tu – le fait que tu occupais la posture d’un sujet réfléchissant 
à son propos et à ses projets était inacceptable, tout comme il était 
pour toi inacceptable d’accéder à sa demande de soutien, une 
demande qui – contrairement à Clément – te paraissait excessive 
et dévorante. Face à ce blocage, tu ne t’es pas résigné à sa demande, 
si bien qu’après six mois de conversations régulières par téléphone 
et deux visites chez lui, tu as refusé de l’accompagner plus loin. 
Entre-temps, à partir du mois d’août, Florian a modifié ses liens et 
son approche du problème de l’accompagnement : il a décidé que 
sa démarche devait servir une cause et a souhaité une couverture 
médiatique de sa mort. Il a demandé à Lifecircle si l’organisation 
connaissait des journalistes ou des documentaristes. Il a été mis en 
contact avec Françoise. Il avait trouvé, ou plutôt créé, un nouvel 
instrument.

L’équipe documentaire est devenue la cible d’attention de 
Florian depuis septembre. À la fin du mois, il avait demandé à 
Federica une nouvelle date, cette fois-ci pour la mi-novembre. Sa 
mère, semblait-il, se dirigeait vers le pire. Elle avait subi plusieurs 
alertes cardiaques après que l’équipe documentaire et toi-même 
l’aviez vu à la mi-septembre. Selon Florian, c’était la faute des 
médecins si les choses avaient empiré, car ils ou elles avaient donné 
un antibiotique contre-indiqué comme anticoagulant. Françoise 
avait l’impression que, si elle devait mourir, Florian souhaiterait 
partir rapidement. En effet, tu avais l’impression que Florian, sa 
mère et Federica géraient le timing de sa mort en fonction de celle 
de sa mère : c’est seulement quand elle mourrait qu’il serait capable 
de partir. Mais Florian n’a jamais pu le dire ainsi ; il n’a pas – ou 
ne pouvait pas ? – dire qu’il était en train d’attendre, de souhaiter, 
la mort de sa mère. Et, en même temps, il disait que, pour lui, la 
date butoir était le 1er mai 2017, le jour de son trente-quatrième 
anniversaire. À cette date, il serait en tout cas parti.

Durant les fêtes de fin d’année, les demandes de Florian sont 
devenues plus pressantes. Il a convaincu Lifecircle de lui donner une 
date : ce serait fin février. Cela a ouvert une fenêtre d’opportunité 
pour Françoise, qui a souhaité filmer et réaliser une interview chez 
lui, vers mi-janvier. L’équipe documentaire lui a rendu visite à son 
domicile et, après quelques heures, a demandé, comme convenu, si 
elle pouvait s’entretenir avec sa mère. Florian a inventé une excuse, 
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disant qu’elle était partie à une séance de physiothérapie. Françoise 
ne l’a pas cru et lui a demandé de lui dire ce qui s’était vraiment 
passé : elle était décédée en novembre dernier. À la suite d’un curieux 
concours de circonstances autour de son hospitalisation et de la 
sienne, il a déclaré ne l’avoir découvert que le 5 janvier. Est-ce vrai ? 
Tu penses important qu’il ait déclaré avoir « découvert » sa mort 
seulement après avoir fait sa demande à Lifecircle. Une manière 
peut-être, dans son esprit, de détacher sa propre mort de celle de sa 
mère. De délier sa requête de la demande qu’il avait ressentie : rester 
jusqu’à ce qu’elle soit décédée, par respect pour elle.

As-tu fait le bon choix en refusant de l’accompagner, et l’as-tu 
fait pour les bonnes raisons ? Et te posant cette question, tu es 
forcé – comme Pascal te l’avait demandé en d’autres circons-
tances – de la poser à celles et à ceux qui ont participé à l’assistance 
au suicide. À travers cette simple question, tu essayes de comprendre 
les dynamiques changeantes du soutien et de sa qualité – aussi 
bien que de son absence – constatées dans le déroulement de la 
demande et finalement la réalisation du suicide assisté de Florian. 
Vu l’étrange façon dont les événements se sont enchaînés entre 
novembre et février, tu t’es parfois demandé si tu devais te justifier, 
mais non. Tu t’es demandé si tu devais être suspicieux avec Federica, 
mais tu as dit non. Tu t’es demandé si tu devais avoir du mépris à 
l’encontre de Françoise et de l’équipe documentaire, car, malgré 
l’étrangeté de la situation, ils et elles voulaient et avaient besoin 
de terminer le film pour lequel un mandat avait été donné, mais 
encore tu as dit non. Au contraire. Federica et Françoise, dans leur 
configuration, avaient accepté d’investir des actes visant à rompre 
le lien dans lequel Florian se trouvait pris. Ce sont ces personnes 
qui ont répondu à Florian comme ce dernier l’avait souhaité.

N’avait-il vraiment pas su durant plusieurs semaines que sa 
mère, la seule personne qui lui était vraiment chère, était décédée ? 
Ce déni faisait-il partie du lien que cette configuration était appelée 
à rompre ? Avait-il gardé sa mère vivante dans son esprit pour pré-
server ce lien et son ambivalence ? Casser ce lien et le laisser partir, 
était-ce la bonne chose à faire ? Ce sont peut-être là de fausses 
questions, purement analytiques. Tu n’as de toute façon pas les 
moyens d’interpréter, et tu n’es pas non plus en position de le faire. 
En restant au niveau de la description, il ressort simplement que 
Florian a été capable de créer un espace avec le nombre minimal 
de personnes dont il avait besoin pour combler ses attentes : des 
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personnes qui lui ont donné les moyens d’agir, qui l’ont regardé 
sans chercher à le décoder, et des personnes pour lui donner une 
certaine contenance. Mais lui seul était en mesure de clore l’histoire 
à sa manière. Personne d’autre.

PRÉSERVER L’UNION

Presque tous deux centenaires, René et Lucienne avaient été 
membres d’Exit durant plus de vingt ans. Tous deux avaient évoqué 
à diverses reprises l’éventualité de partir ensemble. Marc-Antoine, 
tu avais en tête cette particularité au moment de retenir cette situa-
tion pour évoquer le temps du deuil, malgré le fait que tu ne les 
as jamais rencontré·e·s, contrairement à toutes les autres situations 
mobilisées dans ce livre. Ce temps ne pouvait donc être appréhendé 
qu’à partir d’un récit construit a posteriori de leur suicide assisté, 
comme pour Florian, mais sans avoir connu les protagonistes, 
au contraire de Florian. Mais le départ simultané d’un couple 
aussi bien que la rareté de son occurrence ont paru suffisamment 
originaux pour vouloir le documenter et le décrire dans le cadre 
de la recherche. Le fait de partir ensemble avait attisé ta curiosité 
au moment de rencontrer, au printemps 2018 et environ six mois 
après la mort des parents, Paul et Isabelle, leurs deux enfants ainsi 
qu’Hervé, le mari de cette dernière. Un peu à l’image du couple, 
tu as rencontré ces trois personnes – présentes au moment du 
suicide – ensemble, et nourri d’emblée l’impression d’entendre 
une lecture plutôt harmonieuse et consensuelle, pour ne pas dire 
univoque, des événements ayant conduit à ces deux décès.

Au moment de démarrer l’échange, dans un appartement en 
périphérie de la ville de Genève, les enfants ont d’emblée insisté sur 
le fait que René et Lucienne avaient formé un couple fusionnel ; ils 
n’ont jamais été séparés, durant plus de sept décennies. Marié très 
jeunes, au sortir de la Seconde Guerre mondiale, le couple a vécu 
la plupart du temps dans un appartement loué dans un immeuble 
d’un quartier aisé de Genève : « Une famille pauvre dans un 
quartier riche », relevait Isabelle. Dès la naissance des enfants, leur 
père a géré un petit commerce et leur mère y donnait divers coups 
de main ; elle s’occupait avant tout du foyer et de l’éducation des 
enfants. Au fil de la discussion, Paul décrivait son père comme un 
homme ayant toujours été optimiste, animé par une foi discrète et 
intérieure, sans rattachement à une Église ou à une religion ; il pen-
sait que René n’avait pas craint la mort. Il a contrasté cette attitude 
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avec celle de sa mère, dépeinte comme une femme « pessimiste ». 
Isabelle l’a aussitôt repris : « Très dépressive ! » Elle la qualifiait de 
« quelque peu instable » : Lucienne avait suivi plusieurs thérapies 
et prenait régulièrement des médicaments. Les deux enfants l’ont 
encore présentée comme une athée, angoissée face à la maladie 
et à la fin de vie. Ils percevaient néanmoins leurs parents comme 
complémentaires.

Juste après la retraite, le couple est parti s’installer à la campagne, 
dans une ferme rénovée avec l’aide de Paul. René et Lucienne y 
ont vécu plus de vingt ans, s’adonnant à leur passion du brico-
lage et cultivant la « philosophie du jardinage », comme aimait à 
le relever Paul. Isabelle a précisé que, durant cette période, leur 
mère s’adonnait à des activités artistiques. Les deux enfants t’ont 
fait part de leur étonnement à propos de cette nouvelle facette de la 
personnalité de Lucienne ; ils l’associaient à une « révélation tardive 
d’un rapport à l’intériorité ». Au tournant des 90 ans, le couple est 
toutefois retourné vivre en appartement, en ville, car il n’était plus 
possible d’assurer l’entretien de la ferme à cet âge. Isabelle a pré-
cisé que tous deux s’étaient inscrit·e·s sur des listes d’attente pour 
entrer ensemble en établissement médico-social ; la possibilité leur 
a été donnée, mais comme le couple parvenait à vivre de manière 
autonome, les offres de placement ont été déclinées. Comme l’a 
relevé Hervé, le beau-fils, « ils ont à chaque fois repoussé l’échéance 
en disant qu’ils étaient assez valides et indépendants ». Le couple a 
repoussé aussi tard que possible l’aide des services à domicile. René 
« faisait tout à la maison », ont relevé en chœur tes trois interlocu-
teurs. Deux ans avant leur mort, le couple a néanmoins consenti à 
une petite aide : deux heures de ménage tous les quinze jours.

Durant les dernières années passées en ville, Lucienne ne sortait 
plus seule de son appartement ; elle était de plus en plus dépendante 
de René. Mais tous deux gardaient « cette lucidité complète de la 
tête », a souligné Paul. La vivacité mentale des deux membres du 
couple contrastait par contre avec la dégradation du corps, ce qui 
incitait à dialoguer sur la mort, comme l’a noté à son tour Hervé : 
« Plus ils prenaient de l’âge, plus il y a eu cette conversation vis-à-vis 
de la mort. […] On parlait très librement, en fait. » Dans ce contexte, 
un événement de santé touchant René a fait émerger l’idée de 
concrétiser une demande d’assistance au suicide, dans un intervalle 
d’une dizaine de jours à peine. Souffrant de douleurs persistantes 
au ventre, René a été hospitalisé ; les examens ont révélé un cancer 
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avancé. Paul a fait remarquer que son père « lui avait signifié qu’il ne 
voulait absolument pas d’acharnement thérapeutique » et donc il ne 
souhaitait pas subir une opération. L’attitude des médecins est restée 
gravée dans la mémoire de Paul : ils « étaient revenus à la charge » 
pour tenter une nouvelle opération. « L’ayant appris, j’ai discuté 
avec le sous-traitant du médecin, si je peux dire, en disant que j’avais 
trouvé ce rappel absolument insupportable et que c’était sans doute 
pour faire œuvrer des apprentis charcutiers, si je peux dire. […] À 
cet âge-là, subir une opération, c’est plutôt une expérience pour 
un étudiant. » Paul a mis en tension ici l’âge honorable de son père 
avec sa perception d’une médecine « déshumanisée », adossant du 
même coup la décision de mourir à la représentation d’un personnel 
hospitalier peu respectueux des personnes âgées.

Enchaînant dans son discours, il a estimé que c’est au moment 
de choisir de subir ou non cette opération – René ne pouvait plus 
s’alimenter tout seul – que son père a pris sa décision, après en 
avoir discuté avec lui. Ne rien faire ne semblait pas avoir été une 
option. L’âge semblait suffire, au fond, commee justification : « On 
se disait, a encore relevé Paul, qu’à presque 100 ans… Et il avait 
un pacemaker. Il avait des douleurs partout. Il y avait juste la tête 
qui était clean. Sinon, il était tout en douleur, Papa. » Si ce critère 
de l’âge ne référait pas explicitement à une vie déjà bien remplie, 
il restait surtout lié à la futilité d’une intervention médicale qui 
n’aurait servi, aux yeux des personnes concernées – tel que tu 
le comprends à partir de ce récit –, qu’à favoriser l’apprentissage 
des jeunes médecins. Les griefs à l’encontre de ces dernières et ces 
derniers, et de l’hôpital en général, ne doivent toutefois pas être 
compris dans l’absolu, mais en fonction d’une longue trajectoire 
médicale. Hervé a en effet rappelé que son beau-père avait accepté 
auparavant de subir de nombreuses autres opérations sous narcose, 
durant les deux dernières décennies. À 98 ans, soulignait Hervé, 
« nous ne sommes pas immortels ». Au fond, l’opération proposée 
aurait été celle de trop.

Hervé a poursuivi : « C’est le père qui a pris la décision », sur quoi 
Isabelle s’est remémoré les propos qui ont été tenus en famille par son 
père, couché dans son lit d’hôpital : « “Bon, moi j’ai décidé de partir.” 
Puis, en s’adressant à son épouse, il avait dit : “Et je te demande de 
venir avec moi.” » Une incertitude a prévalu dans la reconstitution 
des événements entre les deux enfants ; ces derniers ne savaient 
plus avec certitude si ces mots avaient été effectivement entendus, 
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ou si la situation leur avait simplement été rapportée. Ce possible 
décalage a appelé des précisions, laissant transparaître un question-
nement implicite sur la place occupée par les enfants dans le lien 
perçu comme fusionnel des parents. Isabelle a fourni les indications 
suivantes : « On les a laissés les deux ; on était en visite à l’hôpital. 
On les a laissés les deux pour que Papa puisse demander à Maman 
fermement de partir avec lui. » Le terme « fermement » n’a pas fait 
non plus consensus ; Paul a mentionné sans attendre le fait que les 
parents avaient déjà envisagé de partir ensemble auparavant, et que la 
demande de leur père n’a pas été si autoritaire à l’égard de leur mère. 
Il t’a semblé important à ce moment que le récit co-construit en ta 
présence ne mette pas à mal la solidarité fraternelle ; Paul et Isabelle 
ont convergé pour dire avoir entendu la demande du père, mais pas 
la réponse de la mère. Tous deux étaient sortis à ce moment-là de la 
chambre d’hôpital pour les laisser décider seuls.

Tu es ensuite revenu sur leur compréhension de la décision du 
couple de partir ensemble. Tes trois interlocuteurs ont à nouveau 
fait référence à l’âge, à leur grand âge, de manière implicite. Il 
convenait d’interpréter adéquatement l’hésitation de Lucienne 
alors qu’il était devenu crucial de se prononcer rapidement. 
Isabelle – comme si elle s’adressait une nouvelle fois à sa mère – a 
rapporté en ces termes la conversation qu’elle a eue avec sa mère 
durant ce moment clé : « “Écoute, Maman, vivre sans Papa, tu 
vas peut-être vivre un mois, deux mois, trois mois, six mois, mais 
dans de telles souffrances ! Et tu vas arriver au moment où il va 
falloir mourir, où ton corps va lâcher. Donc, est-ce que tu préfères 
partir avec Papa ou attendre ces mois en attendant ton départ ?” 
Et puis c’est là qu’elle a dit “oui”. » Sur quoi Paul a ajouté que leur 
mère aurait dû, dans le cas contraire, être placée en institution 
spécialisée, précisant dans la foulée que René – orphelin de père 
très jeune et placé en orphelinat dès que sa mère s’était remise 
avec un autre conjoint, qui n’avait pas souhaité l’élever – avait 
toujours entretenu un sentiment d’abandon. Il soutenait que 
leur père n’aurait jamais voulu reproduire cela avec sa femme, ce 
qu’a aussitôt confirmé Isabelle : « Il avait le souci de ne pas laisser 
Maman. » La fille a encore précisé que sa mère, qui ne souffrait pas 
de maladie incurable, avait dû faire preuve de beaucoup de force à 
ce moment-là, sachant qu’elle était d’habitude plutôt dépressive : 
« Alors, sur le moment, quand Papa a dit “bon, on veut partir”, 
pour moi, c’était une évidence. Donc il n’y a pas eu de problème 
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à contacter Exit, à faire ça vite, parce qu’il fallait le faire vite parce 
qu’il [René] n’arrivait plus à manger. »

Comme il s’agissait d’assister un couple dans le suicide, un 
notaire a dû attester qu’il n’y avait pas de pression de l’un sur 
l’autre. Paul t’a lu à haute voix la déclaration qui a été prononcée 
puis signée devant ce notaire. Le médecin traitant du couple a par 
ailleurs dû établir un rapport médical pour chaque personne. Selon 
ce certificat, René souffrait d’un cancer incurable ; les choses s’avé-
raient un peu plus incertaines, par contre, concernant Lucienne, 
comme l’a relevé Isabelle : « Et même si ce médecin traitant était 
contre Exit, alors il a fait vraiment des certificats magnifiques […]. 
On avait un peu peur par rapport à Maman, parce qu’elle avait 
quelques difficultés physiques, mais enfin on peut vivre avec ces 
difficultés. Mais là, il a vraiment dit qu’elle était sous haute médi-
cation et que voilà… » Ce médecin a en outre souligné dans cette 
attestation la dépendance de Lucienne à son mari, ainsi que son 
état anxiodépressif sévère. Il a écrit en conclusion : « Cette demande 
me paraît parfaitement légitime. » Et Paul de commenter : « Et il 
faut dire que ce médecin, lui aussi, est un homme âgé [il pratiquait 
encore après l’âge de la retraite] », laissant entendre la possibilité 
d’une compréhension mutuelle face à l’avancée en âge, comme 
pour valider sinon justifier le recours à une assistance au suicide.

Tu as enfin demandé comment s’est déroulée la journée même 
du suicide, l’occasion pour les trois interlocuteurs de mettre à 
nouveau en perspective la mort des parents avec la prise en charge 
hospitalière de René. Ils ont encore rappelé le fait que le personnel 
soignant et en particulier les médecins n’ont pas accepté de discuter 
une quelconque requête d’assistance au suicide. Les enfants ont 
perçu ce refus comme une « violence extrême, un non-respect de 
l’humain ». Selon Paul, les médecins voulaient les rendre coupables 
d’être d’accord avec la requête de leur père : « Ils ne nous ont pas 
entendus. [… Ils] avaient l’air de dire : “Mais vous, les enfants, vous 
devriez tout faire pour que vos parents ne partent pas comme ça.” » 
Le fils a mis en opposition dans son récit l’attitude des profession-
nel·le·s, ressentie comme étant fermée, et les discussions fluides et 
ouvertes qui ont prévalu avec ses parents sur le sujet de la mort. 
Il a même relevé, pour attester cette ouverture, qu’un voisin de 
chambre d’hôpital, ayant surpris l’une de leurs conversations, avait 
trouvé « magnifique la manière dont on parlait de la mort, d’Exit ». 
La perception d’un environnement hospitalier « froid et blanc » 
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et d’un manque d’intimité qui y prévaut, selon Paul, a encore été 
appuyée par Hervé, qui a déclaré : « Donc, quand vous avez passé 
90 ans et que vous vous retrouvez dans une chambre à six lits, 
l’intimité, il n’y a plus grand-chose. » Et Paul d’ajouter : « Moi, je 
me disais que Papa ne méritait pas ça. »

Pour réaliser son suicide, René a donc dû quitter l’hôpital. 
Arrivé à son domicile vers 9h du matin, il a fait ses comptes et 
ses paiements du mois avec son fils. Isabelle s’est rappelée de ces 
instants : « On a mangé ensemble, un petit sandwich, […] et moi, 
je ne sais pas pourquoi, j’ai proposé à Maman de lui faire une mise 
en plis. […] Enfin, connaissant Maman, un peu coquette. » Deux 
accompagnateurs d’Exit, eux-mêmes médecins, étaient venus en 
début d’après-midi, avec une infirmière bénévole pour poser une 
perfusion, ce qui est privilégié pour les personnes âgées peinant 
parfois à déglutir. Il a fallu environ une heure pour installer le 
dispositif, vérifier que tous les documents aient bien été rassemblés 
et, si requis, signés. Au moment de passer à l’acte, tel que te l’a 
raconté Paul, il a fallu faire des répétitions de la scène avec les deux 
conjoints couchés dans leur lit pour s’assurer que tout allait bien 
se passer : « Moi j’ai trouvé ça magnifique. Je n’ai pas imaginé que 
c’était possible. L’infirmière a proposé de faire deux fois, je crois 
qu’ils ont répété. Et puis la troisième était la bonne. » L’infirmière 
a suggéré à Lucienne, ainsi qu’à René, de pincer le tuyau ; avec 
son arthrose, il lui était plus facile de le relâcher que de tourner la 
molette. Puis Paul s’est souvenu du dernier geste, comme s’il vivait 
à nouveau l’événement : « Ils ont lâché absolument en même temps. 
[…] On a compté ensemble : 1, 2, 3, avec l’infirmière. » Hervé s’est 
quant à lui étonné de la rapidité de leur départ : « Quinze secondes 
après, l’infirmière a dit : “La dame est partie.” Et ça, je suis sûr que 
ton papa a entendu, parce que lui, on le voyait, ça fonctionnait 
encore ici. » Ils se sont éteints en se tenant la main.

Peu après leur décès, un accompagnateur a appelé la police. 
Deux inspecteurs de la sûreté sont venus avec un médecin légiste 
pour effectuer le constat, et les pompes funèbres sont arrivées en 
début de soirée pour emporter les deux corps. Le fait d’avoir suivi 
l’entier de cette procédure et accompagné les deux conjoints dans 
leur suicide respectif, en simultané, a finalement conduit tes trois 
interlocuteurs à commenter le décalage qui a prévalu, au moment 
d’enclencher la procédure, entre leur fantasme de l’assistance au 
suicide et sa mise en œuvre concrète, comme l’a avancé Paul : « Il y a 
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toute une part de fantasme qu’on a auparavant, peut-être justement 
dû à ce mot suicide. On imagine que cela va être douloureux, que 
ça va être terrible à voir. Et une fois qu’on a vécu l’expérience, 
c’est tout autre chose. […] Le fantasme a été grand avant, autant 
après c’était tellement doux, tellement calme, serein, que l’écart 
était immense. » Cette crainte face à une expérience inconnue a 
été redoublée par le fait que les deux parents allaient se donner la 
mort ensemble. Quelques mois après leur mort, le récit de ces trois 
proches semble montrer que l’union du couple est préservée et se 
reflète dans la solidarité affichée en entretien à propos de la décision 
des deux parents, ou des deux décisions d’un couple. Le choix de 
l’assistance au suicide leur semblait avoir été et être toujours le plus 
évident : il respectait l’histoire fusionnelle du couple et avait pré-
venu une institutionnalisation de Lucienne qui, à son âge et vu sa 
condition, était négativement perçue par les membres de la famille. 
Paul t’a encore fait remarquer que son père lui avait même dit se 
réjouir de mourir, et qu’il s’est accroché pour ne pas mourir seul à 
l’hôpital. Il saluait aussi le courage de sa mère, car « celle qui a eu le 
plus à s’adapter, c’est ma mère. Mon père, c’est dans une continuité 
de conceptions intérieures. Lui, c’était juste sa continuité. Mais 
elle, finalement, en quelques jours, elle a dû passer d’un refus à 
une acceptation. […] Le plus grand travail, c’est elle qui l’a fait. » 
C’était à présent au tour des enfants de poursuivre un travail, celui 
du deuil, traversé ici par une forme d’enthousiasme partagé, avec 
toi aussi, pour préserver l’image d’une union parentale jusque dans 
la mort, malgré le fait que l’assistance au suicide repose sur des 
individualités.
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TRAVAUX SUR L’ASSISTANCE 
AU SUICIDE EN SUISSE

«Travail : ce qui est susceptible d’introduire une différence signifi-
cative dans le champ du savoir, au prix d’une certaine peine pour 
l’auteur et le lecteur, et avec l’éventuelle récompense d’un certain 
plaisir, c’est-à-dire d’un accès à une autre figure de la vérité. »
 
 Michel Foucault, « Des Travaux »

Dans la partie conclusive de ce livre, nous donnons les moyens 
aux lecteurs et lectrices, selon leurs envies, de revenir sur un 
ensemble d’enjeux mis en évidence au fil de chaque chapitre afin 
de les approfondir, à l’aide de la littérature existante sur le sujet. 
Dans le corps du texte, nous avons explicitement fait le choix 
méthodologique et narratif de ne pas l’alourdir en recourant à 
un système de référencement théorique ou à des notes de bas de 
page, qui auraient infléchi le rythme de lecture : l’objectif de la 
recherche était de documenter et de décrire le déroulement d’une 
diversité d’assistances au suicide, à partir de nos expériences de 
terrain respectives. Il nous incombe cependant, dans une perspec-
tive académique, de renvoyer aux nombreux travaux de collègues 
existant sur ce thème et sur les enjeux qui en relèvent, concernant 
spécifiquement la Suisse, dans la mesure où ces travaux ont régu-
lièrement sous-tendu nos observations.

Le présent commentaire de ces travaux sur l’assistance au sui-
cide est par ailleurs l’occasion d’évoquer nos propres publications 
sur le sujet, qui approfondissent des dimensions spécifiques de la 
recherche. C’est encore une manière de satisfaire la curiosité de 
celles et ceux qui souhaitent en savoir davantage sur nos choix 
méthodologiques et conceptuels, et sur le fait que quatre cher-
cheur·e·s, au-delà du fait de travailler en équipe, ont cherché à 
faire converger des approches et des appréhensions hétérogènes de 
la pratique de l’assistance au suicide en Suisse. Et, pour être com-
plets, nous avons introduit dans la bibliographie en fin d’ouvrage 
toutes les références relatives aux quelques noms d’auteur·e·s qui 



apparaissent au fil des descriptions lorsque ces dernières relevaient 
d’observations et de réflexions d’un·e chercheur·e donné·e en 
situation ; nous avons aussi listé dans une partie distincte tous 
les documents de référence – règlements, directives et autres 
procédures – que nous avons mobilisés dans les cinq chapitres.

CHAPITRE 1. L’IMAGINAIRE DU POSSIBLE

Il est attendu d’une personne sollicitant une assistance au sui-
cide qu’elle souffre – d’une manière ou d’une autre – d’une 
maladie ou d’une incapacité physique. Un·e médecin doit par 
ailleurs accepter d’interpréter le mal dont cette personne souffre 
comme une garantie suffisante afin de prescrire une dose létale de 
barbiturique. En commençant notre livre avec l’« imaginaire du 
possible », nous avons tenté de saisir ces relations entre maladie, 
expérience de la maladie et requête d’une assistance pour mettre 
volontairement fin à ses jours. Parallèlement, nous avons essayé, 
sur un plan intellectuel, de ne pas présumer ou, du moins, de ne 
pas considérer comme allant de soi l’idée selon laquelle la maladie 
détermine l’assistance au suicide dans l’absolu ; plus précisément, 
nous avons tenté de ne pas céder à l’évidence selon laquelle la 
maladie – avancée comme une « raison » par les protagonistes 
aussi bien auprès du personnel médical et soignant qu’auprès des 
associations d’aide au suicide – serait l’unique et décisive cause 
d’une telle requête, même si cette cause est effective et nécessaire.

En dehors du domaine des sciences empiriques, c’est la ques-
tion philosophique de l’indétermination et de la détermination 
inhérente à la causalité qui prévaut. Sur le thème de la « raison 
comme cause », et sur les différentes déclinaisons des relations 
entre intention et action, nous référons à l’ouvrage classique 
de G.E.M. Anscombe (1957), Intention. Parmi les approches 
empiriques de la pratique d’assistance au suicide, la tendance a 
longtemps été – en particulier dans les études menées par les 
médecins – de focaliser l’attention, de manière assez restrictive, 
sur les liens entre une demande particulière et la maladie sous-
jacente à cette requête, en prenant notamment en compte des 
variables comme l’âge ou le sexe. La question de savoir comment 
une requête devient possible a par conséquent été paramétrée 
de façon quasi exclusive par le facteur médical, considéré sinon 
postulé sans autre perspective critique comme cause de la requête.
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En consultant les recherches publiées au fil du temps, nous 
constatons que ces dernières se composaient tout d’abord d’études 
de cas et d’analyses de bases de données ciblées, relatives au profil 
des personnes et à leur condition médicale notamment. Durant la 
première décennie du XXIe siècle, elles visaient, d’une part, à ana-
lyser les raisons médicales sous-tendant les requêtes d’assistance 
au suicide, et approfondissaient, d’autre part, le questionnement 
en cherchant à dépasser ce constat – le lien entre la raison et 
la cause – en mettant en perspective la légitimité et la légalité 
de l’assistance au suicide (Bosshard et al., 2008 ; Fischer et al., 
2008, 2009 ; Frei et al., 2001). Des travaux ultérieurs sont allés 
au-delà de ces études de cas en construisant de plus larges bases 
de données ; ils ont établi des constats épidémiologiques à grand 
renfort de statistiques consolidées, pour attester des liens sous-
jacents entre maladie et profil sociodémographique de celles et 
ceux qui meurent via une assistance au suicide (Steck et al., 2013 ; 
2015 ; 2016 ; 2018).

Par ailleurs, l’un des sujets de prédilection des médecins et 
bio éthicien·ne·s porte sur la place occupée par la maladie mentale 
dans cette causalité (Levene et Parker, 2011). En particulier, 
leurs analyses visent à déterminer si un trouble mental, primaire 
ou secondaire, est susceptible d’annuler l’intention rationnelle, 
comme l’un d’entre nous l’a développé ailleurs (Stavrianakis, 
2018). L’objectif est de déterminer si la maladie mentale, lors-
qu’elle est avérée dans le dossier médical d’une requête, constitue 
un motif d’illégitimité de cette dernière.

Durant ces dix dernières années, les chercheur·e·s ont aussi fait 
preuve d’un intérêt marqué pour les « raisons personnelles » et les 
« motivations » avancées par les protagonistes pour adhérer à une 
association pour le droit de mourir dans la dignité. Cette adhésion 
doit en effet précéder n’importe quelle demande ; elle peut surve-
nir avant même qu’une maladie ne soit déclarée ou diagnostiquée 
(Judd et Seale, 2011 ; Cavalli et al., 2017 ; Richards, 2012). Ces 
« motivations » sont multiples. Elles relèvent d’une pluralité de 
registres que Cavalli et al. (2017) ont identifiés avec beaucoup 
d’à-propos : « anticipation », « idéologie », « expérience », ce dernier 
terme désignant chez ces auteur·e·s les expériences négatives avec 
la mort d’êtres aimés, notamment lorsqu’elle survient en contexte 
hospitalier. Le terme « idéologie » renvoie quant à lui à la com-
préhension que les individus se font de leur engagement – sur 
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un plan déclaratif et discursif – relativement à leurs valeurs et à 
leur conception de la mort. Enfin, l’« anticipation » correspond à 
une série d’enjeux que les individus perçoivent en matière de fin 
de vie, enjeux qui tournent bien souvent autour de la question du 
contrôle, de la relation au temps et à l’expérience de la maladie ; 
ce dernier aspect a été discuté dans diverses publications, parmi 
lesquelles deux articles issus de notre recherche (Berthod et al., 
2019 ; Farman, 2017 ; Pillonel et al., 2019). Castelli Dransart 
et al. (2019) ont montré de surcroît que ce type de registres est 
distribué en fonction de l’appartenance à différents groupes d’âge.

Dans le présent ouvrage, c’est précisément cet espace ouvert 
de raisons, de motivations, d’intentions, d’expériences, d’espoirs 
et de craintes, d’exemples et de contre-exemples que nous avons 
souhaité explorer en recourant au terme « imaginaire ». Notre 
but n’était cependant pas d’imposer notre propre « imagination » 
sociologique ou anthropologique sur le lien unissant telle requête 
individuelle d’assistance au suicide et tel environnement social au 
sens large, ni sur l’ensemble des relations sociales avec lesquelles 
ce type de requête s’entremêle. Partant de Mills (1959), notre 
souci était de saisir ce qui, dans l’« imaginaire », rend une telle 
requête pensable. Cela implique la prise en compte du mouve-
ment qui s’opère entre biographie et histoire, un mouvement 
qui repose sur la capacité concrète mais nécessairement limitée 
de l’imaginaire de l’observateur ou de l’observatrice cherchant à 
saisir l’imaginaire de la personne qui sollicite une assistance au 
suicide. Loin de nous l’idée de prétendre par conséquent que ces 
imaginaires sont superposables, qu’ils sont composés des mêmes 
éléments ou prennent la même forme. C’est pourquoi nous évi-
tons toute référence à un imaginaire social et culturel plus large, 
qui serait partagé par l’entier des membres d’une « culture » ou 
d’une « société » donnée.

Il importe de faire remarquer que nous n’avons pas non plus 
cherché à saisir l’« imaginaire de la mort » ou l’« imaginaire du sui-
cide » dans une collectivité, mais bien l’imaginaire subsumant la 
possibilité de recourir à une assistance au suicide ; une possibilité 
propre à chaque personne, à chaque individualité aux prises avec 
le milieu social dans lequel celle-ci évolue. Dans cette perspective, 
notre approche de la notion du « possible » et par conséquent de 
l’« imaginaire du possible » s’inspire des réflexions de Bergson 
(2014 [1934]). Ce dernier soutient que le « possible » – ce qui 
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devient pensable avant d’être actualisé – dépend d’un regard 
rétrospectif et provient de sources identifiables. Le « possible » 
n’est donc pas un point de départ vers une pluralité d’options : 
c’est une concrétisation en pensée et dans la réalité narrative du 
présent qui, jusqu’à un certain point, est déterminée par le passé, 
mais jamais complètement. En ce sens, notre conception du 
« possible » se distingue non seulement des théories individualistes 
du choix (centrées sur un individu regardant devant lui) et de 
celles décrivant un « champ des possibles » fortement régulé tel 
que le propose Bourdieu (1992), un champ déterminé par des 
structures laissant peu, voire pas de place à l’indétermination.

Concernant cette relation entre un possible incarné dans le 
présent et un passé, plusieurs études de cas et explorations nar-
ratives de l’imaginaire de l’assistance au suicide se sont appuyées 
sur le thème freudien des « prototypes » (Rieff 1959 : 48-51), sur 
le retour d’événements préfiguratifs (Stavrianakis, 2017, 2019) 
ou encore sur l’expérience et la participation des proches dans 
l’avancée vers une assistance au suicide (Pott et al., 2011, 2015 ; 
Starks et al., 2007 ; Zala, 2005). Partant de ces différents travaux 
et de nos propres publications exploratoires sur ces aspects, 
nous avons mis en forme le récit de Paul-André Damar et celui 
des autres individus avec lesquels nous avons été en contact 
à propos de sa situation, selon une heuristique constituée de 
trois termes – détermination, indétermination, surdétermina-
tion – marquant l’« imaginaire du possible ». Une terminologie 
qui, de notre point de vue, est utile pour saisir l’imaginaire de la 
possibilité d’effectuer une telle requête.

Récemment, bon nombre de travaux en anthropologie de la 
mort ont fait un usage pragmatique de la notion d’indétermi-
nation. L’une de ces approches récentes est portée par Vinciane 
Despret (2015, 2019), qui s’inspire de la pensée de William 
James. Notre propre usage de la notion d’indétermination est 
plus en phase avec ce que John Dewey a exploré dans ses der-
niers travaux, plus particulièrement dans son ouvrage Logic : The 
Theory of Inquiry (2008 [1938] ; cf. Rabinow et Stavrianakis, 
2014 ; Stavrianakis, 2019). Nous ne cherchons cependant pas 
à valoriser l’indéterminé au détriment du déterminé. Nous 
considérons et l’indétermination et la détermination de manière 
pragmatique pour indexer la façon dont une situation devient 
« évidente » – ou non – pour tel individu, et pour mettre en 
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perspective la façon dont cette évidence allant de soi est parfois 
ébranlée quand de l’indétermination fait son apparition et sème 
le trouble. Nous recourons ainsi à la notion psychanalytique de 
surdétermination (Freud, 2012 [1899]) pour signaler comment 
quelque chose d’évident et de déterminé, qui semble se suffire à 
lui-même, indexe dans le même temps quelque chose d’autre (ou 
plusieurs autres choses). Les préfigurations proto typiques peuvent 
faire partie des sources de cet « imaginaire du possible », comme 
le révèlent les différentes situations décrites au fil de ce premier 
chapitre.

CHAPITRE 2. LA MISE EN PLACE D’UNE ASSISTANCE AU SUICIDE

Le deuxième chapitre traite de la mise en place d’une assistance 
au suicide. Avant de commenter le fait d’être capable de « mettre 
en place » une telle action, il est nécessaire de s’arrêter quelques 
instants sur la place singulière qu’occupe l’assistance au suicide 
en Suisse et sur ses lieux de pratique. Cette singularité distingue 
l’aide à mourir d’autres lieux où elle est légale (Lewy, 2010). 
Aux Pays-Bas, comme en Belgique ou au Canada, un cadre légal 
positif guide l’action (Cohen-Almagor, 2001 ; Smies, 2003-2004 ; 
Deliens et van der Wal, 2003 ; Onwuteaka-Philipsen et al., 2012). 
Dans ces juridictions, les médecins ont par ailleurs clairement inté-
gré l’euthanasie voire le suicide assisté dans leur pratique. Tout un 
dispositif s’est ainsi constitué durant les deux dernières décennies 
pour gérer les demandes d’aide à mourir et les rendre effectives au 
cœur même des institutions médicales (Blouin et Pott, à paraître, 
« Assistance in dying : conditions for international comparison 
[special issue] », Death Studies). Par contraste, comme nous 
l’avons exposé dans notre deuxième chapitre, l’appareil étatique 
helvétique ne fait que définir les conditions à partir desquelles 
l’assistance au suicide n’est pas illégale. Dans un travail antérieur, 
Stavrianakis a assimilé la spécificité de la place qu’occupe l’assis-
tance au suicide en Suisse à une « parazone » (Stavrianakis, 2018, 
2019), à savoir un lieu de pratique adjacent aux institutions ; 
un lieu qui vient se loger dans les interstices institutionnels de 
la médecine et du droit. Brièvement dit, l’assistance au suicide 
en Suisse se déploie dans une zone faiblement délimitée, poreuse 
et néanmoins séparée de la pratique médicale ; une zone grise, 
comme l’a soutenu Arzt (2009).
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Dans la grande majorité des cas, l’assistance au suicide est 
prodiguée à domicile, en dehors des murs des institutions socio- 
sanitaires, en s’appuyant néanmoins sur l’autorité médicale (Hurst 
et Mauron, 2017). Elle repose aussi sur un complet accompagne-
ment – l’assistance – effectué par des bénévoles agissant pour 
le compte d’associations. La combinaison d’une pratique située 
dans une parazone, où l’accès aux moyens adéquats d’une assis-
tance au suicide dépend de l’autorité médicale, et d’un accompa-
gnement réalisé par une association d’aide au suicide, tout au long 
du processus et particulièrement lors du passage de vie à trépas, 
distingue au fond la Suisse des autres lieux, qui ont soit com-
plètement intégré cette pratique aux institutions médicales, soit 
laissé les individus libres – à l’instar de la Californie – d’utiliser 
la prescription d’une substance médicale d’aide à mourir comme 
bon leur semble et sans accompagnement spécifique d’une ins-
tance organisée qui gère cette prescription.

Concernant le développement et l’évolution de la pratique en 
Suisse, sa possibilité légale et formelle a résulté de l’élaboration 
du premier Code pénal suisse, notamment à partir des arguments 
d’Ernst Hafter au tournant du XXe siècle (Schmidt et Guillod, 
2005) visant à ne pas punir une assistance au suicide si aucun 
motif égoïste ne la sous-tend. L’histoire orale et les données issues 
d’entretiens avec des membres d’Exit Suisse romande laissent 
entendre qu’un tournant s’est produit durant la période 1995-
2001, lorsqu’Exit Deutsche Schweiz a formalisé sa procédure pour 
solliciter une assistance au suicide, et avec l’élection de Jérôme 
Sobel, médecin en oto-rhino-laryngologie, à la présidence d’Exit 
Suisse romande. Ce dernier a accepté d’occuper cette fonction à 
la condition que l’association francophone formalise de la même 
manière sa procédure pour formuler une demande, évaluer les 
dossiers et organiser les accompagnements (Stavrianakis, 2018).

Il existe une abondante littérature sur l’accompagnement en 
fin de vie. Concernant l’assistance au suicide en Suisse, plusieurs 
études ont spécifiquement focalisé l’attention sur les accompagna-
trices, sur leur rapport à cette pratique, aussi bien que sur le type de 
pratiques mises en œuvre par ces dernières (Jolicorps, 2007). Un 
fait notable tient dans la diversité des styles d’accompagnement, 
qui incarnent différents points de vue éthique à l’égard de cette 
pratique. Cette diversité va d’un accompagnement très soutenu à 
un accompagnement très limité, deux extrêmes qui ne sauraient 
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toutefois être compris à l’aune de la qualité de l’investissement. 
Au contraire, un accompagnement minimaliste l’est précisément 
pour une raison éthique, un devoir de protection et de soutien 
à l’autonomie et à l’indépendance de la personne qui a pris sa 
décision durant la période de « mise en place » du suicide (Graber, 
2012). L’anthropologie de l’éthique constitue en la matière une 
ressource centrale pour étudier cette variabilité éthique en pra-
tique (Faubion, 2011 ; Laidlaw, 2013).

En adoptant une approche chronologique d’un processus 
observé en temps réel d’une demande d’assistance au suicide et 
de sa réalisation, nous avons entrepris de fournir une description 
du rôle d’individus et d’actions qui ne sont pas toujours considé-
rés ni pris en compte. Bien que nous n’ayons pas conceptualisé 
notre objet d’étude dans ces termes, nous pouvons référer notre 
approche aux récents travaux méthodologiques et conceptuels de 
Janine Barbot et Nicolas Dodier sur l’étude des procès judiciaires 
comme dispositifs (Dodier et Barbot, 2016). Ces deux auteurs 
conçoivent le dispositif comme une séquence préparée d’éléments 
matériels et de traits de langage qui produisent différents niveaux 
de support et de contrainte pour les individus concernés par ce 
dispositif. Ce dernier sert à qualifier ou à transformer l’état d’une 
situation (cf. Dodier et Stavrianakis, 2018).

Le rôle joué par les accompagnatrices d’associations d’aide 
à mourir dans la dignité est une composante évidente et indis-
pensable d’un tel dispositif. Toutefois, le chapitre rend compte 
également du rôle des proches et des professionnel·e·s qui, selon 
les situations, sont également susceptibles de contribuer ou de 
rendre possible la mise en place du dispositif. Les proches sont 
souvent des interfaces importantes entre la personne concernée 
et les médecins traitants ou les associations (Gamondi, 2017 ; 
Gamondi et al., 2018, 2020). Ils et elles sont présent·e·s à des 
phases déterminantes du processus de préparation : pour l’obten-
tion des certificats de capacité de discernement, ainsi que lors des 
rencontres avec les accompagnatrices d’Exit ou encore souvent le 
jour J.

Les professionnel·le·s de l’action socio-sanitaire sont également 
susceptibles de participer à la mise en place d’une assistance au 
suicide, notamment lorsque celle-ci se déroule dans un milieu 
institutionnel. Leur contribution dépendra des opportunités 
ou limites posées par le cadre institutionnel, ainsi que de leur 
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positionnement aussi bien personnel que professionnel vis-à-vis 
de l’assistance au suicide ou encore du soutien institutionnel 
auquel ils et elles pourront avoir accès (Castelli Dransart et al., 
2015, 2017 ; Pillonel et al., 2019).

Notre deuxième chapitre décrit aussi des éléments moins 
connus de la mise en place d’une requête, le rôle des pharmacies 
par exemple. Il est intéressant de relever que, depuis le moment 
où nous avons commencé à documenter ce rôle depuis 2015, 
une attention grandissante a été portée à l’égard de cet élément 
déterminant, la médication ou la substance, et des personnes en 
charge de leur acquisition, leur préparation et leur distribution. 
Plusieurs études qualitatives rapportent désormais la façon dont 
les pharmacien·ne·s, dans différents contextes et juridictions 
autorisant l’aide à mourir, parlent de leur pratique (cf. Isaac et al., 
2019 ; Varadarajan et al., 2016 ; Woods et al., 2020).

CHAPITRE 3. DE 8 HEURES À 12 HEURES

Si quelqu’un décidait d’entreprendre une étude ethnographique 
sur le suicide assisté, est-ce que le fait d’être présent·e durant son 
accomplissement serait d’emblée considéré comme une nécessité 
au moment de concevoir et d’imaginer la façon de réaliser une 
telle étude ? Est-ce que « être présent·e » – un trope narratif et un 
principe méthodologique central de l’anthropologie (Borneman 
et Hammoudi, 2009) – est essentiel à la compréhension de cette 
pratique ?

À la lumière de ce livre, une réponse positive à cette question 
semble aller de soi. Et pourtant, d’après notre expérience et à 
maintes reprises, lorsque nous discutions du projet avec nos 
interlocuteurs et interlocutrices, l’importance d’être présent·e 
était parfois minimisée ou mise entre parenthèses. « Avez-vous 
vraiment besoin d’être présent·e ? » ; « Qu’est-ce que cela change à 
votre questionnement ? » ; « Ce n’est pas le moment du décès qui 
compte, ce qui compte est ce qui vient avant et ce qui se passe 
après ». Ce ne sont là que quelques bribes des réponses que nous 
avons entendues tant de nos collègues du monde scientifique que 
des protagonistes qui ont accepté d’être suivi·e·s jusque dans leur 
mort. Et, même pour nous, l’évidence du besoin d’être présent·e 
n’est pas toujours allée de soi. À titre d’exemple, lorsqu’Anthony 
Stavrianakis avait imaginé ce projet en 2012, une discussion avec 
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un ami, anthropologue chevronné, avait conduit ce dernier à lui 
demander si la présence durant un suicide assisté allait faire partie 
du projet. À l’époque, de manière spontanée, Anthony avait 
répondu que non, que le décès en tant que tel n’était pas un aspect 
pertinent. De plus, poursuivant sa justification, il avait estimé 
que cela aurait été très difficile pour un·e chercheur·e d’accéder 
à ce type de situation. C’était l’attitude défensive à la fois psy-
chologique et méthodologique qu’Anthony avait spontanément 
adoptée, même s’il aspirait – en tant qu’anthropologue – à 
connaître cette pratique. Il convient de l’admettre. La réponse 
de cet ami a été une question simple et directe : « Eh bien, ne 
penses-tu pas que tu devrais être présent ? »

La question a produit un déclic, un changement de Gestalt. 
Anthony comprit que sa réponse spontanée n’était rien d’autre 
qu’une manière d’éviter quelque chose d’absolument central, le 
point autour duquel et à propos duquel le problème tournait : 
une mort volontaire et assistée. Même si la pratique ne saurait 
et ne devrait pas être réduite à cet instant précis – chercher à 
comprendre l’acte du suicide uniquement par le biais de sa 
concrétisation serait trop limité et limitant –, le mettre de côté 
reviendrait à ignorer ouvertement un élément fondamental de la 
situation. Un tel évitement spontané ne provient pas de nulle part 
en anthropologie : la mort a été l’un des sujets centraux de la dis-
cipline et, tout au long de son histoire, elle a été appréhendée sous 
l’angle des rites et des symbolismes qui l’entourent, ou encore des 
pratiques collectives de deuil et de commémoration. La littérature 
en la matière est énorme ; nous pouvons citer quelques travaux 
majeurs : Hertz (1905-1906), Goody (2004 [1962]), Thomas 
(1975). Toutefois, cette littérature – même récente (Boisson 
2020) – n’est pratiquement jamais centrée sur le passage de vie 
à trépas.

Nous avons décidé que nous devions être présent·e·s. Cela 
n’a pas été facile, pratiquement autant qu’émotionnellement. 
Au-delà de certaines indéterminations, désaccords, voire refus que 
nous avons vécus en situation avec les individus concernés, cela a 
surtout été possible. Nous avons encore cherché à comprendre les 
enjeux de cette présence entre membres de l’équipe de recherche, 
et pu ainsi nous confronter à la réalité de cette expérience et y 
réfléchir d’un point de vue scientifique, tant individuellement 
que collectivement. Au terme de la recherche, nous avons observé 
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sept suicides assistés entre 2016 et 2020. Ce troisième chapitre 
apparaît dès lors comme une contribution à l’intérêt peut-être 
grandissant pour documenter des discours non seulement sur 
les pratiques du mourir, mais également sur les dialogues entre 
celles et ceux qui sont en train de mourir et celles et ceux qui en 
prennent soin et en tirent les leçons, à l’instar de l’ouvrage de 
Kübler-Ross publié en 1970, On Death and Dying, qui reste l’un 
des premiers et toujours aussi puissants témoignages de la façon 
dont meurent les gens.

Les descriptions ethnographiques ou microsociologiques de la 
façon dont les individus décèdent existent certes, mais en nombre 
plus réduit que l’on ne pourrait penser. Même dans les travaux 
portant sur les pratiques du mourir, les descriptions effectives du 
moment même de la mort restent souvent succinctes (Norwood, 
2009 ; Kaufman, 2005) ou alors elles sont de seconde main 
(Laidlaw, 2006). Loin de nous l’idée de minimiser toutefois la 
portée de ces travaux ; nous mettons simplement en évidence le fait 
qu’il n’est pas courant de décrire la survenue de la mort en y ayant 
assisté. D’aucuns pourraient avancer que cette visée est mieux ser-
vie par la filmographie. Il y a en effet beaucoup de documentaires 
et de programmes de télévision sur l’assistance au suicide ; celui 
réalisé par Fernand Melgar, EXIT, en est certainement l’un des 
plus aboutis. Nous affirmons toutefois que l’écriture, la graphie 
d’ethnographie (et comme il n’y a pas d’ethnos à proprement par-
ler ici, nous devrions plutôt utiliser un autre terme), fournit un 
canal par lequel quelque chose qui n’est habituellement pas capté 
devient visible ; ou, plutôt, quelque chose qui est capté et donné 
à voir sans images préalables pour être apprécié et interprété, au 
contraire d’un film (cf. Stavrianakis, 2020).

Les descriptions de notre troisième chapitre peuvent être qua-
lifiées, à la suite de Ryle (2009 [1949]), de « fines » par opposition 
à « denses » (Geertz, 1979). En effet, nous n’avons pas besoin d’un 
« contexte » (une société, une culture) qui viendrait déterminer le 
sens d’une pratique. Nos descriptions s’inscrivent dans la veine 
de cette description « fine » qui a, durant ces dernières années, été 
reprise par la sociologie et l’anthropologie pragmatique française 
(Bazin, 2008 ; Descombes, 1998 ; Barthe et al., 2013 ; Rémy, 
2009 ; Jackson, 2013). Le principe de base de la description 
« fine » ou « plate » consiste à focaliser l’attention sur la capacité 
des chercheur·e·s à observer et à limiter la description à ce qui 
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est observable. Comme le soutient Catherine Rémy à propos de 
l’œuvre de Jeanne Favret-Saada, qui a été déterminante pour le 
développement de ses propres stratégies descriptives, « produire 
et publier des descriptions minces, c’est aussi rendre visibles et 
partageables l’élaboration progressive de l’enquête et tous les 
moments d’incertitude qu’elle provoque » (Rémy, 2014).

CHAPITRE 4. POST-MORTEM

Après la description d’une série de décès par suicide assisté, nous 
avons abordé dans le quatrième chapitre la période qui les suit 
directement, en nous concentrant sur l’intervention de quatre 
groupes professionnels : la police, la médecine légale, le Ministère 
public et les pompes funèbres. Bien que le rôle de chacune de 
ces professions soit présenté de manière distincte et spécifique, 
leurs représentant·e·s interviennent de manière concomitante ou 
superposée sur une temporalité d’environ deux à trois heures à 
la suite du suicide. La séquence des interventions effectuées par 
les acteurs et actrices étatiques sépare les proches et, en principe, 
les accompagnatrices du corps de la personne. Cette séparation 
génère des situations vécues en parallèle dans le cadre même de 
l’accompagnement : l’une où la scène de la mort est examinée 
sous un angle médico-légal, et l’autre où celles et ceux qui ont 
accompagné la personne attendent que la procédure se termine. 
Selon nos expériences, ces moments produisent un espace-temps 
propice à évoquer ce qui vient de se passer. Avec l’arrivée des 
pompes funèbres, une fois qu’un·e procureur·e a autorisé la levée 
de corps, cette séparation temporaire devient définitive avec la 
levée de corps, et la fissure ayant généré ces situations parallèles 
se referme.

À notre connaissance, aucune étude n’a focalisé l’attention sur 
le rôle de ces représentant·e·s étatiques (police, médecine légale, 
Ministère public) ni sur celui des pompes funèbres en lien avec 
l’assistance au suicide, et plus généralement l’euthanasie ; il n’existe 
pas non plus d’observations au long cours de cette période qui 
s’ouvre à la suite d’un suicide assisté. Alexandre Pillonel élabore 
à ce propos un projet de recherche exploitant les constats qui 
résultent de ces observations post-mortem, notamment pour réflé-
chir à la construction sociale délimitant un suicide d’une assistance 
au suicide.
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L’une des raisons qui sous-tendent l’intérêt de documenter 
cette temporalité post-mortem et l’intervention de ces différent·e·s 
actrices et acteurs tient dans le fait que, contrairement à tous les 
autres endroits où l’assistance au suicide ou l’euthanasie a été léga-
lisée, la Suisse ne dispose pas d’un cadre légal précis qui permettrait 
à ces représentant·e·s étatiques de ne pas intervenir. En Californie 
par exemple, un État qui permet une pratique parmi les plus 
semblables à celle qui est en vigueur en Suisse, les services d’aide 
ou de soins palliatifs à domicile sont autorisés à établir l’heure de la 
mort et à appeler directement les pompes funèbres après le décès. 
Les représentant·e·s de l’autorité étatique n’interviennent pas dans 
cette phase charnière de l’accompagnement.

Sinon, pour toutes les autres juridictions dans lesquelles 
l’euthanasie peut être pratiquée soit en hôpital, soit à domicile, 
le ou la médecin peut établir la date et l’heure du décès sans 
enquête policière. Par contraste, en Suisse, même si la pratique 
n’est pas illégale, il est nécessaire à chaque fois de vérifier la cause 
de la « mort violente ». En ce sens, nous avons soutenu ailleurs 
qu’avait émergé et existe depuis plus d’une vingtaine d’années 
un « modèle d’inconduite » qui sous-tend la mise en œuvre de 
l’assistance au suicide en Suisse (Berthod et al., 2021) : ce modèle 
correspond à une manière normée de prodiguer un soutien à une 
action qui – dans l’absolu – reste non souhaitée. Autrement 
dit, l’engagement des accompagnatrices à la base de ce dispositif, 
autant que son encadrement légal et médico-éthique, relève d’une 
pratique inédite, originale et spécifique au contexte helvétique 
(Hamarat et al., à paraître). Cette spécificité a par ailleurs fait 
l’objet d’une analyse technique et détaillée sous l’angle du droit 
dans une thèse de doctorat soutenue en 2019 à l’Université de 
Fribourg (Galetti, 2020).

L’intérêt pour les examens et procédures médico-légales est 
néanmoins de plus en plus marqué dans les recherches en sciences 
sociales (Juston, 2017). Ces aspects sont au croisement d’études sur 
la mort en contexte médico-social et d’études juridiques portant sur 
les controverses entourant certains décès (Barbot et Rabeharisoa, 
2018). Publié en 2007, le livre de Stefan Timmermans, Postmortem, 
résulte d’une enquête sociologique sur le travail de la médecine 
légale qui met clairement en relief cette intersection. Il traite de la 
question de l’autorité et de la responsabilité des médecins légistes 
qui s’adressent aux vivants en établissant la vérité des morts. Fabien 
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Provost, dans la recherche qu’il a entreprise auprès de médecins 
légistes en Inde, montre que, si ces dernier·ère·s occupent un rôle 
distinct de celui de la police, ils et elles conçoivent leurs rapports 
comme un moyen possible de faire passer des points de vue qui 
ne sont pas strictement médicaux, des vues par exemple sur ce qui 
s’est passé et pourquoi à un tribunal (Provost, 2019).

Même si nous n’avions pas pour objectif dans ce chapitre d’ob-
server spécifiquement ce qui se passe pour le corps une fois emmené 
loin de la scène de l’assistance au suicide, un sujet qui a également 
gagné en intérêt parmi les anthropologues et sociologues du mor-
tuaire et du funéraire (Berthod, 2006 ; Esquerre, 2011 ; Charrier 
et Clavandier, 2015), l’observation de l’éventail des pratiques dans 
notre quatrième chapitre a permis de faire apparaître des points de 
vue très peu connus jusqu’à présent sur la pratique de l’assistance 
au suicide. Cela a aussi permis de mieux configurer l’ensemble du 
dispositif d’intervention et des réflexions qui surviennent dans le 
cadre d’une assistance au suicide.

CHAPITRE 5. CIRCONVOLUTIONS DU DEUIL

Le cinquième chapitre traite du deuil dans la période indéterminée 
qui suit une assistance au suicide. Il est le seul du livre pour lequel 
une littérature préexistante, au sens propre du terme, est dispo-
nible. Cette dernière résulte surtout des collaborations multiples 
entre médecins et chercheur·e·s de sciences sociales travaillant 
sur les questions de santé. Compte tenu de nos commentaires 
méthodologiques relatifs aux chapitres 1 et 3, il est plus aisé de 
comprendre pourquoi la majorité des chercheur·e·s commencent 
leurs enquêtes sur l’assistance au suicide à partir de la position et 
du point de vue des personnes qui restent après l’événement, dont 
les récits peuvent déboucher sur des reconstructions narratives des 
faits aussi bien que sur des analyses du moment qui suit le passage 
de vie à trépas. Autrement dit, les familles et les proches ont été 
considéré·e·s comme les informateurs et informatrices privilé-
gié·e·s pour accéder à la connaissance d’une pratique qui, dans les 
faits, n’est pas évidente à retracer dans son déroulement, vu que la 
personne ayant mis fin à ses jours n’est plus là pour en témoigner.

La spécialiste des soins palliatifs Claudia Gamondi et la thana-
tologue Murielle Pott occupent une place de choix parmi les cher-
cheur·e·s des sciences sociales et cliniques ayant consacré plusieurs 
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études à la compréhension du rôle des familles et des proches dans 
la préparation d’une assistance au suicide et de leurs expériences. 
Une découverte importante tient, pour un certain nombre de 
familles, dans l’entretien d’un secret et d’un sentiment d’isolement 
résultant de ce secret (Gamondi et al., 2013, 2015, 2020), un 
aspect de l’assistance au suicide qui n’a pas toujours été pris en 
compte. Un enjeu connexe important sur lequel des chercheur·e·s 
ont également travaillé concerne la nature du deuil qui suit un 
suicide assisté : ce deuil est-il de quelque manière spécifique à cette 
façon de mourir ? Est-il compliqué ? Se distingue-t-il d’un deuil qui 
résulte de la perte d’un·e proche décédé·e d’une longue maladie ? 
Une méta-analyse à laquelle Dolores Angela Castelli Dransart a 
participé (Andriessen et al., 2019) relève un certain nombre d’élé-
ments qui pourraient rendre le deuil plus difficile, comme le fait 
de faire face à des questionnements moraux, le sentiment d’isole-
ment ou l’absence de soutien social. D’autres éléments, comme 
le fait d’avoir été impliqué·e dans le processus décisionnel et le 
sentiment d’avoir respecté la volonté du défunt, sont susceptibles 
de favoriser le deuil. Une autre question de plus en plus récurrente 
est la suivante : ce deuil, jusqu’où se laisse-t-il comparer à celui qui 
suit un suicide (non assisté) ? Une thématique que les chercheur·e·s 
ont abondamment investiguée (George et al., 2007 ; Wagner et al., 
2012 ; Castelli Dransart, 2013, 2017, 2018 ; Maple et al., 2018 ; 
Castelli Dransart et al., 2019 ; Ummel 2020). Comme on peut s’y 
attendre, ces études démontrent qu’il y a de multiples réponses 
possibles à ces questions : ce qui compte tient dans la façon dont 
un environnement familial configure l’événement comme action et 
comme image du mourir, avant et après l’acte.

L’originalité de notre façon de traiter la période qui suit le décès 
dans notre cinquième chapitre, un temps qui peut être caractérisé 
comme un temps de deuil, tient dans le fait que nous nous sommes 
concentré·e·s sur trois manières distinctes de donner une forme à ce 
type de mort, sans préjuger de la pertinence ni du résultat de cette 
forme : juridique tout d’abord, puisque les proches ayant participé 
à l’assistance au suicide ont pu se sentir coupables de quelque chose 
après le décès ou ont été convoqué·e·s par la justice pour en témoi-
gner (Gilderdale, 2011) ; à l’inverse, des proches ont pu se sentir 
moralement interpellé·e·s voire affecté·e·s par l’assistance au suicide 
comme dispositif au sein d’une collectivité donnée et ont à leur tour 
mobilisé la justice (Mermod, 2019) ; politique ensuite, car certain·e·s 
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proches – spécialement celles et ceux qui ont dû voyager depuis 
des juridictions dans lesquelles l’assistance au suicide n’est pas une 
pratique légale – ont cherché à infléchir pour différents motifs les 
dynamiques sociales en matière d’aide à la mort volontaire dans leur 
propre pays, notamment par un engagement politique ou associatif. 
Éthique finalement, car bon nombre de personnes, après le décès, 
entretiennent une question de base, avec laquelle nous terminons 
l’ouvrage : après avoir participé à l’événement et compte tenu des 
modalités de participation (ou de non-participation), cette dernière 
était-elle adéquate et déterminée pour le « bon » motif ?

De manière générale, cette question sous-tend l’expression juridique 
et politique des jeux d’accusation et d’investissement que nous avons 
mis en évidence. Elle permet d’expliquer en partie la volumineuse 
littérature bioéthique produite en la matière, pour un phénomène 
qui reste limité. Pour notre part, nous nous sommes efforcé·e·s de 
souligner le fait que nous, en tant que chercheur·e·s, n’étions pas que 
dans l’observation, quelle que soit la signification donnée à ce terme : 
nous aussi, nous avons été confronté·e·s à la question de savoir si 
nous avions fait les « bons choix » et agi pour les « bonnes raisons » en 
observant ou non les protagonistes d’une assistance au suicide. Nous 
avions à réfléchir à notre position et à la place qui nous était faite par 
celles et ceux que nous avons suivi·e·s (Flahaut, 1978 ; Favret-Saada, 
1977 ; Blondet et Lantin-Mallet, 2017) ; nous avons discuté des 
mesures éthiques à prendre en termes de participation et de respon-
sabilités pouvant nous incomber dès lors que nous participions à 
des assistances au suicide. Ces responsabilités auraient d’ailleurs pu 
être mises à l’épreuve par une obligation légale à témoigner à pro-
pos de ce que nous avions vu, en cas d’audition durant la procédure 
médico-légale ou de convocation ultérieure par un ministère public 
notamment. Ces responsabilités nous ont conduit·e·s, au-delà de 
ces aspects juridiques, à réfléchir sur un ensemble d’aspects, et à 
nous poser la question de savoir si notre présence même aurait pu 
faciliter l’acte.
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DE LA PHOTOGRAPHIE À L’ESQUISSE : 
LE POINT DE VUE DE L’ARTISTE

Pour des questions d’anonymat et de confidentialité, reproduire 
dans ce livre des photographies prises par les médecins légistes 
lors d’une levée de corps à la suite d’un suicide assisté n’était 

pas envisageable. C’est pourquoi nous avons recouru à un artiste, 
Alexis Sgouridis, pour rendre compte de la richesse descriptive 
captée par ces clichés dévoilant la position des corps, les pièces de 
mobilier sur lesquelles ceux-ci reposent et l’environnement immé-
diat post-mortem de ces morts volontaires. Le meilleur moyen que 
nous ayons trouvé pour fournir un aperçu de l’esthétique du suicide 
assisté a été de passer par une série d’esquisses réalisées sur la base 
des photographies originales versées à chaque dossier d’assistance 
au suicide conservé au Centre universitaire romand de médecine 
légale (CURML).

Présentés en couverture et en ouverture de chaque chapitre sans 
autre forme de commentaire, ces dessins se suffisent à eux-mêmes 
pour refléter une réalité peu connue de la mort provoquée. Au 
terme de l’aventure, il nous paraissait toutefois important d’ouvrir 
un espace de discussion avec l’auteur de ce travail artistique pour 
en éclairer la démarche : ce texte raconte l’expérience vécue par ce 
dessinateur face à des clichés qui, selon les sensibilités, pouvaient 
soulever des enjeux éthiques, scientifiques, techniques, expressifs 
et émotionnels. À cet effet, nous avons conduit un entretien avec 
Alexis Sgouridis pour clore la série de riches échanges qui ont ponc-
tué cette collaboration originale et inestimable durant la recherche. 
Nous les faisons ressortir ici de manière synthétique, dans un récit 
polyphonique qui suit l’esprit des descriptions présentées tout au 
long de notre ouvrage.

Les photographies dévoilent elles-mêmes déjà quelque chose : 
une pratique professionnelle, celle des médecins légistes. Le cadrage, 
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la lumière, l’esthétique de celles-ci disent bien ce qu’elles ne sont 
pas : un art graphique ou, comme tu le dis, Alexis, « des photogra-
phies de photographes ». Cette caractéristique aura son incidence 
sur la manière d’en extraire la substance. Le suréclairage produit 
par une lumière diffuse et artificielle en réduit les contrastes ; une 
impression restituée par l’usage de traits assez clairs et une com-
position par laquelle les volumes s’apprécient avec sensibilité. Le 
jeu du clair-obscur constitue d’ailleurs un maillon identifiable dans 
la production chronologique des dessins. Un travail d’ombrage 
remplace au fur et à mesure les traits et les contours plus marqués 
des premiers dessins. S’il te paraissait nécessaire dans un premier 
temps de souligner les positions des corps afin de répondre à nos 
volontés de chercheur·e·s, c’est l’intention de ne pas les séparer 
de leur environnement immédiat qui a conduit ton geste dans la 
réalisation des dessins suivants. Une originalité tient donc à cette 
manière d’associer les choses, à un traitement graphique qui permet 
de fondre les éléments l’un dans l’autre. La limite se veut fugace, 
discrète, subtile, entre les vêtements, les bras, les mains, le mobilier 
et le corps.

Des corps qui se définissent finalement assez vite, ainsi que leur 
position. Une simple « affaire de proportion », comme tu le dis : les 
formes anatomiques des corps n’apparaissent que sommairement 
dissimulées sous les vêtements, les étoffes et les tissus les recouvrant. 
Si la granularité des peaux reste traitée avec légèreté, l’originalité 
des habits et des costumes a inspiré chez toi autant de mises en 
scène personnelles de la mort, allant d’un désir d’être présentable 
à la recherche du confort, soulignant ainsi un processus du mourir 
quelque peu particulier. Les objets déposés sur le corps ou l’en-
tourant autant que la symétrie de leur disposition t’évoquent la 
mort plus que le sommeil ou la sieste. Une mort qui ne se confond 
pourtant pas avec d’autres. Le choix des vêtements – « ces habits 
de tous les jours » qui expriment la dimension privée de ces derniers 
moments – colore ces morts d’un style particulier : « un style mort 
assistée » qui s’inscrit dans l’environnement quotidien de ces per-
sonnes qui mettent un terme à leur existence.

Cette dimension quotidienne aurait sans doute pu apparaître 
plus explicitement en détaillant avec soin les pièces habitables, leur 
mobilier ou leur décoration, éléments qui, somme toute, auraient 
permis de présenter un ensemble de données pertinentes pour 
apprécier la forme donnée à ces décès. Le faire aurait toutefois 
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comporté le risque de détourner l’attention de ce qui te paraissait 
central : la posture des corps et les expressions faciales. Restituer les 
expressions du visage par la recherche du « trait juste » s’est révélé 
délicat : il convenait d’être précis sans pour autant reproduire fidè-
lement les traits du visage, afin de rendre incertaine l’identification 
des protagonistes. Trouver cet équilibre tout en rendant compte 
d’une expression faciale de manière satisfaisante a constitué un 
enjeu de taille, cela d’autant plus que ces visages, pour la plupart, 
avaient les yeux fermés. Un trait suffit souvent pour en rendre 
compte.

Ce détail oculaire n’est pas anodin. La fermeture de cette fenêtre 
de communication semble avoir facilité ton rapport à ces images. 
Comme tu le dis : « On se détache moins facilement d’un regard ; 
on ne quitte pas une personne qui te regarde. » Ce type d’élément 
a facilité le travail émotionnel associé à cet exercice. Tu dis avoir 
toujours conservé une certaine distance face à ces photographies, 
que tu qualifies de « traces », de « preuves » et de « témoignages ». 
Pourtant, à la différence d’un simple exercice académique, ces 
clichés relatent un moment de vie ; une réalité – « il y a quelque 
chose de vrai dans ces corps », avances-tu – qui, loin de laisser 
insensible, pousse à la réflexion ou à l’empathie. Par le geste pictu-
ral, tu pénètres doucement ces scènes. Tu projettes ou reconstruis le 
scénario de ces derniers instants. Tu imagines la volonté qui animait 
ces morts et l’image que ces derniers voulaient laisser. Le pourquoi 
s’impose selon les circonstances. La mort, comme pour beaucoup 
d’entre nous, te paraît plus naturelle pour les personnes touchant 
au crépuscule de leur vie. La photographie de la jeune femme 
t’interpelle d’autant plus. Ces clichés deviennent un miroir de ton 
rapport à la mort et à celle de tes proches. Un miroir de la pratique 
de l’assistance au suicide. Cette expérience a permis au fond de 
restituer un indicible, une réalité que l’on ne voit que rarement et 
que tu n’avais auparavant jamais cherché à esthétiser. Comme tu 
le dis pourtant, « il y a quelque chose de doux et d’apaisant » dans 
ces images ; un peu d’inquiétante étrangeté aussi, estime l’équipe 
de recherche.
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DOCUMENTS ET SITES DE RÉFÉRENCE

La liste présentée ci-dessous recense les sources des documents, 
règlements, chiffres et autres données mentionnées au fil de 
l’ouvrage. Sans être exhaustive, elle comporte par ailleurs une 

série de liens vers des informations complémentaires. Tous les liens 
étaient actifs en date du 1er décembre 2020.

ASSOCIATIONS D’AIDE AU SUICIDE

Dignitas (association d’aide au suicide) : [www.dignitas.ch]

Exit (Exit Deutsche Schweiz, association d’aide au suicide) : 
[https://exit.ch]

Exit Suisse romande (association d’aide au suicide) : 
[www.exit-romandie.ch]

Lifecircle (association d’aide au suicide) : [https://www.lifecircle.ch/fr/]

DIRECTIVES ET RECOMMANDATIONS D’APPLICATION 
(CANTONALES ET INSTITUTIONNELLES)

Assistance au suicide, Hôpitaux universitaires de Genève, 
août 2020 : www.hug.ch/soins-palliatifs-aide-memoire-destine-aux/ 
assistance-au-suicide

Assistance au suicide, information officielle de l’État de Vaud : 
www.vd.ch/themes/sante-soins-et-handicap/patients-et-residents- 
droits-et-qualite-de-soins/les-droits-des-patients/assistance-au- 
suicide/

Autorisation / interdiction de l’assistance au suicide au sein des HUG 
(Hôpitaux universitaires de Genève) : www.hug.ch/sites/interhug/
files/documents/soigner/ethique/assistanceausuicideaux.pdf ]

http://www.dignitas.ch
https://exit.ch
http://www.exit-romandie.ch
https://www.lifecircle.ch/fr/
http://www.hug.ch/soins-palliatifs-aide-memoire-destine-aux/
http://www.vd.ch/themes/sante-soins-et-handicap/patients-et-residents-
http://www.hug.ch/sites/interhug/files/documents/soigner/ethique/assistanceausuicideaux.pdf
http://www.hug.ch/sites/interhug/files/documents/soigner/ethique/assistanceausuicideaux.pdf


Directives concernant la remise de pentobarbital sodique dans le 
cadre d’une assistance au suicide, République et Canton de Genève, 
janvier 2008 : www.ge.ch/document/13034/telecharger

Directives d’application de la loi sur la santé publique sur l’as-
sistance au suicide en établissement sanitaire reconnu d’intérêt 
public, État de Vaud : www.vd.ch/fileadmin/user_upload/themes/
sante/Organisation/Bases_legales/Directives_art27dLSP_2017_
Version_2018.pdf

Directive institutionnelle « Le traitement des demandes 
d’assistance au suicide », Hôpital du Valais, www.hopitaldu-
valais.ch/fileadmin/files/medias/Communiques_2016/de/
Traitement_demandes_assistance_au_suicide_D1.pdf

Directive institutionnelle « Assistance au suicide », Direction 
médicale, Centre hospitalier universitaire vaudois (CHUV), 
novembre 2017, [non disponible sur internet].

Recommandations du Service du médecin cantonal et de l’AFIPA 
[Association fribourgeoise des institutions pour personnes âgées] 
concernant l’assistance au suicide dans les EMS [établissements 
médico-sociaux], novembre 2019, [https://afipa-vfa.ch/fileadmin/
user_upload/Documents/AfipaVfa/WWW/Editors/qui-sommes-
nous/charte-ethique/Recommandations_Suicide_assiste_SMC-
AFIPA_2019.pdf ]

DOMAINE JURIDIQUE

Arrêt du Tribunal fédéral sur la délivrance d’une ordonnance de 
natrium-pentobarbital et sur l’assistance au suicide pour les per-
sonnes atteintes de troubles psychiques (3 novembre 2006, 133 | 58), 
www.bger.ch/ext/eurospider/live/fr/php/aza/http/index.php?lang=fr 
& t y p e = s h ow _ d o c u m e n t & p a g e = 1 & f r o m _ d a t e = & t o _
date=&sort=relevance&insertion_date=&top_subcollec-
tion_aza=all&query_words=&rank=0&highlight_docid=at-
f%3A%2F%2F133-I-58%3Afr&number_of_ranks=0&azaclir=clir
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L’ASSISTANCE AU SUICIDE EN SUISSE

Ce livre propose une immersion dans les réalités de l’assistance 
au suicide. Il se fonde sur une étude ethnographique qui 
restitue le point de vue de personnes recourant à une 
telle assistance ainsi que celui des individus susceptibles 
de prendre part à un tel processus : personnes sollicitant 
une aide au suicide et leurs proches, accompagnateurs et 
accompagnatrices d’associations d’aide au suicide, médecins, 
psychiatres, personnels soignants, pharmacien·ne·s, agent·e·s 
de police, médecins légistes, procureur·e·s ou employé·e·s 
des pompes funèbres.

Avec force détail, il rend compte de toute la mise en place 
d’une assistance au suicide et documente de manière 
inédite –  à partir d’observations directes – la réalisation 
même d’un suicide assisté et toute la procédure médico-
légale qui la suit. Cet ouvrage fait le récit d’une série de cas, 
suivis parfois durant près de deux ans, pour tenter de saisir la 
façon dont l’idée consistant à vouloir donner une telle forme 
à la mort a émergé chez une personne – jusqu’à sa mise en 
œuvre. L’ouvrage offre une compréhension aussi complète 
que possible du dispositif d’assistance au suicide en Suisse.
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	mort_appréciée_2021_0423.pdf
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