Regards anthropologiques

Alexandre Pillonel
Marc-Antoine Berthod

Dolores Angela Castelli Dransart
Anthony Stavrianakis

LA MORT
APPRECIEE







LA MORT APPRECIEE
L'ASSISTANCE AU SUICIDE EN SUISSE



REMERCIEMENTS

L'édition de ce livre a recu le soutien de la Haute école de travail social
Fribourg, de la Haute école de travail social et de la santé Lausanne, de la
Haute école spécialisée de Suisse occidentale et de la Fondation Pallium.

Létape de la prépresse de cette publication a été soutenue par le Fonds
national suisse de la recherche scientifique.

Hes-so EANLN HE
PR 1)
Haute Frale Spécialisie HAUTE ECOLE DE TRAVALL SOCIAL FRIBOURG I s L Hauta école de traval sacls i”hnl]m
Ge Suisse academale Feriains

al HOCHSCHULE FUR SOZIALE ARBELT FREIBURG ot de lasantd Lausanne

SNF

FONDS NATIONAL SUISSE
DE LA RECHERCHE SCIENTIFIQUE

Les Editions Antipodes bénéficient d’une prime d’encouragement de
I'Office fédéral de la culture pour les années 2021-2024.

MISE EN PAGE
Fanny Tinner | chezfanny.ch

CORRECTION
Adeline Vanoverbeke

DESSIN DE COUVERTURE
Alexis Sgouridis

[lolce)

Ce texte est sous licence Creative Commons: elle vous oblige, si vous
utilisez cet écrit, a en citer auteur-e, la source et 'éditeur original, sans
modification du texte ou de I'extrait et sans utilisation commerciale.

© 2021, Editions Antipodes
Fcole-de-Commerce 3, 1004 Lausanne, Suisse
www.antipodes.ch — editions@antipodes.ch
DOI: 10.33056/ANTIPODES.11971

Papier, ISBN: 978-2-88901-197-1

PDE ISBN: 978-2-88901-960-1

EPUB, ISBN: 978-2-88901-961-8


http://chezfanny.ch

Alexandre Pillonel, Marc-Antoine Berthod,
Dolores Angela Castelli Dransart & Anthony Stavrianakis

Dessins de Alexis Sgouridis

LA MORT APPRECIEE
L'ASSISTANCE AU SUICIDE EN SUISSE

Antip,.'des Collection Regards anthropologiques



REMERCIEMENTS

Ce livre et la recherche qui en est a I'origine n’auraient pas été
possibles sans le concours d’'un nombre important de partici-
pant-e-s a I'étude: personnes requérant une assistance au suicide;
proches et ami-e-s; personnes ceuvrant dans le cadre d’associations
d’aide au suicide; professionnel-le-s impliqué-e-s a un titre ou 2 un
autre dans une assistance au suicide, & domicile ou en contexte
institutionnel socio-sanitaire. Nous les remercions vivement de
nous avoir fait part de leurs vécus et expériences en acceptant notre
présence pour les observer et les suivre en situation, de nous avoir
accordé de leur temps lors de la conduite d’entretiens et d’échanges
informels, nous permettant ainsi d’apprécier cette réalité indicible
de I'intimité des derniers moments d’une vie.

Nous remercions également tous nos partenaires de terrain: les
associations d’aide au suicide Exit A.D.M.D. Suisse romande et
Lifecircle, I'’Association fribourgeoise des institutions pour per-
sonnes agées (AFIPA), le Centre universitaire romand de médecine
légale (CURML), les corps de police et les ministeres publics des
cantons de Fribourg et de Vaud, I'Office du médecin cantonal du
canton de Vaud, la Pharmacie 24 a Lausanne, les Pompes funebres
officielles de la Ville de Lausanne, les services de soins palliatifs des
Hépitaux universitaires de Geneve (HUG) et de I'Institut oncolo-
gique de la Suisse italienne.

Nous remercions enfin le Fonds national suisse de la recherche
scientifique (FNS), la Haute Ecole spécialisée de Suisse occidentale
(HES-SO), la Haute Ecole de travail social et de la santé Lausanne
(HETSL), la Haute Ecole de travail social Fribourg (HETS-FR) et
le Centre national de la recherche scientifique (CNRS, Laboratoire
d’ethnologie et d’anthropologie comparative, Paris) de leurs sou-
tiens institutionnels et financiers. Nous remercions la Haute Ecole
de travail social et de la santé Lausanne pour son soutien financier
complémentaire, qui a permis la saisie de la base de données au
CURML ainsi que la production des huit esquisses qui ont été
placées en couverture du livre et en ouverture de chaque chapitre.



INTRODUCTION

e n'est un secret pour personne: l'assistance au suicide

permet de mettre un terme 2 une existence en Suisse sans

conséquences pénales, pour autant que certaines conditions
soient remplies. Une telle pratique, aussi connue que méconnue,
ne perturbe que faiblement le contexte politique dans lequel elle
prend place. Toutefois, elle n’est pas sans interpeller celles et ceux
qui en prennent conscience lorsqu’un suicide assisté survient dans
leur environnement proche ou plus lointain — souvent sous la
forme d’un fait divers — et met en perspective une capacité de
choisir, une dramaturgie familiale ou encore une représentation de
la «<bonne mort». Parfois, cette pratique concerne un-e proche ou
un-e voisin-e, suscite un désaccord, donne I'impression d’un timing
précipité; elle semble déja faire partie du paysage culturel et social
helvétique.

Celui d’entre nous qui n’est pas Suisse a passé une année dans ce
pays, en 2009. Durant ce séjour, l'assistance au suicide a attisé sa
curiosité, alimentée par une série d’événements et d’anecdotes. Sans
en connaitre tous les tenants et aboutissants, Anthony Stavrianakis
est resté intrigué par cette double caractéristique de I'assistance
au suicide: pas illégale, néanmoins troublante. A cette époque, il
semblait utile de réaliser des observations sur cette pratique tandis
que le débat politique et social occupait les journaux en restant
focalisé sur des sujets juridiques et moraux. La bioéthique, le droit,
la théologie et les activistes ou encore les médecins avaient leur mot
a dire. Or, qui éraient les personnes qui sollicitaient cette aide?
Comment érait-elle prodiguée? Dans quels lieux? Qui étaient
celles et ceux qui se mettaient a disposition pour fournir cette aide?
Et pourquoi? Des réponses documentées sur ces questions faisaient
largement défaut.
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En déménageant de San Francisco & Paris en septembre 2013,
Anthony décidait d’entreprendre une enquéte de terrain pour
y remédier; l'objectif initial était de travailler avec Exit Suisse
romande — Association pour le droit de mourir dans la dignité
(A.D.M.D), une association fondée en 1982 4 Geneve. Apres un
premier entretien avec 'ancien président de cette association, une
rencontre avec les accompagnatrices — en majorité des femmes
(d’otr notre usage de ce terme au féminin tout au long du livre), alors
une douzaine — qui réalisaient des assistances au suicide semblait
possible. Par contre, la présence lors d’'un accompagnement n'irait
pas de soi; aucune garantie ne pouvait étre donnée pour observer in
situ un suicide assisté.

«Avez-vous lu le travail de master d’Anouck Jolicorps [réalisé en
2007]?» demanda le président & Anthony. Ce n’était pas le cas. Ce
document avait échappé a sa premicre exploration de la littérature.
Mais cette interpellation a permis de prendre conscience que toute
une «littérature grise» entourait la zone tout aussi «grise » occupée par
la pratique de l'assistance au suicide en Suisse: travaux universitaires,
pamphlets partisans, publications de réflexions de personnes ayant
été directement touchées ou affectées, reportages journalistiques,
petits films ou documentaires — le film de Fernand Melgar, EX/T,
éait sorti en 2005 — aussi bien qu'une série de recommandations
et de rapports bioéthiques sur les principes et les valeurs. Des
observations et des descriptions — une approche ethnographique au
fond — manquaient encore.

ITERATIONS COLLABORATIVES
Apres ces premieres explorations, 'idée qu’il y avait un certain nombre
de choses a observer dans I'assistance au suicide s'est raffermie. De ce
point de départ jusqu’au moment de rédiger cette introduction — 2
la fin de I'éeé 2020 —, la démarche solitaire d’'un anthropologue
sest progressivement transformée en une discussion en duo puis
en trio, ce qui a permis d’aboutir 4 un projet de recherche financé
par le Fonds national suisse de la recherche scientifique (FNS). La
subvention accordée par cette instance a permis I'engagement d’un
chercheur. Six mains sont passées a huit. Lambition monographique
portée par un seul individu a abouti dans une ethnographie collabo-
rative, dont les principales étapes et enjeux méritent d’étre évoqués.
En septembre 2013, 4 Genéve, Anthony a réalisé un entretien
d’embauche qui a fait ressortir deux informations importantes:
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une étude a long terme sur I'assistance au suicide ne semblait pas
opportune. Néanmoins, suggestion lui a été faite d’entrer en contact
avec une personne susceptible d’étre intéressée a un tel projet,
puisque partageant un ensemble de préoccupations sur 'enquéte
ethnographique, la narration, I'écriture et le mourir & I'époque
contemporaine. Il convient de remercier ici Alessandro Monsutti
d’avoir mis Anthony en contact avec Marc-Antoine Berthod. Ce
dernier a travaillé plusieurs années durant sur une diversité de
questions thanatologiques et arrivait au terme d’une recherche sur
la conciliation entre activité professionnelle et accompagnement en
fin de vie d’un-e proche. Le timing était idéal.

Pour Anthony, la rencontre avec Marc-Antoine a été détermi-
nante; des février 2014, elle a résulté en une relation marquée par
une féconde émulation, ce qui a permis de préciser une approche
du sujet et d’élaborer une pluralité de questionnements. Le dépot
d’un premier projet de recherche sur I'assistance au suicide a été
effectué par Anthony aupres de la fondation privée américaine
Wenner-Gren, dédiée a 'anthropologie, en mai 2014. Elle visait a
comprendre comment les jugements quant a la possibilité d’accéder
ou non 2 une assistance au suicide éraient élaborés: sur quelle base,
quelles connaissances et quels raisonnements étaient-ils produits?
Lobjectif était de mener une enquéte de terrain aupres des prin-
cipales personnes concernées et de celles qui les entouraient, dans
différents contextes: des appartements mis a disposition par une
association d’aide & mourir, des domiciles privés, des hdpitaux, des
établissements médico-sociaux.

Le financement a été obtenu pour une durée de six mois. Si le
projet était cohérent sur le plan intellectuel, il restait une étape
a franchir avant de pouvoir démarrer le travail de terrain: cette
fondation demandait de fournir les preuves de I'obtention d’une
autorisation en termes d’éthique de la recherche. Ce point savérait
central: quelle instance pouvait bien approuver une telle étude?
Anthony effectuait un post-doc en France, aupres d’une institution
qui n'exigeait pas — du moins en cette période — de passer par
une commission d’éthique pour réaliser ce type de recherche en
anthropologie; pour linstance de financement aux Etats-Unis
toutefois, une lettre de partenariat avec des associations d’aide au
suicide demeurait insuffisante pour débloquer les fonds.

Marc-Antoine était actif depuis plusieurs années au sein du
groupe de réflexion éthique et déontologique de la Société suisse
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d’ethnologie (le GRED) et s'intéressait de pres aux évolutions du
cadre légal en Suisse en matitre de recherche et aux spécificités de
la discipline anthropologique; plusieurs publications ont d’ailleurs
été effectuées par ce groupe sur ces sujets. Un argumentaire a été
rédigé et un avis présidentiel demandé par Marc-Antoine aupres
de la Commission cantonale d’éthique du canton de Vaud — a
laquelle celui-ci était institutionnellement affilié et ot devait se
dérouler en bonne partie 'étude — pour déterminer si un projet
de recherche ayant pour objectif d’observer des suicides assistés,
d’accompagner celles et ceux qui allaient y recourir et de rencontrer
le plus grand nombre d’acteurs et d’actrices y prenant part relevait
du périmetre de la nouvelle Loi fédérale relative a la recherche sur
Iétre humain (LRH), entrée en vigueur au premier janvier 2014.
La demande portait a la fois sur le projet Wenner-Gren déposé
par Anthony et sur I'idée, déja bien amorcée, de développer une
approche similaire mais de maniere plus importante dans un projet
a soumettre au FNS quelques mois plus tard. Lavis présidentiel,
adressé 2 Marc-Antoine, est tombé en fin d’année 2014: ce projet
n'entrait pas dans le périmetre de la nouvelle loi et n’était donc pas
soumis & autorisation. Sur la base de cette information, le déblocage
du subside de la Fondation Wenner-Gren a été approuvé.

Parallélement aux premiers pas sur le terrain d’Anthony, les dis-
cussions allaient bon train avec Marc-Antoine pour élaborer I'autre
projet a soumettre, au FNS cette fois-ci. Marc-Antoine travaillait
depuis quelques années avec Dolores Angela Castelli Dransart dans le
cadre d’un autre projet institutionnel et était familier des recherches
en cours de celle-ci sur le suicide au sens large et sur I'expérience des
personnels des établissements médico-sociaux pour personnes 4gées
(EMS) en mati¢re d’assistance au suicide en particulier. Cest ainsi
qu'Angela a participé a 'élaboration de la premiere version du projet
de recherche, avec encore historien Flurin Condrau: 'ambition
érait de relier enquéte ethnographique au temps présent et regard
historique sur une période spécifique, 1975-1982, période durant
laquelle non seulement I'assistance au suicide sous une forme asso-
ciative était pour la premitre fois devenue pensable puis effective,
mais aussi le corps médical avait rejeté le principe consistant 2 hater
activement la trajectoire du mourir (euthanasie).

Il est & noter que cette période savérait surtout intéressante
pour I'étude des revendications du droit de mourir dans la dignité,
des diverses initiatives individuelles plus ou moins explicites pour
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accompagner des personnes ou les orienter dans leur suicide, ainsi
que des balbutiements des mouvements associatifs, qui variaient
selon les régions ou les cantons suisses. S’il nous paraissait stimu-
lant, ce premier projet n'a pas été financé: le lien entre histoire et
anthropologie était insuffisamment articulé aux yeux des évaluateurs
et évaluatrices. Pour le deuxieme dépot, nous avons décidé de nous
restreindre 2 une stricte ethnographie, qui apporterait la véritable
plus-value au savoir existant sur I'assistance au suicide en Suisse et
qui refleterait en priorité la situation des associations — en parti-
culier la principale active en Suisse romande. Celles-ci ont promu
une forme d’assistance au suicide depuis la fin des 1990 qui s'est
progressivement installée dans le paysage helvétique.

A loccasion de cette premitre tentative auprés du FNS, Marc-
Antoine et Angela avaient approché un ensemble de partenaires
institutionnels et individuels avec lesquels des collaborations avaient
été effectives lors de recherches antérieures, ou avec lesquels il était
souhaitable d’engager une discussion pour garantir la faisabilité
d’une telle étude; avec Anthony, ce trio érait parvenu a constituer
un groupe de cinq partenaires de terrain: la professeure Sophie
Pautex, alors responsable de 'Unité de gériatrie et de soins palliatifs
communautaires des Hopitaux universitaires de Geneve (HUG)
puis médecin-cheffe du service de médecine palliative des HUG;
la doctoresse Claudia Gamondi, responsable de la clinique de soins
palliatifs et de support aupres de I'Institut oncologique de la Suisse
italienne; Emmanuel Michielan, a 'époque secrétaire général de
I’Association fribourgeoise des institutions pour personnes agées;
le docteur Jérdme Sobel, alors président de I'association d’aide au
suicide EXIT A.D.M.D. Suisse romande (plus simplement Exit),
dont le partenariat sera renouvelé avec les deux nouveaux co-pré-
sident-e-s élu-e-s 4 la téte de cette association en avril 2018, Gabriela
Jaunin et Jean-Jacques Bise; Anne Decollogny, présidente de la
Pharmacie 24 a Lausanne, qui représente un milieu professionnel
encore tres peu étudié dans le dispositif d’assistance au suicide; les
pharmacies y occupent pourtant un réle essentiel.

Lorsque nous avons décidé de soumettre une seconde fois le
projet, avec un focus exclusivement ethnographique, nous avons
élargi ce groupe 4 quatre nouveaux partenaires et cherché a cou-
vrir toute la phase venant juste apres le déces, phase qu'il n’érait
pas prévu de documenter dans le premier projet: la doctoresse
Erika Preisig, fondatrice et présidente de I'association Lifecircle,
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une autre association d’aide au suicide surtout active dans la
région de Bale et accompagnant — au contraire d’Exit Suisse
romande — des personnes ne résidant pas en Suisse; la profes-
seure Silke Grabherr, directrice du Centre universitaire romand
de médecine légale (CURML), et le professeur Tony Fracasso,
responsable de I'Unité romande de médecine forensique au sein
de cette méme structure, en charge des levées de corps a la suite
d’un suicide assisté sur les cantons de Vaud, de Fribourg et de
Geneve; le docteur Karim Boubaker, médecin cantonal aupres
de I'Office du médecin cantonal, Vaud; et 'ancien commandant
Pierre Schuwey et 'actuel commandant Philippe Allain pour la
police cantonale fribourgeoise. Nous avons par ailleurs obtenu
l'accord des ministeres publics des cantons de Fribourg et de
Vaud pour accompagner les équipes de police et les médecins
légistes sur ces deux cantons a 'occasion d’une série de «levées de
corps Exit»; enfin, Chantal Montandon, alors cheffe d’office des
Pompes funebres officielles de la Ville de Lausanne puis directrice
des soins a la clinique de La Source 4 Lausanne.

Collaborer avec I'ensemble de ces partenaires fournissait la pro-
messe d’'une vue complete de la diversité des institutions ainsi que
des acteurs et actrices impliqué-e-s dans les situations d’assistance
au suicide. Le but de la requéte soumise consistait en effet a suivre,
a observer et a décrire le plus concrétement possible une quinzaine
de situations — dans lidéal — impliquant les personnes qui
souhaitaient réaliser un suicide accompagné, leur entourage et la
pluralité d’individus concernés. Nous avons en outre pris en consi-
dération les événements qui allaient directement survenir apres la
mort, aussi bien que la fagon dont chaque suicide assisté était mis
en récit par les proches ou commenté par les accompagnatrices,
les agent-e-s de police, les médecins légistes, les procureur-es ou
encore les employé-e-s des pompes funebres.

En fin d’année 2016, le projet a été accepté. La recherche a officiel-
lement démarré au 1 septembre 2017, avec un financement de trois
ans. Dans I'intervalle, nous avons engagé un chercheur post-doctorant
2 100 % pour toute la durée du projet: Alexandre Pillonel venait de
terminer une these de sociologie sur les processus de vieillissement de
la haute bourgeoisie genevoise. Nous étions des le départ convaincu-e-s
qu'Alexandre, fort de ses diverses expériences professionnelles et de ses
intéréts de recherche, avait les capacités analytiques et la motivation
pour conduire sur le plan scientifique un travail de terrain exigeant
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et confrontant. Il était nécessaire de faire preuve de beaucoup de tact
et de sensibilité pour appréhender les enjeux éthiques et anthropolo-
giques d’une telle enquéte; il fallait étre capable d’entrer et de se faire
accepter dans des contextes difficiles d’acces.

Le temps qui sest écoulé entre 2013 et le début effectif du
projet FNS a permis a2 Anthony de nouer — au fil de discussions
récurrentes avec Marc-Antoine et a travers I'élaboration et la mise
en ceuvre de la recherche avec Angela et Alexandre — une série de
contacts sur le terrain dans plusieurs cantons suisses et de trouver les
premicres personnes ainsi que leurs proches acceptant de participer
a une telle démarche. En fin d’année 2017, les matériaux qu'An-
thony — dans lintervalle nommé chargé de recherche aupres du
CNRS en France — a été capable de rassembler sur cette période ont
pris forme avant d’étre racontés dans un livre de sa main, Leaving.
A narrative of assisted suicide, paru en avril 2020 aux Presses univer-
sitaires de Californie. Ce livre retrace la fagon dont Anthony — sur
une série de cinq rencontres — sest progressivement approché de la
pratique de l'assistance au suicide, avec comme apogée I'occupation
d’une position d’observateur participant lors d’'une requéte de sui-
cide assisté jusqu’a sa réalisation. Durant ces rencontres, Anthony
a expérimenté les points de tension et les limites a ne pas franchir
dans l'observation de ces moments 2 la fois intenses et intimes liés
a la mort volontaire d’une personne. Cette expérience a été mise 2
profit par I'équipe de recherche et en particulier par Alexandre qui,
en début d’année 2018, a repris le flambeau de cet engagement de
tous les instants sur le terrain et commencé 2 documenter une bonne
part des situations décrites dans cet ouvrage. Cet engagement a regu
Pappui des deux requérant-e-s du projet FNS, Marc-Antoine et
Angela, qui ont également effectué du terrain, observé des assistances
au suicide et mené des entretiens avec les personnes impliquées, mais
de maniere moins soutenue qu'Alexandre.

L'ENVERGURE DU TERRAIN

Le terrain est une notion a la fois louée et surinvestie en anthropo-
logie. Pour de bonnes raisons. Des lors que telle ou telle recherche
se donne pour but de comprendre une pratique — ce qui éeait le
cas de la noétre, et indépendamment de la signification du terme
«comprendre» —, il importe d’étre en présence de cette pratique
pour 'observer, sans nécessairement préjuger de ce qui va étre trouvé.
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Sur cette simple base, notre défi était de regrouper une pluralicé d’ex-
périences et de points de vue sur une série d’assistances au suicide et
sur leur déroulement dans le temps. Il convenait pour cela d’aller sur
le terrain, dont le périmetre serait défini par 'ensemble des fragments
collectés par une équipe de quatre chercheur-e-s, chacun-e avec sa
sensibilité.

La présence de plusieurs chercheur-e-s observant et interviewant
une multitude d’acteurs et actrices dans des contextes et a des
moments différents du processus a permis d’aller au-dela des per-
ceptions selon lesquelles I'assistance au suicide ne dépendrait que du
choix de l'individu qui I'accomplit. Si ces perceptions ne sont pas
dénuées de sens, elles ne rendent souvent pas justice a la diversité des
personnes impliqué-e-s dans chaque processus d’assistance au suicide,
ni a la variété des groupes professionnels qui y interviennent. En mul-
tipliant les acces et les présences sur le terrain, il devenait possible de
rassembler autant de points de vue articulés a des parcelles d’activités
et d’expériences qui, mises bout & bout par ce travail de terrain impli-
quant plusieurs chercheur-e-s, produirait une image aussi exhaustive
que possible de ce que les personnes concernées connaissent, voient,
entendent et comprennent en matiere d’assistance au suicide. Offrir
cette vision d’ensemble est & notre sens la contribution majeure de ce
livre a la compréhension de la fagon dont la mort volontaire en Suisse
est appréciée, deés le moment ol I'idée de recourir & une assistance au
suicide prend forme jusqu’a la levée de corps et aux prémices du deuil
des proches.

Concretement, chaque chercheur-e était individuellement mobi-
lisé-e sur différents aspects du terrain. Il importait par conséquent
de saisir ce qui animait toutes les personnes rencontrées dans leurs
activités sur un long terme et ce qui, simultanément, animait chaque
chercheur-e de notre équipe. Nous nous sommes attelé-e-s a cette
tiche commune: faire converger dans la description quatre points de
vue qui ont évolué au fil de la recherche, a partir de 'ensemble des
points de vue documentés pour restituer des expériences de terrain
reposant sur les nombreux matériaux qui sous-tendent les descrip-
tions proposées dans chaque chapitre. Le Tableau I ci-contre donne
un apercu général et synthétique du dispositif que nous avons étudié,
en partant des protagonistes et des principales étapes vers ['assistance
au suicide et juste apres son accomplissement; il situe aussi 'interven-
tion des différents acteurs et actrices dans le temps, celle-ci pouvant
varier selon les contextes ol est accompli un suicide assisté.
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Tableau l. Dispositif de I'assistance au suicide en Suisse romande

Pompes funébres .

Ministére public

Médecine Iégale

Police
Pharmacie

Accompagnatrice

Médecin hors Exit

Médecin Exit

Réaliser Mener Vivre
le suicide I'enquéte le deuil

Protagoniste

Proches .

Pour intégrer et documenter I'entier de ce dispositif, nous nous
sommes largement appuyé-e-s sur nos partenaires de terrain, que
nous remercions vivement de leurs engagements respectifs et de
leur confiance a notre egard Nous les avons tout d’abord réunis
lors d’une journée de présentations et d’ateliers ouverte au public
a la mi-mars 2018 et intitulée Les réalités de l'assistance au suicide,
qui a rassemblé 240 personnes 4 la Haute Ecole de travail social
et de la santé Lausanne. A son échelle, cet événement a démontré
Iintérér de superposer et d’agencer une pluralité de regards pour
aller au-dela de leur dimension partielle et fragmentée. Il a aussi
permis d’exposer plus en détail la nature de notre recherche et
de tisser des liens qui se sont renforcés au fil des ans. Nous avons
ensuite poursuivi le dialogue — en bilatéral et avec plus ou moins
d’intensité — avec chacun de ces partenaires pour préciser la
facon dont nous allions collaborer et la nature de notre travail,
argumenter la pertinence d’avoir des chercheur-e:s en sciences
sociales qui les suivraient, faire le point sur 'avancée de nos
réflexions.
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Au terme de la recherche, chaque membre de notre équipe a
été en mesure de suivre au minimum une situation d’assistance
au suicide. Pour chacune de ces situations, l'objectif était de
suivre la personne sollicitant une aide & mourir — entre une
semaine et plus de dix mois dans nos cas — et de rencontrer,
avant, pendant ou apres le suicide, le maximum de personnes
impliquées. Le recrutement de ces situations s’est essentiellement
fait par le biais de nos deux associations d’aide au suicide par-
tenaires, Exit A.D.M.D. Suisse romande (pour tous les cantons
romands) et Lifecircle (pour la région de Bale ainsi que pour les
personnes résidant a I'étranger, en France particulierement). Ces
deux associations ont adressé un courrier postal a leurs membres
pour exposer notre projet de recherche ou 'ont présenté ora-
lement aupres des personnes ayant déja déposé une demande
d’assistance au suicide. Nous avions a disposition un matériel
de présentation de notre recherche, une page d’information rap-
pelant les principes éthiques observés — entre autres éléments:
confidentialité et pseudonymisation des données, possibilité de
se retirer & n'importe quel moment de la recherche sans avoir a
se justifier, communication des résultats de la recherche — ainsi
qu'un formulaire de consentement. Pour des questions pratiques,
et pour limiter d’éventuelles impressions d’intrusion, un-e seul-e
chercheur-e de notre équipe — en fonction de ses disponibili-
tés — intervenait sur une situation donnée pour la documenter.

Au final, nous avons suivi quinze situations d’assistance au
suicide: parmi celles-ci, nous avons été présent-e-s lors de I'ac-
complissement effectif de sept suicides assistés, dont quatre a
domicile, un en hépital, un en établissement médico-social pour
personnes Agées et un dans un appartement mis a disposition par
Iassociation Lifecircle. Le Tableau II donne un apergu de cette
répartition. Parmi les huit autres situations, nous n’avons pas eu
I'occasion d’assister a trois suicides, tandis que dans les cinq cas
de figure restants, les personnes suivies nont pas pu ou n'ont pas
souhaité — au moment de terminer notre livre — passer a 'acte.
Ces quinze situations représentent — grosso modo — quatre-
vingts rencontres et entretiens, formels et informels; cela sans
compter les trés nombreuses communications téléphoniques,
échanges de courriers ou de courriels et autres conversations
informelles lors de déplacements sur le terrain.



Tableau Il. Les sept observations de suicide assisté
(sur les quinze suivis d'assistance au suicide documentés de maniére approfondie)

INTRODUCTION

Les protagonistes | L'équipe Les dates Les associations | Les lieux

Clément Rousset | Anthony Juin 2016 Lifecircle Appartement
de l'association

Germaine Stallian | Alexandre Ao(t 2018 Exit Domicile

Marléne Chapuis | Angela Juillet 2018 | Exit EMS

Aldo Porchet Marc-Antoine | Mai 2018 Exit Domicile

Thérése Cardi Angela Juin 2019 Exit Domicile

Thierry Galland Alexandre Mars 2019 Exit Hopital

Marie Dumas Alexandre Février 2020| Exit Domicile

En sus de ces quinze suivis de situation, nous avons complété nos
investigations par des séries d’entretiens et des observations ciblées
(visites cliniques, débriefing d’équipe, séances de travail ou réunions
associatives) avec une variété d’acteurs et d’actrices. En amont du
suicide tout d’abord, nous avons réalisé plus d’une trentaine de ren-
contres avec des professionnel-le-s de la santé (personnel infirmier,
équipes de soins palliatifs, directions I’ EMS, psychiatres, personnel
ambulancier). Concernant les associations d’aide au suicide, nous
avons mené une autre trentaine d’entretiens avec celles et ceux qui 'y
étaient ou y avaient été actifs et actives: (ex-)président-e-s, membres
fondateurs; accompagnatrices ; médecins-conseils; personnel admi-
nistratif) ; enfin, nous avons réalisé sept entretiens avec le personnel
de pharmacie.

En aval du suicide assisté ensuite, nous avons eu 'opportunité
de suivre trois équipes de police et dix-neuf médecins légistes sur
des «levées de corps Exit». Ces suivis ont présenté quelques origi-
nalités méthodologiques et pratiques qu’il nous parait important
de souligner: cette partie de terrain s'est faite «sur appel». Il fallait
étre disponible dans les quinze minutes suivant I'appel télépho-
nique que nous pouvions recevoir d’'une centrale de police ou du
CURML, et se trouver dans une proximité géographique suffisante
pour rejoindre les agent-e-s de police ou les légistes sans attendre
afin de ne pas retarder leur intervention. Durant une période de
six mois environ, il a donc été important de réfléchir, le matin
méme d’une journée de travail, 2 quelle tenue vestimentaire mettre
en cas d’intrusion non planifiée au domicile d’'une personne ou
dans une institution en présence de proches.
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Nous avons en outre tenu a préparer minutieusement ces
accompagnements sur le terrain avec nos partenaires, afin d’of-
frir aux personnes concernées les indications utiles et explicites
pour obtenir leur consentement. La possibilité de refuser notre
présence aupres des agent-e-s de police et des légistes leur érait
systématiquement donnée; il importait aussi de ne pas entraver
par notre présence le travail de ces deux corps de métier et,
dans l'idéal, de les mettre a 'aise. Apres avoir requis et obtenu
lautorisation des procureurs généraux des cantons de Vaud et de
Fribourg, ainsi que 'accord du commandement de la police pour
effectuer ces accompagnements, divers principes ont été conve-
nus, dont les deux suivants: premi¢rement, I'accord devait étre
obtenu de toutes les parties prenantes pour effectuer un suivi, en
particulier des proches et des familles concernées ; deuxiemement,
des questions ne pouvaient étre posées a ces différent-e-s acteurs
ou actrices qu'une fois que toutes les obligations légales requises
par 'enquéte auraient été remplies. Nous avons enfin préparé des
formules types que la police ou les légistes pouvaient utiliser pour
nous présenter, sur un document de deux pages explicitant notre
role et notre maniére de travailler.

A ces observations de «levées de corps Exit» sajoutent vingt
entretiens menés avec des médecins légistes, trois avec des tandems
d’agent-es de police, cinq avec des procureur-e-s et quatre avec
des employé-e-s de pompes funebres; a noter que nous avons aussi
accompagné un agent funéraire en amont d’un suicide assisté,
pour une prévoyance obse¢ques. Tous ces entretiens ont permis de
confronter les points de vue et les discours sur I'assistance au sui-
cide, tout en les mettant en perspective avec nos observations sur
le terrain. Nous avons enfin échangé avec trente-deux personnes
endeuillées, dont vingt-deux ont été rencontrées uniquement
apres le suicide assisté d’un-e proche. Au total, ce sont donc pres
de deux cent trente observations et entretiens qui ont été réalisés,
dans un ensemble de situations et de rencontres ayant impliqué
environ trois cents personnes différentes. Le Tableau III récapitule
ces chiffres; il fournit une indication des lieux et de la durée liés
a la collecte des données.
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Tableau Ill. Entretiens et observations complémentaires au tableau Il
(2013-2020)

Personnes/ Matériaux | N. Durée Intervalle
Institutions temporel
Soins palliatifs, Observations | 25| ~20-60 min. Jan. a Avr. 2015
structures (séances d'équipe,
hospitaliéres, débriefings,
EMS visites a domicile)

Entretiens | 4| ~30-120 min. | Oct. 2017 a Jan. 2020
(personnel soignant)

Exit Entretiens | 15| ~90-120 min. | Déc. 2017 a Mai 2019
(accompagnatrices)
Entretiens| 5| ~60-80 min. Ao(t 2018

(administration)

Entretiens | 6| ~120-180 min. | Sep. 2013 a Mai 2019
(médecins-conseils)

Entretiens | 4| ~60-120 min. | Janv. 2018 a Avr. 2019
(nouvelle présidence)

Pharmacie Entretiens | 7 ~60 min. Mai 2015 a Mai 2017
Police Entretiens | 3 ~60 min. | Fév. 2015 a Avr. 2018
Observations | 3 ~90 min. | Nov. 2019 a Fév. 2020
Médecine Iégale Entretiens | 20| ~30-60 min. Jan. a Fév. 2018
Observations | 19 | ~60-90 min. Juin a Nov. 2018
Pompes funébres Entretiens| 6| ~50-70 min.| Jan. 2016 a Avr. 2018
Observations | 1 ~120 min. Avril 2018
Ministére public Entretiens | 5 ~60 min. [ Juin 2018 a Juin 2020
Accompagnement Entretiens | 2 ~60 min. Octobre 2017
spirituel
Proches en deuil Entretiens | 321 ~60-120 min. | Fév. 2014 a Déc. 2018

Enfin, deux autres éléments en lien avec notre travail de terrain
méritent d’étre mentionnés: les dossiers d’instruction pénale a la
suite d’une assistance au suicide comportent une mine d’informa-
tions sur le dispositif d’aide au suicide; sur les heures, les jours et les
timings d’une assistance; sur les tenues vestimentaires portées par
les individus au moment d’accomplir leur suicide; sur la position
des corps; sur les signataires des documents requis pour accéder a
une assistance au suicide. Nous avons découvert et compris I'im-
portance de ces dossiers seulement apres le démarrage officiel du
projet du Fonds national. C’est pourquoi nous avons entrepris des
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démarches au cours de notre premiere année de recherche, pour
établir une base de données anonymisées a partir de ces dossiers
qui comprennent aussi une série de photographies pour chaque
cas — du moins ceux conservés au Centre universitaire romand de
médecine légale (CURML). 1l fallait pour cela obtenir la levée du
secret professionnel du médecin responsable pour nous permettre
d’y accéder. Nous avons donc établi une demande en ce sens, en
collaboration avec ce médecin, aupres du Conseil de santé du
canton de Vaud, l'instance habilitée. Une fois cette autorisation
obtenue, nous avons analysé 558 dossiers, sur une période de
cinq ans (2014-2018) pour les cantons de Vaud et de Fribourg.
Clest a partir de cette base de données que nous avons établi les
statistiques descriptives présentées dans les différents chapitres.

Deuxi¢mement, pour fournir une dimension visuelle & notre
terrain, il nous paraissait intéressant de montrer quelque chose
d’une assistance au suicide. Or, pour des questions d’éthique et
de respect de la vie privée, il n’était pas possible ni souhaitable de
publier les photographies auxquelles nous avions acces. Nous avons
donc mandaté un dessinateur — Alexis Sgouridis — pour réaliser
des esquisses a partir d’une sélection de positions des corps et des
scenes d’assistance au suicide photographiées, ce qui permettait de
gommer les caractéristiques identifiables.

UNE ENTREPRISE DESCRIPTIVE ET NARRATIVE

Si ces matériaux de terrain de premiere main sont au coeur de 'ou-
vrage, nous avons également mobilisé une abondante littérature
grise et scientifique. Nous avons toutefois adopté — dés le début
de notre collaboration — deux principes d’écriture: puisque I'ob-
jectif de la recherche consistait & documenter aussi concretement
et clairement que possible I'assistance au suicide en Suisse, dans
toutes ses dimensions, une description devait prévaloir. Pour assu-
mer ce choix jusquau bout et respecter la dimension collaborative
de notre travail de terrain, nous avons suivi deux partis pris: ne pas
citer de référence et varier les styles narratifs.

Concernant le premier aspect, nous avons décidé de ne pas
orienter la lecture par un cadrage théorique sur I'aide & mourir en
général et 'assistance au suicide en particulier. Il nous paraissait
plus pertinent de faire entrer le lecteur ou la lectrice dans la réalité
helvétique a partir de nos incursions respectives sur le terrain et
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de faire découvrir progressivement le dispositif d’assistance au sui-
cide. Par conséquent, cette introduction — tout comme les cinq
chapitres de ce livrte — ne comportent ni référence théorique ni
note de bas de page. Une gageure dans une recherche académique
de cette ampleur. Nous avons en revanche choisi de présenter
une revue de la littérature ciblée et commentée dans une section
finale du livre. Cette section commente, chapitre par chapitre,
un ensemble de références théoriques utiles pour comprendre
certaines de nos options et situer — le cas échéant — l'usage de
certaines notions qui apparaissent au fil du texte. De plus, nous
avons développé une série d’analyses et interprétations théoriques
sur l'assistance au suicide ailleurs, dans plusieurs articles scienti-
fiques, en frangais et en anglais. Ces articles sont présentés dans
cette synthese et listés dans notre bibliographie.

Sur le deuxie¢me aspect, il nous tenait & coeur de préserver la
singularité de nos expériences de terrain respectives, du moins
lorsqu’elles comportaient des observations directes d’une situation
et ne se limitaient pas a des entretiens formalisés pour obtenir un
point de vue ou pour informer une pratique en général. En tant que
chercheur-e-s, nous n’étions pas interchangeables; nos sensibilités
pouvaient varier selon les circonstances, certain-e-s d’entre nous
étant par exemple plus attentifs ou attentive aux interactions et
aux regards échangés, alors que d’autres I'étaient plus aux postures
adoptées et aux commentaires qui les explicitaient. Il aurait été
a notre sens dommage de lisser ces expériences en conservant, a
I'instar de cette introduction, une narration a la premiére personne
du pluriel — un «nous» uniforme — dans I'entier du livre. Nous
avons donc distingué les styles narratifs selon les chapitres, afin
de faire apparaitre certaines expériences individuelles de terrain,
en recourant au «je», et en attirant I'attention sur le travail de
réappropriation de ces expériences par les autres membres de
I'équipe de recherche, en recourant au «tu». Il est 4 noter que la
voix narrative qui s'adresse 2 ce «tu» nexclut aucunement le ou
la chercheur-e concerné-e: ce ne sont en effet pas les trois autres
membres de I'équipe qui commentent 'expérience de terrain de la
quatritme personne, mais bien les quatre chercheur-e-s ensemble
qui ont effectué les relectures et les réécritures de chacune de
ces expériences décrites. Ce recours a la deuxiéme personne du
singulier est lartifice le plus adapté que nous ayons trouvé pour
sensibiliser le lecteur et la lectrice A cette étape intermédiaire et
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pourtant centrale entre le vécu d’un «je» sur le terrain et I'uni-
formité d’un «nous» qui restitue ce vécu. Ce travail collectif et
collaboratif d’écriture vaut par ailleurs pour 'ensemble des parties
du livre.

Cinq chapitres composent cet ouvrage au final. Le premier est
une exploration de Limaginaire du possible tel que nous avons pu
Iappréhender dans une pluralité de contextes. Cette notion ne
renvoie pas a4 un imaginaire social ou collectif, mais a la possibilité
de recourir 2 une assistance au suicide qui demeure propre a chaque
personne et a I'environnement dans lequel celle-ci évolue. Ce
premier chapitre commence donc par décrire en détail I'histoire de
Paul-André Damar — tous les noms et prénoms utilisés sont des
pseudonymes — telle qu'elle a été vécue par 'un d’entre nous, au
fil de nombreuses rencontres avec cette personne ayant sollicité une
assistance au suicide, ainsi qu'avec I'accompagnatrice qui I'a suivie
et ses proches. Il fournit un apergu des éléments qui convergent
dans le récit et expérience d’une personne — et qui ont été
partagés avec ce chercheur — ayant conduit a la conviction selon
laquelle I'unique issue possible était d’accomplir un suicide avec
lassistance d’autrui. La deuxi¢me section de ce chapitre, rédigée
en «tu» cette fois, offre des éclairages variés et complémentaires
sur ces imaginaires du possible et sur la fagon dont ces derniers
sont vécus, travaillés et constitués.

Le deuxi¢me chapitre, La mise en place d'une assistance au suicide,
décritles modalités et processus d’accompagnement, ce dernier étant
prodigué majoritairement par des associations d’aide au suicide.
Ce chapitre revient sur les étapes de constitution et d’acceptation
d’un dossier de demande d’assistance au suicide & partir des regards
croisés d’une pluralité d’acteurs et d’actrices, et des documents a
fournir. Il donne une vision globale des principales composantes de
I’assistance et de son organisation, en focalisant essentiellement sur
Iactivité de I'association d’aide au suicide active sur 'ensemble des
cantons romands, Exit Suisse romande. Pour étre le plus complet
possible, ce chapitre fait également état de situations qui n'ont pas
abouti 2 une assistance au suicide, soit pour des motifs formels
ou 2 la suite d’un refus d’accompagner, soit parce que la personne
concernée n'était pas décidée a franchir le pas, méme plusieurs
mois apres avoir obtenu un feu vert pour réaliser une assistance au
suicide. Il se termine par une description du réle quoccupent les
pharmacies dans la mise en ceuvre de cette pratique.
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Dans le troisieme chapitre, De 8 heures i 12 heures, nous reve-
nons aux mémes styles narratifs — le «je» et le «tu» — que dans
le premier chapitre. Le récit reste cette fois-ci focalisé sur le jour
durant lequel une assistance au suicide est effectuée; de maniere
inédite, il invite & plonger au cceur d’une dynamique familiale
et d'un accompagnement aboutissant a la mort 2 domicile de
Germaine Stallian. A cette description suit une série d’autres
cas présentés de maniere plus succincte, survenus en différents
contextes: un établissement pour personnes 4gées ainsi qu'un
hopital. Nous décrivons encore deux situations économiques et
sociales fort éloignées I'une de Iautre, et distinctes par le caractere
«urgent», voire « précipité» ou non d’une assistance au suicide.

Le quatrieme chapitre est également original et complétement
novateur en regard de la littérature existante sur I'aide & mourir
en Suisse. Post-mortem retrace I'intervention des intervenant-e-s
délégué-e-s par I'Etat pour sassurer que les criteres d’acces a
lassistance au suicide ont été respectés et, surtout, quaucune
infraction pénale ne puisse étre établie. Comme dans le deuxiéme
chapitre, nous assemblons une diversité de points de vue, basés sur
nos observations et entretiens, pour décrire I'action de la police et
des médecins légistes; mettre en lumiere le role des procureur-e-s
dans la décision de lever ou non le corps; situer I'intervention des
pompes funebres sur la scéne d’une assistance au suicide.

Notre cinquitme chapitre — Les circonvolutions du deuil —
vient faire écho au premier chapitre. Il retrace la fagon dont les
proches vivent les premiers temps du deuil et 'évolution de la per-
ception de l'expérience d’une assistance au suicide; celle-ci n'est
jamais stable ni définitive et se transforme au fil des mois ou des
années. Cette évolution s'inscrit dans des modes d’appropriation
de I'événement pouvant aller de la contestation a la revendication
des modeles contemporains d’aide & mourir. Les situations décrites
exposent aussi bien les effets possibles de la procédure médico-Ié-
gale sur le temps du deuil que le travail effectué par les proches
pour défaire, refaire ou préserver les liens qui les unissaient aux
personnes défuntes. Ce dernier chapitre montre que le processus
d’assistance au suicide, s’il peut étre lu et compris de maniere
chronologique, comporte également une dimension circulaire et
progressive: une histoire de mort, ici volontaire, vient nourrir les
imaginaires d’autres personnes. Les récits peuvent se superposer,
jusqu’a se relier parfois. Et se confondre méme, quand le deuil ou
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les deuils alimentent un nouvel imaginaire du possible chez celles
et ceux qui restent.

Pour clore ce parcours, nous proposons un commentaire théo-
rique et bibliographique qui permet, d’une part, d’approfondir un
ensemble de notions apparaissant au fil des chapitres et, d’autre
part, de situer certaines de nos postures de recherche notamment
sur un plan méthodologique. Nous avons enfin accordé une place
a expérience du dessinateur qui a réalisé les esquisses présentées
dans ce livre et réalisées a partir des photographies prises par les
médecins légistes lors des levées des corps, dans une section intitu-
lée « De la photographie 4 I'esquisse: le point de vue de Iartiste».
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etit & petit, I'idée de recourir & une assistance au suicide
prend forme chez certaines personnes. Il serait toutefois
ambitieux de chercher a appréhender l'instant précis d’'une
telle émergence, et d’en expliciter les raisons de maniere univoque
et déterministe. Le risque serait de n'interpréter que I'issue affir-
mée — pour ne pas dire assumée — d’'une démarche et d’une
mise en récit par ces personnes et parfois leurs proches, et de ne
refléter au fond que le souhait des chercheur-e-s d’objectiver les
motifs derri¢re un acte visant a terminer une existence; surtout
si cela se fait apres coup, parfois des mois apres le suicide. Les
éléments constitutifs d’une telle idée se diluent toujours dans un
faisceau d’événements, de souvenirs, de rencontres, et de rapports
au corps et a la souffrance, a la maladie ou au vieillissement tres
certainement ; ces éléments tendent a se raffermir — parfois aussi,
notons-le, a faire disparaitre une telle idée au cours d’un processus
venant cadrer l'assistance a prodiguer; d’échanges et de réflexions
avec les accompagnatrices d’associations d’aide & mourir; de
considérations tant existentielles que pratiques avec les proches;
de négociations avec les professionnel-le-s de la santé et du social,
en particulier lorsque les protagonistes résident en institution.
Loriginalité de nos investigations ethnographiques tient préci-
sément dans la participation 2 une partie de ce processus en train
de se faire. Dés le moment ot nous entrons en sceéne, il sagit de
rencontrer a plusieurs reprises les personnes qui sollicitent une telle
assistance ainsi que leurs proches, si possible jusqua I'acte méme
du suicide et a la levée de corps. Avec l'aide de nos partenaires de
terrain, nous prenons contact avec ces personnes et tichons d’ap-
précier ce qui se situe non seulement en amont de leur requéte, mais
aussi au moment de 'actualiser avec les personnes susceptibles de la
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mettre en ceuvre. Ce premier chapitre rend compte de cette phase
spécifique durant laquelle 'affirmation d’une volonté d’étre assisté-e
dans une mort volontaire s'établit, s'exprime et est appréciée par les
différents individus qui interviennent dans une situation donnée,
tel que cela est accessible aux chercheur-e:s. En d’autres termes, il
sagit de restituer '«imaginaire du possible » et tout ce qui sous-tend
cette idée selon laquelle se donner la mort dans un futur plus ou
moins proche s’inscrit dans une perspective consistante.

L'HISTOIRE DE PAUL-ANDRE DAMAR

Sil'imaginaire du possible differe d’'une personne a une autre, notre
objectif ne consiste pas a établir les similitudes et différences entre
les protagonistes qui se résolvent & accomplir cet acte. Nous privilé-
gions au contraire 'approfondissement du regard pour restituer la
complexité des décisions qui se prennent. Nous tAichons d’analyser
les détails, nuances, contradictions et autres paradoxes qui peuvent
étre vécus différemment par les quatre chercheur-e-s de notre équipe,
sachantqu'un-eseul-e d’entre nous — pour des questions éthiques et
pratiques — simplique dans chaque situation d’observation. Clest
pourquoi nous présentons de manitre extensive, dans la premiere
section de ce chapitre, 'histoire de Paul-André Damar, documentée
par Alexandre; dans la seconde section, nous contrastons ce récit
avec une série de cas, décrits de maniére plus courte et documentés
par différent-e-s membres de I'équipe de recherche. Ces autres cas
sont choisis non seulement pour leur capacité d’éclairer les varia-
tions de I'imaginaire du possible de I'assistance au suicide, mais
pour refléter aussi les enjeux rencontrés durant I'analyse et la mise
en récit de nos expériences de terrain respectives pour décrire cette
phase initiale du processus.

UNE ENTREE PAR LES « POMPES »

Lundi 26 mars 2018, 8h35 du matin. Léquinoxe vient de sonner le
glas des turpitudes hivernales. La s¢ve s’éleve pour perpétuer 'éternel
recommencement. Les matinées se font plus chaudes et plus lumi-
neuses. La morphologie des corps réapparait sous des étoffes plus
fines, adaptées a la température de ce mois de mars qui sannonce
sous les meilleurs auspices météorologiques. Dans cinq minutes, je
serai dans le bureau de Gérard Quin, agent funéraire aux Pompes
funebres officielles de la Ville de Lausanne, 'un de nos partenaires
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de terrain. J’attends devant la porte de service de cette institution;
entrée des artistes en quelque sorte, réservée aux professionnel-le-s.
Les familles passent quant a elles par 'entrée principale, située de
lautre c6té du batiment, dont 'architecture suggere plutdt un espace
d’habitation détourné de sa fonction premiere. Il sert désormais de
lieu d’accueil convivial aux personnes confrontées a la mort. Dans
le méme ensemble immobilier — outre une station-service, un
commerce de détail et un centre vétérinaire — se trouve encore un
local de restauration permettant d’accueillir les familles en deuil. Un
véritable espace, en somme, dans le tissu urbain dédié aux services
funebres.

Une voiture sarréte a la station-service pour prendre de les-
sence. Je fais quelques pas de coté avant de griller une cigarette. Les
volutes s'échappant de son extrémité incandescente s'envolent au
gré des courants; elles se perdent dans un vaste ciel bleu que seuls
quelques cumulus égarés viennent troubler. Moment de réflexion,
d’évasion. Un temps plein durant lequel les idées fusent. Pour une
raison qui m’échappe, 'odeur enivrante des vapeurs d’essence et
de ses particules gazeuses d’hydrocarbure m’évoque les travaux de
Georges Minois et son histoire de la mort volontaire. Plus exacte-
ment, ce sont une série d’exemples que celui-ci mentionne dans
I'un de ses livres et qu'il associe peu ou prou a autant de types
de suicides — croisades, duels judiciaires ou encore innombrables
guerres auxquelles se livrait volontiers la noblesse d’épée d’an-
tan — qui me reviennent en téte. Fumeur et parfaitement éclairé
par les conséquences médicales de cet acte, devrais-je me considérer
comme suicidant? A suivre le propos de Minois, sans aucun doute.
Et pourtant, aussi loin que mes capacités cognitives le permettent,
je ne me souviens pas avoir déja envisagé I'acte de fumer comme
un moyen détourné mais tout aussi certain d’atteindre ses funestes
conséquences.

Lhistorien ne confond-il pas les pratiques liées a certaines
expressions d’héroisme guerrier avec le désir d’échapper a la souf-
france? Comment d’ailleurs, dans une société du risque, ne pas
toutes et tous devenir des suicidaires en puissance qui calculeraient,
selon des tables de probabilités et des connaissances le plus sou-
vent incompletes, les potentielles atteintes a la santé dans le flux
de la vie quotidienne? Cette proximité entre pratique 2 risque et
suicide devient pour le moins inopérante lorsqu’il s’agit d’évoquer
le suicide assisté. De toute évidence, ce dernier contredit la notion

31



LA MORT APPRECIEE. LASSISTANCE AU SUICIDE EN SUISSE

méme de risque qui, en 'occurrence, tiendrait dans le fait de ne pas
mourir, ou de ne pas pouvoir mourir de cette fagon. La proximité
sémantique entre suicide et suicide assisté — c'est-a-dire I'inten-
tion de se donner la mort — savere par contre plus intéressante,
méme si leurs histoires et développements respectifs ne se super-
posent jamais complétement. Chronologiquement, par exemple,
la dépénalisation du suicide — qui survient au XIX¢siecle dans
bon nombre de pays d’Europe occidentale — n’est pas concomi-
tante de la dépénalisation de I'assistance au suicide, méme si cette
contradiction a hanté plus d’un juriste de I'époque. Apres six mois
de recherche, je me suis vite apercu que le cadre de Iassistance au
suicide, son organisation, sa place dans I'espace public ainsi que les
raisons mentionnées par les personnes y recourant interrogent les
analyses classiques produites par la psychanalyse, la psychiatrie et
les sciences sociales en mati¢re de suicide.

Lazur infini qui s'étend a perte de vue au-dessus d’innombrables
constructions humaines invite ma pensée a se perdre plus avant dans
ces réflexions théoriques et contextuelles. Linstitutionnalisation
du suicide n'est pas en soi une nouveauté. Guy de Maupassant,
comme bien d'autres avant lui, 'avait imaginée. Mais son enca-
drement et ses modalités pratiques de réalisation, et en particulier
idée d’assistance dans la Suisse contemporaine, releévent d’une
complete originalité. Si le suicide ne fait I'objet d’aucune forma-
lisation ni d’encadrement, son assistance demeure conditionnée
par larticle 115 du Code pénal. Je me rappelle ses principaux
contenus: cette pratique n'est pas punissable si et seulement si la
personne accomplit le geste elle-méme et dispose de sa capacité
de discernement. En outre, 'accompagnement ne doit pas résulter
d’un motif égoiste, un intérét financier par exemple. En d’autres
termes, l'assistance au suicide peut se pratiquer dés lors que ces
conditions sont respectées;; les individus et instances qui y prennent
part — médecins, professionnel-le-s de la santé, associations d’aide
au suicide en particulier — observent quant a elles diverses recom-
mandations médico-éthiques et directives. Je me dis encore que ce
type de déces est catégorisé comme « mort violente» et fait 'objet
d’une procédure pénale afin de vérifier en aval de son accomplis-
sement que 'ensemble des conditions et recommandations ont
bien été suivies. Je sais pourtant que ce controle — effectué par la
police, les médecins légistes et les procureur-e-s en charge de I'ins-
truction — ne débouche que treés rarement sur une condamnation.
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Ma cigarette s'est éteinte dans 'intervalle. Mes réflexes de fumeur,
qui dans un geste machinal ramene inlassablement le mégot a sa
bouche, se sont figés face a 'excitation de la rencontre a venir avec
cet agent des pompes funebres. Quelques angoisses fugitives me tra-
cassent: aurais-je d(i mieux préparer cet échange a venir? Aurais-je dt
préparer une grille d’entretien? Suis-je habillé convenablement pour
la circonstance? Comment et 2 quel moment déclarer mon statut
de chercheur? Pourrai-je prendre des notes, enregistrer les conversa-
tions? Il est heure! Je rencontre Gérard Quin habillé d’une veste,
d’une cravate, d’'un pantalon noir et d’'une chemise blanche dans son
bureau, affairé & préparer les documents nécessaires a la visite qui
va suivre. Il me transmet quelques informations concernant cette
personne que nous allons rencontrer: ses nom et prénom, sa date de
naissance et la raison pour laquelle nous la voyons, 'organisation de
ses propres obséques, en amont de son suicide assisté. Cette personne
a été informée de ma venue et a donné son aval: pour cet agent
funéraire, cela semble aller de soi, puisque de nombreuses personnes
souscrivent un contrat de prévoyance funéraire.

En voiture, Gérard me signale dans un monologue ininterrompu
quelques tensions dans son champ professionnel : forte concurrence,
privatisation du secteur, standardisation des pratiques, et quelques
autres turpitudes du méter encore. Lorsqu'il tapote sur son assis-
tant de navigation personnel, je prends conscience que la personne
que nous allons rencontrer réside 2 quelques encablures de chez
moi. Nous habitons le méme quartier, principalement constitué de
grands lotissements: trois tours d’'une vingtaine d’étages encerclées
par des structures architecturales de taille moins imposante. Plus
effilées, ces dernitres ne regroupent qu'une dizaine d’appartements
chacune. Des batiments affublés de petits balcons, alignés sur trois
ou quatre rues paralleles, tous orientés dans la méme direction
et disposés sur quatre étages, dont le rez-de-chaussée est exclusi-
vement réservé aux garages. A cet ensemble sajoutent quelques
maisons individuelles, nouvelles ou plus anciennes, entourées par
des clotures venant délimiter I'espace privé de la propriéeé.

Lappartement de la personne se situe dans I'une de ces petites
structures architecturales. Nous accédons au troisitme étage par un
tout petit ascenseur, qui peine a transporter deux personnes. Lagent
funéraire sonne 2 la porte et Nina Damar nous accueille; une petite
femme dont les traits du visage sont fatigués, marqués par le poids de
son soutien envers son mari, ce que je réaliserai au fil de nos échanges.
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Elle porte des lunettes, une robe a motifs floraux et des pantoufles
d'intérieur aux motifs similaires; un sourire illumine son visage.
Apres quelques salutations d’usage, Nina nous invite a nous rendre
au salon. Paul-André Damar, en marcel blanc et bas de training noir,
attend, debout contre la table de la cuisine qui s'ouvre sur la salle a
manger. Svelte, il en impose par sa taille; certainement plus d’'un
metre nonante. Ses mains et son visage semblent déja raconter ses
activités professionnelles passées. Paul-André arbore le méme sourire
que sa femme, ce qui me donne 'impression d’une forte complicité
dans ce couple, uni par le mariage depuis cinquante-cing ans et mar-
qué par une tres claire division des tAches. Nina gere 'entretien du
foyer et les relations familiales, en particulier avec leurs deux enfants;
Paul-André s'occupe de l'intendance, de son garage et de ses vieilles
connaissances. Ou plutdt s'occupait de ces tiches. Car depuis plus de
deux ans et la maladie de son mari, c’est Nina qui les assume tout en
prenant soin de lui.

Mon intuition quant aux caractéristiques populaires du couple,
basée sur la vue de I'alignement des balcons et leurs aménagements
hétéroclites, est confirmée par I'intérieur du domicile. Acheté il y a
plus de vingt ans, cet appartement traversant et au mobilier plutdt
modeste fait environ septante metres carrés. Depuis le vestibule, il est
possible de rejoindre les deux extrémités: a gauche sont distribuées
la salle de bains et la chambre & coucher; 4 droite I'espace cuisine, la
salle 2 manger et le salon, qui débouche sur un balcon encombré de
sacs, de vases, de plantes et autres objets. Dans cette derniere piece,
le canapé est trop petit pour que Paul-André puisse completement
s’y allonger, lui qui passe une bonne partie de la journée a regarder
la télévision. Cette dernitre est placée dans un meuble composé
d’étageres, ornées de photographies et de bibelots, et d’'un compar-
timent pour le bar. Une table basse en bois et deux fauteuils tronent
encore sur un tapis. Il n'y a pas de bibliotheéque et peu d’ornements
muraux. Cette relative absence de décoration contraste toutefois
avec 'empilement de documents et de matériel dans d’autres espaces
de l'appartement. Nina sempresse de faire de la place sur la table de
la salle 2 manger pour que nous puissions nous y installer.

Gérard débute I'entretien. Paul-André répond aux premicres
questions, puis en pose quelques-unes. Son principal souci est
d’éviter que sa femme ou que ses descendant-e-s n'aient a s'occuper
de ses obseques;; il rejette aussi tout principe de commémoration de
sa mort, notamment pour réduire les cofits:
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Gérard Quin: «Vous souhaitez qu’il y ait un service funébre?»
Paul-André Damar: « Non, pas du tout!»

Gérard Quin: « Crémation ou enterrement? »

Paul-André Damar: «Rien du tout, incinération. »

Gérard Quin: «D’accord, donc crémation. Qu’est-ce que l'on fait
des cendres?»

Paul-André Damar: «Jardin des souvenirs. Ca se fait automati-
quement ¢a?»

Gérard Quin: «Non, il y a un délai d’attente de quarante-huit
heures. »

Paul-André Damar: « On est obligé d’aller?»

Gérard Quin: «Non, non. Vous n’étes pas obligé. Mais, vous, on
vous accompagnera. Vous ne serez pas tout seul.»

Cette conversation, son rythme, ainsi que les interactions non
verbales qui 'accompagnent se déroulent dans une atmosphere
cordiale et détendue. Elle révele la maniere dont Paul-André envi-
sage sa propre mort: une crémation sans cérémonie; sans tombe
ni cercueil. La prévoyance funéraire a pour objectif d’engager le
moins possible ses proches, sa femme, ses deux enfants et sa belle-
fille plus particulierement. Les réponses courtes et quasi instan-
tanées de Paul-André aux questions de I'agent funéraire — tout
comme ses interpellations quelque peu provocatrices — paraissent
exprimer un rapport dénué de tout sentimentalisme & sa propre
mort. C’est d’abord 'ordinaire de cette discussion qui me frappe:
les réponses aux questions sont succinctes et claires, I'échange
verbal se veut économique. Le visage de Paul-André n'exprime
que tres peu d’émotion, alors que, lors d’échanges ultérieurs,
celui-ci s'autorisera a verser quelques larmes devant moi. Dans
cette situation pourtant, il m'apparait tout 2 fait calme. Méme s’il
ignore certains éléments du traitement social du corps mort, il a
clairement réfléchi au sien vu 'absence d’hésitations de sa part.

Mon sentiment se renforce en observant le langage corporel de
Nina, qui acquiesce par un mouvement vertical de la téte allant de
bas en haut et de haut en bas a4 chacune des affirmations de son
mari. La direction de cette oscillation varie cependant au gré des
réponses fournies. Le mouvement devient plus lent et horizontal,
et sassortit d’'une légere grimace chez elle quand jestime que la
réponse de Paul-André singe abusivement le désintérét face aux
enjeux de cette discussion, ou que la réponse la contrarie. Ce
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mouvement saccélere au contraire quand Nina semble recon-
naitre, complice, la détermination et I'entétement de son mari
dans certains de ses choix. Cette interaction que j’interprete au
travers de ces postures corporelles reflete la teneur de discussions
préalables: de toute évidence, Nina est informée des choix de
son mari. Je pergois néanmoins, dans la maniére dont ce dernier
envisage le traitement social de son corps mort, une oscillation
entre revendication de son autodétermination et prise en compte
de potentielles objections de sa femme. Cela se confirme au fil
de Péchange avec Gérard, quand Paul-André indique souhaiter
que ses cendres soient déposées dans le jardin des souvenirs d’une
localité proche d’ou il demeure, la ol il a passé son enfance, sa
vie d’adolescent et de jeune adulte; 1 ot il a vécu plus de vingt
années et engrangé de nombreux souvenirs. Lagent des pompes
funebres lui signale que, dans ce cas, une taxe devra étre pergue
et que cela rendra plus ardues les visites éventuelles de sa femme,
qui acquiesce. Paul-André revient alors sur son souhait initial:
« Laissons-les ici, parce que de toute fagon il n'y a plus personne
[de sa famille dans cette localité] ».

La discussion déborde ensuite de ce premier cadre, quand Paul-
André fait part de sa volonté de partir avec I'aide d’une association
d’aide 2 mourir dans la dignité. Nous passons soudainement de la
question relative au traitement social du corps a celle de la fin de
vie, du mourir. Sappuyant sur son expérience au sein des pompes
funebres, Gérard rebondit en expliquant comment cela va se
dérouler:

Gérard Quin: «Il y aura le procureur d’averdi. Il y a aura un
médecin légiste qui fait le constat de déces, parce que ce n'est pas
une mort naturelle!»

Paul-André Damar: «Le jour ot ils me donneront le lait, vous
serez averti vous?»

Gérard Quin: « Non. Soit vous me dites que cela se passe tel jour,
telle heure, soit il faudra demander & 'accompagnant d’Exit ou au
policier [de nous appeler] et, & ce moment-13, on interviendra. »

A cet instant, je ne peux m'empécher de penser que se joue
ici quelque chose autour de la représentation de la mort dans le
cadre d’un suicide assisté. A 'évocation, par I'agent des pompes
funebres, du fait que ce type de déces n'est pas catégorisé du point
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de vue de la médecine légale comme naturel, Paul-André réplique
avec 'image du «lait» comme modus operandi pour se donner la
mort. Une telle image n'évoque-t-elle pas la nature méme dans son
essence liquide? La reproduction, le cycle de vie, le lien maternel?
Une maniere de couper court 2 cette représentation non naturelle
du suicide assisté? Je note cet effort discret de neutralisation pro-
duit par Paul-André 4 'encontre d’une perception non conforme
de sa propre mort a venir. Cela me rappelle ma lecture du sémio-
logue Roland Barthes, qui verrait sGrement dans cet échange
Iexpression d’un désir pour le neutre, a savoir 'expression d’un
brouillage sémantique entre la violence de la mort et la douceur
de la vie. En somme, une opération de dépouillement de cette
dimension violente souvent associée 4 I'acte de se suicider.

Si cette entrée par les pompes funebres dans la derniere phase
de la vie d’une personne qui sollicite une aide & mourir s’avere
plutot inhabituelle — elle aura été unique durant tout le travail de
terrain —, elle n’en dénote pas moins 'importance de 'imaginaire
du traitement social des corps dans la phase préparatoire d’un
accompagnement vers le suicide, un acte que cet homme en parti-
culier refusera plus tard de désigner par ce vocable. Mais d’autres
composantes de cet imaginaire surgissent déja de ce premier
entretien et integrent l'arriere-fond naissant des représentations
que je me fais et que je me ferai encore de ses motivations. Ainsi,
le rapport que Paul-André semble avoir entretenu toute sa vie avec
argent m’intrigue. Vu les enjeux financiers relatifs a4 la prépara-
tion de ses obseques, je reviendrai régulierement sur le sujet lors
de nos rencontres ultérieures. Je le questionnerai en particulier sur
la centralité de I'argent et sur son éventuelle incidence sur sa déter-
mination 2 recourir a l'assistance au suicide. Une telle question ne
sera pas sans faire écho aux débats que je lis occasionnellement
dans la presse ou entends dans I'espace public sur les potentiels
risques d’une « pente glissante », crainte exprimée par certains que
la société ne trouve dans I'aide & mourir le moyen de se débarrasser
des plus vulnérables ou des personnes 4gées en fin de vie. Lors d’un
autre échange entre le couple et moi, enregistré cette fois-ci, Paul-
André réfutera pourtant cette explication sans hésitation aucune.
Mais, une heure plus tard, lorsque je m’appréterai & prendre conggé,
dans un temps plus informel, il reviendra sur ma question apres
avoir dévoilé une part de sa vie intime et m’avoir estimé prét a saisir
cette relation ambivalente entre la mort et 'argent. Il m'interpellera
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dans le vestibule pour souligner le fait que le suicide assisté reste un
moyen de ne pas dilapider toutes ses économies, en particulier sa
caisse de pension professionnelle. De plus, le fait de simaginer vivre
une fin de vie en établissement médico-social jusquau terme de sa
maladie demeurera inextricablement corrélé a son impression de
réduire le legs dévolu a sa femme et a ses enfants. Sur cette base, je
penserai que Paul-André et Nina ont toujours eu conscience du fait
que la raison économique ne saurait étre légitimement convoquée,
en particulier lors d’'un entretien enregistré. Uéchange que j’aurai
par contre en aparté dans ce vestibule avec Paul-André, ’homme
a homme, loin des oreilles de sa femme, représentera une occasion
d’exprimer, sinon de revendiquer — au-deld de sa dépendance
envers ses proches —, sa position de patriarche; de se rappeler aussi
I'importance d’accomplir le devoir qui parait lui incomber dans
cette configuration familiale. Autrement dit, I'argent ne sera ici
que secondaire, car indexé a I'élaboration d’éléments valorisants
qui viendront nourrir 'imaginaire du possible de sa propre mort.
Mourir pour les siens — penserai-je alors —, quoi de plus noble
au fond?

Avant de conclure cette premitre rencontre en présence de
Gérard, il reste encore quelques détails pratiques a régler afin de
compléter la prévoyance funéraire. Lagent des pompes funébres
précise que, d’un point de vue vestimentaire, il y aura deux possi-
bilités le jour de la mort:

Gérard Quin: «Soit vous partez avec les habits que vous avez
sur vous, soit Madame vous donne des vétements et on vous
habillera. »

Paul-André Damar: «Parce qu'en bas [au centre funéraire], je n'en
ai pas besoin, vous me brilez directement?»

Gérard Quin: « Ah mais non, on ne peut pas! Non, non, non, ¢a
ne va pas comme ¢a. Il y a des papiers 4 faire. On est obligé d’at-
tendre les documents du procureur et ensuite ceux de I'état civil
pour avoir l'autorisation. Il faut attendre quarante-huit heures. »
Paul-André Damar: «Donc je serai dans une chambre pendant
deux jours, pour que les gens puissent venir me voir?»

Gérard Quin: «Oui. Il vous faut un cercueil pour reposer. Pour le
cercueil, ouvert ou fermé? [II lui montre un catalogue] »
Paul-André Damar: «Fermé, je crois. Pour le cercueil, un simple.
Vous n'en faites pas en carton?»
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Paul-André prend connaissance du prix que lui cotite 'organisa-
tion de ses obseques. Au moment de signer la convention, Gérard
résume les frais a prévoir: 1300 fr. pour le cercueil, 1800 fr. pour
le forfait (traitement du corps), 140 fr. pour la chambre mortuaire,
400 fr. pour I'avis mortuaire:

Gérard Quin: «Tout sera noté dans la convention. Et si cest plus,
il faut payer et, sinon, on vous rembourse. »

Paul-André Damar: «Ca va vite!»

Gérard Quin: «Ouli, et vous n'avez pas la taxe de crémation. »

D’un point de vue strictement professionnel, Gérard vient de
terminer son travail. La discussion se poursuit néanmoins, sur le
ton de la connivence qui s'est progressivement installée durant
I’échange entre lui et son hote. Lagent funéraire s’enquiert notam-
ment de la situation personnelle de Paul-André et lui demande s'il
a déja fixé la date de sa mort. Celui-ci répond avoir obtenu le feu
vert de I'association pour le droit de mourir dans la dignité, mais ne
pas avoir encore défini de date. C’est a lui désormais de reprendre
contact avec I'association, ce qu'il envisage de faire prochainement:
«Je ne peux plus marcher. Les épaules, tout. Paralysie de la moelle
épiniere. Cest une saloperie! On a tout cherché! Introuvable! Il
n’y a pas de médicament. J’ai tout essayé.»

Soulagé que l'organisation de ses obseques soit désormais der-
riere lui, Paul-André lance: «Maintenant, on peut boire son café
tranquille. » Il compléte son explication et la met en perspective,
sur un mode que j’associe a de la justification. Paul-André indique
ou il se situe formellement dans sa demande d’aide & mourir: il
vient de demander un rapport médical a2 son médecin généraliste,
qui a été transmis a 'association Exit. Cette derniere lui a donné
son autorisation apres évaluation de sa situation. Il précise dans la
foulée avoir tout essayé d’un point de vue médical pour contrer
la maladie dés son apparition, s’étant déplacé jusqu’en Allemagne
ainsi que dans une clinique privée de la région pour bénéficier de
soins: « C’est venu d’un coup. J’ai la mémoire. Une saloperie! En
allant a la poubelle, le 21 janvier 2017, j’ai versé d’un coup. Apres,
on m’'a ramené. Je suis resté trois semaines la [hopital de la région].
Avec une canne, ¢a allait mieux [une fois rentré chez lui]. Puis jai
dit: «Je vais changer de lit, je vais prendre un électrique. Alors je
prends une canne.» On sort du magasin. J’arrive a la voiture, j’ai
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di me tenir a la portiere. Mes vertebres me lachent. En 2017, je
n’ai pas beaucoup bougé. Alors jai fait toutes les analyses. J’ai pris
des médicaments. Il y a des résultats, qui freinent la maladie. Mais
ce qui est bien, C’est que je n’ai aucune douleur. »

Cette discussion se poursuit encore durant quarante-
cinq minutes; elle signe le début de ma relation avec ce couple,
relation qui se concrétisera dans trois rencontres supplémentaires
avant le déces de Paul-André. Apres la mort de ce dernier, je
rencontrerai encore Nina une derniére fois, dans le méme appar-
tement. Ce dernier entretien aura prolongé sur un mode plus
informel nos discussions antérieures avec elle et son mari, qui se
seront souvent terminées autour d’un pastis pour féter dignement
le soleil en son zénith.

«MONTEUR CHAUFFAGE », MARI ET PERE A L'EPREUVE DE LA MALADIE
Les entretiens avec Paul-André se déroulent tous en début de
matinée, pour une bonne raison: a la fin de 2017, les médecins
lui ont diagnostiqué une sclérose latérale amyotrophique. S’il
déclare a plusieurs reprises ne pas ressentir de douleur, Paul-André
se fatigue tres rapidement. Cest pourquoi il organise sa vie sociale
et la gestion de ses affaires en cours durant les matinées, les apres-
midi étant consacrées 2 la lecture de quelques périodiques et a de
longues réveries devant la télévision. La disposition de 'ameuble-
ment du salon est organisée a cet effet, autour d’'un point central,
le canapé, recouvert de couvertures et de nombreux coussins
favorisant le confort. La télécommande pour la télévision reste
toujours a portée de main.

Lors de notre premier échange en présence de 'agent des pompes
funebres, quand j’ai invité Paul-André a raconter le déroulement
de sa vie, trois aspects ressortaient avec insistance: son parcours
professionnel en tant que «monteur chauffage» et concierge dans
un supermarché de la région; sa retraite anticipée; la survenue de
sa maladie. Deux mois plus tard, lorsque je le rencontre seul avec sa
femme en mai 2018, Paul-André revient longuement et abondam-
ment sur la place occupée par ces trois aspects dans les différents
registres de sa vie. Les tres faibles variations de la structure de son
récit font méme poindre un argumentaire construit — sans doute
pour lui-méme et pour les autres — éclairant sa décision. Tel
que je le comprends, cet argumentaire ne répond pas strictement
a la question posée, a savoir raconter son parcours de vie, mais
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correspond 2 une sélection d’éléments servant a baliser mon inter-
prétation, voire mon jugement, de sa décision de recourir & une
assistance au suicide. Le fait que Paul-André m'offre des reperes
pour appréhender les raisons d’une telle décision, dés les premicres
minutes de notre échange, parait relever d’'une double ambition:
prescriptive et circonscrite 2 mon égard. Prescriptive dans le sens
ol ses propos m’'incitent a appréhender sa décision selon son point
de vue; mais circonscrite aussi, puisque ce récit limite en partie
les possibilités de reconstruire de maniere extérieure le sens de ce
choix. Le motif économique évoqué auparavant — et qui m'a de
toute évidence été inspiré par 'environnement de ce ménage et
mes études de sociologie — en fournit une bonne illustration.

Paul-André Damar a vu le jour en 1942, en périphérie d’une ville
vaudoise. Il a passé son enfance aupres de son pere, mouleur-fon-
deur de métier, et de sa mere, qui s'est chargée de son éducation.
Celle-ci faisait le ménage chez divers particuliers pour arrondir les
fins de mois. Apres avoir terminé «ses écoles », autrement dit 'école
obligatoire, Paul-André s'est lancé 4 I'age de 16 ans dans un appren-
tissage de «monteur en chauffage», qu'il a commencé en 1958 et
terminé en 1961. Il a rencontré Nina, sa future épouse, quelques
années plus tard. Suisse alémanique d’origine, celle-ci s'était ren-
due en Romandie pour apprendre le francais comme fille au pair.
Dégue par cette premicre expérience professionnelle, elle a pris un
autre emploi dans un restaurant de la région, d’abord en cuisine
puis au service. Ils 'y rencontrérent, saimeérent et se marierent
en mars 1963. Nina — qui précise dans la discussion qu’ils ont
tout juste fété leurs noces d’orchidée, soit cinquante-cing ans de
mariage — a encore travaillé quelques années en qualité d’ouvriere
dans diverses usines de la région, avant de quitter définitivement
ce monde professionnel. Apres la naissance de leur premier enfant,
elle a épaulé son mari dans son travail de conciergerie.

A T'age de 21 ans, Paul-André érait déja quant 4 lui monteur
en chauffage, mari et pere. Il souligne & de nombreuses reprises
la pénibilité de son activité professionnelle, qu'il a poursuivie a
temps plein pendant une dizaine d’années, jusqu'en 1970. Désirant
trouver un emploi physiquement moins exigeant, il s'est engagé en
qualité de mécanicien dans un supermarché de la région. Trois ans
plus tard, il prit connaissance d’une annonce pour une place de
concierge dans la méme entreprise, postula et obtint le poste en
juillec 1973. 1l dit avoir apprécié son travail, malgré la spécificité
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de ses horaires, puisqu’il le commengait chaque jour de la semaine
a 4 heures du matin pour ne pas empiéter sur l'activité des autres
employé-e-s et ne pas importuner les client-e-s durant leurs courses.
La conciergerie a été son quotidien le restant de sa vie profession-
nelle: a I'Age de 58 ans, soit sept années avant I'age légal, il a pris
sa retraite anticipée. Paul-André ne justifie pas cette décision par
une fatigue ou une lassitude professionnelle. Il I'associe plutdt au
contexte politico-économique favorable a cette anticipation, ayant
été encouragé en ce sens par certains de ses amis ainsi que par son
frere. Il explique aussi ce choix par l'intensification des tensions
professionnelles sur son lieu de travail. En outre, son entreprise lui
avait proposé de financer une rente-pont jusqu’a ses 65 ans, ce qui
lavait incité  se renseigner aupres de sa caisse de pension et a faire
évaluer son avoir: I'estimation prévoyait une réduction d’a peine
300 2400 francs par mois par rapport 2 la rente qu’il aurait touchée
a I'age 1égal de la retraite. Or, il affirme s’étre rendu compte, au
moment d’atteindre 65 ans, que les estimations étaient erronées. Il
pense avoir perdu, durant ces sept années de retraite anticipée, un
total de 24 000 francs par année, soit 2000 francs par mois.

Ces froids constats financiers ont reconfiguré la planification
de la retraite des deux conjoints. Ils assurent pourtant de concert
ne pas entretenir de rancceur a I'encontre de la caisse de pension,
ni aucun regret d’avoir fait ce choix, qui leur a permis de passer
beaucoup de temps aupres de leurs enfants et surtout de leurs
petits-enfants, les personnes qui comptent le plus dans leur vie:
un fils, qui a trois enfants agés respectivement de 17, 19 et 21 ans,
ainsi qu'une fille, elle-méme ayant une petite de 9 ans au moment
des entretiens. Je me rends compte combien le sel de leur retraite
réside en bonne partie dans le désir du couple d’investir et de res-
serrer les liens familiaux, ce qui parait couronné de succes. Ces liens
affectifs ne sont toutefois pas sans produire quelques réserves chez
Paul-André quant & son souhait de recourir a I'assistance au suicide.
Ils en conditionnent le timing: «Les petits-enfants, ce sont eux! Ce
sont eux qui viennent me trouver. Cest ¢a qui me fait souci de me
sui... de partir des fois. [...] Clest ¢a qui est le plus dur!»

Lhésitation A recourir au substantif «suicide» — auquel il
préfere le verbe intransitif «partir» — attire une nouvelle fois
mon attention. Je crois que ce trait de langage signale une certaine
appréhension de cette mort a venir et qu’il sagit de la neutrali-
ser dans le discours avec une charge sémantique plus nuancée,
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indéterminée, voire poétique et normativement valorisée d’un
imaginaire associé au voyage et a 'aventure. Comme sil s'agissait
d’'un départ pour un monde inconnu, impliquant de facto de
sacrifier certaines relations. En I'occurrence, celles qui le lient a ses
enfants et petits-enfants. Imaginer ne plus pouvoir jouer son role
grand-parental provoque méme chez Paul-André une importante
charge émotionnelle, comme en témoignent les larmes qui coulent
de ses yeux au moment d’expliciter ce point. A cet instant, mon
interlocuteur semble exprimer paradoxalement une réticence a
vouloir mourir par suicide assisté tout autant que la volonté d’y
recourir. Avant que sa maladie ne lui dispute la maitrise de son
corps, Paul-André semble investir toutes les forces qui lui restent
dans l'entretien de fréquentes et riches relations avec ses petits-
enfants. Il a par exemple appris & conduire a son petit-fils et partagé
avec lui la joie de I'obtention de son permis de conduire; il conseille
ses petits-enfants et cherche des solutions aux problemes rencontrés
par ses proches, sur des questions de jardinage notamment. Clest
qu’il adore bricoler. Au fil des années, Paul-André sest constitué
différents espaces — la un garage, ici une remise — pour stocker
le matériel nécessaire & son hobby: «Moi, je suis outillé de A a
Z.» Il a mis a disposition ces espaces tout comme ses compétences
de bricoleur, ce qui lui a permis d’entretenir son réseau amical.
En donnant divers coups de main, il a pu visiter d’anciens amis,
partager un verre et quelques palabres avec eux, les recevoir parfois
dans son local, loin du regard des épouses et des badauds.

Ses habitudes professionnelles ont été tenaces; Paul-André se
levait tous les jours bien avant 'aube. Il bénéficiait ainsi d’un petit
moment de tranquillité durant lequel il régnait sans conteste sur le
peuple endormi avant de mettre son temps au service de I'entretien
de son réseau social et de ses passions, la mécanique et plus préci-
sément les véhicules & deux roues. Paul-André est un passionné de
vélomoteurs, de scooters et de tout ce qui roule a petite cylindrée.
Il se rappelle de sa premiére acquisition, a I'age de 16 ans: un cyclo-
moteur Florett RS de l'entreprise allemande Kreidler. Sans avoir
encore de permis, il n’avait pas résisté a l'attraction de ce monstre
de mécanique et avait fait quelques tours dans son quartier avant
de se faire alpaguer par un gendarme ayant croisé son chemin. Ce
souvenir demeure profondément ancré dans sa mémoire, puisqu’il
marque le début d’une passion qu’il aura assouvie aux cotés de sa
femme durant toute sa vie.
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Le quotidien de cette retraite modeste mais heureuse — telle
que je la percois — a pourtant basculé au petit matin du 21 janvier
2017, lorsque Paul-André sest effondré en portant la poubelle.
Dans son récit, cette chute constitue un véritable tournant biogra-
phique; une borne temporelle qui distingue clairement un avant
et un apres, méme si la prise de conscience de la fragilité de son
corps ne sest pas construite du jour au lendemain. En 2015 dé¢ja,
le couple Damar était parti en vacances quelques jours au Tessin
durant les mois chauds d’¢té, et au Portugal un peu plus tard ; mal-
gré la chaleur, Paul-André y avait contracté une pneumonie. Ce qui
Iavait le plus troublé cependant, c’était sa sensation d’avoir de la
peine & marcher. Une sensation vécue une premicre fois au Tessin,
puis une seconde fois au Portugal. Sans trop s’alerter, Paul-André
consulta son médecin traitant, Hervé Crosier, pour surveiller sa
pneumonie et en profiter pour faire un contrdle général de son état
de santé. Sur la suggestion de ce médecin, décrit comme inquiet,
Paul-André effectua diverses analyses, dont une premi¢re IRM dans
une clinique privée de la région en novembre. Il se soumit ensuite
a une série de tests du canal rachidien, qui n'ont abouti — tout
comme 'IRM précédente — 2 aucun résultat probant.

Ensuite, au début de 'année 2016, le docteur Crosier le convoqua
pour effectuer des analyses complémentaires : une échographie, puis
des scanners, sans nouvelle conclusion. Son dossier fut transmis a
un neurologue, le docteur Corbier, qui procéda a une série d’ana-
lyses du sang, encore en vain. Les investigations se sont poursuivies
chez un autre neurologue disposant d’une technologie plus pointue.
Ce dernier écarta d’emblée une myopathie, sans pour autant avoir
réussi A identifier les causes et les raisons médicales qui avaient
contribué a la dégradation progressive de la mobilité de Paul-André.
Sans explication valable, son médecin traitant se résolut a soigner la
problématique du dos; il lui proposa de se rendre dans une clinique
privée pour y recevoir une série de piqires et des traitements au
laser. Les médecins en charge de ce patient demeurerent quelque
peu interloqué-e-s par la démarche de cet homme qui ne réalisait
pas ce traitement pour atténuer des douleurs, mais pour améliorer
sa mobilité. Paul-André n’en était pas mieux ressorti.

Apres cette longue suite d’analyses médicales et de prescriptions
pharmacologiques, Hervé Crosier fit finalement suivre son dossier
au Centre hospitalier universitaire vaudois (CHUV). Paul-André
commenga ses pérégrinations en milieu hospitalier, lors desquelles il
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rencontra le professeur Dinder, qui étendit la palette d’examens. Un
mois plus tard, le corps médical lui demanda de recommencer ces
examens qui laissaient pressentir de mauvais résultats et incitaient a
I'hospitalisation, ce que Paul-André refusa tout net: «J’ai dit: “Non,
exclu! Cela, je ne fais pas. Je viens chez vous en ambulatoire. Je peux
venir tous les jours & n'importe quelle heure, quand vous voulez.
Mais dormir 13, dans une chambre facturée 2 1000 francs par jour?” »

Il résista a son hospitalisation. Le professeur Dinder le contacta
ultérieurement par téléphone et décida — d’entente avec son
patient — d’interrompre 2 ce stade les investigations. Paul-André
se souvient avoir estimé que son état de santé et sa mobilité
n’étaient pas encore trop affectés; il choisit tout de méme d’utiliser
une canne au quotidien. En fin d’année, il entreprit un séjour de
vacances dans les Grisons avec sa femme et son frere. Apres ces
quelques semaines de pleine quiétude, survint I'événement du
21 janvier 2017, qui reste A jamais gravé dans sa mémoire: cest
le véritable point de bascule de sa trajectoire de santé. Comme
chaque matin, il se leva tot et sortit de chez lui pour acheter le
journal local et saluer le livreur de la boulangerie voisine. De
retour 2 la maison, il descendit encore les poubelles pour les jeter
dans le container se trouvant a I'extérieur de 'immeuble et chuta
sans pouvoir se relever.

Apres avoir passé trois semaines de convalescence au fond de son
lit, Paul-André a investi dans un lit électrique. Il s'est rendu dans la
succursale d’une entreprise spécialisée dans ce domaine et a finalisé
la transaction. En sortant du magasin, Paul-André rejoignait sa
voiture a I'aide de sa canne lorsqu’il ressentit de violentes douleurs
dans le dos; il dut se rattraper a la portiere du véhicule pour ne
pas tomber. Le souvenir de cet épisode ravive en lui cette prise de
conscience qui lui avait fait dire «mes vertebres me lachent!». Ces
constats successifs d’'un état physique qui se dégradait ont renforcé
la détermination de Paul-André a trouver remede a ses maux. Il
consulta une nouvelle fois son médecin traitant, qui le renvoya en
clinique privée. Il pense que, cette fois-ci, son cas avait enfin été
pris au sérieux. Une nouvelle batterie de tests a été effectuée a ses
frais, mais toujours aucune piste n'en a résulté pour expliquer la
perte progressive de sa mobilité ou ses chutes a répétition.

Un mois plus tard, il a discuté avec I'un de ses amis céliba-
taires. Tous deux échangerent sur leurs états de santé respectifs
et philosopherent sur la finitude de I'étre humain. Durant cette
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discussion, Paul-André apprit que son ami sétait récemment
inscrit & Exit. Cet ami expliqua que cela constituait a ses yeux
une forme d’assurance contre une éventuelle perte d’autonomie
et un placement contre son gré dans une institution. Jusqu'a ce
jour, Paul-André n’avait encore jamais envisagé une telle solution.
I restait tout a fait convaincu que la médecine aller trouver une
solution 2 ce qu’il ne considérait pas tout a fait comme une
maladie. Il reconnut toutefois que 'argument de son ami tenait
du bon sens. Il en discuta avec sa femme et décida de s'inscrire
aupres d’Exit. Parallélement, il poursuivait ses investigations
et traitements aupres du neurologue de la clinique privée. Ce
dernier a finalement identifié, au terme de I'année 2017, une
sclérose latérale amyotrophique, une maladie orpheline neuro-
dégénérative face a laquelle la science médicale demeure a ce
jour sans réponse. La pose du diagnostic a néanmoins permis de
mettre en place un soutien physio-thérapeutique et de prescrire
des médicaments plus adaptés a sa pathologie, en vue de limiter la
dégradation continue de son syst¢me nerveux. Durant toute cette
année, la mobilité de Paul-André s’était passablement dégradée:
tout d’abord les jambes, puis les autres parties du corps. Il ne
se levait que péniblement de son lit et rencontrait des difficultés
pour s'asseoir. Son bras gauche restait complétement immobile.

Entre sa premiere chute et 'annonce du diagnostic, Paul-André
avait toujours entretenu un espoir dans les sciences médicales pour
trouver une thérapie. Par la suite, il allait se tourner vers des méde-
cines alternatives et plus expérimentales, comme I'acupuncture, la
pause de ventouses ou d’autres techniques encore plus éloignées de
la médecine occidentale. Ces démarches lui ont permis d’entretenir
Iespoir non pas de guérir, mais de se maintenir dans un état plus
ou moins stable et autonome. Malheureusement pour lui, ces
traitements lui ont paru tout aussi inopérants que les autres. Lors
d’un ultime entretien avec Hervé Crosier, Paul-André s’est rendu
compte de 'impuissance de la médecine et lui a dévoilé dans la
foulée les démarches alternatives qu’il avait entreprises pour faire
face a cette énigme qui rongeait son syst¢me nerveux. Il confesse
quil n'avait pas encore — jusqu'a cet instant précis — véritable-
ment pris conscience du caractere «incurable» de sa maladie. Apres
cette consultation, il gardait encore I'espoir de poursuivre sa vie
sans trop en ressentir la dégradation: «Je prends mes médicaments,
mes trucs, pour maintenir quoi, c’est tout. Ca sarréte 1. »
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Or, sa santé continuait de décliner fatalement au fil des mois;
sa mobilité se réduisait, la dépendance a sa femme et aux autres
augmentaient. Face 4 cette notion d’incurabilité qui devenait de
plus en plus consistante, Paul-André s’est organisé et a mobilisé son
réseau de connaissances: ces médecins et thérapeutes ne s'étaient-ils
et ne s'étaient-elles pas toutes et tous trompés? Mu par cette inter-
rogation, il a fait suivre son dossier 4 des ami-e-s travaillant dans
une unité spécialisée pour le traitement des colonnes vertébrales,
qui lui confirmerent I'inéluctabilité de la progressive paralysie de
ses membres. En outre, durant ses séances avec le physiothérapeute
qui se déplagait chez lui tous les lundis soir depuis le début de
'année 2018, il prit encore plus la mesure du développement de
sa maladie. Ce thérapeute, lui aussi, a rappelé le caractere fatal,
progressif et irréversible de sa pathologie. Il avait déja suivi une
personne souffrant de la méme maladie et pouvait sentir au toucher
quand le corps de son patient perdait en motricité. En d’autres
termes, le petit monde de Paul-André se rétrécissait & vue d’ceil.
Plus de petite échappée matinale; plus d’apéritif avec ses amis dans
son garage pour refaire le monde. Paul-André dormait de moins
en moins bien. Il ne pouvait plus se retourner comme il le sou-
haitait dans son lit, si bien qu'un matin de mars — aprés une tres
mauvaise nuit —, il affirme avoir eu la lucidité de poser ce constat:
la dégradation de son état de santé devenait trop importante. Il
convenait de prendre une décision, maintenant que son dernier
espoir de stabiliser sa situation médicale était perdu: « Des fois, ¢a
va. Alors, ce matin, pas du tout. Je vais te dire. [...] Donc quand
j'ai pris ma décision, je me suis dit: ils ne se sont pas trompés [les
médecins]. »

Durant les entretiens, je me rends compte que le récit de ces
interactions n'est pourtant qu'une facette de la prise de conscience
de la dégradation de son systtme nerveux. Son corps d’'un métre
nonante de hauteur le lui rappelle aussi constamment; jobserve
les difficultés que Paul-André éprouve pour s'en rendre maitre, ce
qui participe vraisemblablement du rapport qu’il entretient avec
sa maladie. Bien qu’il dispose d’un lit électrique 2 domicile, mon
interlocuteur ne parvient plus a se lever sans I'aide de sa femme.
Paul-André rappelle a ce propos avoir cherché une solution avec
le physiothérapeute: «II a regardé, et il a étudié le cas. Il m’a dit:
“Continue de faire comme tu fais avec ta femme maintenant. Il n’y
a pas cinquante solutions.” »
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Apres sa mort, lors de entretien que je réaliserai seul avec Nina,
cette dernitre se remémorera les effets de cette maladie, tant sur le
corps de son mari que sur le sentiment de dignité de ce dernier.
Paul-André Damar ne men avait pourtant jamais parlé, bien
trop soucieux, 2 mon sens, de préserver 4 mon égard I'image d’un
homme fier et déterminé. Le quotidien est pourtant tout autre,
sa mobilité tres restreinte 'ayant conduit — parmi de nombreux
autres épisodes que je trouve dégradants — a devoir se soulager la
ot il le pouvait. Sa femme racontera cette honte, et cette terreur
méme, percue dans le regard de son mari souillé, quelle inter-
prete comme une tres forte culpabilité de lui faire subir ce genre
d’épisode. Ces rappels fugaces d’'une intimité troublée du couple
éloigneront la représentation que je me faisais du débrouillard
bricoleur, qui avait assuré I'entretien des parcs, de I'équipement
et des batiments d’une entreprise de la région pendant la majeure
partie de sa vie professionnelle; d'un homme qui, a l'intérieur
de son réseau familial, avait été celui qui résolvait les problemes
techniques; qui organisait, prévoyait autant que faire se peut les
choses pour les autres; qui réparait, recyclait et redonnait vie a tant
d’objets destinés au débarras.

Durant les mois qui précedent son déces, je peine toutefois
a4 déterminer une date ou un moment qui aurait agi comme un
second point de bascule dans le déroulement de lhistoire, un
événement déclencheur le conduisant a solliciter explicitement
I’association d’aide au suicide. Paul-André a certes pris conscience
des possibilités limitées que le monde médical peut lui offrir; il
affirme en outre ne nourrir aucune rancceur quant a I'incapacité
de la science a lui prodiguer des soins efficaces, ni a 'encontre
d’autres options thérapeutiques d’ailleurs. S’étant inscrit a Exit
une année environ avant la pose de son diagnostic, Paul-André
soriente désormais vers ce qu’il estime étre 'unique et ultime
solution dans sa situation: se donner la mort. Je lui demande si
sa décision d’organiser son suicide assisté fait bien suite a cette
succession d’initiatives dégues: « Oui, Cest pile la! Oui, parce que
jai pensé [pouvoir trouver un remede] encore avec le Chinois
[Pacupuncteur]. Mais ensuite, je suis retourné chez le professeur
Crosier. 1l a vu les ventouses et il m'a dit: « Mais cela n’a rien fait
du tout.» Il m'a dit: «La, il n’y a qu'une solution.» Moi, je lui ai
parlé, je lui ai dit: «Il y a Exit!» Mais il ne m'a pas répondu. Parce
qu'eux [les médecins], ils ne poussent quand méme pas 2 ¢a.»
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Et dire que, moins d’une année en arriere, recourir au suicide
assisté via cette association relevait encore d’une plaisanterie! Cest
du moins ce que releve Paul-André, en paraphrasant la discussion
qu’il avait eue avec son ex-belle-fille — Fanny Piccand, la premiére
épousedeson fils —, avec qui il entretenait toujours de bons rapports:

Paul-André Damar: «Alors cette fois, je vais téléphoner a Exit!»
Fanny Piccand: «Tu arrétes avec ton Exit.»

Paul-André Damar: « Mais jai envie de partir maintenant!»
Fanny Piccand: «Tu n'en es pas encore la!»

Une année plus tard, Paul-André ne plaisante plus. Il souhaite
organiser son suicide, malgré les tentatives de dissuasion opérées
tant par cette ex-belle-fille que par son médecin traitant, Hervé
Crosier. Il rapporte a ce propos un échange qu'il avait eu avec ce
dernier lors d’une consultation en 2017 : « Monsieur Damar, Exit,
il faut arréter.» Paul-André releve cependant que ces différents
témoins de la progressive dégradation de son état de santé — aussi
bien que du caractere inéluctable de sa maladie et de sa détermina-
tion affichée — salignent désormais sur sa décision qui, selon mon
estimation, a été fagonnée sur une année environ. J’ai par ailleurs le
sentiment que la construction de la détermination de Paul-André
de recourir a un suicide assisté est inversement proportionnelle a
Iétablissement d’'une compréhension et d’'une légitimité a I'entre-
prendre chez certains de ses proches, sa belle-fille actuelle et son
médecin traitant en particulier.

Quelque temps avant nos rencontres et apres avoir abandonné
tout espoir de traitement, Paul-André a pris contact avec Exit. Il
a téléphoné au secrétariat de cette association et sest informé des
démarches a réaliser pour bénéficier d’une assistance au suicide:
faire parvenir différents documents nécessaires a I'évaluation de
son cas, a savoir son rapport médical, un formulaire idoine et
encore une lettre attestant sa détermination. Ce n'est qu’apres
Iévaluation de ces documents qu'un premier rendez-vous avec
une accompagnatrice pouvait étre fixé. Paul-André a aisément et
rapidement rassemblé ces documents; son médecin traitant ainsi
que le neurologue qui Iavait suivi durant ces dernieres années
ont tous deux produit un rapport médical attestant le caractere
incurable et progressif de sa maladie. Il lui restait & remplir le for-
mulaire et le modele-type regu de I'association Exit pour exposer
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sa détermination, la constance de son souhait et le fait que sa
décision n’érait pas influencée par un tiers; il recopia ce modele,
le data et le signa. Il a ensuite fallu deux jours a I'association pour
sassurer de la conformité de son dossier, ce qui a permis de fixer
un premier rendez avec une accompagnatrice d’Exit, Hélene. Pour
cette derniere, le diagnostic médical de M. Damar — une sclé-
rose latérale amyotrophique — ainsi qu'une condition médicale
marquée par une perte progressive de mobilité n’ont laissé aucun
doute quant 4 la légitimité de la demande. Paul-André m’explique
alors quHélene lui a décrit le déroulement et I'organisation de cet
accompagnement; cette derni¢re lui a également confirmé accep-
ter le suivre dans cette démarche avant de prendre congé de lui:
elle attend désormais que Paul-André entre & nouveau en contact
avec elle pour engager la derniere phase de ce processus et fixer une
date pour l'organisation de son suicide.

LE POIDS DES AUTRES DANS LA DECISION

En ce lundi 26 mars 2018, lors de ma premicre rencontre avec le
couple en présence de 'agent funéraire Gérard Quin, Paul-André
est donc assuré de pouvoir réaliser un suicide assisté. Il lui reste
toutefois a en déterminer la date. Il en profite pour finaliser dans
I'intervalle sa prévoyance funéraire et se montre hésitant quant a
la temporalité envisagée. C’est que Paul-André souhaite encore
composer avec la volonté, les attentes et les projections de ses
proches. S’il a certes répondu par la négative quand Gérard lui a
demandé si une date érait fixée, je dois ajouter que sa femme est
aussi intervenue juste apres la réponse de son mari: «On verra,
ca ne presse pas! Et puis, tant que je peux faire, je peux faire. Ca
devient de plus en plus dur. Il ne peut plus se lever des toilettes, du
lit, de la chambre, des fois méme de la chaise. Mais tant que je peux
le faire, cela ne me géne pas.»

Je m’apercois assez vite que la détermination de cette date
dépend en premiere instance de I'évolution de la maladie et de ses
conséquences sur le corps de Paul-André; mais cette détermination
demeure également suspendue a la capacité de Nina d’assurer au
quotidien une certaine qualité de vie pour son mari. Le réle central
que joue sa femme dans la prise en charge — qui releve 2 mon
sens autant d’une affection partagée que d’'un devoir de soutien a
'égard de cette figure patriarcale — confere a celle-ci un certain
pouvoir d’influencer les décisions tout comme les modalités de
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prise en charge de la fin de vie de son mari. Lassistance au suicide
ne serait au fond que 'une des options possibles, les soins palliatifs
pourraient en étre une autre. Mais puisque Paul-André ne souffre
pas physiquement des conséquences de sa maladie, la question d’un
placement dans une structure palliative ne se pose ni pour lui, ni
pour sa femme. Tous deux disent en effet associer les soins palliatifs
au traitement de la douleur, ce qui leur parait en l'occurrence
inadapté. Nina releve en outre que I'accompagnement proposé
dans ces lieux ne saurait suppléer les soins quelle lui prodigue
quotidiennement: « Tant que je peux faire moi, a la maison, et que
je peux m'occuper de lui, ¢a va. Clest clair que je peux faire autant
que dans un soin palliatif, parce qu'ils ne vont pas le guérir la-bas. »

La deuxi¢me épouse de son fils, infirmitre de profession dans
un grand hopital de la région, parait abonder dans ce sens. Elle
conforte Paul-André dans son choix, dans la mesure ol — tel
que le rapporte encore Nina — «les soins palliatifs ne pourront
en aucune maniére lui offrir la méme qualité d’encadrement et de
prise en charge». Clest pourquoi la fixation de la date du suicide
assisté ne semble pas pouvoir étre établie uniquement en regard du
développement de la pathologie, mais également selon la capacité
de sa femme 2 offrir l'aide et le soutien dont son mari a besoin au
quotidien. Tant que cette tAche lui parait réalisable, Nina affirme
ne pas voir de raison de fixer une date, ni d’envisager une alterna-
tive & la prise en charge de la fin de vie de son mari. Autrement
dit, la détermination de Paul-André de se donner la mort contraste
avec la détermination de sa femme a lui assurer une qualité de vie
suffisante pour que cette alternative ne soit pas immédiatement
discutée. ] observe que Nina cherche a temporiser. Elle ne peut pas
considérer d’autres alternatives de prise en charge et nenvisage pas
de déléguer son rdle a une personne tierce. Cela convient d’ailleurs
parfaitement a Paul-André, qui dit apprécier le confort de son
domicile et ne souhaite aucunement étre institutionnalisé.

La norme d’un devoir de solidarité envers le conjoint m’apparait
ici de maniere tres forte, et participe sans doute a la construction
de cette décision de recourir a un suicide assisté. Je crois que Nina
ne peut se résoudre a I'idée qu’'un jour ou l'autre elle ne pourra plus
étre son seul soutien et qu'elle ne s'imagine pas non plus le voir
mourir dans une structure hospitaliere. Quelle alternative s'offre a
ce couple? Aux yeux de tous les deux, Paul-André meurt soit dans
les bras de sa femme 4 son domicile, soit des suites de sa maladie
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apres avoir été placé en institution, une solution que ni 'une ni
lautre ne souhaitent. Comment dés lors apprécier le mieux possible
le temps qui reste avant I'incapacité de Nina & fournir le soutien
nécessaire, et son possible épuisement? Dans cette configuration,
j'associe 'abnégation de Nina — qui semble étre désormais acquise
a la décision de son mari — au principe clé¢ qui viendra paramétrer
la détermination d’une date. En d’autres termes, j’y vois une forme
de négociation — parfois implicite — entre les deux membres du
couple. Cela se confirme lorsque je demande & Paul-André il se
sent prét a réaliser son suicide assisté, une question qui débouche
sur 'échange suivant, impliquant aussi Nina:

Alexandre Pillonel: « Vous étes prét a fixer une date?»
Paul-André Damar: « Ouais, j’aimerais bien. »

Nina Damar: «Tu as dit que tu voulais attendre aprés ma féte. »
Paul-André Damar: «Oui, ben ouais. »

Nina Damar: «C’est le 20 mai. »

Paul-André Damar: «Si C’est tous les jours comme ce matin, non
alors...»

Nina Damar: «Mais tu attendras quand méme!»

Paul-André Damar: « Oualis, j'attendrai. »

Au fond, je note trois échéances corrélées a différents protagonistes
qui entrent en jeu entre le moment ot Paul-André obtient I'accord
d’étre accompagné par l'association Exit et la réalisation effective
de son suicide. La premiére implique Nina qui, lors d’un entretien
réalisé le 1 mai 2018, évoque cette échéance du 20 mai de la méme
année. Je précise toutefois qu'au terme de cet échange, Nina a laché
a demi-mot ne pas vraiment vouloir féter son anniversaire dans ce
contexte. Je comprends cet aveu comme une manicre de repousser
simplement I'inéluctable; comme une sorte d’injonction 2 ne pas
succomber trop vite a la mort, cette adversaire toujours victorieuse
au final. Le 20 mai passe donc sans que Paul-André ne lance la
derni¢re phase de la procédure. Son état de santé se maintient
et le temps passe au rythme des soins de sa conjointe. Et celui-ci
reste autant que possible investi dans ses relations familiales; il est
notamment rassuré et heureux de savoir que sa fille, son fils et sa
belle-fille ont accepté d’étre présent-e-s lors de son suicide.

Paul-André reste toutefois confronté a un deuxi¢me dilemme
pour fixer la date. Il dit tout particulierement apprécier le soutien
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de sa belle-fille actuelle dans cette situation, mais celle-ci va s’absen-
ter durant quelques semaines a I'étranger. Paul-André ne saurait se
contraindre a accomplir son suicide en son absence et repousse une
seconde fois I'échéance. Lété reprenant ses droits sur un printemps
finalement timide et maussade, I'école fermant ses portes, les deux
enfants du couple organisent en ce mois de juin leurs vacances res-
pectives. Leurs fils et belle-fille senvolent avec leurs enfants vers les
plages de la Méditerranée. Leur fille et son conjoint iront au méme
endroit, une bonne partie du mois de juillet. Pour Paul-André, il
n'est pas question d’organiser son suicide assisté en leur absence,
et cela malgré la péjoration de son état de santé. Il est déterminé
a attendre le retour de ses enfants, fin juillet. Pour Nina et Paul-
André, les journées estivales passent lentement; les déplacements
de ce corps devenu quasiment «squelettique», comme le relévera
Nina, se font plus coliteux en temps et en efforts. Je crains que
'image de soi, la volonté de se battre au quotidien et le sens de
cette existence ne leur échappent progressivement. Lépicurisme de
Paul-André, et le plaisir qu’il cultivait pour tout ce qui concerne
les choses de la table, samenuise et tend 4 disparaitre. Ingurgiter
des aliments devient un pensum, tel que le soulignera effective-
ment Nina apres sa mort: «Une fois, j’ai dit: “Qu’est-ce que tu
aimerais pour diner?” Parce que jallais faire les courses. Il me dit:
“Jaimerais bien une entrecote.” J’ai dit “bon”, et je lui ai acheté
une belle entrecote. A midi, je Iai faite, mais il ne I'a pas mangée. »

Cette perte d’appétit ira de pair avec une perte de moral, qui
sexprime de diverses facons. Nina observera que ses journées se
résumaient de plus en plus & une courte série d’actions: se lever,
regarder la télévision, manger si cela est possible et dormir le reste
du temps. Cette contraction des activités du quotidien s'accom-
pagne d’une raréfaction de I'économie générale des interactions
quentretient Paul-André avec son entourage, y compris avec sa
femme. Cette derniére me le confirmera d’ailleurs. Apres avoir pris
soin de son mari durant plusieurs années, I'avoir vu faire face a
'annonce de I'incurabilité de sa maladie, s’étre substituée a lui dans
la réalisation du toutes les tAches qui lui incombaient auparavant,
avoir constaté la dégradation du corps de son mari et porté au plein
sens du terme la progression de sa dépendance, Nina précisera ce
qui l'aura le plus touchée durant les quelques semaines avant le
suicide de son mari: ses absences. Elle le formulera en ces termes:
«Il regardait la télé, et puis je lui demandais: “Mais qu'est-ce qu'il
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PRI

a dic?” “Oh je ne sais pas!” Il regardait mais sans regarder, il était
tout ailleurs. Non, non, il était vraiment au plus bas. »

Entre mes derniers échanges avec Paul-André et son suicide, je
me demande aussi quelles réflexions ’habitent. Durant ses dernicres
semaines, jours et heures, comment est-ce qu’il vit ces moments
d’absence? Ne s'agit-il pas d’'un prélude a sa propre disparition?
Je reste perplexe devant la difficulté a répondre a ces questions et
pense que Nina se les pose également. Je crois méme que cette
dernitre est arrivée au point de pressentir ce moment ot le fait
de vivre ne fournit plus de justification suffisante pour continuer
a vivre; ce moment ol 'homme quelle a fréquenté durant plus
d’un demi-siecle lui apparait en quelque sorte comme un étranger.
J’acquiers méme la conviction que ni la dégradation de son corps,
ni la charge de travail qui lui incombe pour prendre soin de son
mari ne semblent véritablement latteindre ou étre déterminants.
C’est au contraire I'impression de ne plus pouvoir étre en sa pré-
sence consciemment, de le voir perdu dans ses propres pensées et de
n’étre plus que face 4 un corps décharné — dont elle ne reconnait
plus I'occupant — qui nourrit chez elle I'idée qu’il est désormais
temps de laisser son mari fixer une date pour la réalisation de son
suicide assisté. A la fin de juillet, apres le retour des vacances de
sa descendance, Paul-André souhaite déterminer une date avec sa
femme, qui lui réplique: «Tu fais comme tu veux.» Il appelle alors
Hélene, qui propose deux dates: soit le mardi de la semaine qui
suit, soit le jeudi. Mardi étant un peu proche pour s’organiser, c’est
le jeudi qui est retenu. Un beau matin d’été du mois d’aotit 2018,
Paul-André, en compagnie d’Hélene, de sa femme, de son fils, de
sa fille et de sa belle-fille, part finalement «en paix» — comme le
relevera Nina — par suicide assisté.

LA CONSTRUCTION D'UNE DETERMINATION LEGITIME

Durant tous nos échanges, Paul-André a vraisemblablement orienté
son récit 2 mon attention, rythmant ses souvenirs et ses intentions
par une succession d’événements ayant a chaque fois permis d’ou-
vrir un nouveau chapitre de son histoire. Ces enchainements cohé-
rents m’apparaissent constitutifs de sa décision d’avoir recouru 4 un
suicide assisté. Ils ont révélé dans tous les cas un imaginaire dans
lequel cette modalité de mourir est devenue possible; ils ont aussi
contribué a forger le mien. J’imagine désormais que la construction
de sa décision a suivi un ordonnancement lié¢ au développement
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de sa maladie, qui n'avait toutefois pas été pergue comme telle
pendant plusieurs mois: rechercher tout d’abord des solutions
dans le monde médical et entretenir I'espoir d’un traitement
approprié en vue de recouvrer sa mobilité. Cest ce qui avait poussé
Paul-André a consulter de nombreux spécialistes, a subir diverses
analyses et a suivre plusieurs traitements jusqua épuisement des
solutions offertes par les sciences médicales. Parallelement, il s'était
inscrit & Exit, sans étre vraiment convaincu dans un premier temps
de devoir y recourir un jour. Cette adhésion a surtout revétu un
caractere assurantiel, en cas de perte d’autonomie.

Progressivement, Paul-André a pris conscience du caractere
incurable et évolutif de sa maladie, sans pour autant perdre espoir
de trouver encore un traitement, qui aurait au mieux guéri sa
maladie sinon stabilisé sa progression. Il s'est alors tourné vers
des techniques et traitements «alternatifs» 2 la médecine; il est
entré dans une phase plus expérimentale. Mais cet espoir a été
une nouvelle fois décu, et 'idée d’une assistance au suicide s’est
faite plus consistante, plus présente sous le poids de la progression
inexorable de la maladie. Il a effectué les démarches aupres d’Exit et
obtenu 'autorisation d’effectuer un suicide assisté en moins d’une
semaine. Il a ensuite attendu le moment adéquat — en fonction de
ses proches surtout — pour réaliser ce geste ultime. Si la séquence
de cette narration me semble a présent évidente, je cherche encore
a4 y intégrer certains éléments. Ces derniers, qui m’interpellent
encore, sont apparus de maniere plus anodine, non seulement dans
les propos informels échangés, mais aussi dans mes observations
des interactions et de 'environnement qui les ont accueillis. Ils
renvoient a des expériences passées, a des situations de vie dont
la description avait peut-étre suggéré, et de maniere détournée,
I'inéluctabilité d’un choix.

Il sagit de trois événements qui ont mis en scéne une mort
ou I'ombre que celle-ci fait planer sur les vivants: le déces de son
pere; le suicide de son ancien patron; un meurtre commis par un
amour de jeunesse de sa fille. Lorsque Paul-André relatait la mort
de son pere, il faisait tout d’abord référence a 'une de ces situations
qui semblaient effectives mais rarement assumées: une euthanasie
active directe se déroulant dans le secret de la relation médicale
entre un patient et son médecin. Paul-André se serait méme enquis
aupres de son médecin traitant de cette éventualité, refusée tout
net par ce dernier. Il aurait vraisemblablement apprécié pouvoir
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bénéficier d’'un geste similaire. Dans cette perspective, I'assistance
au suicide de Paul-André nest pas sans proximité avec ce souvenir.
Le deuxieme élément correspond au suicide de 'un de ses anciens
patrons. Ce dernier, follement amoureux d’une femme qui ne lui
avait pas rendu la pareille, s'est donné la mort par noyade dans les
eaux d’un lac. Ce fait divers et ce choix de se donner la mort ont été
fortement critiqués par Paul-André: «Pour une nana, ce con-la!»
Un amour dégu ne saurait résonner comme un motif suffisant aux
oreilles de Paul-André pour se suicider. Le suicide ne récoltait pas
les faveurs de Paul-André; avoir vu sur les rails du chemin de fer
pres de chez lui des morceaux de corps dispersés par le choc d’une
locomotive lui avait laissé de mauvais souvenirs. Il déplorait les
conséquences d’un tel acte — qu'il qualifiait alors de courageux
mais trop égocentrique — sur les proches. Le premier de ces
éléments semble ainsi dessiner en contrepoint la légitimité d’une
assistance 4 la mort, tandis que le second indique l'illégitimité d’un
suicide pour des raisons sentimentales.

Un troisitme élément mérite encore attention. Il concerne
indirectement 'une des membres de la famille de Paul-André, sa
fille Fabienne. A la grande fierté de ses parents, celle-ci avait ren-
contré dans sa jeunesse Pierre, un jeune homme de bonne famille.
Quelques années plus tard, ce dernier a entretenu une relation avec
sa physiothérapeute, une femme dont il était trés épris, mais qui
vivait avec un autre homme. Pierre ne supporta pas I'idée d’une
éventuelle séparation d’avec son amante, enleva la fille de cette
derniére et la mit dans le coffre de sa voiture au moment de se
faire remarquer par un voisin, posté sur un balcon. Poursuivi par
la police, Pierre tua cette jeune fille avant de se tirer une balle dans
la téte. Face & moi, Paul-André a dénoncé ce meurtre et ce suicide
lache et coupable. Ce dernier événement, comme les autres d’ail-
leurs, lui a néanmoins permis de se positionner dans sa décision.
Je pense en effet que cette narration de séquences ordonnées lides
a son parcours de vie, doublée du souvenir de ces morts, témoigne
de son inclination pour une assistance au suicide. Autrement dit,
la légitimité de son choix s’est dessinée en creux des considérations
quil a émises a I'égard des conséquences de l'acte suicidaire en
général: apres le suicide de son ancien patron, Paul-André a plaint
I'épouse qui lui a survécu, cette derniére ayant peu apres abandonné
entreprise familiale ainsi que son logement. Il a également évoqué
la dure réalité a laquelle est confronté le personnel des chemins de
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fer — sanscompter les proches — quand une personne se jette sous
un train; il a constaté enfin les conséquences négatives du meurtre
commis par I'ancien petit ami de sa fille et le suicide de celui-ci sur
les membres de la famille, les parents tout particuli¢rement.

En évoquant ces déces, Paul-André a clairement distingué le
suicide assisté de la pratique du suicide en général. Je pense que
cela explique le fait qu'il a refusé a plusieurs reprises d’associer le
suicide assisté & la catégorie de «mort violente» et qu’il n’a jamais
utilisé — que ce soit dans les entretiens formels ou informels — le
terme méme de «suicide» pour qualifier sa démarche. Paul-André
a pris soin de différencier cette derni¢re tant par les causes qui I'ont
conduit a accomplir le geste ultime que par les conséquences qu’il
sest représentées sur les membres de sa famille. Le récit que Paul-
André a produit en ma présence laisse finalement entendre que sa
décision n’a pas relevé d’une quelconque forme de sentimentalisme
ni de spontanéité. Une telle décision a plutdt été conditionnée par
la dégradation de son corps, la perte de sa mobilité et des roles
sociaux qu’il occupait tant a 'intérieur qu’a 'extérieur du cercle de
ses proches. En analysant ces aspects, je me dis méme que le recours
a lassistance au suicide — en tant que promesse d’une alternative
possible a une perte de dépendance compléte — est apparu comme
une solution inéluctable. Je crois au fond que ce dernier n'a jamais
désiré mourir. Loption du suicide assisté a plutdt été appréciée au
gré du développement des circonstances médicales, des expertises
qui en découlaient et des ressources qu’il avait a sa disposition
dans son réseau familial, jusqu’a devenir la seule issue susceptible
d’apporter a ses yeux — et a ceux de ses proches aussi — confort
et réconfort.

Rétrospectivement, je suis enclin & me dire que toutes nos ren-
contres et tous nos échanges avant son suicide assisté ont par contre
débouché sur une forme de surdétermination — 2 la fois réflexive
et prospective — des événements qui se sont passés durant son
existence. Quand j’ai rencontré Paul-André pour la premiére fois
avec Gérard Quin, l'agent des pompes funtbres, jai rapidement
eu 'impression d’une nécessité criante, en I'ayant entendu parler
de sa maladie et surtout en ayant observé un corps sur lequel il
n’avait qu'une maitrise partielle. En Voyant ce corps — traversé par
des spasmes incontrolés — et ce visage qui se crispait en autant
de grimaces, je me suis fabriqué un premier imaginaire qui ne
semblait devoir demander aucune autre forme de justification. Je
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me suis ensuite apergu, en partageant un espace d’intimité avec
lui sur le long terme, que Paul-André reconstruisait son passé en
insistant sur certains événements, certainement pour éclairer sa
propre volonté de se donner la mort dans un futur proche. A mon
sens, il ne I'a pas uniquement fait pour rendre explicites les liens
entre une série d’événements, mais aussi pour fonder la légitimité
d’une pratique sociale — l'assistance au suicide — qu’il considérait
lui-méme avec circonspection.

Comme si la démonstration de son corps ne suffisait a priori
pas pour ses interlocuteurs et interlocutrices — en particulier sa
femme, ses proches, I'agent funéraire ou encore moi-méme —,
Paul-André a cherché a faire état de sa détermination, qui n’a jamais
été pleinement linéaire ni constante, mais a aussi été traversée d’hé-
sitations et de doutes. Indécision et indétermination ont fait partie
de la constitution de I'imaginaire du possible de cette assistance
au suicide. Il ne faut pas oublier d’ailleurs que s'engager dans une
telle démarche n’est pas sans générer d’autres formes d’incertitudes:
comment va se dérouler I'assistance au suicide ? Combien de temps
cela va-t-il prendre? Et est-ce que la substance létale est amere?
Ce que je parviens a décrire ici ne saurait donc se résumer a un
calcul entre pertes et profits. Le suicide assisté de Paul-André ne me
parait pas concevable comme le résultat d’un choix, mais comme
la finalité ex post d’'une trajectoire qui a été marquée par 'horizon
d’une mort certaine compte tenu de 'incurabilité de la maladie et
du désir de Paul-André de conserver — notamment par le biais de
nos rencontres — un sentiment de dignité jusqu’a la fin.

EVIDENCE, SURDETERMINATION ET INDETERMINATION

Lhistoire de Paul-André Damar témoigne de la singularité d’un
parcours de vie, d’'une configuration familiale spécifique et de
réflexions personnelles relatées dans le cadre d’'une série de ren-
contres et d’observations réalisées pour le compte d’un travail
ethnographique visant a4 approcher au mieux l'imaginaire du
possible de I'assistance au suicide. La description de ce cas princi-
pal — emblématique d’un ensemble d’enjeux rencontrés au cours
de notre étude — évoque une diversité de facettes de cet imaginaire
qui paramétre la phase initiale d’un processus conduisant a se
donner la mort avec I'assistance d’une tierce personne. Il convient
a présent d’exposer une série de cas secondaires qui font ressortir
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de maniere plus affirmée les différentes tonalités de cet imaginaire:
évidente, surdéterminée et indéterminée.

Il ne s'agit aucunement de revendiquer des liens de causalité, ni de
faire entrer une réalité dans un modele. Car ces trois formes de I'ima-
ginaire coexistent souvent et se modifient au fil du temps, tel que cela
ressort bien de I'expérience de terrain vécue et rapportée précédem-
ment. Lobjectif tient par conséquent dans 'accentuation de chacune
de ces facettes pour témoigner de effort collectif et interprétatif des
quatre membres de notre équipe de recherche, qui "'ont eu acces que de
manicére indirecte aux situations documentées par chacun-e des autres
collegues: par le biais de discussions orales, d’entretiens enregistrés, de
retranscriptions et de notes de terrain. Lécriture — méme révisée en
profondeur et retravaillée 4 huit mains dans toutes les parties de cet
ouvrage, y compris donc l'histoire de Paul-André — parviendrait-elle
a faire converger tous ces imaginaires? Et suffirait-il pour y parvenir
de passer d’un récit a la premitre personne du singulier au nous qui
refléterait une voix uniforme et concordante dans le travail d’analyse et
d’interprétation? Un tel saut serait trop abrupt et certainement insuf-
fisamment fidele aux réalités vécues dans chaque expérience de terrain.
Pour refléter cet écueil et rendre justice au fait que chaque chercheur-e
aspire 2 objectiver les «bonnes raisons» pouvant sourdre de ces ima-
ginaires du possible en mati¢re d’assistance au suicide, I'option a été
prise, dans la restitution de ces cas secondaires, de créer I'artifice d'un
narrateur ou d’une narratrice — I'équipe de recherche, incluant aussi
la personne ayant mené les observations de terrain — qui se permet
de commenter ce qui a été vécu puis documenté par 'un-e ou l'autre
d’entre nous avec 'usage du «tu».

EVIDENCE: GERMAINE STALLIAN

Face 2 une maladie dégénérative incurable ou face & d’'importantes
souffrances, exprimer le souhait d’en finir parait plausible. Or, pour-
quoi opter pour une assistance au suicide et choisir précisément ce
moyen-la plutét qu'un autre pour vivre sa fin de vie? Tes rencontres
avec Germaine Stallian — dont le suicide assisté sera décrit en détail
dans la premicre partie du chapitre 3 — montrent que pour cette
femme autant que pour sa fille, pour 'accompagnatrice d’Exit et pour
toi-méme, Alexandre, une certaine logique semble avoir traversé son
imaginaire du possible: 4 la fois son caractere affirmé et son environ-
nement social ont nourri vos impressions selon laquelle cette femme
avangait de maniere déterminée. Une évidence.
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En 2018, Germaine féte ses 78 ans. Elle habite un petit village de
montagne, éloigné de toute commodité. La vue depuis le balcon de
son chalet offre un incomparable panorama sur la plaine du Rhéne
et sur 'une des vallées adjacentes. Au printemps de cette méme
année, Germaine contacte Exit. Quelques jours plus tard, Hélene,
Paccompagnatrice désignée, te propose au travers d’'un échange
téléphonique de te joindre 2 elle pour rendre visite a cette femme.
Lors de cet échange, puis durant le voyage qui te menera avec elle
au domicile de Germaine, Héléne insiste sur un élément quelle
estime de grande importance: cette personne souffre d’'un double
probleme médical, un alzheimer et un cancer. Elle ¢'indique qu'au
vu du risque de neurodégénérescence associé a la perte progressive
de la mémoire et, corollairement, de la potentielle perte de capacité
de discernement — un prérequis pour accéder a une assistance au
suicide —, cette situation revét une certaine urgence. Hélene te fait
de plus remarquer que l'inscription de Germaine a Exit a suivi 'an-
nonce du diagnostic d’alzheimer et qu'il importerait de déterminer
une date pour la réalisation du suicide assisté durant la discussion.

C’est Marie, la fille de Germaine, qui vous accueille en entrant
dans le chalet. Les premiers échanges sont courtois. Tu ne rapportes
aucune solennité ni pathos. Tu visites le logement avec Marie et
Hélene, tandis que Germaine se prépare de son coté. Si le chalet a
eu abrité jusqu'a sept personnes, seules ces deux femmes y habitent
aujourd’hui. Un petit vestibule ouvre sur les escaliers qui meénent
aux érages inférieur et supérieur ainsi que sur le salon, dans lequel
tu entres. Cette piece comporte principalement des meubles en
bois, dont la patine témoigne et de leur usage et de leur ancienneté.
Tu trouves magnifique le grand poéle au milieu de ce salon ; celui-ci
chauffe beaucoup selon Marie, qui plaisante sur le fait d’avoir tou-
jours trop chaud, au contraire de sa mere. Une télévision ébruite
quelques sons inaudibles au fond de la piece, en face d’une petite
table basse et d’un canapé d’apparence confortable. La salle de bains
est adaptée aux besoins d’'une personne 4gée, avec une douche a
I'italienne, des commodités abaissées, deux lavabos et de la place en
suffisance. La cuisine s'ouvre & 'américaine sur le salon. Diverses
références a '’Amérique se laissent d’ailleurs observer ici et 13, ce
qui s'explique par le troisieme et dernier compagnon de Germaine:
alors veuve, elle avait rencontré sur le tard un veuf qui lui avait
donné l'occasion de réaliser deux séjours aux Etats-Unis alors
quelle n'avait auparavant jamais quitté son village. Apres y avoir
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vécu quelques mois, dans une maison de campagne avec jardin,
Germaine — ne parlant pas un mot d’anglais — a toutefois dt
quitter cette maison pour un appartement. Gagnée par 'ennui, elle
est retournée vivre en Suisse, dans ce chalet qui avait été construit
en bonne partie par son deuxi¢me mari.

Si cela fait maintenant trois ans que Germaine a été diagnostiquée
avec un alzheimer, elle demeure autonome: elle fait son ménage et
se prépare 2 manger. Sa mémoire te semble encore tout 2 fait fonc-
tionnelle. Germaine regrette cependant que son permis de conduire
lui ait été retiré — un événement sur lequel elle reviendra a de nom-
breuses reprises dans tes discussions avec elle —, puisqu’elle dépend
désormais de ses proches pour les transports en ville. Tu soupgonnes
quand méme le fait qu'elle mélange certaines dates ou séquences
d’événements de son parcours de vie lorsquelle le raconte. Marie
supplée — le cas échéant — certaines hésitations en terminant
les phrases de sa mere ou en réordonnant diverses séquences que
cette derniére évoque avec aisance et clarté, le sourire toujours aux
levres. Tu décris Germaine comme une femme plut6t maigre, de
taille moyenne; a la vue de ses cheveux courts, tu I'imagines suivre
un traitement par chimiothérapie, et la consideres surtout comme
consciente de ses propres défaillances. Elle précise d’un air amusé
quelle ne se rappellera vraisemblablement pas de ton nom a la suite
de ce premier échange, qui se déroule autour de la table de la salle 2
manger. Une table en bois clair, typique de cette région.

Une fois que vous étes installés, Hélene prend la parole et mene
lentretien. Elle se présente, pose des questions 2 Germaine et a
sa fille; elle leur transmet des informations sur I'organisation d’'un
suicide assisté. Tu notes au passage, lors de sa présentation, le par-
cours de cette accompagnatrice, qui a tout d’abord été assistante en
pharmacie avant de s’'engager comme bénévole aupres de personnes
agées pour la Croix-Rouge. Elle a ensuite orienté son action vers
Exit, ce qui l'occupe a présent. Hélene poursuit la discussion en
relevant la problématique de la maladie d’Alzheimer. Elle précise
que ce diagnostic empéche dans certains cas la réalisation d’un
suicide assisté, en donnant 'exemple de plusieurs situations limites
ol la capacité de discernement des personnes n'avait pas pu étre
établie. Hélene rappelle en outre les dispositions légales en la
matiere, ce qui — a tes yeux — ne semble pas inquiéter Germaine.
Elle se renseigne ensuite sur son entourage et I'éventuelle influence
de ce dernier sur sa demande de recourir a I'assistance au suicide.
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Vous apprenez qu'en plus de Marie — qui prend soin tous les jours
de sa mere —, Norbert, seul survivant d’une fratrie de quatre freres
et sceurs, vient régulierement avec sa femme Nadine depuis 'autre
bout du village pour lui tenir compagnie et I'aider. De son coté,
Germaine parcourt 2 pied le kilometre qui la sépare de la ferme de
son frere, et traverse régulierement ces décors bucoliques qu’elle dit
tant aimer.

Concernant la configuration familiale, en plus de Marie,
Germaine a eu trois enfants ; 'un d’eux est décédé d’une insuffisance
cardiaque a I'dge de 22 ans, dans son lit. Les deux autres — David
et Georges — n’habitent pas le méme village, mais sont tout 2 fait
informés du projet de leur meére. Tout semble donc clair pour les
membres de sa famille. Tu estimes que Germaine regrette, parado-
xalement, que sa requéte ne suscite guere de résistance de la part
de ses proches; elle semble associer leur attitude 2 un désintérét
a I'égard de sa propre mort, dans la mesure ot ces derniers ne
lui auraient jamais reproché ce choix. Tu penses que Germaine
est perturbée par I'impression d’extréme banalité que revétirait
sa décision de se donner la mort de cette fagon. Clest le fait que
tout le monde — y compris ses petits-enfants — soit au courant
de sa démarche sans que Germaine soit stre de savoir qui sera
présent au moment méme d’accomplir le geste final qui te met
la puce a loreille. Mais peu importe. Germaine vous dit craindre
avant tout — ce qui tapparait comme une premiére justification
a son intention d’en finir — d’étre placée dans un érablissement
médico-social. Elle relate les expériences d’amies quelle a vues
dépérir dans ces lieux. Se voulant rassurante, Hélene souligne que
les établissements actuels ont fait beaucoup de progres, ce qui ne te
semble pas vraiment convaincre Germaine. Cette derni¢re affirme
surtout ne plus vouloir «casser les pieds de sa fille plus longtemps»,
ce que Marie rejette sur un léger ton de réprimande: «Non, ¢a
n'est pas une bonne raison!» Germaine se montre plus insistante et
déterminée: elle veut recourir au suicide assisté, cette option n’étant
pas nouvelle ni individuelle; elle reléve que son frere, sa belle-sceur
ainsi que sa propre fille sont également inscrits aupres d’Exit.

Reprenant le fil de son histoire de vie, Germaine évoque le déces
de sa mere, morte a 'age de 48 ans, et indique s’étre mariée une pre-
micre fois avec un alcoolique. Ils ont tenu ensemble un bistrot dans
son village natal et ont eu quatre enfants. Leur union s’est ensuite
dégradée et a débouché sur un divorce. Germaine a conservé le café
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et sest remariée quelques années plus tard pour «couler des jours
heureux» — comme elle le releve — dans leur nouveau chalet, qui
a accueilli cette famille recomposée. Mais son deuxi¢me mari est
décédé en 1998, quelques années apres son fils. Tu sens que cette
double confrontation 4 la mort a été marquante pour cette femme,
qui rappelle aussitot sa joie de partager la compagnie de ses trois
petits-enfants, deux filles 4gées de 22 et 18 ans et un petit gargon
vivant dans le sud de la France. Sur ces entrefaites, Germaine fait
part de son état de santé. Elle évoque un mal de dos récurrent, sorte
d’héritage des longues journées de travail passées durant sa jeunesse
dans les champs pentus. Elle se dépeint comme ayant été une jeune
fille «maigrelette» qui ployait sous le poids des «valamonts», des
fagots de paille. Elle résume son propos en soulignant que «la vie
est passée, et que ¢a a été douloureux», en ajoutant «entre rages
et bonheurs». Elle affirme avoir «eu des années heureuses» apres
avoir rencontré ce veuf américain, plus 4gé quelle d’'une quinzaine
d’années et qui lui aura fait découvrir d’autres horizons. Marie I'aide
a cet instant A reconstituer le récit de son aventure outre-mer. Tu
comprends que Germaine a vécu dans une ferme avec des animausx,
dans de vastes espaces inhabités, ce qui lui plaisait beaucoup, avant
son retour au village.

La description condensée de cette histoire de vie, dont la confu-
sion a été passablement palliée par les interventions de sa fille,
conduit Hélene a lui faire préciser I'avenement et le développement
de sa maladie d’Alzheimer. Germaine revient sur le diagnostic émis
par un médecin psychiatre, avec lequel elle dit s'étre fachée, et sur
le retrait de son permis de conduire comme premicre conséquence;
tu sens qu’elle garde un souvenir amer de cet épisode. Mais Marie
la contredit, estimant que l'intention de ce médecin érait plutde
bienveillante et que sa décision avait été la bonne. Tu te rends
progressivement compte, avec ce genre d’intervention — ce qui
se confirmera surtout apres le suicide de Germaine, en discutant
une nouvelle fois de ces aspects avec Marie — que cette derniere
atténue du mieux qulelle peut les conséquences de la maladie sur
le quotidien de sa mere. Dans ce contexte, Hélene précise que la
réalisation d’un suicide assisté demeure un suicide et rappelle que
sans capacité de discernement, il ne sera pas possible d’y prétendre;
elle en profite aussi pour s'enquérir de la confession et des pratiques
religieuses de Germaine, qui se définit comme catholique non
pratiquante:
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Hélene Kaplan: «Vous comprenez quExit, c’est une forme de
suicide ? »

Germaine Stallian: « Ah oui, bien siir!»

Hélene Kaplan : « Mais par rapport a votre religion, ce n'est pas un
probleme?»

Germaine Stallian: «Je n’ai aucun souci pour 'apres. »

Germaine en profite pour évoquer les raisons qui la conduisent a
cette décision: «Je n'ai plus envie de vivre. Je me sens fatiguée, tout
le temps; je suis crevée, tout le temps. Je dors bien.» — «Oui, mais
avec des somniferes!» ajoute sa fille. A quoi sa mére répond: «Je
suis bien quand je suis dans mon lit. Je ne pense plus a tout cela. »
Germaine poursuit ses explications en relevant que «la mort nest pas
chose effrayante». Elle dit ne pas en avoir peur — «Ce n'est pas une
affaire de boire quelque chose et de partir!» — et vous lance un «Je
ne suis plus bonne  rien». Cette derniére expression suscite de vives
réactions tant de la part de Marie que d’Héleéne. Sa fille lui rétorque:
«Tant que tu es autonome, c’est bon!» A quoi Germaine répond
une nouvelle fois: «Je n'ai pas peur de la mort.» Tu comprends que
tout est tres clair pour Germaine, dont deux fréres sont déja partis
avec une assistance au suicide. La mort ayant déja frappé plusieurs
membres de la famille, sous une forme ou une autre, elle te semble
méme avoir été collectivisée et faire l'objet de nombreuses réflexions.
Germaine a perdu deux conjoints, deux freres, ses deux parents et un
fils de 22 ans. Ces déces font entierement partie de son chemin de vie,
si bien que tant la mere que la fille que vous rencontrez a cet instant
convergent pour revendiquer le caractere réfléchi de la décision.

Hélene souligne dans la foulée que ce type de mort demande
une certaine forme de courage; que ce sont plus souvent les femmes
que les hommes qui recourent a l'assistance au suicide. Germaine
rebondit en faisant remarquer que «!’on doit étre libre de ses pensées
et que, dans tous les cas, il n’y a personne dans cette maison et dans
cette famille qui oserait contrarier cette décision». Cela fait aussitot
dire 3 Marie: « C’est une femme de caractére!», ce qui dénote 2 tes
yeux une manicre subtile d’indiquer que le recours au suicide assisté
n’appartient qua elle. Tu te dis que cette femme est particulierement
déterminée; que son sentiment d’étre une charge au quotidien pour
les autres ainsi que son désir de partir avant d’avoir complétement
perdu son autonomie et ses capacités cognitives, tout comme sa
hantise de terminer ses jours dans un érablissement médico-social,
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constituent autant d’éléments ne faisant que mettre en exergue
Iévidence de sa volition.

Mais la détermination de Germaine reste encore conditionnée
par la dépendance qui la lie a ses proches. Tu te doutes quorganiser
son assistance au suicide constitue une précaution consciente de sa
part — et une justification supplémentaire — pour ne pas épuiser
ses proches et surtout pour tenir 4 distance le spectre d’une pleine
dépendance. Tu formules 'hypothése que Germaine reste prise
entre deux normes contradictoires: une premitre lui enjoignant
de respecter le principe d’'indépendance et la liberté de choix; une
seconde la rappelant au devoir de solidarité, elle qui a di suppléer
sa mere dans 'éducation de ses freres durant sa jeunesse. Cela n'est
pas sans créer — penses-tu — une ambiguité dans la démarche a
entreprendre. Ce point ressort manifestement lorsqu'Hélene évoque
Péventuelle présence des proches le jour méme du suicide. A cet ins-
tant, tu ressens une tension entre un puissant désintérét concernant
le déroulement de sa propre mort et I'inquiétude que tu lis sur son
visage lorsque le doute prévaut quant a la présence des personnes
qui lui sont cheres durant ce moment. Tu associes les larmes qui
embrument bri¢vement son regard a son espoir de voir ses enfants,
ses freres et ses ami-e-s autour d’elle ce jour-la. Ton imaginaire socio-
logique, quelque peu emprunté face a cette contradiction, trouve
une résolution dans le scénario suivant: cette ambiguité résulterait
de lexpérience de vie de Germaine, qui a grandi dans une famille
tres solidaire, mais a ensuite construit des liens familiaux plus éclatés
et recomposés. Son récit ne fait d’ailleurs que trés rarement état de ses
parents; il focalise par contre sur le nombre décroissant de membres
de la famille — sept, puis cing, puis trois et enfin deux — habitant
le chalet. De plus, son réseau affinitaire reste marqué par les départs,
les ruptures, les émancipations et les déces. Germaine a appris a vivre
dans un systtme de liens affectifs a la fois dispersés et ciblés, sans
pour autant abandonner le souvenir rassurant d’'un modele familial
élargi empreint de solidarité.

Tu constates que Germaine n'a jamais mentionné la tristesse
comme raison valable de recourir a l'assistance au suicide. Elle sou-
ligne, certes, que sa vie a été dure la plupart du temps; qu'elle S’est mise
au service d’autrui — ses maris, ses enfants, ses parents, les client-e-s
de son café — sans avoir pu bénéficier d’'un temps pour elle-méme
ni envisager s’ engager dans quelque loisir. Ce dernier terme n’évoque
pas grand-chose pour elle. Cela se confirme dans le fait que sa propre
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vieillesse nest jamais décrite comme cet espace tant attendu pour
réaliser toutes ces choses qui éraient continuellement repoussées
auparavant. Tu retiens de ces rencontres que la source du bonheur de
cette femme provient désormais de son rapport casanier a son espace
de vie. Germaine reléve avant tout aimer étre indépendante et en
bonne forme, tout en gardant prise sur son environnement proche.
Ne pouvant plus jouir pleinement de son autonomie, elle vous lance
cette affirmation: « Rester en vie ne fait plus sens. »

En discutant avec ses proches, tu reconnais pourtant que I'esprit
de famille demeure fortement présent dans cet environnement. Si
Germaine cultive 'habitude de rester chez elle — a linstar de ses
parents ou de ses propres enfants aujourd’hui —, les visites & son
domicile restent fréquentes. Germaine dit apprécier partager son
espace de vie, si bien que tu te rends compte que ce qui la géne
tient moins dans la perte de maitrise de ce dernier que dans le fait
de s’y retrouver seule: malgré ces visites, sa compagne quotidienne
reste 'ennui. Elle te décrit combien ses journées passent lentement:
elle se couche deés 19h, alors que sa fille vient 4 peine de rentrer de
son travail. Tu ne peux pas Cempécher de penser que la nuit lui est
plus agréable parce que le sommeil accélere le temps et lui donne
un moyen d’oublier un peu ce sentiment de solitude qui colore son
quotidien.

Lorsque tu compares ['histoire de Germaine a celle de Paul-André,
bien que chacune se comprenne selon un réwrécissement de leur
possibilité de vie, tu y vois deux formes distinctes de détermination.
Chez Paul-André, au fur et & mesure des échanges tu constates que
la détermination s'est plutdt construite a partir d’événements passés,
ceux-ci ayant pesé sur la décision de recourir a assistance au suicide.
Chez Germaine, au contraire, le chemin te parait suivre une autre
orientation. Si sa condition médicale, générant un retrait de permis
comme premier jalon d’'une perte progressive de son indépendance,
ne suffit pas 2 apprécier 'imaginaire qui a travaillé de maniere
chronologique et linéaire la décision de cette femme, Cest plutot
son rapport au quotidien, lors duquel la possibilité de profiter de
son environnement en toute indépendance samenuise, qui vient
peser dans la balance. Les éléments du passé — rendus confus par
la maladie d’Alzheimer — prennent moins d’importance que la
raréfaction des liens complices et aimants quelle entretient avec les
membres de sa famille en compensation d’'une vie décrite comme
harassante dans sa globalité. Tu en veux pour preuve le souhait de
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Germaine — exprimé de maniere récente et sans justification — de
ne pas réaliser son suicide assisté avant de passer un dernier été chez
elle.

Raccompagné par Marie dans sa voiture au terme de cette ren-
contre, tu en profites pour la questionner a ce propos. Tu releves
que la fille reste dubitative sur les raisons qui poussent sa mére a
réaliser son suicide en automne: « Durant I'été, cest plus facile pour
Maman. Elle marche plus, voit plus de monde.» Tu te rappelles que
Pété est la saison préférée de Germaine, qui aime se prélasser sur
sa terrasse tout en admirant au loin les coteaux verdoyants; humer
le doux parfum de I'herbe fraichement fauchée; entendre les bruits
d’une nature préservée de I'industrieuse humanité. A la fin de 'été
2018, tu assistes pourtant bien, comme une évidence, au suicide
assisté de Germaine, qui — atteinte par ailleurs d’un cancer dont
elle a peu parlé — venait de subir une mauvaise chute, 'ayant privée
non seulement de sa mobilité, mais aussi et définitivement de sa
promenade journali¢re autour de chez elle.

SURDETERMINATION:

BABETTE LECOULTRE, JUAN GOMEZ ET MARIA SANTI

Chercher 2 comprendre la décision de Germaine aussi bien que celle
de Paul-André nourrit un imaginaire distant de plusieurs tendances
statistiques: tous deux restent éloignés de I'idée selon laquelle I'as-
sistance au suicide reste avant tout 'apanage d’individus disposant
d’un niveau de formation élevé, en milieu urbain et sans affiliation
religieuse. La situation de Babette Lecoultre, que tu as documentée,
Anthony, se rapproche davantage de ces derniéres caractéristiques.
Or, moins que la signification de ces variables sociologiques, ce sont
les séquences de son récit de vie qui te semblent avoir marqué son
imaginaire du possible: les événements passés, certains déces en
Poccurrence, y apparaissent de maniére récurrente; surdéterminée
en somme.

Tu rencontres Babette en avril 2016, dans une résidence pour
personnes 4gées de haut standing social en banlieue parisienne. Cette
femme 4gée de petite taille — qui a accepté de te rencontrer par le
biais de I'association baloise Lifecircle — te frappe d’emblée par son
comportement vif et direct pour expliquer la fagon dont elle envisage
la réalisation de son suicide assisté, en Suisse. Lors de cette premiére
rencontre, elle ne peut pas s’asseoir ni rester debout plus de quelques
minutes. Elle est allongée sur son canapé; tu tinstalles sur un siege
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proche de ses pieds, face a elle en diagonale. Tu apprends que Babette
érait déja censée mourir six mois auparavant, avec l'aide de sa fille
Frangoise, qui avait aidé & organiser Iassistance nécessaire. La date
approchant, Frangoise a cependant changé d’avis et expliqué a sa
mere — tel que te le rapporte cette derni¢re — quelle ne souhaitait
plus la voir mourir ainsi, quelle préférait une «mort naturelle».
Babette te raconte avoir imaginé un plan B: son suicide aura lieu
ici méme et sera réalisé a 'aide d’un stock caché de médicaments.
Cest son plan d’assurance en quelque sorte; dans ce cas de figure,
sa petite-fille aurait donné son accord pour 'accompagner. Aucune
date n'a par contre été communiquée, pour prévenir toute accusation
contre elle, la pratique étant illégale en France.

Les résident-es de cette institution ont I'habitude de cotoyer
la mort. Un résident est d’ailleurs décédé ce matin, ce que tu as
constaté dans I'entrebiillement d’une porte a ton arrivée. Ce lieu
de vie est fréquemment marqué par 'affichage d’annonces de déces
sur un tableau situé dans les espaces communs. Tu passes des heures
enti¢res avec Babette. Vous parlez toute cette apres-midi, en faisant
des allers et retours entre son état physique actuel — passablement
dégradé —, sa douleur et sa famille. Les discussions portent sur le
role de sa fille, qui I'a tout d’abord aidée 4 organiser sa mort, avant de
se rétracter et d’interférer méme dans le bon déroulement du projet.
Vous parlez encore de la fagon dont Babette a élevé ses enfants — en
bas 4ge lorsque survint la mort de son mari — et appris a parler cou-
ramment tant I'allemand que 'anglais grace a I'éducation regue par
ses parents. La maitrise de ces deux langues lui a permis de trouver
du travail, une fois veuve, au si¢ge parisien d’'une grande entreprise.

Mais tu regardes I'heure. Il est presque 6 heures du soir. Tu ¢'in-
quietes d’arriver en retard pour aller chercher ton fils 4 la creche. Les
trépignements de ton corps sur le siege témoignent d’une certaine
agitation:

Babette Lecoultre: «II faut que vous partiez?»

Anthony Stavrianakis: «Je suis désolé mais oui, la créche va
bient6t fermer. »

Babette Lecoultre: «Elle [sa fille] ne voulait pas dire aux gens
comment j’allais mourir. »

Anthony Stavrianakis: «Pourquoi?»

Babette Lecoultre: «La honte! [Comme si Babette s'adressait
alors 4 Francoise, elle poursuit:] “Pourquoi tu te soucies de ce
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que les gens pensent? Si je devais me soucier de ce que les gens
pensent, je serais partie il y a longtemps.” La honte, Cest tres
difficile. J’ai dti faire face & beaucoup de honte.»

Cette affirmation génere chez toi une certaine confusion:

Anthony Stavrianakis: « Hum... Je ne suis pas totalement au
clair sur la nature de la honte dont vous parlez.»

Babette Lecoultre: [Elle soupire et attend un moment avant de
reprendre] «Mon péere éait pilote pendant la Premiere Guerre
mondiale. Imaginez, & I'époque, les avions étaient vraiment
quelque chose! Vous aviez quelques legons et puis hop, vous
deviez vous y mettre. Et c’était un trés trés bon pilote. 1l volait
avec les Américains. Pendant la Seconde Guerre mondiale, il a d&i
sauter en parachute derriére les lignes ennemies. Il est devenu un
agent double. Il a été abattu en 1945. On les a fait marcher vers
le sud, puis on les a exécutés. [Silence.] Mais maintenant, vous
devez aller chercher votre fils. »

Tu la remercies d’avoir partagé cette séquence avec toi, avant
de prendre congé. Tu repars avec cette image de Babette allongée
sur son canapé, avec sa colere, sa déception envers sa fille et 'his-
toire de son pere. Ces divers éléments s’installent et s'organisent,
par effet de contraction, comme une trame de fond. Tu te les
remémores continuellement pour revivre les circonstances et les
contenus de cette premicre rencontre avec Babette. Se tisse alors
au cceur de ton imagination une sorte de synthése passive entre
la narration d’'une mort passée et la mise en scéne de son attitude
actuelle envers la fin de vie — son orientation, son plan — pour
réaliser une mort volontaire. Cette narration est-elle un signe de
sa détermination? Peut-étre. Tu y percois du moins I'expression
de sa souffrance physique, de son caractere affirmé, de sa relation
avec la mort de son pere. En somme, Cest cette narration qui
mérite d’étre considérée comme un signe: elle te transmet une
idée quant a la compréhension du projet de Babette de se donner
la mort plut6t que d’expérimenter une autre fin de vie.

Durant la recherche, plusieurs rencontres avec des personnes
souhaitant mettre fin A leur vie — a linstar de Babette — ont
balayé I'évidence d’une explication de leur décision au vu des
ambitions d’une recherche de les comprendre. Cela pose la
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question fondamentale de la «réalité psychique » du désir, assemblage
d’éléments conscients et inconscients constituant cet imaginaire qui
sous-tend le matériel verbal et gestuel collecté. C’est du moins ce que
tu as observé, avec Babette notamment. Ces potentiels « processus
défensifs» semblent avoir imprégné cet imaginaire et alimenté un
désir non pas de mourir tout court, mais de mourir de cette fagon-la.
Non seulement la présence d’images dans lhistoire racontée par
Babette, mais aussi la forme imaginée prise par I'exécution de son
pere toffrent la possibilité de constituer un rapprochement, tout au
moins une interprétation: tu aper¢ois un lien entre la mort de son
pere et la honte 2 laquelle Babette dit avoir fait face sa vie durant,
honte qui te semble méme constitutive de son caractere. Cette honte
influencerait sa projection de mettre un terme a sa vie. Tu crains
toutefois d’instiller ici un lien trop actif entre la force des expériences
passées et I'élaboration d’une décision dans le présent.

Il se pourrait bien que ce soit le cas. Il demeure pourtant tentant
d’effectuer des rapprochements similaires en analysant d’autres cas.
Tu penses bien str a celui de Paul-André, mais pas seulement. A
maintes reprises encore, dans tes propres conversations et observa-
tions, la condition médicale généralement associée & une demande
d’aide & mourir a progressivement laissé place a la réminiscence
d’images du passé, sans exclure d’autres pistes interprétatives. Tu as
rencontré Juan Gomez, cet homme d’une soixantaine d’années ren-
contré alors qu’il n’était pas malade mais simplement membre depuis
dix ans d’une association pour le droit de mourir dans la dignité, en
Suisse. La fagon dont Juan concevait son éventuel départ par suicide
assisté te parait emblématique du principe de cette surdétermination
de 'imaginaire du possible. Cet homme, établi dans une petite com-
mune lémanique, avait commencé par raconter son expérience au
Centre hospitalier universitaire vaudois, situé a Lausanne, a propos
d’un probleme cardiaque. Il avait 'impression que personne ne
lavait écouté et comparait cette institution a une machine, a une
«usine de chair remettant en place des pieces cassées». Dans son
récit biographique, cet événement 'a convaincu de la chose sui-
vante: jamais il n'accepterait de vivre une situation ot des machines
le maintiendraient en vie contre sa volonté. Tu as considéré qu’il
sagissait 12 d’'un élément discursif sous forme de «contre-exemple»,
souvent énoncé par les personnes qui sollicitent une aide 2 mourir.
Cette intuition était présente de maniere hypothétique dés le départ
de la recherche, comme dans beaucoup d’autres études dailleurs: ne

70



L'IMAGINAIRE DU POSSIBLE

pas vouloir mourir d’une certaine maniére; ne pas vouloir mourir
«comme ¢a», ol le «¢a» indexe une expérience négative avec le
milieu médical. Ces expériences négatives sont souvent citées comme
'une des principales raisons pour lesquelles les gens adherent a des
associations pour le droit de mourir dans la dignité. Surtout ne pas
mourir d’une fagon que ces adhérent-e-s Wauraient pas souhaitée!

La discussion entre Juan et toi sest poursuivie. Tu as repris la
chronologie de son histoire et lui as notamment demandé de revenir
sur 'une de ses affirmations relatives a cette hospitalisation: celle-ci
a-t-elle constitué le parametre central de cette détermination? En
dehors de cette expérience, d’autres événements n'étaient-ils pas
entrés en jeu? Apres avoir réfléchi un instant, il a commencé a parler
du déces de son pere, survenu bien avant son probléeme cardiaque.
Il a raconté en détail sa fin de vie, puis commenté le fait quil n’avait
jamais imaginé auparavant de lien entre la démarche qu'il souhaitait
mettre en ceuvre et cet événement biographique. Juan a reconnu que
cela pouvait néanmoins faire sens pour expliquer son inscription a
Exit. Il a rappelé a ce propos avoir grandi au sein d’une famille de
médecins. Pendant son adolescence, il s'était éloigné de sa famille
et de 'Espagne fasciste pour faire sa vie d’abord au Maroc, puis en
Suisse. Quand il a appris que son pére était mourant, il est allé le voir
dans sa ville natale. Ce dernier était cloué au lit depuis des mois; il
avait petit a petit cessé de salimenter et de shydrater. Il était clair
pour Juan que son pére était en train de mettre fin  sa vie intention-
nellement, lentement, « comme Bouddha»: «II était en train de faire
un ‘exzt”sur lui-méme. Moi, je ne suis pas assez courageux pour faire
ca. Clest pourquoi jai besoin d’Exit. »

Cest en reliant ces séries de cas, aux motifs répétitifs, que ton
imagination voit dans les évocations de ces morts passées non plus
de simples souvenirs, mais une maniére de donner forme aux images
tant d’une mort future que des modalités de son anticipation,
voire de son organisation. Pour renforcer cet argument, un dernier
exemple de surdétermination est celui de Maria Santi, que tu as
encore rencontrée. Cette derniere était également de nationalité
espagnole, mais a grandi en Suisse, contrairement a Juan. Elle a vécu
de nombreuses années a Londres, en tant que femme d’affaires, alors
prospere quadragénaire. Souffrant d’'une forme grave et débilitante
de maladie intestinale, elle a un jour décidé de mettre un terme
sa vie par suicide assisté. Au moment de ta rencontre avec Maria,
elle avait déja recu le feu vert d’une association d’aide & mourir.
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Tu lui as demandé comment elle en était arrivée a la conclusion
quelle devrait mourir en Suisse par suicide assisté et, surtout, com-
ment cette décision s'était précisée compte tenu de ce quelle pensait
de sa maladie. En guise de réponse, Maria t'a relaté la fin de vie de sa
mere, qui avait «oublié» de mettre de 'ordre dans ses affaires avant
sa mort. Cet «oubli» a généré des jours pénibles pour Maria, qui a
dt effectuer le suivi administratif du déceés de sa mere, ce qui lui a
«pris la téte», comme elle I'a souligné. Par analogie, Maria a com-
plété son argument en soulignant le fait de ne pas vouloir ajouter un
fardeau bureaucratique au deuil de son frére; elle voulait une « mort
propre et ordonnée», car — a-t-elle insisté — «le contréle est tres
important pour moi». Tu as retrouvé la un trope connu parmi celles
et ceux qui non seulement accomplissent, mais aussi accompagnent
ce type de déces.

La situation de Maria demeurait particuliere. Celle-ci souffrait
effectivement d’une maladie chronique, mais n’était pas confrontée
a l'inéluctabilité d’'une mort imminente. De plus, l'intensité de sa
colere — lorsquielle relatait sa prise de décision — te paraissait
provenir, en grand part, de la fagon dont les services sociaux britan-
niques l'avaient de plus en plus «abandonnée», pour reprendre ses
termes; les prestations se réduisaient & mesure que se développait
son incapacité. Maria disait recevoir moins de soins payés et devoir
assurer une part de leur financement pour des besoins allant en
augmentant. En te limitant 2 ces éléments, tu étais tenté de penser
qu’une telle histoire — aussi complexe et difficile fat-elle — pouvait
suffire & comprendre la décision de Maria: une maladie chronique
avec un degré élevé de douleur; des opérations répéiées dont la
nécessité naurait éeé quaccentuée au fil du temps, avec de moins en
moins de répit en perspective; un sentiment croissant de dépendance
et d’abandon, méme en ce qui concernait les soins de base comme
l'aide 4 la préparation des repas. Tout cela pouvait étre considéré
comme suffisant, tant sur un plan économique que psychologique,
pour apprécier une décision d’en finir avec une situation qui ne
générait plus aucun plaisir.

La succession de ces récits — émis par bon nombre de personnes
rencontrées durant la recherche — tamene a aller au-dela de la
diversité des raisons médicales et des motifs prenant la forme de
contre-exemples pour ne pas mourir comme ¢a (pas cette fin de vie,
pas a 'hopital, pas dans la dépendance) et a soutenir que les images
de tous ces déces passés agissent comme une présence effective dans
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la détermination d’accomplir un suicide assisté. Dans le cas de Juan,
C’était la volonté de son pére de mettre un terme a sa vie par larrét
progressif de son alimentation et de son hydratation qui a fonctionné
de cette facon, comme il 'avait lui-méme reconnu; chez Babette,
Cest le lien entre exécution de son pere — quelle admirait —, ayant
durablement généré un sentiment de honte, et la forme de mort
vers laquelle elle s'orientait qui a semblé opérer. Dans ce dernier cas
de figure toutefois, c’était toi et non pas Babette qui avangait cette
idée. Pourquoi avait-elle choisi I'instant précis ot tu allais partir
pour te parler de cet événement? Etait-ce une intention de sa part?
Désignait-elle intuitivement une forme de lien entre sa douleur, sa
recherche d’'un moyen de mourir, la honte quelle avait vécue a cause
de la propre mort de son pere et le refus de sa fille de la voir partir
autrement que par une mort naturelle? Tu as trouvé ambitieux de
soutenir un tel lien et tu t'es finalement abstenu de I'investiguer plus
avant, sachant que I'échange allait se terminer. Babette n’a dailleurs
pas accepté de te revoir ensuite. Peut-€tre parce que ces éléments ont
commencé  travailler trop fortement son imaginaire du possible?

Avec Maria, par contre, tu as pu explorer un peu plus cette idée
selon laquelle d’autres éléments — au-dela des souffrances psy-
chiques et physiques évidentes — influent sur la détermination a
trouver une issue via l'assistance au suicide. Tu lui as demandé si elle
pouvait préciser la chronologie de sa décision:

Maria Santi: «Donc, vers 2008 [quand ses prestations sociales
ont commencé A se réduire], jai fait un testament de vie, un NPR
[elle a signé un document stipulant ne pas vouloir étre réanimée].
Et j’ai commencé & explorer les possibilités d'une mort assistée. »
Anthony Stavrianakis: «Il n’y a pas eu d’autres événements a cette
époque?»

Maria Santi: « Non.»

Anthony Stavrianakis: « Vraiment? Rien du tout?»

Maria Santi: «Eh bien, ce n’est pas tout 2 fait vrai. Mon neveu,
mon neveu préféré, sest tué A la caserne, en Suisse, pendant son
service militaire. Il érait tres intelligent. Sa mort a été trauma-
tisante pour ceux d’entre nous qui sommes restés. Mais il m'a
montré que le suicide est une issue réaliste. »

Par ces extraits d’entretiens, il s'agit de souligner différentes moda-
lités individuelles d’appréciation des imaginaires, 2 propos desquels
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chaque observateur et chaque observatrice pourrait percevoir des
différences selon les individus rencontrés. Au fond, ces cas secon-
daires montrent — de manitre exacerbée peut-étre — qu'au-dela
de I'évidence d’une détermination, tel que cela transparait bien
chez Germaine, une surdétermination d’événements passés et liés
a la mort de personnes cheres met en mouvement un imaginaire
du possible. Cette surdétermination permet de I'exprimer et de le
partager, du moins dans le cadre de la recherche. Mais un dernier
aspect de cet imaginaire mérite encore d’étre accentué pour rester
fidele aux personnes rencontrées: l'indétermination. Autrement
dit, tout ce qui — en plus d’une détermination autonome et d’une
surdétermination d’événements d’'un parcours de vie — transparait
sous forme d’hésitations et de doutes que chaque personne entretient
avec une telle décision, ne serait-ce qu'en son for intérieur.

INDETERMINATION: EMMANUEL LERAT
Le 13 janvier 2018

Le Docteur Federica PETER vient de me transmettre votre courrier
du 23 octobre 2017. Je suis atteint du VIH, officiellement, depuis
novembre 1998. Cette maladie m’a laissé hémiplégique du coté
droit et je «survis» avec des aide-ménaggres car je ne peux rien faire.
Si je mai rien fait jusque maintenant, c’est que j’avais encore ma
mere (jai 72 ans). Elle vient de décéder au mois de septembre 2017
299 ans. Maintenant qu'elle est partie, jenvisage d’avoir recours a
la MVA [mort volontaire assistée]. C'est pourquoi j’ai contacté le
Docteur PETER. Mon fils est prét sur le principe pour m’accompa-
gner en Suisse. Il m'a demandé de lui laisser quelques mois pour se
faire A cette idée. Bien cordialement — Emmanuel.

Tu as regu cette lettre, Anthony, qui t'a intrigué. Elle a inauguré
une nouvelle situation 3 documenter. A la gare d’une ville francaise,
tu as rencontré Jacques, le fils unique d’Emmanuel Lerat. Il ta
conduit jusqu’a la demeure de ce dernier, 1a o1 ses parents étaient
revenus habiter, dans les années 1970. En route, tu as expliqué a
Jacques avoir été touché par '’honnéteté de son pere dans sa lettre,
et en particulier par sa conscience de 'importance du moment ot il
souhaitait mettre fin a sa vie, en relation avec la mort de sa mere. Tu
croyais en effet quEmmanuel — littéralement — avait commencé a
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parler d’organiser un suicide assisté au lendemain du déces de celle-1a.
Mais tu as constaté que Jacques a temporisé la décision de son pere
en lui enjoignant d’attendre un peu, d’étre patient, d’autant plus que
sa propre mére — toujours en contact avec son ex-mari — demeu-
rait tout a fait opposée a cette idée. Jacques a poursuivi et souligné
que son pere n'avait plus vraiment rien 2 faire, il s'ennuyait, avant
d’ajouter: «Il va certainement soulever la question du dimanche et
de la situation de laisser tomber. »

Emmanuel était un homme poli et charmant, de petite taille.
Affaibli par la maladie, il parlait doucement. Lorsque tu es entré chez
lui, il se tenait debout, une canne 2 la main gauche, la main droite
reposant dans la bandouli¢re d’un petit sac en cuir noir. Il s'agissait
12 d’une technique pour soutenir son bras paralysé. Ses mouvements
éraient lents, légers et étudiés. Emmanuel portait des chaussures
spéciales pour l'aider & marcher. Ses parents étaient originaires de
la Bretagne intérieure. Ils étaient partis a Paris pour trouver du
travail; son pere avait obtenu un emploi de technicien aupres des
services postaux et sa mere travaillait comme infirmi¢re vétérinaire.
Emmanuel a donc grandi dans le 18¢ arrondissement de Paris. A
Iage de 18 ans, il a obtenu un stage dans une entreprise d’électricité,
avant de devenir cadre, en 1965, au sein de la méme entreprise. 1l
y a rencontré Anne-Marie, avec qui il s'est marié et a congu un fils,
Jacques justement, né en 1967. Anne-Marie souhaitait retourner en
Bretagne, d’ot elle était également originaire, lorsqu’une politique
de décentralisation a permis de construire un nouveau centre dans la
région. Anne-Marie a poussé son conjoint 4 demander un transfert
au service des pensions, ce qu’il a obtenu en 1972. Emmanuel et
Anne-Marie ont alors construit une maison dans la région. A I'heure
de la retraite du premier, tous deux sont retournés vivre dans la
maison familiale dans un petit village.

En une vingtaine d’années, Emmanuel a gravi les échelons au
sein de Ientreprise, jusqua devenir cadre supérieur au service des
retraites. Il voyageait beaucoup. Et, apres le départ de Jacques, en
1987, Emmanuel dit avoir commencé  coucher a droite et & gauche,
pendant quelques années: «Je me suis libéré», t'a-t-il dit avec un
sourire désabusé. Dans l'intervalle, le 8 novembre 1998, il a ressenti
a leur paroxysme d’étranges symptomes apparus lors des vacances
de la Toussaint. Il se sentait tres fatigué et s'endormait au volant en
conduisant. Son écriture devenait minuscule, sa signature égale-
ment; il Sen est rendu compte au moment de signer un cheque pour
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son médecin, chez qui il réalisait des analyses de sang en octobre
de la méme année. Le médecin lavait informé de sa crainte d’une
possible maladie neurodégénérative — la maladie de Parkinson
avait-il pensé —, ce diagnostic ayant toutefois été infirmé par de
subséquentes analyses sanguines. Plus tard, en novembre, il a encore
traversé une attaque soudaine de paralysie et de confusion I'ayant
conduit 2 une hospitalisation a 'hopital universitaire de Nantes. Il ¢a
raconté cet épisode en évoquant le médecin entrant dans sa chambre:

Le médecin: «Savez-vous ce quest le VIH ?»
Emmanuel Lerat: «Oui. »
Le médecin: « Vous I'avez. »

Emmanuel a déploré le fait qu'il était reparti aussitdt, puis a
ajouté: «Le pire, Cest qu'ils voulaient que je le dise 2 Anne-Marie.
Tous les jours, ils me demandaient: “Tu lui as déja dit? Tu lui as déja
dit?”» Il a ensuite précisé que Jacques avait bien réagi; ce dernier
faisait a cet instant mine de vous ignorer, en lisant 4 I'écart le journal.
Tu as estimé que c’était sa maniere a lui de participer a la conversa-
tion, en feignant de ne pas vous entendre, occupé a tout autre chose.
Mais quand il ne pouvait plus se contenir, il intervenait. Jacques
simmiscait dans la conversation pour préciser quelques éléments
autour de sa compréhension du fait que son pére avait contracté le
VIH: quand son pere avait présenté les symptomes de la maladie,
il avait regardé une émission de télévision pour Sidaction et réalisé
immédiatement — tel qu’il 'a soutenu — que son pere en érait
atteint. Jacques l'aurait méme dit a sa femme, Lucette. Quand il
lui a rendu visite a 'hopital, son pere I'a interpellé; il devait lui dire
quelque chose au sujet de la maladie:

Jacques Lerat: « Ouli, je sais, tu as le sida.»
Emmanuel Lerat: «Oui.»

Emmanuel n’a déclaré sa maladie a sa meére qu’apres la mort de

son pere, en 2001. Rétrospectivement, il dit étre resté convaincu
. e \ . . M z A >

que cela avait été la bonne chose 4 faire, ayant insisté aupres d’An-
ne-Marie pour quelle ne se substitue pas 4 lui dans ce réle. Apres

5. 7 L 7 . 7.0 bl
qu’il est devenu séropositif, la réflexion ultérieure d’ Emmanuel sur
la possibilité d’un suicide assisté, apres sa premiere hospitalisation
majeure ol il avait perdu quarante kilos et durant laquelle il avait
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failli mourir, est toujours restée liée a sa vie professionnelle et
domestique: un mariage difficile, selon ses termes, et un désir de
prendre des risques dans le cadre de son travail. Ceci constituait
un paramétre de son caractere: il a modelé sa vie non pas sur
Iexemple de ses parents, qui avaient été ouvriers, mais sur celle
de sa marraine, cadre supérieur dans une entreprise qui avait joui
d’une maison de campagne ainsi que d’une voiture, en 1963: «Elle
m'a appris a me présenter, vous savez, comme un bourgeois [...]. ]e
suis jusquau-boutiste, déterminé, sinon, je n'y serais pas arrivé.
Avec Anne-Marie, si je n'avais pas été a la fois dur et souple, jaurais
fini comme mon cousin. »

Son cousin avait épousé une tres belle femme qui avait fait
de sa vie un enfer et qui 'aura conduit — selon Emmanuel — a
se tuer au début de I'année 1983, alors quil était en prise avec
des problemes psychiatriques. Il s'était pendu. Emmanuel I'a
décrit comme une personne tres gentille et a souligné I'avoir vu
quelques mois seulement avant qu’il ne se tue. Ils avaient parlé de
leurs relations conjugales respectives, Emmanuel ayant précisé que
son cousin ne pouvait ni vivre avec ni vivre sans sa femme. Sur
le ton de la plaisanterie, il a lui-méme évoqué le suicide comme
une maniere de se sortir de cette situation, sans vraiment se rendre
compte de 'éventuelle portée de cette affirmation. A la fin de nos
échanges concernant son projet de mort volontaire, il ta semblé
que la réflexion d’Emmanuel s’enhardissait, qu’il était déterminé a
mourir dans la mesure ou il avait attendu le déces de sa mere pour
mourir, mais qu’il attendait encore que son fils shabitue a I'idée
pour mettre en ceuvre son projet. Jacques lui a indiqué que cela
pourrait s'organiser en octobre ou en avril, les deux seuls moments
convenant a son emploi du temps.

Tu as repris contact avec Emmanuel au cours de I'été, en espérant
pouvoir le revoir avant que la décision n’ait été prise d’organiser une
assistance au suicide en octobre. Il était prévu que tu le rencontres
en septembre, mais Jacques, indisponible ce mois-1a, ta proposé
de repousser votre rencontre au 6 novembre, une date symbolique,
puisqu’elle correspondait au vingtieme anniversaire du diagnostic
d’Emmanuel. Jacques a méme ajouté, lorsqu’il est venu te cher-
cher a la gare: «Nous allons féter.» Ce sarcasme sans précédent
indiquait selon toi le fait qu’il n'appréciait guére ces rencontres. Il
a d’ailleurs souligné que son pere n'avait de cesse de lui parler de
son projet de mort volontaire et qu'il ne comprenait pas les raisons

7



LA MORT APPRECIEE. LASSISTANCE AU SUICIDE EN SUISSE

de ta présence en tant que chercheur. Jacques s'était méme disputé
avec son peére a ce propos et te I'a clairement signifié: «Je dois
prendre un jour de congé pour venir te chercher, pour aller chez
lui, et si Cest comme la derniére fois, tout ¢a pour parler de papa
et maman...» Le 6 novembre est arrivé. Emmanuel avait donc raté

la fenétre d’octobre:

Anthony Stavrianakis: « Comment il va?»

Jacques Lerat: «Il va bien. Il vous le dira évidemment quand on
le verra: la principale raison pour laquelle il n'a pas pu le faire est
le notaire. Il a décidé de me donner la maison & [nom du village],
et nous sommes allés chez le notaire en juin, et le notaire, qui est
au courant de son projet, a dit que il la donne maintenant et
meurt quatre mois plus tard, les inspecteurs des imp6ts pourraient
se méfier et commencer 2 fouiner. C'était censé étre le 14 octobre,
son anniversaire. Aujourd’hui, c’est le vingtiéme anniversaire de
son diagnostic: nous allons le célébrer ensemble. Je plaisante. »

Emmanuel a ouvert la porte. Il fa semblé étre exactement le
méme, bien quavec de nouvelles chaussures spéciales, les précé-
dentes étrant devenues trop douloureuses. Vous vous étes assis au
méme endroit que la premicre fois. Christine, son aide du matin,
était 2. Emmanuel est revenu sur la discussion avec son notaire,
en donnant quelques détails supplémentaires, disant que celui-ci
avait suggéré d’attendre au moins six mois avant de mourir. De
plus, il venait de recevoir une lettre de sa petite-fille Adele, la fille
de Jacques. Apparemment, apres ta premiére visite en mars, Adele
avait fait part 4 Jacques de son souhait d’écrire a son grand-pere.
Emmanuel ne pleurait pas souvent, mais cette lettre I'a touché au
coeur. C'était inattendu. Il s'était senti aimé. Sa petite-fille avait écrit
qu’elle le trouvait égoiste, et Emmanuel avait réalisé que ’était vrai.
Elle lui faisait ensuite remarquer tout ce qu'il allait manquer, toutes
ces choses auxquelles il n’avait pas pensées, y compris la tristesse
de Jacques. Adele souhaitait par contre soutenir son grand-pére si
celui-ci décidait de mettre fin 2 sa vie, mais elle n'était pas stre
d’en étre capable. Elle érait inquiete. Cette lettre et son contenu
ont donc aidé Emmanuel & prendre un peu de recul; il sest rendu
compte que pendant la période de septembre 2017, entre la mort
de sa mere et la réception de cette lettre durant 'éeé 2018, il avait
certainement souffert d’une «petite dépression». Plusieurs choses
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s'étaient passées en méme temps: la mort de sa mere, 'occurrence
d’une grave chute qui I'a gravement blessé et obligé a porter un
corset si contraignant qu’il ne pouvait méme pas U'enlever le soir
afin d’aller aux toilettes, si bien qu'il s'était sali lors de fréquentes
diarrhées, un effet secondaire de ses médicaments. Une période
traumatisante, se rappelait-t-il.

Cela faisait pourtant plus de dix-huit ans qu’il pensait 2 mettre
un terme 2 sa vie. Déja vers 2001 ou 2002 il avait pris contact
avec une association pour le droit de mourir dans la dignité. Tant
d’années plus tard, il se posait encore la question et estimait, en
cherchant un motif rationnel, que la Suisse constituait la seule
option. La Belgique et le Luxembourg avaient des regles et per-
sonne en France n’allait 'aider, 2 moins qu’il ne traverse un autre
effondrement physiologique massif comme en 1998-1999, lorsque
ses organes s étaient arrétés et qu’il avait fini par ne plus peser que
30 kilos. Son regard s'orientait donc vers la Suisse, car il y percevait
les criteres d’acces & une mort volontaire comme moins rigoureux
et moins exclusifs. Lassociation pour le droit de mourir dans la
dignité contactée lui a méme rendu visite apres le déces de sa mere,
en novembre, et lui a transmis les références d’une autre associa-
tion qui pouvait le soutenir dans sa démarche. A I'époque, il était
pressé. Jacques a alors exprimé son indignation en se rappelant la
rencontre de son pere avec les membres de cette association. Avec
le recul, il pensait que cela avait été un peu léger de leur part. Les
représentant-e-s de I'association n’avaient pas creusé plus loin sa
situation, n'avaient pas tenu compte de I'influence de la perte de
sa mere et des conséquences de sa chute. Il a dit malgré tout qu’il
se serait rangé a leur avis. Tu as alors relevé ce fait curieux chez
Jacques: d’une part, il exprimait comment, en ce qui le concernait,
une personne devait étre aidée, pour éviter la souffrance en fin de
vie, par un-e professionnel-le-s de la santé; d’autre part, il paraissait
entretenir I'idée que vouloir en finir parce que «maman est morte»
était ridicule. Pourtant, si ¢’était bien ce que son pére voulait, il
laurait soutenu apres avoir posé ses conditions. Sur ces échanges,
Emmanuel a conclu en te disant qu’il avait été égoiste et trop
pressé. S’il avait été certain en octobre de ce qu’il voulait faire, il
I’était moins en novembre. Emmanuel était moins str parce qu’il
entretenait un doute non pas sur ce qu'il voulait, mais sur le temps
qu’il pensait que son entourage devait prendre pour saccorder a
cette idée, vu sa compléte dépendance a leur égard.
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Apres avoir passé en revue ces différentes situations, toutes ces
rencontres avec des personnes qui se sont faites a I'idée d’un suicide
et qui sont allées jusqu'a approcher une association d’aide & mourir
dans la dignité, tu constates que cet imaginaire du possible com-
porte toujours une part d’'ombre; une part d’hésitation, comme
cela est bien ressorti du cas de Emmanuel. La tergiversation ne
dure toutefois pas indéfiniment chez bon nombre de personnes se
retrouvant au méme stade du processus. A I'instar de Paul-André
ou de Germaine, la détermination prend le dessus, avec parfois une
surdétermination de certains événements passés, pour aller jusqu’au
bout. Un jour ou l'autre, 'idée de recourir a une assistance au sui-
cide aura donc pris forme et se sera installée dans les imaginaires. Et
une association d’aide & mourir aura été contactée pour organiser
concrétement cette assistance.



2. LA MISE EN PLACE
D'UNE ASSISTANCE AU SUICIDE

J une des particularités de Iassistance au suicide en Suisse est
que sa mise en ceuvre repose sur le travail bénévole d’accom-
pagnatrices engagées au sein d’associations. Cette dimension

associative de 'aide & mourir distingue le modele helvétique d’autres
formes d’aide 4 la mort volontaire 4 travers le monde. Elle limite par
ailleurs le réle du corps médical aux phases qui précedent ou suivent
accomplissement du geste terminal. En amont du geste, 'apport du
corps médical est avant tout requis pour établir le rapport sur I'état
de santé de la personne, attester de la capacité de discernement et
prescrire la substance létale. Une fois ces éléments établis, I'assistance
au suicide n'a pas besoin d’étre médicalisée; elle correspond en ce
sens a une aide qui peut, certes, nécessiter des actes techniques — la
pose d’une perfusion notamment —, mais qui s’arréte toujours avant
le geste final, réalisé par les personnes recourant a cette assistance.
Autrement dit, 'euthanasie active directe demeure un acte illégal en
Suisse et ne saurait étre confondue avec I'assistance au suicide.

Les premicres associations d’aide 2 mourir sont apparues dans
les années 1980 en Suisse. Dans un premier temps, leur objectif
consistait a renseigner la population sur les droits des patiente-s,
lutter contre 'acharnement thérapeutique, promouvoir les directives
anticipées et prodiguer une aide ou un soutien aux personnes en fin
de vie. Exit (Deutsche Schweiz) a officiellement réalisé sa premiere
assistance au suicide en janvier 1985 ; durant une quinzaine d’années,
ces accompagnements ont ensuite été pratiqués de maniere plus ou
moins confidentielle. Les premiers chiffres établis par 'Office fédéral
de la statistique concernent 'année 1998 et dénombrent moins d’une
cinquantaine de cas. Ces derniers ont ensuite régulicrement aug-
menté, environ 350 en 2009 — année a partir de laquelle les suicides
et les suicides assistés sont comptabilisés distinctement — et 1009 en
2017, ce qui représente 1,5 % des déces en Suisse pour cette année-la.
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En 2020, moins d’une dizaine d’associations sont actives en
Suisse, chacune comportant ses spécificités. Dans le cadre de
notre recherche, nous avons essentiellement travaillé avec EXIT
A.D.M.D. Suisse romande (ou plus simplement Exit), qui est la
principale association d’assistance au suicide active dans la par-
tie francophone du pays. Nous avons également collaboré avec
Lifecircle, qui intervient sur le territoire germanophone — dans
la région de Bale — et accepte d’accompagner, au contraire
d’Exit, des personnes résidant a 'étranger. En Suisse alémanique,
il est surtout a noter I'existence de deux importantes associations,
Dignitas et Exit Deutsche Schweiz, avec lesquelles nous n’avons
pas collaboré. Au Tessin enfin, nous avons effectué quelques
explorations, mais n’avons suivi aucun suicide assisté ; c’est surtout
Exit Deutsche Schweiz qui intervient dans la partie italophone du
pays.

Pour rendre compte du déroulement d’une assistance au suicide,
qui concrétise les «imaginaires du possible » décrits auparavant, ce
deuxie¢me chapitre passe en revue les différentes étapes de la mise
en ceuvre d’une requéte. Pour cela, nous nous appuyons avant
tout sur le fonctionnement d’Exit et des accompagnements que
cette derniere prodigue, restitués dans trois sections distinctes. La
premiére concerne la constitution et la validation d’une requéte.
Cela permet de présenter le travail administratif du secrétariat de
cette association a savoir, d’une part, la gestion des dossiers et des
documents rassemblés par les protagonistes et, d’autre part, la
coordination du processus interne d’acceptation d’une requéte, via
les médecins-conseils au service d’Exit. La deuxie¢me section décrit
Ientrée des accompagnatrices ainsi que leurs modalités de travail ;
elle rend compte des situations qui débouchent soit sur un refus
d’accompagner la personne, soit sur la non-fixation d’une date
par les personnes concernées, malgré I'obtention de tous les feux
verts. La troisi¢éme section met 'accent sur les situations qui sont
menées a leur terme: elle présente I'organisation conduisant au
suicide et les interactions que les accompagnatrices entretiennent
non seulement avec les protagonistes, mais aussi avec les proches;
cette section évoque certains temps forts qui précedent un suicide,
notamment la détermination du «bon moment» pour partir et
celui pour se dire au revoir. Ce deuxiéme chapitre se termine par
une partie consacrée au travail de préparation de la substance
létale par les pharmacies en vue du jour J.
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CONSTITUTION ET VALIDATION DE LA REQUETE

Le si¢ge administratif d"Exit se situe dans le canton de Geneve. Fondée
en janvier 1982, cette association de droit privé & but non lucratif,
neutre sur les plans politique et confessionnel, est gérée par un comité
composéde 7 215 membres dont deux co-président-e-s, les deux élu-e-s
en 2018. Exit dispose en 2020 d’une liste de 30 accompagnatrices,
dont 10 hommes, réparti-e-s dans tous les cantons romands et partiel-
lement francophones: Geneve (6); Vaud — Fribourg — Valais (11);
Neuchétel (9); Jura (4). Seule I'équipe du secrétariat de I'association
est salariée. Elle regroupe cinq personnes a temps partiel, dont une
seule a participé & une assistance au suicide. Les tAches du secrétariat
consistent a gérer toutes les demandes d’information pour devenir
membre ainsi que les demandes d’adhésion, qui peuvent étre effec-
tuées par courrier postal ou directement a partir du site internet de
lassociation. Le secrétariat suit les dossiers relatifs aux requétes d’as-
sistance au suicide et coordonne les activités des accompagnatrices;
il assure encore la production d’un bulletin d’information bisannuel,
réalise la comptabilité et archive tous les dossiers. Durant I'année
2020, Exit Suisse romande a passé la barre des 30000 membres, un
chiffre qui progresse chaque année.

LA GESTION ADMINISTRATIVE DES DOSSIERS

La toute premiére étape de la constitution d’un dossier est 'adhésion
a Passociation. C'est Béatrice qui en assure la gestion. Agée de 40 ans,
mariée et mere de deux enfants, cette femme travaille depuis 2014
pour Exit, apres une expérience professionnelle de dix années passées
dans lindustrie. Elle répond au téléphone, gere les cotisations des
membres — 40 francs par année — ainsi que leurs dons; elle ne
soccupe pas des dossiers de demande d’assistance au suicide, sauf
pour pallier I'absence d’un-e collegue. Béatrice gere les envois de
courriers aux membres, en général trois par année: le premier début
février avec la demande de cotisation; le deuxiéme en avril avec la
convocation & Assemblée générale et le premier bulletin de 'année;
le troisitme en septembre avec le second bulletin. Dans I'intervalle de
ces envois, Béatrice met 2 jour les coordonnées dans la base de don-
nées des adhérent-e-s, une masse considérable de plusieurs dizaines
de milliers de fichiers. Elle constate au quotidien 'augmentation de
ce chiffre, estimant recevoir en moyenne journali¢re une quinzaine
de demandes de renseignements et une vingtaine d’inscriptions. Ces
derniéres sont ouvertes a toute personne 4gée de 18 ans au minimum,
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domiciliée en Suisse romande et «jouissant de I'exercice de ses droits
civils». Des qu'une adhésion est validée et enregistrée, Béatrice fait
parvenir a la personne une carte de membre et la documentation
relative a I'association, y compris un formulaire pour les directives
anticipées. Celles-ci sont régulierement adaptées, car beaucoup de
membres d’Exit sont 4gé-e-s, comme le note cette gestionnaire, souli-
gnant par la méme occasion le souci de cette association de clarifier le
mieux possible les documents pour cette population spécifique.

Béatrice est a 'aise pour parler de son activité professionnelle: «Je
dis toujours que jai un travail un peu spécial. Mais je n’ai pas de
tabou. Et je suis fiere de ce que je fais: on aide les gens. » Elle apprécie
tout particulierement 'ambiance «trés zen» au sein du secrétariat, ce
qui est relevé par ses quatre autres collegues. Certains moments sont
par contre plus durs pour elle, lorsqu’il s'agit de converser avec des
jeunes personnes ou avec un parent «qui va laisser un enfant derriere ».
Béatrice ne s'implique toutefois pas dans les dossiers d’assistance au
suicide, dont le suivi est assuré par les autres membres du personnel
administratif.

Dans la cinquantaine, Laurence est celle qui est au bénéfice de la plus
grande ancienneté en la mati¢re. Elle travaille en tant quemployée de
commerce pour cette association depuis plus d’'une dizaine d’années.
Elle renseigne de nombreuses personnes et explicite les activités d’Exit
quand une demande d’assistance lui parvient: « Ce sont souvent des
gens qui ne connaissent pas, donc qui ont peur: “Est-ce que mon
dossier va étre accepté?” Nous, on fait les choses trés vite, justement.
On est derritre les gens. » Elle aime son travail, car elle estime venir en
aide aux personnes, qu'elle cotoie essentiellement par téléphone. Elle
leur donne des conseils et les oriente dans la procédure. Laurence les
incite 4 en parler autour d’elles: «Moi, j’essaie de dire: “Essayez d’en
parler librement 4 votre famille. Essayez de dire que vous étes malade,
que vous avez une petite porte qui est ouverte du c6té d’Exit et qu'il
en existe plein d’autres. C’est comme si vous rentrez dans un couloir,
qu'il y a plusieurs portes dans ce couloir: il y a une porte Exit, il y a les
soins palliatifs, qui est une porte en plus”. Il n'y a aucune obligation.
Le fait de constituer un dossier, ¢a n'engage a rien. »

Lorsqu'un-e adhérent-e souhaite recourir & une assistance au
suicide, le secrétariat envoie une «lettre de procédure» (Encadré
I). Cette lettre, comme le reléve encore Laurence, «informe les
membres qui souhaitent mourir des documents dont on a besoin.
[...] On envoie énormément de lettres de procédure et les gens les
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conservent beaucoup chez eux, ces lettres. Ils ne sont peut-étre pas
forcément malades. Et il y a aussi des gens qui nous envoient la lettre
manuscrite [stipulant leur décision], mais qui n'osent pas aller plus
loin; qui n'osent pas aller voir leur médecin. » Lenvoi de ce courrier
de procédure invite en effet les personnes a consulter leur médecin
traitant pour obtenir un rapport médical sur leur état de santé et une
attestation de leur capacité de discernement. Il faut donc attendre
que ces documents aient été rassemblés puis renvoyés au secrétariat
d’Exit pour que le dossier puisse étre considéré comme « complet». Le
cas échéant, ce dernier est acheminé vers I'un-e des médecins-conseils
de lassociation pour validation. Notons qu'un dossier accepté reste
valable une année; au-dela de cette période, le secrétariat demande
de renouveler ou de mettre 2 jour les documents requis, ce qui n'est
pas toujours bien compris par certain-e-s adhérent-e-s — ou leurs
proches — dont I'état de santé sest péjoré dans I'intervalle.

ENCADRE I. LETTRE DE PROCEDURE TYPE
(EXIT A.D.M.D. SUISSE ROMANDE)

Suite a votre demande et conformément a cette derniere, nous vous
communiguons ci-dessous des informations sur la procédure a suivre
pour demander une assistance au suicide, lorsque vous le souhaiterez.

Le moment venu, afin que votre situation puisse étre examinée, il
faudra envoyer en méme temps svp, au secrétariat, a I'attention du
médecin-conseil, les 2 documents mentionnés ci-dessous:

Un rapport médical récent décrivant la gravité de votre état
de santé et mentionnant que vous avez bien votre capacité
de discernement.

Nous vous suggérons aussi de demander a votre médecin s'il
souhaite étre présent si nous accédons a votre demande.

Une lettre manuscrite que nous vous prions de recopier de
votre main (selon le modéle annexé). Si cela ne vous est plus
possible, un acte notarié ou une signature authentifiée par un
notaire est indispensable.

Sous réserve de la décision de notre médecin-conseil, un accompa-
gnateur vous contactera ensuite pour organiser un premier entretien.

Nous restons a votre disposition pour tous renseignements com-
plémentaires et vous prions d'agréer, Monsieur, nos salutations les
meilleures.
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Le personnel administratif d’Exit effectue un travail de vérifica-
tion, comme le souligne Laurence: «Nous, tant que le dossier n'est
pas complet, on fait barriere.» Et I'initiative est toujours laissée 2 la
personne requérante: «On écrit juste au membre comme quoi on a
bien reu la lettre manuscrite ou le rapport médical, mais qu'on ne
peut pas 'envoyer pour étude [et éventuelle acceptation], étant donné
qu’il manque tel et tel document. Donc 13, le membre sait que son
dossier n'est pas complet. Apres, on ne le relance pas. C'est au membre
de savoir §il est prét. Clest peut-étre psychologique aussi. Rien que
le fait que le dossier ne soit pas complet, la personne n'est peut-étre
pas préte.» Ces dossiers sont alors classés «en attente». De son coté,
Quentin — qui soccupe aussi de la comptabilité d’Exit — releve
qu’un-e médecin-conseil de I'association peut demander un justificatif
pour compléter le dossier durant la phase d’évaluation. Il précise que
«C'est rare, mais ¢a arrive. [...] Quand Cest un peu délicat, quand un
cas psychiatrique doit étre plus écoffé, on le met en attente. [...] Clest
essentiellement dans le domaine psychiatrique. »

Lentier des échanges — postaux, électroniques ou  télépho-
niques — entre le secrétariat et les membres est noté, daté et classé
dans un systtme informatique. Cela permet d’assurer un suivi pro-
fessionnel des dossiers et de respecter les criteres de fonctionnement
fixés par l'association, tout en préservant un lien avec les personnes
qui requitrent une assistance au suicide: «On garde trace, remarque
encore Laurence, parce que je pense que c’est important de garder ce
que le membre nous envoie. Et nous, on a le moyen de dire aussi:
“Oui, mais regardez. Ces documents, on les a recus. On vous a écrit
comme quoi ce n'éeait pas assez. Ca ne rentrait pas dans nos criteres.
Donc on ne peut pas, nous.” » Laurence poursuit en précisant la fagon
avec laquelle elle communique avec les personnes concernées par une
mise en attente de leur dossier dés lors qu'un trouble psychiatrique est
soupgonné, voire identifié chez la personne: « On essaye de rassurer les
gens. On essaye de leur dire: “Ecoutez, [...] allez voir un psychiatre.
Essayez d’en parler a votre médecin, qu’il vous donne un médicament.”
[...] On essaie vraiment de les pousser vers le médecin. Nous, on n’est
pas médecin. On peut les écouter jusqu’a un certain point. »

Plusieurs secrétaires relévent que certain-e-s membres d’Exit estiment
avoir droit & une assistance au suicide du simple fait de leur adhésion
a lassociation. Cest ce que reléve Nolwenn, 46 ans et en poste depuis
bientot cinq ans dans ce méme secrétariat. Cette derniere — apres
avoir évoqué avec sa collegue Nina, 54 ans, employée d’Exit depuis
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moins d’une année, recevoir parfois quelques coups de fils incen-
diaires ou insultants — déplore lattitude de quelques membres qui
attendent de la part de I'association une assistance quasi immédiate
et sans condition. Nolwenn donne I'exemple, rare insiste-t-elle, d'un
fils qui appelle et revendique le droit a une aide pour sa mere; celui-ci
sest fiché, car il ne comprenait pas pourquoi I'association — vu que
le dossier datait de plus d’'une année — exigeait une actualisation des
informations 4 propos de sa mere, avant de couper le téléphone en
affirmant qu’il «allait se débrouiller tout seul», se souvient-elle. En
rappelant 'importance de la procédure avec cet exemple, Nolwenn
souligne le suivi rigoureux des dossiers effectué par le secrétariat.

Hormis ces attitudes revendicatrices, elle dit rester a I'écoute
des membres et de leur désarroi; elle les rassure et leur explique
I'importance de respecter la procédure tout a la fois. Clest d’ailleurs
cette facette de son travail quelle apprécie en particulier, a savoir
cette dimension sociale et de soutien — qu’elle avait déja découverte
et aimée lors de son apprentissage de coiffeuse — pour trouver une
solution au probleme des personnes qui appellent. Nolwenn affirme:
«Tous les matins, je suis super contente de venir travailler ici. Il n’y a
pas de lassitude; chaque situation est différente.» Elle évoque dans la
foulée les objectifs de I'association, auxquels elle adhére: « On est une
association qui aide les gens & mourir. On n'est pas [a pour donner
la mort & ces gens. Ce sont donc eux qui font la demande, qui font
la démarche, qui nous appellent. Et nous sommes 1a pour les aider
et les accompagner dans leur décision. On est une association d’aide
a mourir. On n'est pas [a pour donner la mort. Ce sont eux qui se
donnent la mort. »

Dans bon nombre de requétes, la situation est claire. Le dossier
correspondant n'est donc pas mis en attente, pour reprendre une
explication fournie cette fois par Laurence: « Cest accepté dans la
majeure partie des cas, parce que cest quand méme des gens qui
ont de réelles maladies.» Le cas échéant, le passage aupres des méde-
cins-conseils pour I'obtention du feu vert se fait rapidement: « Dans
les deux jours», estime-t-elle. «Parfois dans la méme journée», fait
remarquer Quentin, vu que les contenus des dossiers sont numérisés
et envoyés par e-mail aux médecins-conseils de la région concernée
par l'assistance au suicide. Quand le dossier est accepté, le secrétariat
le transmet ensuite & une accompagnatrice en fonction de la proximité
géographique de son lieu de résidence, et aussi de sa disponibilité.
Dés que 'accompagnatrice prend en charge un dossier, ce dernier
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entre dans la rubrique «en cours» et les contacts entre la personne
requérante et le secrétariat prennent fin. En cas de probleme, c’est I'ac-
compagnatrice qui reviendra vers I'équipe administrative, sachant que
certains «dossiers en cours» peuvent le rester durant plusieurs années,
jusqu’a onze ans de mémoire de secrétaire. Chaque accompagnatrice
est par conséquent libre de gérer a sa guise le dossier qui lui a été
attribué. Il arrive que la date du suicide soit ainsi communiquée au
secrétariat; mais, le plus souvent, ce dernier n’en est informé qu’apres
le déces, en réceptionnant le protocole d’assistance au suicide rempli
avec les documents requis. Le personnel administratif enregistre les
données dans le systtme informatique et n'entreprend plus rien avec ce
dossier, sinon I'archiver pour éviter de relancer une cotisation. Aucun
contact nest pris avec la famille 2 ce moment-la.

En explicitant cette procédure, Laurence se dit encore «fiere de
travailler ici, parce qu’on ne fait pas n'importe quoi. Et c’est ce qu'on
dit aux membres: “On est controlé par la police. On est contrdlé par le
médecin légiste.” Donc, oui, on doit fournir & ces personnes des docu-
ments. Ce n'est pas Exit qui arrive avec le flacon de pentobarbital. Je
veux dire, ce n'est pas aussi facile, car il y a des gens qui disent: “Voila,
je suis membre depuis trois mois, je vous appelle, vous venez?”» Aux
yeux de Laurence, cette procédure fournit un garde-fou a l'assistance
au suicide et permet de préserver le rdle social de I'association pour
laquelle elle sengage: «A quoi ¢a sert? Quest-ce qu'elles ont comme
vie, ces personnes? Pour moi, [certain-e-s membres qui recourent a
Iassistance au suicide] ce sont des morts-vivants abandonnés de tous.
Ca colite de l'argent a la collectivité et Cest surtout par rapport a
Ientourage. Je pense que ¢a fait beaucoup de mal a la personne elle-
méme et a 'entourage. Et je pense aussi pour des personnes qui ont
la sclérose en plaques ou la sclérose latérale amyotrophique, il faudrait
pouvoir faire de 'euthanasie active, pour ces personnes aussi. [...] Etre
enfermée dans son corps et avoir toute sa téte, pour moi, cest terrible.
Mais je trouve quon a beaucoup de chance en Suisse, par rapport a
d’autres pays. Je trouve que Cest tres libre. Il faut déja s'estimer heureux
de ce qu'on a [avec l'assistance au suicide et non pas I'euthanasie]. »

Toutes les personnes du secrétariat reconnaissent cette chance. Nina
sexclame: «Cest super d’avoir ce choix.» Nolwenn, dans le méme
sens, apprécie la liberté de choix prévalant en Suisse, en la contrastant
avec une expérience de fin de vie vécue dans sa famille, dont une partie
habite en France. Elle dit avoir assisté 2 des scenes quelle qualifie
«d’acharnement thérapeutique» en hopital concernant sa belle-mere,
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alors 4gée de 89 ans, et «qui hurlait au martyre». Lévocation de ce
souvenir lui permet de préciser les contours de I'aide apportée par
Exit, qui offre une alternative « pleine de zénitude et réfléchie: [...] on
connait exactement l'issue, et Cest cette issue quon veut. Pour moi,
Cest ¢a la dignité. » Nina complete ce propos en relevant que, «de toute
facon, accompagner la personne qu'on aime avec Exit, ¢a, cest la plus
belle preuve d’amour qu’on peut lui faire ». Sur quoi Nolwenn conclut:
«Ce qui justifie ma conviction, cest le respect du choix de l'autre.» Le
personnel du secrétariat d’Exit semble donc aligné sur cette conviction,
dans une ambiance de travail décrite par Nina comme «familiale et
conviviale, allant au-dela du professionnel », ce qui permet de se mettre
quotidiennement «a I'écoute de personnes en souffrance».

RASSEMBLER LES DOCUMENTS

Lorsqu'elles recoivent la «lettre de procédure», les personnes qui
sollicitent une aide au suicide vont entreprendre plusieurs actions en
vue de rassembler les documents a verser au dossier. Premi¢rement,
il s'agit de produire une lettre manuscrite dans laquelle I'assistance
au suicide est expressément demandée; les principales raisons de la
requéte doivent y figurer, tout comme une information selon laquelle
les acteurs et actrices concerné-e-s par le processus sont libéré-e-s du
secret médical. A cet effet, le secrétariat d’Exit joint 2 la «lettre de
procédure» un modele & adapter comportant un exemple de formu-
lation sur la volonté de partir a cause de la souffrance ressentie ou de
la baisse de la qualité de vie, et sur le fait que la décision résulte d’'un
choix individuel et libre de toute contrainte. Lorsque la personne est
dans I'incapacité de rédiger cette lettre, ces informations doivent étre
introduites dans un courrier signé par un-e notaire; il est & noter que
pour toute demande formulée par un couple, en sus de cette lettre
manuscrite, 'acte notarié est requis (Encadré II).

Une situation particuliere est constituée par les «situations d’ur-
gence», qui concernent les personnes qui ne sont pas encore membres
d’Exit — ou qui le sont depuis moins d’une année — et souhaitent
recourir rapidement a une assistance. Dans ces cas de figure, I'adhé-
sion est possible moyennant une contribution-participation aux frais
del'ordre de 350 francs; les procédures sont accélérées tout en veillant
au respect des formalités et des criteres. Pour aller plus vite, Quentin
donne I'exemple suivant: «On envoie la demande d’adhésion avec
un autocollant “lettre de procédure”, comme ¢a, dés qu’on regoit en
retour la demande, on envoie tout de suite la lettre [qui ouvre la
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procédure]. La suite de la procédure est similaire aux autres dossiers.
Le secrétariat demande par contre aux accompagnatrices de s'assurer
que le montant forfaitaire a bien été réglé avant de réaliser 'assistance
au suicide. Ce montant de 350 francs correspond au défraiement
que les accompagnatrices pergoivent par assistance au suicide, afin de
couvrir leurs frais, notamment de déplacement, cela quel que soit le
nombre de rencontres préalables avec la personne.

ENCADRE Il. EXEMPLE DE COURRIER NOTARIE POUR UN COUPLE

Nous soussignés:

Monsieur [Prénom NOM], [date de naissance]
Madame [Prénom NOM], [date]

tous deux domiciliés a [lieu et adresse]

sommes atteints dans notre santé de facon irrémédiable. Notre qua-
lité de vie devient de plus en plus difficile, tant sur le plan physique
que psychologique. C'est pourquoi nous demandons que |'associa-
tion EXIT A.D.M.D. nous aide a mettre un terme a notre existence
ensemble.

Notre décision est mlrement réfléchie et nous déclarons que les
personnes qui seront présentes lors de notre assistance au suicide
ne sont nullement impliguées dans notre choix de mettre fin a notre
vie en toute sérénité.

Enfin nous délions du secret médical tous les médecins qui nous ont
prodigué des soins.

Fait a [lieu], le [date]

[Signature de Monsieur] [Signature de Madame]

Je soussigné, notaire a [lieu], déclare qu'en ma présence chacun
de Monsieur et de Madame [Prénom de Monsieur et Prénom de
Madame NOM] ont lu la déclaration ci-dessus et gu'ils ont confirmé
tous deux gu'elle contenait I'expression de leur volonté.

Fait a [lieu], le [date]

Timbre [notaire] et signature
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Pour rassembler les différentes picces utiles et constituer le
dossier, l'aide de tiers (membres de la famille, proches, ami-e-s
ou personnel soignant) savére souvent indispensable. Illustrons
ce point avec la situation vécue par Jean et documentée par
Angela. Ce dernier est le filleul de Marlene Chapuis, une femme
de 82 ans — dont la situation sera développée dans le troisieme
chapitre — ayant souffert d’'une maladie neurodégénérative a un
stade tres avancé qui 'empéchait de s'exprimer de maniere fluide.
A sa surprise, sa marraine — une amie de sa mére qui n’était pas de
la famille, toutes deux s'étant rencontrées lorsqu’elles étaient jeunes
apprenties — lui avait demandé d’étre son représentant pour les
questions thérapeutiques et financitres durant sa maladie. Il est
resté étonné de cette sollicitation provenant d’'une femme décrite
comme trés indépendante, pour qui demander de l'aide paraissait
«insupportable». Jean a accepté ce role aussi en raison du fait que
Marlene lavait soutenu pendant ses études, tout en considérant
que d’autres auraient pu tenir ce rdle. Il a donc conduit sa marraine
chez un notaire: «Déja, on comprenait mal son discours; il ne
comprenait pas vraiment, le notaire. Je devais un peu traduire tous
les mots; enfin, les expressions que je voyais qu'elle voulait dire,
ou quelle n'arrivait pas a faire. Puis elle devait acquiescer: dire
“oui, voila” etc., que Cest ¢a qu'elle voulait bien dire. Il y a eu des
moments ou ¢’était compliqué; ce n'était déja pas facile quand on
était seul avec elle, de la comprendre. Quand il y avait un groupe,
chez le notaire, avec des témoins, ¢’était encore plus difficile. »

La demande d’assistance au suicide de Marlene revétait, de
plus, la particularité que le processus se déroule en institution.
Contrairement au domicile, une telle situation a impliqué d’autres
acteurs et actrices dans le processus, des professionnel-le-s de la
santé en I'occurrence. Ces implications multiples ont augmenté le
degré de complexité de la constitution du dossier, car le nombre
et la diversité des canaux de communication se sont accrus.
Dans lassistance au suicide de Marlene, cela s’est reflété dans la
détermination de la date pour réaliser le suicide. Jean dit avoir
été «surpris» d’en avoir été informé par Elisabeth, I'infirmiere
référente de Marléne au sein de I'établissement médico-social,
avec qui il érait en contact régulier pour gérer les affaires admi-
nistratives et financi¢res de la prise en charge institutionnelle de
Marlene. Il avait effectué, avec ou pour sa marraine, la plupart des
démarches pour finaliser le dossier aupres de I'association Exit.
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Laccompagnatrice avait pourtant demandé, lors de la rencontre
pendant laquelle la date a été fixée, si Marlene souhaitait que le
filleul ou son amie soit contacté-e; cette offre avait été déclinée.
Au final, pour Jean, I'essentiel est d’avoir pu «respecter ce quelle
voulait», méme s'il a trouvé tres pénible de faire comme si tout
allait bien pour y parvenir, car il vivait difficilement le choix de
sa marraine. De plus, apres le suicide, auquel il a assisté, il avait
eu 'impression d’étre considéré comme un «criminel» quand la
police est arrivée pour le controle post-mortem.

En institution, le réle des professionnel-le-s de la santé varie
dans I'élaboration d’une demande. Jusqu'en 2013, 'accessibilité
4 une assistance au suicide pour les personnes prises en charge
par des établissements socio-sanitaires dépendait de 'autorisation
de leur direction; les refus éraient courants et les personnes
pouvaient étre renvoyées au domicile pour bénéficier d’une assis-
tance au suicide. Dans le canton de Vaud, c’est une modification
législative, survenue a la suite d’une votation populaire, qui a
obligé les institutions subventionnées par des fonds publics a
prendre en considération les demandes d’assistance au suicide et
4 autoriser cette derniére sous certaines conditions. Ce canton a
été le premier 2 adopter une loi en ce sens, suivi en 2015 par le
canton de Neuchitel et en 2018 par celui de Geneve; le Grand
Conseil valaisan a, pour sa part, refusé d’inscrire dans une loi cette
contrainte pour les établissements subventionnés par des fonds
publics en mars 2020. Par conséquent, chaque canton regle — ou
non — les conditions d’acces A une assistance au suicide en ins-
titution sans pour autant réglementer sa mise en ceuvre; cette
derni¢re reste en effec dépendante des criteres définis par les
associations d’aide au suicide, dans le respect des dispositions de
larticle 115 du Code pénal fédéral et des recommandations de
certaines associations professionnelles.

Lessuicidesassistés réalisés en contexte institutionnel demeurent
toutefois minoritaires: 40 sur 299, soit un peu plus de 13 % des
accompagnements effectués durant 'année 2018 par Exit, selon
leurs propres statistiques. Nos propres données — basées sur la
consultation des 558 dossiers archivés au Centre universitaire
romand de médecine légale (CURML) pour les cantons de Vaud
et de Fribourg entre les années 2014 et 2018 — fournissent une
vision détaillée des lieux ol se pratiquent les assistances au suicide
dans ces deux régions (Tableau IV).
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Tableau IV. Lieux de décés par assistance au suicide

Lieux de fin de vie Fréguence | Pourcentage (%)
Domicile 468 84,6
Etablissement médico-social 61 l
Logement protégé 3 0,5
Hopital 16 29
Clinique 3 0,5
Hotel 1 0,2
Unité de soins palliatifs 1 0,2

Source: tous les dossiers archivés au CURML pour les années 2014-2018 concernant les cantons de Vaud
et de Fribourg (N = 558, les chiffres du tableau ont exclu les dossiers dont les données étaient manquantes)

Nous allons néanmoins prendre appui sur les protocoles que les
institutions peuvent mettre en place afin de mettre en perspective
la facon dont certains documents nécessaires a une requéte d’assis-
tance au suicide sont assemblés, et de contraster cette procédure
avec celle relative au domicile. Lorsque le canton de Vaud a modi-
fié sa loi sur la santé en 2013, le Centre hospitalier universitaire
vaudois (CHUYV) a adopté une directive institutionnelle complete
relative & l'assistance au suicide concernant les patient-e-s qu'il
prend en charge. La version de novembre 2017 de ce document
comporte une check-list de onze critéres a cocher et a viser lors-
qu'une demande est effectuée:

. Demande persistante;
. Capacité de discernement conservée;
. Maladie ou séquelles d’accident, grave(s) et incurable(s) ;

B N =

. Bilan soins palliatifs effectué (avec possibilité de cocher ici
«refus du patient»);

. Bilan psychiatrique effectué (idem : «refus du patient» possible) ;

. Demande persistante apres optimalisation du traitement;

. Absence de traitement support vital ;

. Retour 4 domicile non envisageable médicalement;

. Criteres d’assistance au suicide remplis;

O O 00 N O\ W

. Evaluation de la Commission d’évaluation institutionnelle
avec entretien avec patient;

11. Accord de la Commission d’évaluation institutionnelle,

décision écrite au patient/représentant pour les soins.
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De plus, au CHUYV, une assistance au suicide est seulement envi-
sageable si et seulement si la personne ne peut pas rentrer chez elle,
la pertinence de ce critere faisant néanmoins I'objet de discussions
internes a I'établissement. Le cas échéant, I'institution se voit dans
la nécessité de «faire co-exister deux mandats, celui du projet de
soins et celui de I'assistance au suicide qui implique des tiers dans
la procédure », comme I'indique ce protocole. Se référer a ce dernier
permet d’identifier et de clarifier les différentes étapes a suivre pour
«éviter les points de tension et de rupture entre ces deux mandats »,
tel que cela est encore précisé dans ce document. Cette marche a
suivre est importante dans la mesure ol institution est respon-
sable — contrairement au domicile — «des conditions d’organisa-
tion du suicide assisté et non pas de la réalisation proprement dite
de celui-ci qui reléve de la responsabilité de tiers mandatés par le
patient». Cest pourquoi le CHUV désigne un-e médecin cadre
hospitalier et un-e cadre soignant-e, «responsables de I'ensemble
du processus». Dans ce cas de figure, la liberté de conscience du
personnel institutionnel doit étre respectée et mise en ceuvre; les
associations d’aide au suicide sont quant a elles admises «en qualité
de visiteurs avec I'accord du patient», le CHUV demandant par
courtoisie a I'association Exit d’annoncer ses visites au personnel
soignant.

Bérangere, une psychiatre du CHUYV, connait bien ce protocole.
Elle estime & moins d’une dizaine par année les demandes d’assis-
tance au suicide dans cet établissement — pour un total, sur les
données de 'année 2019, de 51205 patient-e-s hospitalisé-e:s — et
a peut-étre cing le nombre de suicides effectués dans ses murs entre
2004 et 2018. Lune des difficultés que Bérangere reléeve concernant
ces demandes tient dans I'évaluation de la capacité de discerne-
ment, qui est toujours fluctuante et circonstancielle. La psychiatre
rappelle qu'en contexte hospitalier, une évaluation de la capacité
de discernement se fait généralement en lien avec la pathologie de
base pour laquelle la personne est hospitalisée. Face 2 une demande
d’aide au suicide, cette évaluation doit pourtant étre plus large.
Comme le signale Bérangere, la démarche consiste & considérer la
demande d’assistance au suicide «dans une perspective de vie, de
sens de l'existence et dans un contexte donné».

Autrement dit, poursuit-elle, «I'évaluation de la capacité de
discernement dans ces situations ne doit pas étre limitée a la prise
en charge invasive ou pas, risques, bénéfices, alternatives, etc., de
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la pathologie initiale.» C’est dés lors «le choix de mourir» qui
doit étre analysé pour établir la capacité de discernement en
matie¢re d’assistance au suicide: «La dimension cognitive et la
dimension affectivo-relationnelle doivent étre considérées et
évaluées ensemble.» Au moment d’effectuer cette évaluation, et
avec l'accord de la personne, les proches peuvent étre consulté-e-s,
ainsi que le ou la médecin traitant-e afin d’obtenir une apprécia-
tion de la demande 2 la lumiere de la trajectoire de santé du ou
de la patient-e. C'est pourquoi l'intervention d’un-e psychiatre
est requise dans ce protocole, ce qui fait dire 2 Bérangere que ces
demandes mobilisent «beaucoup de monde, de temps et d’éner-
gie». Elle releve aussi que 'évaluation est toujours «empreinte de
subjectivité», d’oli 'importance de rester attentive aux éventuels
troubles psychiatriques et autres signes de démence ou de confu-
sion. Le risque serait, toujours aux yeux de Bérangere, «de coller
a la demande ou d’y répondre sans 'explorer; de projeter sur la
personne ses propres peurs et ses propres craintes, ses jugements».
Dans cette méme perspective, Louis, un autre psychiatre employ¢
par cette méme institution, fait remarquer que certaines demandes
ne lui paraissent pas adéquates, quand une personne insiste par
exemple pour obtenir une assistance au suicide rapidement, car
elle dit craindre une mort imminente. En contexte hospitalier, ce
type d’urgence comporte une difficulté en termes de capacité de
discernement.

Par contraste, lorsqu’il est prévu que l'assistance au suicide se
déroule & domicile, la production d’une attestation de capacité de
discernement ne s’inscrit pas dans ces logiques institutionnelles.
Clest généralement le ou la médecin traitant-e de la personne qui
établit ce document, parallelement  son rapport médical, et pour
autant quil ou elle accepte de le faire. Cette attestation est parfois
produite par un-e médecin qui est aussi médecin-conseil ou accom-
pagnatrice aupres d’Exit. Il arrive encore — ce que certain-e-s
procureur-e-s disent ne pas apprécier et que certain-e-s membres du
comité d’Exit disent vouloir éviter le plus possible — que le méme
individu établisse le rapport médical, atteste la capacité de discer-
nement et prescrive la substance létale. Des données plus précises
sont présentées et commentées A ce propos dans notre quatriéme
chapitre. La date a laquelle ce document est signé importe par
ailleurs, en particulier pour les personnes présentant une démence:
pour l'association Exit, celui-ci doit dater de moins d’une année,
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et de moins de six mois en cas de maladie de type Alzheimer ou
Parkinson, le plus proche de la date du suicide étant souhaité.

Entre I'exemple somme toute assez contraignant du CHUV
et le cabinet du ou de la médecin traitant-e qui est en contact
direct avec un- patient-e vivant & domicile, il existe une variété de
contextes plus ou moins institutionnalisés: hopitaux et leurs diffé-
rents services, établissements pour personnes 4gées, foyers, unités
ou maisons de soins palliatifs. Les personnes concernées sont dés
lors amenées a constituer leur dossier de demande d’assistance au
suicide en fonction du contexte dans lequel elles évoluent. Face a
ce constat, il est 4 relever que, dans les unités de soins palliatifs, la
méme logique institutionnelle sapplique dans les grandes lignes
que celles en vigueur au sein des établissements hospitaliers. Cette
logique mérite attention dans la mesure ol ces deux secteurs sont
souvent mis en tension, voire en opposition lorsqu’il s'agit d’évo-
quer l'assistance au suicide. Laura est médecin-cheffe d’'une unité
de soins palliatifs dans un hopital régional; elle dit & ce propos
ne plus «supporter la dichotomie pour / contre»; elle constate
pourtant qu'en une vingtaine d’années, «il y a une évolution:
on devient partenaire [avec Exit]». Si ce propos ne doit pas étre
généralisé — parmi les professionnel-le-s de la santé et du social,
un certain nombre sopposent avec plus ou moins de véhémence
au suicide assisté —, Laura explique la position des soins palliatifs
en rappelant certaines complexités de ce type de soins, surtout
si ces derniers sont spécialisés, sur le plan de la pharmacologie
notamment. Elle donne 'exemple d’accompagnatrices d’Exit qui
poussent les patient-e-s a arréter la prise de morphine pour que le
pentobarbital puisse déployer tous ses effets. Or, rappelle Laura, il
n’y a pas de contre-indication médicale & poursuivre le traitement
morphinique qui atténue les douleurs, a l'exception des personnes
atteintes de la maladie de Parkinson.

Plus largement, Laura rappelle quelle doit parfois faire face
a la suspicion des proches ou de certaines accompagnatrices de
rendre confus-e un-e patient-e par la médication afin d’éviter que
I’assistance au suicide ne soit pratiquée, la capacité de discerne-
ment ne pouvant, dans ce cas, plus étre établie. Pour cette femme
médecin, ce sont aussi les caractéristiques de la population en soins
palliatifs qu'il convient de considérer: elle rappelle que 30 % de ses
patient-e-s entrent déja avec un état confusionnel dans son service
et que cela augmente a4 60% par la suite. «Nous, on essaie de
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limiter la confusion, indépendamment d’Exit. On cherche toutes
les pistes pour atténuer la confusion, mais Exit n’entend pas. » C'est
cette limite — selon ce point de vue — qui a fréquemment créé
des incompréhensions. Laura estime néanmoins que les choses ont
changé¢ depuis deux ou trois ans: «Les bénévoles d’Exit sont ok. Il
y a un partenariat. Ils viennent dire: “Bonjour, on est 1a.”» Mais
Laura ne souhaite pas pour autant étre associée a 'assistance au
suicide: «Notre mission n'est pas de promouvoir I'assistance au
suicide. [...] Exit gomme en fait le bout qui reste. » Selon son expé-
rience, elle distingue parmi ses patient-e-s celles et ceux qui évoquent
ce sujet sans aller plus loin de celles et ceux « qui vont jusqu’au bout,
a peine un par an intra-muros, et peut-étre deux qui rentrent le
jour méme 2 la maison». Dans ce dernier cas de figure, les choses
ne sont pas toujours faciles & vivre pour I'équipe soignante, comme
le releve encore Laura: «Serrer la main 4 une personne qui part
pour un suicide assisté est tres différent, car il y a plein d’énergie
vitale encore.» C'est pourquoi Laura demande a ses patient-e-s et
aux accompagnatrices d’Exit «d’avoir une chance d’essayer quelque
chose». A ses yeux, la souffrance physique et la douleur peuvent
étre atténuées, il y a autre chose qui prévaut dans ces demandes
d’assistance au suicide, une chose sur laquelle institution n'a pas
toujours prise. Il n'est donc pas simple pour Laura d’articuler au
mieux le rythme institutionnel et la mise en place d’une assistance
dont le processus est géré par des tiers.

Certain-e's professionnel-le-s refusent de simpliquer dans ce
processus, pour des raisons personnelles ou parce que les directives
institutionnelles leur interdisent de seconder la personne; d’autres
au contraire entreprennent des démarches et aident certain-e-s
patient-e-s 4 finaliser leur demande d’assistance au suicide et a
constituer leur dossier. Lexemple de Marlene se révele encore
intéressant sur ce point. Elisabeth — son infirmicre référente,
présente le jour du suicide dans TEMS — a évoqué son réle pour
régler ces aspects administratifs: « Quand ils lui ont fait payer aussi
sa cotisation, tout ¢a, ce sont des trucs treés pratiques, mais qui
sont compliqués quand elle ne peut pas se déplacer, quand elle ne
peut pas parler, donc pour valider le fait que c’est bien elle qui
décide et puis pas moi ou lui qui décidons pour elle. Nous, on est
juste sa voix, ses bras, et il fallait bien apres que, a chaque fois par
téléphone, avec Exit, ils ont été tres clairs, tres compréhensifs, il n’y
a pas eu de souci. »
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Concernant les éléments clés a rassembler pour une demande
d’assistance au suicide, il convient d’évoquer enfin le rapport médi-
cal. Ce dernier décrit I'état de santé de la personne; cest sur la base
de ce rapport que les criteres établis par les associations d’aide au
suicide ainsi que les recommandations des corps ou milieux pro-
fessionnels concernés par ces requétes — tant au niveau de la mise
en place que du controle subséquent au suicide — sont appréciés.
A ce propos, Exit stipule les éléments suivants: I'adhérant-e doit
étre atteint-e «soit d’'une maladie incurable, soit de souffrances
intolérables, soit de polypathologies invalidantes liées a 'age ». Ces
terminologies font I'objet de nombreux débats et controverses, et
ont évolué au fil du temps. 1l est surtout a relever que les directives
de 'Académie suisse des sciences médicales (ASSM), intégrées au
code déontologique de la Fédération suisse des médecins (FMH),
stipulaient en 2004 que le suicide assisté ne faisait pas partie de
Pactivité médicale, mais qu'un-e médecin pouvait y consentir par
«décision morale personnelle» pour autant que: «1) la maladie
dont souffre le patient permet de considérer que la fin de la vie est
proche; 2) des alternatives de traitements ont été proposées et, si
souhaitées par le patient, mises en ceuvre et 3) le patient est capable
de discernement. Son désir de mourir est mrement réfléchi, il ne
résulte pas d’une pression extérieure et il est persistant. Cela doit
avoir été vérifié par une tierce personne, qui ne doit pas nécessaire-
ment étre médecin. Il faut notamment exclure que le désir de suicide
soit le symptdéme d’une maladie psychique.» UASSM a modifié
ses directives en mai 2018, remplacant notamment le critere «fin
de vie proche» par «souffrance insupportable», et n’associant plus
I’assistance au suicide & un acte par principe contraire aux objectifs
de la médecine. Ces modifications ont toutefois été rejetées par la
FMH en octobre de la méme année, et n'ont par conséquent pas
été intégrées au code déontologique de cette fédération.

L'OBTENTION D'UN FEU VERT

Une fois le dossier complété et renvoyé, le secrétariat d’Exit le véri-
fie et sassure que la cotisation a bel et bien été payée. Quand tout
est en ordre, le dossier est transmis pour évaluation et validation a
'un-e des trois médecins-conseils de I'association, comme le releve
Quentin: «On envoie au médecin concerné selon la région, avec
une copie de la demande d’adhésion, le rapport médical, la lettre
manuscrite;; et lui [ou elle] juge si la personne répond aux criteres,
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sansvoir la personne. La répartition se fait selon trois régions [chaque
médecin-conseil étant en charge de 'une d’entre elles]: Geneve,
Vaud-Valais, Neuchétel-Jura-Fribourg.» Les co-président-e:s de
I'association précisent que les médecins-conseils sont défrayé-e-s a
hauteur de 100 francs pour chaque évaluation de dossier.

Durant la recherche, des entretiens avec les trois méde-
cins-conseils en activité¢ ont été menés. Pour formuler leur avis,
ces médecins sassurent avant tout que les criteres de I'association
sont respectés. Au-dela des aspects formels — contrdler que tous
les documents sont conformes et tous réunis —, I'un des points
centraux de leur décision tient dans leur appréciation de I'état de
santé de la personne. Elsa, qui s'est engagée dans ce role une fois sa
retraite prise, il y a environ dix ans, note que, dans «la plupart des
cas, C’est assez clair. Ce sont des cancers avec plein de métastases.
Ce sont des cas terminaux. Ou bien ce sont des maladies neurodé-
génératives. [...] L4, on n’a pas tellement de doutes pour accepter le
dossier. » Lévaluation est plus délicate quand les notions de polypa-
thologie invalidante et de souffrance intolérable sont au ceeur du
rapport médical versé au dossier. Pour Elsa, une polypathologie est
ce qui débouche sur une atteinte importante des fonctionnalités du
quotidien et engendre une dépendance significative envers autrui,
tout en générant un sentiment de dégradation de soi: « Dans les
maladies cardiaques ou, par exemple, avec un gros diabete ou des
choses comme ¢a, il faut encore voir si elles sont compensées ou
pas. [...] On vous donne les médicaments qu’il faut pour, et puis
vous ne vous sentez pas trop mal. Vous pouvez continuer a vivre
comme avant. »

En d'autres termes, cette médecin prend en considération la
possibilité de stabiliser la maladie de la personne. Mais, en lisant
le dossier, C’est surtout la combinaison d’une pluralité de facteurs
médicaux quelle interprete, a la lumiere de leurs répercussions
sociales: «C’est par exemple une personne qui a une maladie
pulmonaire, qui a de 'oxygene, avec de I'arthrose partout. Et elle a
d’horribles douleurs, puis elle devient incontinente anale et ne peut
pas sortir de chez elle. [...] Le probléme, dans les polypathologies,
je dirais que C'est surtout la dépendance. » Elsa illustre ces répercus-
sions sociales péjorées par un échange qu'elle a eu avec le médecin
traitant & propos de I'incontinence d’une femme: «Le médecin me
disait: “Mais on la nettoie!” Je lui ai dit: “Le probleme n’est pas
quon la nettoie. Le probleme est qu'elle ne peut plus recevoir ses
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amis, parce que brusquement, comme cette femme le dit, “¢a sent
la merde”.»

La médecin-conseil releve en outre qu'une indication médi-
cale — bien qu'explicite dans un rapport — ne reflete pas toujours
la réalité du quotidien. Il est donc important pour elle de se faire un
avis directement aupres des personnes concernées, en les observant
en situation. Elsa prend I'exemple d’un diagnostic de «fibrillation
auriculaire» (un trouble du rythme cardiaque), «qui n'est pas un
motif pour mourir [...]. On se dit, s'il 0’y a que ¢a. [...] Alors
il faut aller voir, parce qu'il y a des fibrillations trés génantes et
d’autres qui le sont moins. Si on a tres peu de diagnostic ou presque
rien, on vous marque arthrose et puis voila. [...] Alors vous vous
dites I'arthrose, ¢a peut n'étre presque rien, mais ¢a peut étre catas-
trophique suivant combien vous en avez. Donc, au fond, des fois,
vous ne savez pas tres bien sur la base du dossier si c’est vraiment
grave ou pas. Alors, trés souvent, je dis: “Bon, ben, on accepte en
I’état et puis, on va voir”.» En cas de doute, Elsa considére que
les accompagnatrices se font leur propre opinion en situation et
peuvent refuser d’aller de I'avant.

Sur le principe, par contre, cette médecin-conseil naccepte pas
de donner un feu vert s'il n’y a pas de condition médicale péjorée:
«On a tout 2 fait le droit de se suicider, mais ce n’est pas a nous de
suicider les gens qui nont rien. S’ils n’ont rien, ils peuvent aller se
suicider. Je ne trouve pas que c’est a nous de suicider les gens qui
nont rien. On le fait parce que les gens souffrent. Moi, je ne suis
pas encore préte, disons, a aller jusque-la.» Sur ce point, les avis
des deux autres médecins-conseils présentent quelques nuances.
Maurice est l'un d’eux; il milite depuis la fin des années 1970
pour les droits des patient-e-s et pour la liberté¢ individuelle en
général. A la demande de I'ancien président d’Exit Suisse romande,
il a rejoint l'association en 2010, quand il a pris sa retraite, tout
d’abord comme accompagnateur puis comme médecin-conseil : « A
I'époque, I'association était petite et il y avait peu de médecins qui
participaient. Parmi les médecins, il y avait beaucoup de divisions.
Aujourd’hui, Cest un peu moins le cas, mais ¢a reste encore vrai.
Mais c’est comme a I'époque pour l'interruption de grossesse. »

Pour expliciter la fagon dont il prend sa décision, Maurice releve
tout d’abord les conditions formelles pour accéder a une assistance
au suicide: «Comme il n'y a pas de loi, cest nous [I'association
Exit] qui nous fixons nos criteres. Je vous les rappelle: étre membre;;
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étre majeur, parce quon n'a pas voulu se charger des compliqués
débats des enfants, comme il y en a en Belgique. La personne doit
étre capable de discernement, c’est la loi; nous voulons qu’elle ait
des maladies, soit des maladies graves, terminales, mortelles, soit
une polypathologie invalidante. Une partie des personnes agées
souffrent de multiples petits problemes qui, réunis, rendent la
vie tres difficile.» Selon ce point de vue, cest moins la condition
médicale objective que la fagon dont la personne apprécie sa propre
situation qui compte; mais il ne sagit pas non plus d’accepter
r’importe quelle demande. Maurice cherche, d’une part, a se faire
une idée de la péjoration de ce que les personnes aiment faire dans
leur vie et distingue, d’autre part, les différents types de pertes: «Il
y a des gens qui nous convainquent tres facilement: 90 ans, des
douleurs partout, la vue perdue, etc. Bon, a l'autre extréme, il y a
ceux qu'on refuse toujours. Ce sont les gens de 30 ou 40 ans qui
ont perdu... Un banquier qui a perdu I'argent de ses clients, des
déceptions sentimentales ou autres affaires d’honneur, non.»

Ce médecin-conseil met I'accent sur la perception par la
personne de sa propre qualité de vie. Cela est particulierement
manifeste dans 'appréciation des pathologies invalidantes liées a
Iage, quand les individus disent ne plus étre capables d’effectuer
certaines activités, ce qui induirait une souffrance insupportable.
Maurice prend I'exemple de Charles, dont la situation sera reprise
plus en détail dans notre cinqui¢me chapitre. Il estime que
celui-la vivait trés mal ce différentiel entre ce qu’il aimait faire et
ce quil parvenait 2 faire: cet homme 4gé de plus de 80 ans, en
sus d’une série de difficultés personnelles, souffrait de troubles
rhumatismaux considérés comme bénins par son médecin trai-
tant. Maurice prend cependant en compte le fait que Charles
avait été un grand sportif et que ses performances physiques
étaient clairement limitées: «Il y avait une série de vexations, de
souffrances qui, peut-étre, a 84 ans, lui faisaient souhaiter mourir.
Mais la souffrance était bien 13, quelle qu’elle soit. Il était capable
de discernement. Il avait 'dge. Le médecin traitant attestait des
différentes maladies. Pour nous, c’était un dossier clair et net. »

Le cas des départs en couple révele également des positions
nuancées entre médecins-conseils. Pour Elsa, une entrée en matiere
n'est possible que si les deux conjoint-e-s souffrent d’un état de santé
péjoré; pour Maurice et Guy par contre, le lien les unissant et la
perspective de la mort del'autre sont a prendre en considération dans

103



LA MORT APPRECIEE. LASSISTANCE AU SUICIDE EN SUISSE

la décision. Si ces exemples laissent apparaitre des variations dans
les fagons d’interpréter certains dossiers entre médecins-conseils, ils
montrent tous que la condition médicale reste toujours liée & une
appréciation du contexte de vie de la personne. C’est cela qui peut
conduire 2 une validation du dossier, ou 4 un refus. A ce propos,
Guy — le troisitme médecin-conseil en activité — raconte avoir
répondu a un homme de 95 ans qui sollicitait une aide au suicide:
«Ecoutez, non! Quand vous ne pourrez plus sortir de chez vous
parce quil y aura un certain nombre de choses, bien str que je
vous aiderai. Mais la, vous venez en voiture, vous vous mettez au
parking. Vous avez une bonne autonomie et tout. »

Linterprétation qu’'un-e médecin-conseil fait — généralement
a la seule lecture d’un dossier — du contexte relationnel et social
d’un état de santé péjoré et d’une perte d’autonomie dépend aussi
de sa sensibilité. Cette marge de manceuvre est a relativiser: ces
médecins-conseils ne sont pas isolé-e-s dans leur prise de décision.
En aval d’un dossier, comme I’a relevé Elsa, il est possible de comp-
ter sur les accompagnatrices qui peuvent aussi le refuser; en amont,
les médecins-conseils peuvent encore demander aux médecins
traitant-e-s d’étoffer les informations contenues dans le rapport
médical. Ceci afin de lever une éventuelle incertitude ou d’obtenir
des précisions supplémentaires. Guy souligne que certain-e-s méde-
cins traitant-e-s ne fournissent pas toutes les informations requises,
pensant étre tenu-e-s par le secret médical: «On doit les relancer
pour qu’ils envoient les renseignements, en leur rappelant que le
patient les délie formellement du secret. » Engager une discussion
sur cet élément permet de préciser les choses avec des collegues
peu familieres et familiers avec la procédure d’assistance au sui-
cide et d’entretenir des relations avec ces collegues. Pour Guy, en
effet, « prendre contact avec le médecin traitant a plusieurs buts:
d’abord, Cest pour avoir certains renseignements, mais c’est aussi
pour leur dire que — §’ils ont des relations particulieres avec la
personne — ils ne se sentent pas exclus d’'un processus. S’ils sou-
haitent étre avec nous a titre amical parce qu’ils ont des relations
avec la personne ou ses proches, ils le peuvent. »

Au-dela de cet argument, les médecins-conseils entretiennent
diverses hypotheses sur lattitude de leurs collegues médecins
traitant-e-s. Maurice estime que ces dernieres et ces derniers sont
généralement réticent-e's & s'engager concretement en faveur de
I’assistance au suicide. Cela se remarque dans la difficulté 4 obtenir
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de leur part qu'ils et elles se prononcent sur la capacité de discerne-
ment de leurs patient-e-s. Maurice dit ne pas comprendre pourquoi
subsiste une telle réticence alors que ces médecins connaissent leurs
patient-e-s depuis longtemps. Il entrevoit une explication dans le
fait d’atteindre certaines limites personnelles face a I'assistance au
suicide: «La plupart du temps, fait encore remarquer Maurice,
ils ne désirent pas. Il y a quelques rares exceptions, des gens qui
vraiment veulent accompagner leur patient jusqu’au bout. Mais la
plupart du temps, par manque d’intérét, manque de temps ou peur
de conséquences ficheuses, ils disent non. Et puis, 13, ils disent
avec une certaine logique: “Il y a des gens pour soigner et puis il
y a des gens pour aider 2 mourir. Cest peut-étre mieux de ne pas
mélanger.” »

Pour sa part, Elsa estime que les médecins traitant-e-s redoutent
avant tout les ennuis et que ces refus ne refletent pas forcément
leurs convictions. Mais elle reléve surtout un autre point d’achop-
pement, qui conditionne en partie son r6le de médecin-conseil : la
prescription de la substance [étale. Pour produire une ordonnance,
il est nécessaire de voir la personne, ce que fait aussi tres bien
remarquer Maurice: «Je précise que Cest depuis les années 2000
que les médecins doivent voir le patient pour faire 'ordonnance
[de pentobarbital, selon une décision du Tribunal fédéral de 20006],
apreés avoir pris connaissance eux-mémes de la personnalité du
sujet. Dans les années 90, il y avait encore la possibilité de lire le
dossier et dire “Ok, j'envoie 'ordonnance par la poste”, sans avoir
vu le patient.» Focaliser I'attention sur le prescripteur permet de
révéler un premier enjeu: I'importance pour les médecins-conseils
d’entretenir une relation fonctionnelle avec les médecins trai-
tant-e-s, car, sil n'est pas possible d’obtenir des second-e-s une
prescription, d’autres médecins affilié-e-s & ou collaborant avec
I’association peuvent étre amené-e-s & voir la personne afin d’établir
I'ordonnance. Cela n’est pas sans poser quelques difficultés car, en
sus des démarches supplémentaires a effectuer, il n’est pas vraiment
souhaité — comme nous l'avons relevé précédemment — que
I'attestation de la capacité de discernement ainsi que la prescription
de pentobarbital ne dépendent que de I'association Exit.

Le fait de prescrire ou non éclaire un deuxi¢me enjeu: 'adéqua-
tion entre I'appréciation d’une pathologie invalidante, d’une souf-
france existentielle ou d’un état de santé en général et le traitement
proposé. Comme le reléve encore Maurice, «il faut que le médecin
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puisse dire: “Ouli, ce traitement est nécessaire, ou utile.” Ce n’est
pas une erreur. Ce nest pas une négligence. [...] On ne doit donner
ces produits [doses [étales de barbituriques] que dans la mesure ou
cest compatible avec les connaissances des sciences médicales et
pharmaceutiques. » En d’autres termes, un-e médecin ne risque pas
de commettre un délit au sens de l'article 115 du Code pénal sur
lassistance au suicide si la capacité de discernement est attestée,
que la personne effectue le geste final elle-méme et qu'il n’y a pas
de motif égoiste; il ou elle risque par contre de contrevenir a la Loi
sur les produits thérapeutiques (LPTh) et a la Loi sur les stupé-
fiants (LStup), dans la mesure ou la prescription serait inadéquate
a la condition médicale de la personne. Il est a noter que les trois
médecins-conseils ont été convoqué-e-s a différentes reprises par
'un ou l'autre Ministere public a ce propos. La plupart du temps,
leurs explications ont suffi & éclaircir la situation et aucune suite
judiciaire n'a été donnée. Ces cas demeurent toutefois rares, comme
nous le détaillerons encore dans le quatrieme chapitre. Le fait de
prescrire ou non équivaut 2 interpréter une polypathologie invali-
dante ou une souffrance existentielle comme étant suffisamment
conforme pour solliciter une assistance au suicide. Bon nombre de
médecins traitant-e-s ne semblent toutefois pas prét-e-s a endosser
ni a partager cette responsabilité avec les médecins-conseils.

Cela reflete 'une des particularités de I'assistance au suicide
en Suisse: celle-ci n'est pas completement médicalisée. Divers
moyens — qui ne nécessitent ni prescription médicale ni inter-
vention d’un-e médecin — peuvent étre utilisés sans enfreindre
le Code pénal. A minima, cest la capacité de discernement qui
est requise. Et cest certainement ce dernier aspect qui savere le
plus complexe 4 déterminer pour les médecins-conseils dans leur
prise de décision et la délivrance d’un feu vert. Il y a tout d’abord
les cas pour lesquels I'attestation de capacité de discernement est
difficile a obtenir de la part des médecins traitant-e-s, ce que releve
encore Maurice: «Et on leur [aux médecins traitant-e-s] demande
qu’ils attestent du discernement. Et puis alors [ cest aussi un
petit probleme. Il y a des médecins qui sont d’accord de parler des
pathologies de leur patient, mais qui ne veulent pas se prononcer
sur le discernement. [...] Je n’ai jamais compris pourquoi. Pour
moi, le discernement, cest quelque chose qu'on peut déterminer
de manitre intersubjective. Le médecin le fait toujours d’ailleurs
sans le savoir. [...] Mais cela devient monstrueux pour les médecins
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qui sont opposés ou réticents vis-a-vis d’Exit. Ils disent qu’ils ne sont
pas capables d’estimer le discernement. [...] UAcadémie suisse des
sciences médicales dit que méme une personne non-médecin peut
faire un certificat disant que tel ou tel a son discernement.» Cet
élément semble marquer une délimitation entre celles et ceux qui
acceptent de mettre en ceuvre une pratique sociale tolérée — I'assis-
tance au suicide — et celles et ceux qui en acceptent le principe mais
ne souhaitent pas y participer, et celles et ceux qui ne 'acceptent pas.
Le cas échéant, de la méme fagon que pour la prescription de pento-
barbital, si le ou la médecin traitant-e n'accepte pas de statuer sur la
capacité de discernement d’un-e patient-e, cest un-e médecin-conseil
ou un médecin proche de 'association qui pourra s'en charger.

Il convient d’évoquer enfin les situations pour lesquelles les méde-
cins-conseils entretiennent des doutes quant a la capacité de discer-
nement. Cela se produit notamment quand certaines indications du
rapport médical demeurent trop succinctes, car cela pourrait donner
lieu & des investigations plus poussées des procureur-e-s en charge de
I'instruction pénale. Ainsi, lorsqu’'un-e médecin-conseil lit dans un
dossier «léger état dépressif ou anxio-dépressif», il ou elle va chercher
a obtenir plus d’informations a ce sujet. Si les doutes s'intensifient
ou sil savere que la pathologie releve d’'un trouble psychiatrique, la
situation se complique. Elsa I'explique en ces termes: «En principe,
pour moi, les malades psychiques ont les mémes droits que les
personnes qui ont des maladies physiques. Le probleme, cest que la
jurisprudence nous oblige a avoir une expertise et, le probleme, C’est
de trouver des psychiatres qui soient d’accord de reconnaitre que des
patients psychiques, ¢a fait des années qu'ils les traitent sans succes. Et
avoir une expertise de ce type disant: “Tout a été fait dans les regles de
Part pour essayer d’améliorer” et puis, que le résultat reste comme ¢a,
je n'en ai vraiment pas vu beaucoup. » Pour cette médecin-conseil, la
difficulté tient dans le fait que la plupart des psychiatres considerent
déja la demande de suicide « comme un signe d’un état déprimé».

Maurice abonde dans ce sens: «Si on a un dossier d’une personne
schizophréne qui a une expertise disant quactuellement elle est
stabilisée et que sa demande est constante et qu’on a fait tous les trai-
tements qu'on pouvait, que son état ne pouvait pas s améliorer, je ne
vois pas pourquoi une personne qui a une maladie psychique serait
moins bien traitée qu'une personne qui a une maladie physique. On
pourrait entrer en matiere s'il est évident que son état lui cause des
souffrances, ou des choses comme ¢a, qu'on ne peut pas améliorer. »
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D’ailleurs, le fait de souffrir d’'un trouble psychiatrique nest plus
en soi un critere de refus, depuis un arrété du Tribunal fédéral de
2006. Le cas échéant, l'accepration par un-e médecin-conseil d’Exit
passe par le rapport d’'un-e médecin psychiatre, qui atteste que la
personne jouit de sa capacité de discernement en dépit de sa maladie.
Or, rares sont les psychiatres qui acceptent de le faire. Face a cette
difficulté, les médecins-conseils peuvent refuser un dossier ou — ce
qui arrive surtout lors d’un appel téléphonique spontané, car le
secrétariat trie déja la plupart des dossiers sur ce point — demandent
a la personne d’effectuer une expertise psychiatrique. Mais cela cotite
cher — entre 4000 et 5000 francs estime Maurice —, si bien que la
plupart des personnes abandonnent. Ce point est important pour
les médecins-conseils d’Exit car, comme le souligne encore Elsa,
«j’aimerais bien qu'on ait un ou deux psychiatres [avec lesquel-le-s
travailler régulierement]. Mais bon, pour le moment, on n’en a pas.
Mais vous voyez, si ¢’était un psychiatre qui faisait partie d’Exit, je
ne suis pas stire que si un procureur regarde un dossier et dit: “Mais
enfin, Cest un psychiatre d’Exit. C’est quoi cette expertise?” »

En cas de refus, les médecins-conseils n’orientent pas la personne
vers un-e autre médecin de I'association. Comme option, elle peut
demander 2 son ou & sa médecin-traitant-e de lui prescrire la subs-
tance, pour bénéficier d’'une assistance au suicide en dehors d’Exit,
ou solliciter une autre association d’aide & mourir active en Suisse.
Comme le note Maurice, « tout ce qu’on peut lui dire, Cest que si elle
veut aller dans une autre association, libre 4 elle. Elle peut tenter sa
chance 4 Exit International, & Exit Suisse allemande, voila. Mais pour
le moment, nous, on n’a pas dit qu'on ne fera pas. On a dit pour le
moment. Alors, il y en a qui sont tres fichés. » Ces situations restent
toutefois minoritaires: « Neuf fois sur dix, termine Maurice, ce sont
des cas clairs et simples: des personnes tres 4gées, multimorbides ou
souffrant de maladie mortelle. Le monde est clair, le médecin traitant
est clair. On donne le feu vert et une personne d’Exit est désignée
pour aller rendre visite a cette personne. »

PREPARER UN ACCOMPAGNEMENT

Le processus dattribution d’un dossier & une accompagnatrice se
fait, depuis 2018, sur la base de deux criteres principaux: la région
géographique — «On regarde I'adresse de la personne, visualisée
par rapport a celle de 'accompagnatrice pour ne pas lui faire
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traverser le canton. Clest une logique de bon sens», releve 'une
d’entre elles — et la répartition équitable des situations entre celles
qui habitent une méme région. Leur disponibilité entre aussi en
jeu. Le personnel du secrétariat se concerte pour tenir compte des
congés qui lui sont annoncés et des diverses démarches qui auraient
déja été effectuées dans l'intervalle. Quand une accompagnatrice
accepte d’assister un suicide, cette information est enregistrée dans
le systeme informatique d’Exit et la demande passe dans les dossiers
«en cours». La personne qui requiert cette assistance au suicide est
généralement contactée dans les vingt-quatre heures qui suivent, en
vue de fixer un premier rendez-vous.

Lattribution des dossiers peut encore se faire en fonction de
la sensibilité de chaque accompagnatrice. Selon le secrérariat,
certaines nentrent pas en maticre en cas de polypathologies inva-
lidantes sans souffrances intolérables ou si la perte d’autonomie
n'est pas tres conséquente. Ceci vaut également pour 'accompa-
gnement des couples dont les deux membres souhaitent recourir,
ensemble, 2 un suicide assisté. En effet, & I'instar d’Elsa, 'une des
médecins-conseils, plusieurs accompagnatrices n’acceptent d’as-
sister un suicide que si les deux conjoint-e-s remplissent chacun-e
de son coté les criteres posés par I'association. Il est & noter a ce
propos que les accompagnatrices agissent sur mandat d’Exit, mais
restent parfaitement libres de réaliser ou non un accompagnement,
sachant que leur responsabilité civile ou pénale pourrait étre enga-
gée en cas de probleme avéré et, dans ce cas, celle de I'association
éventuellement. Il incombe donc a ces derni¢res — quinze ont été
interviewées en dehors de nos observations directes durant leurs
accompagnements — de trouver I'adéquation entre leurs com-
pétences et la situation de la personne: celles qui n'ont pas une
formation dans les soins, une minorité, ou qui sont en début de
«carritre» sont a ce propos plus réticentes a accepter des situations
complexes, surtout quand une maladie terminale n’est pas attestée.

Concernant le profil des accompagnatrices justement, nous avons
adressé 4 la trentaine d’entre elles figurant sur la liste de I'association
Exit en vigueur 4 la fin de 'année 2020 un court questionnaire pour
renseigner leur formation et la durée de leur engagement. Vingt-six
accompagnatrices ont fourni des indications: quinze réalisent des
accompagnements depuis plus de dix ans; cing entre trois et dix
ans; six depuis moins de deux ans. Outre une déléguée commer-
ciale et une indépendante, dix accompagnatrices sont retraitées ou
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sans activité professionnelle. Douze exercent une profession dans le
domaine médical, des médecins et des infirmi¢res majoritairement,
mais également une auxiliaire de santé, une assistante médicale,
une aide-soignante ainsi qu'un ambulancier. Trois exercent une
activité dans le domaine du social. En termes de formation, six ont
obtenu un dipléme en médecine et deux en droit; neuf sont titu-
laires d’un dipléme en soins infirmiers; les autres — a I'exception
d’une employée de commerce — ont obtenu un dipléme dans des
domaines proches de la santé et du social: éducatrice spécialisée,
aide-soignante, auxiliaire de santé, assistante médicale, assistante
en soins et santé communautaire, ou encore dans le domaine de la
pharmacie.

POSER LES BASES

Lors du premier contact, en principe téléphonique, 'accompagna-
trice désignée sassure que la personne est préte a donner suite a
sa demande. Si tel est le cas, un rendez-vous est fixé 'un des jours
suivants. Elle se rend au domicile de cette personne ou dans I'insti-
tution ot elle réside. La rencontre initiale, en face a face, comporte
deux objectifs: entendre, d’une part, la personne sur sa situation et
sur sa volonté d’en finir avec I'aide d’Exit; vérifier, d’autre part, in
vivo que la demande remplit tous les criteres posés par I'association.
La question de 'adéquation de la demande au cadre de référence
et aux valeurs de 'accompagnatrice se pose également a cet instant,
car cette dernicre doit accepter en son 4me et conscience d’effectuer
une assistance au suicide: la condition médicale, la capacité de dis-
cernement et la cohérence des propos de la personne qui sollicite
Passistance sont alors passés en revue, sur la base des documents
médicaux a disposition.

Les accompagnatrices mettent ces éléments en perspective
avec leur appréciation de la volonté exprimée par la personne de
recourir A une assistance au suicide et, surtout, de la stabilité de
cette volonté. Eloise le souligne ainsi: «J’essaie de voir si cette
demande, je peux la recevoir, au-dela du fait d’avoir un diagnostic,
au-dela du fait que j’ai des papiers en face de moi qui me disent:
“La personne a fait une demande, les médecins certifient qu'elle a
une pathologie x, etc.” Et dans sa capacité de discernement, elle
enregistre sa demande manuscrite, dans un acte de notaire, et donc
il y a des éléments qui sont la. Mais est-ce qu'on est sir que la
personne, dans ce moment précis, cest effectivement sa volonté ? »
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Si les documents fournissent un appui objectif important, les
accompagnatrices cherchent a percevoir dans le discours des prota-
gonistes les explorations des alternatives qui ont été effectuées non
seulement en amont de la requéte d’assistance, mais aussi dans la
situation présente: «[...] On va rechercher les possibilités, poursuit
Eloise, tout ce que la personne pourrait encore utiliser. Et voir
aussi si la personne envisage éventuellement d’essayer encore une
solution ou une autre. Parce que, parfois, elle attend de nous qu'on
lui dise: “Oui, C’est juste, Cest une bonne décision que vous étes
en train de prendre.” Chose que nous, on ne dira jamais. C'est a la
personne que cela revient de me dire, ce nest pas a nous de dire:
“Oui, cest une bonne décision.” »

Plusieurs éléments interviennent dans I'élaboration de I'intime
conviction selon laquelle la personne rencontrée est vraiment déci-
dée. Les accompagnatrices prennent tout d’abord en considération
les valeurs et le positionnement de la personne vis-a-vis de la mort.
Elles s'intéressent aussi au nombre d’années d’adhésion a Iasso-
ciation. A ce propos, Gisele et Sally estiment que I'augmentation
du nombre de demandes d’assistance au suicide effectuées par des
membres fraichement inscrit-e-s, de derni¢re minute, représente un
défi; en 'absence d’un clair indicateur temporel, la stabilité d’une
conviction parait plus difficile a évaluer. Il leur importe ensuite
d’écarter I'idée selon laquelle la personne se résout a se suicider par
peur de souffrir a 'avenir, sous I'effet d’'un déséquilibre émotionnel
qui transparait durant I'échange ou pour échapper a des conflits
relationnels. Les accompagnatrices sont d’autant plus attentives
a ces aspects sil sagit d’assister une personne présentant des
polypathologies invalidantes lides a I'Age. En effet, ces dernitres ne
correspondent pas toujours a leurs représentations d’une « maladie
incurable» ou d’une «fin de vie».

C’est pourquoi les hésitations, le besoin de réassurance sur le
bien-fondé d’une décision tout comme les possibilités concretes
d’opter pour une alternative a I'assistance au suicide conduisent les
accompagnatrices 2 se dire que la personne n'est pas préte. Eloise
le résume en ces termes: « C’est comment la personne parle et s'ex-
prime; comment elle a géré le tout avec sa famille, son entourage,
ses amis, son tout. Est-ce que la personne a effectivement appelé ou
a-t-elle activé les autres pour appeler? [...] Clest vraiment la ren-
contre, des documents, une personne qui manifeste une volont,
et 1a il faut aller décrypter cette volonté. Et comment on peut le
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faire? [...] Les accompagnateurs sont des personnes expérimentées
de la vie, en général professionnels, qui ont construit dans leur
parcours de vie, dans le parcours professionnel, les criteres pour
pouvoir entrer en relation avec I'autre et pouvoir aller comprendre
ce qu'une personne demande [...]. Apres, ¢a peut rester toujours
subjectif, bien stir. De toute manitre, si je me dis: “Je ne suis pas
convaincue”, moi, je n'y vais pas! Et puis je peux demander & un
autre accompagnateur de venir avec [moi] pour voir comment lui
il recoit la chose. »

En lien avec cette conception, il est a préciser qu'en Suisse,
aucune formation n’est requise pour accompagner un suicide. Ce
sont les associations qui acceptent telle ou telle personne a exercer
comme bénévole pour leur compte. Pour rejoindre Exit, une lettre
de motivation, exposant le profil, le parcours et la motivation de
la personne a officier en tant qu'accompagnatrice, est en principe
adressée au comité de I'association pour décision. Parmi ces béné-
voles, beaucoup sont au bénéfice d’une expérience médicale ou dans
les soins; ce point fait d’ailleurs I'objet de discussions récurrentes au
sein du comité et avec les accompagnatrices. Depuis 2020, la prési-
dence vise & n’engager comme nouvelles accompagnatrices que des
personnes ayant eu un parcours professionnel en lien avec le champ
de la santé ou du social. De plus, 'un des objectifs — aterme — est
de proposer de courtes formations 4 chaque accompagnatrice pour
garantir un minimum de pratique et de connaissances communes.
Cet aspect amorce un changement par rapport 2 la latitude dont
pouvaient se prévaloir les accompagnatrices d’Exit durant les deux
dernitres décennies.

Cette premitre rencontre avec les personnes savere par consé-
quent déterminante. Elle fournit les reperes nécessaires a I'évalua-
tion du degré et de la nature d’une souffrance; de I'intensité d’une
détermination; du processus ayant conduit a la décision de mourir
par suicide assisté. Léchange entre Héléne, I'accompagnatrice, et
Céline, une veuve de 82 ans vivant seule dans un appartement
et déclarant souffrir de maniere insupportable, a été observé. La
mobilité de cette dernitre avait été fortement réduite quelques
mois auparavant, a la suite d’une chute qui a provoqué des douleurs
importantes. Sur la base de cette information, Hélene a testé la
détermination de Céline en lui proposant des alternatives — un
déménagement dans un appartement plus accessible, une entrée
en EMS —, avant d’affirmer: «Vous n’avez pas lair si mal que
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cela!», sur quoi Céline a répondu du tac au tac: «Lair ne fait pas
la chanson. Cela fait longtemps que j'ai I'idée de m’en aller. Je ne
vais pas changer d’idée; j’ai tout fait ce qu'on m’a dit de faire, j’ai
pris les médicaments que la doctoresse m'a donnés. J’ai tout fait de
tout mon ceeur, mais maintenant cela suffit. » Face a cette réponse,
Hélene a poursuivi la discussion en posant d’autres questions sur
Iétat de santé de Céline, sur les conséquences de la chute et sur ce
qui avait été tenté pour soulager ses douleurs. Puis elle est revenue
une nouvelle fois a la charge: « N’y a-t-il aucune chance de vous
dissuader?» — «Aucune», a répondu Céline d’un ton péremproire.

En d’autres termes, les accompagnatrices inscrivent les douleurs
et les souffrances des personnes dans leur contexte de vie; elles
évaluent leur demande en fonction du quotidien et de I'état et de
la densité des relations familiales: est-ce que les proches sont au
courant de la démarche? Y adhérent-ils et y adherent-elles? Jusqu'a
quel point? Hélene a demandé si Céline avait des enfants et si elle
entretenait des relations avec eux, ce qui a été confirmé. Ont-ils par
contre ét¢ informés de ce projet de suicide assisté? «Pas trop», a
répondu Céline, ce qui a suscité chez Hélene une réaction immé-
diate: « C’est important que tout le monde soit bien au clair. Vous
allez partir, mais vos enfants, eux, ils restent. Ce n’est pas suffisant
si Cest moi qui leur dis.» Cette demande d’avertir les enfants a
été réitérée a plusieurs reprises durant cette premiere rencontre,
pour «que les enfants ne soient pas choqués», comme Hélene le
précisera ultérieurement.

Les accompagnatrices ne partagent toutefois pas toutes la
méme sensibilité a cette circulation de I'information; certaines
estiment que la décision concerne en priorité la personne qui
recourt a 'assistance au suicide. Jocelyne n’en fait pas une condi-
tion sine qua non de ses accompagnements, tout en déclarant
favoriser les discussions ouvertes: «Il y a des proches qu'on peut
rencontrer, il y a des proches que le patient ne veut pas quon
rencontre. Cela lui appartient. Ce n’est pas a nous de dire: “On
veut rencontrer vos proches.” On n’a pas a dire cela [...]. On n'a
pas d’autres investigations a faire. Notre investigation essentielle,
Cest de savoir si la personne est déterminée, si elle a miirement
réfléchi sa décision [...]. Une fois quon estime quelle est préte,
Clest sa vie privée, cela la concerne.» Mais les situations varient
selon les circonstances, puisque Jocelyne a aussi évoqué avoir une
fois tout entrepris pour qu'une mere mette au courant son fils de
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son intention. Indépendamment des sensibilités individuelles,
inviter les personnes a parler avec leurs proches correspond aussi
aux souhaits de la nouvelle présidence d’Exit.

Lengagement des accompagnatrices dans cette premiere phase
de vérification et d’appréciation des criteres et des motivations
de la personne dépend encore de la conception qu’elles se font de
leur réle. Certaines le considerent comme prioritairement instru-
mental: elles aident la personne & accomplir un suicide selon les
modalités qui lui conviennent. Le focus de leur accompagnement
reste sur la personne; il ne dépasse pas le cadre limité du controle
des criteres formels: la capacité de discernement, la détermination,
'absence d’une pression extérieure sur la décision, I'état de santé.
C’est encore le cas de Jocelyne, pour qui il nest pas souhaitable
d’accompagner le processus décisionnel au-dela de ces aspects, ni
d’instaurer un lien interpersonnel: « Mon réle est vraiment d’ap-
porter la solution létale pour permettre a la personne de partir, rien
d’autre [...]. Si la personne n’est pas préte, elle doit se préparer.
Pour moi, on fait appel & 'accompagnatrice quand on est prét. Et
'accompagnatrice ne peut accompagner que quand la personne est
préte. Je suis extrémement claire sur ce point-la. Je dirais méme
que je suis extrémement exigeante et intransigeante. Parce que ce
n'est pas notre role que de, entre guillemets, “suivre les personnes”,
revoir la personne pour nouer une relation avec quelqu'un apres
quon va devoir assister. »

D’autres au contraire s'attardent sur la trajectoire de vie de la
personne et sur ses relations avec les proches. Elles les rencontrent a
de plus nombreuses reprises, entre une et trois fois avant le jour du
déces, rarement plus. Une autre accompagnatrice, Monique, décrit
en ces termes la dimension relationnelle de son réle: «Il y en a qui
ne veulent pas du tout s'investir, qui veulent aller juste & I'essentiel.
Mais moi, je trouve quon ne peut pas aller a I'essentiel si on ne
va pas un peu plus loin. Mais bon, cest personnel.» Dans ce cas,
les discussions s’orientent facilement vers la trajectoire de vie de la
personne et sur le contexte de sa vie quotidienne. Une opposition
forte des proches a une assistance au suicide apparait comme un
obstacle, voire une raison de ne pas entrer en mati¢re. De la méme
facon, la sensibilité s'aiguise aux éventuelles influences de tiers sur
I'intention et la décision de la personne de recourir  une assistance
au suicide, comme le souligne cette fois Sally: «[...] Clest cela aussi
qu'on doit voir: pas qu'elle soit poussée par la famille pour hériter. »
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Dans tous les cas, I'appréciation de I'accompagnatrice est déter-
minante: un refus d’accompagner qui ne serait pas fondé sur une
question de conviction personnelle ou de disponibilité implique
le plus souvent un refus de 'association d’aller plus loin dans une
démarche, en donnant par exemple le dossier & une autre bénévole.
En 2020, l'association Exit ne prévoyait pas de droit de recours
pour les individus s'étant vu refuser une assistance au suicide.

Lorsque les éléments convergent vers une acceptation d’accom-
pagner, cette premiere rencontre devient 'occasion de repréciser
toutes les conditions requises pour la mise en ceuvre d’une assis-
tance au suicide: au moment de passer a I'acte, la personne doit étre
capable de discernement et étre en mesure d’effectuer elle-méme
le geste ultime qui engendre la mort, soit en buvant la substance
létale, soit en actionnant un dispositif relié & une perfusion qui
la fera s’écouler dans le sang. Il arrive que les accompagnatrices
doivent corriger de fausses idées chez les protagonistes ou leurs
proches, notamment la représentation selon laquelle ce sont les
accompagnatrices qui réalisent le dernier geste. Il est enfin rappelé
que la personne peut changer d’avis jusqu'au dernier instant, ce
quavait par exemple fait remarquer Hélene & Céline: « Jusqu'a la
dernitre seconde, vous pouvez arréter. Mais si vous persistez, alors
je vous donnerai du Motilium [médicament contre les vomisse-
ments] et ensuite la substance. »

Reste alors a expliquer dans les grandes lignes les démarches a
accomplir ainsi que les préparatifs A envisager dans l'intervalle: il
importe non seulement de préparer tous les documents a remettre
le jour ] — dont la carte d’identité de tous les individus qui
souhaitent étre présents et le livret de famille —, mais aussi de
contacter au préalable les pompes funebres pour la levée de corps
et son traitement, et prendre toute disposition utile, comme la
résiliation d’un bail 2 loyer ou de divers abonnements. L'évocation
de ces démarches n’est pas sans surprendre parfois les personnes ou
leurs proches: Céline se disait outrée de savoir qu’il fallait remettre
les clés de son appartement a la police, qui les consignerait aupres
de la justice de paix. Penser que ses proches ne pourraient pas avoir
libre acces & son appartement et a ses biens les jours suivant son
déces I'a clairement perturbée.

Pour conclure ce premier échange, les accompagnatrices laissent
un dernier temps pour les questions. Le plus fréquemment, ces
derniéres portent sur les délais pour obtenir I'assistance au suicide;
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sur le gotit de la substance; sur le temps que cela prend pour mou-
rir — est-ce rapide? est-ce douloureux? —; sur les conséquences
qu’une assistance au suicide peut avoir sur les personnes présentes.
Fortes de leur expérience, ces accompagnatrices rassurent les
personnes concernées et répondent en détail aux questions. Elles
recourent a des mots qui visent a apaiser le passage de vie 4 trépas:
«sendormir», «partir en douceur», «mourir sans souffrance».
Lusage de cette terminologie rythme leur description des différentes
phases du processus: la personne ingere la substance; s’endort;
entre dans un sommeil profond puis dans le coma; la respiration
cesse et le caeur arréte de battre. Les accompagnatrices fournissent
en outre deux raisons qui justifient d’avoir des proches présent-e-s
le jour J. La premicre est médico-légale, a 'instar de ce qu’a pu
dire Hélene a Céline: «Je ne peux pas étre seule. Un membre de la
famille doit étre 12 afin de reconnaitre la personne décédée lorsque
la police arrivera, car c’est considéré comme une morte violente, un
suicide, alors que c’est une mort douce. » La seconde raison est liée
a la conception selon laquelle le deuil des proches serait facilité en
cas de présence durant le suicide.

Si cette premiére rencontre revét toute son importance pour les
accompagnatrices et les personnes qui sollicitent une assistance,
elle I'est bien souvent aussi pour les proches, qui se font une idée
plus précise de la détermination qui sous-tend une demande et
obtiennent des informations factuelles. Cela leur permet d’anticiper
la mort de leur proche et de se positionner un peu plus clairement
quant a leur role et leur éventuelle présence dans les dernicres
phases du processus. Pour clore la discussion, les accompagnatrices
font part de leur perception de la situation. Elles reformulent avec
leurs mots la requéte de la personne et se prononcent sur le fait
de 'accompagner ou non jusqu'au bout. En cas de non-entrée en
matiere, ou si un temps de réflexion, voire un autre avis est requis,
la décision est communiquée oralement avant de prendre congé,
avec une information sur la suite qui sera donnée a la requéte. En
cas d’accepration, les accompagnatrices se mettent a disposition des
protagonistes, qui devront reprendre contact pour aller de I'avant,
une fois prise la décision de passer a 'acte. Ces accompagnatrices
préconisent encore de s'assurer quen temps voulu un-e médecin
traitant-e établira les attestations nécessaires et, si possible, prescrira
la substance létale. En cas de doute, les accompagnatrices — du
moins celles qui privilégient la composante relationnelle de
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I'accompagnement — se proposent de faire I'intermédiaire entre
les personnes — apres avoir obtenu leur consentement — et ces
médecins afin de clarifier la situation. S’il est déja établi que le ou
la médecin traitant-e n’entrera pas en maticre, les accompagnatrices
font remarquer quun-e médecin-conseil d’Exit ou collaborant
régulierement avec I'association pourra le faire.

Lacceptation du dossier par 'association et I'accord donné par
les accompagnatrices de prodiguer une assistance ne signifient pas
encore que la personne concernée meure ainsi. En effet, une partie
non négligeable des demandes restent en suspens. En 2017, un
tiers des dossiers étudiés et acceptés par Exit n’ont pas donné lieu
a une assistance au suicide au cours de la méme année. Une réalité
statistique confirmée par 'expérience des accompagnatrices: «J’ai
un dossier qui date de cinq ans, note Sally. Je n’ai jamais entendu
parler de la personne [cette derniére n’a jamais pris contact]. Je sais
qulelle est vivante parce qu’elle paie ses cotisations. Parce quune
fois par année, Exit nous demande nos dossiers suspendus.» En
2017, selon les données divulguées par Exit, davantage de per-
sonnes membres de cette association sont mortes autrement (374)
que par suicide assisté (286).

UN REFUS D'ACCOMPAGNER: KATRINE EBENER

Une femme 4gée de 88 ans, ancienne employée de commerce, meére
d’un unique fils et veuve depuis plus de vingt ans, a fait face a
un refus d’étre accompagnée pour un suicide. Au début du mois
de février 2019, cette personne a rencontré pour la premicre fois
Alexandre avec Hélene, I'accompagnatrice. Katrine Ebener résidait
dans un érablissement médico-social public de courte durée.
Depuis juin de 'année précédente, elle avait décidé de recourir
a une assistance au suicide, avant méme de s’inscrire en tant que
membre — en janvier 2019 — auprés d’Exit. Son dossier a été
accepté par un-e médecin-conseil en amont de cette premiere
rencontre.

A la lecture préalable des divers documents renseignant ce cas,
Hélene s'était déja autorisée avec toi la réflexion suivante: « Je n'aime
pas ces situations typiques d’'un cas de polypathologie. » Le rapport
médical indiquait des troubles de la mobilité et anxio-dépressifs
ainsi qu'une cardiopathie rythmique et hypertensive; il précisait
que Katrine se trouvait dans I'impossibilité de retourner a son
domicile et que celle-ci refusait de maniere persistante d’étre placée

n7z



LA MORT APPRECIEE. LASSISTANCE AU SUICIDE EN SUISSE

en institution. Ce dernier point a contribué  précipiter un souhait
de recourir a une assistance au suicide. Cette premiére rencontre
avait donc pour objectif de vérifier les indications médicales et les
mettre en perspective avec une appréciation de la qualité de vie
de Katrine, afin qu'Hélene plit se convaincre d’accompagner cette
demande.

Apres vous étre présentés au personnel médical, vous avez engagé
les échanges dans un petit salon privé, situé au deuxieme érage de
cette maison de soin, en présence d’Hélene, Katrine et son fils
Michel. Katrine, en larmes, a tout d’abord évoqué la derniere année
de sa vie. En juin 2018, alors qu’elle recevait des soins a domicile
quelle n’appréciait guére — «On se sent comme dans une salle
d’attente avec eux» —, elle a raconté avoir chuté une premicre fois.
Apres un séjour a I'hopital d’environ une semaine, Katrine a été
placée dans un établissement médico-social de courte durée, un
mois, avant de rentrer chez elle. Elle a répété ce cycle — chute,
hospitalisation, court séjour en EMS — quatre fois en moins de
huit mois, sans jamais rien se casser. Elle a évoqué ensuite un mal
de dos persistant et quotidien, dii 2 la pose d’une prothese de la
hanche. Cette douleur était traitée par des patchs de morphine et
générait des difficultés pour se déplacer, comme en attestait 'usage
d’un déambulateur.

Ne souffrant pas d’autre pathologie, Katrine a relevé les éléments
suivants pour justifier sa démarche et son timing: 'impossibilité
de retourner vivre chez elle compte tenu de sa mobilité réduite;
son refus d’étre placée dans un érablissement médico-social de
longue durée; sa dépendance grandissante envers les autres; sa
hantise de recommencer un nouveau cycle de prise en charge et
de convalescence;; un fort sentiment de solitude doublé d’une las-
situde de la vie qu’elle résume en ces termes: « Ce n’est pas une vie
de vivre comme cela, de vivoter ainsi. » Pendant ces échanges, I'ac-
compagnatrice prenait connaissance de ces diverses informations;
elle constatait que le fils, Michel, ne sopposait pas a la décision
de sa mere, sans y étre non plus compléetement favorable. Celui-ci
estimait comprendre par empathie le choix de Katrine; il ne sou-
haitait par contre aucunement s'impliquer dans un tel processus.
Hélene est alors revenue sur la vie quotidienne de cette femme,
notant que la solitude dont elle souffrait provenait en partie de
Iéloignement géographique d’avec son fils et son petit-fils. Elle a
également compris que Katrine s’ennuyait dans ce lieu de séjour.
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Elle I'a donc invitée a s'imaginer vivre 2 domicile avec des aides
appropriées ou résider dans un établissement médico-social plus
adapté, deux propositions tour a tour rejetées sans ambages.

Hélene sest interrogée sur les raisons qui fondaient sa déter-
mination. A défaut d’une condition médicale péjorée explicite,
les arguments de Katrine paraissaient insuffisants: sur les plans
physique et social, le quotidien semblait pouvoir étre amélioré.
Au terme de 'entretien, Héléne a de plus compris que le médecin
traitant de Katrine, signataire du rapport médical, avait refusé
de rédiger 'ordonnance de pentobarbital. Elle s'est servie de cet
élément factuel pour temporiser 'empressement de cette femme
et lui indiquer qu’elle avait besoin d’un temps de réflexion supplé-
mentaire pour décider si oui ou non elle allait 'accompagner. Un
rendez-vous avec un-e autre médecin devait de toute fagon étre fixé
pour obtenir une telle prescription. Il a donc été décidé de se revoir
au début de la semaine suivante.

Quelques jours plus tard, une conversation entre Hélene et toi
a eu lieu sur ce cas. En I'absence d’une maladie incurable, d’une
souffrance intolérable ou d’une polypathologie suffisamment
invalidante, Hélene estimait que Katrine exprimait avant tout
«une détresse sociale et existentielle»; elle ne souscrivait donc pas
a la légitimité de cette demande d’assistance au suicide, malgré
le feu vert donné par I'un-e des médecins-conseils d’Exit. Hélene
préférait patienter. « Un mois au moins», a-t-elle précisé. Comme
convenu, une semaine apres le premier rendez-vous, le docteur
Chapuis — affilié a l'association — a accompagné Hélene pour
rencontrer Katrine lors d’'un deuxi¢me entretien. Il a tout d’abord
interrogé cette derniére sur le lien éventuel entre le souhait
de se donner la mort et le fait de résider dans un établissement
médico-social. Sans hésitation aucune, Katrine a répondu par la
négative. Cette derni¢re — contre I'idée soufflée par le docteur
Chapuis selon laquelle son désir était alimenté par un manque
d’encadrement et d’activitds — n'en démordait pas: sa décision,
affirmait-elle, n'était en rien liée a son lieu de vie. Hélene s’est alors
remémorée leur premier échange sur cette question pour faire état
de la petitesse de sa chambre et de I'incongruité de sa relation avec
sa colocataire; la perte d’intimité érait évidente.

Face & ces arguments, Katrine cherchait & minimiser effet
de ces variables contextuelles sur sa détermination. Le médecin
a ensuite repris le fil de la discussion pour évaluer le niveau de
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dépendance de Katrine selon ses capacités a réaliser les activités
de la vie quotidienne, sachant que celle-ci pouvait compter si
nécessaire sur le soutien de son fils et de son petit-fils. Sur ce point,
Katrine a déclaré rester capable de manger, de se lever, de s’asseoir,
de se coucher, de faire sa toilette ou d’aller a selle. Elle a précisé
shabiller elle-méme, a I'exception des bas de contention, que le
personnel médical devait lui mettre chaque matin. Si Katrine était
bel et bien aidée dans ce contexte institutionnel pour sa toilette
quotidienne, elle soulignait pouvoir le faire toute seule, mais en
prenant beaucoup plus de temps.

Ne gotitant guere les sorties, Katrine occupait son quotidien par
quelques loisirs : sudoku, bridge, mots croisés. Elle n’entretenait que
quelques liens avec les ami-e-s de sa génération qui lui restaient. Elle
est revenue sur son mal de dos, récurrent: « Dommage que vous ne
Pentendiez pas siffler!» a-t-elle lancé. A la question du médecin qui
a encore demandé comment elle se projetait dans un avenir proche,
Katrine a insisté sur le fait qu’elle ne se sentait pas chez elle; qu’elle
ne pouvait pas non plus imaginer d’autre alternative 2 une mort
imminente: «Je ne veux pas changer d’avis!» a-t-elle ajouté. Le
médecin a poursuivi: «N'imaginez-vous pas d’autre alternative?»
Sur quoi Katrine a une nouvelle fois refusé une vie diminuée,
méme 2 domicile, I'idée de «vivoter» ne lui plaisait pas, tout en
signalant au passage que c’était autorité médicale qui lui interdi-
sait tout retour chez elle. Le médecin I'a donc amenée 2 envisager
la seule solution raisonnable: le placement dans un établissement
médico-social de longue durée. Katrine, le souffle court, résistait:
«Mais je ne veux pas cela. Cela ne me dit rien!»

Pour terminer cette investigation, le médecin a qualifié la situa-
tion de cette fagon: « Madame, votre situation est embarrassante. »
Il a expliqué que les personnes recourant a une assistance au suicide
sont en principe celles qui sont «vraiment au bout du rouleau, qui
ont une maladie incurable ou des souffrances intolérables». Tout
en la fixant du regard, il lui a déclaré: «Vous, vous étes trop bien!»
Katrine, les larmes coulant de ses yeux, n’était pas dupe: « Vous étes
en train de me dire que vous ne voulez pas?» Hélene est intervenue
pour rappeler que leur association a des comptes a rendre, que
les cas limites peuvent poser probleme. Selon son appréciation,
'accompagnatrice considérait que la situation médicale de Katrine
ne correspondait pas aux criteres fixés par Exit, lui répétant une
nouvelle fois: « Vous, vous étes encore trop bien!»
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Douze mois apres cet entretien, tu as revu Katrine Ebener.
Celle-ci partageait une chambre avec une autre résidente dans un
établissement médico-social. Bon gré mal gré, elle sest résignée
a cette décision, tirant quelques menus plaisirs & vivre dans cet
établissement. Lors de ta derni¢re discussion avec elle durant I'éeé
2020, seul a seul, Katrine a fait remarquer: « On est comme dans
un chiteau ici!» Ce nouvel environnement lui a fait prendre la
mesure de sa relative bonne santé, surtout en la comparant avec celle
d’autres résident-e-s qui arpentent les couloirs et la salle 2 manger
de cet érablissement. Elle disait attendre patiemment — avec un
mélange d’humour et de cynisme — que sa santé se dégrade suf-
fisamment pour enfin réaliser son souhait de mourir dans le cadre
d’une assistance au suicide.

PROCRASTINATION: MONIQUE DESCHAMP

Si certaines demandes d’accompagnement sont refusées ou tem-
porisées, d’autres sont formellement acceptées sans contrainte
supplémentaire, méme pour la partie accompagnement. Or, ces
demandes n’aboutissent pas toutes non plus a un suicide. Assurées
de pouvoir bénéficier d’une assistance, certaines personnes en
retardent I'échéance; elles hésitent et procrastinent. Une réalité
bien connue des accompagnatrices. Alexandre a pu documenter
une telle situation.

Tu as rencontré Monique Deschamp en mars 2018 pour la
premitre fois. Cette femme de 83 ans était atteinte d’une maladie
génétique dégénérative des intestins, qui nourrissait chez elle une
angoisse de mourir d’une occlusion intestinale, comme jadis son
pere. Apres une heure d’entretien aux cotés de I'accompagnatrice,
sa requéte a été acceptée: «Son dossier ne pose aucun probleme»,
a confirmé cette dernitre. Monique pouvait reprendre contact a
tout moment avec cette accompagnatrice pour fixer une date de
suicide. Pourtant, au début de 'automne 2020, Monique ne s’était
toujours pas décidée a passer a 'acte. S’il est difficile de déterminer
les raisons motivant la demande d’une assistance au suicide, il est
également loin d’étre aisé de faire ressortir clairement les com-
posantes existentielles agissant sur le report d’une telle demande.
Apres cinq rencontres avec cette femme ainsi qu'avec ses trois filles
lors d’entretiens individuels, tu ne peux relater quavec précaution
la teneur des échanges partagés a propos d’un projet qui n’a pas
abouti au moment d’écrire ces lignes.
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Outre sa maladie, Monique a commencé par évoquer sa solitude,
vécue au quotidien. Née d’une mere concierge et d’un pére ouvrier
dansl'industrie textile, elle a raconté avoir eu 'opportunité — apres
une enfance qualifiée de «difficile» — de sorienter vers des études
supérieures. Elle a gravi les échelons de la stratification sociale
apres avoir obtenu un dipléme de journaliste et en se mariant, tout
d’abord avec un entrepreneur puis avec un professeur d’université.
Elle aimait fréquenter ce milieu intellectuel, dont I'ambiance
lavait incitée — au début des années 1980 déja, soit juste apres
la fondation d’Exit — a s’inscrire a cette association militant pour
le droit de mourir dans la dignité. Parallelement, elle avouait ne
s'étre jamais sentie complétement a l'aise dans cet environnement
social. Monique s’était toujours percue en marge, cultivant de ce
fait un sentiment de solitude entretenu désormais par la faible
fréquence des relations avec ses trois filles. Elle disait, d’'une part,
regretter de ne pas les voir régulierement; elle commentait, d’autre
part, lopposition de sa troisieme fille a son projet de suicide assisté.
A ses yeux, cette opposition contrastait avec son imaginaire d’'une
mort entourée par les personnes qui sont les plus cheres a son ceeur,
comme Monique se plaisait 4 le relever: «La mére mourant avec
tous ses enfants autour. Une belle scene comme on en voit sur les
gravures. C’est une vision qui m'amuse.» Or, cette fille n'était pas
opposée a ce projet, ce qui a été découvert lors d’un entretien avec
elle en aparté; une année et plusieurs discussions auront donc été
nécessaires pour que I'incompréhension entre mere et fille fat levée
et leur relation améliorée.

Monique entreprenait de nombreux projets. Malgré ses pro-
blemes de mobilité, elle aspirait & se rendre encore une derniere
fois & Paris ou 2 Rome, ou dans d'autres villes qu’elle affectionne.
Elle venait en outre de s'engager dans une relation amoureuse avec
un vieil ami d’enfance. Et quelques mois plus tard, 'une de ses
filles décidait d’habiter avec elle, pour répondre a sa solitude et a
son mal-étre. Cun dans l'autre, cette idylle, la projection imaginée
de l'opposition de 'une de ses filles tout comme 'amélioration de
leur relation ainsi que cette récente cohabitation ont contribué a
repousser sa décision, alors que sa situation s'était une nouvelle fois
péjorée. Mais le temps passant, les préoccupations de Monique ont
induit quelque lassitude chez sa fille. Aprés une discussion franche
et ouverte, toutes deux décidaient de mettre un terme 2 leur coloca-
tion. Comme souvent un malheur n'arrive jamais seul, son nouvel
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amour est décédé en moins d’'un mois d’un cancer foudroyant. En
larmes, elle a évoqué leur relation en ces termes: «Il venait ici tous
les jours. Il m’aimait bien. Il me rendait des petits services tous
les jours. On discutait beaucoup et se fachait beaucoup, et on se
réconciliait toujours. »

Affligée par la mort de son dernier partenaire de vie, elle a perdu
le plaisir de lire et d’écrire; triste, elle a méme «chuté» — pour
reprendre ses termes — dans une nouvelle dépression. Puis elle a
conclu le récit de ce dernier épisode de son histoire affective en
affirmant avoir eu beaucoup de mal a s'en sortir. Elle a da se faire
aider dans son quotidien via les soins 4 domicile; sa mobilité s'est
de plus en plus réduite; elle s'est mise & consulter un psychiatre.
Lors de chaque séance thérapeutique, elle disait se plaindre d’un
fort sentiment de désespoir: « Je perds le sens de la vie. Je me réjouis
pour deux ou trois choses, mais qui sont tres limitées. Cela ne dure
jamais trés longtemps quand j’en sors. » Elle a parlé a son psychiatre
de son souhait de mourir, qui refaisait surface. Selon Monique,
celui-ci a tout d’abord été surpris et déconcerté par sa demande.
Il 'a ensuite entendue, acceptant méme de réactualiser le rapport
médical pour que sa patiente, si elle le souhaite, puisse accéder a
une assistance au suicide.

Monique se plaignait de douleurs 4 la téte: « Une douleur qui
part de derriére l'oreille et qui arrive sur la téte. Cela ressemble & une
trés forte migraine ou mal de téte; un sérieux, un puissant mal de
téte. » La conséquence, disait-elle, d’une ancienne opération «qui a
mal marché. Il y a des petits os qui bougent autour de mon oreille
et, évidemment, ¢a fait mal. » Elle déclarait également ressentir tous
les jours des douleurs dorsales. La morphine constituait son seul
traitement contre la douleur: «Je dispose d’une petite bouteille a
la maison. Je peux varier les doses selon la douleur. » Affirmant ne
pas trop souffrir des effets secondaires, elle avouait tout de méme
perdre quelque peu sa stabilité et avoir des problemes intestinaux:
«Je flotte. » Elle souhaitait de moins en moins se rendre a I'extérieut,
pour aller au cinéma ou au théatre. Il lui est méme arrivé d’avoir de
fortes diarrhées en faisant ses courses: « C’est dur cela! Comment
voulez-vous que j aie I'air fiere, stire de moi et digne quand je fais
cela dans un magasin ?»

La mort de son dernier partenaire de vie et la dépression qui s’en
est suivie ont retardé son projet de mourir par suicide assisté, comme
I'a encore fait remarquer Monique: « Durant cette derniére année,
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j'étais un jour pour, un jour contre. Mais j’ai toujours la méme
idée par rapport a Exit.» Monique avouait par ailleurs se sentir
seule durant cette période; les contacts téléphoniques avec ses filles,
qui prenaient régulitrement de ses nouvelles, ne compensaient
pas I'absence d’échange en face a face. Tout en disant «entendre
sa demande», celles-ci ont insisté pour que leur mere revienne
habiter un appartement dans la ville o1 toutes trois résidaient, une
ville que Monique avait quittée pour suivre son deuxi¢éme mari.
Cette opportunité comportait les promesses d’'une augmentation
de la fréquence des visites familiales et représentait «'expression
de ma derniére volonté, a précisé Monique, de ne pas partir tout
de suite». Si les choses ne devaient pas lui convenir 2 la suite de ce
déménagement, elle pouvait toujours organiser son suicide assisté,
ce qui I'a convaincue d’accepter cette proposition. Les filles se sont
donc mises en quéte d’un logement, qui a été trouvé dans un quar-
tier quelque peu excentré aux yeux de Monique. Cette derniere a
néanmoins apprécié toutes les sollicitations, aides et coups de main
regus dans le cadre de ce déménagement. Rétrospectivement, elle
a affirmé que cette expérience avait non seulement renforcé son
estime pour ses filles, qui s'étaient mobilisées « pour faire quelque
chose pour moi», mais 'avaient aussi rapprochée d’elles.

Lors de ta dernitre rencontre avec elle en institution, en juil-
let 2020, Monique se rétablissait d’'une chute survenue quelque
temps auparavant dans son nouvel appartement. Elle affirmait que
I’assistance au suicide restait pour elle un projet d’actualité — «Ily
a cette porte de sortie» — et ajoutait: « ] ai des difficultés a suppor-
ter la vie courante. Des fois, ca m’est vraiment insupportable [...]
I'impression de mourir dans le silence [...]. Tous les trois jours,
je me dis: “Il y a cette porte de sortie.”» Au fil de la discussion,
elle relatait les raisons qui la retenaient toutefois de passer a I'acte.
Deux semaines avant cet échange, elle avait rencontré un homme
de 62 ans, pour qui elle entretenait des sentiments amoureux: «Le
bonheur de connaitre quelqu'un que j'estime beaucoup, cela me
tient en vie. Je pense a lui avant de dormir, lorsque je me réveille.
Dans le fond, je suis une éternelle amoureuse. »

Monique affirmait en outre s’étre habituée a son nouveau lieu
de vie. Elle prenait de nouveau plaisir a écrire et se réjouissait de
participer 4 de prochains événements culturels. Sa santé s’étant
stabilisée, tant au niveau de ses intestins que de sa mobilité — cette
dernitre s'érant méme améliorée au cours des derniers mois,
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Monique simaginait vivre encore quelques aventures — loin
d’entretenir 'image d’une «vie complétée» et déja derricre elle.
Elle a affirmé cela malgré un quotidien décrit comme «pesant,
«douloureux», «insupportable». Au final, c’est elle qui a le mieux
résumé l'ensemble de ces tergiversations: «Plus je cherchais des
solutions, moins je souhaitais faire un suicide assisté. J’ai tout
essayé. Alors je gagnais du temps, encore trois mois, en essayant
cela ou ceci. [...] A force d’attendre et de faire des efforts pour
m’en sortir, je me suis mise moi-méme en porte-a-faux avec la vie,
parce que Clest une promesse [se donner la mort] que je me suis
faite & moi-méme.» Avant de conclure avec cette expression: «Je
vis comme cela, sur la branche. »

DE L'ACCEPTATION DE LA DEMANDE A L'IMMINENCE DE LA MORT
Lorsque tout le monde s’accorde pour réaliser une assistance au
suicide, les détails pratiques et organisationnels sont discutés. A la
suite du premier rendez-vous, en fonction des accompagnatrices
et des souhaits des personnes, soit d’autres rencontres sont mises a
I'agenda, soit la date du suicide est programmée. Dans le premier
cas de figure, C'est la personne concernée qui reprend contact; dans
le second, et pour autant que tous les criteres et documents soient
remplis et réunis, un rendez-vous est pris. La mise en ceuvre de
I’assistance au suicide ouvre par conséquent un intervalle temporel
entre I'acceptation d’accompagner un suicide et 'imminence de
la mort. Durant cet intervalle, il sagit de déterminer le «bon
moment» pour passer a l'acte et se préparer concrétement pour
le jour J, en «mettant en ordre les affaires», comme le précise
'accompagnatrice Sally.

La troisitme section de ce chapitre fournit un éclairage sur
ce temps particulier ol la personne et en principe les proches
connaissent la date et ’heure de la mort. Elle explore tout d’abord
les considérations susceptibles de paramétrer I'appréciation du
moment opportun pour mourir, ainsi que les dispositions qui
sont prises pour sy préparer. Elle aborde ensuite les dimensions
relationnelles et symboliques qui sous-tendent la séparation finale.
La derniére section est consacrée au role que jouent les pharmacies
dans ce processus et sur la préparation de la substance létale, le
pentobarbital de sodium, la plus communément utilisée lors d’une
assistance au suicide en Suisse.
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CHOISIR LE BON MOMENT ET PRENDRE SES DISPOSITIONS

Un soin particulier est apporté a la définition du moment oppor-
tun pour réaliser I'assistance au suicide; il importe également de
se prononcer sur le lieu ol celle-ci se déroulera, en considérant les
dispositions matérielles & prendre et en anticipant toute question
pratique concernant la partie qui suit immédiatement le déces. Sur le
choix du «bon moment» tout d’abord: ce choix dépend du souhait
et de la volonté de la personne concernée. Mais il est aussi tributaire
d’une série d’éléments plus ou moins extérieurs. En premier lieu,
la perception du «bon moment» se forge lorsque la santé ou I'état
cognitif de la personne se péjore. Aussi bien les protagonistes que
les accompagnatrices, ou encore 'entourage, tentent d’apprécier
sinon d’anticiper 'évolution de I'état de santé, notamment en cas
de maladie dégénérative ou de maladie d’Alzheimer. Dans ces condi-
tions, trop tarder reviendrait & prendre le risque de ne plus pouvoir
remplir les deux criteres requis pour obtenir une assistance au sui-
cide: accomplir soi-méme le geste ultime et disposer de sa capacité
de discernement. Les accompagnatrices s'emploient par conséquent
a percevoir les signes indiquant que 'un ou l'autre de ces criteres
ne pourrait bientdt plus étre satisfait. Les proches assument a cet
effet une fonction de monitorage. Dans le cas de Germaine, abordé
dans le premier chapitre et détaillé dans le suivant, 'accompagnatrice
Hélene avait demandé a sa fille Marie de «surveiller» sa mere, qui
souffrait a la fois d’'un cancer et d’un alzheimer. Si Germaine avait
perdu sa capacité de discernement, une assistance au suicide n'aurait
plus été envisageable.

En deuxi¢me lieu, le choix du «bon moment» dépend de la
chronique familiale et de la pluralité d’événements qui la carac-
térisent: une date anniversaire, un voyage pour un-e proche qui
souhaite assister au suicide; une féte qui réunit la famille élargie.
Il peut encore étre défini en fonction d’une saison particulierement
appréciée ou d’'un projet qui reste a réaliser avant de passer a l'acte;
ou du temps nécessaire a I'un-e ou a l'autre proche pour se rallier
au projet d’assistance au suicide. A cela s'ajoute la disponibilité des
accompagnatrices. Tous ces facteurs nécessitent un minimum de
concertation qui limite la possibilité de la personne de fixer une date
pour accomplir son suicide 4 'aune de ses seuls desiderata.

Sur les dispositions a prendre ensuite, les accompagnatrices
encouragent les protagonistes, et parfois leurs proches, a régler une
multitude de détails pratiques : mesures testamentaires, dons d’objets,
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résiliations de contrats, etc. Elles les incitent a régler d’éventuelles
questions relationnelles en suspens, afin de pouvoir partir «en paix»
et laisser les proches dans une situation aussi simple que possible
apres le déces. Si I'ensemble des accompagnatrices mentionnent les
domaines & considérer et invitent les personnes a s'en occuper, seules
celles qui congoivent leur role de maniére plus relationnelle vont s'en-
gager concretement jusqu’a contribuer a régler directement certains
aspects. Elles prennent contact avec les pompes funebres en 'absence
de proches ou jouent un rdle d’interface entre la personne concernée
et les proches, ou entre ces proches et les médecins-conseils, voire les
médecins traitant-e-s.

Il leur importe dans tous les cas de sassurer que le suicide assisté
puisse se dérouler dans les meilleures conditions possibles. Pour cette
raison, la question du lieu et des modalités choisies par la personne
concernée pour le passage a I'acte est concretement abordée, pour
éviter toute mauvaise surprise. Les souhaits sont par contre limités par
des considérations pratiques liées au cadre juridique et a la procédure
médico-légale qui suit le déces. Sur ce point, les accompagnatrices
découragent les protagonistes de réaliser un suicide en soirée ou
durant le week-end, les effectifs de garde de la police et de la médecine
légale, voire la disponibilité des professionnel-e-s en institution étant
réduits. Techniquement par ailleurs, les accompagnatrices observent
durant les entretiens avec les personnes prétes a réaliser un suicide
assisté leur capacité a boire et dans quelle quantité. Il faudra en effet
ingurgiter un décilitre de liquide le jour J. Ruth, une accompagna-
trice, a par exemple demandé a Stéphane, qui souffrait d’'une maladie
neuro-dégénérative, de prouver devant elle qu’il pouvait porter un
verre d’eau jusqu’a sa bouche et le boire entierement.

Si un doute persiste quant a la capacité de le faire, la question est
reprise sans attendre avec la personne, parfois avec les proches ou
encore avec le personnel soignant d’une institution. La pose d’une
perfusion est alors envisagée. Le cas échéant, les accompagnatrices
qui ne sont pas au bénéfice d’une expérience professionnelle dans
les actes soignants sollicitent une tierce personne affiliée a Exit qui
serait disponible pour installer le dispositif le jour du suicide. En
contexte institutionnel, I'éventualité que le personnel soignant
installe la perfusion demeure par contre exceptionnel, dans la
mesure ol la pose d’'une canule intraveineuse en vue d’administrer
la substance létale est considérée comme devant étre prise en charge
par les intervenant-e-s d’Exit. Et 'aide au suicide ne fait pas partie
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des devoirs des médecins ni des soins infirmiers; elle ne peut dés lors
pas étre présentée aux patient-e-s comme une option thérapeutique
par le personnel soignant, qui peut néanmoins étre présent durant
une assistance au suicide a condition qu’il ne participe pas a I'acte.

Quoi quil en soit, accompagner une assistance au suicide requiert
une diversité de connaissances et de savoir-faire pour en apprécier
la faisabilité tant sur les plans légal et déontologique que technique:
savoir si telle ou telle pathologie impacte le discernement ou induit
une incapacité physique ne va pas de soi. De plus, il importe de
comprendre dans les grandes lignes les traitements médicaux aux-
quels la personne est soumise et dans quelle mesure ceux-ci peuvent
influencer le processus du mourir. A ce propos, des documents mis
a disposition par I'association aident les accompagnatrices  se situer
et & assumer leur tiche en cas de nécessité, pour évaluer au dernier
moment une capacité de discernement si aucune attestation n’a été
délivrée par un-e médecin, ce qui reste exceptionnel et releve de
Iimprévu, al'aide du « Questionnaire Exit» adapté du questionnaire
«Silberfeld », ou pour fournir des indications sur les pathologies a
propos desquelles il est conseillé d’envisager une perfusion.

Sur 'endroit précis ol se déroulera I'assistance au suicide enfin,
une discussion doit étre engagée. Cela permet de définir les avan-
tages et inconvénients de choisir telle piece: la chambre a coucher, le
salon, un balcon? Est-ce que I'espace est suffisamment grand pour
accueillir les proches qui prévoient d’étre présent-e-s? Convient-il
de prévoir une musique spécifique ou un décor particulier? Est-ce
que la position du corps au moment du déces revét une quelconque
importance aux yeux des protagonistes? Est-ce que des vétements
particuliers vont étre portés? Si la discussion sur ces themes se veut
en principe ouverte, un ensemble de contraintes — organisation-
nelles, physiques et pratiques — sont de nouveau susceptibles de
limiter les souhaits. Afin d’éviter la régurgitation de la substance par
exemple, une position assise ou semi-allongée est conseillée, quitte
a allonger la personne tout de suite apres 'ingestion ou la libération
de la substance, comme le précise Monique: «J’en discute avant. Je
refuse qu'une personne soit dans un fauteuil, par exemple, qui ne
sallonge pas. C’est quand méme moins agréable. [...] La personne
choisit ot elle veut mourir. Elle choisit 'endroit, elle choisit si elle
a envie d’écouter de la musique; elle choisit qui veut étre autour
d’elle.» Et sur toutes ces questions, les proches ont aussi leur mot
a dire.
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En abordant ces aspects, les accompagnatrices laissent apparaitre
le fait quelles ne sont pas uniquement les garantes du respect du
cadre 1égal et de la faisabilité technique du suicide. Elles assument
également un role de guide tout au long du processus, fournissant
tous les reperes nécessaires pour la personne concernée, les proches,
voire le personnel soignant si assistance se déroule en institution.
Autrement dit, les accompagnatrices développent une véritable
«pédagogie de la mort». Elles sont linterface incontournable
entre une diversité d’acteurs et d’actrices avant, pendant et apres
le déces; elles font preuve en alternance d’autorité, d’empathie,
de soutien ou encore de conseil. Elles sont les garantes du cadre
nécessaire a une « mort dans les régles de I'art», comme le soutient
une accompagnatrice.

Pour celles aux yeux de qui la dimension relationnelle fait
pleinement partie de 'accompagnement, les derniers jours de vie
représentent encore une occasion de renouer un contact rompu
avec un-e proche, a l'instar de ce que releve Sally: «Jai dit:
“Ecoutez, il faut laisser réfléchir votre fils, il va venir. Il faut laisser
passer le week-end.”—“Ah, j’en ai marre, je ne veux pas.” Jai dit:
“Si, cela serait bien. Cela serait bien pour lui et puis pour son avenir
parce qu’il faut penser a ceux qui restent. Par ce que pour ceux qui
restent, ce n'est pas évident.” » Certaines encouragent a la rédaction
d’un courrier pour tenter un rapprochement; ou, plus prosaique-
ment, pour prendre congé. Car il n'est pas toujours possible de
réaliser ces rapprochements en temporisant 'assistance au suicide,
ce que note pour sa part Mary : « C’était un monsieur qui ne voulait
absolument pas que ses enfants soient au courant. Il avait deux fils.
Et je l'ai trainée [la situation] pendant trois mois, parce que je lui
disais qu’il fallait quand méme qu’il en parle [...]. Et a la fin, [j’ai
regu] ce conseil [d'un collegue d’Exit] : “Faites-lui écrire une lettre
[disant] qu’il ne veut pas et vous le filmez au moment ot il prend
sa potion.” »

Dans bon nombre de situations, les proches simpliquent
durant les semaines ou les jours qui précedent le déces. Ils et elles
soccupent de démarches administratives. Dans le cas de Céline,
les proches ont contacté la régie pour résilier le bail a loyer; ils
et elles ont aussi pris des dispositions pour vider 'appartement,
prévu une réserve suffisante d’argent retiré afin de solder les frais
post-mortem et parer a 'éventualité d’un blocage par la justice de
paix des comptes de la défunte. Pour certaines familles, ce blocage
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des comptes représente d’ailleurs une difficulté supplémentaire et
une source de stress, d'out I'importance d’anticiper au mieux ces
contraintes administratives. Lensemble de ces discussions génére par
conséquent des sentiments ambivalents chez les un-e-s et les autres:
aller vers une mort planifiée est une épreuve autant qu'une oppor-
tunité de prendre congé de la personne, ce qui, par contraste avec
d’autres types de mort, est rarement aussi explicite.

PREPARER LE DEPART ET SE DIRE AU REVOIR

Les derniers jours qui précedent le déces sont généralement riches
en rencontres et en émotions, aussi bien pour les protagonistes que
pour les proches, y compris parfois le personnel de santé ou social qui
sen occupe au quotidien. Des temps de convivialité voire des repas
sont organisés, avec la perspective 2 trés court terme d’une séparation
définitive. Le cercle de la famille et d’autres connaissances tend alors
a se restreindre; les invitations ne se font pas de maniere anodine.
Elles rendent manifestes les réseaux relationnels existants ainsi que
les complicités, qui ne dépendent pas forcément des liens de parenté
mais d’affinités électives; sélectionner les proches n'est pas sans faire
apparaitre des divergences. De plus, il n'est pas rare que les protago-
nistes n'avertissent que les personnes partageant ou tolérant le projet
d’une assistance au suicide. Les autres personnes sont tenus 2 distance
ou carrément écartées, afin de protéger celles et ceux qui s’engagent
dans le processus. Thierry avait par exemple demandé a son épouse et
a sa fille de garder le secret sur son suicide assisté, survenu a 'hopital,
vis-a-vis de ses petits-enfants.

Les tout derniers jours, ce sont les accompagnatrices — du moins
celles qui mettent I'accent sur I'aspect relationnel — qui reprennent
contact avec la personne concernée, voire les proches, pour vérifier
que les démarches convenues ont bel et bien été effectuées: avoir
averti le service de soins a domicile de ne pas passer le jour ] ou
encore le ou la médecin traitant-e de la date du suicide. La veille, elles
contactent en principe la personne concernée pour vérifier que cette
derniere est toujours décidée a passer a I'acte et pour se faire une idée
des proches qui seront présent-e-s. Elles appellent aussi les proches
pour traiter d’éventuels derniers détails logistiques et senquérir de
leur état d’ame. Lorsque tout a été vérifié et confirmé, elles se rendent
a la pharmacie et prennent la substance 1étale apres avoir montré un
document officiel d’identité et un document de certification d’ap-
partenance a l'association Exit. Il arrive — rarement — que cette

130



LA MISE EN PLACE D'UNE ASSISTANCE AU SUICIDE

substance soit prise en pharmacie le jour méme de l'assistance au
suicide, certaines accompagnatrices ne souhaitant pas la conserver a
domicile. Cest en particulier le cas des meres ayant des enfants en bas
4ge ou des adolescent-e-s vivant sous le méme toit. Les autres mettent
cette substance en lieu sfir, car si cette derniere devait tomber en
mains de tiers, elles seraient tenues pour responsables des éventuelles
conséquences liées 4 un usage indu.

Sur un plan personnel, les accompagnatrices disent se préparer
aussi bien concrétement que mentalement a leur intervention du
lendemain. Elles passent en revue une éni¢me fois la procédure et
les indications de Iassociation pour vérifier que tout est en place,
concernant le lieu ol se déroulera le suicide assisté et les individus qui
interviendront; elles contrdlent tous les documents en leur posses-
sion et s'assurent de la disponibilité du ou de la collegue prévu-e pour
poser la perfusion si besoin. Le matériel est aussi préparé: un verre,
une cuillere, de I'alcool ou du sirop, comme en témoigne Monique:
«Moi, j’ai des verres en plastique. [...] Jamais utilisés évidemment.
Toujours prendre des choses qu'on peut enlever apres; ne rien laisser
trainer au niveau verre. Donc moi je prends des verres en plastique
double. [...] On est toujours avec ce produit miracle quon doit
garder précieusement. [...] Alors j’ai toujours un petit sac si j’ai une
perfusion, j’ai une petite trousse que j'ai avec moi. Ne jamais rien
laisser trainer, [sinon] C’est une catastrophe. »

Mentalement, voire spirituellement, diverses actions sont entre-
prises: méditer, écouter de la musique, se promener dans la nature,
ne pas dormir ou jeliner avant I'assistance au suicide. Les habitudes
varient en fonction des accompagnatrices pour approcher un acte
quaucune d’entre elles ne définit comme ordinaire ou routinier. La
conscience du caractere extraordinaire de leur pratique est sans cesse
présente, la plupart considérant méme que c’est un privilege de pou-
voir assister des personnes souffrantes. Cette pratique génere chez les
accompagnatrices une expérience intense, souvent gratifiante, parfois
éprouvante aussi bien au niveau physique qu'émotionnel selon les
contextes, la situation de la personne concernée ou la relation entre-
tenue avec cette dernitre, durant plusieurs années parfois.

De leur coté, les proches préparent le livret de famille et les docu-
ments d’identité & présenter a la police. Ils et elles rangent diverses
affaires ou déplacent déja quelques objets. Les nécessités pratiques se
combinent avec des séquences émotionnelles vives et intenses: veiller
les protagonistes le dernier soir; jouer aux cartes; visionner des films
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ou des vidéos de famille, comme le relate Sally: «Il ne voulait pas
aller se coucher, et puis il faisait beau. Il y avait ses enfants, il y avait
ses petits-enfants qui sont venus le voir. C’était vraiment magnifique,
ils ont dit. Ils ont baigné dans une sérénité d’amour durant toute
cette nuit.» Cette accompagnatrice considére ces moments comme
intenses et précieux; comme les ultimes saveurs d’une vie partagée.
Elle rapporte encore les propos d’une épouse: «Mais ils éraient bénis
ces moments, mais vraiment bénis. »

Les dernieres heures sont rythmées tant par la répétition des der-
ni¢res volontés de la personne concernée et des dernieres recomman-
dations que par le partage et la remémoration de moments heureux
ou significatifs vécus ensemble. Pour les proches moins a I'aise avec
I'assistance au suicide et qui ont néanmoins accepté d’accompagner
la personne soit jusquau moment du passage a I'acte, soit en étant
présente-s lorsque celui-ci a lieu, les dernieres heures saverent
éprouvantes émotionnellement. Cest le cas de Jean, le filleul de
Marléne: «Donc, moi, je n'ai pas beaucoup dormi tous ces derniers
jours et euh... malgré le fait qu'on est content que ¢a s'arréte. Parce
que Cétait le calvaire pour elle. Mais quand méme, je trouve que
Cest insupportable a part ¢a. [...] Ce qui était dur, cétait de savoir
qu'il y avait ce compte a rebours [...]. La nuit qui a précédé, je n'ai
rien dormi je pense, donc je suis arrivé dans un état [...].» Malgré
le stress et I'épreuve émotionnelle, les proches — qui jouent un
role important dans les discussions dans bon nombre d’assistances
au suicide — souhaitent que la personne parte le plus paisiblement
possible, selon ses souhaits et désirs, quitte 2 prendre sur soi et fournir
des efforts conséquents pour articuler souffrance de devoir se séparer
de la personne aimée et soutien a la personne dans son projet de mort
planifiée.

SUBSTANCE LETALE ET PHARMACIE

Quelle est la solution [étale utilisée et comment celle-ci est-elle fabri-
quée et remise? Dans la littérature, trés peu d’informations existent
sur le role des pharmacies en lien avec la mise en ceuvre d’'un accom-
pagnement d’un suicide assisté en Suisse. C’est pourquoi cet impor-
tant maillon du dispositif a aussi ét¢é documenté. Les autorités ont
élaboré des directives en la matiere des que la pratique de l'assistance
au suicide est devenue récurrente. Le 11 janvier 2008, la Direction
générale de la santé du canton de Geneve a par exemple adressé un
courrier aux médecins et pharmacien-ne-s responsables dudit canton,
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intitulé « Directives concernant la remise de pentobarbital sodique
dans le cadre d’une assistance au suicide». Ce courrier rappelle dans
les grandes lignes le contexte et la procédure de cette pratique, avant
de souligner que la prescription de ce produit — il y est fait mention
d’une dose «en principe» de 10 g en poudre ou en solution — est
avant tout le résultat d’'un échange entre médecin et patient-e: «Ainsi,
dans cette relation thérapeutique étroite et particuliere, le pharmacien
d’officine arrive généralement en bout de processus et ne peut pas
juger du bien-fondé de la décision d’assistance au suicide. »

La remise de ce barbiturique — utilisé¢ en premier lieu comme
anesthésiant pour les étres humains avant d’étre limité & des euthana-
sies vétérinaires, vu la maitrise aléatoire de ce produit jusqu’au tour-
nant du XXI¢siecle — dépend de la Loi sur les médicaments et les
dispositifs médicaux (LPTh) et de la Loi fédérale sur les stupéfiants et
les substances psychotropes (LStup). En 2014, I'Association des phar-
maciens cantonaux a établi une interprétation technique de la remise
de pentobarbital sodique dans le cadre d’une assistance au suicide.
Dans la version mise & jour de ce document, en octobre 2017, il est
indiqué que la remise ne peut se faire que sur prescription médicale;
cette derniére ne doit pas dater de plus de six mois et doit étre annon-
cée par le prescripteur ou la prescriptrice au médecin cantonal. De
plus, une prescription doit pouvoir «étre honorée par une pharmacie
publique. [...] La préparation doit étre caractérisée avec la mention
“dose létale” ou “pour l'assistance au suicide” et porter la référence
“seulement pour “nom”, “prénom”, “date de naissance”. Au cas ol
une deuxié¢me dose (dose de réserve) devrait étre livrée, il convient de
caractériser les deux flacons avec les mentions “1™ dose”, respective-
ment “2¢ dose”.» Ces préparations sont & mettre sous clé.

Durant la recherche, une collaboration a été effective avec une
pharmacie vaudoise qui fournit depuis une quinzaine d’années le
pentobarbital aux médecins ainsi quaux accompagnatrices d’Exit qui
sont porteuses d’une prescription. Comme le note Carole, sa respon-
sable, cette pharmacie est orientée «santé publique, pas business ni
marketing». Elle occupe une dizaine d’employé-e-s, parmi lesquel-le-s
Pierre — pharmacien d’une soixantaine d’années —, qui y travaille
depuis bientdt vingt ans. Durant nos échanges, ce dernier a souligné
sa longue expérience de ce produit. Avant méme le développement
de la pratique de lassistance au suicide via Exit, il se souvient de
requétes de médecins, dont 'un de ses amis, qui — dans les années
1990 — avait souhaité aider une personne en fin de vie & «abréger ses
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souffrances»: «Cest moi qui lui ai dit comment il fallait faire. [...]
La pharmacologie, on connait. » Il précise a ce propos que 'usage des
barbituriques est adéquat: «Nous, on sait tres bien du point de vue
pharmacologique que le pentobarbital est le moyen le plus doux. » La
préparation des premicres solutions sest faite de maniere empirique,
jusqu’a trouver la formule utilisée désormais, qui «est beaucoup plus
douce et rapide».

Pierre souligne l'importance d’absorber le plus rapidement
possible la solution afin d’éviter des «réactions paradoxales» — des
agitations — au moment de la prendre, ce qui peut survenir lorsque
le produit est conditionné sous la forme de gélules: «Avec une dose
massive, on évite en général ces problemes. 6 2 7 grammes, ¢a suffic
largement. [...] Le principe d’une dose massive est que la personne
sendorme tres rapidement. » Ce pharmacien rappelle néanmoins que
les réactions physiologiques varient selon les personnes, celles par
exemple dont le systeme digestif est atteint: « Il y a des contre-exemples
dans tous les produits. [...] C'est malheureusement le cas [aussi avec
le pentobarbital] ». En ce sens, techniquement, la perfusion savere
étre le moyen le plus rapide. Pierre estime toutefois que la pose intra-
veineuse ne devrait pas étre systématique: « Psychologiquement, cest
peut-étre mieux que la personne boive elle-méme, parce qu’elle n'est
plus dans un contexte pharmacologique. [...] S’il y a perfusion, la
personne doit pouvoir tourner la molette elle-méme. »

René, un autre pharmacien, fournit pour sa part quelques
indications sur la fabrication du produit. Il précise qu’a son arrivée
dans cette officine, il y a un peu plus de trois ans, il n’avait aucune
expérience en la matiere. C’est un collégue qui lui avait expliqué le
procédé: «Ca n'a jamais fait partie de mes études», releve-t-il. «On
a un protocole interne. Lerreur serait de ne pas mettre la bonne
poudre [chez le fabricant, un grossiste pharmaceutique basé en Suisse
alémanique] ou le mauvais dosage. Donc le risque d’erreur au niveau
de la pharmacie est tres faible, méme nul.» La poudre arrive par
flacons de 50 grammes; I'exemple que montre René indique « Regu
23.12.14, expiration 01.02.19». Une vérification intervient avant la
fabrication et apres: «La poudre est vérifiée quand elle arrive; on a un
appareil de spectrométrie qui nous dit ce que cest. Toutes les poudres
sont analysées, pour étre str que la poudre corresponde a ce qui est
indiqué sur le flacon. Légalement, on est tenu de le faire. »

Concernant la préparation du barbiturique, c’est Sonia — phar-
macienne depuis quatre ans, toujours dans la méme entreprise —
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qui déraille cette phase quelque peu technique: «On a toujours des
conditions d’hygiene contrélées; on met des chaussures adaptées,
on met des gants, une charlotte pour éviter les cheveux; le plan de
travail, on le désinfecte. Une fois qu'on a pesé la poudre, on imprime
une étiquette pour quon puisse faire un double contréle de la
préparation.» Le grammage est celui indiqué sur 'ordonnance, avec
parfois de petites nuances, comme le fait encore remarquer Sonia:
«On pese le flacon vide puis le flacon plein. [...] Moi, je mets un
petit peu plus pour étre stire. Selon ce que jai appris, 2 partir de 6
a 7 grammes, la potion est létale. Mais pour des raisons de sécurité,
parfois en fonction du poids de la personne, ¢a a été fixé d’office a
12 grammes [comme indiqué plus haut, ce grammage, en 2020, est
généralement de 15 grammes]. Mais moi, pour ma tranquillité, je
fais 12,4, 12,5, juste un petit peu plus.» Parallélement au flacon de
pentobarbital, il convient d’en préparer un autre comportant du sirop
avec du propylene glycol pour enlever le golit amer et un petit peu
d’alcool pour dilater les vaisseaux sanguins, facilitant ainsi la prise
du pentobarbital. Le barbiturique devra quant 2 lui étre dilué dans
60 ml d’eau au moment de sa prise, la quantité nécessaire pour bien
dissoudre la poudre; davantage de liquide n’est pas contre-indiqué,
mais donnerait plus & boire aux personnes qui présentent parfois des
problémes de déglutition.

La préparation de la poudre et du sirop est assez rapide:
«Cinq minutes maximum pour peser la poudre, cinq minutes pour le
sirop, indique Sonia. Ce qui est long, Cest le protocole, la préparation
des étiquettes, la vérification des étiquettes par un-e pharmacien-ne,
puis la libération du protocole.» En toug, il faut compter une demi-
heure, le travail et le produit étant facturé a Exit sur la base d’'un
forfait de 50 francs. Sonia se rappelle avoir été surprise la premiere
fois quelle a préparé cette solution, et se dit toujours un peu «tou-
chée» quand elle doit le faire. Mais elle ne refuse jamais de le faire,
car elle se déclare favorable a la pratique de l'assistance au suicide.
Cette position est similaire chez son collegue René: «La premitre
fois, cest un peu bizarre; on sapplique pour faire bien; maintenant
Cest devenu comme mettre du sucre dans un café. [...] Jai été utile
dans une mise 2 mort, comme celui qui remplit le chargeur pour
tirer une balle; mais cela ne m'a pas dérangé. Dans esprit des gens,
jai collaboré a ¢a. Je suis completement pour le systeme Exit. Cest
un honneur de participer 4 ¢a. Ce n'est pas anodin dans le travail de
quelqu’un. Maintenant, c’est devenu banal. Mais la premicre fois,
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¢a ne laisse pas indifférent. » René argumente sa position de la fagon
suivante: « Ma vision de la vie, Cest qu'on a le droit de la finir quand
on veut, et ¢a me dérange qu'on interdise aux gens de se suicider. [...]
On ne choisit pas quand on nait, mais on a le droit de choisir quand
on meurt.» Comme pour justifier son point de vue, il poursuit en
faisant part d’une expérience personnelle: il y a quelques années, un
ami proche s'est suicidé. René signale combien cela avait été difficile,
car le corps navait pas été retrouvé durant plusieurs années: «Ca a
pourri trois ans de ma vie, on I'a retrouvé trois ans apres; ceux qui
restent souffrent de voir des visages déformés [apres un suicide non
assisté] ; pour ceux qui restent, ¢’est dur. Mon ami aurait pu partir par
Exit. Il faut réfléchir & ceux qui restent. »

René fait ensuite remarquer que toutes les pharmacies n’ont pas
cette approche ni cette ouverture, sans pour autant en faire un trait
saillant de l'entreprise: «On ne fait pas de pub. Il n’y a pas de pro-
motion autour de ¢a.» Il suffit au fond de faire marcher le bouche-a-
oreille: «On sait que ce n'est pas compliqué chez nous, rajoute René,
Cest ¢a qui compte.» De son coté, Pierre ajoute un argument tout
a fait pragmatique: «Nous, on est ouverts tous les jours de 'année.
Si cest lundi matin, il faut aller chercher le samedi [dans une autre
pharmacie], donc c’est moins pratique. [...] On n’a pas le monopole,
mais on est plus disponibles, pour des gens qui souffrent, qui sont en
fin de vie. » Autrement dit, cette pharmacie bénéfice d’une expérience
solide concernant la remise du pentobarbital sodique; elle a travaillé
avec l'association Exit pour mettre en place un dispositif de remise
de la substance létale, comme le reléve encore Pierre: «On est obligé
de mettre en place un protocole, extrémement clair, car ce n'est pas
nécessairement un médecin qui vient. [...] On a des gens habilités;
on sait qui sont les gens pour remettre le produit. [...] Ou alorson a
un médecin qui demande pour son usage personnel, mais la ce n'est
plus notre affaire [I'assistance au suicide pouvant se faire — théori-
quement — en dehors d’un cadre associatif]. »

Concernant la gestion de ces dossiers, Carole mentionne pour sa
part I'existence d’un classeur interne avec indication « Exit»; tous les
dossiers y sont classés par ordre alphabétique. Elle évoque également
lexistence d’un «flacon d’urgence», toujours prét dans le coffre de
la pharmacie. Les préparations se font sinon sur le moment. Cette
responsable rappelle par ailleurs qu'un-e pharmacien-ne est en droit
de refuser une prescription médicale, car celui-ci ou celle-ci porte la
responsabilité du dosage et, corolairement, la responsabilité en cas
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de déces. Dans ce cas de figure, cette responsabilité apparait comme
paradoxale étant donné la nature méme du produit et des effets
escomptés. Carole releve en outre que le personnel peut faire valoir
la clause de conscience et refuser de préparer le produit. En 'occur-
rence, les quatre pharmacien-ne-s rencontré-e-s acceptent de le faire;
sans «jamais juger les situations», comme le souligne Sonia. Aux yeux
de cette derniere, il importe que la personne dont le nom figure sur
P'ordonnance soit clairement déterminée. Or, il lui est tres difficile de
le savoir, car les pharmacien-ne-s ne disposent quasiment d’aucune
information sur les situations. Sonia dit parfois le regretter, car elle ne
peut que les imaginer et rester avec des questions ouvertes. Il lui arrive
néanmoins d’avoir des indices; dans le classeur des documents relatifs
aux suicides assistés, Sonia a pu lire une lettre manuscrite jointe a
P'ordonnance d’un-e patient-e qui exposait ses motifs. Lire cette lettre
I'a confortée dans son acceptation de préparer la substance létale;
elle affirme s'étre rendu compte a cet instant de l'ampleur et de la
singularité de chaque souffrance.

Sonia ne prépare donc pas volontiers le produit, mais elle sait
quelle répond au désir d’une personne en particulier. Elle cherche
I’équilibre entre son devoir de pharmacienne, qui consiste a remettre la
substance létale si sa conscience 'accepte, et son appréciation morale,
a partir d’indices tres ténus sur chaque situation. Cet équilibre semble
par contre plus difficile 4 atteindre lors de circonstances ou d’exi-
gences particulieres: « Des fois, Cest un peu agressif. Je me rappelle
une personne qui appelle et dit: “J’ai besoin du produit pour demain
matin.” Clest 20h30 et je me dis: “Ouf, cest vraiment & la derniére
minute.” Cette personne planifie comme ¢a la fin de vie a 8h30,
comme s'il s'agissait d’aller boire un petit café & 8h30. C’est quand
méme assez direct. [...] J’aime bien quand méme que les personnes
qui parlent de ¢a udilisent un vocabulaire un peu plus sensible. Apres
Cest clair que le but final Cest le méme, je ne le conteste pas. Mais
moi, c’est un souper que je planifie comme ¢a avec mes copines.»
Ce dernier exemple montre que Sonia reste concentrée dans son
travail et entend bien le faire, mais quelle se laisse interpeller par
les bribes d’informations dont elle dispose au moment de préparer
la substance létale. Au fond, chacun-e 4 sa maniére accorde sa sensi-
bilité au moment de préparer puis de remettre le pentobarbital, sans
entraver pour autant — tel que cela ressort des discussions avec ces
différent-e-s pharmacien-ne-s — un service décrit avant tout comme
professionnel et de qualité.

137






3. DE 8 HEURES A 12 HEURES

es accompagnatrices des associations d’aide au suicide vont en

principe chercher la substance létale la veille de I'événement

en pharmacie. Tout est ainsi prét le jour ], qui concrétise tant
I'imaginaire du possible — forgé au fil des derniers jours ou des
derniéres semaines — que le dispositif d’accompagnement qui
encadre cet acte. Avec ce troisieme chapitre, nous adoptons de
nouveau un style narratif pour étre au plus pres des événements que
nous avons eu 'occasion d’observer. Dans un premier temps, nous
décrivons par le menu la réalisation du suicide assisté de Germaine,
dont la situation a déja été évoquée dans la deuxiéme section du
premier chapitre. Cette assistance au suicide se déroule durant toute
une matinée, ce qui est assez courant. Des raisons pratiques I'ex-
pliquent en partie, dans la mesure ot la personne qui se suicide doit
idéalement étre a jeun; de plus, la durée de 'accompagnement peut
sensiblement varier et, parfois, durer une journée entiere. Mieux
vaut donc débuter assez tot l'assistance au suicide. Enfin — et
cela est particulicrement souhaité par les médecins légistes ou la
police —, il est bienvenu d’accomplir le suicide durant un jour de
semaine, sachant que d’autres urgences occupent ces deux corps
professionnels dont les effectifs peuvent étre réduits durant les fins
de semaine. Cela n'empéche toutefois pas que des suicides débutent
aprés-midi — rarement le soir a notre connaissance —, ni qu’ils
soient réalisés un samedi ou un dimanche.

Passer une nouvelle fois par la narration — qui reprend ici les
mémes principes que dans le premier chapitre — renforce la com-
préhension de ces moments souvent vécus dans I'intimité familiale.
Notre présence a nécessité bon nombre de précautions méthodolo-
giques, éthiques et d’engagement de la part des quatre membres de
Iéquipe de recherche, tel que nous I'avons exposé en introduction.
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C’est a ce prix que nous parvenons a offrir une entrée sur les scénes
de lassistance au suicide et dans leurs coulisses, tout en faisant
varier — dans la deuxi¢me section de ce chapitre — les contextes
de nos observations. Si le cas détaillé de Germaine se déroule a
domicile, le lieu le plus fréquent en Suisse pour une assistance au
suicide, les situations suivantes passent d’un environnement a un
autre: a 'hépital tout d’abord, puis en établissement médico-social
pour personnes 4gées. Ces deux exemples fournissent une idée de
I'importance du contexte institutionnel dans le paramétrage de
lassistance au suicide. Deux autres cas sont ensuite présentés: le
premier se déroule dans un milieu social tres aisé; le second revét
un caractere inédit dans la mesure o il a fallu gérer des imprévus,
impliquant la police d’'une maniére plus active que d’habitude.
La description de cette derniére scéne fait office de transition vers
notre quatritme chapitre, consacré a la levée de corps.

LE SUICIDE DE GERMAINE STALLIAN
Un contre-jour faisait apparaitre la silhouette d’une femme de petite
corpulence, aux cheveux courts, légerement courbée par les affres
du temps. Derriere elle, les baies vitrées s'ouvraient sur une vallée
verdoyante des montagnes valaisannes, illuminant les pieces d’'un
chalet digne d’une carte postale. Un énorme poéle réchauffait le
corps décharné de cette montagnarde devenue quelque peu frileuse.
Il tronait au milieu de la piece et irradiait sa chaleur jusque dans
les nceuds des innombrables boiseries: lambris, étageres, meubles
et tables se fondaient dans une atmosphere qui refusait de laisser
entrer dans ce havre de paix des matériaux industriels. C’est dans
ce décor que jai rencontré pour la premiere fois — en compagnie
d’Hélene, l'accompagnatrice d’Exit — Germaine Stallian, une
femme de 78 ans atteinte d’'une double problématique de santé.
La problématique la plus inquiétante, du point de vue de cette
accompagnatrice, relevait de la maladie d’Alzheimer, diagnostiquée
deux ans auparavant. Cette affliction aurait en effet pu déployer ses
effets sur I'esprit et la mémoire de Germaine jusqu’a lui faire perdre
sa capacité de discernement. Le cas échéant, sa volonté de partir par
une assistance au suicide aurait été impossible a concrétiser. Hélene a
manifesté sa préoccupation, car elle avait déja rencontré auparavant
ce type de situations lors desquelles la fenétre d’opportunité pour
réaliser un suicide assisté demeurait fluctuante et incertaine, voire

140



DE 8 HEURES A 12 HEURES

réduite. A tel point ici que la seconde raison médicale, un cancer
des intestins — qui pourtant ne facilitait guére le quotidien de
Germaine, ni celui de sa fille Marie —, n’était plus apparue lors de
nos nombreux échanges et observations réalisées durant le suivi de
cet accompagnement. Cing mois apres notre premiére rencontre, la
date du suicide assisté a été fixée au vendredi 10 aotit de 'année 2018.

A L'AUBE D'UNE MORT ANNONCEE
Ce vendredi inaugure chez moi une expérience assez particuliére.
Pour la premicre fois depuis le début de la recherche, je vais obser-
ver un suicide assisté. Ma présence durant cet instant précis est en
grande partie due & Hélene. En grande partie seulement, car il ne
faudrait pas sous-estimer I'engagement du chercheur et la relation
de confiance qui s’est établie depuis notre premitre rencontre: les
échanges répétés avec Germaine et sa fille Marie, les discussions
cordiales et la création d’'un espace de réflexion engendrés par
Iethnographie contribuent certainement a cette présence durant
un moment que je congois comme hautement intime et privé. Il me
vient d’ailleurs en téte certaines études qui décrivent les rapports a la
mort dans notre société contemporaine comme étant «intimisés »,
vécus sur un mode subjectif, dans le cercle des relations affinitaires.
Cela me fait aussi penser que ma présence a été négociée avec les
autres membres de la famille convié-e-s & ce moment singulier: les
deux fils de Germaine, sa belle-fille et ses deux petites-filles. Pour me
sentir & la hauteur, j’ai tenté de me préparer au mieux. J’ai notam-
ment passé la soirée a réfléchir a une tenue convenable compte tenu
des circonstances: n'allais-je pas reproduire maladroitement une
solennité de bon aloi pour observer un accompagnement au suicide ?
Je n'ai par contre pas oublié de prendre le matériel de recherche
habituel, nécessaire complément & une mémoire qui risque d’étre
submergée par le caractere nouveau de cette situation: formulaire
de consentement, au cas ou une personne supplémentaire serait
présente; enregistreur; cahiers, stylos, crayons et marqueurs. Or, ce
matériel n’aura peut-étre que peu d’utilicé durant le suicide assisté;
jimagine déja la difficulté a occuper une position de retrait aussi
bien qu'un espace suffisamment discret pour prendre des notes sans
que cela paraisse incongru sinon inapproprié.

Je retrouve Hélene a 6h25. Cette derniere s’excuse de m’avoir
fait lever aussi t6t pendant mes vacances. Durant le trajet en voi-
ture, elle senquiert de mes éventuelles appréhensions. Je peine a
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lui répondre, restant partagé entre la curiosité de tout chercheur
face a la nouveauté de son objet d’étude, la reconnaissance liée au
privilége de pouvoir observer ce moment et le questionnement sur
la légitimité de ma présence. A cet instant, je tempere intérieure-
ment mes angoisses en me disant que j'ai entretenu jusqu’ici avec
Germaine ce que je considere étre de tres riches et sinceres échanges;
je crois méme que japprécie la personne. De plus, je ne me sens
pas completement «étranger» a la situation, ayant pu rencontrer et
mener des entretiens avec la majeure partie des individus qui seront
présents; j'ai obtenu leur assentiment pour observer ouvertement
la concrétisation de ce suicide assisté. Enfin, pour contrer I'im-
pression que je nourris de transgresser une norme sociale en allant
regarder mourir quelqu’un, je me rassure en me rappelant combien
Germaine a présenté un discours aussi bien que des dispositions
visant & désacraliser 'expérience de la mort et du mourir.

Nous sommes un peu en avance et il est hors de question d’arriver
plus t6t que 'heure annoncée — 8h00 — ni plus tard dailleurs.
Nous ne dérogerons pas a la norme de ponctualité. Une occasion
pour Hélene et moi de nous restaurer au bistrot du coin avant
un accompagnement dont la durée est toujours variable, s'étalant
parfois sur une journée entiere. Un café pour Hélene; un thé pour
moi. Les croissants sur la table ne nous font pas particuli¢rement
envie. Le simple plaisir gustatif semble perdre de son attrait devant
Iévidence de la mort qui nous attend. Héléne en profite pour me
rappeler quelques éléments du dossier de Germaine: sa maladie,
son 4ge, la date et le signataire de I'attestation de sa capacité de dis-
cernement. Elle ajoute une petite anecdote concernant la rédaction
de 'ordonnance de pentobarbital, le barbiturique utilisé pour la
rapidité de ses effets et ses inconséquences sur la physionomie des
corps et des visages. Cette anecdote est la suivante: sur suggestion
d’Hélene, Germaine, accompagnée de sa fille, est allée rencontrer il
y a quelques jours son médecin traitant pour actualiser son dossier
médical. Une récente jurisprudence stipulait qu’en cas de maladie
d’Alzheimer, lattestation de capacité de discernement ne devait
pas dater de plus de six mois. Plus la date est récente, moins elle
attire 'attention des médecins légistes, des agent-e:s de police ou
des procureur-e-s, selon Hélene, qui a souhaité anticiper les discus-
sions prenant place durant la phase de contréle post-mortem. Cela
permettait de demander au médecin, en plus d’établir le rapport
médical et I'attestation de la capacité de discernement, de prescrire
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I'ordonnance de pentobarbital. Tous ces documents ont été pro-
duits et remis & Germaine au terme de la consultation.

Germaine, son ordonnance en poche, s'est aussitot rendue a la
pharmacie la plus proche pour obtenir la substance létale. Or, le
pharmacien, quelque peu surpris et confus, a di lui expliquer qu’il
ne pouvait pas lui remettre ce produit en main propre, avant d’em-
poigner le téléphone et de contacter le médecin concerné pour lui
demander de clarifier la situation. Ce dernier a rectifié le quiproquo
en expliquant que, effectivement, si 'ordonnance était bien adres-
sée au nom de sa patiente, ce n’était pas 2 elle de venir chercher le
pentobarbital ; ¢’était & 'accompagnatrice de I'association de s’en
charger, la veille ou le jour méme du suicide assisté. En écoutant
cette anecdote, je me dis que cela reflete toute la détermination
de Germaine, et peut-étre aussi une certaine naiveté quant aux
connaissances de celle-ci des modalités pratiques d’organisation
d’une assistance au suicide. Durant cette petite demi-heure pas-
sée au café, nous avons encore le temps d’évoquer nos projets de
vacances respectifs. Une petite bouffée d’air qui occupe les dernieres
minutes avant d’entrer en scéne, pour mon premier suicide assisté.
Cest le quatrieme de la semaine pour Hélene, dont la fatigue se fait
quelque peu ressentir.

Devant le chalet, deux voitures sont déja garées sur le petit
parking qui le surplombe. Face 4 nous, portant lunettes et queue
de cheval, une jeune femme se dirige vers I'entrée d’un pas décidé;
vétue d’'un t-shirt décoloré, d’'un short et d’'une petite jaquette
légere de randonnée, elle croise notre regard, un peu interloquée.
Sans mot dire, nous lui emboitons le pas. Elle sengouffre a 'inté-
rieur, attrape la poignée de porte en se retournant pour la fermer.
Comprenant 2 cet instant que nous allons au méme endroit, elle la
retient et nous invite & entrer, ce que je devine aux deux fossettes
qui se creusent sur son visage. Aucune parole n’est encore échangée.
La jeune fille oriente sa voix vers 'intérieur de la maison: « Mamie,
les gens d’Exit sont la!» Hélene entre la premicre. Je la suis. Marie,
la fille de Germaine, nous regoit dans le vestibule. Elle serre la main
d’Hélene puis la mienne. Cette formalité me surprend puisque,
lors de nos derniéres rencontres, nous nous étions fait une triple
bise aussi bien pour nous accueillir que pour nous quitter. La situa-
tion qui se présente exige apparemment d’adopter une attitude
moins familiere. Puis la silhouette effilée de sa mere apparait a la
lumiere de 'embrasure de la porte; un grand sourire dévoile des
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dents parfaitement blanches, refaites il y a deux semaines a peine.
Germaine nous salue sans poignée de main ni accolade, mais par
une déclaration cordiale: « Entrez! Venez-vous installer!»

Plusieurs personnes sont déja présentes autour de la grande table
en bois de la salle 2 manger. Certaines figures me sont familieres et
d’autres encore inconnues. Les présentations mutuelles s’engagent:
Nadine, la femme de Norbert, 4 savoir le fréere de Germaine encore
absent; David, le cadet de ses enfants, et sa femme Virginie, ainsi
que leurs deux filles adolescentes, Daphné et Sarah, cette derniere
étant plus jeune que sa soeur de quelques années. Clest elle que
nous avons croisée en sortant de la voiture. La mére présente Sarah
comme «I'émotive»; celle-ci a pleuré peu apres nous avoir vus,
comme si notre présence avait d’'un seul coup rendu réelle cette
entreprise. Il y a enfin Jérémy, petit-fils de Germaine et enfant de
Georges, son autre fils également absent 2 ce moment. Face 4 cette
assemblée, je me remémore les questionnements que Germaine
avait entretenus sur la présence ou non des un-e-s et des autres
lors de nos entretiens précédents. Elle nourrissait de sérieux doutes
quant 2 la présence de ses deux fils, autant qu’a celle de son frere,
décrit comme trop émotif et trop attaché a elle pour participer a
cette «mise & mort», pour reprendre ses termes. Germaine disait
sattendre a I'absence de ses deux fils, en commentant leur carac-
tere: deux «irrécupérables montagnards», un peu bourrus, avais-je
alors pensé, peu enclins a s'épancher sur leurs émotions et refusant
de faire de cet événement quelque chose d’extraordinaire. Puis
Hélene se présente comme accompagnatrice de I'association pour
le droit de mourir dans la dignité et je clos le tour de table en
rappelant pour les un-e-s ou en précisant pour les autres mon role
de chercheur. Je demande si ma présence indispose quelqu’un, ce
qui ne semble pas étre le cas.

Les salutations sont bréves — un simple «bonjour» parait suf-
fire — et quelques formules de politesse sont partagées. Durant ces
premitres minutes, la communication est avant tout non verbale:
regards, sourires, pincements de levres, crispations zygomatiques,
haussements d’épaules, soupirs, auxquels se mélent les quelques
larmes de la plus jeune des petites-filles de Germaine. Assise en
bout de table, cette derniére commence 4 animer la discussion avec
Hélene. Elle rit et plaisante; je crois qu'elle cherche 2 détendre
'atmosphére pour restituer un caractere plus ordinaire a ce dernier
moment d’échange. Héléne, avec une certaine douceur dans la
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voix, prend la parole pour rassurer, expliquer ou encore répondre
aux interrogations des personnes peu informées des modalités de
I'assistance au suicide. Je ressens une tension entre, d’'une part,
Iaisance d’une femme résolue a cette finalité et le tact de 'accom-
pagnatrice habituée a vivre de telles situations et, d’autre part, 'in-
confort des autres membres de la famille, qui semblent s'approprier
de manicre individuelle et quasi spontanée les comportements a
adopter face a cette mort 2 venir. Rires et pleurs sentremélent; la
machine a café n'arréte pas de fonctionner et la consommation de
caféine me parait excessive. Mon regard s’arréte sur le t-shirt rouge
vif de Daphné, en particulier sur 'imprimé qui stipule en toutes
lettres: « JUST DO IT ». Celle-ci tient ses genoux entre ses mains,
recroquevillée sur elle-méme. Son cousin Jérémy ne tient pas en
place: un électron libre circulant entre la salle 2 manger, le salon et
la terrasse, ol il se retire & plusieurs reprises pour fumer. David est
quant 2 lui debout, a 'autre bout de la table, en face de sa mere.
Hélene l'invite a s’asseoir, ce qui fermerait le cercle de la table; mais
David décline la proposition.

Des boissons sont proposées, ainsi que des petits sablés recou-
verts d’un glagage au citron, préparés expres pour I'occasion. Seuls
David et Jérémy se laissent tenter; ils en enfournent quelques-uns
d’affilée avec un sourire, un peu moqueur 2 mon sens. Mi-figue,
mi-raisin, Virginie réprimande son mari: « Ce n'est pas trés malin
de manger des biscuits devant Germaine, qui doit rester a jeun.»
Latmosphere se détend. Durant les dix prochaines minutes, les
plaisanteries se font plus franches. Germaine joue son rdle de
maitre de cérémonie; j’ai 'impression quelle rassure tout le monde
par sa détermination. Elle plaisante sur les larmes de sa petite-fille:
«C’est quand méme un comble! C’est moi qui devrait pleurer!»
Et Germaine rappelle dans la foulée qu’elle ne croit en rien; qu'il
est ordinaire de mourir et que cela ne prétera guere A conséquence,
car elle sera vite oubliée. Sur quoi Hélene et d’autres membres de
la famille interviennent: « Vous étes aimée! [...] Vous avez pensé a
votre fille en disant cela?» — «Tu es ma mamie adorée!» — «Tu
vas nous manquer.» S’ensuivent une discussion et des pronostics
sur les éventuelles arrivées du deuxieme fils et du frere de Germaine.
Heélene en profite pour remercier d’ores et déja David de sa pré-
sence: « Cest une bonne chose que vous soyez 1a!» David rétorque
quil n'a jamais eu lintention d’étre absent, surtout depuis que
son permis de conduire lui a été retiré, dit-il en rigolant. Labsence
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de Georges est attribuée a son habitude d’étre toujours en retard.
David lui téléphone et lance: «II est en chemin. Il vient de quitter
le bistrot. » Quelqu'un demande 2 son fils Jérémy s’il va rester: «Je
ne sais pas», répond-il, en précisant avoir averti son patron qu’il
arriverait certainement en retard au travail, vers 10h du matin.

Personne n'ose par contre avancer une explication sur 'absence
de Norbert, le fréere de Germaine. Sa femme, Nadine, précise qu'il
ne faut pas I'attendre vu qu’il est parfaitement au courant de ce qui
est en train de se passer. Hélene rebondit sur cette remarque pour
évoquer les effets positifs sur le processus de deuil chez celles et ceux
qui sont présent-e-s. Elle décrit la mort par suicide assisté comme
rapide et sans douleur, ne laissant aucune marque de crispation sur
le visage ni sur le corps, un gage de quiétude. Y participer, releve
encore Hélene, empéche des représentations fantasmées et permet
d’éviter de se faire «des films dans sa téte». Lassemblée acquiesce,
a Pexception de Nadine; cette dernitre oppose a ce discours la
liberté de chacun-e de choisir ce qui lui convient et dit comprendre
les réticences de son mari compte tenu de 'amour qu’il porte a
sa soceur. Hélene n'insiste pas; la norme de liberté et le respect du
choix d’autrui sont fortement incorporés au sein de cette famille:
accepter la décision de Germaine implique d’accepter celle de
son frere. Hélene poursuit en s'enquérant de la compréhension
de chacun-e sur le déroulement a venir de cette assistance. Toutes
et tous semblent en avoir déja une certaine idée, inspirée par les
documentaires télévisés sur le sujet.

Laccompagnatrice poursuit en demandant si Germaine est bien
a jeun, ce que confirme Marie: «Elle n’a rien mangé ce matin. »
Cela importe, avec la prise de I'antiémétique, pour prévenir les
risques de régurgitation; la solution de pentobarbital est amere et
quelque peu visqueuse. Afin de limiter cette impression d’amer-
tume, Hélene fait remarquer qu’il est d’'usage de boire ou manger
autre chose avant, pendant et apres 'absorption de la substance
létale; un verre d’alcool ou du chocolat par exemple. Germaine
oriente son corps et son regard vers la table située & coté de la porte
vitrée qui donne sur le balcon:: il reste un fond de vieille prune, un
alcool qu’elle apprécie particulierement et que Marie est allée cher-
cher 4 la cave pour cette occasion. Hélene sort ensuite de son sac
une boite de médicaments et détache de leur pellicule trois pastilles
quelle pose sur le bout de ses doigts. Elle les donne & Germaine,
qui lui demande si elle doit les avaler: « Non!» répond Hélene, «il
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faut les garder sur la langue et les laisser fondre tranquillement. »
Germaine s’exécute immédiatement, tout en nous offrant un petit
intermede clownesque: durant quelques secondes, elle reste bouche
ouverte, les yeux grands écarquillés, en attendant que fondent les
trois pastilles. Nous rigolons devant ce spectacle. Puis elle enchaine
sur un ton pressé: «Alors, on peuty aller?» — «Non», lui répond
'accompagnatrice. Il faut attendre entre vingt et trente minutes
que l'antiémétique fasse son effet. Moue de déception. Dans son
empressement, Germaine a oublié I'absence de son second fils, qui
est pourtant en chemin pour les rejoindre, ce que lui rappelle Marie
afin de tempérer ses ardeurs. A cet instant, les deux petites-filles
peinent 4 se contenir; elles sortent sur le balcon pour fumer une
cigarette, assez loin de la vue de leurs parents, qui ne manquent
pas cette occasion pour signifier leur réprobation: « Vous ne voulez
pas arréter de fumer?» S’ensuivent quelques commentaires sur la
«bétise de détruire si jeune déja» son capital santé. Ce qui déplace
quelques instants la focale des discussions.

Je me perds également dans mes pensées. J’imagine la place
particuli¢re qu'occupe la fille de Germaine dans ce contexte. Lors
de nos précédents échanges, Marie m’avait dit habiter avec elle
depuis plus de douze ans et avoir pris soin de sa mere au quotidien,
sans interruption. A 55 ans, elle avait dit ne pas regretter d’étre
célibataire; elle travaillait depuis plus d’'une décennie au sein d’une
entreprise de sertissage spécialisée dans la confection de bijoux. Sans
Marie, les derniéres années de vie de Germaine auraient sans aucun
doute été bien différentes. Si 'un des fréres de Marie venait prendre
le café tous les matins avec leur mere et que l'autre lui rendait visite
régulierement — A savoir plusieurs fois par semaine —, cette fille
vivait avec Germaine. Marie m’avait raconté la fagon dont elle I’as-
sistait dans la réalisation des activités de la vie quotidienne: repas,
ménage, habillement, hygiéne corporelle, course, lessive, intendance
administrative, transport, sans compter son role de soutien depuis
Poccurrence des premiers symptomes de la maladie d’Alzheimer
pour organiser et stimuler sa mémoire confuse. Méme lors de son
travail a 'usine, Marie restait disponible, sa mere 'ayant fréquem-
ment appelée pour lui demander comment allumer ou éteindre tel
appareil, ou plus simplement lancer un jeu sur I'ordinateur portable
laissé a sa disposition pour occuper ses journées.

En me remémorant ces échanges, je me dis que Marie a tout
fait pour protéger sa mere des contraintes lies a la vieillesse et
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lui permettre de conserver une forme de dignité. A ce propos,
elle m’avouera — lors d’un autre entretien réalisé apres le sui-
cide — quelques rudes épisodes vécus au quotidien : devoir changer
la poche gastrique trois fois par semaine, sa mere en étant incapable;
observer cette derniere sur le chemin des commodités sans pouvoir
atteindre & temps sa destination; la trouver souillée dans son lit,
changer les draps — ou les jeter parfois afin de laisser ces épisodes
dans le secret de leur relation — et les laver au milieu de la nuit, le
moment le plus agréable, le moins douloureux, le moins long et le
moins ennuyeux aux yeux de Germaine. Marie me précisera encore
sa lassitude de faire mine d’intérét face aux mémes histoires répétées
par sa mere. Elle évoquera un certain soulagement 2 la voir se cou-
cher tous les soirs comme une horloge 2 19h, lui laissant un peu de
répit, d’intimité et de tranquillité. Un tel engagement de la part de
Marie est reconnu par ses freres et son oncle par de nombreux signes
d’empathie et expressions de soutien, tels que j'ai pu les observer au
fil de nos différentes rencontres: des sourires, des gestes de compas-
sion, une main posée sur I'épaule. Ceci est aussi vrai en ce 10 ao(t:
autour de la grande table en bois, j'ai I'impression que les autres
membres de la famille sont conscient-e-s du dévouement de Marie;
jinterprete cela en estimant que les larmes de Sarah, la plus jeune
des petites-filles, sont gentiment moquées, alors que celles de Marie
ne le sont pas du tout. Je me dis finalement que ce temps de la mort
qui approche agit comme un excellent révélateur de I'investissement
personnel au sein de cette configuration familiale. A la différence de
leur sceur, les deux fils de Germaine — du moins dés que Georges
nous aura rejoints — sont plus en retrait dans I'occupation de
Iespace, a une distance qui m’apparait proportionnelle  I'intensité
de leurs investissements respectifs durant les mois, voire les années
ayant précédé ce moment.

ETES-VOUS BIEN DECIDEE A REALISER UN SUICIDE ASSISTE?

Le suicide est maintenant imminent. Laccompagnatrice, a I'instar
d’autres occasions observées, demande si Germaine reste bien
décidée a réaliser son suicide; elle ajoute pouvoir interrompre
la procédure a tout instant et sans conséquence. «Je suis préte»,
répond Germaine, qui énumere aussitot les raisons 'ayant conduite
a faire ce choix: elle affirme ne plus supporter sa dépendance,
en particulier 2 I'égard d’autrui; elle n’en peut plus de sa poche
gastrique; elle ne tolere plus non plus les atteintes corporelles et
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évoque a ce sujet une chute survenue il y a quelques mois lors de
sa visite quotidienne chez son frere et sa belle-sceur. Cette chute a
réveillé une ancienne fracture, contraignant depuis lors sa mobilité.
Germaine rappelle de surcroit les effets de plus en plus visibles de
la maladie d’Alzheimer, et I'accroissement des difficultés qui lui
seront liées dans un avenir proche. De mon point de vue pourtant,
durant toute cette préparation de I'assistance au suicide, I'aplomb,
Pespitglerie et la lucidité de Germaine — outre ce court passage
évoquant certaines conséquences lies & ses problématiques de
santé — mettent a l'arriere-plan les raisons médicales justifiant le
recours a cette assistance. Ces raisons ne sont jamais convoquées
comme les déterminants de sa décision. Germaine passe plutdt
en revue une pluralité de motifs qui 'ont convaincue de partir
aujourd’hui et de cette maniere: une lassitude de vivre, un poids
trop lourd & porter; un fort sentiment de solitude; un ennui quoti-
dien, malgré la présence de sa fille et de son entourage; une hantise
de terminer sa vie dans un établissement médico-social de la région,
ou elle dit avoir vu dépérir nombre de ses anciennes connaissances.

Ces propos rencontrent I'assentiment des personnes présentes,
en particulier celui de Marie. En dépit de tous les efforts fournis
par son entourage pour rendre lexistence de Germaine plus
supportable, chacun-e semble avoir intégré 'idée que démontrer
affection et soutien ne compense plus les désagréments et la souf-
france du quotidien. Hélene avait pourtant, lors d’un entretien
précédent, cherché a rassurer Germaine sur le fait que les maisons
de retraite offrent désormais de bien meilleures conditions de vie
et d’encadrement. Mais sans effet. Sur ce point, les avis sont méme
tranchés: ni les enfants de Germaine ni son frere ni sa belle-sceur
n’envisagent de finir leurs jours dans I'un de ces établissements.
David affirme pour sa part savoir comment terminer sa vie, lui qui
n'est pas membre d’une association pour le droit de mourir dans la
dignité, au contraire de sa sceur Marie, de son oncle Norbert et de
sa tante Nadine: dans un précipice, au fond de 'une des vallées de
la région qu’il affectionne. Chasseur lui-méme, Cest en aidant les
gardes-chasse a recenser la population de bouquetins qu’il dit avoir
repéré un lieu qui conviendrait parfaitement a cette entreprise. Voila
qui donne une indication — me dis-je — du degré d’ouverture
de cette famille face a la mort volontaire. Je ressens alors comme
un souffle de liberté, qui se traduit par une sorte de désintérét a
'encontre de toute idée de sacralisation de la mort. Se célebre ici
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la fin de vie d’'une femme qui décide librement du moment de
sa mort, apres avoir vécu une vie qualifiée d’« épuisante», «dure»
et «chargée de responsabilité»; une vie marquée par le deuil et la
violence, spécialement subie durant son premier mariage. Mon
intuition se renforce ainsi: au-dela des raisons médicales donnant
acces a l'assistance au suicide, un ensemble de justifications sociales
et existentielles se dévoile dans I'intimité de cette configuration
familiale.

J’ai 'impression que ce temps d’attente s’ égrene avec une lenteur
surprenante. Hélene demande 2 Germaine si elle a bien dormi:
«Non!» répond-elle. Et cette dernitre d’ajouter, avec toute la
franchise qui la caractérise, avoir subi la nuit passée «une terrible
diarrhée» qui I'a empéchée de dormir: elle a da se lever toutes
les heures pour aller aux toilettes. Visiblement — et je m'en rends
compte alors —, avoir une poche gastrique n'empéche pas ce genre
d’écoulement par les orifices naturellement destinés a cet effet. En
voyant lair dépité de Marie, j’en déduis que cet inconvénient I'a
aussi contrainte a passer une nuit longue et difficile pour venir
au secours de sa mere. Loccasion est trop belle pour David, qui
mime sa sceur en train d’effectuer ces nettoyages nocturnes peu
ragottants. Leffet recherché est visiblement réussi, puisque les
deux petites-filles répliquent par des gestes de dégofit, tandis que
I'épouse de David effectue un mouvement de téte exprimant son
dépit. Au-dela de cette boutade, j’y vois une forme de reconnais-
sance du role joué par sa sceur dans la prise en charge de leur mere.

A la suite de ses premitres explications, Hélene se montre
rassurée par la connaissance des personnes présentes quant au
déroulement de la premiere phase de Iassistance au suicide qui va
suivre; elle compléte son propos en décrivant les éléments moins
connus, qui surviendront apres le déces. Elle rappelle que le suicide
assisté, « C'est un suicide » ; il reste par conséquent considéré comme
une «mort violente». Cette catégorisation juridico-administrative
implique l'intervention et la présence d’autres corps professionnels
ayant la charge de vérifier que toutes les conditions ont été remplies
et quun certain nombre de «bonnes pratiques» — associées a
Iévaluation de I'accompagnement et a sa mise en place — ont été
respectées. Hélene précise quelle devra obligatoirement informer
la police apres le suicide, qui contactera & son tour — comme le
veut I'usage dans ce canton — un médecin de district pour établir
le constat de déces. Prenant la parole, Marie affirme qu’elle estime
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qu'un tel encadrement est nécessaire et justifié; pour sa part, David
questionne 'accompagnatrice sur la provenance et le type de police
intervenant sur ce type de situation, car il appréhende la venue
des agent-e-s de la région, spécialement apres s'étre fait retirer son
permis de conduire par 'un deux, il y a quelques mois. A I'inverse
des femmes présentes, il y voit surtout une intrusion inutile: «Ils
se mélent toujours de ce qui ne les regarde pas. [...] De toute
fagon, tout le monde est au courant!» Il est & noter a ce propos
que Germaine habite un village d’environ deux cents 4mes. Il y a
environ six mois, lors d’'une sortie de famille dans le seul café de la
région, Germaine avait publiquement déclaré sa volonté de mourir
par une assistance au suicide. Sa famille et les personnes présentes
avaient ouvertement soutenue dans sa décision, a I'exception
d’une personne agée offusquée de cette annonce. Cette derniere
a rétorqué — selon le récit qui m’avait été fait en entretien avec
Germaine et sa fille — qu’il était «intolérable de faire une telle
chose au regard des commandements divins».

Hélene reprend les commentaires de David sur les forces de
lordre. Elle convoque sa longue expérience — huit ans d’assis-
tance — pour faire état de l'attitude toujours sympathique de la
police dans ce type de situation, et en particulier dans ce canton.
Elle ajoute que ce contréle peut prendre du temps, car il requiert le
déplacement du ou de la médecin de district et de la police. Hélene
en profite pour se renseigner sur le respect d’une consigne qu’elle
avait transmise & Marie une semaine auparavant: chaque personne
présente ne devait pas oublier de prendre une piece d’identité et
devait prévoir suffisamment de temps, car il ne sera pas possible de
quitter les lieux — du moins pour les témoins de I'absorption par
Germaine de la substance létale — avant le terme de la procédure
judiciaire. Tout le monde hoche la téte. Hélene, une fois I'assem-
blée prévenue des phases consécutives au suicide, demande encore
si des dispositions ont été prises avec les pompes funebres, ce que
confirment Marie et sa mere. Tout est donc organisé. Le corps de
Germaine partira pour une crémation et ses cendres seront dis-
persées sur un flanc de vallée, 1a ot elle a passé son enfance. Marie
transmet 2 Hélene 'adresse et le numéro des pompes funebres, déja
averties du fait que le suicide assisté se déroule en ce jour.

Il est 8h40. Hélene se renseigne une nouvelle fois sur la constance
de la décision de Germaine: souhaite-t-elle vraiment partir par sui-
cide assisté? Cette dernitre répond sur le ton de la plaisanterie que,
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a la différence de 'antiémétique et du temps nécessaire pour que
celui-ci déploie ses effets, elle est préte depuis un bon moment. Sur
quoi Hélene fait part de son désir de se retirer dans une autre piece
pour préparer la «potion» et demande & Marie ol cela convient le
mieux. Cette derni¢re lui propose la salle de bains, qui se trouve au
méme étage, juste & coté de la cuisine; Hélene prend toujours des
précautions pour que cette partie de 'accompagnement reste invi-
sible aux yeux d’autrui. Elle s’y rend ; Marie lui emboite le pas, apres
avoir subrepticement dérobé a la vue de sa mere la bouteille de vieille
prune. Hélene — a l'instar de chaque accompagnatrice d’Exit — a
ses habitudes pour préparer la substance létale, une activité qui lui
rappelle les années durant lesquelles elle a occupé un poste de prépa-
ratrice en pharmacie. Elle verse dans un gobelet en plastique, quelle
a elle-méme amené, un décilitre d’eau du robinet, puis y déverse le
pentobarbital de sodium. Elle secoue vigoureusement cette solution
afin de la rendre homogene et de dissoudre le solide ajouté. A la dif-
férence d’autres accompagnatrices, Hélene n’ajoute pas a ce mélange
une petite dose de glycogene facilitant le processus de dissolution, ni
d’ailleurs les quelques gouttes de sirop destinées 2 amoindrir 'amer-
tume de ce breuvage. Elle préfere y ajouter une larme de I'alcool ou
de la boisson non alcoolisée que la personne choisit sur le moment.
Avec la complicité de Marie, Hélene ajoute a ce mélange un peu
de vieille prune. Hélene ressort de la salle de bains en tenant dans
ses mains la solution juste préparée et invite Germaine — qui est
déja debout, avec une main posée sur sa hanche pour tenir sa poche
gastrique — a se rendre 12 ot elle souhaite terminer sa vie.

Nous nous dirigeons vers la chambre a coucher, qui se situe en
face du vestibule d’entrée. Cet emplacement offrira une discrete
sortie aux pompes funebres pour emporter le corps une fois le
suicide accompli. La lourde porte en bois de cette chambre ouvre
sur une picce de grande taille pouvant accueillir suffisamment
de monde. A Tlintérieur, le lit double est agrémenté de coussins,
ce qui convient tres bien A 'accompagnatrice. Le choix de cette
pitce semble évident, dans la mesure ott Germaine y a passé durant
ces dernieres années les «meilleures» heures de ses journées, pour
reprendre son qualificatif; mais il est aussi hautement symbolique
car, trente-cing ans auparavant, son fils de 22 ans y mourut d’une
insuffisance cardiaque et pulmonaire, allongé sur ce méme lit, dont
elle ne s'est jamais séparée. Concernant le choix de la pitce et du
mobilier pour accueillir et soutenir les personnes qui se donnent
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ainsi la mort, il est & noter qu'il est généralement laissé a leur discré-
tion. Hélene conseille néanmoins — sans jamais contraindre — de
réaliser 'assistance dans un lit, ce qui lui parait plus confortable
qu’une chaise, un canapé ou encore un fauteuil. De plus, la position
couchée est adaptée aux effets de la substance létale, qui produit
un endormissement avant d’arréter les fonctions respiratoires et de
conduire a la mort.

Devant nous, la chambre de Germaine se préte donc bien a I'as-
sistance au suicide. Mon regard s'attarde a présent sur Marie, qui se
tient juste & c6té de moi. Je sens de la tension chez elle. Limminence
de la fin de vie de sa mere est palpable; méme si elle a toujours
affirmé étre en accord avec cette décision, elle semble appréhender
ce qui va suivre. Je dépose spontanément ma main sur son épaule,
que je serre un peu pour lui marquer ma sollicitude. Elle dépose
sa main sur la mienne et la serre, tout comme jai serré son épaule.
Ce moment se dispense de parole. Marie leve ses yeux embrumés
et les seche discretement. Georges arrive enfin; il entre sans sonner,
embrasse sa mere et sa sceur, puis salue le reste de I'assemblée. Nous
nous présentons aussi rapidement. Tout est désormais en place
pour passer a la prochaine étape de cette assistance.

DERNIERE REPETITION ET ACTION

Germaine, sans aucune hésitation et d’un pas décidé, entre dans sa
chambre a coucher. Héléne et Marie l'installent confortablement
le temps que le reste de 'assemblée se regroupe; tous les proches
quittent la salle & manger et entrent I'un-e apres lautre dans la
chambre. Chacun-e reste debout autour du lit, formant un cercle
proche de Germaine. J’entre le dernier et me positionne au bout de
ce cercle, de l'autre coté du lit. Les rideaux atténuent la luminosité
d’une matinée ensoleillée et renforcent une impression d’intimité.
Germaine n’est pas encore tout a fait couchée; elle sest placée tout
au bord du lit, du c6té gauche, a 'opposé de ma position. Le haut
de son corps repose sur quelques coussins entassés les uns sur les
autres, placés dans son dos. Ses jambes refusent de saligner avec
le reste du corps et pendent a extérieur du lit, sans que les pieds
touchent tout 2 fait le sol. Ce petit détail géométrique perturbe
mon esprit, car j'y vois un désordre qui contrarie mes anticipations
d’un corps mourant confortablement. J’entretiens 'envie — pen-
dant deux bonnes minutes — d’agir et de prendre les jambes de
Germaine pour les aligner avec son tronc.
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En tant quaccompagnatrice, tout a la gauche du lit, Hélene
occupe la position la plus 2 proximité du corps de Germaine. Elle
tient dans chacune de ses mains deux récipients: 'un en plastique
contenant la substance Iétale, 'autre en verre et rempli aux trois
quarts de vieille prune. Marie est juste & c6té d’elle, 2 hauteur du
bassin et des jambes de sa mere. Elle lui tiendra la main tout le long.
En face de Germaine se trouvent David et sa femme, ainsi que leurs
deux filles, agrippant chacune un bras de leur mere. Georges se
tient un peu plus en retrait, proche du seuil de la porte. Son fils,
Jérémy, n'est pas entré dans la chambre. Et Nadine se situe 2 mes
c6tés, sur la gauche des deux adolescentes. Je reste positionné un
peu plus en retrait que les autres, sans pour autant casser la logique
de ce cercle; je crois marquer ainsi symboliquement une différence
de statut dans cette configuration familiale.

Avant d’entreprendre les derniers gestes de cette assistance,
Hélene s'adresse & Germaine et, par la force des choses, a toutes
les personnes autour. Elle fait ceuvre de pédagogie en décrivant le
processus physiologique qui suivra I'ingestion de la solution Iétale:
«Vous allez d’abord vous endormir, puis vos fonctions respiratoires
vont sarréter, ce qui va occasionner un arrét du coeur. Vous serez
profondément endormie lorsque votre respiration sarrétera.»
Daphné, la plus agée des deux petites-filles, I'interrompt: «Mais
elle va souffrir en s'étouffant!?» Hélene la rassure en lui expliquant
que cela ne sera pas le cas. Lorsque cela arrivera, sa grand-mere aura
d’ores et déja sombré dans un profond sommeil. Hélene précise,
comme pour confirmer ce quelle vient d’expliquer, qu'il n'est pas
rare dans ce type de situation d’entendre les personnes ronfler; cela
survient entre cette phase de sommeil et arrét respiratoire. Hélene
fournit donc un indicateur d’absence de souffrance et assimile ce
moment A une sieste sans réveil. Daphné parait rassurée. A cet
instant, Germaine, assistée par sa fille et I'accompagnatrice, se
redresse pour se mettre en position assise. Hélene lui glisse dans
les mains les deux récipients contenant respectivement la solution
létale et le verre d’alcool. Germaine plaisante une derniére fois,
sourire aux levres: «Je commence par lequel?» Hélene lui répond
que cela n’a pas d’'importance, et qu'elle peut méme boire un peu de
vieille prune avant et apres 'absorption du barbiturique si tel est son
désir. Je regarde les aiguilles de 'horloge de la chambre. II est 8h49.
Germaine avale la substance létale. Pas tout  fait en une gorgée; elle
parvient a consommer en trois fois ce décilitre. Sa premitre réaction
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est de commenter la faible amertume de la boisson; le gotit en serait
méme agréable. David fait remarquer qu’elle a toujours eu un gotit
prononcé pour les choses ameres, tandis qu'Hélene, avec un petit
sourire malicieux, regarde Marie et annonce avoir également ajouté
un peu de vieille prune dans ce mélange.

Forte de son expérience, par des gestes, 'accompagnatrice invite
Germaine 2 s'allonger maintenant sur le lit. Cette derniére résiste
pourtant. Une dernitre expression de son caractere? Elle se main-
tient en position assise. Le rythme s’accélere. Hélene s'adresse aux
proches: «Il serait souhaitable que Germaine s'endorme avec de
belles pensées. Pensez a quelque chose qui vous fait du bien. » Elle
se remémore un détail de ses échanges précédents: «A 'Amérique
par exemple. » Rire collectif. Les proches, avec beaucoup d’humour,
corrigent I'inexactitude de cette référence en faisant remarquer
que Germaine n’'a aucune affinité particuliere avec ce pays, bien
quelle y ait séjourné un certain temps avec le dernier homme de
sa vie, Bob. Marie semble apprécier 'expression spontanée de cette
complicité familiale; elle sourit au chevet de sa mere qui agonise.
Virginie rectifie: «Non. Pas '’Amérique. A Bob!» — «Oui, pense
a Bob!» ajoute Marie, ce qui est repris en choeur par les autres:
«Ouli, pense a2 Bob!»

Fidele a I'espieglerie la caractérisant, Germaine entame une der-
ni¢re plaisanterie apres avoir vanté le bon gotit de la substance 1étale.
Mais elle ne termine pas sa phrase. Quelques mots sont prononcés
avec clarté, puis les syllabes se découpent progressivement; le son
de sa voix satténue jusqu'a ne devenir plus qu'un inaudible chu-
chotement. Avec son torse relevé et ses jambes toujours pendantes
au bord du lit, Germaine saffaisse dans un profond sommeil.
Hélene laisse délicatement retomber le corps dans ses bras avant
de le déposer complétement sur le lit. Elle ajuste les coussins sous
sa nuque, pour un plus grand confort. Apres quelques secondes,
Germaine se met a ronfler, tel quannoncé auparavant. Chacun-e
prend la mesure de la fulgurance du barbiturique. Quelque peu
interloquée, Virginie fait remarquer que, malgré l'air paisible et
endormi de Germaine, cette dernitre garde les yeux ouverts. A
nouveau, Hélene rassure 'assemblée; elle explique que cela est tout
a fait ordinaire et abaisse simultanément les deux paupieres. Dans le
regard des spectateurs de cette mort annoncée, la tension demeure
palpable. Hélene va bientét annoncer le déces. Les proches me
paraissent trés concentrés sur ce passage de vie a trépas, chacun-e
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cherchant a identifier les signes de la mort de 'étre aimé. Afin de
répondre a cette attente, a 'aide principalement de son oreille et de
son expérience en la matiere, Héléne commente ses perceptions:
«La, elle est endormie tres profondément. LA, sa respiration s'est
coupée. On peut entendre l'air qui remonte des poumons.» Puis
Germaine produit un autre son, plus sourd cette fois, et & mon sens
plus angoissant; comme un rile d’une sonorité particuliere, d’'une
tonalité bien plus basse que les ronflements précédents. La quiétude
ambiante est quelque peu secouée. La plus grande des petites-filles
sexclame avec étonnement: «Mais elle respire encore!» Hélene
lui répond que ce n'est plus une respiration, mais simplement l'air
qui s'échappe des poumons. Elle appose ses doigts sur la carotide,
constate 'affaiblissement progressif du rythme du coeur, d’abord
tres 1éger mais présent, puis imperceptible. Hélene déclare la mort
de Germaine a 8h52.

Je me dis que « Oui, pense 2 Bob!» auront été les derniéres paroles
adressées a cette femme de son vivant. Par contraste avec 'impres-
sion de lenteur — comme si le temps était suspendu — durant la
premiere phase de cette assistance, je reste frappé par la fulgurance
des effets de la substance létale: ces derniers sont immédiats, pour
ne pas dire instantanés. En moins de trente secondes, Germaine
est tombée dans un profond sommeil et a pris de court la plupart
des membres de la famille. La rapidité avec laquelle cette scene
sest déroulée n’a pas permis de partager quelques paroles de récon-
fort; de prononcer un mot d’adieu; de I'étreindre ou de partir en
sanglots. Lors d’un entretien ultérieur avec Marie, cette derniere
confirmera d’ailleurs ne pas avoir eu le temps de lui dire adieu, ni
d’avoir pu prendre une derni¢re fois sa mere dans ses bras. J’avais
aussi imaginé de mon coté que ce dispositif d’assistance au suicide
permettrait de concrétiser des actions un peu plus solennelles, pour
ne pas dire ritualisées. En l'occurrence, cela ne s’est pas produit.
Durant ce temps compressé, la parole s'est soudainement tarie.
Entre le temps d’ingurgiter la solution létale et celui de s'endormir
puis de mourir dans le plus grand calme, trois minutes ont suffi.

Ce nest qu'apres avoir annoncé le déces qu'apparaissent — apres
un moment de silence — les gestes de compassion, de consolation,
de tristesse et de recueillement. La plus jeune des petites-filles reste
agrippée a sa mere et pleure; Marie, toujours a coté de sa mere, lui
tient la main; elle 'embrasse sur le front; Nadine appose sa main
sur le corps de sa belle-sceur en guise de dernier adieu. Tout cela se
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passe avec une certaine sobriété, sans effusion de cris ni de larmes.
Chacun-e reviendra d’ailleurs plus tard dans la chambre, pour une
marque plus personnelle et intime, sous forme de dernier hom-
mage, ce que je ferai également. Nous restons ainsi toutes et tous
prostrés dans le silence jusqu’a ce que David — son frere Georges
ayant déja quitté la chambre — interpelle & haute voix les autres
personnes: «Bon, ben on ne va pas rester comme ¢a dans cette
chambre, dans le silence!» Chacun-e sort de la pitce et retourne
dans la salle & manger, a 'exception d’Hélene et de Marie, qui
restent encore quelques instants avec la défunte.

ENTRE DETENTE ET PROCEDURE MEDICO-LEGALE

A notre arrivée, la grande table en bois avait servi de point de
ralliement pour la famille et de lieu pour préparer I'assistance au
suicide. Chacun-e occupe désormais I'espace a sa guise. Georges et
David trouvent refuge sur la terrasse, un espace qu’ils ne quitteront
pratiquement plus. Nadine et Virginie s'activent a la préparation
de rafraichissements et de quelques mets destinés a agrémenter
un apéritif. Elles mettent & cuire des rissoles a la viande et des
croissants au jambon; assiettes, couverts, verres et serviettes sont
disposés sur une grande table au milieu de la terrasse. Georges me
propose une biére, ainsi qu’a son frere et 4 son fils. Marie sort de
la chambre et vient sans attendre seconder Nadine et Virginie dans
les préparatifs. Sarah et Daphné se sont éclipsées. 1l est a peine 9h
du matin. Héléne, s'adressant a tout le monde, demande s'il est
souhaitable de disposer d'un temps de recueillement avant d’en-
gager les suites de la procédure et d’avertir la police. Comme cela
n'est pas nécessaire, 'accompagnatrice propose d’aller de I'avant
et rappelle quelques principes pour la suite: il n'est pas nécessaire
dans ce canton d’auditionner un-e membre de la famille; toutes
les personnes ayant été témoin du déces — donc celles qui éraient
présentes dans la chambre & coucher — doivent par contre rester
jusqu'au terme de I'investigation médico-judiciaire. Hélene s'assure
que ces personnes-1a ont bien avec elles une carte d’identité, que
chacun-e dépose sur un coin de table. A 'exception de David et de
Georges. Le premier mentionne que la validité de sa carte est depuis
longtemps dépassée. Hélene sourit et précise que cela n’a pas grande
importance. Le second réagit plus fortement. Il affirme en substance
ne vouloir en aucune circonstance étre confronté a la police et qu'il
partira avant son arrivée: «S’ils me cherchent, eh bien je serai en
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train de boire un godet au troquet du coin.» Héleéne n’insiste pas.
Les deux petites-filles de Germaine sont de retour et déposent leur
carte d’identité, non sans avoir pris le temps de les examiner une
par une: « Mais cest qui Alexandre?» Surprise, Virginie regarde a
son tour la carte: « Cest vrai, cest qui Alexandre?», en tournant
son regard dans ma direction et langant — avec une petite moue
d’excuse — «Ah, mais cest lui! Clest le chercheur!» Je les rassure
en disant qu’elles me font 12 un joli compliment: mon observation
semble avoir été discrete.

Nous attendons I'arrivée de la police et du médecin, ce qui peut
prendre du temps, une heure peut-étre. Durant cet intervalle,
les interactions se font et se défont. J’en profite pour approcher
Georges et David, avec lesquels je n’ai pas pu avoir d’entretien
jusqua ce jour. Captifs de cette situation, les fils de Germaine
entament avec moi une discussion, glissant ici et 12 de courtes
réflexions sur la décision de leur mere. Ils évoquent tout d’abord la
mort de leur frére ainé qui, 2 une période similaire de 'année, mais
trente-cing ans auparavant, est décédé d’une insuffisance cardiaque
et pulmonaire. Ils recourent a 'image du cycle de vie, lhistoire se
répétant désormais avec leur mere. Une différence est néanmoins
soulignée: ils disent ne pas percevoir d’injustice dans le cas pré-
sent. Leur mere érait résolue & mourir. Ils y voient en outre une
contrepartie bénéfique, en considération de leur sceur désormais
libérée d’une lourde charge. Georges se lance dans un long discours
pour exposer son accord avec le choix de sa mere. Cet homme de
petite taille, & la peau mate et aux yeux clairs, trapu, baraqué, avec
de larges épaules, des jambes et des mollets endurants et habitués
a la marche de montagne et aux bras sculptés par l'effort répéeé
d’un travail manuel quotidien, en impose par sa prestance. Il porte
un short de courte taille et une paire de chaussures de montagne;
son t-shirt est recouvert d’une veste a damier rouge et noir. Il
arpente de long en large la terrasse. Il ne tient pas en place. Durant
quarante-cinq minutes, il ne consommera pas moins de trois cafés
et quelques bieres. En comparaison, son frére David parait plus
grand, plus mince et plus calme. Il porte un pantalon avec un trou
sur la jambe droite, un t-shirt gris et des sandales.

Georges insiste sur la notion de liberté: «Tout le monde est
libre. Et ce n'est certainement pas a nous de lui dire ce qulelle
doit faire.» Il dépeint ensuite son image de la famille et des liens
sociaux: «La famille, c’est de la merde; c’est une prison dont il faut
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savoir s’échapper.» Il évoque encore des modeles familiaux d’antan
et file une métaphore animale: les animaux de sexe différent ne
partagent pas une couche commune, a I'instar de ses grands-parents
qui ne dormaient pas dans la méme chambre. Il estime que les
étres humains sont devenus trop sentimentaux, trop sociables,
les empéchant de tendre vers cet idéal de liberté. Il termine son
propos en rappelant la dureté de la vie vécue par sa mére, une vie
mouvementée. Il dit comprendre parfaitement sa lassitude: «Il
n’y a donc pas a faire d’histoires.» Cet épanchement semble lui
avoir quelque peu coité; il boit d’un trait le reste de sa biére, nous
salue, annonce son départ 4 sa sceur et lui demande de I'appeler
une fois la police partie. Pour sa part, David, charpentier de métier,
évoque d’autres souvenirs. Il se remémore la construction de ce
chalet avec le second mari de sa mere, de qui elle tient son nom de
famille, de méme que ses enfants. Il raconte — tout en soulignant
I'absence d’investissement de son frére dans cette entreprise — le
bonheur qu’il a connu de le construire avec cet homme. Cela I'a
rapproché de cette figure paternelle, qui contraste avec la relation
distante qu’il avait entretenue auparavant avec un pére biologique
violent et alcoolique. Une autre maniere en somme de décrire cette
période difficile que sa mere et lui ont traversée. Il souligne, a force
d’anecdotes, que sa mere en a «bavé» et quelle «mérite», dans un
sens positif, son suicide assisté.

A propos de ce chalet, lors d’'un précédent entretien, Marie
m’avait dit souhaiter déménager, apres le déces de sa mere, dans
un petit appartement plus haut dans le village; elle désirait vendre
le chalet. J’aborde donc le sujet avec David quand il évoque ce
temps de construction. Je lui demande si cette décision est toujours
d’actualité, ce qui n'est visiblement plus le cas. Les deux freres
ont en effet proposé a Marie de 'aider pour son entretien et son
financement, ce qui I'a convaincue de rester. David m’entraine
alors dans une visite des fondations de la terrasse, agrandie il y a
deux ans par ses soins. Il interpelle sa sceur, sortie sur cette terrasse
en compagnie d’Hélene et de Virginie, et invite a le rejoindre.
Tous deux se remémorent le temps de la rénovation; puis David
lui conseille de rapidement ravaler une fagade, le bois étant trop
sec. Marie acquiesce. Je m’adresse a elle en lui disant que je suis
au courant qu'elle restera, tout au moins pour un temps, dans ce
chalet: «Oui, c’est bien», me répond Marie, «mais cela va me
faire beaucoup de travail. Mais c’est vrai, je suis bien ici.» Sur quoi
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intervient son frére: « Oui, comme ¢a on continuera 2 venir te dire
bonjour pour prendre le café le matin sur la terrasse.» Je constate
que, mine de rien, ce chalet demeure un centre de mémoire. Cest
le point de rencontre ol des trajectoires fortement individua-
lisées se retrouvent. Il faudra désormais réinventer une nouvelle
configuration.

A 9h45, quelqu’un sonne 2 la porte. Un policier en civil entre,
habillé d’un jean foncé et d’un polo de couleur claire. Apres
quelques salutations d’usage, chacun-e décline son identité et le
lien qui justifie sa présence. Sur un ton cordial, 'agent invite toutes
les personnes présentes a s'asseoir autour de la table de la salle &
manger, tout en précisant les raisons de sa venue: le suicide assisté
étant considéré comme un suicide, il est trait¢ comme une mort
violente, ce qui demande I'intervention des autorités. Apres un
petit temps d’observation des personnes présentes, il déclare étre
persuadé de I'intention bienveillante de chacun-e, écartant ainsi
toute suspicion d’homicide. Il se renseigne ensuite sur la localisa-
tion du corps. Hélene lui indique I'endroit. Il s'absente bri¢vement
et revient sasseoir; il pose une question aux personnes présentes
sur la condition médicale de Germaine, ce qui suscite différentes
réponses. Avec beaucoup de spontanéité, Daphné, la plus Agée des
petites-filles, prend la parole: « Mais Mamie n’était pas vraiment
malade!» Regard réprobateur de sa mére et sourire crispé de I'ac-
compagnatrice; je m’interroge aussi. Cette remarque n’attire toute-
fois pas particulierement I'attention du policier. Daphné semble
au fond incapable d’associer 'image de sa grand-mere a celle d’une
personne igée malade et dépendante, si bien que les autres membres
de la famille relativisent cette affirmation et la complétent. Nadine
mentionne tout d’abord une perte de mobilité survenue il y a
quelques mois. Cela a contraint sa belle-sceur a suspendre les visites
de Germaine a son domicile. «Elle portait une poche gastrique»,
ajoute David, tout en mentionnant un fort sentiment de solitude,
qui s'est renforcé ces dernieres années.

Hélene intervient; elle semble étre la seule qui dispose d’une
vision globale de la situation médicale de Germaine. Elle sait aussi
quels éléments transmettre pour satisfaire les finalités de cette
investigation. Elle mentionne la présence d’'un cancer et d’un
alzheimer; elle précise que ces éléments sont indiqués dans le
rapport médical produit par le médecin traitant, qui est au courant
de la décision de sa patiente. Hélene ajoute que Cest lui qui a
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attesté, il y a quelques jours a peine, de sa capacité de discernement
et prescrit 'ordonnance pour le barbiturique. Lautorité médicale
est ici convoquée comme un garant supplémentaire du respect
en amont des «bonnes pratiques» sous-tendant 'organisation de
cette assistance, ainsi que des recommandations médico-éthiques
qui I'encadrent. Hélene lui remet le dossier contenant divers docu-
ments, tels que le rapport médical, le protocole utilisé par 'associa-
tion Exit décrivant les différentes phases de I'assistance. Le policier
prend note de ces différents éléments. 1l se renseigne ensuite sur
les personnes présentes pendant 'administration de la solution
de pentobarbital. Hélene lui suggere de prendre connaissance des
différentes cartes d’identité et de parcourir le protocole indiquant
le nom de chaque personne présente pendant l'acte terminal.
Elle n'oublie pas de mentionner que I'un des fils est déja parti;
ce dernier n'est pas resté malgré ses recommandations. Le policier
ne sen offusque pas, note sur un document ces informations et
laisse & la vue de tous le protocole rempli par les soins d’Hélene.
Virginie, curieuse, parcourt le contenu de celui-ci. Ses filles font
de méme et s'offusquent devant une irrégularité: leurs deux noms
ne sont pas mentionnés sur la liste des personnes présentes lors
du suicide assisté. Elles le verbalisent et Hélene s'excuse, un peu
surprise par cette remarque. Cette derniére invoque un manque de
place sur la feuille. La mise en scéne quelque peu comique de cet
outrage relevé par les deux jeunes femmes perturbe quelque peu
la contenance du policier, qui laisse échapper un timide sourire.
Son intervention reste somme toute sobre, discréte et neutre; elle
est marquée par une claire économie de paroles et une absence
explicite de soupgons.

La sonnette d’entrée retentit & nouveau. Le médecin de district
vient d’arriver. Il a quitté sa permanence au cabinet, apres s'étre
déplacé pour quelques rendez-vous organisés dans le courant de la
matinée. Il porte des lunettes et une chemise avec les deux premiers
boutons ouverts, laissant transparaitre quelques poils qui rejoignent
une grande barbe entourant le visage paisible d’'un homme d’une
cinquantaine d’années. Il dépose avec précaution sa mallette noire
sur la table, 'ouvre et en extrait calmement un document: le constat
de déces a remplir. Ses yeux se fixent en captant I'un apres autre
le regard des personnes présentes. Apres une longue inspiration, sa
premire question est la suivante: « Comment allez-vous dans cette
situation?» Salve de réponses courtes ou non verbales, signifiant
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une absence de troubles et d’inquiétudes. A Tinstar du policier,
le médecin précise les raisons qui fondent son intervention, en
indexant cette fois le suicide assisté non pas 2 une mort violente,
mais 2 une mort «non naturelle». Cela implique pour lui deux
choses. La premiere: constater la mort de Germaine. Ce motif
est brievement justifié par une anecdote & propos d’une personne
déclarée décédée avec trop de hite et emportée par les pompes
funebres alors qu'elle s’accrochait encore a la vie. Il s'agit donc
de constater le déces avec certitude. La deuxieme chose consiste
a vérifier I'absence de violence ou de marques de contention, en
procédant a un examen du corps. Ces motifs exposés, le médecin se
dirige avec le policier vers la chambre & coucher. Caccompagnatrice
leur emboite le pas, mais le policier, d’un geste de la main et du
corps, lui bloque le passage, lui signalant une réticence quant a
sa présence durant 'examen. Surprise, Hélene pose la question:
«Cela vous dérange si je suis présente?» — «Non, pas du tout,
tranche le médecin, réglant du coup cette légere ambiguité. Cing
minutes plus tard, tous trois ressortent de la piece, laissant suggérer
un examen tres sommaire du corps. Lorsque j’aurai 'occasion de
rendre une derni¢re fois hommage au corps défunt de Germaine,
je me rendrai compte quil n’y a sans doute eu aucun examen a
proprement parler, ce que trahira — entre autres éléments — la
position des deux jambes qui hésiteront encore a s'allonger sur le
lit et qui tracasseront encore mon esprit, tout comme l'ordre que
je projette sur les corps morts. Hélene me confirmera un peu plus
tard 'absence d’une quelconque manipulation de la défunte. Aux
alentours de 10h10, apres un bref aparté avec le médecin de district,
le policier contacte par téléphone le procureur; il lui transmet les
informations récoltées sur cette situation. L'échange terminé, il
informe I'accompagnatrice de 'autorisation délivrée pour procéder
a la levée de corps. La procédure de contréle est désormais close. Le
policier prend congé de la famille en la saluant de loin; le médecin
transmet ses condoléances 4 Marie, personnellement, puis aux
autres proches, avant de rejoindre son collegue sur le pas de la porte.

RESPIRATIONS, REMEMORATIONS ET ATERMOIEMENTS

I est maintenant 10h25. Apres un petit temps de respiration et
quelques soupirs, 'assemblée quitte le centre d’attraction que
constitue la table de la salle & manger et se disperse & nouveau.
David informe son fréere que le policier est maintenant parti.
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Hélene conseille d’appeler les pompes funebres. Marie prend en
charge cette démarche; cest elle qui est responsable de la gestion
des affaires de sa défunte mere. J’entends Marie prononcer ces mots
juste apres les salutations d’usage: «Oui, Cest fait. Vous pouvez
venir maintenant?». Elle repose le combiné et annonce larrivée
prochaine des pompes funebres. Les discussions vont bon train
durant les cinquante minutes qui suivent. Nous parlons de tout
et de rien; 'ordinaire des conversations se méle a une entreprise
de remémoration des principales étapes de la trajectoire de vie de
Germaine, ainsi que des traits saillants de sa personnalité. Virginie
insiste sur le fait que sa belle-meére adorait vivre ici; que cet endroit
marquait pour elle une rupture avec les premieres années difficiles
de son existence. Sont alors successivement évoqués le spectre de
son premier mari alcoolique, la précocité du déces de son premier
fils, puis la rencontre de son deuxi¢me mari jusqu’au déces de ce
dernier et toute l'affection que Germaine lui accordait. La famille
se rappelle le plaisir qu’avait cette femme a arpenter son espace
de vie, avant que celui-ci ne devienne contraignant. Quelqu'un
contrebalance son caractere casanier par les qualités de son entre-
gent; un-e autre mentionne ses fréquentes relations avec les ami-e-s
et les voisin-e-s. Marie se remémore chacune de ses connaissances
et les localise précisément dans la géographie du village, tout en
précisant lesquelles étaient appréciées ou non de sa mere.

La discussion s'oriente ensuite sur le déroulement de la semaine
précédant la mort de Germaine, en particulier la grande féte
organisée le samedi précédent. Avec I'aide de ses proches, celle-ci
a préparé un grand repas afin de prendre congé des membres de sa
famille éloignée, de ses voisin-e-s, de ses ami-e-s et connaissances.
De nombreuses personnes sont venues. « C’était une belle féte», se
remémore 3 haute voix Marie. Si certain-e-s lui ont fait '’hommage
de lui rendre visite lors de cette journée festive, d’autres — ce que
releve aussi David — ont alimenté le flux des visites durant les
autres jours de la semaine. Autant de petites scenes d’adieu qui se
sont répétées au fil des journées qui ont précédé ce dernier épisode
que nous venons de vivre. ] entrevois ici I'expression d’une solidarité
qu’il est encore possible d’apprécier au coeur de cette ruralité; cela
fait d’ailleurs écho a 'une de mes visites de ce village, la seconde fois
que j’ai rencontré Germaine pour un entretien. Dans le bus qui m’y
emmenait, la conductrice m'a demandé ce que je faisais ici; je lui
ai répondu de maniere assez vague que je venais faire un entretien
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avec une personne 4gée. Elle a tout de suite su qui je venais voir et
deviné le motif qui m’amenait  la rencontrer. Cette conductrice de
bus, comme bien d’autres habitant-e-s de ce village, avait aussi pris
le temps — autour d’un café, d’un verre d’eau ou simplement lors
d’un court échange — de lui adresser quelques mots réconfortants.

Nous changeons de sujet et abordons cette nouvelle que je venais
d’apprendre: Marie ne quittera pas le chalet et ne le vendra pas
non plus; durant une période d’essai du moins. Virginie exprime
quelques inquiétudes: est-ce que cela ne va pas étre trop dur de
vivre seule dans un tel espace? Georges, de retour du café, le visage
coloré, ajoute que tant qU’il y aura de I'alcool dans ce chalet, Marie
ne sera jamais tout a fait seule. Tout & coup, I'assemblée sagite;
un silence rompt le flux ininterrompu de la discussion. Norbert,
qui n’a pas désiré assister au suicide de sa sceur Germaine, vient
d’arriver. J’accompagne les autres pour aller le saluer. Norbert est
13, dans le vestibule. Les larmes ruisselantes de ses yeux brillants
refletent le vert de ses iris avec d’autant plus d’éclat. Clest un
homme de petite taille, qui tremble de tout son corps. Je lui adresse
mes condoléances, juste apres Hélene. Les salutations sont breves et
I'échange de regards aussi. Il se tourne vers Marie et I'étreint. Pour
la premiére fois, j'ai 'impression de ne pas étre tout a fait & ma
place, de transgresser quelque chose. Rien dans ses gestes n'exprime
directement un reproche, mais jai le sentiment qu’il aurait préféré
ne pas nous rencontrer, en particulier 'accompagnatrice; un peu
comme si notre présence venait lui signifier malgré lui lactualité et
les modalités particulieres du déces de sa sceur tant aimée. Il m'est
impossible de confirmer ce sentiment, mais Hélene posera ouver-
tement la question a 'assemblée apres le départ de Norbert. 11 est
difficile d’estimer le bien-fondé des réponses des autres membres
de la famille, qui nous rassurent; le simple fait que Norbert et sa
femme soient membres d’Exit atténue cependant la validité de
mon premier ressenti.

Effondré, ce frere ne reste que quelques minutes. Il ne bouge pas
du vestibule; il pleure, immobile, et se recueille dans les bras de sa
ni¢ce. Nadine, sa femme, reste 4 distance pour, dit-elle, «le laisser
vivre ce moment». Apres une courte hésitation, Norbert renonce
a pénétrer dans la chambre a coucher, ot repose le corps inerte de
sa sceur. Ne tenant plus, il prend congé des personnes présentes
et quitte aussitot les lieux. Plusieurs proches estiment que cette
situation est trop dure émotionnellement pour Norbert; ce dernier
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est décrit comme ayant une « nature sensible». C’est que Germaine
s'était substituée tres jeune a sa propre mere pour le prendre en
charge et parfaire son éducation; le réle de sa soeur a donc été tres
important dans sa vie. Norbert est désormais le dernier survivant
de cette fratrie. Lassistance au suicide — tel que le releve encore
Nadine — n’est pourtant pas la cause de sa tristesse; elle n'est que
Iexpression saisissante du lien perdu.

A la suite de cet événement, Marie cherche 2 retrouver une
certaine quiétude en parcourant avec attention les deux ou trois
recommandations notées sur un bout de papier concernant les
indications a transmettre aux pompes fun¢bres; il s'agit de respec-
ter les dernicres volontés de sa meére. Je m’assieds a coté d’elle et lui
demande comment ¢a va. «Ca va», me répond-elle. A la lumiére
de nos entretiens préalables, je sais pourtant que les volontés de sa
mere A ce sujet sont fort différentes de ses propres souhaits. Clest
surtout I'absence d’un lieu de recueillement qui trouble sa fille, mais
cela ne 'empéchera pas de respecter scrupuleusement les consignes
transmises. A cet instant, je lui demande la permission de rendre
une dernitre fois hommage a sa mere. «Bien stir», me répond-elle.

Dans la chambre & coucher, je reviens sur la scéne de la mort pour
I'appréhender de manitre renouvelée. Cette seconde observation
est & présent libérée d’une concentration orientée sur les aspects
techniques et relationnels de I'assistance au suicide. Pour la pre-
micre fois durant cette journée, je m'arréte sur I'aspect général de
Germaine et prends le temps d’apprécier le décor dans lequel cette
assistance s’est produite. Je me dis d’emblée, indépendamment du
fait que le corps n'a pas été manipulé par le médecin, que I'idée de
dignité et de sérénité souvent mentionnée par les accompagnatrices
n'est pas galvaudée. Si Germaine était simplement endormie devant
moi, je ne parviendrais pas a faire la différence. Je comprends mieux
pourquoi la mort — dans le cadre de ces assistances — est souvent
décrite comme sereine, digne, paisible, tranquille ou encore douce.
Ces qualificatifs se laissent apprécier non seulement durant la phase
d’agonie, mais également apres le déces, comme une empreinte
déposée sur I'enveloppe charnelle de ce corps inanimé. Je trouve
que cette femme conserve sa beauté dans la mort.

Sans en avoir particulierement I'air, Germaine est bien apprétée.
Ses cheveux blancs coupés courts lui vont a merveille. Elle porte un
pantalon bleu marine et une jaquette dans les mémes tons. Sa téte
repose sur un coussin. Aucune ride ne vient marquer son visage, ce
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qui me surprend par rapport a la quinzaine de cadavres que j’ai déja
vus en accompagnant des médecins légistes lors de levées de corps a la
suite d’une assistance au suicide. Cune des différences tient également
dans le fait que Germaine n’a pas la bouche ouverte. Louverture de
la mAchoire inférieure peut perturber un certain sens de la dignité;
or, il w’a pas été ici nécessaire d’intervenir pour atténuer cet effet.
Je crois que cela offre 4 la physionomie de ce visage une dimension
supplémentaire de sérénité. Je prends la main de Germaine, la
remercie et lui souhaite bon voyage, peu importe oti. A part le corps,
Cest aussi Ienvironnement de la chambre qui m'apparait avec plus
d’acuité; non seulement les rideaux sont fermés, mais les volets le
sont aussi. Je ne me suis pas rendu compte que la luminosité de la
piece, pendant le suicide assisté, était artificielle, diffusée par deux
petites lampes trénant sur des tables de chevet de chaque coté du lit.
La picce est, dans tous les cas, plus petite que je ne I'imaginais. Peut-
étre une douzaine de métres carrés? Une grande commode occupe le
coté droit du lit. Sur la table de chevet, je découvre le portrait de ses
trois enfants ainsi qu'une photographie de Bob.

A 11h15, encore un coup de sonnette. Les pompes funébres
arrivent.  Deux hommes d’une cinquantaine d’années — I'un
chauve avec un peu d’embonpoint et 'autre plus grand avec un
air absent — entrent dans le vestibule. Le premier, visiblement le
supérieur hiérarchique, salue les membres de la famille, tandis que
le second ne semble pas y étre autorisé. Le premier s'adresse a son
subalterne et lui demande d’aller chercher les papiers oubliés dans la
voiture. Il prend place autour de la table de la salle & manger pour un
nouveau rassemblement familial. Si les deux employé-e-s des pompes
funebres ont été mis au courant de la date de la mort de Germaine, il
convient a présent d’organiser la prise en charge du corps et de définir
les modalités concretes des obseques. Marie, selon les souhaits de sa
mere, indique quil 0’y aura pas de cérémonie; pas d’enterrement, ni
de tombe. Germaine sera incinérée. « Que faire alors des cendres?»
demande un employé. Marie répond qu’elle aimerait les récupérer
pour les disperser dans 'un des précipices de la vallée. Lemployé
prend note et releve quien Suisse, il n’y a pas de restriction en la
maticre. Il demande néanmoins si la famille a pensé a la possibilité
de mettre les cendres dans un columbarium pour bénéficier d’un lieu
de recueillement. «Non», répond Marie, sur quoi 'employ¢ souhaite
encore savoir sil faut prévoir une urne funéraire. «Non», réplique
encore Marie, «cela n'est pas nécessaire». Virginie ajoute: «Ben
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comme ¢a, elle sera dans un sac!» Rires de 'assemblée, en particulier
chez Sarah et Daphné, qui commencent a trouver le temps long. Ces
derniéres semblent vouloir s'extraire de cette situation pour retrouver
leur vie, que j’imagine trépidante, de jeunes femmes, quand elles
lancent un: «On va faire la féte ce soir?» Lune d’elles s'intéresse
toutefois aux modalités de transport du corps. Lemployé funéraire
lui explique que cela se fera sur une civiere. Une fois le corps arrivé
aux pompes funebres, une toilette et quelques soins d’usage seront
effectués. Puis le corps sera conservé pendant quarante-huit heures
avant la crémation. Marie demande quand il sera possible de disposer
des cendres de sa mere, car Hélene s'étonne que les cendres doivent
étre acheminées dans un autre canton. Les fours du crématoire de
la région, justifie alors 'employé, sont en révision. Mais les cendre
seront tres rapidement mises a disposition.

Alasuite de ces vérifications administratives, les deux employés des
pompes funebres entrent dans la chambre avec la civiere repliée. Ils en
ressortent cing minutes plus tard, avec le corps de Germaine emballé
dans un sac de couleur bleu clair. Avec beaucoup de discrétion, ils
'acheminent jusqu'au coffre de leur voiture. Les deux petites-filles,
leur mere et moi sortons, intrigués de savoir dans quel véhicule sera
transporté le corps: « C’est une Merko [Mercedes] ? » lance Virginie.
Marie nous a rejoints: «Non, ce n’est pas une Audi?» Nous restons
dehors jusqu'a ce que disparaissent de 'horizon les courbes allongées
du corbillard. En retournant dans le chalet, il me revient a Iesprit
une discussion partagée tot ce matin avec Hélene. Cette derniere me
faisait remarquer que de plus en plus de personnes, parmi celles qui
recourent A une assistance au suicide, ne souhaitent rien — ou alors
trés peu — pour leurs obseques: pas de cérémonie, pas de florilege,
pas de tombe. Hélene pense que cela provient du fait que, dans les
situations de suicide assisté, le deuil a déja commencé avant méme le
déces, puisque la mort a été annoncée. Je reste songeur, sans toutefois
réfuter la pertinence des propos d’Hélene.

Le départ des pompes funebres signifie qu’il est bient6t temps
pour 'accompagnatrice et moi de nous retirer. Le role d’Exit
sacheve en général 4 cet instant. Mais ce sont les deux petites-filles
de Germaine, Sarah et Daphné, qui prennent congé les premicres,
sans oublier de remercier Hélene. Toutes deux disent avoir beaucoup
apprécié ses explications rassurantes, a chaque étape de Iassistance.
Marie, Nadine, David et Virginie convergent dans cette reconnais-
sance et la remercient également. Mais il est temps de manger les
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croissants au jambon ainsi que les rissoles a la viande disposés sur
des assiettes en terrasse. Les membres de la famille encore présent-e-s
s’y installent pour les déguster. D’un signe de la téte, Hélene me fait
comprendre que Cest le moment de partir. Elle se leve et prend son
sac. Face a2 'imminence de ce départ, les proches protestent ouver-
tement; David, espiegle, affirme qu'il est «tout a fait scandaleux»
de partir sans avoir partagé un dernier moment ensemble autour de
ces victuailles. Hélene ne résiste pas longtemps a I'invitation. Nous
sortons sur la terrasse et restons encore une heure environ, avant de
véritablement prendre congé de la famille. Debout dans le salon,
m'apprétant enfin a partir, jobserve les photographies exposées
contre un mur et apprends que Bob vient d’appeler pour savoir si
tout s'était bien passé. Il est 11h30. Hélene salue tout le monde en
rappelant qu'elle reste disponible en cas de besoin, et Marie reprend
son role de maitresse de maison.

SCENES ET COULISSES DE L'ASSISTANCE AU SUICIDE
En Suisse, la plupart des assistances au suicide se déroulent au
domicile des personnes; les accompagnatrices d’Exit doivent par
conséquent s accommoder des espaces a disposition. Elles sadaptent
aussi aux desiderata des individus qu’elles accompagnent dans des
lieux qui leur sont familiers. Autrement dit, les contextes sociaux
et les configurations familiales varient dans chaque assistance au
suicide, ce qui requiert une capacité d’adaptation de la part de ces
accompagnatrices. Dans certaines circonstances, une dimension
institutionnelle supplémentaire s'ajoute 4 'organisation d’un suicide
assisté, lorsque les personnes sont hospitalisées et se trouvent dans
Iincapacité de quitter I'hépital le jour J, ou lorsqu’elles sont rési-
dentes d’un établissement médico-social pour personnes 4gées. Le
cas échéant, il convient d’intégrer les directives institutionnelles et
de composer avec les pratiques d’une pluralité de professionnel-le-s
aux opinions parfois divergentes en mati¢re d’assistance au suicide.
Pour rendre compte de cette diversité de situations, nous
décrivons dans cette deuxie¢me section de chapitre, et de maniere
plus succincte que précédemment, quatre autres suicides que nous
avons observés. Le premier résulte d'un accompagnement qui a
pris place dans un établissement pour personnes dgées; I'accent
est notamment mis sur 'implication — ou non — du personnel
soignant dans la mise en place et la réalisation de 'assistance au
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suicide de Marlene Chapuis; le deuxieme retrace la mort volontaire
de Thierry Galland en hépital, le lieu ol se pratique le moins d’as-
sistances au suicide, apres un long séjour de traitement et de prise
en charge. Les deux derni¢res descriptions décrivent I'assistance au
suicide d’'une femme issue d’'un milieu aisé et d’'un homme ayant
invité une tierce personne en catimini, ce qui a obligé I'accompa-
gnatrice a gérer les imprévus. Pour restituer ces quatre temps d’ob-
servation, vécus sur un plan individuel mais traités collectivement
dans I'analyse et Iécriture, nous recourons une nouvelle fois dans
cette partie de chapitre a 'usage du «tu».

L'AIDE AU SUICIDE EN ETABLISSEMENT MEDICO-SOCIAL:

MARLENE CHAPUIS

Lorsqu'elle était installée en Asie du Sud-Est dans un pays ou elle
désirait terminer sa vie, Marléne Chapuis a subi une chute qui lui a
fracturé le fémur et 'a contrainte a revoir ses plans. Alitée pendant
cing longues semaines, elle sest résolue a rentrer en Suisse et a
choisir un établissement médico-social de Genéve pour demeure,
ol Angela I'a rencontrée. Sans conjoint ni enfants, Marlene dis-
posait d’une quasi pleine autonomie lors de son entrée en EMS,
en janvier 2018, date 4 partir de laquelle elle animera la quiétude
de I'établissement avec son caractere déterminé, son parler franc,
son style vestimentaire coloré et ses écarts aux conventions. Yvan,
aide-soignant, qui a développé au fil du temps une relation de
confiance et de complicité avec cette nouvelle résidente, s'est rap-
pelé de ces premiers moments: « Quand elle est arrivée, en janvier,
Madame faisait tout: elle prenait le taxi, allait en ville, se promenait
au jardin. Et nous, on lui courait apres. »

Elisabeth, son infirmiére référente, a relevé que sa santé physique
sétait rapidement dégradée, ce qui avait décidé Marlene — au
printemps 2018 — a s’inscrire a Exit pour réaliser une assistance au
suicide le jour de son anniversaire, en octobre 2018. Sa santé ayant
décliné plus rapidement que prévu, Marlene a souhaité organiser avec
plus d’empressement cette issue, en juillet 2018. Elisabeth, sans étre
tout 2 fait au clair sur les tenants et aboutissants d’une participation
a une assistance au suicide en qualité de soignante, s'est alignée sur
sa décision, «par amitié» et « par empathie»; au vu de sa condition
médicale, «c’était une évidence», a relevé cette infirmiere. Elle a
méme effectué certaines démarches, dans un contexte institutionnel
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plutot hostile a I'idée de cette réalisation: «Tout était compliqué
dans cette situation.» Le dossier a été constitué — comme cela a
déja été évoqué dans le deuxie¢me chapitre — avec l'aide de Jean,
le filleul de Marléne. Le médecin traitant de cette dernicre a attesté
de sa capacité¢ de discernement et rédigé un rapport ne laissant
aucun doute quant a la légitimité des raisons médicales permettant
lorganisation d’une assistance au suicide. Une fois le dossier validé
par le médecin-conseil d’Exit, Sandra, 'accompagnatrice, a pris
un premier contact. Un médecin proche de l'association, apres
un entretien, a accepté de lui prescrire une dose de pentobarbital.
Elisabeth, sur son temps libre, et Myriam, une amie de Marléne,
ainsi que Jean ont ensuite passé les deux derniers jours aupres d’elle
et partagé ses derniers repas. Agée de 82 ans, Marléne était artteinte
d’une maladie dégénérative qui lui avait soustrait son autonomie et
I'usage de son bras gauche, avait atteint la fonctionnalité de son bras
droit ainsi qu’une partie de ses capacités d’élocution.

Un mercredi matin du mois de juillet 2018, habillée d’un tailleur
pantalon-veste, tu attends I'arrivée de 'accompagnatrice d’Exit dans
le hall d’entrée de I'établissement. La réceptionniste 'interpelle et,
par une moue que tu interpretes comme dépréciative, signale qu’elle
comprend la raison de ta présence; elle te demande d’attendre sur
I'un des sieges d’un petit salon, en face de la réception. Sandra,
'accompagnatrice, vétue d’un tailleur bleu, s'inquitte quelque peu,
des son arrivée, des capacités physiques de Marléne pour actionner
le dispositif: «Espérons qu'elle puisse tirer sur la perfusion.» Une
bénévole de l'association formée en soins infirmiers est passée
encore ce matin pour introduire une aiguille hypodermique dans le
bras de Marleéne: «Il faut nous débrouiller car le personnel ne veut
pas [le faire] », précise 'accompagnatrice. Sandra te signale ensuite
la présence d’un nombre de personnes plus important que prévu. Si
Yvan et Elisabeth, sur leur temps libre, seront bien présents, Jean,
le filleul de Marlene ainsi que Myriam, une amie, le compagnon de
cette derniere et son chien viendront également.

Vous entrez dans la chambre de Marlene, qui s’est séparée durant
ces derniers jours de la plupart des objets lui appartenant: la télé-
vision n'est plus sur son meuble; les étageres, pratiquement vides,
supportent quelques cartons remplis d’enveloppes volumineuses,
comportant les photographies de nombreux voyages. Autant de
signes de 'imminence du départ. Sandra se présente et salue les
présent-e-s qui se tiennent sur le petit balcon de la chambre. Tu fais
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de méme. Marléne porte un short souple noir ainsi qu'un ample
débardeur blanc. Un cathéter est fiché dans son bras gauche. Avec
Myriam, elle entre dans la salle de bains afin de sappréter. Dans
I'intervalle, Sandra cherche 2 installer le dispositif de la perfusion;
elle se questionne sur I'endroit ol Marléne va mettre un terme
a sa vie. Une chaise sur le balcon parait appropriée aux yeux du
filleul, puisque Marléne adore la nature et se prélasser en extérieur.
Une chaise longue parait envisageable, mais Marléne — l'ouie
fine — intervient — «Le lit!» — avant de retourner dans la salle
de bains en s'exclamant: « La sortie des artistes, la loge. » Lassemblée
rigole: «Toujours votre humour!» Myriam en profite pour remer-
cier Marlene de laider 2 gérer ses émotions: «Tu m’as enlevé la
pression. » Yvan, l'aide-infirmier, renchérit, diminuant quelque peu
la charge émotionnelle de cette situation en adoptant des attitudes
visant  faire rire les personnes présentes.

Quelqu'un souligne la détermination de Marleéne: « Pour ne pas
dire autre chose, ah cela oui», ajoute Jean. Puis une ola accompagne
le trajet de Marléne jusqu'a son lit: «Bravo, courage, tu peux le
faire!» On s'organise pour I'allonger dans une position confortable.
Sandra, insatisfaite du fonctionnement de la perfusion, se retire
dans la salle de bains pour remédier a ce contretemps technique.
Les proches de Marléne en profitent pour saluer une nouvelle fois
son courage: « Un choix courageux, en ligne avec ce qu’elle est. Ici,
c’était comme une prison pour elle», entends-tu dire, tandis que
Marlene se préoccupe de savoir si tout est organisé pour I'apéritif
apres son départ. Jean la rassure sur ce point et note chez elle un
flux de paroles qu’il n’avait plus entendu depuis longtemps. Dans
I'intervalle, la perfusion est installée; reste & trouver la maniere la
plus appropriée pour que Marlene, fortement diminuée physique-
ment, puisse actionner le dispositif. Chacun y met du sien pour
trouver, collectivement et apres plusieurs tentatives, le procédé qui
convient: un fil de bonne longueur, attaché a une pince a linge
pour tenir plié le tube relié a la perfusion. Linventivité du dispositif
encourage 'accompagnatrice a vouloir filmer le dernier geste.

Sandra interpelle Marléne: «Voulez-vous continuer? Il est
encore temps d’arréter. Je peux enlever la perfusion. Voulez-vous
continuer? » Marlene réitere sa détermination par un signe de la téte
et par un mot que personne ne comprend a 'exception de Jean, qui
traduit: « Pressée», dit-elle. A I'aide d’une seringue, Sandra injecte
la solution létale dans la poche a perfusion. Myriam, s’adressant a
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toi, demande si la police viendra apres la mort. Ton statut semble se
confondre ici avec celui d’un tiers accompagnateur. Tu la rassures:
«La police, comme vous 'a indiqué Sandra, n'intervient qu’apres
le déces. » Sur quoi Sandra, consciente de la rapidité des effets du
barbiturique — «avec la perfusion, cela ira vite» —, invite chacun
a prendre congé de Marléne. Jean prend linitiative en lui chucho-
tant quelques mots A l'oreille et la remercie. Emu, il se retourne,
essuie ses larmes en cachette. Myriam, son compagnon, Yvan et
Elisabeth, chacun 2 sa maniére, font de méme. Tu restes 2 distance,
ne souhaitant pas briser ce cercle d’intimité qui s'est formé autour
de Marlene. Cette dernitre sourit et, par un geste, invite le chien
a la rejoindre. Ce dernier s'approche et pose sa téte sur ses jambes.
Un moment de connivence qui surprend.

Marlene en perd sa contenance. Elle a les yeux rouges, des larmes
coulent sur son visage. Le chien se retire. Laccompagnatrice signale
a Marlene quelle peut réaliser le dernier geste si elle le souhaite:
«Quand vous voulez!» N’ayant pas suffisamment de force pour
actionner le dispositif, Marléne s’y reprend a plusieurs reprises. La
troisieme fois, le bruit sec de la pince qui lache se fait entendre.
«Cest bon», dit l'accompagnatrice. «Voir», prononce alors
Marlene pour que les personnes masquant la fenétre donnant sur
le parc se déplacent. Sandra regarde sa montre: « 9h32.». Quelques
secondes passent. Le regard de Marlene se fixe sur 'horizon. Sa
bouche s'ouvre. Jean s’accroupit au bord du lit, lui caresse le haut
du bras et lui chuchote quelques mots. Yvan lui caresse la jambe et
le pied. Myriam lui parle: «Tu peux te laisser aller, Marléne. Tu t'es
bien battue. Tu peux te laisser aller au paradis. Merci pour tout, tu
as été si courageuse.» Les émotions et les attentes sont palpables;
un silence s'installe. Il est 9h45. Sandra prend le pouls et déclare a
voix basse: «Elle est dans un coma profond. »

Apres avoir inspecté les pupilles de Marlene, Sandra annonce
qu’il sera bientot temps de contacter la police et le centre de méde-
cine légale. Myriam aimerait bien fermer la bouche de son amie,
mais cela n’est pas possible. Cette manipulation n’est pas souhaitée
avant I'examen du corps, fait remarquer Sandra. Cela pourrait
signifier une intervention d’une tierce personne, tandis que chacun
continue de caresser Marlene. Sans changer de position le corps,
Myriam se permet malgré tout de lui abaisser les paupiéres, de lui
nettoyer le contour des lévres en leur appliquant du beurre de cacao
et de la recoiffer. Les émotions se libérent. Jean, Myriam et son
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compagnon laissent s'écouler des larmes jusqu’ici contenues. Yvan,
masquant sa tristesse, se retire avec Elisabeth sur le balcon de la
chambre. Sandra récapitule les éléments factuels de la procédure a
suivre et certain-e-s sen étonnent. Jean, sur un ton humoristique,
fait remarquer qu'il a laissé des empreintes partout. Elisabeth se dit
surprise que ces assistances soient considérées comme des suicides,
alors «que tout est programmé et organisé ».

S’ensuit un temps de remémoration: la vie, le tempérament
de Marlene, la femme qu’elle était font 'objet de commentaires:
«C’était une femme tres indépendante, tres pionniere. Elle por-
tait des jeans quand c’était un scandale» — [Elle se] «foutait des
conventions» — «Elle appréciait voyager, toujours avec son sac a
dos. Elle dormait 2 méme le sol, méme pas dans une tente.» Puis
Jean remercie Sandra pour la douceur de son accompagnement
et te remercie également. Sandra précise que chaque situation est
différente; elle dit apprécier la présence des proches durant ces
moments de fin de vie, ce qui rend les choses plus faciles. Un tel
départ entouré est possible méme sans enfants, y compris en éta-
blissement médico-social, comme le reléve Elisabeth, I'infirmiére
référente: « Avoir des enfants, cela ne veut rien dire. Nous, on voit
celaici: il y a des enfants, on ne les voit jamais. » Elisabeth et Yvan
expriment donc leur contentement d’avoir pu étre présents.

Puis le processus du mourir est décrit comme rapide: « Cest
ce quelle voulait; elle n'attendait que cela, elle n'en pouvait plus
de souffrir, de dépendre des autres.» Une personne commente
lapparence de Marlene apreés son déces: «Elle a lair sereine,
détendue. Clest tout a fait elle, sauf pour la bouche. » Jean ose une
boutade: «Elle I'avait souvent ouverte de toute maniere!» Tout
le monde rigole. Elisabeth et Yvan évoquent quelques souvenirs
de son passage en maison de retraite: elle était certes petite, mais
«elle avait une sacrée force». Marlene a fait sensation dans cette
institution: «Elle marchait pieds nus, méme en hiver, ou venait
manger en tongs jaunes, avec des vétements tres colorés.» Est
ensuite évoquée la souffrance de Marlene lorsquielle a perdu son
autonomie: « Les derniers mois de sa vie, elle a beaucoup souffert;
elle ne supportait pas de dépendre des autres, pour tout.» Il en va
de méme de son rapport conflictuel avec I'infirmicre cheffe de cette
institution, qu'elle prénommait «la méchante». Linfirmiére cheffe
était opposée au projet de suicide assisté. Elisabeth et Yvan ont
affirmé ne pas avoir été soutenus dans leur démarche.
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Marléne détestait la nourriture servie dans cet établissement médi-
co-social et s'en est souvent plainte. Comme le rappelle Elisabeth,
Cétait un «sacré bout de bonne femme. Toute petite et menue, mais
tellement déterminée et indépendante. Elle disait les choses claire-
ment, disait haut et fort: “Non!”» Son passage a certes été court et
succinct, mais Marléne «a marqué tout le monde. [...] Elle nous a
appris beaucoup de choses. Elle nous aura fait faire des expériences,
on ne va pas l'oublier», note encore l'infirmiere. Jean ajoute que,
«pour elle, ici, c’était une prison, prisonnitre de son corps, de ce
lieu, des autres. Elle était une femme d’extérieur qui défendait son
intimité.» Apres qu'Elisabeth a mentionné la qualité de la relation
de Marlene avec Yvan, son préféré, Jean précise encore: « Cétait
quelqu’un de tres entier. Elle a évolué ici au home, grice a vous. Vous
lavez aidée. Merci pour tout ce que vous avez fait pour elle.» Puis
la question des funérailles est abordée: Jean a accepté de prendre en
charge leur organisation, car le cousin de Marléne — opposé a cette
assistance au suicide — a refusé de le faire.

Ce travail de mémoire et d’évocation de la personnalité de
Marléne se termine par un second temps fort en émotions. Les yeux
sembuent, les joues se colorent, les larmes ruissellent. Pour Jean,
il est maintenant temps de respecter 'une des derniéres volontés
de Marlene: féter son départ autour d’'un apéritif. Vin blanc, rosé,
bitres et jus remplissent les verres des présent-e-s. Jean sinquitte:
quelle image cela va-t-il donner a la police? Sandra le rassure: «Ils
sont habitués, ils ont tout vu.» Les personnes boivent, sembrassent
et remercient Sandra & nouveau. Ta discrétion est soulignée. Un
moment opportun pour toi de préciser le cadre de cette étude; tout
le monde en souligne 'importance, en particulier le compagnon de
Myriam qui, venant d’Espagne, souhaiterait que le cadre 1égal évolue
dans son pays.

Sandra expose a présent la prochaine phase de cette assistance,
avec arrivée de la police et d’un légiste: «Il faudra sortir tous, cela
va durer dix minutes.» Les documents, le flacon de pentobarbital
ainsi que les cartes d’identité des personnes présentes sont préparés
sur une table du balcon. Pour sa part, Elisabeth doit notifier 2 son
institution le déces de Marlene. Elle hésite pour la formulation:
«Comment dois-je annoncer, ici  I'interne, ce déces? Dois-je mettre
“suicide assisté”, ou autre?» Sandra l'oriente: «Comme un déces
normal.» Devrait-elle aussi mentionner les pathologies? Sandra le
confirme: «On met les maladies dont souffrait la personne.» Tu te
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demandes si ces hésitations d’Elisabeth ne révélent pas une assistance
au statut quelque peu ambigu au sein de Pinstitution. Elisabeth
et Yvan se rendent sur le balcon; ce dernier pose sa téte entre ses
mains. Tous deux ont l'air éprouvé, n'ayant reu aucune directive ni
apparemment de soutien concret de la part de leur établissement:
«Il 0’y avait pas de marche a suivre. On a fait de notre mieux, etil y
a eu des obstacles. [...] Limportant, c’est que Marlene a eu la mort
qu'elle souhaitait», déclare Elisabeth, la voix quelque peu brisée,
avant d’ajouter: «Mais bon, cest quand méme un suicide. Mais
je trouve cela mieux. C'est mieux pour le corps. Elle est belle, 1a,
comme elle était. Alors qu'avec un suicide, le corps est... Tu ne crois
pas Yvan?» Ce dernier répond, les larmes aux yeux: «Elle nous en
aura fait voir des choses! Nous avons beaucoup appris grace a elle;
je suis reconnaissant a Exit, car elle est partie comme elle le voulait. »

On sonne a la porte. Trois personnes habillées en civil, entrent.
Il s’agit de deux lieutenants de police et d’'un médecin légiste; on
demande aux autres personnes de sortir. Sept minutes durant, I'ac-
compagnatrice répond 2 leurs questions. En sortant de la chambre,
elle raconte que les policiers lui ont demandé d’expliciter la maniére
dont elle avait été assurée de sa détermination, compte tenu des
difficultés d’élocution de Marlene. Yvan s'emporte. Sandra tempere:
«Clest la jeunesse! Les plus expérimentés ont le coup d’ceil, ils voient
tout de suite. Eux, ils doivent faire tout selon le protocole. Ils m’ont
demandé la vidéo.» Jean poursuit: « Heureusement que I'on a fait
tout comme il faut! On a été chez le notaire, qui a attesté sa capacité
[de discernement]. »

Une demi-heure passe. Trois aides-soignantes, deux en blouse et
une en civil, ont rejoint le petit groupe de proches attendant la fin de
la procédure de controle a I'extérieur de la chambre, dans le couloir
de l'institution. Celle en civil pleure et laisse entendre que, malgré
sa volonté d’étre présente, sa hiérarchie ne I'y a pas autorisée. Yvan
sabsente et revient avec une résidente qui désire prendre congé de
Marlene. La résidente attend, assise sur son déambulateur. Mais cest
au tour de Jean d’étre convoqué par la police pour une audition.
Tout le monde trouve le temps long; apres encore une dizaine de
minutes, les policiers et le médecin légiste prennent congé des per-
sonnes présentes.

Recouverte d’'un drap et d’une couverture, la téte légerement
tournée vers la gauche, Marlene repose sur son lit. Sa voisine
prend congg de sa co-résidente; I'aide-soignante vient 'embrasser,
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en larmes, avant de se blottir dans les bras d’Yvan. Jean, Myriam,
Yvan et enfin Elisabeth sentretiennent une derniére fois avec la
défunte. Tu t'inclines aussi devant son corps et salues les personnes
présentes. Jean remercie une dernitre fois 'accompagnatrice. Il
vous accompagne a la sortie. En sortant de I'ascenseur avec toi,
il ajoute: «C’est maintenant que le vide se fait. » Tu acquiesces de
la téte et lui présentes tes condoléances. Les larmes aux yeux, il te
remercie.

UNE FIN DE VIE SUSPENDUE A L'HOPITAL:

LA MORT DE THIERRY GALLAND

Agé de 94 ans, Thierry Galland est alité en hépital depuis plus de
trente-deux jours. Il a pris la décision de recourir a une assistance
au suicide un lundi du mois de mars 2019. N¢ dans un petit village
en périphérie de Lausanne, Thierry a consacré la premiére partie
de sa vie professionnelle a 'agriculture. Lors de sa trentieme année,
a la suite d’'une opération de la colonne vertébrale et d’une com-
plication postopératoire, il a réorienté son activité professionnelle
dans le domaine de la petite restauration, puis dans la vente en
centre commercial. Marié depuis plus de soixante ans, pere de deux
filles et d’un fils et grand-pere de plusieurs petits-enfants, il porte
encore 2 ce jour la tristesse d’avoir vu disparaitre 'une de ses filles
dans son jeune 4ge. En 1988, les médecins lui ont diagnostiqué
un adénocarcinome prostatique métastatique. Son parcours de
santé va alors étre ponctué de nombreux traitements, examens,
séjours hospitaliers et interventions chirurgicales. A partir de 2012,
il a codtoyé régulierement les unités d’urologie des hopitaux de la
région. Depuis février 2019, il souffrait d’'une importante insuffi-
sance rénale. Refusant traitements et interventions, il s'est décidé
a réaliser une assistance au suicide. C'est dans ces circonstances
qu'Alexandre a eu 'occasion de le rencontrer.

Aux alentours de 8h30, tu retrouves I'accompagnatrice, Hélene.
Vous vous rendez a la pharmacie pour disposer des quinze grammes
de pentobarbital. Le nom de la substance n’est jamais prononcé a
voix haute. Avec rapidité et discrétion, la transaction ne demandant
sur place aucun paiement, la pharmacienne vous remet la solution
létale dans un sachet blanc opaque. Vous partez ensuite pour
I'hopital ot séjourne Thierry et gravissez les étages conduisant a la
réception de I'unité concernée. Le chef infirmier, Javier, accompa-
gné d’un certain nombre d’infirmiéres et d’infirmiers qui ont été de
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pres ou de loin impliqué-e-s dans la prise en charge de ce patient,
vous accueille et engage la discussion avec Hélene. Il attendait
son arrivée, d’'une part, pour installer le dispositif de perfusion et,
d’autre part, pour avertir qu'il avait prévu un temps de discussion
avec son personnel infirmier pour un débriefingt.

Javier demande 4 Hélene si elle est disposée a participer a
cette séance de débriefing; elle répond par laffirmative, puisque
les assistances en milieu hospitalier restent rares. La possibilité
qui est donnée ce jour de réaliser cette assistance au suicide est
attribuée a ce jeune chef infirmier, décrit par ses collegues comme
un soignant «plus adapté 4 la société actuelle», qui a convaincu sa
hiérarchie de réaliser intra-muros cette assistance. Suivant Hélene
dans les couloirs rectilignes de cette unité animés par les nombreux
va-et-vient du personnel, entre regards curieux et interrogateurs
ou sourires complices, tu entres dans la chambre de Thierry. Il y
réegne un calme absolu. Thierry est habillé d’une simple blouse
d’hépital. Le regard embrumé, il sourit. Jeanne, sa conjointe, est
vétue d’une chemise aux couleurs sombres, sertie de motifs floraux,
d’un pantalon bleu marine et de chaussures derbies dans les mémes
tons. Elle est accompagnée de Stéphanie, leur fille, qui a opté pour
un pantalon noir et une chemise blanche recouverte d’'une jaquette
aux tons sombres.

Hélene lui demande commentil se sent: « Je suis prét», répond-il.
Elle poursuit en sassurant de la constance de sa décision. Thierry,
Jeanne et Stéphanie — comme si la question leur avait été adressée
aux trois — répondent «oui» collectivement. Thierry discute avec
sa femme et sa fille, pendant qu'Héléne ferme I'arrivée du sérum
physiologique. Installant le flacon de la solution de pentobarbital
a l'une des extrémités du dispositif, elle s'informe des préférences
de Thierry: soit celui-ci actionne une valve 2 trois voies, soit elle
lui remet une pince a linge clampant le tube en plastique de la
perfusion. Thierry opte pour la seconde solution. Hélene demande
alors aux membres de cette assemblée s’ils et elles souhaitent dis-
poser d’'un temps de discussion avant d’envisager les suites de la
procédure. « Non», répond-on en cheeur.

A ce stade, le temps n’est plus aux échanges mais 2 la réalisation
du geste terminal. Reste toutefois a régler la «bonne distance » pour
chacun-e de ces protagonistes. Suivant une consigne de Thierry,
afin de marquer spatialement la non-implication de sa femme et de
sa fille dans ce dernier geste autant que pour exprimer sa volonté
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et sa détermination a accomplir seul cette action, Jeanne s’installe
a la gauche de son conjoint et Stéphanie a la droite de son pére, a
une distance d’environ deux metres qui ne permet plus de contact
physique. Thierry appuie sur la pince; le liquide s'écoule dans ses
veines. Au plus pres de lui vers sa gauche, proche du dispositif de
perfusion, Hélene répete une série de petits gestes pour compri-
mer le flacon et accélérer la progression du mélange le long du
tuyau s'enfongant dans le bras, 2 la jointure du coude gauche de
Thierry. Debout, en retrait, Jeanne t'invite & tasseoir a ses cotés.
Hélene, observant ton déplacement, se rend compte de la distance
qui sépare Thierry de Jeanne et Stéphanie. Elle leur propose de se
rapprocher. Ces dernires résistent a cette invitation, en précisant
vouloir respecter la volonté de Thierry. Héléne insiste et réitere
sa proposition: «Approchez-vous. Venez tenir la main de votre
mari!» Des larmes s’écoulent des yeux de Thierry lorsque ses deux
mains se glissent dans celles de sa femme et de sa fille. Ensemble,
ils échangent quelques dernitres paroles: «Tu ne souffriras plus
maintenant», « Tu vas étre bien. »

La scene est émouvante et décroche presque quelques larmes a
'accompagnatrice, qui se concentre sur le dispositif de la perfusion
pour contenir son émotion. Trois ou quatre minutes seront néces-
saires pour observer les premiers effets du barbiturique, laissant le
temps a Thierry de sadonner une derniére fois & 'une des passions
de sa vie, le chant. Il entonne avec une voix aigué et quelque peu
chancelante la premiere strophe de cet ancien chant écossais célebre::
«Ce n'est qu’un au revoir. » Si les premieres paroles sont audibles, le
reste des mots nest plus qu'un mélange de sons incompréhensibles.
Lénergie qui sen dégage entraine toutefois les cordes vocales de
sa femme et de sa fille, entonnant avec lui ces premieres strophes.
Chacun-e — a défaut de se rappeler les paroles — se lance dans
une improvisation disharmonieuse, produisant un moment de
communion qui souligne la proximité et la complicité de ces trois
personnes. Thierry pleure et remercie chaleureusement sa femme
et sa fille. Apres trente secondes de silence, Hélene demande a
Thierry comment il se sent: «Je me sens bien. Je ne ressens rien
pour l'instant», répond-il.

Une dernitre volonté traverse ses pensées. Il aimerait saluer
une derniére fois le chef infirmier. A sa demande, tu te rends
diligemment vers la porte, U'ouvre, et le cherches désespérément.
Mais Thierry a déja abandonné cette pensée fugace. Sa voix se perd
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de plus en plus dans I'écho de cette chambre blanche d’hépital.
Hélene fait remarquer que le produit commence 4 faire son effet.
Une dizaine de secondes plus tard, Thierry s'endort. Il ronfle
paisiblement. Sa femme lui cramponne la main, alors que sa fille
se distancie du corps. Hélene, par de courtes affirmations, décrit
larrét de la respiration, des battements de cceur, puis annonce la
mort: «Il est parti maintenant. » La mere et la fille, chacune de leur
c6té, se recueillent. Hélene leur demande si toutes deux souhaitent
disposer d’'un moment seules aupres du corps. Stéphanie répond
par la négative; elle ne peut et ne veut pas rester en présence du
défunt. Jeanne s'aligne sur cette position et ajoute: « Maintenant, il
est tranquille. Il ne souffre plus.»

Stéphanie est désormais pressée de sortir de la piece et de
retrouver ses esprits dans les volutes blanchatres de la fumée d’une
cigarette. Jeanne s'assied sur I'un des bancs, 2 proximité de la récep-
tion de cette unité de soin. Tu restes dans la piece avec Hélene pour
ne pas laisser le corps seul avant larrivée de la police, contactée
sans attendre. Dans l'intervalle, Javier vous rejoint dans la pitce.
Il vient rendre un dernier hommage a son patient. Il questionne
Hélene sur le déroulement de cette assistance. Elle le lui décrit et
infirmier, avant de prendre congé, exprime son contentement
quant a son bon déroulement. Hélene prend le soin de refermer
les paupicres du défunt. Elle attire ton attention sur la coloration
tres prononcée du réseau veineux par lequel a transité la substance
létale. Une empreinte rouge et violacée, qui évoque une brilure,
apparait souvent depuis que le standard de la dose de pentobarbital
est passé de 11 a 15 grammes. Thierry ne s’en est pas plaint.

Dix minutes plus tard, deux policiers en habit civil, portant une
arme de poing 2 la ceinture et arborant leur matricule, entrent dans
la piece. Chacun se présente et décline son identité. Uatmosphere
est glaciale. Cun d’eux se montre particulierement froid dans ses
échanges avec Hélene. Une attitude qui semble dénoter une forme
de suspicion a priori concernant le respect des regles de cette assis-
tance. Ce n’est que plus tard que le policier s'en expliquera. Lors de
deux interventions précédentes sur d’autres assistances au suicide,
plusieurs éléments n'avaient pas été respectés, ce qui avait conduit
a un signalement au Ministere public. Dés lors, le ton est un peu
plus agressif: « En aucun cas vous ne devez toucher le corps», lance
un policier, qui demande encore qui restera dans la piece pendant
les auditions. Ils somment Hélene, avec peu de convenance, de leur
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remettre les documents d’usage et de leur décrire la situation médi-
cale de Thierry. Hélene obtempere. Les policiers prennent note de
quelques indications. Hélene leur précise que le personnel médical
leur a mis a disposition une chambre, un espace quelque peu a
distance dans lequel réaliser ces auditions. Jeanne et Stéphanie s’y
rendent en premier.

Tu restes dans la chambre jusqu'a larrivée, quelques minutes
plus tard, de la légiste. Les échanges sont bien plus cordiaux.
Accompagnée par toute une série d’infirmitres et d’infirmiers
curieux d’observer ses pratiques, elle entreprend I'examen du corps.
Elle te propose de rester. Tu déclines en la remerciant et tu sors de
la piece. Tu retrouves Hélene assise sur un banc devant la réception.
Elle est énervée. Les contacts avec les policiers étaient secs, distants,
voire teintés de suspicion. Elle s'insurge d’avoir été prise de haut
et souligne toute la fluidité du processus jusqu’a leur arrivée. De
toute évidence, ce n'est pas la seule & partager ce sentiment. Une
jeune femme, Iréne, vétue de noire de la téte aux pieds, debout,
fixant avec insistance la piece dans laquelle se déroule I'audition,
exprime toute sa colére de voir Jeanne et Stéphanie étre soumises a
cette procédure. Elle se présente comme la fille de cceur de Thierry,
depuis que ce dernier et sa femme se sont substitués a des parents
alcooliques maltraitants. Selon sa demande, tu lui présentes le
déroulement de cette assistance. Elle semble émue par le récit du
chant entonné au dernier moment. Un signe pour elle que Thierry
était heureux a cet instant: « Chanter, souligne-t-elle, était son vrai
plaisir durant son existence. »

Apres quarante-cinq minutes, 'audition n’est toujours pas
terminée. Hélene ne tient plus en place et se rapproche de la
porte de la pitce dédiée a ces échanges. La légiste vient pour sa
part de terminer son examen et attend aussi la fin de la procédure
policiere. Lorsque les agents terminent cette étape, ils s'enferment
encore avec la [égiste dans une petite pitce au centre de la réception
de cette unité de soin. Cun des policiers fait pivoter les lamelles
d’un store afin de masquer leurs échanges. Hélene s'esclaffe: «Ils
se prennent pour les experts 8 Miami, ceux-13, ou pour des agents
du FBI!» Durant ce moment, tous trois ont néanmoins pris soin
d’écrire le constat de déces et de contacter la procureure de district
pour obtenir I'autorisation de lever le corps.

Jeanne et Stéphanie sortent de la piece dans laquelle elles ont passé
audition; elles se jettent dans les bras d’Irene, qui leur demande si
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laudition n’était pas trop perturbante. Stéphanie répond: «Ils nous
ont posé des questions. On a répondu. Rien de problématique»,
avant d’aller fumer une seconde cigarette et d’avertir ses proches
du déces de Thierry. Clest désormais au tour d’Hélene de passer
laudition. Jeanne prend sa place et s'assied a coté de toi. Tu lui
demandes comment elle va. Elle dit aller bien, qu’elle ressent bien
str de la tristesse tout en se sentant libérée d’'un poids: «Je me
sens soulagée. » Elle précise étre heureuse que son mari ne souffre
plus et qu’il ait pu partir de cette fagon. Cependant, quelque chose
la préoccupe. Elle ressent un sentiment qui s'apparente a de la
culpabilité. Elle s'explique: depuis maintenant plus de trente ans,
elle prend soin de son conjoint malade. Cette lourde tiche, qui a
accaparé la majeure partie de son temps et de son énergie, n'est pas,
selon elle, reconnue 2 sa juste valeur. Thierry a vraisemblablement
toujours eu soin de présenter publiquement une version tres opti-
miste de sa condition, d’un certain bien-étre malgré les douleurs
et les maux que lui ont occasionné ses polymorbidités. Méme
durant ce dernier mois d’hospitalisation, Thierry a su entretenir
'image d’'un homme qui se plaint rarement. Jeanne pense que la
plupart des personnes qui ne connaissent pas les détails intimes
de son existence percevaient Thierry comme une personne agée,
certes fatiguée, mais finalement pas en si mauvaise santé que cela.
Elle se questionne: n’a-t-elle pas failli 2 son devoir de solidarité et
de responsabilité envers son mari en ne le confrontant pas plus a
sa décision de recourir & une assistance au suicide? Sa fille partage
ce sentiment.

Ces deux femmes craignent au fond d’étre I'objet de jugements
sociaux, en étant associées aux figures de la «mauvaise» conjointe
et de la fille «ingrate», pressées de se débarrasser d’un proche
encombrant. Raison pour laquelle cette assistance s'est partielle-
ment organisée dans le secret. Les petits-enfants, les membres de la
parenté éloignée, autant que certain-e-s ami-e-s de Thierry ne sauront
vraisemblablement jamais les circonstances exactes de sa mort. Un
arrangement qui semblait convenir tant 2 Jeanne et Stéphanie qu'a
Thierry. Puisqu’il avait été fermement opposé durant sa vie aux
pratiques de la mort volontaire, Thierry a insisté sur 'importance de
ne pas mentionner le fait qu'il s'est suicidé, méme dans le cadre d’une
assistance: « Pour eux, je serai mort a 'hépital », avait-il déclaré.

Il est maintenant temps d’informer les proches. Il s’agit de ne pas
faire d'impair et de maintenir un contrdle quant a la diffusion de
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I'information. On appelle d’abord le fils de Thierry et de Jeanne,
puis sa sceur ainsi que son meilleur ami. La jeune infirmiére, Irene,
contacte quant 2 elle 'un des membres de sa famille. Les échanges
téléphoniques qui s’ensuivent sont fort succincts et ne mentionnent
que rarement les circonstances de la mort de Thierry. Les conversa-
tions sont bréves, plutdt informatives: «Il est parti a telle heure»;
«Tout normal»; ou alors « Maintenant, c’est fait». Les autres seront
averti-e-s le jour de la diffusion du faire-part. Les policiers terminent
laudition avec I'accompagnatrice. Ayant pris connaissance du res-
pect des bonnes pratiques dans cette situation, ils saluent Jeanne,
Stéphanie, Hélene et toi-méme sur un ton plus cordial.

Aux alentours de 12h30, Jeanne, apres avoir pris conseil aupres
d’'Hélene, contacte les pompes funtbres. Ces derniéres ne sont
pour instant pas disponibles; il faudra les rappeler dans une demi-
heure. Pendant ce temps, Jeanne décide de retourner une derniere
fois aupres du corps de son mari. Elle demande a Stéphanie de
'accompagner. Sa fille refuse, ne souhaitant pas étre a proximité de
ce corps qui n'est déja plus tout 2 fait son pere. Irene se propose de
l'accompagner. A leur sortie de chambre, tu vas récupérer tes effets
personnels et t'arréter quelques instants sur la physionomie du défunt.
Tu découvres qu'un membre du personnel soignant a placé sur le cou
de Thierry une mentonniere couleur chair, qui reproduit les rides et
plis du cou d’une personne 4gée. Un artefact souvent utilisé dans les
institutions hospitali¢res afin d’effacer 'un des stigmates corporels les
plus expressifs de la mort: la béance d’une bouche ouverte.

Lorsque tu sors de la chambre, le téléphone de Jeanne sonne. Les
pompes funebres sont disponibles. Jeanne précise que les vétements
sélectionnés pour habiller le défunt se trouvent dans le coffre de
sa voiture. Elle ajoute que le faire-part est déja écrit et que, selon
les volontés de Thierry, il sera incinéré puis inhumé apreés une
cérémonie en I'église de son village d’enfance. Les choses paraissent
claires; elle raccroche. Jeanne et Stéphanie remercient vivement
infirmier chef, Javier, de son soutien, de sa présence et de son aide
dans l'organisation de cette assistance. Elles remercient également
Hélene de la qualité de son accompagnement et de son savoir-faire,
et Cadressent leurs remerciements pour ta discrétion.

Tu accompagnes enfin Hélene pour la séance de débriefing avec
le personnel de I'hépital. Une quinzaine de personnes, principale-
ment des infirmieres et des infirmiers, sont présentes. Javier rappelle
la raison de cette rencontre. Conscient du fait que la réalisation
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d’un suicide assisté pourrait affecter certains collaborateurs et
certaines collaboratrices impliqué-e-s dans la prise en charge de
Thierry, Javier souhaite leur présenter comment le suicide assisté
sest déroulé et répondre aux éventuelles questions et remarques.
Linfirmi¢re de nuit, qui a passé les trois dernieres nuits au chevet
de Thierry, pleure a chaudes larmes lorsque vous lui décrivez le
déroulement du suicide assisté. Hélene souligne la beauté de ce
moment, en évoquant le chant collectif. Une infirmiére fait remar-
quer que, dans cette situation, elle n’aurait pas réussi a retenir ses
larmes. Hélene acquiesce et précise s’étre concentrée sur le dispo-
sitif technique pour ne pas laisser apparaitre son émotion: «Il faut
maintenir une certaine constance », conclut-elle.

UNE MORT SPECTACULAIRE: MARIE DUMAS

Marie Dumas, une femme de 78 ans, de nationalité francaise,
atteinte d’un cancer en phase terminale, a pris la décision en début
d’année 2020 de mettre fin 2 ses jours en recourant a une assistance
au suicide dans I'intimité de son domicile. Malade depuis douze
ans, elle a pris sa décision de vivre en Suisse en 2013, décision qui a
été largement déterminée par la possibilité de recourir 4 un suicide
assisté dans ce pays. Marie a adhéré a Exit en 2014; elle a rencontré
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pour la premiere fois Hélene, 'accompagnatrice, et Alexandre dans
le courant de 'automne 2018. I lui aura donc fallu un an et quatre
mois, plusieurs rechutes et développements de son cancer, divers
soins, opérations chirurgicales et examens en tous genres pour se
convaincre que rien ni personne ne pouvait désormais améliorer un
quotidien se dégradant de jour en jour.

Née en Algérie, elle a quitté ce pays avec ses parents lors de la
guerre d’indépendance, en 1962. Elle a grandi dans différentes
demeures appartenant a sa famille ou au réseau de connaissances
de cette dernitre, avant de sinstaller dans la capitale francaise et
d’y mener une vie de renti¢re faite de mondanités. «Je n'ai jamais
travaillé», souligne-t-elle. Mariée et veuve d’'un médecin, elle est
mere de trois enfants, deux fils et une fille. Depuis maintenant douze
ans, alors quelle jouit pleinement d’une fortune conséquente, son
quotidien est rempli de loisirs et de voyages, entrecoupés par de
fréquents épisodes dans des cliniques privées de la région. A distance
des codes et des réseaux mondains, elle se constitue une retraite a
la carte et réalise ses désirs, entourée de quelques ami-e-s trié-e-s sur
le volet. Durant ces derniers mois, son corps autant que sa vitalité
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se sont fortement dégradés, comme tu as pu le constater entre ta
premiére rencontre avec elle et le jour de I'assistance au suicide. Un
constat qu'elle avait elle-méme établi: «Tout est en train de claquer
la-dedans!»

En ce mercredi matin hivernal, Marie Dumas est préte. Elle est
déterminée a se donner la mort. Apres avoir passé les deux portes
du sas d’entrée de 'immeuble, tu empruntes I'ascenseur jusqu'au
quatrieme étage, accompagné d’Hélene et de Viviane, une infirmiére
bénévole qui travaille depuis peu pour Exit. Vous longez les murs
décorés de divers tableaux jusqua la porte de son appartement et
vous vous apercevez que celle-ci est ouverte, laissant s'échapper les
notes d’une musique moderne aux rythmes syncopés et aux harmo-
nies arabes. C’est Raquel, I'intendante de Marie, qui vous regoit;
elle est en larmes. Cette femme dort depuis plusieurs semaines
dans l'une des pieces de 'appartement. Hélene lui adresse quelques
paroles bienveillantes; tu la salues et la remercies encore pour le
repas de la veille, puisque, comme le désirait Marie, un dernier diner
avait été organisé dans la simplicité avec quelques ami-e-s proches.
A Tlintérieur, tu notes que I'appartement s'est peu 2 peu vidé de ses
nombreux objets, tableaux, statues, plantes et autres pieces de mobi-
lier. Une précaution inspirée non seulement par une éventuelle pose
de scellés a la suite du contréle post-mortem, mais aussi par le désir
de Marie de partager avec ses proches quelques objets qu’elle avait en
affection. Ce matin pourtant, cette sensation de vide génere chez toi
un étrange sentiment, comme si une partie de Marie était déja partie.

Hélene entre dans la chambre a coucher afin de saluer Marie, qui
est allongée dans son lit. Hélene salue également Richard, proprié-
taire d’une boutique de seconde main et également son majordome.
Il est sans aucun doute son ami le plus proche désormais. Si proche
qu’il semble faire 'objet de jalousies de la part des enfants de Marie,
qui habitent loin d’elle et ont donc moins I'occasion de la cotoyer:
«Notre mere, ces dernitres années, 'a donné ce qu'elle ne nous a
jamais donné durant toute sa vie», avais-tu un jour entendu. Les
trois enfants — ni tout a fait pour, ni tout a fait contre ce projet
de mort volontaire — sont aujourd’hui absent-e-s, conformément
a la volonté de leur mere. Marie tavait en effet précisé quelle ne
souhaitait en aucun cas d’effusion émotionnelle ni de réglement
de compte durant ces derniers instants. Elle a donc fait ses adieux
aupres de ses enfants la semaine précédente, lors d’'un temps de
partage qui leur a été spécifiquement dédié.
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Pour les mémes raisons, Marie n’était d’ailleurs pas sre d’au-
toriser la présence de Richard durant son suicide, comme elle
te l'avait fait remarquer: «Je ne sais pas sil ne va pas pleurer. Il
est émotif, vous savez!» Pourtant, ce matin, Richard est bien 13,
fidele & lui-méme et a la relation qu’il a entretenue avec Marie
ces dernieres années. Tu le percois comme souriant, drdle, ten-
tant & chaque occasion de détendre 'atmosphere et de faire rire
Marie avec quelques anecdotes croustillantes. Richard apporte
tant de soin a ce réle — pour correspondre aux prescriptions
de Marie — que I'accompagnatrice et I'infirmiere n'auront que
peu de place pour orchestrer et présenter les différentes phases de
I’assistance, pour échanger quelques mots réconfortants ou pour
sassurer a plusieurs reprises que cette femme est bien décidée a
accomplir le geste ultime.

Au fil des échanges, différents sujets sont abordés. Richard vous
propose la lecture d’un article sur les personnes qui décident de
mourir par suicide assisté; il vous présente un cliché de Marie
jeune adulte: une femme d’une grande beauté, penses-tu. Par
contraste avec les convenances souvent affichées dans ce type de
milieu social, la vulgarité trouve ici un espace d’expression : le sexe
et la baise occupent un moment vos conversations. A ce propos,
Richard relate la soirée d’hier, durant laquelle des films porno-
graphiques ont été visionnés pour se distraire. Le ton est léger.
Richard fait mine d’étouffer Marie avec un coussin lorsqu’elle
le taquine en présentant quelques frasques de leurs aventures.
D’une certaine maniere, ces récits résonnent comme un hymne a
leur complicité, comme un dernier hommage 2 la qualité de leur
relation et comme I'exécution de la volonté de cette femme de
partir dans la joie, les rires et la bonne humeur. Héléne, pas tout
a fait dupe quant a la légereté de ces échanges, demande a2 Marie
ce qu’elle ressent au moment de mettre un terme 2 sa vie. Celle-ci
rigole et dit avoir bien plus peur de la piqiire que de la mort:
«J’adore les anesthésies, en particulier la narcose!»

Apres une bonne demi-heure de rires et d’échanges, Hélene,
avec le consentement de Marie, propose a Viviane d’installer
laiguille hypodermique. Raquel et Richard ne souhaitent pas
étre présents au moment de I'absorption du barbiturique; tous
deux viennent embrasser leur amie et employeuse une derni¢re
fois. Hélene te propose de sortir de la piece afin de les laisser
seul-e-s un instant. Sans méme que tu aies le temps d’obtempérer,
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Marie t'agrippe le bras: « Racontez-moi une histoire », dans le but
avoué de détourner son attention. Rien ne te vient a esprit. Clest
finalement elle qui te parle, mais la stratégie fonctionne. Apres
un petit sursaut lorsque I'aiguille entre dans sa chair, elle remercie
infirmiére pour sa délicatesse. Ce mauvais moment passé, I'infir-
micre et toi sortez afin de laisser, 2 Richard cette fois, un dernier
espace d’intimité.

Apres quelques minutes, Hélene, Viviane et toi rejoignez
Marie, couchée dans sa chambre. Bien qu’elle etit prévu de porter
une robe noire en caftan, elle a finalement estimé cette couleur
«un peu glauque» pour les circonstances; elle a donc revétu ce
matin une robe colorée, de simple facture, achetée lors d’un
voyage a Tunis. Malgré les conseils de ses amies de se maquiller et
de se vernir les ongles des mains et des pieds pour cette occasion,
Marie a décidé que cela n'en valait pas la peine. Cette femme
d’un metre septante environ, au corps mince et au regard pergant,
bien confortablement allongée sur son lit, sourit 2 Hélene. Elle la
remercie et lui fait remarquer qu’il est désormais temps de partir:
«J’ai déja trop attendu. » Hélene lui demande une derniere fois si
elle est tout a fait décidée a accomplir son suicide. Dans la lumiere
tamisée d’une pitce qui a conservé tout son mobilier contraire-
ment au reste de 'appartement, 2 quoi s’ajoutent quelques pho-
tographies et cinq bouquets de fleurs ornés de petits mots d’adieu,
Marie répond sans hésitation par I'affirmative.

Linfirmiere relie le flacon contenant la solution de pentobar-
bital de sodium a la perfusion. Elle coince le tube a I'aide d’'une
pince. Héléne explique & Marie la procédure a suivre. Cette der-
ni¢re détourne son regard du dispositif, qu’elle ne veut pas voir, et
dit: «Je n’ai jamais senti autant d’amour autour de moi.» Hélene
réfute. Marie insiste et laisse apparaitre quelques larmes dans ses
yeux, elle qui avait souhaité que personne ne pleure durant ces
derniers instants. Laccompagnatrice lui dépose la pince a linge
dans la main. N’ayant pas particuli¢rement été attentive aux indi-
cations mentionnées par Hélene il y a quelques minutes, Marie
reste interloquée et demande ce qu’elle doit en faire : « Quand vous
étes préte, vous appuyez dessus. » Marie appuie. Hélene et I'infir-
miere, assises sur le bord du lit, lui souhaitent «bon voyage» et de
se «retrouver parmi les anges». Apres une quinzaine de secondes,
Marie ressent les premitres sensations d’endormissement. Par un
léger mouvement de la téte et des mains accompagné d’un profond
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soupir, elle dit dans une derniere respiration: «Je le sens.» Sans
que Marie ronfle ou ait le temps de transiter par une phase de
sommeil, I'infirmi¢re constate le déces en moins d’une minute.
Hélene cherche a fermer les paupitres de Marie qui, a la suite
d’un traitement agressif de son cancer et malgré deux opérations
de chirurgie esthétique, ne le peuvent plus. Richard a anticipé ce
détail et déposé une paire de lunettes aux verres opaques sur la
table de chevet. Hélene les lui met sur le visage.

Un temps de recueillement plus tard, vous sortez de la piece.
Assis sur le grand canapé du salon, Richard et Raquel vous
attendent: «Clest fait?» — «Elle est comment?» — «Clest fait,
elle est toute belle, toute sereine», leur répond Hélene. Le temps
que cette information soit intégrée, 'accompagnatrice demande
si elle peut contacter la police. Richard répond par l'affirmative
et sempresse de prendre son téléphone portable pour signaler la
mort de Marie a ses proches, soit de vive voix, soit en rédigeant
des messages. Il note au passage que si les enfants étaient au cou-
rant de la démarche de leur mere, ils n’étaient pas au courant de
la date a laquelle 'assistance au suicide était prévue.

Tu sors sur le balcon. La vue est magnifique et le temps
ensoleillé. Hélene et Viviane te rejoignent. Vous vous remémo-
rez quelques impressions et détails de la scéne que vous venez
de vivre: la mort rapide et douce de cette femme; sa beauté et
son élégance; la décoration et I'espace de la chambre 4 coucher,
qu’'Hélene trouve a son gotit. Viviane précise un détail technique:
elle a dd faire un trou a I'aide d’une aiguille en haut de la poche
a perfusion afin que la solution de pentobarbital, de nature plus
visqueuse que I'eau, s’écoule avec plus de facilité.

Hélene jette un bref coup d’ceil a travers la porte vitrée, afin
d’observer si Richard est toujours en train de téléphoner. Ce
petit aparté terminé, vous retournez au salon. Le majordome,
dans un mouvement inverse, déchargé de son réle d’annonceur,
est submergé A présent par les émotions. En larmes, il se rend
discretement sur la terrasse pour bénéficier de quelques instants
de solitude. Raquel, quant a elle, a préparé des cafés, agrémentés
de croissants achetés a prix d’or ce matin méme. Le prix exces-
sif de ces viennoiseries donnera 'occasion a Richard, un quart
d’heure plus tard, de rappeler cet élément de la relation qu’il
partageait avec Marie. Cette derniére lui donnait carte blanche
pour organiser vacances et repas de féte. Richard se remémore les
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coleres de Marie quant aux prix exorbitants des factures de cette
boulangerie; il vous exhorte donc & ne pas en laisser une miette.
Il en profite pour poser quelques questions: «Est-ce qu'elle a
souffert?» — «Non, lui répond Hélene. Richard exprime son
contentement: «Il n’y a eu aucune fausse note depuis ce matin.
Tout s'est déroulé comme prévu, comme elle le voulait. » Raquel,
catholique de confession, prend position pour la premiere fois
sur ce qui vient de se passer; elle dit comprendre la décision de sa
patronne et amie, mais ne pourrait pas I'imaginer pour elle-méme;
elle aurait préféré soccuper d’elle jusqu’a sa « mort naturelle». Sur
quoi chacun-e exprime ses croyances respectives sur 'au-dela.

Richard revient aupres de vous; il a définitivement 6té son
masque d’amuseur. Il ne pleure pas, mais son corps tressaille;
une certaine agitation indique une forme de désorientation. Tu le
comprends aisément. Pendant ces sept derniéres années, Richard
et Raquel ont organisé et construit leur vie autour de Marie, de
ses rythmes, de ses envies et de ses fantaisies. Comme une forme
de compensation et de cadeau d’adieu, Marie leur a d’ailleurs pro-
posé de réaliser un voyage a ses frais apres sa mort: dans quelques
heures, Richard et Raquel seront dans un avion en direction
de contrées ensoleillées. Un moyen pour ces deux personnes de
prendre de la distance et, comme I'explique Richard, ne pas avoir
a répondre 4 de nombreuses sollicitations sur le déroulement de
cette journée.

La police sonne a l'interphone et vous rejoint dans 'apparte-
ment. Un stagiaire policier prend la parole, un peu mal a l'aise
d’expliquer que le suicide assisté est une mort violente et que
cela implique une investigation judiciaire. Lobjectif de I'enquéte,
précise-t-il, «est de constater si le suicide assisté a été réalisé selon
certaines normes». Son collegue lui rappelle de mentionner la
venue des médecins légistes. Richard demande s’il doit leur laisser
les clés du domicile, tout en précisant sans attendre une réponse
que tout est déja organisé avec le notaire en charge du testament
de Marie, et a qui il doit normalement remettre ces clés. Le sta-
giaire demande si une autre personne est domiciliée a cette méme
adresse, ce qui nest pas le cas. Puis le policier plus expérimenté
se rend avec Hélene aupres du corps. De retour de la chambre 2
coucher, il s'assied a votre table et demande a chacun-e de pré-
senter sa carte d’identité et d’indiquer I'adresse de son domicile.
En présentant sa carte, Richard explique la raison de sa présence;

188



DE 8 HEURES A 12 HEURES

il déclare étre un ami, voire «un fils de coeur» de Marie, et que
Raquel était 'intendante.

Vers 11h, l'interphone retentit de nouveau, annongant un
bouleversement dans 'ordre d’apparition des acteurs. Les pompes
funebres, qui avaient été conviées la veille par téléphone a inter-
venir a cette heure précise, arrivent. Lexamen médico-légal du
corps reste a faire; elles doivent patienter. Vers 11h15, la [égiste
arrive a son tour. Elle salue les deux policiers ainsi qu'Hélene; elle
se rend sans autre explication — et sans se présenter a Richard ni
a Raquel — dans la chambre de la défunte. Vous vous asseyez sur
le canapé. Regardant en direction du lac, Richard dit apercevoir
le spectre de Marie, qui a déja organisé sa cérémonie funéraire;
celle-ci se déroulera avec faste sur un bateau, avant la dispersion
des cendres, en présence des convives. Richard précise que Raquel
est encore payée jusqu’a la fin du mois, une maniere de rappeler
une derniére attention de Marie a son égard.

A cet instant, Richard se demande sil doit aller voir le corps
de Marie; Raquel, pour sa part, ne peut sy résoudre. Il vous
demande si cela va le perturber; si sa physionomie a changg.
Viviane le rassure: «Elle est sereine, tres belle et tres digne.» La
légiste ressort de la piece et demande a 'infirmiere de la rejoindre,
visiblement pour reprendre le dispositif qu'elle a installé pour la
perfusion. Elle se rend ensuite vers les policiers pour faire son
rapport et rédiger le constat de déces. Hélene passe 'audition
avec les deux policiers, et tu continues d’échanger avec Raquel
et Richard. Ce dernier mentionne un dernier voyage réalisé avec
Marie et ses enfants au nord de ’Europe, juste avant les fétes de
Noél; il en profite pour signaler que la fortune de cette femme
provenait de son défunt mari.

La légiste prend congé de vous par une salutation discrete
et collective. Richard rappelle les pompes funebres. Avant leur
arrivée, 'un des policiers lui confirme la possibilité de remettre
les clés au notaire, & condition que Richard le fasse encore
aujourd’hui. Quand les pompes funébres sonnent a 'interphone,
tu tadresses 4 Richard et lui conseilles, si tel est son désir, de
rendre un dernier hommage au corps de son amie: « Tu ferais quoi
a ma place?» — «J’irais», lui réponds-tu. Richard se décide et
entre une premiére fois dans la chambre a coucher, puis en ressort
pour prendre son téléphone portable en déclarant: « Peut-étre que
ses enfants aimeraient avoir une idée de comment elle est morte ? »
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Il retourne une derniere fois dans la piece, juste avant l'interven-
tion des pompes funebres pour emporter le corps de Marie sur
une civiere, recouverte d’un plastique bleu. Richard s'enquiert
du chemin que les deux employés vont emprunter. Lun d’eux
répond qu’ils vont prendre 'ascenseur avec le corps, traverser la
rue et le déposer dans le corbillard parqué en face de 'immeuble.
Se demandant a haute voix si Marie apprécierait que son corps
soit ainsi exposé dans la rue, il leur conseille de passer plutdt par le
garage. Vu la hauteur du corbillard, plus de deux metres, cela n’est
toutefois pas possible. Contrarié, Richard laisse faire les pompes
funébres comme bon leur semble; il leur demande tout de méme
de le faire rapidement et discretement.

Dans l'intervalle, les policiers ont terminé leur enquéte et ranggé
leur matériel. Sur le point de partir, le plus expérimenté des deux
s'adresse a Richard pour lui expliquer qu’il vient de vivre une expé-
rience difficile et pour I'inviter & en parler & des personnes proches
ou a des spécialistes. Richard le remercie et les policiers prennent a
leur tour congé. Il ne lui reste a présent plus qua attendre l'arrivée
du directeur de I'entreprise des pompes fun¢bres pour organiser
les derniers détails pour les obseques. Il vous demande de rester
un peu; vous 'aidez & mettre de 'ordre dans 'appartement. Vous
éteignez la quarantaine de bougies encore allumées sur la table
de la salle 2 manger et rangez un peu de vaisselle. S’excusant d’en
étre incapable, Richard vous demande d’enlever les draps et taies
d’oreiller du lit sur lequel Marie est décédée. Il invite ensuite
Hélene et Viviane a choisir, comme le souhaitait Marie, quelques
bijoux de fantaisie. Ouvrant une bouteille de vin blanc, Richard
vous convie A porter un toast & sa mémoire et remercie I'accom-
pagnatrice, avant de te proposer d’emporter avec toi bouquets de
fleurs et autres bouteilles d’alcool fort. Rien ne restera dans cet
appartement, ol ni Richard ni Raquel ne retourneront.

GERER LES IMPREVUS: ALDO PORCHET

Dans un café de la ville, 4 9h du matin, Marc-Antoine attend I'arri-
vée d’'Hélene pour aller rencontrer Aldo Porchet a son domicile et
finaliser les préparatifs de son suicide assisté. Ce dernier est prévu
deux jours plus tard, un vendredi de mai 2018. Il y a moins d’'une
semaine, I'accompagnatrice t'avait informé par téléphone que
cet homme souhaitait — «un peu en catastrophe» — recourir a
une assistance au suicide. Elle tavait proposé de la suivre durant
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cet accompagnement. Aldo souffre d’'un cancer de la prostate
depuis six ans, ainsi que d’incontinences. Hélene t'avait dit que
cela devenait insupportable pour lui, qu’il n’avait pas de famille,
qu’il se sentait tres seul. Cet homme de bientdt 80 ans habite un
appartement simple et sobre dans un petit immeuble, vraisem-
blablement construit dans les années 1950. Il vous accueille au
troisiéme étage; il porte un pantalon de ville beige foncé et une
chemise bleue; il a des lunettes et s'aide parfois d’'une canne pour
se déplacer. Vous vous installez au salon.

Des le début de la discussion, Aldo revient sur son histoire
personnelle. Tu lui demandes sil accepte que tu prennes des
notes, sans oser lui proposer — vous n'avez pas vraiment eu le
temps de vous présenter — d’enregistrer cette premiere conver-
sation. « Cannée 2009, avance Aldo, a été horrible pour moi. J’ai
accompagné ma femme, malade d’alzheimer. Mon épouse érait
infirmi¢re. Durant sa formation, ¢’était comme a 'armée», dit-il
encore en riant. Il raconte comment elle est décédée dans un
établissement médico-social : « Pas de chance, ni pour elle, ni pour
moi, elle a eu trois cancers. Chaque fois, les médecins étaient pes-
simistes et elle s’en est sortie. C’était une battante ; une croyante. »
Il releve que leur médecin généraliste était aussi tres croyant; il
avait une bible posée sur la table de sa salle d’attente. Mais cela
avait contrarié¢ sa femme, qui le trouvait finalement trop sectaire.
Tous deux ont alors changé de médecin traitant. Aldo précise étre
lui aussi « croyant, mais pas pratiquant. J’ai été dégotté de 'Eglise
protestante. Il y a des limites 4 tout; ils ont été trop loin. Je ne vais
plus au culte. » Dans le flux de cet échange, tu notes en particulier
ce qui suit:

Aldo Porchet: «Clest tres clair pour moi. [La vie] c’est comme
une bougie sur laquelle on souffle, puis apres plus rien. Je suis
déterminé. »

Hélene Kaplan: «Quand une date est posée, on s’y tient. Mais ce
n'est pas un peu vite?»

Aldo Porchet: « Létre humain est capable de se surpasser face a la
douleur. J’ai pris deux Dafalgan ce matin sachant que vous alliez
venir. Je ne pourrai plus tenir longtemps. Je ne peux plus dormir.
Sept & huit heures de sommeil, Cest fini depuis longtemps. »
Marc-Antoine Berthod: «Vous n'avez pas des visites 2 domicile,
pour des soins?»
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Aldo Porchet: «Surtout pas. Je suis un vieux loup solitaire. [...]
Jai passé une partie de ma vie comme chauffeur de camion, a la
municipalité. Puis comme formateur pour les apprentis. J’ai passé
de bons moments avec eux.»

Marc-Antoine Berthod: «Et aller dans un établissement
médico-social 2 »

Aldo Porchet: «Cest 'horreur, surtout pas. Ma femme y est restée
trois ans et quatre mois. On allait beaucoup visiter des personnes
dans ces maisons. Je n’irai jamais dans ces boutiques a dix centimes. »
Marc-Antoine Berthod : « Que cela vous fait-il d’avoir le rendez-vous
fixé pour vendredi? »

Aldo Porchet: «Je suis trés content. La vie est un marathon, je le
termine vendredi. Avoir une date fixée, c’est un soulagement. Vous
savez, je biffe chaque jour les jours du calendrier. »

Hélene Kaplan: «“Est-ce que je fais bien ou pas?” Toutes les
personnes que j'ai rencontrées se posent la question; mais quand
je pars, Cest bon. Car faire ¢a soi-méme, il faut une bonne dose
de courage. Pour Exit aussi, il faut une bonne dose de courage. »

La conversation digresse sur des questions financi¢res. Bien
qu'Aldo affirme ne pas avoir de problemes de ce coté-13, il évoque
le fisc et la police judiciaire, «des menteurs et des voleurs». Il
parle de jalousie. Tu tétonnes de la tournure de cette discussion
a propos de la police qui le surveillerait et viendrait méme, a son
insu, dans son appartement. Hélene t'avait averti juste avant d’ar-
river qu'Aldo nourrissait parfois ce sentiment de persécution, de
manicre passagere. Elle en profite dailleurs pour lui rappeler que
la police judiciaire viendra aprées son déces: « Vous vous rappelez
que la police judiciaire va venir? Car c’est considéré comme une
mort violente.» — «Pour moi, répond Aldo, ce n'est pas du tout
le cas. C’est dommage. Il faudrait changer. » Puis Héléne demande
si d’autres personnes ont la clé de son appartement et pourraient
entrer. Vous apprenez que sa fille — seule membre de la famille
qui lui reste — en dispose d’une; celle-ci pourra donc venir apres
le déces, car elle semble ne pas vouloir assister a son suicide. «Et
pour les pompes funebres?» demande encore Hélene. Aldo:
«Rien du tout. Ma fille sait ce que je veux. Elle contactera les
pompes funebres. Incinération, cendres au jardin du souvenir, et
rien dans les journaux. De toute fagon, on ne fait qu'un passage,
faisons-le du mieux possible. C’est mon point de vue.»
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Aldo poursuit I'échange en affirmant étre 4 jour sur un plan
administratif: «Je n’ai rien en suspens. Il n’y a pas de dettes, rien.
Quelques factures en suspens, a la banque, aux services indus-
triels. Tout est réglé. Ma fille a des procurations.» Il enchaine
a propos de sa condition physique, déplorant ses douleurs au
niveau des cervicales; il peine a tourner la téte. Lentretien prend
tranquillement fin; c’est le moment de lui remettre le flyer de pré-
sentation de la recherche. Aldo le prend et lance: « Ca a été écrit
pour moi!» Tu t'étonnes et comprends qu'il vient de lire le titre:
La mort appréciéde. Ethnographie du suicide assisté en Suisse. Avant
de partir, Hélene confirme le rendez-vous de vendredi et s'assure
que 'heure convient a tout le monde: 8h. Sur ces entrefaites,
Aldo vous accompagne vers la sortie et insiste pour aller prendre
un café ensemble; il prend sa canne et vous descendez tous les
trois au restaurant en contrebas de son immeuble. En sortant,
Hélene demande a Aldo, en lui posant la main sur I'épaule, si
elle pourra mettre une annonce dans le bulletin d’Exit pour le
remercier, avec sa photographie et celle des locaux du secrétariat
qui ont pu étre en partie rénovés grice aux dons qu’il a fait a
Iassociation. Il acquiesce. En vous quittant peu apres, Hélene te
précise que ces dons a 'association sont possibles, mais qu’elle les
refuse systématiquement 2 titre personnel.

Deux jours plus tard, le vendredi, tu te retrouves avec I'accom-
pagnatrice devant I'immeuble d’Aldo, 3 7h50. A droite dans le
couloir, apres les boites aux lettres, un petit ascenseur s’ouvre. A
intérieur, une femme d’une soixantaine d’années, embarrassée
par plusieurs piles de carton, vous fait face et demande: « Nous
sommes a quel étage?» — «Au rez-de-chaussée », répond Hélene.
Comme l'espace est trop étroit pour entrer avec elle, vous montez
a pied et vous vous retrouvez nez a nez avec cette méme femme
au troisieme étage. Vous découvrez Caroline, la fille d’Aldo, qui
a finalement décidé de venir, et entrez ensemble dans 'apparte-
ment. Caroline dépose ses cartons dans le couloir, vous déposez
vos vestes dessus. Une fois tout le monde installé dans le salon,
Hélene explique la démarche et rappelle les consignes générales
d’une assistance au suicide. Puis Aldo dépose sur la table son livret
de famille, cacheté dans une enveloppe, comme demandé. Hélene
demande sil est toujours prét et déterminé a réaliser son suicide,
ce qu'il confirme. Aldo répete ce qu’il vous a dit mercredi: «La
vie est un marathon, j’arrive au bout.» Il échange ensuite avec
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Caroline, qui lui dit comprendre son choix mais ne pas étre d’ac-
cord avec la démarche. Celle-ci estime que les humains ont été
créés par une entité supérieure, en pointant le plafond du doigt;
elle dit respecter toutefois le choix de son pere et le comprendre.
Hélene fait remarquer qu’il s'agit [a d’une belle preuve d’amour.
Caroline, qui a pris un tranquillisant avant de venir, remercie son
pere pour ce qu'il a fait pour elle, notamment d’avoir accepté de
repousser son suicide assisté afin de régler une série d’éléments
administratifs.

Vers 8h10, Héléne recommande a Aldo de prendre le Motilium,
un anti-vomitif. Juste apres avoir avalé les trois cachets, celui-ci
vous informe — 2 votre surprise — quune femme va encore
arriver. Hélene demande de qui il s’agit. Aldo raconte alors qu'un
jour il était couché par terre, avec son dos bloqué. Il est arrivé
avec peine a se déplacer jusquau téléphone et avait une liste
de personnes a appeler, pour des aides de ménage. C’est ainsi
qu’il a rencontré cette femme et que des contacts se sont ensuite
instaurés de maniere réguliere, depuis environ 2015. Il s’agit de
Dora Simel, qui a trois enfants, tel que le précise Aldo: «Elle
est illettrée, mais vient me donner de temps en temps un coup
de main, faire des courses ou boire un café avec moi. [...] Il n’y
a jamais rien eu entre nous; vous savez, depuis mes cancers en
2000, je m'ai plus connu...» Caroline semble contrariée; vous
apprenez que si elle connait 'existence de cette femme, elle ne
I’a encore jamais vue: ce sera leur premiére rencontre. Dora doit
venir 2 8h30. Caroline, sur le ton du reproche, fait remarquer
a son pere que cette femme lui prend de l'argent et lui vole des
choses. Aldo reconnait qu'il lui donne réguli¢rement de I'argent,
pour quelques services rendus, et s'en accommode: «Jaide cette
dame de temps en temps; elle vient chaque semaine chercher son
enveloppe.» Caroline s’en méfie pourtant, c’est pourquoi elle a
déja prévu le déménagement de 'appartement et est venue avec
quelques cartons pour le préparer. Elle a donné rendez-vous aux
déménageurs: «Ils viennent t6t demain matin avec le camion,
tout doit étre emballé.» Face a la tournure que prend la discus-
sion, Hélene demande a Aldo s'il souhaite bien que Dora soit
présente: «Elle fait comme elle veut», répond-il.

Quelqu'un sonne justement a la porte. I est 8h30. Dora
entre et vous faites connaissance; elle est au bord des larmes.
Vous vous regardez avec Hélene et tu ne sais pas quoi penser.
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La configuration relationnelle est difficile a saisir. Vous échangez
quelques courtoisies pendant une dizaine de minutes. Aldo se
permet méme quelques plaisanteries, notamment sur la coupe de
cheveux de sa fille, qui se justifie: « Je n’ai pas eu le temps de bien
me préparer ce matin. » Héléne demande ensuite s’il souhaite se
mettre sur son lit: «Ici, ¢a ne va pas? [Sur le fauteuil du salon] »
demande Aldo. « Vous serez mieux couché», suggere Hélene. La
décision est prise de se déplacer dans la chambre & coucher.

Apres avoir rappelé une nouvelle fois la procédure, I'accom-
pagnatrice se retire dans la cuisine pour préparer la substance
létale et en ressort apres quelques minutes. Tout le monde se
déplace dans la chambre a coucher. Les stores sont a moitié
fermés, laissant toutefois une bonne clarté dans la piece. Aldo
dépose sa canne contre un petit meuble au pied de son lit: «J’en
ai besoin pour 'aller, plus pour le retour. » Caroline lui reproche
de plaisanter de cette fagon et & ce moment-la. Aldo s’assied
sur le bord du lit. Sa fille se tient debout a coté de lui; tu es
aussi debout, en face de lui, mais un peu plus en retrait. Hélene
s'accroupit pour lui demander une nouvelle fois si c’est bien ce
qu’il souhaite. Aldo acquiesce. Hélene lui suggere de penser a
quelque chose quil aime au moment de se sentir partir et lui
tend le verre. Aldo le prend dans ses mains et plaisante sur le
fait que cela ressemble & un verre de vin rouge: «Je dois ne boire
que ¢a?», et ingurgite aussitot le liquide, de maniere tout 2 fait
sereine, comme un simple verre d’eau, en trois gorgées. Puis il
s'adresse a sa fille, qui le remercie. Tous deux partagent quelques
paroles affectueuses. Hélene se leve et lui dit au revoir; tu tap-
proches et lui tends la main pour lui dire adieu et le remercier.
Caroline s'approche ensuite de son pere et I'étreint. Elle pleure.
A cet instant, Dora apparait dans le pas de la porte et demande:
«Il'a déja bu?» — Hélene: «Oui.» Caroline se releve et Aldo,
toujours en position assise, fait remarquer qu'un store est légere-
ment cassé: « Il faudra le signaler a la régie.» — Héléne: « Oui,
on pourra y penser plus tard.» Il demande encore 4 Caroline si
tout ira bien avec 'armoire de la chambre, et si celle-ci passera
bien dans son appartement. Elle le rassure, lui disant qu’elle a
mesuré correctement les dimensions. Hélene lui demande s’il
se sent partir: «Un peu, oui», répond-il. Elle I'aide alors a se
coucher sur le lit qui n'est pas défait. Aldo repose tout habillé
sur un couvre-lit vert.
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Il Sendort avec ses lunettes, la bouche grande ouverte. Hélene
dit que si une personne a I’habitude de ronfler, cela peut se pro-
duire. Dora — qui fait des va-et-vient entre la cuisine et le pas
de la porte — demande s’il est possible de lui 6ter ses lunettes.
«Non, répond Hélene, il ne faut rien toucher, car apres il y a
le contréle judiciaire. Tout doit rester comme ¢a, il ne faudrait
par exemple pas fermer la bouche. » Laccompagnatrice s'assied a
présent a c6té d’Aldo, proche de son buste; elle caresse douce-
ment son torse. Caroline est aussi assise a la hauteur des jambes
de son pere et lui prend la main. Apres quelques minutes, Aldo
tousse. Hélene le tourne un peu sur le coté, puis le remet droit
en redressant un peu loreiller. Aldo s'arréte de respirer, dans
un dernier rale, commenté par Hélene: «Lair s'échappe de ses
poumons, c’est normal. » Le pouls bat encore. Pendant ce temps,
vous échangez — Caroline, Hélene et toi — quelques mots sur
le déménagement a venir et son organisation. La fille lache la
main de son pere lorsque la conversation change de registre.
Puis Hélene déclare ne plus sentir le pouls et prononce le déces.
Elle prend Caroline dans ses bras, qui pleure; toutes deux sont
assises sur le bord du lit. Dora se met contre ton épaule et pleure
aussi. Durant quelques instants, tu ressens une grande intensité
émotionnelle.

A peine quelques minutes aprés le déces, vous retournez dans le
salon. Caroline s’assied sur le fauteuil, Dora et Héleéne sur le divan,
toi sur la chaise du petit bureau. Il est environ 9h20. Caroline
prend un verre d’eau 4 la cuisine: «Je ne vous ai méme pas offert
a boire. Je fais comme chez moi, je suis chez moi.» Mais vous
déclinez cette invitation a boire quelque chose, sans qu’elle vous
le propose vraiment. Caroline reoit un message de son médecin
sur son téléphone; tres touchée, elle lui renvoie un mot — «Je
me sens comme nue au milieu de la rue» —, qu’elle répete a haute
voix. Elle montre 2 Hélene le message requ et sa réponse, puis
encore la réponse du médecin, comme pour souligner combien
ce dernier est adéquat et soutenant. Caroline regoit également
un message de son employeur. Puis elle fait quelques coups de
téléphone. Aldo a en effet noté sur un petit carnet les personnes
quelle devait appeler tout de suite apres le déces, notamment
le notaire. De son coté, Hélene appelle la police judiciaire pour
signaler le déces. Tu notes en parallele cet échange surprenant
entre Caroline et Dora a propos de la grande télévision:
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Dora Simel: « Monsieur Aldo aimait regarder la télévision, le
sport; mes enfants aussi; il avait dit qu’il leur donnerait la télé-
vision. [Silence] Est-ce que vous avez besoin de la télévision ? »
Caroline Porchet: «Ouli, je n’en ai qu’une petite chez moi. »
Dora Simel: «Ah, oui d’accord, pas de probleme alors. »

Tu es surpris par la teneur de la conversation; tu notes que
Caroline ne s’énerve pas, alors qu'elle ne dira plus tard que du
mal de cette femme «venue extorquer [son] pere et lorgner sur les
biens de I'appartement». La police arrive vers 10h. Deux agents
se présentent a la porte: un officier et sa collegue. Lui porte un
costume bleu foncé, avec une cravate bleu clair. Elle est aussi
en civil; elle a des vétements noirs. Sous sa veste, tu remarques
une arme de poing accrochée a sa ceinture, alors qu’elle se baisse
pour installer le matériel qu'elle a pris avec elle: un ordinateur
portable et une petite imprimante. Hélene 'observe et lui lance:
«Vous avez méme pris une rallonge? Vous pensez a tout!» Le
bureau ot Aldo était assis il y a & peine une heure se transforme
en petit poste mobile pour la déposition des témoins. Depuis
ce moment, tu te tiens plus régulierement dans la cuisine, en
réalisant quelques incursions dans le salon. Tu profites de la
présence de la police pour commencer a prendre des notes, sur
des feuilles volantes. Tu entends l'officier demander 4 Dora de
décliner son identité; cette derniere ne parvient pas a épeler cor-
rectement son nom et hésite sur sa date de naissance. Le policier
lui demande aussitot: «Je vais vous poser une question toute
simple: étes-vous en situation illégale?» Dora répond que non,
quelle peut aller chercher ses papiers; elle dit ne pas habiter tres
loin. Le policier la rassure pourtant; elle peut le dire sans crainte,
si Cest le cas. Lofficier — qui avait été informé par Hélene au
moment de I'appeler que les choses seraient potentiellement
compliquées entre cette femme et la fille — dit: «On ne va de
toute fagon pas rester toute la journée.» Avec Hélene et toi,
il entre dans la chambre et referme la porte. Il prend cinq ou
six photographies du corps, tout en discutant avec Hélene de
la situation. Vous ressortez cinq minutes plus tard; le médecin
légiste, en jeans et t-shirt jaune, arrive avec sa mallette au méme
moment. Hélene te signale que cest la premiere fois que la
police demande a vérifier I'identité d’une personne qui n’éait
pas dans la piece — en l'occurrence Dora — au moment ol la
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personne a bu la potion. Elle est désolée de t'avoir invité dans
une situation aussi singuli¢re, quelle n’a jamais connue durant
toutes ses années d’accompagnement.

Dora en profite pour sortir de 'appartement, en disant: «Je
pars, je vais chercher mes papiers.» La policiere restée dans le
salon lui demande de rester, mais Dora n’écoute pas et s'en va.
La policiere s'empresse de la suivre dans le hall de 'immeuble
et 'appelle, sans succes. Elle revient en disant: «Je n’y crois pas,
elle est partie!» Les deux agents discutent ensemble; ils passent
un coup de fil pour, comme tu le devines, appeler une autre
patrouille afin de signaler cette fuite. Lofficier reste néanmoins
trés serein, car il convient de bien distinguer les événements. A ses
yeux, cela n’a pas d’incidence sur le suicide assisté qui fait I'objet
ici de leur intervention. La procédure peut suivre son cours. Il
cherche surtout a rassurer Caroline et lui dit qu’elle peut penser a
son pere, et penser a ses affaires, surtout que les pompes funebres
viendront tout bientdt. Le policier te dit encore, en aparté: « Vous
voulez que je fasse quoi? Que je lui cours apres, la plaque au sol
et la menotte? Cela ne servira pas a grand-chose. On finira bien
par la trouver; et il est possible qu'elle agisse de la méme fagon
avec d’autres personnes.» La polici¢re découvre a ce propos une
carte avec le numéro de téléphone de Dora dans le porte-monnaie
d’Aldo. Pour I'instant, il s’agit surtout de vérifier que cette femme
n’a pas la clé de Pappartement. Un jeu de clés a été trouvé dans
la poche du pantalon porté par le défunt; les deux autres jeux
sont trouvés dans I'appartement, et comme il n'y a que trois
jeux de clés sécurisées, tout le monde est rassuré. En évoquant
la possibilité de changer immédiatement les cylindres, le policier
précise: «Il faut compter environ 300 francs, a vos frais.» Cette
option est tout de suite mise de coté. Tu notes & ce propos que le
policier s'est lui-méme proposé d’appeler un serrurier pour que le
cylindre puisse étre changé rapidement, sans attendre le feu vert
de la régie. En commentant la situation, il dit: «On connait le
dossier; déja on traite le déces, apres vous pourrez porter plainte
si vous le souhaitez. » Lofficier estime que Dora ne reviendra pas;
il suggere toutefois 4 Caroline, par précaution, de s’enfermer une
fois seule dans 'appartement et de ne pas lui ouvrir si elle devait
se présenter a la porte. Le cas échéant, il lui demande d’appeler la
police pour signaler qu’il y a devant 'appartement une personne
indésirable.
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Le légiste termine son travail & 11h; il salue les agents et la
famille. Dans lintervalle, la policiére prend la déposition de
Caroline, assise sur une chaise a c6té du bureau, et lui dit: «Je tape
au kilometre. Il faut relire. » Cette derniere fait corriger une faute
de temps sur le rapport, précisant «étre secrétaire de profession ».
Caroline doit apposer ses initiales sur chaque page, puis signer
le rapport a la fin. Aprés quelques minutes, le procureur appelle
lofficier de police, qui prend I'appel en entrant dans la chambre
d’Aldo afin d’étre seul pour parler avec lui. Il est 11h20, et Cest
au tour d’Hélene de témoigner. Tu I'entends évoquer ta présence;
la policiere n'est pas stre de bien comprendre et tappelle — tu
es dans la cuisine — pour que tu puisses préciser ton role et ta
fonction; tu donnes ton nom, ton affiliation institutionnelle et
ta date de naissance. Elle integre ces éléments a la déposition
d’Hélene. Le policier revient ensuite dans le salon:

Le policier: «J’ai eu le procureur. Je vous ai dit tout juste. Vous
vous occupez des obseques, puis quand vous aurez accusé le coup,
vous regarderez s'il y a des choses anormales avec vos affaires. Elle
[Dora] a réussi a 'amadouer [en parlant d’Aldo]. »

Caroline Porchet: «Elle a pris des choses: elle a par exemple pris
un tapis. »

Le policier: « Mais si ce n’est qu’un tapis, il faut évaluer les consé-
quences d’un dép6t de plainte. »

Caroline Porchet: « Mais c’est un Pfister!»

Le policier: «Oui, mais ¢a reste un tapis. Je ne dis pas de ne pas
déposer plainte, mais de bien apprécier les conséquences. »
Caroline Porchet: «Le fait d’aller au tribunal, je sais.»

Le policier demande si toutes les cartes bancaires sont bien
la; Caroline fouille et trouve différentes choses. Tout semble en
ordre. Il lui demande encore de regarder s’il n'y a pas d’autres
éléments suspects. Hélene est avec toi dans la cuisine; elle se
demande quelle suite il va y avoir en entendant tout ¢a: «Pas
pour Exit, te dit-elle, mais peut-étre en lien avec la venue de cette
personne durant la procédure.» Les relations entre Aldo, Dora
et Caroline semblent compliquées, pour ne pas dire ambigués,
autour de certaines sommes d’argent notamment. Caroline lache,
un peu dépitée: « Mon pere n'avait plus la force de lutter» [pour
contrer les demandes de Dora vraisemblablement].
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Les pompes funébres arrivent 2 11h30. C’est le policier qui des-
cend au bas de 'immeuble pour les accueillir, les deux employés
funéraires ne disposant pas du code d’entrée. Ces derniers
viennent prendre le corps et repasseront vers 14h pour discuter
des obseéques, ce qui semble rassurer Caroline dans la mesure out
elle ne sera pas toute seule en début d’apres-midi. Ils portent tous
deux un costume anthracite et une cravate jaune rayée de gris.
Ils observent rapidement I'espace et la situation apres avoir salué
sobrement les personnes présentes, avant de redescendre chercher
un chariot dans le corbillard pour transporter le corps. Celui-ci
devra étre levé a la verticale pour entrer dans I'ascenseur. Les poli-
ciers vous saluent et s'en vont. Les pompes funebres remontent
et prennent le corps, 'emballent et le sortent sur le chariot dans
le couloir. Le départ est rapide, sans au revoir. Vous sortez sur le
balcon; le corbillard est visible au bas de I'immeuble. Le temps
de charger le corps et le véhicule s'en va; Caroline se précipite a
lintérieur. C’est ce moment qui est le plus dur pour elle. Resté
seul un instant sur le balcon avec Hélene, tu lui demandes si elle
n'en a pas des fois assez de réaliser ces accompagnements, a quoi
elle répond: «Non, pas encore, car jai toujours la conviction.
Nous avons la chance de pouvoir faire ¢a.»

De retour dans le salon, vous vous installez encore un petit
moment pour vous dire au revoir. Hélene avait indiqué un peu
plus tot dans la matinée que vous resteriez jusqu'a larrivée des
pompes funebres, qui sont parties vers 11h45. Durant ces derniers
échanges, Caroline reléve que son pere n’avait que 18 ans quand il
s'est mis en ménage avec sa mere, de dix-huit ans plus 4gée. Elle a
été adoptée a I'age de 6 mois et dit avoir beaucoup souffert étant
enfant: « C'était l'horreur. “Ce n’est pas ton pere, ce n'est pas ta
mere”; on disait tout le temps ¢a a 'école. » Caroline a 62 ans et
releve que le départ de son pere est beaucoup plus difficile que
celui de sa mere, survenu en 2013. Car son pere était présent;
désormais, elle est toute seule. Elle se dit plus proche de son pere,
avant de faire remarquer qu'elle adore ses animaux. Caroline vit
avec douze chats et une chienne: «C’est un peu stupide, mais
les animaux ne me font jamais rien, au contraire des humains. »
Vous évoquez encore les souhaits d’Aldo en mati¢re de funé-
railles. Caroline dit souhaiter enterrer son pére au cimetiere de
son village, ot repose déja sa mere. Hélene se permet de rappeler
qu'Aldo lui avait indiqué une préférence pour I'incinération, puis
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une dispersion des cendres au jardin des souvenirs. Mais Caroline
hésite encore, préférant le mettre au cimeti¢re de son village,
car ce serait plus facile pour elle en termes de recueillement.
Elle discutera de ces aspects avec les pompes funebres durant
'apres-midi. Hélene reléve aussi qu’Aldo ne souhaitait pas d’an-
nonce dans le journal. Mais Caroline le fera tout de méme, car
elle estime important d’annoncer le déces, ne serait-ce que pour
les personnes de son entourage ainsi que pour son employeur.
La discussion se termine sur ce sujet. Vous réitérez vos condo-
léances. Caroline vous remercie pour votre écoute et votre sympa-
thie, et remercie en particulier Hélene pour son accompagnement.
Elle vous raccompagne sur le pas de la porte, qui se referme a clé
derriere vous.
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4. POST-MORTEM

n Suisse, un suicide assisté — comme n’'importe quel autre

suicide — est administrativement catégorisé en tant que

«mort violente». De ce fait, une enquéte est systématique-
ment ouverte selon Iarticle 253 du Code de procédure pénale
suisse. Ce quatrieme chapitre focalise sur le travail d’investigation
relatif A cette enquéte, qui requiert I'implication de la police, de la
médecine légale et du ministere public. Au terme de cette investi-
gation, la levée de corps peut étre prononcée et les pompes funebres
peuvent intervenir. Nous décrivons par le menu les interventions
de ces différents groupes professionnels; nous rendons compte
de leurs pratiques et des interactions entre eux ainsi qu'entre les
représentant-e-s de ces groupes professionnels et les familles ou
les accompagnatrices de I'association Exit. Nous détaillons ces
éléments sur la base des observations et entretiens menés avec
I'ensemble de ces corps de métier, ce qui permet de restituer leurs
points de vue; afin de distinguer nos sources d’information au fil
du chapitre, nous prénommons nos interlocuteur-trice-s lorsque
nous nous référons a des observations directes et restons géné-
riques lorsque nous mobilisons les entretiens, réalisés en sus de
ces observations.

Nous suivons par ailleurs I'ordre chronologique de leur
apparition durant la procédure. Cette derniére est lancée par les
accompagnatrices qui — apres avoir constaté 'arrét des fonctions
vitales et laissé aux proches le temps de rendre un dernier hom-
mage 4 la personne défunte — contactent la police. Il est & noter
que les proches ont été informé-e-s en amont de cette procédure
pour prévenir certaines réactions, des personnes pouvant se sentir
offusquées par l'intrusion policiere. Mais cette information est
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surtout importante a fournir au préalable, car toute personne
témoin du suicide et, plus précisément, de la prise de la substance
létale ne peut pas quitter les lieux avant d’y étre autorisée. En
d’autres termes, une assistance au suicide ne s'arréte pas avec la
mort de la personne, mais se poursuit avec la procédure judiciaire
et ne se termine quapres la levée de corps, effectuée par les
pompes funebres.

Bien que cette procédure médico-légale varie d’'un canton
4 un autre et se modifie au cours des ans sur certains détails
pratiques, il convient de retenir que la phase post-mortem de
l'assistance savere généralement plus longue que celle de l'ac-
compagnement au suicide & proprement parler. Cela ressort de
nos analyses statistiques des dossiers de suicides assistés archivés
au Centre universitaire romand de médecine légale (CURML).
Pour des questions de volume, nous nous sommes focalisé-e-s sur
les cinq années les plus récentes par rapport a la temporalité de
notre recherche et sur les cantons de Vaud et de Fribourg, ou
nous avons réalisé nos observations, soit un total de 558 dossiers
entre 2014 et 2018. Nos chiffres indiquent une durée moyenne
de cinquante-cinq minutes entre l'arrivée des accompagnatrices
et le moment ol ces dernieres déclarent le déces; le temps le plus
court est de quatorze minutes et le plus long de quatre heures
et quarante-deux minutes. La durée moyenne entre cette méme
déclaration et I'arrivée des médecins légistes est quant a elle de une
heure et vingt-cinq minutes. A cela sajoute — mais il sagit ici
d’une estimation, car les dossiers ne contiennent pas d’indications
sur 'heure d’appel au ministere public — entre vingt et trente
minutes pour réaliser 'examen médico-légal, remplir le constat
de déces et obtenir par téléphone la décision de lever ou non le
corps. En d’autres termes, cette procédure dure généralement une
heure et cinquante minutes, soit environ le double de la phase
d’accompagnement. Et cela sans compter l'attente de larrivée
des pompes funebres pour emporter la personne défunte, ni le
temps quil faut aux accompagnatrices pour prendre congé des
proches encore présent-e-s. En somme, un retour a une certaine
forme d’intimité — sans la présence de professionnel-le-s et de
bénévoles — survient rarement moins de deux heures apres le

suicide (Tableau V).
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Tableau V. Durée des différentes phases de I'assistance au suicide

Phases Temps Temps Temps
minimum maximum moyen

Phase |

(Arrivée de I'accompagnatrice —

constat de décés) 14 minutes | 4 h 42 minutes 55 minutes

Phase Il

(Temps d'action Moins

du pentobarbital de sodium) d'une minute | 3 h 06 minutes 21 minutes

Phase Il

(Constat de déces -

arrivée de la police) 1minute | 3 h 40 minutes 59 minutes

Phase IV

(Constat de déces -

arrivée du médecin Iégiste) 3 minutes | 3h 50 minutes | 1h 25 minutes

Source: tous les dossiers archivés au CURML pour les années 2014-2018 concernant les cantons de Vaud
et de Fribourg (N = 558, les chiffres du tableau ont exclu les dossiers dont les données étaient manquantes)

Les proches vivent ce temps d’attente — qui dépend aussi bien
de la disponibilité de la police et des médecins légistes que de la
distance géographique a parcourir jusqu’au lieu de déces — sur des
modes tres différents, qui se combinent parfois: temps de recueil-
lement et de partage durant lequel des souvenirs sont remémorés;
temps de larmes, d’affliction et de tristesse; temps de rangement et
d’organisation administrative; temps de commensalité et d’antici-
pation sur ce qu’adviendra le lieu de vie de la personne décédée et
sur la répartition de ses biens ; temps de communication encore avec
Pextérieur, pour avertir d’autres membres de la famille notamment;
un temps d’ennui et pergu comme long encore par les personnes.
Cette investigation médico-légale structure dans tous les cas ce temps
d’attente, marqué par un relichement de la tension émotionnelle
qui s’exprime par une grande diversité de pratiques et de ressentis.
Elle modifie aussi le role des accompagnatrices, qui adoptent une
posture de soutien tel que cela ressort de notre précédent chapitre.

CONTROLE DE POLICE
Plusieurs corps de police interviennent sur une assistance au
suicide selon les lieux et les cantons: police judiciaire pour la
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ville de Lausanne, gendarmerie pour le reste du canton de Vaud;
police cantonale pour Fribourg (ville et canton); police criminelle
a Geneve; police judiciaire en Valais; gendarmerie 3 Neuchétel;
police judiciaire dans le Jura. Pour cette section, nous centrons nos
descriptions sur l'activité des polices vaudoise et fribourgeoise, avec
lesquelles nous avons collaboré et pour lesquelles nous avons le plus
de documentation de premi¢re main. Outre les observations de
Iactivité policiere durant les suicides assistés ol notre présence a été
rendue possible par les familles (a sept reprises) ou par les légistes (a
dix-neuf reprises), nous avons accompagné plusieurs patrouilles de
police appelées sur trois levées de corps Exit et interviewé plusieurs
agent-e-s dans les cantons de Vaud et de Fribourg en dehors de nos
observations. Ces corps de police travaillent avec le site lausannois
du CURML, ce qui permet de restituer la chaine d’acteurs et
actrices concerné-e-s par une méme procédure.

ALERTE ET INSPECTION

Peu apres le suicide, les accompagnatrices de 'association Exit
appellent la centrale d’alarme de la police de la juridiction concer-
née. Cette centrale contacte le poste de police le plus a proximité
de la scéne de lassistance au suicide. A Fribourg, I'appel est
réceptionné par un-e chef-fe de groupe qui, disposant de plusieurs
patrouilles, en désigne une selon sa connaissance de la situation,
pour éviter notamment que les agent-e-s dépéché-e-s dans le cadre
de cette intervention ne soient trop concerné-e-s ou sensibles a cer-
tains aspects liés a cette scene. La plupart de ces professionnel-le-s,
sans que la clause de conscience soit explicitement mentionnée,
confirment pouvoir demander, si besoin, 4 ne pas intervenir. Les
raisons les plus fréquemment évoquées relevent de la proximité
relationnelle ou de circonstances personnelles, comme le fait d’étre
enceinte, de traverser un épisode de vie compliqué (le déces d’un-e
proche par exemple) ou de connaitre la personne défunte. Tres
rares sont pourtant les cas olt les agent-e-s de police — tout comme
les 1égistes d’ailleurs — activent cette clause de conscience, et cela
encore moins lors de «levées de corps Exit», décrites comme moins
«traumatiques» que les autres scénes de « mort violente ».

Pour la Ville de Lausanne, une fois la police avertie par les accom-
pagnatrices, cest le Centre d’engagement et de transmission (CET)
qui contacte une unité de la police judiciaire afin d’'intervenir dans
les meilleurs délais sur la scéne du suicide assisté. A la différence du
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canton de Fribourg, la police de la brigade de Lausanne intervient
généralement en habit civil et se déplace a 'aide d’'un véhicule
banalisé; au niveau de la gendarmerie cantonale vaudoise, les
accompagnatrices demandent aux proches présent-e-s si cela ne les
dérange pas que les agent-e-s interviennent en uniforme et arrivent
avec une voiture de fonction — ce qui peut attirer I'attention du
voisinage — pour éviter de retourner se changer au poste. Ces
arrangements résultent en partie de discussions avec I'association
Exit pour limiter 'éventuel impact négatif sur les proches de I'in-
tervention policiére, le plus souvent associée a I'occurrence d’un
délit. Selon plusieurs accompagnatrices, I'habit civil contribuerait
a «humaniser» les échanges entre la police et les proches en deuil

(Tableau VI).

Tableau VI. Personnes présentes durant I'assistance au suicide

Personne(s)
présente(s) Minimum Maximum Moyenne

Personne(s)
présente(s),
accompagnatrice
y compris

1 16 Entre3et 4

Personne(s)
présente(s), sans 0 15 Entre2et3
accompagnatrice

Source: tous les dossiers archivés au CURML pour les années 2014-2018 concernant les cantons de Vaud
et de Fribourg (N = 558, les chiffres du tableau ont exclu les dossiers dont les données étaient manquantes)

Au début de 'année 2020, vers 9h30, Angela est contactée par la
centrale fribourgeoise de police afin d’accompagner une patrouille
sur le départ pour une levée de corps Exit.

Tu te rends sur place, une ferme rénovée en milieu rural, par tes
propres moyens. Apres avoir garé ta voiture a coté de celle de la
police, tu rencontres 'agent avec qui tu avais parlé au téléphone,
qui est venu 2 ta rencontre. Vous étes entré-e-s ensemble dans
une antichambre, assez sombre et au plafond bas, avant de longer
un couloir; sur la droite, tu as apergu la chambre a coucher et le
corps d’une femme, cheveux blancs, bouche ouverte, installée sur
un lit surélevé. Dans le salon, tu as ensuite été présentée aux sept
membres de la famille, 2 qui tu as serré la main et témoigné ta
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sympathie; tu leur as également demandé l'autorisation d’observer
le travail de la police. Dans I'intervalle, le policier a vu deux de
ses collegues arriver, en charge d’établir le rapport; il est sorti les
accueillir. Il prend ensuite congé des présent-e-s et laisse les colle-
gues, qui assument le tournus de polyvalence (ce qui signifie qu’ils
ne sont pas de patrouille) poursuivre les investigations. De retour
a 'intérieur, 'accompagnateur vous a invité-e-s & vous retirer dans
la cuisine pour ne pas déranger la famille. Une fois assis autour
d’une petite table, les deux agents ont pu commencer a remplir les
formulaires, en consultant les documents qui ont déja écé préparés
par 'accompagnateur.

En regle générale, les agent-e-s de police endossent plusieurs roles
a la suite d’une assistance au suicide. Ils et elles coordonnent tout
d’abord laction des différent-e-s intervenant-e:s de la procédure
médico-légale. Cest en effet la police qui, en se rendant au domicile
de la personne décédée ou une fois sur place, informe le CURML et
sollicite son intervention 2 la suite d’une assistance au suicide. Par
téléphone, elle transmet I'adresse et quelques informations sur la
situation : les nom et prénom de la personne défunte, et parfois son
4ge ou des indications médicales, pour autant que ces éléments aient
été transmis par les accompagnatrices. S’ajoutent a cela d’éventuelles
informations pratiques: code d’entrée de 'immeuble, étage ou type
de résidence (domicile, hopital, établissement médico-social).

Les agent-e-s de police isolent la scéne du suicide (en faisant en
sorte par exemple que plus personne n’y accéde avant l'arrivée du
médecin légiste) et s'assurent ensuite du fait que le déces releve bien
d’une assistance au suicide et non pas d’un autre type de mort vio-
lente. Ils et elles cherchent a écarter tout soupgon d’action de tiers
non souhaitée — une contrainte physique ou psychologique sur la
personne défunte — et tout mobile égoiste. Pour ce faire, leur inter-
vention se fait presque toujours en bindme, sur une scéne de déces que
les accompagnatrices s’efforcent de laisser en I'état — notamment le
corps —, puisqu'il s'agit d’'une scéne d’enquéte. A leur arrivée, les
agent-e-s de police consignent les documents et indices utiles a cet
effet et prennent quelques photographies de la scéne. Une audition
au minimum avec 'accompagnatrice est demandée. Il est & noter
a ce propos que la procédure, du moins dans le canton de Vaud,
sest allégée en juin 2019: la Directive N° 4.5 du procureur géné-
ral — intitulée Procédure en cas de déces résultant d’une assistance au
suicide EXIT — stipule le point suivant: «Il est renoncé a 'audition
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des autres personnes présentes et ayant assisté au suicide (parent,
proche, ami, etc.). Leur nom et leurs coordonnées seront consignés
dans le rapport de police. Elles seront néanmoins informées par la
police de la possibilité de demander leur audition dans un délai de
sept jours suivant le déces. »

Formellement, la police doit identifier la personne défunte et
toutes celles ayant été témoins du suicide. Les agent-e-s demandent
les cartes d’identité de chaque individu, les examinent et reportent
les indications utiles dans leur rapport; la correspondance entre les
personnes présentes, les noms indiqués sur les documents d’identité
ainsi que ceux relevés dans le protocole d’Exit est vérifiée. Durant les
observations, il est régulierement arrivé que les personnes déclinent
spontanément leur identité¢ au moment de saluer les agent-e-s de
police, tout en précisant le lien qui les unit 4 la personne défunte.
Les chercheur-e-s ont également dii se soumettre a cette procédure,
en déclarant leur statut et en précisant que leur présence était rendue
possible soit par 'accord de la personne défunte, soit par celui des
légistes. Il est & noter que cela n’a jamais posé de difficulté — un
peu de surprise parfois — pour ces agent-e:s de police, sachant
que les autorités judiciaires et policieres des cantons de Vaud et de
Fribourg avaient été informées en amont et avaient donné leur aval.

En attendant larrivée des légistes, les agent-e-s de police sont
amené-e-s & discuter avec les personnes présentes. Cette composante
relationnelle est diversement endossée, certain-e-s se limitant a
parler des aspects administratifs et procéduraux, d’autres engageant
une conversation plus informelle. Cela n’est pas di qu'a la person-
nalité des agent-e-s, mais également 2 la configuration des espaces,
au nombre de personnes présentes, 2 'ambiance générale, a la clarté
de la situation. Toutes les informations utiles sont compilées par la
police sur la scéne du suicide assisté. A Fribourg, celle-ci remplit
un formulaire intitulé « Proces-verbal de perquisition et de mise
en stireté provisoire », sur lequel sont listés 'ensemble des éléments
saisis, principalement des documents et des objets: une copie du
formulaire d’adhésion de la personne défunte a 'association pour
le droit de mourir dans la dignité; une copie de la lettre de voli-
tion — manuscrite ou notariée; les copies des différents rapports
et certificats médicaux, contenant une appréciation de la capacité
de discernement de la personne; une copie de 'ordonnance; le
matériel ayant été utilisé pour le suicide, notamment le flacon de
pentobarbital de sodium, le verre et la cuillere.
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Consigner le matériel ayant servi a I'assistance au suicide sert en cas
d’analyses complémentaires demandées ultérieurement par la justice;;
il est déeruit lorsque cette derniere I'autorise. Une fois les informa-
tions et le matériel collectés, le formulaire de perquisition est signé
tant par les agent-es de police que par les accompagnatrices d’Exit.
Il est a noter que ce formulaire n'est pas spécifique, a Fribourg, a un
déces par suicide assisté; il est utilisé lors de toute interpellation ou
intervention conduisant a une fouille ou 2 une saisie. Il est par contre
spécifique aux pratiques de la police fribourgeoise. Dans d’autres can-
tons — dans le Jura par exemple —, cette démarche est réalisée par
les accompagnatrices, qui transmettent ce méme type d’information
a la police judiciaire directement; dans le canton de Vaud, le matériel
ayant servi au suicide nest pas obligatoirement séquestré.

En pratique toutefois, ces perquisitions peuvent soulever quelques
ambiguités, comme a pu le constater Alexandre. Lors d’un suivi de
levée de corps avec une légiste au printemps 2018 dans une ville
du canton de Vaud, tu es entré dans la chambre d'un homme de
80 ans qui venait de se suicider & son domicile, avec deux agents
de police en uniforme. D’emblée, I'un d’eux a remarqué quelque
chose: «“Le pentobarbital, le verre et le flacon ont déja été enlevés”
—[Laccompagnatrice] “Ca fait douze ans que je fais des accompa-
gnements, jai toujours fait comme ¢a” —[Le policier] “Eh bien ¢a
fait douze ans que vous étes dans Ierreur.”» Sur ce bref échange,
'accompagnatrice a justifié son action en disant qu’elle préférait ne
pas laisser le verre sur la table de nuit, avec le risque que quelqu’'un
vienne et y appose les levres. Comme pour tempérer ces interpella-
tions quelque peu tendues, la légiste est intervenue, en préparant son
matériel pour I'examen corporel; en ne s'adressant ni au policier ni
a Paccompagnatrice directement, elle a fait remarquer 2 haute voix
que certain-e-s agent-e-s demandaient d’enlever rapidement le flacon,
d’autres pas. Pour le procureur en charge de ce dossier, I'important a
été de sassurer que ces produits aient été détruits.

Pour compléter les informations contenues dans les documents
et tirdes du matériel utilisé pour réaliser I'assistance au suicide, une
audition de témoin — il n'y a pas de prévenu a ce stade de la pro-
cédure — est requise; au minimum, I'accompagnatrice d’Exit fait
une déposition, prise sur place. Les agent-es en charge de 'audition
sinstallent en fonction des espaces disponibles, idéalement dans
une pitce un peu a I'écart des membres de la famille, et si possible a
distance de la personne défunte. Les individus concernés s'asseyent
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autour d’'une table ou d’un bureau; parfois, la police utilise ses
propres ordinateur et imprimante portables afin de pouvoir apposer
les signatures manuscrites sur les documents au terme de la procédure.
Pour reprendre 'exemple de Fribourg, ce document est dénommé
«Audition de la personne appelée a donner des renseignements». Il
comporte différentes rubriques, dont le nom de famille, la date de
naissance, le lieu d’origine, la profession, 'adresse du domicile de
Paccompagnatrice, la langue maternelle, le type de permis de séjour,
si pertinent; la case intitulée «en présence» permet d’indiquer le
nom de l'agent-e de police qui a réalisé I'audition. Une deuxieme
partie est réservée  toute «information juridique» utile, alors qu'une
troisieme partie sert a relater I'audition des faits» : le déroulement de
'accompagnement jusqu’a I'assistance au suicide y est synthétisé dans
les grandes lignes, sans reprendre les nombreuses indications déja
contenues dans le protocole d’Exit ou dans les rapports médicaux et
autres certificats. Une derniére rubrique est consacrée a d’éventuelles
remarques et 4 la collecte des signatures.

Lorsque tu as suivi I'intervention de la police décrite plus haut, 'un
des deux agents a pris la déposition de I'accompagnateur, qui a d’em-
blée souligné que la défunte «souffrait», quelle avait des douleurs,
mais surtout qu’elle en était arrivée a un stade ot la vie « était devenue
impossible»; quelle «avait peu d’autonomie». Laccompagnateur a
présenté le certificat du médecin, daté du mois précédent. Il a encore
expliqué que le médecin traitant n'avait pas souhaité prescrire la solu-
tion de pentobarbital; il était par conséquent revenu voir la personne
une quinzaine de jours avant le suicide avec une doctoresse d’Exit.
Cette dernitre a également rédigé une attestation pour la capacité
de discernement, puisque cet élément ne figurait pas non plus dans
le rapport du médecin traitant. Selon I'accompagnateur, le «choix
éait hyper clair» dés son premier rendez-vous avec la personne; il a
souligné la constance de sa volonté. Puis il a fourni des indications
sur son profil, avant d’exposer le déroulement de Iassistance au sui-
cide. Lagent de police notait rapidement le récit, presque mot & mot
jusquau terme de I'audition.

Juridiquement, les accompagnatrices peuvent refuser de témoi-
gner, mais cela n'est jamais arrivé 4 notre connaissance. Selon nos
observations, durant I'audition, elles décrivent les raisons médicales
qui sous-tendent [’assistance au suicide a la lumiére des recommanda-
tions médico-éthiques en vigueur. Elles commentent la temporalité
de la dégradation de I'état physiologique et de la perte d’autonomie
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de la personne; les souffrances vécues au quotidien ; la détermination
de celle-ci a réaliser le suicide; 'absence d’une influence de tiers
dans la décision et la réalisation de I'acte; la position des membres
de la famille et des proches, entre I'adhésion a Exit et Iassistance
au suicide; I'implication, ou non, des médecins travaillant pour
l'association dans la production des documents utiles. Au fond, les
accompagnatrices font le récit de I'assistance au suicide en mettant
en exergue les événements justifiant le calendrier qui a rythmé ses

différentes étapes (Tableau VII).

Tableau VII. Médecins signataires des divers documents nécessaires
a I'accomplissement d'une assistance au suicide

Documents Signataires | Fréguence | Pourcentage (%)
Capgcité Méme médecin de I'association 89 7
dte discernement Exit A.D.M.D. Suisse romande
e
Ordonnance Méme médecin externe
de pentobarbital a l'association Exit A.D.M.D. 55 10,5
de sodium Suisse romande
Capacité Trois si i

gnataires
de discernement distinct-e-s 240 45,8
et
Ordonnance Méme médecin externe
de pentobarbital a l'association Exit A.D.M.D. 132 252
de sodium Suisse romande
et
Rapport médical | Méme médecin de I'association 8 5

Exit A.D.M.D. Suisse romande

Source: tous les dossiers archivés au CURML pour les années 2014-2018 concernant les cantons de Vaud
et de Fribourg (N = 558, les chiffres du tableau ont exclu les dossiers dont les données étaient manquantes)

La police verse encore a son rapport les photographies prises de
la scene, en cas d’arrivée avant les légistes. Aucune recommanda-
tion ne définit la fagon de photographier ces scenes. Les agent-e-s
se basent sur leur expérience: «Il sagit de photos générales»,
indique un agent. Les clichés doivent néanmoins permettre
d’identifier la personne décédée. Le visage est donc photographié,
ainsi que le corps dans son entier, notamment pour en déterminer
la position en lien avec le dispositif technique ou le matériel utilisé
pour la réalisation du suicide; 'ambiance de la piece ot celui-ci
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sest déroulé est également photographiée. Lobjectif est de pou-
voir évaluer, si nécessaire et a posteriori, la congruence entre les
indications transmises par les accompagnatrices et la scene telle
quelle a été¢ documentée par la police: est-ce que le dispositif a
pu étre actionné par la personne s'étant donné la mort? Est-ce
que le verre ayant servi a 'administration du pentobarbital était
a portée de main? Dans le cas de 'usage d’'une perfusion, est-ce
que le mécanisme permettant la diffusion du barbiturique dans le
sang était atteignable compte tenu de la position du corps et de la
distance qui le séparait du dispositif? Ces photographies ne sont
toutefois pas jointes au rapport officiel de la police, mais restent a
la disposition de la justice.

Un troisitme document est complété sur place. Pour le canton
de Fribourg, celui-ci s'intitule «Ordonnance de libération du
corps»; il est rempli conjointement avec les légistes au terme de
leur examen. Dans ce document figure 'heure de déces constatée et
non pas celle indiquée par les accompagnatrices, qui ne disposent
pas, du point de vue des légistes, des compétences médicales pour la
déterminer précisément. Clest sur la base des indications stipulées
dans ce dernier document qu'un appel téléphonique a lieu ensuite
avec un-e procureur-e, qui autorise ou non la police, sur délégation,
a prononcer la levée de corps, qui sera effectuée ultérieurement par
les pompes funebres. Indépendamment de cette autorisation, la
police peut encore poser des scellés et interdire 'acces au lieu du
déces; cela se produit lorsque des objets de grande valeur sont a dis-
position et que des conflits transparaissent entre les proches, lorsque
la suspicion de la police est éveillée. Si cela n’a jamais été observé
sur la trentaine de situations suivies, plusieurs accompagnatrices
ont relaté les effets d’une telle mise sous scellés sur les membres
de la famille, parfois venu-e:s de loin et contraint-e-s de se loger
ailleurs pour finaliser les démarches administratives et funéraires.

La police met enfin au courant les [égistes pour faciliter leur tra-
vail et les aide parfois 2 manipuler le corps durant 'examen, auquel
les proches n’assistent pas vu son caractere intrusif. La scene de
I’assistance au suicide devient ainsi un lieu de repli pour certain-e-s
agent-e-s, qui échappent en quelque sorte aux questions de la famille
et s'extraient, le temps de cet examen, d’une situation chargée sur
un plan émotionnel et relationnel. Entre professionnel-le-s, la parole
se libere, le ton se fait plus ordinaire et des plaisanteries peuvent
prendre place, ce qui relache quelque peu la tension inhérente a ces
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situations. C’est ce qui a été notamment vécu par Marc-Antoine
en accompagnant une autre légiste. Tu es entré dans la chambre a
coucher d’'une femme d’une septantaine d’années. Au-dessus du lit
oli celle-ci reposait — tenant entre ses mains et sur sa poitrine une
photographie de son fils décédé, avec un doudou sous un genou —,
il y avait un crucifix, un chapelet et une représentation du Christ.
Lun des deux agent-e-s de police a fait remarquer, sur une petite
commode 2 coté du lit, la présence d’une bouteille de vin rosé
entamée et trois verres encore a moitié remplis: «Ils auraient au
moins pu finir leur verre!» Sur quoi sa collegue a précisé: «Clest
pour enlever le mauvais goiit en bouche!» Et le premier d’ajouter:
«Je ne sais pas, je n'ai jamais essayé», ce qui a provoqué quelques
légers sourires.

Lorsque toutes ces démarches de controle ont été effectuées et
que tous les documents ont été remplis, le travail de la police in situ
prend fin. Les agent-e-s rangent leurs affaires, saluent les personnes
présentes et prennent congé. Mais leur travail n’est pas encore tout
a fait terminé. De retour a la centrale, ils et elles entreprennent
encore quelques démarches administratives et completent le
«Rapport de constat: levée de corps» qui récapitule le déroulement
de leur intervention avant de clore le dossier et de le transmettre au
ministere public.

REGARDS POLICIERS SUR LA PROCEDURE
En matitre d’assistance au suicide, les agent-e-s de police consi-
derent leur intervention comme «facile», «agréable», «légere» ou
encore «sans grande confrontation avec les membres de la famille
présents». La scéne qui en résulte se distingue a leurs yeux des
autres scenes de «mort violente»: la famille s’y est préparée, cest
donc «moins lourd pour nous», reléve un agent. Un autre précise:
«Les situations d’Exit sont plus détendues; les gens sont préts. Les
personnes qui meurent étaient souffrantes.» Un autre poursuit:
«Avec le suicide assisté, la famille est en général calme. Donc, Cest
calme comme intervention, ce qui n'est pas le cas pour les autres
interventions. » Cela ne signifie pas pour autant que l'intervention
est toujours simple pour la police, qui doit entrer en interaction
avec des personnes en deuil.

Pour leur part, les agent-e:s — du moins dans les cantons de
Vaud et de Fribourg — ne sont pas informé-e-s en amont d’une
assistance au suicide et ne se rendent sur place quune fois le suicide

214



POST-MORTEM

accompli. Cela notamment pour éviter tout conflit déontologique
avec les principes de prévention qui requitrent potentiellement
Iinterruption de I'assistance prévue en cas d’arrivée anticipée. Il est
a noter que les avis sont néanmoins partagés a ce propos, la plupart
regrettant cet état de fait pour des questions organisationnelles. Il
n'est pas rare en effet que plusieurs assistances au suicide aient lieu
le méme jour et dans le méme territoire ou canton, ce qui implique
d’intervenir simultanément en des endroits distants; or, cela n'est
pas toujours possible et génere pour les proches des temps d’attente
plus longs. Le cas échéant, les échanges avec la famille s'averent
plus tendus. D’autres dispositions ont ainsi été prises ailleurs, dans
le canton de Geneve notamment, ol il est d’usage que 'associa-
tion Exit prévienne la police pour faciliter I'intervention de cette
dernicre.

Quoi qu’il en soit, les agent-e-s n'ont généralement pas de suspi-
cion en arrivant sur les lieux. Ils et elles ne partent généralement pas
du principe que ce dispositif d’assistance au suicide sert & masquer
un meurtre sur demande de la personne ou un homicide. La police
estime toutefois nécessaire d’effectuer ce contrdle post-mortem
pour écarter toute éventualité de ce type. Selon nos observations
et entretiens, I'investigation sert surtout a sassurer du fait que
'accompagnement au suicide a respecté les «bonnes pratiques»
et les recommandations médico-éthiques en vigueur. Elle a d’ail-
leurs été allégée et simplifiée au fil du temps: le corps n'est plus
envoyé systématiquement au centre de médecine légale pour étre
examiné; les témoins sont moins nombreux a étre auditionnés;
le matériel n'est, en certains endroits, plus séquestré d’office; la
visibilité de l'intervention polici¢re fait 'objet de considération.
Ces allegements dénotent la volonté de calibrer 'écart entre la
catégorisation administrative de «mort violente» et la perception
que les professionnel-le-s entretiennent de la scéne ou ils et elles
interviennent, ce que résume cet agent: « Il sagit d’une belle morrt,
propre, en comparaison d’un suicide, par exemple a I'arme a feu. »
Si certain-e-s agent-e:s vont méme jusqua déclarer étre pour un
abandon complet de cette procédure, la plupart pensent qu’il est
nécessaire de maintenir ce contrdle pour, comme le releve 'un
d’entre elles et eux, «sassurer qu'on reste dans le cadre». Sur un
plan légal et formel d’ailleurs, il conviendrait de changer la loi et
la catégorisation d’un suicide assisté avant d’imaginer arréter cette
procédure.
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Des proches ayant expérimenté cette investigation médico-légale,
tout comme certaines accompagnatrices, sont toutefois enclin-e-s
a dénoncer un certain ztle pratiqué durant la procédure, ce que
les agent-e-s confirment parfois. La grande majorité des personnes
impliquées percoit néanmoins ce contréle non seulement comme
utile, mais aussi comme rassurant. Pour les représentant-e-s d’Exit
tout d’abord, l'investigation médico-légale valide d’un point de vue
externe la qualité et la conformité de leurs prestations et de leurs
accompagnements. Les proches ensuite, bien qu’ils et elles puissent
nourrir I'impression de participer 4 un potentiel délit du seul fait de
I'intervention policiére, se disent rassuré-e-s une fois le corps libéré.
Ils et elles trouvent néanmoins souvent long ce temps d’investigation.

Sur un plan émotionnel enfin, les agent-e:s disent vivre ces
interventions avec une certaine distance, a I'instar de ce policier qui
déclare: « C’est une procédure comme pour un accident; finalement,
je suis détaché. » Détaché certes, mais la police reste impliquée dans
une procédure qui met néanmoins a I'épreuve des compétences
d’investigation, aussi bien qu'une capacité a entrer en relation avec
la famille endeuillée d’une maniere particuliere, puisque la mort a
été prévue et décidée. Cette compétence relationnelle s'exerce for-
mellement lors de 'audition des témoins, et plus informellement en
attendant larrivée d’'un-e médecin légiste, voire pendant I'examen
du corps. Ces discussions relevent de sujets qui permettent aux
différents individus de clarifier certains aspects de la procédure ou
d’apprécier le traitement de cas limites: suicides assistés de couples,
demandes d’assistance pour les personnes souffrant d’une maladie
psychique ou encore pour des détenu-e-s.

Lors de ces temps d’échange, souvent brefs, une série d’enjeux
éthiques, légaux et moraux sont débattus. Les accompagnatrices en
profitent pour exemplifier 'équilibre 4 trouver entre le respect des
«bonnes pratiques», la volonté de la personne qui accomplit son
suicide et la position des proches. Comme le reléve un accompagna-
teur, il faut étre « hyper prudent, sinon cest le proces!» En présence
des agent-e-s, les accompagnatrices font part de leurs connaissances
du dispositif médico-légal et de leur attitude respectueuse des prin-
cipes en vigueur et des recommandations, comme le souligne cette
autre accompagnatrice: «Je respecte la ligne légale, la ligne a ne
pas franchir.» De méme, un accompagnateur a qui un proche, en
présence du médecin légiste et des autres agents de police, demande
sl est possible de lui faire un don en especes pour le remercier de
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la qualité de son accompagnement a répondu ouvertement, d’une
voix forte et audible, qu’accepter un tel don a titre personnel était
contraire aux principes de I'association et constituerait un risque
de mobile égoiste. Il a précisé quaucun individu ne doit retirer de
bénéfice personnel d’un accompagnement au suicide et a conclu,
sur un ton plus doux: «Ne le prenez pas mal. »

En d’autres termes, ces micro-échanges entre agent-e-s de police,
accompagnatrices d’Exit et membres de la famille en deuil sont un
moyen de partager les appréciations respectives sur un dispositif
complexe porté par une diversité d’acteurs et d’actrices. Ces échanges
leur donnent également I'occasion de rectifier ou d’actualiser cer-
tains détails de procédure, de comparer les pratiques cantonales ou
encore d’énoncer des souhaits pour faire évoluer les modalités de
ce controle post-mortem. Les échanges plus informels sont aussi
P'occasion de mettre un peu a distance la réalité de la mort, qui
justifie la présence de ces professionnel-le-s. Avec les proches plus
particuli¢rement, la police exploite les quelques informations qui
lui ont été transmises par 'accompagnatrice pour aborder aussi des
sujets qui ne concernent pas directement 'enquéte. La dimension
ordinaire de ces sujets permet de tisser du lien et d’alléger la situa-
tion. Un policier a déclaré, sur le ton de la boutade, qu’il faudrait
augmenter les standards physiques des agent-e-s, car des collegues
ne parviennent pas a courir apres quelqu’un qui s'échappe, ce qui
n'est « pas bien pour la sécurité». Sur quoi tout le monde a rigolé
de bon ceeur.

Ne poursuivant pas spécialement d’objectif d’investigation, ces
conversations informelles attestent des compétences relationnelles
des agent-e's de police qui cherchent & minimiser 'impact de leur
présence sur les proches, qui n'est pas toujours bien comprise ni
acceptée, tel que le releve enfin cet agent: «On a le sentiment
quon est de trop [...].» Clest pourquoi la police — soucieuse de
respecter I'intimité des proches — se tient le plus possible a I'écart;
les agent-e-s limitent leurs échanges aux strictes exigences de leur
fonction et préferent discuter avec leur collégue ou rester aupres des
médecins légistes apres leur arrivée.

L'INVESTIGATION MEDICO-LEGALE

Les médecins légistes du CURLM ont été suivi-e's sur dix-neuf
levées de corps faisant suite & une assistance au suicide. Sile CURML
est réparti entre deux sites, 'un 2 Lausanne et autre 2 Geneve, la

217



LA MORT APPRECIEE. LASSISTANCE AU SUICIDE EN SUISSE

collaboration s’est surtout faite avec le site de Lausanne, qui couvre
a la fois les cantons de Vaud et de Fribourg. Partant d’un seul lieu,
ces médecins légistes peuvent étre amené-e-s & parcourir de longues
distances par rapport a la police ou aux pompes funebres, dont les
ancrages territoriaux sont plus diversifiés. En conséquence, le temps
moyen d’arrivée sur les lieux d’une assistance au suicide est d’une
heure et vingt-cinq minutes, soit vingt-cinq minutes de plus que le
temps moyen nécessaire & la police pour se rendre au méme endroit.

Cette durée ne dépend pas que de la distance géographique
a parcourir. Deux autres facteurs entrent en jeu. Le premier est
d’ordre médico-légal. En effet, a la différence des accompagnatrices
d’Exit, qui constatent la mort avec larrét des fonctions vitales,
du coeur en particulier, les signes d’'une mort certaine pour les
légistes sont les rigidités cadavériques (rigor mortis) et les lividités
cadavériques (livor mortis). Les premiéres font référence a la perte
progressive d’élasticité des tissus, en particulier musculaires, causée
par des transformations biochimiques irréversibles; les secondes
correspondent a la palette des colorations, le plus ordinairement
violacées, qui s'observent dans les parties déclives du corps. Ces
lividités résultent d’une accumulation progressive de masse san-
guine. Ces deux processus ne se manifestant pas tout de suite apres
larrét des fonctions vitales; il n’est pas rare qu’une fois averti-e-s, les
légistes attendent quelques dizaines de minutes avant de prendre la
route vers une scene d’assistance au suicide.

Le second facteur, le plus important, dépend du nombre
d’interventions a effectuer, parfois en des endroits tres éloignés
sur ces territoires. En effet, c’est 'un-e des deux médecins légistes
assistant-e-s de garde qui intervient non seulement sur toute occur-
rence de « mort violente », mais aussi lors d’agressions traumatiques
ou sexuelles. Le nombre de médecins légistes mobilisables peut
augmenter en cas de surcharge et d’'urgences, mais il sera toujours
plus réduit que celui des agent-e-s de police. La combinaison de ces
facteurs rallonge le temps de déplacement sur une scene, surtout
lorsque plusieurs assistances au suicide sont pratiquées le méme
jour. Selon nos statistiques, le plus long temps d’arrivée pour un-e
légiste a été de trois heures et cinquante minutes.

MISE EN ROUTE ET CONSULTATION DU DOSSIER
Une fois alertées, les polices des cantons de Vaud et de Fribourg

appellent le secrétariat du CURML qui, 2 son tour, transmet
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information a 'un-e des médecins légistes de garde. Ce dernier
ou cette derniere note sur une «feuille de transmission» les nom,
prénom et 4ge de la personne décédée, I'adresse ol se rendre ainsi
que le nom de 'accompagnatrice d’Exit qui a contacté la police;
des informations sur la pathologie dont souffrait la personne sont
parfois communiquées. Sur un plan vestimentaire, les médecins
légistes portent des habits civils pratiques et confortables afin
d’intervenir en tout lieu et A toute heure. En quittant le CURML,
ils ou elles emportent une petite mallette en métal qui contient
un thermometre, des pinces de différentes tailles, des instruments
de mesures électrochimiques et ¢lectromécaniques, ainsi qu'un
appareil photographique. D’ordinaire, ces interventions se font
seul-e pour une assistance au suicide; elles sont toutefois pergues
comme formatrices par bon nombre de légistes, il n'est donc pas
rare que des stagiaires accompagnent le ou la médecin de garde.

Les légistes effectuent le trajet au volant d’'une voiture du
CURML; un autocollant de linstitution est apposé sur les por-
tieres. Le coffre contient une réserve de gants blancs ou bleus en
nitrile et des combinaisons pour les levées de corps en extérieur ou
dans des lieux contaminés; il n’est fait aucun usage de ces com-
binaisons lors d’une «levée de corps Exit», toutes les assistances
au suicide seffectuant en intérieur. En route, des compléments
d’information peuvent étre échangés par téléphone entre la police
et les légistes sur les possibilités de stationnement, le nombre
de personnes présentes ou d’éventuelles particularités d’acces.
Lorsqu’Isabelle était accompagnée de Marc-Antoine, ainsi que du
stagiaire Hervé, il a été nécessaire de rappeler la police pour trou-
ver une maison quelque peu isolée en campagne. Cette légiste a
demandé si une voiture de police était déja sur place, ce qui aurait
facilité le repérage du domicile; comme cela n’était pas le cas, il a
fallu interpréter le regard de certaines personnes a I'extérieur d’une
maison pour savoir si vous arriviez 4 la bonne destination: «Ce
n'est pas la premiere fois, relevait Isabelle, qu'on me donne une
fausse adresse et que je tourne un peu en rond. »

La pratique reste la méme que le suicide assisté ait lieu en
institution, dans un établissement médico-social ou en hépital:
les légistes sannoncent a la réception et exposent les motifs de
leur venue. Au domicile des personnes, ce sont les accompagna-
trices d’Exit ou la police qui les accueillent, souvent avec un-e
proche. Les salutations sont bréves; les condoléances ne sont
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pas systématiquement présentées aux membres de la famille et la
nature de 'examen a réaliser n’est pas non plus exposée en détail ;
des précisions sont volontiers fournies en cas de questions de la
part des proches qui, rappelons-le, ont été informé-e-s au préalable
de leur intervention. La police ainsi que les accompagnatrices
d’Exit fournissent également des indications si cela est souhaité.
Ces dernitres commentent surtout la souffrance de la personne
accompagnée ou sa détermination; elles donnent une apprécia-
tion de I'évolution de la maladie ou de Iétat de santé durant les
dernitres semaines ou mois de vie de la personne, font part de
leur appréciation des relations sociales et familiales ou informent
encore sur le profil des proches.

Avec Isabelle, vous vous étes présentés aux proches avant d’en-
trer dans la maison, oll vous avez emprunté un escalier en bois
équipé d’un monte-chaise. A I'étage, un déambulateur se laissait
apercevoir dans 'entrebaillement de la porte de la salle de bains;
vous avez longé le couloir ot se trouvait un fauteuil roulant pour
rejoindre la chambre du fond. Vous ayant montré le chemin, 'une
des deux accompagnatrices — Chloé — arefermé la porte derriere
elle avant d’apporter quelques précisions sur la situation: «Je suis
venue voir la personne mardi et, son état se dégradant rapidement,
Madame a souhaité recourir au suicide assisté aujourd’hui. Elle
pensait initialement recourir vers fin juin au suicide assisté [nous
sommes 4 la mi-juin, en 2018], mais son état ne l'aurait peut-
étre plus permis. Elle souffrait de plusieurs cancers. Elle avait des
problemes de déglutition. On ne souhaitait pas prendre de risque,
jai donc appelé Nathalie, une infirmi¢re d’Exit, pour poser la
perfusion. On a ouvert la perfusion avec la pincette a linge. »

Les légistes s'assurent généralement qu'aucun-e proche ne reste
dans la piece ou se trouve le corps de la personne défunte pendant
leur examen. Ceci permetd’éviter que les membres delafamille n’en-
tendent des commentaires tres factuels et techniques, et ne soient
exposé-e-s 2 des manipulations du cadavre dérangeantes, puisque
toutes les parties du corps — y compris génitales — peuvent étre
déshabillées 'une apres 'autre et photographiées avant d’étre rha-
billées. Assister 2 un tel examen peut s'avérer difficile a supporter
pour les non-initié-e-s, méme si les gestes pratiqués sont efficaces
et précautionneux; ils démontrent une grande expérience quant
au rapport au corps. Dans certaines situations toutefois, lorsque
Iassistance s'est déroulée dans une piece ouverte qui ne permet

220



POST-MORTEM

ni une forme d’intimité ni de tenir & distance le regard des per-
sonnes présentes, les légistes se montrent inventifs et inventives
sinon autoritaires pour demander 4 'assistance de quitter les lieux,
cette derni¢re devant se rendre dans un espace extérieur ou sur un
balcon par exemple. Cela peut occasionner quelques désagréments
pour les proches, qui ne disposent plus a bien plaire de leur espace
de vie; il n'y a cependant guere de heurts ou de résistance, les
proches ne souhaitant en principe ni voir ni savoir ce que vont
concretement faire les légistes.

Isabelle n’a pas eu besoin de faire sortir quiconque pour prati-
quer son examen, tous les proches ayant attendu sur la terrasse de
la maison. La défunte, 4gée d’une cinquantaine d’années, reposait
sur un lit simple, non médicalisé. La téte du lit était légerement
surélevée. La défunte avait la bouche légerement ouverte, les
cheveux coupés courts; elle était vétue d’un pantalon noir et d'un
pull blanc fin 4 longues manches; un chile mauve la recouvrait.
Elle portait une écharpe a son cou, ressemblant & un keffieh. Deux
petites peluches éraient posées sur son épaule gauche; dans le
prolongement, son bras était étendu sur un coussin, le cathéter
bien visible et une pince a linge noire posée juste a coté.

Formellement, quatre actions successives constituent l'in-
tervention des légistes: la consultation du dossier remis par les
accompagnatrices, 'examen du corps, la rédaction du constat de
déces et la prise de contact avec les procureur-e-s. Si les pratiques
qui sous-tendent chacune de ces actions sont fortement standar-
disées, I'ordre et la manitre de réaliser les deux premiéres varient
non seulement en fonction des circonstances, mais aussi selon les
habitudes des légistes. Certain-e-s consultent d’abord le dossier,
d’autres préferent réaliser 'examen du corps en premier. Lobjectif
reste pourtant le méme, 4 savoir comparer deux histoires: la pre-
miere qui se révele dans les contenus du dossier et la seconde dans
'examen externe du corps. Lorsque ces deux histoires concordent,
les légistes écartent toute éventualité, d’une part, d’intervention
non souhaitée d’une tierce personne et, d’autre part, de contention
ou de maltraitance.

Dans notre exemple, Isabelle a expliqué a son stagiaire la
maniere de procéder, tout d’abord avec les documents: «II faut
une feuille manuscrite ou un document notarié, ce qui est le cas
ici, la dame ne pouvait stirement plus écrire. La lettre du méde-
cin, 13, cest hyper clair. Tout est noté la-dessus. Cest par contre
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embétant s'il y a des métastases cérébrales par rapport a la capacité
de discernement, ce qui est aussi le cas ici. Le certificat officiel
stipule “pleine capacité de discernement”.» En regle générale,
la consultation du dossier ne prend guere plus de cinq minutes,
mais certains documents attirent plus que d’autres I'attention des
légistes: les rapports et certificats médicaux, l'attestation de la
capacité de discernement ainsi que 'ordonnance de pentobarbital.
A leur lecture, les légistes cherchent 4 savoir si une ou plusieurs
pathologies sont spécifides et, le cas échéant, lesquelles. Dans leur
jargon, il s'agit des «indications» qui attestent des raisons — du
moins au niveau médical — susceptibles de justifier le recours
a une assistance au suicide. Les légistes sont également attentifs
et attentives aux signataires de ces documents ainsi qu’a la date
d’émission, ce qui était le cas d’Isabelle. Il est intéressant de noter
que, pour certain-e-s légistes, ces documents ne devraient pas dater
de plus d’une année, alors que d’autres considerent une limite de
six mois comme étant appropriée, en particulier pour l'attestation
de la capacité de discernement. Lappréciation de cette temporalité
varie en fonction de la pathologie mentionnée. Il n’y a par contre
pas de délai légal A respecter. A ce propos, aprés notre départ,
Isabelle — lors du trajet de retour en voiture vers le CURML — a
contacté sa superviseuse pour obtenir son avis sur le fait que
lattestation de capacité de discernement datait de six semaines
alors que la personne défunte présentait des métastases cérébrales,
ce qui est apparu comme acceptable. Concernant la prescription
de pentobarbital enfin, il convient de vérifier que le grammage se
situe entre 11 et 15 grammes, cette derni¢re valeur étant désormais
la plus standard.

En regle générale, les légistes se montrent plus a I'aise dans la
procédure lorsque les signatures sur ces différents documents ne
proviennent pas toutes de la méme main, mais de différent-e-s
médecins, si possible indépendant-e-s d’Exit, ce qui répond a 'une
des recommandations médico-éthiques de la Fédération suisse des
médecins. Lorsqu'au contraire ces documents — lattestation de
la capacité de discernement, le rapport médical et la prescription
de pentobarbital — ont tous été signés par la méme personne,
a savoir un-e médecin-conseil d’Exit ou un-e médecin qui est
également accompagnateur ou accompagnatrice, cela aiguise I'ceil
des légistes sur I'ensemble des circonstances du déces; ce point est
alors signalé a la justice lors de 'appel téléphonique.
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Les légistes consultent encore la lettre manuscrite ou notariée
de la personne qui atteste de la volonté de cette derniére de mettre
un terme 2 sa vie. Cette lettre correspond la plupart du temps
au modele mis a disposition par Exit; la date et origine de la
personne signataire sont relevées. Enfin, les 1égistes s'intéressent au
formulaire d’adhésion a I'association pour se faire une idée de la
temporalité de I'assistance au suicide. Mises bout a bout, ces dates
fournissent un indice de la volonté de mourir d’une personne et
de la persistance de sa décision, ce dernier élément faisant égale-
ment partie des recommandations médico-éthiques. Les [égistes se
figurent ainsi le caractere plus ou moins précipité d’une décision,
qui pourrait résulter d’un raptus dépressif. Les assistances au suicide
organisées en quelques semaines ou en quelques jours seulement,
«en urgence», sont souvent considérées avec circonspection, mais
pas forcément avec suspicion. Il est a relever que la consultation
de ces documents est souvent agrémentée de commentaires oraux
émis par les accompagnatrices d’Exit. Ces dernitres introduisent
quelques précisions et ressentis sur la condition médicale et I'en-
vironnement de vie de la personne. Les légistes en profitent pour
comparer ces commentaires avec les informations contenues dans
le dossier et le protocole d’accompagnement. Dans cette perspec-
tive, plus les éléments concordent, plus leur évaluation gagne en
évidence et en clarté.

L'EXAMEN DU CORPS

Plus lexpérience des légistes — dont la majorité sont des
femmes — est grande, plus leurs gestes sont rapides et précis; le
temps pour effectuer 'examen est dés lors raccourci. Non pas que
certaines parties de cet examen ne soient pas réalisées, mais elles le
sont avec dextérité et avec une compréhension quasi instantanée
de ce qui doit ou ne doit pas étre documenté. Par contraste, et par
souci de bien faire, les légistes moins expérimenté-e-s passent plus
de temps sur certaines parties du corps; ils et elles se demandent
par exemple si telle tiche observée sur la partie inférieure d’une
paupiére correspond a une pétéchie, une petite marque violacée
provenant d’un saignement sous-cutané relatif & un traumatisme,
un étouffement notamment. Sinon, les variations observées
concernent 'ordre des opérations effectuées sur le corps, certains
légistes préférant commencer par les bras, d’autres par le crine et
le visage. Ces variations ne tiennent pas seulement aux habitudes,

223



LA MORT APPRECIEE. LASSISTANCE AU SUICIDE EN SUISSE

mais aussi a la position du corps, qui peut étre allongé ou assis. Les
vétements peuvent avoir une incidence pour les manipulations:
acces a certaines parties corporelles s'avere moins aisé lorsqu’il
sagit de déboutonner une chemise et un pantalon que quand il
suffic de défaire une blouse d’hépital.

Les corps révelent leur histoire. Toute marque apparait comme
la signature d’un événement particulier: chute, intervention
chirurgicale, pathologie ou incapacité physique. Chaque Iésion,
chaque dermabrasion, chaque ecchymose, chaque hématome,
chaque cicatrice renseigne sur les chocs et interventions extérieures
subis. Lobservation de leur couleur fournit une indication sur leur
temporalité: passant du rouge et violet au jaune et verdatre, les
différentes colorations des marques permettent de déterminer
depuis combien de temps celles-ci existent. Tous ces détails vont
étre recensés selon un protocole bien établi; les légistes, toujours
équipé-e-s d’'un appareil photographique, prennent des clichés de
chacune de ces marques, a co6té desquelles est apposée une regle
pour mesurer leur dimension.

Parmi les dix-neuf levées de corps observées par les membres de
I'équipe de recherche, Marc-Antoine a accompagné Martine pour
la levée de corps d'un homme de 80 ans. Ce dernier était couché
dans un lit double. Il était habillé d’un marcel noir, d’'un pantalon
foncé, chaussettes aux pieds. Le défunt était installé légerement
de travers sur le lit, la téte surélevée par un grand coussin blanc.
La bouche était entrouverte, les paupieres fermées et les mains
croisées sur le ventre. Dans ce cas de figure, le policier présent a
demandé a 'accompagnatrice de sortir de la chambre pour «nous
laisser faire notre travail», tandis que la famille — une dizaine de
personnes — patientait dans le salon. Apres avoir pris quelques
photos d’ensemble, Martine a mis ses gants bleus. Elle a soulevé les
paupitres avec une pincette, pris des photos supplémentaires sur
des points précis en posant une équerre pour les dimensions; elle a
ensuite tourné la téte pour voir le cou, regardé les bras, soulevé le
marcel pour photographier le torse, relevé les canons du pantalon.
Elle a ensuite 6té les chaussettes et fait un cliché des pieds. Pour
observer le dos, Martine a di retourner le corps. A cet effet, elle a
poussé une épaule et la base du tronc, ce qui sest avéré difficile:
«Je glisse avec mes sandalettes. » Elle s’est alors déplacée de 'autre
c6té du lit pour tourner le corps vers elle, puis retrousser la che-
misette, baisser le pantalon et inspecter les hanches. Elle a encore
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soulevé les deux jambes pour observer les mollets et les cuisses,
apres quoi elle a déclaré: «Caccompagnatrice me parle de maladie
de Parkinson, de rétinite. Mais rien. Le document médical date
de 2012. Par contre, la capacité de discernement a été attestée en
2018 [année de notre observation]. »

La légiste a tapoté avec son poing le dos du défunt et constaté
des rougeurs sur la cuisse droite et une cicatrice: «Je le trouve tres
rigide 4 cet endroit. » Puis elle a rhabillé le corps et I'a remis dans
sa position initiale, en s'adressant au mort directement, ce qui a
trés rarement été observé: « On va essayer de vous remettre comme
vous étiez avant.» Cette remise en place, a précisé Martine, est
effectuée « pour montrer que je ne l'ai pas laissé tout nu ou n'im-
porte comment. » Au terme de la procédure, la légiste a fait remar-
quer que plusieurs pathologies pouvaient étre présentes; elle n'a
toutefois pas pu vérifier si la personne était effectivement aveugle.
En situation, Martine s’est reposée sur le fait que 'évaluation de la
capacité de discernement était récente et a informé la procureure
avec qui elle a parlé au téléphone quelle appellerait le médecin
traitant pour obtenir plus d’informations, vu que le dossier médi-
cal dartait de 2012. Dans l'intervalle, le corps a été libéré.

A Tlinstar de cet exemple, les légistes commencent leur examen
en observant plutot le visage et le crAne du cadavre. Muni-e-s d’'une
paire de gants, ils et elles palpent le sommet puis la base de la téte;
de petits coups lui sont parfois administrés afin de déterminer la
présence d’éventuelles fractures. En ce qui concerne le visage, les
légistes sont particulierement attentifs et attentives aux pétéchies:
le dessus et le dessous des paupicres sont auscultés a I'aide d’'une
pince lisse, pour ne pas marquer la peau par cette opération. Cette
dernitre est répétée tant a 'intérieur des levres inférieures et supé-
rieures que derriere les oreilles. Puis les légistes inspectent les bras.
Lorsque la personne défunte est habillée, les manches de la piece
vestimentaire recouvrant le haut et 'avant-bras sont retroussées.
A ce niveau, quand Cest nécessaire, il s'agit surtour d’identifier le
dispositif de perfusion intraveineuse encore en place, juste apres le
pli du coude. La présence d’une intraveineuse témoigne de la prise
de médicaments et du moyen utilisé pour administrer la solution
de pentobarbital. Les légistes regardent I'entier du systeme: le
cathéter, les tuyaux, la perche et la poche qui contient la solution
physiologique dans laquelle a été ajouté le barbiturique sous forme
liquide. IIs et elles s'intéressent a la fagon dont le mécanisme a
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pu étre activé par la personne elle-méme, qui doit tourner une
mollette; en cas de difficulté motrice, il arrive que celle-ci 6te une
pince a linge (comme dans la situation documentée avec Isabelle)
ou — encore plus rarement — reliche simplement ses doigts qui
tenaient le tuyau plié afin de laisser s'écouler la substance 1étale
dans les veines. Les légistes observent encore les mains, faces dor-
sale et palmaire, ainsi que 'intersection des doigts, afin de détecter
une éventuelle marque de piqtire. A noter que les mains comme
le cou sont fréquemment ornés de bijoux et de parures dont la
présence sera indiquée dans le rapport.

Pour scruter le haut du corps, il convient de déshabiller la
personne défunte. Il n'est pas nécessaire d’enlever completement
les vétements; les légistes s'arrangent pour relever un pullover ou
un t-shirt, pour déboutonner une chemise. Ils et elles parviennent
a documenter ainsi le haut du corps, du thorax a l'aine. Pour la
partie inférieure, les légistes abaissent le pantalon, le short ou le bas
de training jusqu’aux genoux ou aux talons, si nécessaire. Ils et elles
peuvent abaisser la culotte ou défaire une couche pour examiner
la peau de I'entrejambe. Reste 2 observer les pieds, apres avoir
retiré chaussettes et chaussures chez celles et ceux qui en portent:
les surfaces dorsale et plantaire médiale et latérale sont analysées,
tout comme les parties entre chaque doigt de pied, toujours pour
identifier une éventuelle trace d’'injection.

Il s'agit ensuite de retourner la personnes défunte. Pour y par-
venir, la présence d’un tiers est souvent requise: la police, un-e
stagiaire ou une accompagnatrice. Martine avait noté a ce propos:
«Beaucoup [en parlant de la police] mettent la main a la pate.
Mais pour certains, c’est la punition quand on le leur demande. »
Cette aide savére particulierement précieuse lorsque le corps
est positionné autrement quallongé et qu’il n'occupe pas un lit
médicalisé ajustable. Dans bon nombre de situations, les légistes
doivent s'accommoder du domicile des personnes: ils et elles sont
amené-e-s 2 monter sur un lit double pour retourner la personne
défunte; & manipuler un corps habillé de pied en cap en position
assise, sur un fauteuil, une chaise de bureau, un canapé du salon
ou — plus compliqué encore — une chaise a bascule; ces posi-
tions assises représentent d’ailleurs un peu plus du quart des cas de
suicides assistés. Dans de tres rares situations, il est impossible de
retourner le corps, qui est déposé A terre avant d’étre examiné, puis
remis dans sa posture initiale (Tableau VIII).
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Tableau VIII. Position du corps post-mortem

Position du corps Fréguence Pourcentage (%)

Décubitus dorsal (sur le dos) 387 69,6

Décubitus latéral

(sur la tranche droite ou gauche) 19 34

Assis/couché
(inclinaison du haut du corps 150 27
entre 45 et 90°)

Source: tous les dossiers archivés au CURML pour les années 2014-2018 concernant les cantons de Vaud
et de Fribourg (N = 558, les chiffres du tableau ont exclu les dossiers dont les données étaient manguantes)

Concretement, lorsque les légistes bénéficient d’une aide, le
corps n'est pas completement retourné. Ils et elles prennent soin de
croiser les jambes de la personne défunte pour faciliter sa bascule
sur chacune de ses «tranches», successivement. Les légistes passent
une main sous laisselle et empoignent le bras avec 'autre main
afin de tirer le corps par une pression exercée sur le dos. Le corps
obtempere sans trop de résistance selon sa corpulence. La personne
qui assiste les légistes applique une main au bas du dos et l'autre
au niveau du cou, voire de la téte, afin que celle-ci ne saffaisse pas
contre le sol ou sur une partie molle du sommier ou d’un coussin.
Les légistes peuvent observer ainsi les parties les plus difficiles
d’acces: le dos dans son ensemble et la partie antérieure du cou et
de la téte.

Ces manipulations permettent de constater les accumulations
de sang qui apparaissent comme autant de taches violacées sur
les parties déclives du corps, autrement dit en dessous des tissus
cutanés, une fois la circulation sanguine interrompue. Ces taches
surviennent généralement sur les parties antérieures du corps — les
jambes, les cuisses, les fesses — ainsi que sur certaines parties du
dos, plus rarement sur la partie antérieure des bras. Elles corres-
pondent aux lividités survenant dans 'heure qui suit le déces et
constituant 'un des signes d’'une mort certaine. En exercant une
pression sur les différentes parties du corps, les légistes observent si
ces lividités sont déja fixées ou si elles disparaissent, ce qui permet
de confirmer la position dans laquelle la personne est décédée.

Le degré de rigidité du corps est examiné grice a des stimula-
tions mécaniques des jambes et des bras — au niveau du biceps par
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exemple, il s'agit de recréer une contraction musculaire —, sachant
que ce processus de rigidification commence par le haut du tronc
avant de s'étendre aux différentes extrémités du corps. Dans les
cas de suicide assisté, 'absence de rigidité confirme la tempora-
lité indiquée dans le protocole d’accompagnement, puisquelle
n’apparait en principe que plusieurs heures apres la mort, avant
de disparaitre apres quarante-huit heures environ. Une derniere
opération de I'examen médico-légal consiste & comparer la tempé-
rature ambiante de la pitce avec celle du corps. Depuis quelques
années, les légistes évitent dans la mesure du possible une prise de
température rectale; ils et elles apposent simplement la paume de
leur main sur une partie dévétue de la personne défunte, ou optent
pour une pratique intermédiaire en usant d’un thermometre placé
sous les aisselles. Cette comparaison thermique permet, a I'instar de
Iobservation des lividités et des rigidités, d’établir 'heure du déces.

Enfin, les différents objets apposés ou introduits dans le corps
sont décrits et documentés, comme l'entrée d’une poche gastrique
dans une partie de 'abdomen ou la présence d’un patch diffusant
quelques doses de morphine, ces dernieres étant susceptibles d’at-
tester de probables souffrances. Les prothéses, pacemaker et autres
interventions chirurgicales — une ablation d’un sein, une opéra-
tion de la hanche ou une césarienne — sont également indiqués
dans le rapport comme autant d’éléments qui refletent la condition
médicale et lhistoire de ces corps. Au terme de cet examen, les
légistes rhabillent les parties du corps de la personne défunte qui ne
le seraient pas encore avant de remettre ce dernier dans la posture
qui était la sienne au moment du déces. Une photographie est
encore prise pour attester, si nécessaire, du fait que leur intervention
se veut peu intrusive et respectueuse; une intervention qui n'est
alors guere perceptible pour les proches lorsqu’ils et elles retournent
aupres du cadavre.

Selon les données issues de leur examen médico-légal, les légistes
peuvent questionner les accompagnatrices ainsi que la police afin
d’obtenir des compléments d’information ou des explications quant a
certaines marques corporelles, qui sont nombreuses chez les personnes
4gées notamment. Ils et elles font des observations et des constats
qui ne sont pas toujours indiqués dans le dossier ou qui n'ont pas
de lien direct avec I'assistance au suicide; les membres de la famille
peuvent étre sollicité-e:s pour élucider des points qui nécessitent
une connaissance fine du parcours de vie et de santé de la personne
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défunte. Une fois que tout est clarifié et quaucun doute ni aucune
suspicion ne subsiste, les légistes, de concert avec la police, font une
appréciation globale de la situation. Puis les agent-e-s contactent le
ministere public pour transmettre les informations et demander la
libération du corps; les légistes prennent le relais au téléphone pour
fournir les principaux résultats de leur examen et récapitulent les
indications médicales qui sous-tendent 'assistance au suicide. Il est
a noter que, lorsque les légistes ayant procédé a 'examen n'ont pas
encore obtenu leur titre FMH, ils ou elles doivent contacter la per-
sonne qui les supervise, nécessairement titulaire de cette certification.
Le cas échéant, I'échange porte sur certains points techniques: le
degré d’attention a porter aux pétéchies sous 'une des paupicres par
exemple ou la pertinence de prendre un cliché de la voie veineuse
dans laquelle le pentobarbital a été injecté.

Aupres des procureur-e-s, les Iégistes insistent sur le fait que le cas
examiné releve bien d’une assistance au suicide, sans I'intervention
de tiers. Dans la situation documentée avec Isabelle, 'usage de la
pincette I'avait par exemple interpellée: « Cest trop simple comme
mécanisme. Il faudrait un mécanisme plus actif; on préfere que les
gens fassent un mouvement plus actif. » Isabelle avait en outre relevé
le lapsus de 'accompagnatrice qui, en arrivant dans la chambre,
avait dit: «On a ouvert la perfusion avec la pince a linge.» Cette
expression avait d’ailleurs été relevée durant I'échange par le poli-
cier présent, qui avait demandé a I'accompagnatrice si la personne
avait bel et bien enlevé elle-méme cette pince. Laccompagnatrice
avait aussitdt répondu par I'affirmative. Isabelle a donc transmis
ces éléments a la procureure avec qui elle a parlé au téléphone,
en relayant les propos de 'accompagnatrice. Sur cette base, cette
procureure a autorisé la levée de corps par les pompes funebres.
Lalternative, qui ne s'est jamais produite lors de nos observations
sur le terrain, aurait été de demander un transport du corps au
CURML pour réaliser un examen externe approfondi, voire une
autopsie. En loccurrence, cela n'aurait toutefois pas permis de
déterminer qui avait 6té la pince.

Une fois 'examen du corps terminé, reste a rédiger le constat de
déces, qui differe du certificat de déces utilisé, dans les cantons de
Vaud et de Geneve, pour les «morts naturelles». Sur le document
en question figure un petit texte introductif indiquant que le ou la
légiste en question est autorisé-e 4 constater le déces d’un individu.
Sont notés les nom et prénom de la personne décédée, sa date de
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naissance, son adresse de résidence, 'heure et la date tant de la mort
que de son constat, le lieu du déces; il est ensuite mentionné — ce qui
importe pour la finalisation de Iassistance au suicide — que «selon
ses constatations rien ne s'oppose a 'inhumation ou a I'incinération
dans le délai légal » et que «le corps peut étre transporté, sans danger
de contagion ». Les légistes apposent un timbre sur le document avant
de le dater et de le signer. Ils et elles conservent ce document en
y ajoutant la mention «suicide assisté», alors que deux copies sont
remises aux pompes funebres, le police prenant une photographie
du document. Parallélement, des discussions peuvent s’engager entre
les différents protagonistes, soit pour renseigner I'absence de tel ou
tel document, soit pour s'accorder sur I'appréciation générale de la
situation, ou encore mieux connaitre les pratiques et procédures des
un-e-s et des autres. Ces micro-échanges permettent de formuler des
avis sur les «bonnes pratiques» de I'assistance au suicide; sur les cas
limites et leur traitement par la justice ou la presse; sur les différentes
configurations et dynamiques familiales observées lors de ces «levées
de corps Exit».

Les légistes étant toujours susceptibles d’intervenir sur une autre
scene, ils et elles ne tardent pas a retourner au CURML une fois leur
travail réalisé et les documents remplis. De retour a leur bureau, ils et
elles rédigent leur «rapport de levée de corps », qui reprend de maniere
déraillée les différents points de leur intervention, les documents
remis par les accompagnatrices, ainsi que les principaux résultats de
'examen corporel. Ce rapport — qui, si nécessaire, doit étre relu par
un médecin légiste FMH — est envoyé non pas a la personne ayant
ouvert 'enquéte, mais  la division des affaires spéciales du Ministere
public central, tout au moins dans le canton de Vaud. Ce rapport
est conservé dans les archives électroniques du CURML, avec les
photographies prises en situation et toutes les autres annexes scannées
(rapports médicaux, lettres manuscrites ou notariées, attestation de la
capacité de discernement). Il peut étre mobilisé ultérieurement en cas
de poursuite de 'enquéte pénale ou de dépot de plainte.

ENCADREMENT, CONFIANCE ET SUSPICION

Lors des interviews avec les légistes du CURML - vingt en tout,
en plus des dix-neuf observations de levées de corps —, personne ne
sest dit clairement opposé a 'assistance au suicide. Certain-e-s ont
quelque peu esquivé la question, alors que d’autres n'ont pas souhaité
prendre clairement position. Toutes et tous ont du moins considéré
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I'importance de cette procédure médico-légale, qui fait entierement
partie de leur mission professionnelle. Un Iégiste la résume tres bien:
«Chacun est libre de demander l'assistance au suicide s’il 'entend.
Maintenant, de donner la possibilité de le faire, ce nest pas mon rdle.
Une fois que j’interviens, mon rdle n'est pas d’étre jugeant sur ce type
de chose-13, si ce n'est de donner les indications au procureur qui se
détermine sur la situation.» D’autres légistes se déclarent ouverte-
ment en faveur de cette pratique, a l'instar de cette femme: «Oui,
moi je suis favorable. Mais je trouve qu’il faut une bonne raison pour
faire un suicide assisté. Mais c’est mieux qu'un suicide ordinaire. Les
gens trouvent un moyen. Ils sont déterminés. Donc autant faire cela
dans un cadre agréable, avec les proches et non tout seul. Au moins,
ils sont partis comme ils ont voulu! Et peut-étre que moi aussi, un
jour, jaurai besoin de recourir au suicide assisté.» Une autre légiste
abonde dans ce sens: «Je trouve bien qu'une personne d’un grand
4ge, qui estime avec sa capacité¢ de discernement, puisse étre capable
de prendre cette décision, de mettre un terme 2 sa fin de vie. [...]
Je trouve que Cest la moins mauvaise solution pour elle [...]. En
général, on dit que se suicider, ce n’est pas un choix, mais une absence
de choix. La, les gens ont choisi, et je sais par expérience que I'on
pourrait les retrouver sur une voie de chemin de fer. Donc je trouve
bien qu'un pays introduise cet arsenal pour sa population. »
Louverture des légistes a I'égard de l'assistance au suicide reste
cependantliée, d’une part, aux conditions qui la cadrent, comme'avait
résumé Isabelle lors de 'une de nos observations: «Personnellement,
je suis favorable au suicide assisté, mais j’aime bien que les regles soient
respectées.» Cette ouverture dépend, d’autre part, de I'interprétation
par les légistes des «bonnes raisons» d’y recourir, autrement dit de la
condition médicale et de la qualité de vie de la personne. Lors d’'une
autre observation, avec Oscar cette fois, ce dernier avait répondu
ainsi 2 la question de I'importance de la présence d’'une maladie
incurable: «Ce n’est pas la pratique du suicide assisté qui me géne;
¢a ne me pose pas de probleme. [...] Pour moi, il faut une maladie
incurable; pénalement, non. S’il n'y a rien, je demande plus.» Ce
respect de la procédure tout comme ces interprétations de la condi-
tion médicale de la personne défunte définissent au fond le role tres
particulier de ces légistes engagé-e-s sur une levée de corps 2 la suite
d’une assistance au suicide. Ce type d’intervention reste en marge
des standards de leur profession, puisque 'heure et la cause du déces
sont déja connues, ce qui rend le travail — comme le notait encore
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Oscar — «humainement intéressant, mais professionnellement pas
trop». Autrement dit, lors d’'une levée de corps Exit, les légistes se
bornent a controler les «bonnes pratiques» et le «respect des regles
de Part». Ils et elles «représentent sur la levée de corps — comme
le relevait encore une autre interlocutrice — les yeux du Ministere
public».

Il est vrai que le nombre de cas demandant une investigation judi-
ciaire approfondie ou débouchant sur une plainte pénale demeure
tres ténu. Il faudrait pour cela qu'un mobile égoiste soit avéré, qu'une
tierce personne soit explicitement intervenue ou que la capacité de
discernement fasse défaut. Ces trois dimensions légales étant respec-
tées dans la tres grande majorité des cas, l'intervention des 1égistes se
limite & constater certaines inadéquations entre les recommandations
promulguées — notamment — par '’Académie suisse des sciences
médicales, la Fédération suisse des médecins et 'Association pour le
droit de mourir dans la dignité. Comme le note ce légiste, en sus
de la composante pénale, intervention permet de vérifier «que
Iéthique médicale soit respectée» pour une aide 2 mourir qui — en
soi — n'est pas médicale. Or, savoir si la personne défunte a pris par
ses propres moyens le barbiturique, si elle érait décidée et jouissait
pleinement de sa capacité de discernement le moment venu, si toutes
les alternatives médicales ou de prises en charge ont été présentées par
le passé a la personne défunte, voire si ¢’était bien du pentobarbital
qui a été utilisé pour donner la mort, nest pas directement observable
a posteriori. Lévaluation des légistes repose donc en grande partie,
a Pexception de 'examen du corps, sur les documents produits par
des collegues médecins et sur la relation de confiance avec les accom-
pagnatrices d’Exit, comme le reléve encore ce légiste: «Clest basé
sur une question de confiance [...] parce quil y a un cadre et une
confiance dans la mani¢re de procéder de I'association.» Une autre
légiste renforce le trait & ce propos: «On fait confiance, on doit faire
confiance. Mais on n'en sait rien, tout pourrait étre faux. »

En d’autres termes, les légistes opérent dans une zone liminaire,
puisque la loi n’est a priori pas enfreinte, ce que cette autre légiste
fait bien remarquer: «On n’a pas de suspicion en arrivant, mais on
cherche a voir §'il y a des éléments pour en avoir. » Ils et elles agissent
dans une zone ol sentremélent incertitudes, doutes, questionne-
ments et demandes de clarification, et parfois volonté de signalement
ou encore réprimandes envers les accompagnatrices d’Exit. Cela peut
générer de la frustration, car le sens de lintervention parait limité
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aux yeux de certain-e-s, surtout que la décision revient toujours aux
procureur-e-s. Cette répartition des roles n'est toutefois pas remise
en question, ce que releve encore ce légiste: «Ce n'est pas & nous
de trancher. On n'est pas la pour dire le droit. [...] On est la pour
vérifier si les associations n'ont pas interféré avec 'autonomie de
la personne de choisir sa propre mort.» D’ailleurs, comme le fait
remarquer un autre légiste, «il n’y a pas d’autre mort violente qui est
aussi encadrée que celle-1a».

Lattention des légistes se renforce surtout quand les indications
médicales leur semblent inappropriées: une incontinence, une diar-
rthée chronique, une hypertension, du cholestérol ou un probleme
de mobilité. Elle s'aiguise encore plus lorsqu’il n’y a aucune indica-
tion de maladie ou lorsque les accompagnatrices transmettent des
informations vagues et imprécises. Ces différents éléments éveillent
d’éventuels soupgons et constituent ces «cas limites» qui — tel que
le fait remarquer ce légiste — «justifie une tutelle de I'Etat sur les
associations pour le droit de mourir dans la dignité» et légitime ce
contrédle post-mortem, méme si, dans les faits, les conséquences judi-
ciaires sont rarement effectives. Certain-e-s légistes estiment en ce
sens qu'il serait préférable de ne plus intervenir du tout in situ, mais
de vérifier uniquement les documents. Quoi qu'il en soit, toutes et
tous considerent, du fait que les assistances au suicide sont organisées
par des associations et réalisées par des bénévoles, qu’il est nécessaire
de préserver une telle investigation médico-légale.

Bon nombre de légistes font remarquer que la procédure requé-
rant leur intervention permet de prévenir ainsi les éventuels exces.
Sans juger au niveau personnel et individuel une liberté admise et
méme défendue, la mise en place d’'un garde-fou collectif revient
régulierement dans leurs propos pour éviter de possibles dérives.
«On est 2 la porte de I'eugénisme quand méme» ou il ne faut «pas
créer les opportunités d’une purge» sont autant d’expressions qui
refletent une crainte entretenue non seulement par leurs obser-
vations directes, mais aussi par certains fantasmes, a l'instar de ce
légiste qui soutient «que, lors de I'entrée dans un EMS, on leur
propose d’étre adhérent a I'association Exit». Les légistes estiment
contribuer 4 diminuer la pression sociale pouvant s'exercer a I'en-
contre des personnes Agées, malades ou en situation de handicap; ils
et elles considerent parallelement que leur intervention garantit la
possibilité de recourir & un suicide assisté pour défendre une liberté
individuelle.
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Léquilibre entre efficacité et préservation du corps reste pour-
tant difficile 2 trouver. Etant au cceur du dispositif de contréle
post-mortem, les légistes ne sont pas avares en commentaires sur la
pertinence ou non d’alléger la procédure, du moins celle en vigueur
dans le canton de Vaud. Un examen trop intrusif pourrait abimer les
téguments ou modifier la position de la personne défunte, au risque
de perturber le recueillement et le deuil des proches; un examen
trop allégé ou une attention réduite a certaines recommandations
médico-éthiques laisserait accroire une complaisance a propos d’une
pratique qui reste toujours liée a une forme de «mort violente». Du
point de vue professionnel, il manquera cependant ce qui fait le sel de
leur profession, a savoir déterminer 'heure, voire la date, et la cause
d’une mort violente ou suspecte. C'est pourquoi les levées de corps
Exit sont pergues comme routiniéres, suivant un strict protocole et
dénuées d’intérét professionnel. Elles sont décrites comme «sereines»
sinon «reposantes», «sans grande surprise», si ce n'est de découvrir la
position du corps et le mobilier sur lequel celui-ci repose (Tableau IX).

Tableau IX. Piéce de mobilier sur laquelle repose le corps

Piéce de mobilier Fréguence Pourcentage (%)
Lit médical 48 8,6
Lit 401 72,3
Fauteuil 37 6,7
Canapé 57 10,3
Chaise 7 13
Chaise longue 5 09

Source: tous les dossiers archivés au CURML pour les années 2014-2018 concernant les cantons de Vaud
et de Fribourg (N = 558, les chiffres du tableau ont exclu les dossiers dont les données étaient manguantes)

Les légistes qualifient par ailleurs 'atmosphere de ces situations
et l'attitude des proches de « calmes», «tranquilles», «emplies de
tristesse », voire «joviales». Ces qualifications contrastent forte-
ment avec les autres scénes de « mort violente » sur lesquelles ils et
elles se rendent, comme le souligne cette légiste : « Catmosphere est
plus détendue en comparaison d’un accident. Emotionnellement,
c’est moins dur. La famille est moins dans un état traumatique.
Parfois, les gens boivent 'apéro ou discutent. C’est plus facile de

234



POST-MORTEM

saluer les gens. Ils sont plus sereins et on connait déja 'accompa-
gnatrice, pour I'avoir croisée sur d’autres lieux.» Pour d’autres,
le suicide assisté est comparé A un «événement familial». En
somme, dans les situations d’assistance au suicide, le travail émo-
tionnel semble faible; il suppose par contre d’engager — méme
de maniere succincte — un travail relationnel avec des proches en
deuil, des proches que les légistes ne croisent généralement pas sur
les autres scénes de « mort violente ».

LE MINISTERE PUBLIC

La derniere étape de la procédure de contréle de la pratique d’as-
sistance au suicide est la décision de justice de poursuivre ou non
I'investigation. Ce sont tout d’abord les procureur-e-s de garde de
la région ol est survenu le déces qui vont faire une appréciation
de sa conformité légale, sur la base des indications fournies par
les légistes et la police par téléphone. Dans un premier temps, ils
et elles vont autoriser la levée de corps, le contraire étant extré-
mement rare; dans un second temps, ils et elles vont constituer
un dossier numérique et papier avec ses annexes, dossier qui sera
ensuite transmis & la Division des affaires spéciales du ministere
public central (MPC), du moins dans le canton de Vaud.

Pour produire cet éclairage sur le role et 'action des magis-
trat-e-s, nous avons obtenu I'autorisation des procureurs généraux
des cantons de Vaud et de Fribourg non seulement d’accompagner
et de nous entretenir avec les polices de ces cantons et les [égistes
du CURML sur ces deux territoires, mais aussi, d’'une part, d’in-
terviewer les procureur-e-s de district ayant regu un appel lorsque
nous étions sur une scene d’assistance au suicide et, d’autre part,
de rencontrer le procureur en charge de la Division des affaires
spéciales du MPC vaudois. Nous décrivons donc le réle du minis-
tere public A partir des conversations que nous avons entendues en
situation avec les accompagnatrices d’Exit, les légistes et la police,
ainsi que des cing entretiens réalisés ultérieurement dans les bureaux
respectifs des procureur-e-s ayant instruit 'un ou I'autre dossier.

L'appel téléphonique

En janvier 2011, un nouveau Code de procédure pénale (CPP) est
entré en vigueur en Suisse. Il a modifié Iactivité professionnelle des
procureur-e-s, auparavant juges d’instruction. Continuant d’instruire

235



LA MORT APPRECIEE. LASSISTANCE AU SUICIDE EN SUISSE

les enquétes pénales pour lesquelles ils et elles sont saisi-e:s — toutes
les morts «non naturelles» ainsi qu'une pluralité d’affaires allant des
violences conjugales aux querelles de voisinage —, les procureur-e-s
sont désormais amené-e-s 4 défendre aussi I'instruction devant les tri-
bunaux, autrement dit & soutenir I'accusation et 4 requérir une peine.
Comme le reléve le procureur rencontré, «avant on établissait les faits,
on procédait aux investigations et on envoyait [le dossier] au tribunal.
Ensuite, c’était le procureur qui reprenait le dossier pour défendre le
point de vue de I'Etat. Maintenant ont fait les deux choses. »

Les magistrat-e:s ouvrent chaque jour de nouvelles enquétes,
les dossiers d’assistance au suicide ne représentant que la partie
congrue de leur activité quotidienne. En cas de « mort violente» ou
de mort inexpliquée, ils et elles ordonnent une enquéte policiere
et, si nécessaire, des examens médico-légaux, parfois une autopsie;
ils et elles sollicitent également des auditions, déléguées a la police
ou réalisées directement par leurs propres soins, de personnes en
leur qualité de témoin, de padre — un statut hybride entre témoin
et prévenu-e — et de prévenu-e justement. Selon les éléments
recueillis lors de 'instruction, les procureur-e-s rédigent une ordon-
nance de condamnation, de classement ou encore de non-entrée
en matiere. IIs et elles assument par ailleurs une permanence
24 heures sur 24 permettant de traiter une diversité de situations
urgentes et imprévues. Dans le canton de Vaud, une trentaine de
procureur-e-s se répartissent cette permanence, entre des «gardes
d’arrondissement» durant la semaine et des «gardes cantonales»
durant les week-ends.

Les assistances au suicide se pratiquant avant tout durant les
jours ouvrables, les procureur-e-s instruisent généralement ces
dossiers durant les «gardes d’arrondissement» relatives 4 la partie
territoriale du district correspondant. Ils et elles ne se déplacent
pas sur les lieux de déces, sauf circonstances particulieres: lors d’un
accident grave par exemple, d’'une mort suspecte ou inexpliquée,
ou quand 'impact médiatique est potentiellement élevé. Aucun-e
des procureur-e-s interrogé-e-s ne sest déplacé-e sur une situation
de suicide assisté: «Il faudrait vraiment que quelque chose cloche»,
reléve un magistrat. En regle générale, les procureur-e-s de service
regoivent un appel téléphonique de la police, plus rarement d’un-e
légiste, entre 11h et 14h. Cet appel les avertit de la survenue d’une
assistance au suicide. Pour prendre leur décision, ces procureur-e-s
(vaudois-e-s en 'occurrence) suivent la directive N° 4.5 du procureur
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général mentionnée précédemment, dont la derni¢re modification
connue au moment de rédiger ce texte date du 27 juin 2019. Ils et
elles s'assurent que les documents requis ont bien été remis par Exit
a la police et que les légistes ont procédé a un examen médico-légal
directement sur place. A noter que cette procédure est spécifique-
ment dédiée aux assistances au suicide réalisées par Exit, comme
le note encore ce procureur: «La procédure du suicide assisté est
vraiment faite pour I'association Exit. Si ce n’était pas le cas [via un
médecin traitant-e par exemple, ce dont aucun-e procureur-e n'a le
souvenir], la situation serait discutée. »

Apres avoir contacté la centrale de police pour obtenir le nom et
le numéro de téléphone du procureur ou de la procureure de ser-
vice, la police sur la scéne d’une assistance au suicide lui transmet
I’adresse et I'identité de la personne défunte. Elle fait état des docu-
ments collectés et de 'audition effectuée;; sur cette base, elle indique
si la procédure d’Exit a été respectée ou non. A la raison médicale
du suicide systématiquement mentionnée, la police peut compléter
les renseignements avec quelques éléments contextuels ou sociaux.
Le Iégiste ou la légiste transmet ensuite par oral son évaluation de
la situation. Si les représentant-e-s de ces deux corps professionnels
rapportent chacun a leur tour les informations utiles a 'instruction
du dossier, les procureur-e-s sappuient essentiellement sur 'avis des
légistes, comme le souligne ce magistrat: « Pour moi, si le légiste n’a
pas de souci — plus que la police je dirais [...], [parce que] Cest
vraiment le spécialiste de la procédure plus qu'un[e] gendarme qui
intervient sur les lieux — si le légiste me dit que C’est tout bon, on
y va comme cela.» Un autre 'indique de cette fagon: « Tant que la
check-list est respectée, tant que les légistes ne voient pas de souci,
et puis ils sont assez pointilleux, quand il y a quelque chose qui les
dérange, ils préferent prendre le corps au CURML pour faire des
investigations supplémentaires. Donc 14, je leur fais confiance. Et si
eux me disent tres spontanément que tout est ok, c’est ok. »

Les procureur-e-s sont néanmoins attentifs et attentives a
certains détails, ceux qui constituent les «cas limites» de Dassis-
tance au suicide: «Est-ce que quelque chose parait surprenant
dans I'enchainement du processus, des dates? Est-ce qu’il y a de
la précipitation? Est-ce que le document attestant de la capacité
de discernement n'est pas daté? Est-ce que la personne a toute sa
téte? Est-ce quun proche était tres opposé a la démarche, virulent,
disant: “On n’a pas pris soin de veiller que la personne était en
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état de consentir’?» Au fond, la procureure évoquant ces aspects
interprete un faisceau d’informations pour se déterminer et s'as-
surer du fait «que 'on est dans un cadre serein, ot les choses ont
été faites tranquillement, dans les regles». Pour un autre procureur,
«Cest la capacité de discernement et la problématique sanitaire, de
santé» qui importent, alors qu'un autre encore releve les éléments
suivants: « Deux choses: d’une part, que le protocole Exit tel que
Iassociation I'a mis en place est respecté, et étre attentif a cette
qualité de vie tellement dégradée ou 2 la présence de souffrances ou
d’une maladie incurable [d’autre part].»

Si la capacité de discernement et l'intervention d’une tierce
personne font 'objet d’attention, la question d’un éventuel mobile
égoiste 'est par contre jamais évoquée spontanément, a l'instar de
ce que reléve ce procureur: « Mon premier réflexe, cest de discuter
avec les médecins légistes, histoire d’avoir une vision plus claire de
tout cela. Il y a aussi un raisonnement de juriste par derritre, qui
consiste a dire qu'au-dela de ces questions-la [médicales], assis-
tance au suicide est punissable selon le droit pénal suisse. Il faut
quil y ait un mobile égoiste: la méchanceté crasse, la vengeance
et le cas classique de I'héritage. La [avec l'assistance au suicide],
évidemment, on est toujours a des années-lumicre de ce genre de
problématique. Ce qui permet aussi de faciliter la réflexion. Cela, il
ne faut pas s’en cacher. Jamais ce type de mobile [n’apparait] dans
les situations Exit.» Notons également que les procureur-e-s de
service sont attentifs et attentives non pas a la séquestration, mais a
la destruction des contenants de pentobarbital, comme le releve ce
magistrat: «J’ai un réflexe qui consiste 2 m’assurer que le produit ne
reste pas sur place; on ne sait pas dans quelles mains il peut rester. »
Rien n’est toutefois indiqué dans la procédure No 4.5 a ce propos.

Ces éléments montrent que les situations d’assistance au suicide
n'occasionnent guére de soupgons chez les procureur-e-s, qui
reconnaissent néanmoins qu'il n'est pas si évident de déterminer
les limites appropriées d’une assistance au suicide. Clest ce que
reléve cette procureure: « On est parfois dans une zone grise.» Des
incertitudes peuvent étre entretenues sur le fait qu'une accompa-
gnatrice a — trop? — aidé une personne a absorber la solution
létale, ou que lattestation de la capacité de discernement est datée
de plus d’'une année. Mais cela n'empéche pas une levée de corps:
«Si la police me dit que Cest ok et que le légiste me dit que Cest
ok, jautorise la levée de corps», déclare un procureur. Dans le cas
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contraire, «charge 4 nous de donner des directives précises sur les
mesures a entreprendre, 2 supposer qu’il y en ait. C’est rarement
le cas», poursuit-il. En cas de doute, les procureur-e-s de district
peuvent encore se référer a l'instance supérieure, la Division des
affaires spéciales, qui dépend directement du service du procureur
général.

INSTRUIRE UNE ASSISTANCE AU SUICIDE

Lappel téléphonique nécessaire a la libération du corps ne dure
que quelques minutes. Sur la base des notes manuscrites prises,
les procureur-e-s rédigent un «proces-verbal des opérations» qui
indique I'identité de la personne, la date de naissance, I'adresse et
les circonstances du déces: « ] écris ce que la police m’a dit, que tous
les documents étaient réunis, que la procédure a été respectée, que
le Iégiste m’'a confirmé cela et que le corps est libéré», commente un
magistrat. Ils et elles mentionnent, si besoin, les mesures édictées
pour compléter un dossier ou obtenir ultérieurement des informa-
tions manquantes. Les procureur-e-s ouvrent ensuite un document
informatique comme pour n'importe quelle autre situation de
«mort violente», attribuent un numéro d’enquéte et instruisent
formellement le dossier. Ce document indique la date de 'ouver-
ture de l'affaire, que le déces d’une personne a été constaté dans le
cadre d’'une garde «arrondissement» ou «cantonale», et que cela
concerne une assistance au suicide. Paralléelement, les procureur-e-s
produisent le mandat d’intervention pour la police et les légistes;
ils et elles adressent a I'état civil un avis pour informer du déces de
la personne.

Si une infraction pénale devait étre soupgonnée, voire constatée
durant cet appel téléphonique ou sur les bases des informations
regues via la police ou le CURML, les procureur-e-s de district
seraient amené-e-s a poursuivre I'instruction en vertu du nouveau
Code de procédure pénale. Si aucune suite n’est donnée a l'affaire,
chaque dossier d’assistance au suicide assisté est envoyé «sans
tarder» a la Division des affaires spéciales (DIVAS) du ministere
public central : « Quand on transmet au MPC, Cest le cas classique
qui ne pose pas de probleme», note un magistrat. La DIVAS
pourrait toutefois décider de poursuivre laffaire. C’est pourquoi
les procureur-e-s de district disent se situer a I'interface de plusieurs
instances: «Je me considére comme un initiateur dans la chaine
de traitement légal des cas de suicide assisté», releve un procureur.
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Cela est spécifique aux dossiers Exit, avec d’autres cas ponctuels
concernant d’autres types d’enquétes trés spécifiques sur lesquelles
le ministere public central souhaite avoir une vue d’ensemble des
affaires, par exemple sur les escroqueries aux affaires sociales. Les
procureur-e-s de district n'ont pas connaissance des suites éven-
tuellement données a I'un ou l'autre dossier transmis, & moins de
consulter leur statut directement dans le systtme informatique.
Cela fait d’ailleurs écho aux propos de plusieurs légistes, qui ne
savent pas trés bien ce qu'il advient de leurs propres commentaires
et remarques formulés dans les rapports médico-légaux.

Une autre spécificité de cette instruction est a la fois procédurale,
technique et chronologique. Lorsqu'ils et elles sont informé-e-s par
la police — et tout particulierement la police scientifique — d’une
«mort violente», suspecte ou inexpliquée, les procureur-e:s de
service orientent la police sur les démarches A entreprendre et
mandatent au besoin les légistes pour une intervention in situ.
Dans le cadre d’une assistance au suicide, la chronologie de cette
démarche s'inverse, puisque ce mandat est délivré  la suite de l'in-
tervention — qui, dans ce cas de figure, est systématique —, comme
explique ce procureur: «Le mandat de police et le mandat pour
'examen externe sont autorisés a posteriori. [...] Pour les Exit, les
médecins légistes interviennent avant que le procureur soit averti
[...]. Cest une particularité des suicides assistés qui a été négociée. »

Cela provient du fait que la pratique de I'assistance au suicide est
encadrée par une procédure connue et partagée par 'ensemble des
accompagnatrices et autres représentant-e-s de 'Etat qui y prennent
part. En ce sens, a 'instar des médecins légistes, les procureur-e-s
en vérifient avant tout la conformité, ce que fait encore remarquer
ce procureur: linstruction d’un dossier d’assistance au suicide
sapparente a «un controle des bonnes pratiques [...]. La, quelque
part, on ne fait que valider ce qui est toujours fait. On n’ajoute pas
d’éléments supplémentaires. » Cette procédure n'est jamais consi-
dérée comme contraignante, plutdt comme une fagon de clore une
démarche: «Je le vois comme cela. Elle met un point final 2 un
processus qui a été long jusque-la. Donc je ne vais pas mettre un
baton dans les roues & ce moment-la s’il n'y pas lieu de [le faire] »,
note ce magistrat.

Les procureur-e-s ont conscience de faire partie d'une longue
chaine d’individus encadrant I'assistance au suicide. Les différentes
étapes de contrdle en amont de leur décision les rassurent. Selon

240



POST-MORTEM

'un des points de vue, «il n'y a pas de risque de manquer quelque
chose, parce quil y a tellement d’intervenants. Il y a vraiment
beaucoup de gens qui sont impliqués. » Un autre procureur résume
cet enchainement: «Dans la procédure actuelle, il y a plusieurs
acteurs différents qui font cette chaine de contréle. Il y a d’abord
la personne concernée, qui donne son consentement et qui fait un
acte positif en adhérant a I'association en payant une cotisation il
y a les médecins traitants, qui établissent les rapports et la capacité
de discernement. Ensuite, vous avez une association qui améne son
aide, C'est-a-dire que cela ne se fait pas comme ¢a. On téléphone en
disant: “Ecoutez, demain je veux mourir!” Il y a quelque chose de
préalable. Il y a des discussions. On regarde si la personne est vrai-
ment déterminée. On regarde si les conditions sont réalisées, puis
il y a cette volonté de dire: “On arréte une date, vous venez chez
moi mercredi prochain.” Et puis il y a ce contréle a posteriori de
la justice qui dit: “Attention, voila, 13, Cest un cas qui est clair. On
peut étre d’accord avec vous. L4, c’est un cas qui pose probleme,
attention la prochaine fois.” C’est aussi une maniere de régler les
choses. »

Bien qu’il s'agisse de cas relativement peu fréquents, les accom-
pagnatrices, la police, les médecins légistes et les procureur-e-s ne
sont pas toujours sur la méme longueur d’onde. Dans certaines
circonstances, les points de vue sont disputés et doivent parvenir a
saccorder pour construire une appréciation un minimum partagée
du cadre de la réalisation de telle ou telle assistance au suicide. Un
fait constaté par Alexandre lors d’'une observation.

En ao(it 2018, lorsque tu as suivi une légiste lors d’une levée
de corps Exit, tu as pu entrevoir en situation ces divergences. Aux
alentours de 15h, Doris, médecin légiste assistante, se présente a
la réception d’un établissement médico-social du canton de Vaud.
La réceptionniste lui indique I'étage et le numéro de chambre
dans laquelle I'assistance au suicide s'est déroulée. Elle monte au
premier étage et frappe a la porte. Une accompagnatrice et un
accompagnateur, Emilie et Henry, 'accueillent en compagnie des
deux enfants et de la petite-fille de la défunte. Coutumitre de la
procédure médico-légale, Doris consulte le dossier que lui remet
Henry, sans que celui-ci en expose les détails. A sa lecture, plusieurs
éléments 'inquietent. La lettre de volition n'est pas manuscrite,
mais notariée. «Pourquoi?» demande-t-elle. «Elle était trop fati-
guée», lui répond I'accompagnateur. Doris poursuit: «Pourquoi
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I'usage de la perfusion?» Henry répond: «Parce qu’elle ne pouvait
pas boire.» — «Et pourquoi elle ne pouvait pas boire?» renchérit
Doris. «Parce quelle était trop fatiguée », répete 'accompagnateur.
Plus inquiétant, la légiste ne trouve aucun rapport médical dans le
dossier. Elle en demande la raison. Henry nen a pas, mais il précise
que la requéte a été validée par un médecin-conseil d’Exit et ajoute:
«Cela ne fait que quatre jours que je suis ce dossier. »

Deux autres éléments attirent l'attention de Doris: deux
pansements au niveau des bras et une pincette. Elle demande des
explications. Les deux premicres tentatives pour introduire [ai-
guille hypodermique ont échoué. Quant 4 la pincette, elle a permis
a cette femme de réaliser le geste terminal. Doris marmonne:
«Comment une dame trop fatiguée pour écrire, signer ou boire
serait-elle capable d’avoir la force de presser sur une pincette?»
Henry, confus, précise: «Elle avait suffisamment de force dans
une main, mais pas dans l'autre.» La légiste remarque alors que
la lettre notariée ne comporte pas de signature. Henry lui assure
qu’il dispose d’une copie signée, qu’il lui remettra par courrier dans
les prochains jours. Apres que Henry est sorti de la piece, les bras
ballants, la légiste s'exclame: « C’est n'importe quoi, ce dossier!»
Elle procede ensuite a 'examen du corps, qui ne révele aucune
irrégularité.

Dans l'attente de l'arrivée de la police, Doris, interloquée par
I'indication médicale qui ne stipule que la présence d’une « maladie
neurologique progressive », décide de rendre compte de cette situa-
tion 4 sa cheffe de service. Cette derniére lui conseille de contacter
le médecin ayant signé ce document et la rassure sur le fait que,
malgré la fatigue de cette femme, il reste plausible qu'elle ait pu
actionner le dispositif par ses propres moyens. Accompagnés par
Henry, deux policiers entrent alors dans la chambre. Doris leur
présente la situation et insiste sur le fait que I'indication médicale
lui parait insuffisante et quelque peu troublante. Lun des policiers
consulte le dossier et s'adresse a son collegue: «Pour nous, cela
suffit comme info.» Il demande alors a la légiste I'intérét d’avoir
plus d’informations: « Mais la loi!» répond-elle sur un ton énervé.

Lorsque I'accompagnateur transmet a Doris le numéro de télé-
phone du médecin signataire du certificat médical, celle-ci com-
prend: cest le méme médecin qui a rempli le certificat médical,
attesté la capacité de discernement de la défunte et prescrit 'ordon-
nance de pentobarbital. Une concordance qui attise d’autant plus
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la suspicion de la légiste. Malgré plusieurs sonneries, le médecin
traitant ne répond pas. A la suite de cette premiére tentative infruc-
tueuse, le policier insiste: «Pour nous, cest en ordre, ce dossier,
comme cela.» Doris persévere toutefois dans sa démarche, ce qui
incite le policier 2 investiguer d’autres moyens pour contacter le
médecin, tandis que son collegue s’est proposé pour interroger
un membre de la famille et obtenir plus d’informations sur cette
situation. «Aucun membre de la famille n’est au courant de la
pathologie de cette femme», affirme le premier policier, alors que
le second mentionne que le numéro de téléphone du médecin
fourni par 'accompagnateur n’était pas le bon. Deuxi¢me tentative
pour s'entretenir avec le médecin, qui répond. Doris lui demande
des précisions. Le médecin obtempere et précise: «Elle avait une
maladie neurologique progressive.» — «Autrement dit?» reprend
Doris. Le médecin précise: «Une cardiopathie ischémique.» La
légiste lance alors sur un ton étonné: «Mais ce n'est pas suffisant
pour avoir recours a Exit! Il faut qu’il y ait une maladie mortelle
a court terme, incurable.» Le médecin ajoute qu’il n'a pas vrai-
ment réalisé d’examen médical. Consternée, Doris raccroche et
admoneste les policiers: «Ce n'est pas seulement qu’il n’y a pas de
pathologie claire, mais en plus il n’y a pas eu d’investigation!»

Lors de la transmission des informations concernant cette situa-
tion au procureur de garde d’arrondissement, les policiers — bien
quils n'aient pas encore réalisé d’audition ni avec 'accompa-
gnateur ni formellement avec I'un des membres de la famille
présente — réiterent leur position — «Au niveau police, il n’y a
rien de suspect» —, avant de passer le combiné a la légiste. Doris
revient sur le fait qu’il n’y a ni diagnostic, ni investigation médicale.
La procureure lui répond néanmoins que «C’est parfaitement en
ordre». Elle lui explique que sa maman est morte par suicide assisté
il y a de cela quelques mois, également en 'absence d’'une maladie
incurable, et que cela n’exclut pas la possibilité de réaliser une
assistance au suicide.

En quittant les lieux avec la légiste, 'échange suivant a eu lieu:

«Tu es un peu énervée?»

«Moi, énervée, pourquoi? Non!»

«D’accord, d’accord, tu n'es pas énervée. Jai cru que la situation
avec I'absence de diagnostic, et les échanges avec les policiers
t'avaient un peu tendue. »
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«Eh bien Cest pénible, ils n'écoutent pas ce que je leur dis.
Evidemment que, pour eux, la situation n'est pas problématique,
ils sont pas médecins. »

«Donc tu es quand méme un peu énervée?»

«Non, mais ils sont sotilants, et ils pourraient m’écouter. Et quand
je dis que ce n'est pas en ordre, eh bien ce nest pas en ordre. »
«Et, pour toi, ce n'est pas en ordre parce quil n'y a pas de
diagnostic?»

«Ben ouais, il 0’y a pas de rapport médical, pas de diagnostic et pas
de maladie incurable comme le veut la loi. Alors oui, & moi cela me
pose un probleme. »

Ce court récit d’une situation complexe met en exergue non
seulement une divergence de point de vue, mais aussi des connais-
sances et interprétations variables — et qui restent implicites — du
dispositif d’assistance au suicide en Suisse dans certains cas. Pour
cette légiste, médecin de formation, les indications médicales
doivent étre conformes 2 certaines recommandations — du moins
a leur interprétation — édictées par les associations pour le droit
de mourir dans la dignité ou d’autres organismes professionnels
ou comités d’éthique. Ces recommandations, qui ne se recoupent
pas completement par ailleurs, ne sont nullement inscrites dans
une loi, si bien qu’elles revétent une moindre importance pour les
policiers et la plupart des procureurs. En I'absence d’'un mobile
égoiste, d’une remise en question de la capacité de discernement, de
preuves d’intervention d’une tierce personne, l'assistance au suicide
fera I'objet selon toute vraisemblance d’une décision de classement.
Dans d’autres cas «limites », des auditions complémentaires peuvent
néanmoins étre demandées; les accompagnatrices concernées, voire
les personnes ayant été témoins du suicide, peuvent alors étre convo-
quées. Cela reste toutefois tres rare au niveau des procureur-e-s de
district tout comme au niveau de la Division des affaires spéciales.
Les magistrat-e-s tendent a considérer les dossiers d’assistance au
suicide comme «des petites choses faciles qui rendent la journée
agréable», par contraste avec des affaires bien plus complexes qui
mobilisent leurs compétences de juge, d’avocat-e et de procureur-e.

UN DERNIER ETAGE DE VERIFICATIONS
Les dossiers concernant une assistance au suicide, dans le canton de

Vaud du moins, sont transmis et centralisés au sein de la Division

244



POST-MORTEM

des affaires spéciales (DIVAS). Cette centralisation répond a un
double objectif, comme le releve le procureur en charge: «On
voulait avoir une vision d’ensemble des dossiers et la possibilité
de les parcourir.» De plus, cela permet d’amoindrir la composante
subjective de I'évaluation des dossiers par les procureur-e-s de garde:
«Clest la raison pour laquelle on centralise ici. Lavis personnel,
par rapport a I'opportunité d’ouvrir ou de ne pas ouvrir cela [une
instruction plus poussée], n’entre pas en ligne de compte sagissant
de la réalisation ou non des conditions légales de I'infraction. »

Si les procureur-e-s de garde évaluent la conformité de chaque
assistance a 'aune des informations qui leur sont transmises orale-
ment par la police et la médecine légale juste apres une assistance
au suicide, celles et ceux de la DIVAS le font, généralement une
semaine apres 'accomplissement du suicide assisté, sur la base d’'un
dossier plus complet, comprenant le rapport écrit de 'examen médi-
co-légal, ainsi que celui transmis par les forces de police résumant
les auditions avec les accompagnatrices et — jusqu'en 2019 — avec
I'un-e des membres de la famille, ainsi que d’autres informations
complémentaires. La vérification de ces dossiers constitue cepen-
dant une partie congrue de lactivité des procureur-es de cette
division. Au fond, c'est essentiellement la dimension légale de la
réalisation d’une assistance au suicide qui oriente leur regard: « Ces
dossiers posent divers types de problemes: éthiques, moraux et tout
ce quion veut. Mais ce n'est pas a cela qu'on s’attache. Nous, cest:
est-ce que 'on a des indices de commission d’une infraction pénale?
Est-ce que les dispositions légales entrent en ligne de compte, avec
leurs limites? Lobjet du contréle que I'on fait, C’est ¢a.» Si certains
éléments du dossier interpellent — en cas notamment de signataire
unique de l'ensemble des documents requis —, ils ne fondent
pas une raison suffisante pour approfondir une instruction. Les
situations sont toujours évaluées au cas par cas, selon I'ensemble
des informations disponibles: « Un dossier, c’est un tout [...]. De
nouveau, la réalité a la capacité magnifique d’inventer des situations
auxquelles le meilleur scénariste de film n'aurait pas pensé. »

Le principe reste toujours le méme. Il sapparente 2 une éva-
luation des risques: «La question générale et générique, C’est une
création de risque. Il y a des pratiques qui, potentiellement, peuvent
plus facilement amener 4 se poser les questions de 'existence d’une
infraction pénale. [...] Etsi, dans un cas précis, on estime que cela
pose un probleme, on investigue pour voir si I'infraction pénale
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est réalisée ou pas.» Lévaluation est par ailleurs facilitée par le
fait que les assistances au suicide en Suisse romande sont réalisées
par la méme association pour le droit de mourir dans la dignité:
«Evidemment, au bout d'un moment, on connait Exit; on connait
comment elle fonctionne; on connait leur formulaire; on connait
leurs méthodes de fonctionnement, ce qui permet de détecter ou
d’attirer notre attention si cela n’est pas le cas. » Schématiquement,
plus le nombre d’irrégularités constatées est important, plus la
volonté de poursuivre I'instruction parait nécessaire: «Plus vous
rajoutez des éléments qui font tiquer parce que..., plus on se dit
ah, il y a peut-étre matiere a aller vérifier un peu plus. [...] Si on
additionne des éléments qui commencent a nous faire dire: on ne
comprend pas cette chronologie, c’est un peu bizarre. En plus, les
affections dont souffre la personne interpellent, on n'est pas dans
un cas standard. Eh bien on va aller voir un peu plus loin. Et puis
on aboutit 2 quelque chose ou pas. »

Dans une tres large majorité des cas, les procureur-e:s ne
constatent pas d’infraction pénale et les dossiers sont classés. Un
dossier peut étre ouvert & nouveau pour autant qu’il ne soit pas
prescrit; il faut pour cela qu'une personne physique ou morale
dépose plainte, ou qu'une information substantielle et nouvelle
incite le parquet a4 poursuivre les investigations. Dans ce dernier cas
de figure, qui reste exceptionnel, la situation est discutée au sein de
la DIVAS, avec les partenaires institutionnels, notamment le méde-
cin cantonal, ou d’autres intervenant-e-s impliqué-e-s dans la réali-
sation du suicide assisté. Les décisions sont prises en fonction des
directives cantonales et fédérales en la matiere, qui évoluent dans le
temps, a 'instar de 'abandon d’une audition in situ d’un-e proche,
sachant qu'une telle audition peut se faire dans les jours suivants,
pour ne pas mettre trop de pression sur les familles: « Disons que
on a eu des remarques qui sont remontées en interne de personnes
qui se demandaient pourquoi [réaliser cette audition]. Et puis on
a évalué l'udilicé et la plus-value apportées par ce type d’audition
par rapport aux inconvénients, de maniére générique et générale.
Cela ne veut pas dire que 'on y renoncera dans tous les cas, mais
on a considéré que 'on pouvait s'en passer aux conditions qui sont
indiquées dans la directive.» Ces évolutions nont cependant rien
de spécifique a l'assistance au suicide. Ladaptation de 'application
des directives se fait au gré de 'évolution des pratiques, des meeurs,
des outils techniques et de la mani¢re dont les enquétes se passent.
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AVIS DE JUSTICE

Les procureur-e-s interviewé-e-s déclarent travailler dans le respect
de la loi et des procédures auxquelles ils et elles sont soumis-e-s. Si
personne ne se dit ouvertement opposé-e a I'assistance au suicide
(certain-e-s n'ont pas souhaité se prononcer sur cette question),
plusieurs se sont clairement montré-e-s en faveur de cette pratique.
En particulier celles et ceux qui ont accompagné a titre privé
une personne proche. Dans tous les cas, les procureur-e-s disent
comprendre par empathie une décision de mettre un terme a une
vie. Un magistrat 'exprime en ces termes: «Je n’y ai jamais été
personnellement confronté. Mais je peux comprendre que I'on
décide d’abréger des souffrances si les choses sont faites correcte-
ment. Pour moi, C’est ok. Je ne suis pas contre le suicide assisté. »
Ces procureur-e-s soulignent, avec une certaine fierté parfois, la
possibilité offerte par le cadre juridique suisse d’accompagner un
suicide, a I'instar de celui-ci: « Je pense que c’est un avantage d’avoir
cette possibilité légale en Suisse; on le voit avec les personnes de
étranger qui y recourent, ne jouissant pas d’une telle possibilité
légale dans leur pays. »

Ils et elles comparent surtout les dossiers d’assistance au suicide
avec le reste des affaires traitées dans leur quotidien professionnel,
ce qui donne toute la mesure de la dimension sereine et paisible
relative & cette pratique. En parlant du réle des associations pour
le droit de mourir dans la dignité, un procureur s'exprime ainsi:
«Cette association vise un but qui me parle 2 moi [...]. Moi qui
vois la mort, je ne dirais pas quotidiennement, heureusement pas,
mais quand on va sur des accidents mortels ou quand on voit des
corps qui sont démembrés, ou lorsque 'on voit des motards qui
ont chuté et qui sont décédés, la mort accidentelle, elle, est affreuse.
Parce qu'il y a des positions qui sont grotesques: je ne sais pas, le
corps sans téte, le corps et la téte avec le casque un peu plus loin.
J’ai vu un motard qui a percuté la calandre d’un véhicule; on aurait
dit qu’il était au pilori. Donc mourir dans la dignité, cela me parle. »

Siles sensibilités personnelles varient sur ce dernier point, les pro-
cureur-e-s sont unanimes a relever 'importance de 'encadrement de
Iassistance au suicide, effectuée par une diversité d’intervenant-e-s:
«Je trouve que le systtme en soi n'est pas forcément critiquable,
a partir du moment ot il est cadré, en tout cas comme il Iest
actuellement, fait remarquer I'un des procureur-e-s. Méme si cette
procédure post-mortem peut étre difficile & comprendre — «Je
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pense quelle est vécue comme lourde par les proches, ou je com-
prendrais qu’elle soit vécue comme lourde », glisse un autre —, cette
procédure permet de pérenniser la spécificité helvétique dans ce
domaine: «Je pense que c’est un moyen de sauvegarder cet acquis,
de faire en sorte que cette possibilité existe.» Cette procédure est
également percue comme étant en adéquation avec la transforma-
tion des maeurs sur les questions contemporaines de fin de vie. Elle
reflete le degré d’acceptation sociale et publique de I'assistance au
suicide en Suisse et sert de garantie face aux personnes estimant
toutes les dérives possibles, comme le suggere ce magistrat: «Le
fait qu’il existe des garde-fous permet d’éviter que l'on n’ait une
opposition politique ou publique de la pratique. [...] Je pense que
'on pourrait faire taire beaucoup de critiques si les gens savaient;
d’ailleurs, souvent les gens ne savent pas a quel point le procédé
n'est pas simple finalement, ni en amont ni en aval. »

Les points de vue des procureur-e-s varient par contre quant a
Pinterprétation des limites acceptables ou non — d’un point de
vue éthique, moral et subjectif — pour accompagner un suicide.
Certain-e-s disent se contenter de I'encadrement actuel et n’estiment
pas utile de changer la procédure: «Moi, je trouve qu’elle fonctionne
bien, donc je ne vois pas la nécessité de la faire évoluer. [...] La
faire disparaitre? Ce n'est pas 2 moi de le dire. Cest la politique
criminelle du procureur général.» Un autre procureur releve que
cette procédure s'adapte aux expériences: « C'est un moindre mal [ce
contrdle post-mortem], je pense. Et cela est fait de la maniere la plus
légere possible de la part de tous les intervenants, en tout cas, il y a
une tendance 2 alléger le procédé.» Pour sa part, un autre magistrat
considere que cette procédure pourrait étre supprimée i lavenir: «A
titre trés personnel, je pense que I'on ne perdrait rien 4 perdre une
telle procédure. Je pense que 'on va y arriver 4 terme. Mais les choses
sont lentes dans notre pays. Socialement, des grandes questions de
société comme cela sont longues 2 faire passer dans les meeurs. Et
je ne serai pas surpris si, dans quelques années, il 'y a plus un tel
procédé ou plus d’examen. Cela ne me surprendrait pas.»

D’autres n'envisagent pas quun tel accompagnement puisse
se faire sans motif médical explicite: «Il faut se mettre a la place
de la personne. Pas a la place d’une personne qui vient de perdre
son travail, qui est 2 la retraite depuis deux mois et qui s'est cassé
la jambe! Je ne parle pas de ces cas-la. Mais d’'une personne qui
souffre de polytraumatismes, avec une maladie de Parkinson et qui
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souffre d’'une maladie du coeur, et qui sont des légumes.» Un autre
procureur émet une appréciation similaire: «Pour moi, le suicide
assisté, C'est vraiment pour les personnes qui souffrent pour des rai-
sons médicales, mais ce sont des souffrances physiques.» Lattention
portée 4 la condition médicale de la personne fait apparaitre ici une
autre justification de ce contréle: «Je crois que ce qui est important,
cest de pouvoir dire a I'association Exit: “Attention, il y a quand
méme quelqu’un qui vous surveille!” Et puis il faut que la procédure
soit réguliere. »

Ces variations pointent en arri¢re-fond vers des conceptions
potentiellement différentes des possibilités d’élargir ou non l'aide
au suicide & une aide médicale au suicide, voire 4 I'euthanasie active
directe, a l'instar de ce qui se pratique en Belgique ou aux Pays-
Bas. Dans le contexte actuel, le modele helvétique de Iassistance
au suicide semble toutefois offrir, aux yeux des procureur-e-s, une
alternative qui fonctionne depuis une vingtaine d’années. Cette
alternative ne justifie pas I'introduction d’un droit & mourir, qui
releve d’'un débat de société plus large, sachant que la pratique
d’euthanasie active directe est toujours considérée en Suisse, selon
larticle 114 du Code pénal, comme un «meurtre sur demande de
la personne». Un procureur résume bien cette conception: «Avec
I'euthanasie active, on franchirait un palier. Finalement, comme la
Suisse 4 une solution au milieu qui a fait ses preuves, je ne pense
pas que de passer a 'euthanasie active soit une bonne solution. »

Avec plus de réserve, 'avis du procureur de la DIVAS concernant
'encadrement post-mortem actuel de I'assistance au suicide s'aligne
sur celui de ses confreres. Il se garde toutefois de le qualifier: «Je ne
le qualifie pas. Il existe, il fonctionne. Je dirais que, pour l'instant,
on n'a pas eu a s’en plaindre outre mesure. Je crois que 'on a une
approche relativement pragmatique, la plus pragmatique possible,
pour respecter au mieux I'ensemble des aspects.» La plupart des
procureur-e-s estiment au final qu’il «faut avoir cette capacité et
cette possibilité-la», et soulignent les conséquences d’un éventuel
abandon de cette obligation légale, qui n'offrirait plus la possibilité
de détecter de possibles infractions légales. Ce qui est tres bien
résumé par ce procureur: « Comme vous le disiez, si on considere
que ce n'est plus violent [l'assistance au suicide], alors cest fini.
Enfin, je veux dire que 'on n'est plus avisé, que 'on ne fait plus
rien, et puis, 2 ce moment, tout ou rien peut se passer. On aurait
zéro vision. »
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LA LEVEE DE CORPS

Les pompes funébres interviennent en dernier sur une assistance
au suicide, le départ du corbillard marquant une rupture pour les
proches. Cest aussi le moment ol la police s'en va, au plus tard, et
ol les accompagnatrices d’Exit prennent congé. Leur arrivée vient
donc clore une assistance au suicide. Pour décrire cette derniére
phase post-mortem, nous avons collaboré avec I'équipe des Pompes
funebres officielles de la Ville de Lausanne;; entre 2017 et 2018, nous
avons présenté notre recherche a 'équipe dans son entier et discuté
collectivement des situations d’assistance au suicide; nous avons
en outre accompagné un employé funéraire pour une prévoyance
obseques en amont d’un suicide assisté — ce que nous avons restitué
dans notre premier chapitre — et interviewé quatre membres du
personnel. Si nous ne les avons pas accompagné-e-s lors d’une levée
de corps Exit, nous avons observé leurs interventions — les entre-
prises pouvant varier selon les régions — lors de notre présence sur
une sceéne d’assistance au suicide, soit via les familles, soit via la police
ou la médecine légale.

ANTICIPATIONS ET ORGANISATION

Les employé-e:s des pompes funebres recoivent les familles et
les aident 4 organiser les funérailles souhaitées. Si cela se fait en
général apres le déces de la personne, il arrive que des contrats de
prévoyance obséques soient signés en amont. Le cas échéant, ce
sont les personnes concernées qui déterminent avec les pompes
funebres — dans lintimité du domicile privé, dans la chambre
d’une institution hospitaliere ou d’'un érablissement médico-social
ou dans les bureaux de I'entreprise de pompes funebres —, parfois en
présence d’'un-e proche, comme ce fut le cas de Paul-André Damar.
Il n’est pas rare que des arrangements aient déja été conclus entre les
familles et les pompes funebres dans les cas d’assistance au suicide.
Cela permet d’anticiper certains détails techniques et pratiques, et
surtout d’aviser ces professionnel-le-s d’'une date, voire d’une heure
approximative pour leur intervention.

Que ce soit en amont ou en aval, les pompes funtbres réalisent
toujours ce travail relationnel en costume et cravate;; elles recherchent
un équilibre entre obtention d’informations et minimum d’intru-
sion dans la vie privée des gens: «On ne fait pas les fouineurs»,
fait remarquer un employé. En regle générale, l'organisation d’ob-
seques — méme tres simples — suppose de connaitre les nom et
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prénom de la personne, son 4ge, son métier et sa confession. Les
modalités pratiques sont ensuite discutées: crémation ou inhuma-
tion; choix du cercueil et de ses éventuels ornements; ouverture ou
non du cercueil et tenue vestimentaire de la personne défunte; choix
de la sépulture et destination des cendres ou du corps; organisation
ou non d’un service funtbre; publication éventuelle d’un avis
mortuaire et élaboration de son contenu. Dans les cas d’assistance
au suicide suivis, les protagonistes recherchent le plus souvent la
simplicité en la matiére.

En plus de cet aspect relationnel, les pompes funebres réalisent
une diversité de tAches: entretien du parc des véhicules de fonction,
préparation des cercueils, mises en bitre, toilette mortuaire, habillage
du corps et, bien shr, levées de corps. Concernant cette derniére
activité, tout commence par le retentissement d’une alarme dans les
locaux des véhicules et du matériel, qui annonce par haut-parleur
larrivée d’'un fax en provenance des bureaux de I'Office central.
Ce document contient les informations utiles 2 la levée de corps:
nom, prénom, adresse de la personne décédée, dispositions — si
existantes — pour le traitement du corps. S’il s’agit d’une assistance
au suicide, la mention «EXIT» est stipulée pour en informer les
employé-e-s qui effectuent la levée de corps; il arrive également que
Pannonce se fasse directement par téléphone par les collegues du
bureau.

En regle générale, compte tenu de la lourdeur émotionnelle
quune levée de corps peut générer — surtout lors d’homicides ou
d’accidents —, les pompes fun¢bres ne cherchent pas 4 obtenir trop
de détails sur l'intervention a venir, comme le fait remarquer cet
employé: «Cest mieux de ne pas se poser de questions. Cest peut-
étre une personne qui est oubliée depuis longtemps. Il faut se dire que
Cest une situation normale, ne pas se faire de film, et puis on avise. »
Beaucoup parmi ces employé-e-s insistent sur le fait quau-dela de
laisance relationnelle 2 avoir, une grande capacité d’adaptation est
requise face a la trés grande diversité des cas. La plupart se rappelle
des premiéres fois: un premier suicide, la premitre intervention sur
la mort d’un enfant en bas 4ge, le premier accident grave: «Il y a des
trucs un peu choquants au départ, mais on est obligés de se blinder
un peu. Donc voild, il faut faire la part des choses», releve un autre
employé. Autant de baptémes du feu qui permettent de prendre la
mesure de 'adéquation de leur personnalité aux exigences de cette
profession.
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Une fois les informations transmises, les employé-e-s de pompes
funebres — toujours par deux — partent sans attendre a I'adresse
indiquée avec une voiture de fonction, un corbillard. Cette tiche
differe peu d’'une mort a 'autre;; seule la destination du corps change
selon que la mort ait été qualifiée de «naturelle» ou de «violente».
Dans ce dernier cas de figure, les pompes fun¢bres n'emmenent pas
la personne défunte au centre funéraire mais au CURML; dans ce
dernier cas, elles doivent manipuler le corps avec précaution, pour
ne pas interférer avec 'enquéte en cours et I'examen médico-légal a
venir. Comme souligné précédemment, la procédure en cas de sui-
cide assisté — sur décision d’un-e procureur-e de district de «libérer
le corps» — permet aux pompes funtbres d’emporter directement
le corps vers un centre funéraire, méme si le constat de déces stipule
«mort violente». Aucune indication spécifique n'est donnée par la
justice aux pompes funébres en la matié¢re; dans ces situations, elles
exécutent leurs gestes selon leur savoir-faire.

S'OCCUPER DES PERSONNES DEFUNTES ET DES FAMILLES
Ces sont en principe les accompagnatrices d’Exit qui accueillent les
pompes funebres a leur arrivée. Les échanges sont brefs et se limitent
le plus souvent a I'indication de la piece oli repose le corps. 1l arrive
que seule la police soit encore sur les lieux, en particulier quand le
domicile de la personne défunte a été mis sous scellés pour éviter tout
probléme de succession. S’il y a des membres de la famille ou des
proches, les pompes funebres se présentent, comme le rapporte cet
employé: «On dit ce que I'on va faire: “On va transporter le corps
de Monsieur ou de Madame au centre funéraire. [...] Dés que vous
aurez pu prendre contact avec le collegue du bureau pour le choix
du cercueil, on pourra faire la mise en bitre et vous pourrez voir le
corps dans une chambre individuelle.” » Les deux intervenant-e-s se
divisent le travail, si possible dans deux espaces distincts, 'un-e pour
préparer le corps, 'autre pour engager la relation avec les proches.
Concernant les personnes défuntes, un employé des pompes
funebres fait remarquer qu’elles sont le plus souvent déja habillées.
Dans le cas contraire, il est proposé aux familles de préparer le corps
sur place: faire la toilette mortuaire, raser le visage si nécessaire, coiffer
la personne et habiller avec les vétements qui ont déja éeé disposés a
cet effet sur une chaise ou un meuble. Les pompes funébres prennent
garde aux produits utilisés, en particulier lorsqu’une perfusion a été
posée, comme le fait remarquer cet employé: « Quelquefois, il y a
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une intraveineuse. Ce sont quand méme des produits dangereux.
Mais la perfusion, elle reste avec le corps. Il y a la poche avec le
liquide, branchée a I'intraveineuse. Elle reste avec le corps, [...] il
ne faut pas faire n'importe quoi avec le liquide dans la poche. 1l faut
détruire le produit. On porte des gants. »

Aux yeux des pompes funebres, la préparation du corps est une
occasion pour les membres de la famille de partager un dernier temps
d'intimité. Cela faciliterait le «travail de deuil» et la remémoration
de l'étre aimé, ce que souligne cet employé: «Si on peut [...] le
présenter a la famille dans son lit et donner 'impression qu'il dort, je
pense que la famille va garder un meilleur souvenir que de le prendre
au milieu de la tempéte.» D’autres proches préferent néanmoins se
libérer de la pesanteur de la situation et demandent que la prépara-
tion du corps se fasse au centre funéraire. Dans I'intervalle, 'autre
employé-e, qui traite avec la famille, vérifie que les points stipulés
dans un contrat de prévoyance — le cas échéant — sont toujours
d’actualité. Sinon, il ou elle prend les dispositions nécessaires pour
effectuer un changement ou faire des choix. Les causes et les raisons
d’un déces ne font par contre pas 'objet d’une discussion, comme le
releve cet employé: « On ne sait pas de quoi la personne souffrait. On
ne pose pas la question; on n'entre pas dans la vie privée, si ce n'est
sur l'initiative des personnes présentes.» Ces dernitres répondent
d’ailleurs avec beaucoup de diligence aux questions posées; certaines
demandent conseil sur le choix des vétements, sur la possibilité de
laisser un objet avec le corps, sur les éventuels bijoux. Les questions
techniques et procédurales sur la levée de corps en elle-méme
sont rares, inexistantes dans tous les cas lors de nos observations.
Lemployé-e en charge de la famille collecte encore les documents
administratifs, une copie du constat de déces et de 'autorisation de
levée de corps.

Les pompes funebres proposent ensuite aux proches de se recueil-
lir une derniére fois aupres de la personne défunte, comme dans cette
scene d’assistance au suicide d’une femme d’une soixantaine d’an-
nées, racontée par un autre employé: «On propose quand méme
avant de partir, méme si la dame était déja habillée, on demande
sil y a des personnes qui souhaitent se recueillir avant de prendre le
corps. Généralement, les gens le font. Tout le monde est allé, sauf le
mari, qui est allé se recueillir en dernier, seul. » Pendant ce temps, les
deux employés des pompes funebres sont restés seuls dans le hall avec
le mari, laissant la porte ouverte pour d’éventuelles questions: « On
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reste le plus silencieux possible en fonction du feeling de la situation.
On sait si on peut parler de ce genre de choses, avec de I'expérience.
On vient retirer la personne qui était aimée, donc on a quand méme
un role pas facile. »

Vient enfin le moment d’emporter le corps. Equipé-e-s d’une
civiere plie en deux afin de rendre cet objet le plus pratique et le
moins visible possible — «On laisse la civiere aussi loin que possible
du corps et on la cache un peu, fait remarquer un employé —, les
pompes funtbres proceédent au transfert du corps. A la différence
de I'examen médico-légal, elles invitent les personnes a observer
ce moment, voire 2 les accompagner jusqua la sortie du domicile.
Aucune réponse positive a cette invitation n'a pourtant été obser-
vée. Le corps est mis dans une housse, ne laissant plus voir que les
contours du corps inerte. Les employé-e-s demandent une ultime
fois si quelqu'un souhaite se recueillir ou prononcer un dernier
mot, avant d’acheminer le corps jusqu'au corbillard. Il n’est pas rare
que voisin-e-s et badauds observent ce qui se passe: «Il y a pas mal
de curieux aux fenétres, plus rarement dans les couloirs», note un
employé.

Arrivé au centre funéraire, le corps est conduit dans une salle de
préparation pour y recevoir les soins qui n’auraient pas déja éeé pro-
digués sur place: les paupitres sont fermées, et la machoire inférieure
réhaussée; le corps est lavé, rasé, coiffé, habillé, avant d’étre mis
en biere et d’étre exposé, si cela est souhaité, durant quarante-huit
heures en principe, dans 'une des trente-trois chambres mortuaires
de ce centre. Les pompes funebres exécutent les dernieres tAches
administratives pour procéder 2 la crémation ou 2 'inhumation de la
personne défunte, avec ou sans cérémonie.

LE REGARD DES POMPES FUNEBRES

Au premier abord, les pompes funtbres affirment ne pas faire de
distinction entre les levées de corps Exit et les autres. Les entretiens
menés font toutefois apparaitre quelques spécificités. Lheure a
laquelle les employé-e-s interviennent fait par exemple I'objet de
commentaires: « Habituellement, pour Exit, cest presque toujours
entre 12h et 13h30. Clest préprogrammé. » Cette « pré-programma-
tion», comme ils et elles le mentionnent, a modifié quelque peu la
nature de leur activité professionnelle. En effet, soit une convention
d’obseques a déja éié établie, soit les proches savent déja quelles
dispositions prendre, comme le souligne cet employé: «On prend
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le temps pour expliquer les choses. Mais cela n’est pas nécessaire sur
une levée de corps Exit.»

Latmosphere qui régne dans les lieux de leur intervention est aussi
percue de manicre spécifique: « Les levées de corps Exit sont presque
les levées de corps les plus propres. On part dignement avec Exit,
parce que cela va étre fait proprement. Et c’est moins brutal pour
la famille que lorsque la personne s'est jetée d’un pont.» Le lieu du
déces, I'ordre et la propreté des intérieurs sont régulierement rappor-
tés comme des éléments caractéristiques de ce type de mort: «En
principe, les défunts sont dans leur chambre. Tout est rangé. On voit
qu’ils [les proches] s'attendaient a avoir de la visite. Les personnes
qui organisent leur départ sont des personnes trés méticuleuses, des
personnes organisées», par contraste avec les autres types de «mort
violente»: «On trouve les corps dans les caves, dans les galetas, dans
la salle de bains. Mais c’est moins agréable que de mourir dans sa
chambre ou dans son salon. » Un autre employé des pompes funebres
va jusqua associer entretien du domicile et assistance au suicide:
«Dans le cas d’'un suicide assisté, cest rare que cela soit un taudis.
A lintérieur, Cest nickel. Je n’ai jamais fait un suicide assisté dans un
taudis. C’est un appartement tout a fait normal. »

Les pompes funebres pergoivent encore d’autres conséquences
lides a I'anticipation de la mort. Lattitude des proches et membres
de la famille est différente, comme le releve cet employé: «Les
personnes sont tristes, certes, mais moins sous le choc. Ce n'est
pas quelque chose de soudain qui leur tombe dessus. On le voit au
niveau du stress: les gens sont plus calmes quand c’est un Exit. Dans
d’'autres cas, la personne va parler vite ou moins vite. Il y a de la
peine, mais ils 'ont déja avalée. » Certain-e-s n’hésitent pas a faire un
lien avec le deuil: «Et je pense que les gens commencent leur deuil
bien avant. Une fois quils savent, Cest inévitable.» A linstar des
légistes, les pompes funebres estiment que le sentiment de tristesse
est contrebalancé par un sentiment de soulagement: «Souvent, la
famille est triste, mais c’est presque un soulagement. Le proche a
fini de souffrir. Pour un Exit, on voit bien que les personnes étaient
malades. Si la mort est inattendue, cest plus dur pour les proches. »

La position des défunt-e-s constitue une spécificité supplémen-
taire des levées de corps 2 la suite d’une assistance au suicide: «La
personne est couchée, comme si elle dormait, tranquille, apaisée»,
releve cet employé. Un autre confirme cette impression: «Elle est
en position digne, bien habillée, bien coiffée. La personne qui
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meurt d’Exit n'a pas la bouche ouverte ou les yeux ouverts. Le
choc est moins violent que dans le cas d’une surprise [d’'une mort
inattendue]. » Chabillement de la personne décédée fait également la
différence, puisque les personnes qui se suicident ont généralement
choisi — parfois avec soin — leurs derniers vétements. Les pompes
funebres notent enfin 'absence d’une expression de combat ou de
lutte sur le visage de ces défunt-e-s: «J’ai fait des morts naturelles,
note un employé, on se demande si la personne ne s'est pas sentie
mourir, si elle n’a pas lutté jusqu'au dernier moment. Les traits du
visage ont l'air tendus. [On percoit] une odeur de transpiration, on
ne sait pas, mais cela donne 'impression que la personne a essayé de
lutter. Quelquefois, on voit des traces de sang dans tout I'apparte-
ment. Cette personne a di lutter. On en trouve quelquefois juste a
coté du téléphone. On voit des traces et des signes que 'on peut plus
ou moins interpréter. » Ces signes ne sont jamais mentionnés en lien
avec une assistance au suicide.

Pour les familles cependant, I'une des questions qui revient
fréquemment concerne le faire-part: faut-il mentionner le fait que
la personne défunte est décédée par suicide assisté? Les pompes
funebres disent rassurer les familles, quelle que soit leur décision.
A celles qui souhaitent taire cette pratique, un employé évoque
une «pudeur de bon ton». Un autre précise que personne parmi
les professionnel-e-s qui interviennent sur une assistance au suicide
ne juge une telle pratique: «Il n’y a pas de commentaires des autres
professionnels sur une levée de corps Exit. Personne ne donne son
avis, pas de jugement. Chacun garde son réle de professionnel, et on
ne débat pas sur ce genre de sujet.»

Lhabitude professionnelle des pompes funebres veut en outre que
les causes et raisons d’'un déces ne soient pas commentés. Il arrive
certes d’échanger sur des circonstances tout a fait extraordinaires,
comme la mort d’'un nouveau-né, la maigreur particuliere d’'un
cadavre, un isolement extréme ou la fulgurance d’une maladie.
Il est aussi possible de sinsurger contre certaines morts solitaires
ou contre 'absence des proches durant une cérémonie ou le fait
que des cendres ne sont jamais retirées. Face & ces impressions et
constats, issus parfois d’'une longue expérience de levées de corps,
les employé-e-s des pompes funebres soulignent le role que jouent
les accompagnatrices d’Exit pour prévenir ces situations exception-
nelles, en particulier la mort solitaire. Un employé résume cette
conception: «A la limite, la personne d’Exit, je pense, je ne veux pas
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dire qu'elle détend 'atmosphere, mais elle rassure la famille. Cest
vrai que pour la famille, [avoir] quelqu’un, des personnes qui sont
formées a cela, et ils ont cela en eux, ils ont une grande empathie,
les gens le ressentent aussi, ils ne sont pas tout seuls.» Il n'est donc
pas rare que les pompes funebres — confrontées a2 une multitude de
situations — entretiennent une opinion positive a I'égard de I'assis-
tance au suicide: « Chaque étre humain doit choisir. Cest son droit.
Moi je trouve que c'est une bonne chose. [...] Nous, on a 'occasion
de voir la détresse des personnes dans un appartement lorsqu’elles
vivent seules», releve un employé.

Leurs appréciations se construisent au fil des situations rencon-
trées. Elles se forgent et se modifient en fonction des expériences
sur le terrain, & linstar de cet employé qui se déclare fortement
croyant et pratiquant. Ce dernier a tout d’abord été surpris par les
situations de suicide assisté, avant de s'en faire une idée différente:
«Les gens prennent leur décision et il faut respecter [...]. Quand on
vous appelle au téléphone et quon vous dit: “Je vais partir demain
a 9h”, les premicres fois, cela m’a interpellé. » Il poursuit son propos
avec une anecdote: ne sachant pas quoi répondre dans ce type de
situation, il a une fois entendu la personne lui dire: «Ne vous faites
pas de souci, je sais ol je vais. » Cette simple phrase I'aura aidé pour
effectuer ces levées de corps. Enfin, ces appréciations dépendent des
observations du corps et de la déchéance physique: « Lorsqu'il n'y a
pas de doute et pas d’ambiguité. Quand on voit certaines maladies
dégénératives, autant le faire proprement que faire n’importe quoi. »

La présence ou non d’une pathologie explicite constitue toutefois,
comme pour les [égistes et les procureur-e-s, un élément de divergence
quant a 'acceptabilité de I'assistance au suicide. Face a la complexité
de ces choix, certain-e:s employé-e:s sabstiennent de prendre une
position tranchée: «Clest quoi la moins mauvaise solution? Je ne
sais pas! Peut-étre que la personne pourrait se retaper, mais on ne
sait pas. Donc c'est mieux de ne pas se poser la question. Il n'y a
pas vraiment de vérité 1a-dedans. Maintenant, se pose la question de
l'aide au suicide pour ceux qui ne sont pas malades. Cest difficile a
dire: qu’est-ce que Cest le moindre mal? Je ne sais pas, je ne donne-
rai aucune réponse.» A ce stade pourtant, les questions ne peuvent
que rester ouvertes concernant une interprétation a posteriori de la
condition médicale de la personne défunte et de ses souffrances. Les
réponses a ces questions se dessineront peut-étre durant les semaines
ou mois a venir; durant le temps du deuil.
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5. CIRCONVOLUTIONS DU DEUVIL

e livre a suivi une trame chronologique. Il s’est ouvert sur ce

qui conduit une personne a solliciter une assistance au suicide

avec le soutien d’une association. Il a ensuite décrit la mise
en ceuvre d’accompagnements et de suicides; il sest poursuivi
avec une présentation du dispositif de contrdle post-mortem.
Dans le précédent chapitre, nous avons documenté la manicre
dont l'assistance au suicide est gérée administrativement par les
instances juridico-légales; nous avons notamment décrit I'examen
du corps durant l'intervention des représentant-e-s étatiques sur
la scene d’un type de déces catégorisé comme «mort violente».
Il est & noter toutefois qu'en pratique, une assistance au suicide est
supposée amoindrir le caractere «violent» de la mort volontaire,
car elle recourt & des moyens présentés et percus comme adoucis-
sant le passage de vie 4 trépas: une overdose de pentobarbital, une
solution pharmaceutique de barbiturique obtenue uniquement sur
prescription médicale. La prise de cette solution se fait en présence
d’une tierce personne, membre de la famille ou non.

C’est I'imbrication de ces deux facettes — l'ingestion de bar-
biturique et le fait d’étre accompagné-e durant la complétion de
Pacte — qui distingue lassistance au suicide d’autres manitres
de mourir. Durant 'ensemble du processus, toutes les personnes
impliquées dans un tel événement sont confrontées a des normes
hétérogenes, parfois contradictoires et conflictuelles. En les expéri-
mentant, tous ces individus sont amenés a produire des appréciations
et des jugements, non seulement en amont de 'acte pour savoir sil
convient ou non d’accéder a une telle demande, mais également en
aval du déces, ce qui invite & des reconsidérations potentielles: le
recours a l'assistance au suicide était-il approprié et légitime? Que
signifie apres coup cette fin de vie, dans le contexte contemporain?
Ces questions sont au ceeur de notre dernier chapitre.
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Durant la recherche, nous avons suivi certains principes métho-
dologiques. Cun d’eux a été de privilégier 'observation et la mise
en récit des situations dans lesquelles nous avons été concréetement
impliqué-e-s en tant que chercheur-e-s sur un plus ou moins long
terme, y compris durant le suicide lorsque cela était possible. Nous
avons par conséquent été présent-e-s quand I'imaginaire du possible
sest concrétisé jusqua la décision d’accomplir un suicide; nous
avons été présent-e-s au moment de déterminer une date pour
mourir et au moment de mettre un terme a une existence; nous
avons aussi été présent-e-s durant la levée de corps effectuée par
la police, les médecins légistes et les pompes funebres. Et nous
avons encore été présent-e-s aupres des proches survivant-e-s apres
le déces. Nous-mémes avons di, au fil de la recherche, intégrer nos
expériences respectives et les interpréter apres coup, cela d’autant
plus que chacun-e d’entre nous a au moins observé un suicide.

Si ces séquences temporelles successives se refletent bien dans
organisation du livre, il convient de relever I'existence d’une
double temporalité narrative qui se déploie en miroir depuis le
moment paroxystique du suicide. En partant du 8h-12h de las-
sistance au suicide, les deux extrémités du processus s'éloignent
en deux cercles concentriques, presque symétriques. Le premier
concerne, d’une part, la mise en place de 'accompagnement et,
d’autre part, le controle post-mortem. Le deuxiéme cercle corres-
pond a I'éloignement de ces deux temporalités, qui s'effilochent
de plus en plus jusqu’a s'entreméler curieusement: I'imaginaire
du possible qui précede le suicide tout d’abord et le temps du
deuil ensuite. Ces deux extrémes se rencontrent dans nos investi-
gations: I'imaginaire et 'investissement personnel dans un projet
de suicide assisté deviennent, pour celles et ceux qui restent, des
souvenirs, des réflexions ou des méditations sur une expérience de
fin de vie passée. Dans cette perspective, la fin d’un processus agit
comme le potentiel début d’un autre, par voie de considérations
et de reconsidérations des événements vécus. En d’autres termes,
une expérience de deuil — par circonvolution — peut participer
d’un imaginaire dans lequel I'idée d’une assistance au suicide
devient possible et peut s’installer, de mani¢re surdéterminée et
sans effacer la part d’indétermination qui caractérise sa mise en
ceuvre. Par conséquent, en plus d’aller du début vers la fin et du
milieu vers ses deux extrémités, le sens des récits peut aller de la
fin vers le début.
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Cette pluralité des directions narratives — présente dans nos
expériences de terrain et dans la forme que nous avons donnée a
ce livie — refléte au fond le processus d’une assistance au suicide,
dans la mesure ou les personnes impliquées a différents titres sont
également mus par une muldplicité de sens, de directions et de
significations: en l'occurrence, la période apres le déces vient faire
écho a I'imaginaire du possible, car I'éventualité de recourir au
suicide est régulierement mise en perspective, pour une raison ou
une autre, avec 'image de la mort — celle de leur propre implica-
tion aussi bien que celle de la personne décédée — que les proches
conservent et mettent au travail. Etait-ce bien ce qui avait été sou-
haité? Ertait-ce la bonne chose a faire? Est-ce qu'un comportement
était adéquat? Comment gérer le fait que la personne est désormais
partie ? Pourquoi cette derniere est-elle morte de cette fagon ? Certes,
de telles questions se posent a 'occasion de chaque déces. Le deuil
est tres souvent exigeant; il nécessite du temps et ne débouche pas
toujours sur une acceptation de la mort. Il sagit, a minima, de
reconnaitre que la personne a disparu et de composer avec cet état
de fait. Cela vaut quelles que soient la personne et la facon dont
cette derniere est partie. Mais réfléchir & qui elle érait et comment
elle est décédée importe d’autant plus que les proches nont pas
toutes les réponses a leurs questions, que de nouvelles questions
émergent 2 la suite de la mort, ou que d’anciennes questions sont
remises en exergue et interpellent. Une assistance au suicide peut
conduire a de telles interrogations: intervient alors dans I'équation
la facon dont I'événement du déces est interprété, internalisé ou
introjeté, dont cet événement est externalisé et projeté.

Les trois sections de ce cinqui¢me chapitre rendent compte de
ces circonvolutions: la premitre explore les conséquences possibles
de l'investigation médico-légale sur ce temps particulier, en revenant
sur deux situations distinctes: celle d’'un proche convoqué en jus-
tice, ce qui génere des sentiments contrastés sur le fait de se sentir
«criminalisé», et celle — al'inverse — ot un proche active la justice
pour questionner le role des associations d’aide au suicide. Ces deux
situations montrent par contraste la place que le dispositif médico-
1égal peut occuper dans le temps du deuil. La deuxi¢me section
examine une autre composante liée au fait que la mort est organisée
par un tiers, avec le concours d’une association la plupart du temps.
Deux situations servent a mettre en perspective différents modes
d’appropriation d’une expérience au suicide sous leffet du temps:
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devoir composer avec une incertitude quant a 'idée selon laquelle
lassistance au suicide avait ét¢ une nécessité au moment de sa réali-
sation, et choisir de s'engager, voire de militer en faveur du droit de
mourir dans la dignité, surtout quand la mort souhaitée n'a pas pu
étre assistée. La dernitre section, également par le biais de deux situa-
tions distinctes, décrit la fagon dont les liens avec la personne défunte
et les événements survenus avant, pendant et apres une assistance au
suicide sont revisités, repensés, sinon préservés au fil du temps.

ENJEUX D'ACCUSATION

Contrairement 2 la période qui précede la mise en place d’une
assistance au suicide et au moment du suicide ou encore de I'exa-
men médico-légal, il n'existe & proprement parler aucun dispositif
spécifique par lequel passent les proches en deuil apres cette mort
particuliere. Certes, I'association alémanique Dignitas propose un
«formulaire de feedback» a celles et ceux qui ont été présent-e-s
durant un suicide assisté et 'association Exit Suisse romande
collabore avec deux psychologues bénévoles pour les orienter sur
demande. Mais cela s'avere probablement insuffisant pour mettre
au travail et intégrer — «perlaborer» — l'expérience d’un tel évé-
nement. Pour notre part, dans le cadre de notre recherche, nous
avions également offert la possibilité d’un soutien psychologique.
Cette ressource avait été mise a disposition des personnes qui
auraient souhaité bénéficier de conseil ou de soutien a la suite
de nos observations ou de nos entretiens. Si une telle offre a été
appréciée, elle n’a pourtant jamais été activée. Cette ressource était
aussi prévue pour les membres de notre équipe, puisqu’il nest pas
commun d’observer des suicides 2 des fins de recherche. Or, ce
dispositif n'a pas non plus servi a cette fin. Pourquoi? Lune des
réponses possibles est que le travail de collaboration, notre fagon
d’échanger trés régulierement sur les situations vécues par les un-e-s
et les autres, a fourni une alternative minimale mais suffisante, adé-
quate, pour y faire face. Ce qui n’enléve rien au fait que certaines
expériences plus difficiles aient été gardées pour soi.

A Tlinstar de limaginaire du possible, les paramétres qui
influencent le deuil sont existentiels et expérientiels, biographiques
et sociaux, psychologiques et sociologiques ou anthropologiques.
Ils excedent dans tous les cas le cadre et le mandat des associations,
indépendamment du fait que certaines accompagnatrices gardent
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parfois contact avec des proches dans la période qui suit un suicide.
De plus, aucun rituel spécifique ou systématique n’a été identifié
avec la pratique de l'assistance au suicide. La temporalité indéter-
minée du deuil repose par conséquent, et tres schématiquement,
sur qui est la personne aussi bien que sur le contexte et le style
de vie dans lequel cette dernitre évoluait et évolue avec la mort
de I'étre cher. Nous n'avons cependant pas 'ambition de théoriser
ces aspects, ni de proposer une typologie ou un modele du deuil.
Comme dans nos chapitres précédents, nous exposons une plura-
licé de situations qui, mises bout a bout, permettent d’apprécier
les manieres dont certains individus, y compris nous, ont traversé
la période qui suit une assistance au suicide. Nous débutons avec
la place que le dispositif médico-légal peut prendre dans une telle
expérience, en adoptant & nouveau dans la narration la deuxieme
personne du singulier, la seule alternative que nous ayons trouvée
pour rappeler cet écart déterminant entre 'expérience singuliere de
recherche et la restitution collective, uniforme, de cette singularité.

LE POIDS DE LA SUSPICION
Lhistoire de Jonas a été choisie et documentée par Anthony.
Lorsque tu as commencé a te rendre 2 Lausanne sur une base
réguliere, depuis Paris, en début d’année 2015, et apres avoir
rencontré l'ancien président d’Exit, I'une des accompagnatrices
les plus expérimentées de cette association, Pierrette Pinelli — qui
sest retirée de cette activité peu apres votre rencontre —, t'a suggéré
de prendre contact avec le docteur Jonas Milner. Pierrette pensait
que P'expérience de ce dernier était intéressante pour documenter
le sillon creusé par une assistance au suicide. Elle n'a pas précisé
pourquoi, et tu ne le lui as pas demandé. Jonas t'a accueilli a la gare.
A travers une tempéte de neige, il Ca conduit jusqu’a sa maison,
ol vous vous étiez déja rencontrés auparavant pour revenir sur
I’histoire de la mort de sa femme, décédée par assistance au suicide
a I'éeé 2013, et pour évoquer les événements qui avaient entouré
cette fin de vie et expérience qui en avait résulté. Jonas s'était
notamment remarié dans l'intervalle. Apres un accueil souriant, sa
seconde femme s'est éclipsée dans une autre partie de 'habitation
pour vous laisser parler au salon.

Un glioblastome a été diagnostiqué chez Viviane, la premiere
femme de Jonas, en 1993. Contrdlée régulicrement, cette derniere
a vécu une quinzaine d’années sans que la tumeur se développe
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autrement que de maniere bénigne. En 2008, sa fille a accouché
d’une petite fille, que Viviane gardait cinq jours par semaine,
pendant les heures de travail. A partir de ce moment, celle-ci n’a
plus souhaité effectuer de scanners supplémentaires, par crainte de
découvrir des éléments qui l'auraient empéchée de s'en occuper.
Son souhait était de prendre soin de 'enfant aussi longtemps
quelle en serait physiquement capable, sans trop se préoccuper
de sa condition médicale. En fin d’année 2012, son mari Jonas,
médecin de famille dans une petite commune agricole ol vivait
le couple, I'a persuadée de réaliser un nouveau scanner; la tumeur
avait considérablement grandi. Elle a alors entrepris une longue
intervention chirurgicale, compliquée, & Zurich, avec une tech-
nologie innovante; la chirurgie n'a toutefois pas permis d’enlever
completement la tumeur. Les glioblastomes sont connus pour étre
difficiles a enlever. Ils ont surtout tendance a grandir & nouveau,
méme apres une intervention chirurgicale; leur diagnostic équi-
vaut la plupart du temps a une condamnation a mort. Deux mois
apres, d’autres scanners ont montré que la tumeur était revenue
de maniere significative. Le couple a connu une amie qui avait
souffert de la méme maladie: «Elle a passé les derni¢res années de
sa vie comme un légume dans un établissement médico-social », t'a
expliqué Jonas. Cétait l'effet de la tumeur sur le lobe frontal du
cerveau.

Viviane était suivie dans un hopital universitaire, a plus d’une
heure et demie de voiture de son domicile. Léquipe médicale lui
a suggéré de suivre un nouveau traitement de chimiothérapie,
seulement disponible dans cet établissement. Elle a refusé: trop
d’effets secondaires pour un traitement dont le but, finalement,
aurait été un soin de confort plutdt qu'une guérison. Viviane
redoutait par ailleurs certaines conséquences pratiques, la fatigue
engendrée par les déplacements fréquents de sa commune
rurale vers la ville par exemple; elle associait encore I'hopital
universitaire & une «usine», un vaste lieu impersonnel. Viviane a
donc appelé 'hopital et expliqué ne pas souhaiter cette nouvelle
chimiothérapie. Le neuro-oncologue n’a pas bien réagi, comme
I'a fait remarquer Jonas: «II s'en est lavé les mains, comme Ponce
Pilate. Loncologue déclara que si elle ne suivait pas ce traitement, il
ne voulait plus avoir affaire avec elle. » Ce moment avait été décisif
pour Viviane, comme I'a encore raconté son mari. Un tournant
dans sa maladie et son attitude a 'encontre de cette derni¢re: «Son
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comportement est devenu plus agressif; elle érait incontinente et
extrémement dépendante. Et apres, rapidement apres son coup de
fil avec l'oncologue, elle a pris la décision de contacter Exit. »

Le docteur Milner a décrit les événements ayant conduit 2 sa
mort, aussi bien que le jour méme de son occurrence, avec un
pathos empreint de légereté assumée: « Cest tres bien allé; elle a
méme réussi & dormir la nuit d’avant. Moi aussi. Elle n’a pas tres
bien dormi, bien stir, mais elle était tout de méme capable de dormir
un peu. Nous sommes restés debout tard cette nuit,  nous confier
'un a Pautre. Nous étions partis marcher dans la forét le dimanche
apres-midi. Nous étions partis et avons pu visualiser 'endroit ot
elle souhaitait disperser ses cendres. Incroyable de penser a ¢a! Puis,
le jour méme, Pierrette est arrivée. Ma femme n’était pas autorisée a
boire ou manger quoi que ce soit. Laccompagnatrice demanda une
nouvelle fois & ma femme: “Si vous ne voulez pas le faire, je repars
volontiers chez moi. Il fait beau, c’est 'été. On serait contents si
vous ne le faites pas, mais la décision vous appartient.” »

En matiere de date, Viviane était déterminée. Une fois, Pierrette
lui a offert la possibilité de 'accompagner a la mi-aofit, mais rien
n'a pu la faire changer d’avis. Jonas a expliqué que lui-méme,
Pierrette, le médecin qui devait établir la prescription, des ami-e-s
ainsi que ses deux filles, que tout le monde en somme avait essayé
de la persuader d’attendre au moins la fin de I'été. Mais Viviane
n’avait rien voulu savoir. IIs et elles avaient insisté sur le fait que leur
fille ainée attendait un deuxi¢me enfant pour septembre. Cela non
plus n’avait ébranlé sa résolution: «Je ne sais pourquoi elle était si
bornée & ce propos», a sobrement constaté Jonas. «Apres, elle a bu
la potion. Comme la potion est un peu amere, je lui ai donné un
morceau de chocolat. Moi, j’aime les Ragusa [une barre chocolatée].
Alors je lui en ai donné un bout, & prendre apres la potion. Elle
m’a crié dessus en disant: “Tu sais que je déteste quand il y a des
noisettes.” Et puis paf, elle est morte. C'étaient les derniers mots
quelle m'a dits. C’est un peu tragique, mais cela montre le caractere
de ma femme. Méme i la fin, elle a fait son cinéma: [En I'imitant]
“Oh non!Tu as mis des noisettes dans le chocolat. Jusqu'a la fin, tu
m’auras agacée” [petit ricanement de Jonas]. Vous savez, c’était une
aristocrate; ses ancétres avaient fait les croisades. Cest fou, hein.»

Il y a eu une césure entre le ricanement, le rythme quelque peu
comique et le moment triste qui a résulté de ses pensées: « Vous
savez que jai été convoqué par le ministere public. Six mois apres
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son déces. Le téléphone a sonné, en janvier; ¢a a sonné et jai dit:
“Oh, Cest le procureur.” — “Nous allons vous poser des questions
a propos de lhistoire de votre femme”, avait-il dit. “Et vous aurez
a expliquer ce qui sest passé.” “Dans combien de temps?”, ai-je
demandé. “Oh, dans un mois environ.” Ils m'ont fait attendre un
mois. Et je me suis retrouvé accusé: il y a un jury, et vous étes
vraiment assis comme un..., et il y a un secrétaire et des questions
sont posées: “Nous avons vu dans le dossier qu'il s'agissait d’une
maladie bénigne”, m'avait-on dit. Ils pensaient que j’avais payé le
médecin et payé M™ Pinelli. C’était une femme, la procureure;
cétait vraiment dur.» Tu as alors demandé a Jonas si c'était le
ministere public qui avait initié 'enquéte: «Oui, je pense qu’il y
a un dossier pénal, de cette fagon I'enquéte a été ouverte. Et dans
une lettre, il y avait une petite liste sur laquelle il était écrit que ma
femme avait souffert d’'une “maladie bénigne”. Comme les jésuites,
ils ont trouvé une phrase qui allait dans leur sens. Mais comme ils
ne connaissent rien a la médecine... Eh bien, cela ne s'est pas tres
bien passé pour eux, je leur ai dit: “Bon, eh bien pour une maladie
bénigne, aller 2 Zurich pour une opération de six heures, e¢h bien
non, pas vraiment une maladie bénigne.” »

En pronongant ces paroles, Jonas était agité; il se rappelait le
tourment et I'inquiétude que sa convocation aupres de la justice
et le fait d’avoir été interrogé avaient provoqués en lui: «Je leur
ai méme dit: “Vous savez, c’est ok parce que je suis solide moi, je
sais comment me défendre.” J'ai répondu que je savais toujours
comment rebondir et j’ai tres bien répliqué dans ce sens; jai
parfois pleuré, mais j’ai répondu, et j’ai dit: “Si vous rencontrez
une personne un peu dépressive, que vous la convoquez et la faites
attendre trois semaines, citée & comparaitre comme un chien, elle
pourrait finir par se suicider. Ils peuvent bien penser que jaurais
dd la retenir. Vous savez, heureusement que je suis solide. Clest
pourquoi, vous savez, ¢a ne devrait plus se passer comme ¢a. Vous
savez que l'entourage n'est plus accusé de fomenter un suicide.”»

Lhistoire ta surpris. Tu savais pourtant que certaines per-
sonnes désapprouvaient sur un plan moral I'assistance au suicide
ou qu'une prise de décision avait été remise en question dans
certaines circonstances par les autorités judiciaires; tu n'avais par
contre jamais entendu parler d’'une procédure pénale plus poussée
concernant une situation qui ne relevait pas d’'une problématique
psychiatrique. « Et jai seulement découvert par la suite que d’autres
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avaient également été convoqués. M™ Pinelli m’a appelé deux jours
plus tard et m’a dit: “Ah, j’ai appris que vous avez été aussi cité a
comparaitre!” Il y avait encore le docteur Gérard Sauthier; c’est un
médecin a Lausanne. Cest lui qui a fait la prescription pour ma
femme. Le docteur Sauthier a été interviewé le méme jour! Ils l'ont
cuisiné une heure durant. Une heure le docteur ; une heure et demie
M Pinelli, et une heure moi. Ils ont passé la journée a fomenter
cette histoire. Mais M™ Pinelli est habituée a ca; elle est souvent
convoquée. » Bien que cela ne soit pas vrai — les accompagnatrices
ne sont pas si fréquemment convoquées devant la justice —, le
sentiment du docteur Milner n’en demeure pas moins important:
les protagonistes et les proches pergoivent 'association Exit comme
robuste et expérimentée face aux accusations, supposées ou argu-
mentées, selon lesquelles assistance au suicide serait quelque chose
de mauvais ou de faux.

«Et apres, ils ont pris leurs notes et j’ai dit: “Puis-je avoir ma
déposition?” Il arrive que des dates soient fausses, ou d’autres
choses. Et ils ont dit non: “Vous ne pouvez pas I'avoir, car cest
pénal. Vous pourrez I'avoir une fois que le cas sera clos.” Cela
fait six mois. Non, presque une année, puisque c'était en février.
Durant une année, je n'ai plus rien entendu. On ne sait pas si on est
toujours accusé ou pas. Vous savez, cC’est juste...» Jonas s’est perdu
a cet instant dans ses pensées; il se remémorait les événements
survenus une année et demie auparavant: «La seule chose qui était
un peu..., cérait que le délai érait court. Elle a adhéré a Exit en
juillet, ou vers fin juin, et elle est partie six semaines plus tard. Cest
rare que cela soit si rapide. Et je pense que Cest aussi un point
qui a attiré 'attention de la procureure. Chapeau a Exit d’avoir pu
répondre si rapidement.» — «Et juste pour étre str de bien com-
prendre, demandais-tu au docteur Milner, est-ce que la décision de
poursuivre I'investigation provenait du ministere public? Etait-ce
basé sur une plainte?» — «La procureure était une jeune femme.
Elle donnait I'impression de chercher a avancer dans sa carritre,
parce que, dans le canton de Vaud, les avocats naiment pas trop
Exit. Mais j’ai supposé qu'une plainte avait été déposée pour que le
dossier soit ouvert. Qui I'a deposee ? Je ne sais pas. Etait-ce un col-
legue? Erait-ce le cas? Je ne sais pas. Etait-ce 'hopital universitaire ?
Parce que I'hépital devait savoir quelle était morte apres avoir pris
Exit. Vous savez, parce qUils pourraient dire, “ch bien si tous nos
patients commencent a prendre Exit, eh bien ce nest pas possible.”
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Je ne sais pas. Il a dii y avoir une plainte. Ou alors c’étaient des
gens de par ici autour? Vous savez, nous avons quelques ennemis,
des gens qui disent: “Oh, celui-la, la-bas...” Je ne sais pas. Je
n'ai jamais su, et je pense que je ne le saurai jamais. Sauthier et
M Pinelli non plus. Et les gens deviennent paranoiaques: peut-
étre que C'est cette personne qui m’'a dénoncé. Vous pouvez mettre
fin 2 vos jours apres tout ¢a, a force de se demander ce que les gens
disent 4 propos de vous. Cela fait trente-six ans que je vis dans
ce village. J’ai oui dire que des gens disaient que je l'avais tuée,
d'autres qu’elle s’était tuée; et la vérité se trouve entre les deux. Je
ne suis pas un Uebermensch, un surhomme, mais ma conscience est
au clair avec ¢a. Mais j'ai entendu que des gens étaient perturbés,
ce n'est pas évident. »

Sur quoi tu as rebondi: « Est-ce que quelqu’un vous a dit quelque
chose directement?» — «Personne, a repris Jonas, n'a directement
porté de jugement & mon encontre; le ministere public mis 2 part,
a Renens, dans une zone industrielle, un lieu rempli de requérants
d’asile, vraiment déplorable, vous devez trouver le bureau, dans un
batiment bizarre. C'était vraiment un peu spécial. Pas un grand
souvenir. Et, vous savez, Sauthier et M™ Pinelli étaient convoqués
le méme jour, nous ne le savions pas. Mais je pense sincerement
que nous avions la méme ligne; nous avons di dire la méme chose.
Et Sauthier connait la famille de ma femme; il sait que C’est une
famille qui avait fait des croisades, que quand il y a un combat, vous
foncez, si cCest la mort, cest la mort. » Puis tu es une nouvelle fois
intervenu: «Alors, si je comprends bien, la seule raison de lancer
une investigation tient dans une “suspicion” : est-ce vraiment le bon
mot?» — «Oui, et ils ont trouvé cette phrase: “maladie bénigne”.
La procureure a dit: “Mais, Monsieur, dans le dossier [médical], il y
a une lettre indiquant qu'il s'agit d’'une maladie bénigne”, et jai dit:
“Ah ouais, vous étes vraiment douée en médecine.” Juste; il y avait
un médecin qui a dit que ¢’était une maladie bénigne: érait-ce celui
qui nous a dénoncés, scandalisé par le fait quelle soit partie avec
Exit? Il y avait un neurologue, un collegue avec qui j’ai travaillé dans
la région. Il se disait que c’était ce neurologue. C’était le dernier
médecin 2 avoir vu ma femme. Alors je lui ai demandé sil était
celui qui a déposé plainte. Il m’'a assuré que non. Vous savez, et je le
connais suffisamment pour parler franchement avec lui, il aurait pu
dire: “Tu sais, par rapport a 'hopital, ¢’était un peu rapide”, mais il
n’a pas dit ¢a. Il aurait bien pu.»
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«Les médecins de I'hopital avaient-ils exprimé leur désaccord ?»
demandais-tu encore. «Je n’ai rien entendu de la sorte. Mais vous
savez, apres coup, une fois quelle avait refusé de poursuivre son
traitement, le silence de 'hopital était complet. Ils n’ont méme pas
appelé pour savoir comment cela s'était passé, sa mort. Lhopital est
une usine, ce sont des techniciens; vous attendez une heure, une
heure et demie; il y a beaucoup de monde, vous voyez le médecin,
quinze minutes, il y a ci, il y a ¢a, tout est technique, et apres vous
avez fini. Cest effrayant; maintenant, c’est effrayant, ces hopitaux
universitaires. J’aime la médecine, le progres est important, mais
Cest nécessaire d’étre un peu humain aussi. C'est ce qu’il manque.
Cela me surprendrait qu'ils I'aient fait, qu’ils aient déposé plainte.
Ils ont d’autres choses a faire. Je ne sais pas. Peut-étre que c’est juste
que tous les cas Exit passent par le procureur? C’est peut-étre sim-
plement ¢a. En tout cas, Gérard — le médecin prescripteur — m’a
dit que cela ne se passe pas comme ¢a a Fribourg. Quand je I'ai
appelé ce matin, il avait été a I'hopital cantonal, au service de
médecine interne, qui I'avait contacté pour lui dire qu'une femme
voulait prendre Exit: “Elle a un grave cancer, pouvez-vous venir s’il
vous plait?” Dans ce service de 'hopital cantonal, dans une région
catholique! Mais les Vaudois, ils sont, eh bien, nous avons quelque
chose des Bernois qui nous reste, tres réeglementaires, procéduraux,
plus pinailleurs que dans d’autres cantons. Nous nous sommes
libérés des Bernois assez tard. Les regles sont les regles. »

Pour sa part, Pierrette n'a plus effectué d’accompagnements apres
les événements racontés par Jonas. Son expérience avec Viviane et
sa famille ainsi que 'arrét subséquent de son activité ont interpellé
sur la maniere dont les gens sont ou non capables d'intégrer de
tels événements. Pierrette t'a dit avoir arrété ses accompagnements,
car elle n'avait plus été capable de contenir ses émotions; quelle
avait pleuré durant les assistances au suicide. Une démesure et,  ses
yeux, un signe que quelque chose n’allait plus dans son rapport a
cette pratique; cela semblait important. Mais tu ne sais pas si elle a
pleuré a la mort de Viviane ; un indice transparait dans I'explication
fournie par Jonas du repas qu'il avait organisé avec ses enfants apres
sa mort. Ce dernier avait invité 'accompagnatrice a rester manger
avec eux. Il ¢a dit que Pierrette n'avait pas pu accepter I'invita-
tion, arguant que, le jour de 'accompagnement, elle s’était sentie
nauséeuse durant toute la journée. Espérait-elle pouvoir échapper
a cette expérience alors méme que Jonas et ses enfants essayaient
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d’intégrer et de partager cet événement, un processus d’intégration
déjoué en partie seulement par le jeu d’accusation?

Lhistoire de Jonas fait partie de celles, rares, ol une facette d’'un
large éventail d’imaginaires sociaux et de fantasmes de «suspicion »
en matitre d’assistance au suicide sest concrétisée: le mari qui
veut prendre une nouvelle partenaire, ou la fille qui veut tuer son
pere pour toucher un héritage. Cette facette fantasmatique sest
concrétisée dans 'environnement social de Jonas, méme si elle n’a
aucun ancrage dans la réalité, aussi loin que tu as pu le documenter.
Comme c’est bien souvent le cas, cette réalité était probablement
banale, voire trompeuse: une jeune procureure faisant le travail
qulelle estime approprié; la suspicion d’une dénonciation venant
de l'entourage; I'impression d’étre accusé;; un désir de clarification;;
un désir d’intégration, un besoin de séparation. Etre accusé ou
se sentir accusé par le biais d'un mécanisme juridique est pour
le moins inhabituel. Le cas échéant, cela peut compliquer ou
interférer avec le deuil. Mais les interférences provoquées par le
dispositif post-mortem n’ont pas toujours la méme amplitude, ni la
méme direction;; les proches peuvent aussi mobiliser la justice pour
paramétrer un registre moral et affectif. Les accusations deviennent
le produit et produisent en retour une instabilité, voire une indé-
termination sinon une surdétermination de la fagon dont une mort
peut étre comprise. Ce qui a semblé juste et méme nécessaire peut
soudainement paraitre injustifié, et parfois inapproprié.

Justice et société

Les événements vécus par la famille Mermod apportent un éclairage
singulier sur ce que le dispositif médico-légal peut déclencher, voire
induire comme travail sur un plan individuel. Plus précisément,
Cest le récit fourni par I'un de ses membres, Claude Mermod,
qui permet d’appréhender de nouvelles circonvolutions du deuil.
Cet éclairage est singulier du fait que son frere Charles nest pas
mort dans le cadre d’une assistance au suicide avec I'aide d’Exit,
tel que cela avait été planifié le 18 octobre 2016; I'association avait
pourtant accepté la requéte en avril de la méme année. Charles
s'est néanmoins suicidé par ses propres moyens en novembre 2016.
Pourquoi et comment cela sest-il passé? Lobjectif n'est pas d’y
répondre a la fagon d’une étude de cas, mais, en partant du récit de
Claude Mermod, d’essayer de reconstituer la mani¢re dont celui-ci
a traversé cet événement et a cherché & comprendre la mort de
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son frere. Clest donc son expérience personnelle — telle qu’elle a
été comprise dans le cadre de cette recherche — qui constitue la
substance de la narration de cette partie. Cette expérience a aussi
été relatée, en plus de 'entretien qu'il €a accordé, dans un ouvrage
qui, tout comme le recours 2 la justice, exprime une voix critique
quant 2 la possibilité formelle de réaliser des assistances au suicide
en Suisse pour des personnes dont la fin de vie n'est pas proche.
Il importe également de souligner que cette situation étant particu-
lierement complexe, il serait vain de prétendre en fournir une image
univoque et complete. Une contextualisation des événements ayant
sous-tendu la mort de Charles s'avere par contre nécessaire avant
de restituer le récit de Claude Mermod. Trois sources principales
sont utilisées a cet effet: des articles de journaux ayant couvert
Iaffaire (2016-2017), 'ouvrage de 300 pages que Claude a rédigé
sur sa propre expérience, publié en 2019, ainsi que deux entretiens
approfondis menés avec lui par Angela en 2018 et 2020. Une
derniére particularité mérite d’étre soulignée: Claude Mermod est
le seul nom réel utilisé dans le présent ouvrage. Ce dernier en a
donné l'autorisation. Dans la mesure ol il a édité son livre en son
nom, il paraissait difficile de ne pas le mentionner ni de s’y référer.
Tous les autres prénoms liés a cette situation, des pseudonymes,
sont identiques a ceux qu’il a lui-méme mobilisés dans son livre.

Charles était 'ainé d’une grande famille fortunée. Il approchait
de son 83¢anniversaire. Claude Mermod, peu de temps auparavant,
était parti en randonnée avec lui a la montagne. Les deux freres
étaient coutumiers de ces escapades dans la nature. Charles avait
méme posté des photographies de cette sortie sur son site internet
personnel. 1l faisait partie d’une fratrie de huit enfants, dont deux
éraient déja décédés au moment des faits. Le plus jeune était atteint
de trisomie; il est mort a 'age de 59 ans. Un autre frére est mort
a I'age de 35 ans dans un accident de voiture. Claude Mermod a
raconté avoir passé sa jeunesse a s occuper de 'éducation de son plus
jeune frére, en situation de handicap, une expérience qui I'a marqué
et qui a influencé sa vision de la vie. Il convient de garder a I'esprit
cette information, car elle sous-tend bon nombre de ses arguments,
comme il te I'a laissé entendre: «Et c’est moi qui m’occupais de lui
[le petit frére] pendant toute son enfance. C'est peut-étre aussi pour
ca que je suis choqué de voir des gens qui parlent de qualité de vie,
alors qu’il y a des personnes handicapées qui ont le courage de vivre
et qui ont une vie déplorable dés le premier jour. »
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Le 1¢ octobre 2016, Claude Mermod, tout comme ses autres
fréres et sceurs, a regu une lettre de Charles qui annongait sa mort
imminente par suicide assisté. Cela aurait dii se passer le mardi
18 octobre. Dans I'urgence, une réunion familiale a été convoquée
par le biais d’'un courrier, signé de la main de Claude. Celui-ci
avait espéré obtenir 'appui de ses autres freres et sceurs; toutefois,
alors que Roger et Mireille avaient signé le courrier, Sophie et Elise
avaient refusé de le faire. La lettre a été envoyée a tout le monde et
mentionnait simplement, a la toute fin, comme il a pu Iécrire en
page 13 du livre: «Réunion de famille vendredi 7.» Du point de
vue de Claude, l'intention était claire: «Nous devons absolument
convaincre notre ainé de renoncer a son projet, car il est en parfaite
santé. »

Jusqu'a cette rencontre, Claude Mermod pensait pouvoir comp-
ter sur la solidarité de ses freres et sceurs pour contrer le projet de
Charles. Entre-temps, il a contacté son avocat, un associé¢ d’une
étude sise au coeur de la ville de Geneve. Il S'est donc engagé
dans une double démarche simultanément: la premicre affectivo-
familiale et la deuxieme légale. En évoquant cette période avant la
réunion familiale, Claude Mermod ta précisé que I'avocat savait
qu«il fallait déposer des mesures juridiques préprovisionnelles
et superprovisionnelles, c’est-a-dire que la justice intervient sans
enquéte». La stratégie légale reposait sur les directives de I’Aca-
démie suisse des sciences médicales (ASSM) de 2004 relatives a
lassistance au suicide. ASSM reconnaissait une assistance au
suicide comme légitime si (section 11/4.1) «la maladie dont souffre
le patient permet de considérer que la fin de la vie est proche».
Cette directive — intégrée au code de déontologie de la FMH
(Fédération des médecins suisses) mais modifiée ultérieurement par
’ASSM en juin 2018 — faisait office de jurisprudence. Lavocat a
transmis sa requéte a huissier de justice ainsi qu'aux personnes
concernées chez Exit pour que la procédure d’assistance au suicide
de Charles, prévue le 18 octobre, soit suspendue. En date du ven-
dredi 7 octobre, le jour méme de la réunion familiale, 'avocat a
obtenu l'effet suspensif.

Il est important de relever que ce n'était pas la demande de
Charles en tant que telle qui était remise en question dans cette
procédure, mais plutdt la conformité légale de Iassistance devant
étre prodiguée par Exit qui faisait I'objet de I'accusation. Claude
Mermod t’a relayé le plaidoyer de I'avocat en ces termes: «Les
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médecins-conseils d’Exit, qui ont donné leur aval 4 la demande de
mon frere, étaient dans une situation illicite. » Aprés avoir examiné
I'ensemble des arguments, le tribunal civil a demandé 4 Charles,
lors d’une audience en date du 24 octobre 2016, d’abandonner ses
plans, en échange de quoi Claude aurait retiré sa plainte a I'en-
contre d’Exit. Charles a refusé. Laffaire n’ayant pas trouvé d’issue
a I'amiable, la cour I'a averti qu’elle ne se terminerait pas de sitot,
qu’elle allait probablement durer plusieurs années. Ne pouvant pas
mettre fin 4 ses jours par le biais d’'une assistance au suicide dans
un proche avenir, Charles a alors envoyé une lettre a sa famille
le 30 octobre laissant supposer qu’il mettrait fin a ses jours par
ses propres moyens, si nécessaire. Cet avertissement a été relayé
dans la presse par 'un des médecins-conseils d’Exit. Suite & cette
annonce, Claude Mermod s’est résolu a intervenir 2 nouveau, cette
fois non plus vis-a-vis d’Exit, mais de son frére, par des moyens
médico-légaux: il a sollicité le médecin traitant du frére, les services
d’urgence psychiatrique ainsi que le Tribunal pour la protection de
'adulte et de 'enfant (TPAE) pour qu'ils interviennent afin d’em-
pécher le suicide de son frere. Mais ni les services psychiatriques, ni
le médecin traitant de Charles, ni le TPAE, selon Claude Mermod,
n'ont accepté d’intervenir. Charles s'est suicidé a son domicile le
11 novembre 2016.

Au moment de rencontrer Claude Mermod, ton but n’était pas
forcément de reconstruire les événements de maniere objective,
mais d’écouter et de comprendre la maniere dont il donnait du
sens a posteriori A ce qui s'était passé: la requéte de son frere, ses
propres interventions, la mort de son frére et son processus de deuil.
Celui-ci se déroulait dans un climat particulier: pour beaucoup,
non seulement parmi les représentant-e-s et les membres d’Exit,
mais aussi parmi le lectorat des articles de journaux et jusqu'a
quelques membres de la famille, le suicide de Charles a été relié a la
procédure légale entamée par les deux freres. Pour Claude Mermod
toutefois, la question fondamentale apres la mort de Charles était
de savoir d’ot1 était venu son désir de mourir ainsi, alors qu’il était
en bonne santé — tel que cela ressort du dossier judiciaire —, mais
avait déclaré subir des souffrances psychiques «aigués». Le fait
que Charles était membre d’Exit depuis vingt ans et que durant les
dix dernieres années de sa vie il avait régulicrement fait état de sa
volonté de mourir lorsqu’il 'aurait décidé par le biais d’'une assis-
tance au suicide éraient certes des informations connues, mais pas

273



LA MORT APPRECIEE. LASSISTANCE AU SUICIDE EN SUISSE

une explication suffisante aux yeux de Claude Mermod. Celui-ci a
situé la source du suicide de Charles ailleurs que dans sa volition,
un point de vue largement développé dans son témoignage édité, Je
vais mourir mardi 18: le suicide assisté au paradis helvéte. Pour Claude
Mermod, la volonté de Charles ne relevait pas d’'un véritable choix,
mais était conditionnée par plusieurs éléments d’ordres différents:
la souffrance en lien avec les deuils de son fils, puis plus tard de sa
compagne, ou encore la loyauté vis-a-vis de Gerlind et de ses enfants
(éléments émotionnels et psychologiques); sa ruine financiere (élé-
ments économiques); 'acceptation sociale et juridique du suicide
assisté en Suisse qui permet l'activité des associations telles qu’Exit (le
«conditionnement» de la société et des associations). Selon Claude
Mermod, l'expérience de déces antérieurs a aussi joué un role dans
Iélaboration de la vision que Charles avait entretenue de sa propre
mort. Cette vision avait été aussi déja en partie élaborée avec sa com-
pagne Gerlind avant le déces de celle-ci, survenu en 2014. En effet,
ils avaient prévu «une mort conjointe, main dans la main» 4 l'oc-
casion du 90¢ anniversaire de celle-ci, qui serait tombé a 'automne
2016. Pour Claude Mermod, Charles a ainsi voulu rester fidéle au
«serment» fait avec Gerlind et, par la méme occasion, libérer de sa
présence les fils de celle-ci, qui continuaient a 'héberger dans la villa
familiale.

Dans I'évocation de ces déces antérieurs, tu retrouves les constats
effectués au premier chapitre sur la surdétermination qui caractérise
I'imaginaire du possible: Claude Mermod s'était remémoré en détail
le nombre étonnant de morts particulitres, incluant les suicides,
ayant touché non seulement la famille Mermod, mais aussi celle de
la partenaire de Charles, Gerlind. Claude Mermod a énuméré six
morts: le fils de Charles est mort d’anévrisme a I'dge de 31 ans. Les
fils de deux sceurs sont décédés: 'un a I'age de 4 ans dans un acci-
dent, puis 'autre d’une overdose lorsqu’il était jeune adulte. Un frére
est décédé a I'age de 35 ans, dans un accident de voiture. Le premier
mari de Gerlind sest suicidé, et I'un de ses trois fils est mort dans
le lac Léman, lors d’une plongée. De plus, un autre fils de Gerlind,
Benoit — avec qui Charles a vécu apres la mort de celle-ci —, a fait
une tentative de suicide quelques années auparavant et Charles I'a
sauvé.

Toutefois, dans le récit de Claude Mermod, la véritable cause du
déces du frere érait la faillite financiere, comme il I'a longuement
relevé durant ton entretien: «Il érait ruiné. Ca, il faut le savoir
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aussi, Cest trés important. Mais moi, je ne savais pas quil était
ruiné, mais maintenant je le sais. Ah, cest compliqué, vous savez.
Pendant cette réunion de famille du 7 octobre, je ne savais pas deux
choses: je ne savais pas que mon frere érait ruiné et je ne savais pas
que mes deux sceurs éraient au courant de son projet avec Exit.»
Néanmoins, la ruine financie¢re n'apparait comme cause effective de
la mort dans son récit qu'en relation a d’autres facteurs: les pertes
affectives, le sentiment de loyauté vis-a-vis de la famille de sa com-
pagne et 'acceprabilité sociale du suicide en Suisse, voire I'action
d’Exit. Claude a analysé la situation de la fagon suivante: «Apres le
divorce de Charles, ce dernier a rencontré Gerlind, qui avait trois
fils. Son propre fils était marié, mais il est ensuite décédé. Charles
a vécu avec Gerlind et ils ne se sont jamais mariés. Il a habité chez
Gerlind plus de vingt ans. Elle 'entretenait. Mais nous avions, il y
a plus de vingt ans, nous avions regu une succession de nos parents.
Et il a partagé cette succession en deux parts. Une, il a joué 2 la
bourse avec. Et quand je vous dis succession, c’était une succession
importante. [...] Il a perdu cet argent en bourse & 'époque ot il
vivait, au début ot il vivait avec Gerlind, donc il y a une vingtaine
d’années, il y a vingt-deux ans maintenant. Et ¢’était un peu avant
le déces de Didier [n.d.r. son fils]. Il a tout perdu en faisant des
jeux de bourse. Et comme il habitait chez Gerlind, Gerlind lui a dit:
“Oh ben ne toccupe pas de I'argent. Il ne faut pas penser autant a
largent. Tu restes ici, tu es tranquille.” Et il est devenu dépendant
d’elle depuis ce jour-1a, totalement. Et il avait une tres petite rente
AVS [pension de retraite] parce quil avait toujours été indépendant.
Et il avait beaucoup d’échecs professionnels, beaucoup de conflits
avec ses chefs, toute sa vie. Ca, c'est I'échec professionnel de notre
frere Charles, et aussi 'échec financier. Et, 1a-dessus, vient le déces de
son fils. [...] Il a perdu la succession de maman a la bourse. Et puis
[la succession] qu'on a regue de notre pere, il 'a donnée 2 son fils
directement. 1l a refusé d’hériter directement de notre pere a cause
des conflits qu’il avait avec notre papa. Il a répudié la succession
de notre pere et il a dit: “Je la passe directement & mon fils.” Mais
ce fils, il meurt juste aprés. Et il laisse une femme enceinte. Et, de
ce fait-1a, notre frere Charles qui était ruiné, la dernitre tranche
de sécurité qu’il lui restait est partie avec le déces de son fils. Ec,
cerise sur le giteau, Cest qu’il avait prété a Didier [10 %] venant de
I'héritage de maman, qui disait: “Ecoute, tu peux les, comment dire,
fructifier pour moi. Tu es plus habile que moi. Je n’ai pas beaucoup
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de succes avec ces opérations.” Et il téléphone apres le déces de
Didier quelques mois apres, il téléphone a la bru, donc a la belle-
fille: “Ecoutez, il y a ces [10 %) qui me donnent du souci. Il faudrait
me les rendre.” — “Ah non, je ne suis pas au courant.” Il n'y a pas
d’écritures. Et, effectivement, il y avait des écritures bancaires, mais
il n’y avait pas de signature de prét, de donation, de rien. (...) Et il
sest disputé avec elle depuis ce jour-la. (...) Il a aggravé le conflit en
informant toute la famille que la malheureuse [femme de Didier]
érait une gangster, une vraie gangster, etc. Donc, depuis ce jour-13,
comment pouvait-il voir sa petite fille? Comment pouvait-il la voir?
Ca devenait extrémement compliqué. »

Puis Claude Mermod a résumé son analyse de la maniére suivante:
«Les mobiles du suicide de mon frere sont completement impliqués
avec largent. Il y a le deuil de son fils. L3, on est dans 'humain.
On est dans 'émotionnel, dans I'affectif, dans le registre de 'amour.
Il y a le deuil de son fils, de sa compagne. On est de nouveau dans le
registre de 'amour. Mais il y a I'argent.» Selon Claude Mermod, le
7 octobre 2016, son frere érait coincé. Mais il ne I'a compris qu'apres
son déces. Il estimait que Charles s'est résolu & mourir le 18 octobre,
car il avait donné ou vendu tous ses biens courants durant les mois
précédents et qu'il se trouvait dans une position de dépendance vis-
a-vis des enfants de Gerlind qui continuaient  le loger: «Il n’avait
méme pas de carte de crédit. 1l était déja ruiné de toute manicre,
mais il a liquidé toutes ses affaires personnelles pendant six mois.
Donc, quand est arrivé l'effet suspensif du tribunal intimant a Exit
I'interdiction d’agir, pour lui, cela a été une crise terrible. Il nous a
suppliés. Il a méme dit aux médias: “Mes freres me torturent.” Je
comprends qu’on I'a torturé, c'est naturel. Puisque, il avait tout pré-
paré, on l'oblige de vivre dans une situation impossible, impossible. »

Toutefois, aux yeux de Claude Mermod, cette situation de
dépendance et de précarité financiére n'aurait peut-étre pas permis a
Charles de jouer son va-tout sans le concours de I'association Exit et,
de maniere plus élargie, de la société suisse, qui permet la pratique des
associations d’assistance au suicide: 'imaginaire de mort de Charles
aurait été encouragé, voire fomenté par I'association, fer de lance des
nouvelles idéologies du mourir contemporain qui représenteraient
un danger pour la société tout entiere. Dans son livre, il affirme d’ail-
leurs que I'association Exit avait rendu cette éventualité concevable et
méme donné forme 4 I'individualisme contemporain, qui néglige le
désespoir sous le couvert de 'autonomie, en « préparant» le frére au

276



CIRCONVOLUTIONS DU DEUIL

suicide. En n’analysant pas d’assez pres les raisons qui le poussaient
a vouloir en finir et en le secondant dans son désir de mort, I'asso-
ciation aurait fait preuve de complaisance et d’amateurisme (p. 85),
voire a été leurrée par le frere: «Si d’'un coté, notre frere a leurré Exit,
réciproquement la doctrine nihiliste propagée par I'association n'a
fait que nourrir son acharnement» (p. 90).

Clest pourquoi, lorsque Claude a été confronté a l'intention de
son frere, il n’a pas tant remis en question la souffrance de celui-ci,
mais le fait que cette souffrance n'ait pas appelé des réponses qui
allaient dans le sens d’un soutien 2 la vie de son frere. Ceci a été
considéré comme une dérive de la société; «un scandale», «la mise a
mort» d’'un homme réputé encore en bonne santé. Claude s’est donc
senti investi d’'une mission: porter Exit devant les tribunaux. En sus
de la plainte civile initiale destinée 4 arréter I'assistance au suicide,
Claude Mermod avait envisagé I'adjonction d’une plainte pénale
avant méme la mort de son frere. Il t'a en effet expliqué avoir « prévu
qu’il faut absolument préparer I'attaque contre Exit si mon frere se
tue, se suicide par ses propres moyens. Alors il s'est suicidé avec un
sac plastique et une bonbonne d’hélium... Le 11 novembre, il s'est
suicidé. Ca a été... Voila. Et I3, on était déja le 6 novembre, j’avais
déja été voir 'avocat pour lui dire: “On prépare 'attaque s'il se tue.” »
Dans son livre en page 192, il précise: « Apres le déces de notre frere
Charles, moins d’'un mois plus tard, nous nous sommes ressaisis et
avons décidé de poursuivre la lutte au plan pénal. Nous avons alors
dénoncé les nombreuses infractions dont I'association s'était rendue
coupable. Apres une premiére ordonnance de non-entrée en matiére
ot le Tribunal se fondait sur le fait que notre frére avait mis fin a ses
jours sans aide extérieure, nous avons déposé un recours le 29 mai
2017 en insistant sur le fait que, contrairement a I'avis du ministere
public, le déces de notre frere ne suffisait pas a écarter la commission
des infractions dénoncées. »

La plainte pénale est devenue par conséquent une composante
importante du processus de deuil; elle a contribué a configurer
le sens donné a l'expérience vécue, mais également la position de
Claude Mermod & plusieurs niveaux. Son issue I'a mis dans une
autre posture, changeant son statut. En effet, la décision de justice
du 12 octobre 2017 n'est pas non plus allée dans le sens du plai-
gnant, tel que ce dernier le rapporte encore 2 la méme page: «La
chambre pénale de recours de la Cour de justice a estimé que “méme
si'on devait retenir une infraction, s’agissant de la prescription de la
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substance létale, aucune personne n'avait été lésée et aucun intérét
public ne commandait de poursuivre une telle infraction”. » Ce qui
importe ici, tant sur un plan juridique que sur la fagon d’avancer
dans le deuil, cest le changement de statut chez Claude Mermod
qui, pour reprendre les termes de la Chambre pénale de recours
(CPR), est passé de «vrai proche» (ce qui aurait impliqué de vivre
depuis un an avec la personne défunte) a celui de «dénonciateur».
La CPR avait en effet estimé que Claude n’était pas suffisamment
proche de la personne décédée pour porter les chefs d’accusation
a 'encontre d’Exit, qui incluaient 'omission & préter secours (art.
128 du Code pénal), lincitation au suicide et la prescription
illicite de pentobarbital. Ce jugement a retenu Claude de porter
Paffaire plus loin, devant le Tribunal fédéral, la notion de proche
de celui-ci étant encore plus strictement définie. Le jugement de
la CPR, en mettant fin a la procédure pénale, a d’une certaine
maniére réorienté le cheminement du deuil et renforcé un aspect
de I'engagement de Claude Mermod déja présent avant le déces
de son frere: celui de la lutte au niveau sociétal, qui devenait des
lors la seule voie de poursuite possible du combat. En effet, ce
changement de statut confirmait et soulignait un point que Claude
Mermod a également mentionné aupres de toi. Alors que la plupart
des journalistes pensaient que celui-ci avait entrepris son action
légale initiale pour «sauver» son frere, lui a souligné, apres coup,
qu’il ne pensait pas vraiment pouvoir l'arréter et qu’il entreprenait
toutes ces actions non pas pour le «sauver», mais pour «dénoncer
un scandale»: «Je pensais que ¢’était une action plutdt symbolique
pour marquer mon désaccord. Je n’avais pas beaucoup d’espoir...
Et puis les journalistes ont dit: “Il voulait sauver son frere.” Ce
n'est pas vrai. Clest uniquement parce que je disais que c’est un
scandale, qu’il faut savoir. [...] Je dois dénoncer un scandale, c’est
tout. » Le scandale étant qu'on puisse en Suisse assister le suicide de
personnes qui ne sont pas proches de la mort.

Dés lors, Claude Mermod s’est engagé dans une double démarche:
une quéte au niveau personnel, tel que cela figure dans son livre en
page 32: «Suite a ce qui est arrivé 2 mon frere, je suis trés tenté de me
mettre en route pour questionner I'insaisissable, alors qu'il semblerait
bien que cela soit en vain. Il y a pourtant quelque chose en moi qui
demande réparation et je refuse de m’incliner sans autre devant ce
“mystere”.» Comme il écrit un peu plus loin, toujours en page 32,
«si le vrai “pourquoi” de son acte est parti avec sa mort», Claude
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Mermod n’en a pas moins entrepris d’écrire son livre en réponse a
un appel pour «la recherche de la vérité». La colere empéchant le
deuil, «pour que cette sacrée colere s'en aille, j’ai besoin que la vérité
soit dite et surtout que les injustices soient sinon réparées du moins
dénoncées» (p. 32). Indissolublement liée a cette premiere démarche,
il y a celle citoyenne autour de ce que Claude Mermod estime étre
un «enjeu de survie collective» (p. 10), « pour dénoncer une certaine
Suisse qui ouvre une voie royale au suicide organisé» (p. 11). Tant
Paccusation légale que le témoignage du livre apparaissent comme
la volonté de «rassembler les consciences autour de cette valeur
inestimable et oublide qu'est le gotit de vivre» (p.9). Dés lors, il
est devenu un devoir moral pour Claude Mermod de dénoncer cet
«égarement collectif» (p. 65) et les associations qui le pratiquent et
qui véhiculent une idéologie et «une rhétorique toxique» (p. 95). Ce
devoir moral s'est notamment concrétisé par I'action légale; celle-ci
avait aussi une visée politique, afin que ’Académie suisse des sciences
médicales n'assouplisse pas ses directives. Lengagement citoyen de
Claude Mermod se poursuit des lors dans 'association qu’il a fondée,
Stop dérives suicide assisté.

APPROPRIATIONS

Linfluence du dispositif médico-1égal sur les proches n’est, dans la
majorité des cas, jamais aussi directe que dans les deux situations
évoquées dans la premiere section. Le temps du deuil apres une assis-
tance au suicide reste plus largement le temps des reconsidérations
et de la transformation des liens qui unissent les protagonistes et
leurs proches. Pour tenter d’approcher certaines modalités d’appro-
priation d’une expérience d’assistance au suicide, deux situations
ont paru emblématiques a décrire. La premiere est celle de Pascal
qui, dans le jeu des configurations familiales et des interprétations
successives de I'assistance au suicide de son pere, a remis a 'ouvrage
une réflexion sur son accompagnement et le soutien prodigué
jusquau déces de celui-ci. La deuxiéme est celle de Nathalie, qui
décrit un temps du deuil marqué, a 'instar de Claude Mermod, par
une impossibilité de bénéficier d’une assistance au suicide, puisque
le dispositif légal frangais ne le permet pas. Au contraire de Claude
Mermod cependant, cet empéchement s'est traduit chez Nathalie
en une série d’interpellations et d’actions militantes pour rendre
possible un type de mort que son mari aurait aimé connaitre.
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UNE MISE AU TRAVAIL

Le pere de Pascal a mis fin a ses jours par assistance au suicide en
Suisse durant I'été 2016. A la suite du déces et durant le temps du
deuil, un changement de posture sest déclenché chez Pascal en lien
avec une interrogation: I'assistance au suicide, qui était longtemps
apparue comme une évidence jusqu’au moment du décgs, avait-elle
été finalement nécessaire? Cette interrogation est venue troubler
sinon remettre en question la fagon dont Pascal pouvait ou devait
vivre ce déces. Dit schématiquement, entre le déces de son pere et
le premier anniversaire de sa mort, Pascal a commencé a douter que
la forme que son pere avait donnée a sa propre mort était appro-
priée, tout comme il a interrogé son soutien et son engagement
dans une telle démarche. Par ricochet, cela était aussi susceptible
de questionner 'accompagnement effectué par Anthony de l'ac-
compagnement prodigué par Pascal a son pere. Un renversement
complet de la signification de I'événement a donc été opéré, qui a
remis en question le désir du pere de mourir de cette fagon, et qui
a nourri le sentiment d’étre en décalage avec ce qui avait été vécu
jusquau suicide. Ce renversement a annihilé la premi¢re impres-
sion que Pascal s’était forgée d’une telle expérience.

Tu es entré dans cette situation lorsque la vie du pere de Pascal,
Clément, n'était pas en phase terminale; il souffrait néanmoins
d’'une multitude de problemes de santé. Clément, un homme
au seuil de ses 90 ans, avait pourtant demandé une assistance au
suicide. Il a produit sa requéte avec 'appui de son fils ainé, Pascal.
Ce dernier a deux sceurs plus jeunes; 'une est restée passablement
a lextérieur de cette démarche et I'autre complétement. Par «entrer
dans la situation» , il faut comprendre que tu as pu rendre visite
a Clément et Pascal au domicile du premier, durant une période
de trois mois, et effectuer deux fois le trajet avec eux jusqu'a Bile,
ol Clément a mis fin 2 ses jours. Par la suite, tu as rendu visite a
Pascal a plusieurs reprises durant une année, chez lui, une période
durant laquelle il cherchait péniblement a intégrer I'événement de
la mort de son pére. Tu as d’ailleurs décrit de maniere approfondie
dans un autre livie — Leaving. A Narrative of Assisted Suicide — ce
que tu as appris sur Clément et son passé, et décrit aussi la fagon
dont tu I'as accompagné aux cotés de Pascal, de la mise en ceuvre
jusqu’a la réalisation du suicide assisté. Tu reviens toutefois ici sur
quelques éléments contextuels cruciaux pour situer ta compréhen-
sion — forcément limitée — de ce qui S'est passé ultérieurement:
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les difficultés ainsi que les résolutions partielles que Pascal a trou-
vées afin de gérer, pour ne pas dire traverser, I'événement de la mort
de son pere.

Clément était psychiatre durant sa vie professionnelle. Il est
revenu en France 2 la fin des années 1950 apres avoir effectué ses
études de médecine en Australie, pays d’adoption dans lequel il
avait déménagé apres le traumatisme personnel d’une jeunesse
vécue sous 'occupation nazie et la guerre en France: les parents de
Clément éraient des communistes juifs polonais, partis en France
apres I'assassinat de Rosa Luxembourg. A Paris, les parents ont
poursuivi leurs activités politiques et culturelles. Ils s'identifiaient
en tant que Juifs mais n’étaient pas religieux. Son pére a fait partie de
la Résistance et a été capturé avant d’étre envoyé dans un camp de
concentration, au début de la guerre. Depuis sa capture, Clément
n’a plus jamais eu de ses nouvelles. Quant 4 sa mere, elle lui a été
enlevée durant la grande rafle du Vel’ d’Hiv, en 1942. Avant sa
disparation, elle avait dit 2 Clément de partir et de se cacher au
sous-sol de la maison, puis de s’enfuir et de retrouver 'une de ses
tantes sceurs de sa mere. Lune d’elle était partie en Australie; cest
ce qui a décidé Clément a partir de l'autre c6té de la planete, apres
étre parvenu 2 survivre aux dernieres années de guerre.

Plus tard dans sa vie, apres sa carriere de psychiatre, Clément
s'est engagé activement dans le mouvement pour le droit de mourir
dans la dignité en France, nouant des contacts et collaborant avec
divers collegues a travers 'Europe. 1l a fondé et animé plusieurs
groupes dont les activités incluaient des discussions sur I'aide a
mourir et le droit de mourir. Ces groupes ont été congus selon le
modele du médecin hollandais Boudewijn Chabot, une figure clé
du mouvement hollandais du droit de mourir dans la dignité. Ce
mouvement hollandais, qui a servi de modele 2 Clément, avait d’ail-
leurs publi¢ des techniques pouvant étre utilisées pour I'assistance
au suicide dans des contextes ot il était difficile ou illégal d’accéder
a une substance létale. Ces groupes comportaient plusieurs criteres
d’inclusion: avoir au moins 65 ans, étre d’accord avec la pratique
de l'euthanasie et de I'assistance au suicide. Les groupes ne dépas-
saient pas la dizaine de participant-e-s. Ces dernier-ere-s, en plus de
se rencontrer une fois par mois pour aborder des questions de fin de
vie, formaient un réseau pratique pour la distribution du matériel
nécessaire en vue d’une assistance au suicide. Sollicité par 'un-e de
ses membres, ce réseau aurait pu se rassembler et 'aider & mettre
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fin 4 ses jours. En 2005, Clément a créé son premier «groupe de
réflexion et d’entraide », puis en a monté un autre dans chacune des
villes ot il a vécu durant sa retraite.

Clément souffrait de plusieurs maladies graves, dont un lym-
phome et un cancer du cdlon et apres le déces de sa femme, de
problémes connexes, respiratoires, cardiaques et rénaux. Il risquait
Iinfarctus. Il a essayé de vivre dans une résidence pour personnes
4gées, mais il a trouvé ce mode de vie écrasant, les liens sociaux
étant difficiles a établir dans ce contexte. Il était un intellectuel. Il a
ensuite connu un tres mauvais épisode vers la fin de 'année 2015,
ce qui a incité son fils 4 lui rendre visite une fois par semaine. Pascal
conduisait plusieurs centaines de kilometres pour rester aupres de
lui une semaine sur deux. Le fils et sa partenaire étaient par ailleurs
en train de rénover leur maison afin d’accueillir Clément pour
qu’il y vive avec le couple. Les travaux ont cependant trainé. Dans
I'intervalle, toujours avec I'aide de Pascal, Clément s’est renseigné
sur l'assistance au suicide en Suisse. Il était clair cependant que
sa situation n'indiquait aucunement qu’il était en train de mourir.
Mais il se montrait inflexible sur la forme qu’il souhaitait donner
a sa mort. Il voulait mourir par le biais d’une assistance au suicide.
Clément et feu son épouse, Odette, ont déménagé dans une ville
du nord-ouest de la France apres la retraite, afin d’étre au plus pres
de leur benjamine, Marguerite, qui travaillait en tant que médecin
de famille dans cette ville. Leur fille ainée, qui résidait tout a est
du pays, a entretenu des contacts restreints avec sa famille durant
les vingt dernitres années. La distance sest installée lorsqu’elle a
décidé de changer son prénom de Natasha en Clara. Odette a aussi
fait partie de I'association frangaise pour le droit de mourir dans la
dignité. Diagnostiquée d’un cancer du foie, elle était soignée a la
maison et n'a pas souhaité mettre fin volontairement a ses jours. Le
processus et le timing de sa mort ont par contre été marqués par
un événement particulier, sur lequel Clément est revenu a maintes
reprises. Odette avait regu la visite d’'une équipe de soins palliatifs a
domicile. Dés lors qu'il était devenu clair pour les professionnel-le-s
qu’elle allait mourir, Odette a été mise sous sédation. Le lendemain
matin, les infirmiéres étaient venues et I’avaient sortie de la sédation
pour lui faire prendre un bain. Des années plus tard, Clément res-
tait dégoité par ce souvenir. Marguerite et lui avaient rageusement
demandé de la sédater une seconde fois en augmentant la dose et
de ne plus la réveiller. Trente-six heures plus tard, elle était décédée.
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Compte tenu de Thistoire de sa femme et du rdle actif qu’a
joué sa fille a cette occasion — médecin faut-il le rappeler —,
Marguerite n'aurait-elle pas voulu également aider Clément, si ce
dernier le souhaitait, 2 domicile? « Ouli, bien stir!» avait-il répliqué.
Marguerite avait dit pareil; elle avait aussi précisé ne pas vouloir
qu’il allat en Suisse. Elle avait évité d’en discuter davantage, excepté
pour dire que s'il acceprait de rester a la maison, elle promettait qu’il
mourrait paisiblement. Tu avais ensuite demandé a Clément s'il
pouvait imaginer mourir d’une autre fagon que par une assistance
au suicide. « Oui, bien stir», avait-il répondu d’un ton impassible;
il le pouvait, mais ne le voulait pas.

Tu avais essayé de le relancer a plusieurs reprises sur cette ques-
tion, pour comprendre quelle avait été, pour Clément, la spécificité
de mourir de cette fagon. Tu lui avais par exemple demandé s'il y
avait quelque chose de particulier a2 propos du mécanisme, du fait
qu’il sagissait d’un suicide et non pas d’un acte qui était finalement
réalisé par une autre personne, un médecin notamment. Ou encore
si Cétait le geste qui comprait, ou la position et la posture dans
laquelle il souhaitait mourir? Il avait balayé ces idées d’un revers
de main, te disant que tout cela était une « fétichisation» de I'acte,
«comme avec I'obsession des dernieres paroles». Ce qui comptait,
avait-il dit, c’était ce qui se passerait avant et apres.

Quand tu as engagé la discussion sur ce point avec Pascal, ce der-
nier t'a tres simplement répondu que le traumatisme du meurtre de
ses grands-parents avait marqué toute la vie de Clément, comme il
a aussi marqué sa mort. Cing mois apres la mort de Clément, tu es
donc retourné chez son fils. Ce dernier 'a montré 'espace de leur
ferme, au sous-sol, resté en chantier, ot Clément aurait pu vivre
sil avait conservé son intention de base: «Il aurait pu attendre,
vous savez», a fait remarquer Pascal, qui t'as ensuite raconté ce qui
s'était passé depuis votre dernitre rencontre, apres tCavoir déposé
dans une gare d’Ile-de-France, aprés cinq heures de route, de retour
de Bale, ol vous aviez laissé le corps de son pere pour la crémation.
Apres avoir regu les cendres en provenance de Suisse, Pascal devait
rencontrer ses sceurs sur une cote, dans 'ouest de la France, afin de
dire ensemble au revoir a leur pere. Lidée était de louer un bateau,
de naviguer au large et de disperser les cendres en mer. Durant
toute sa vie d’adulte, Pascal a souffert d’un syndrome de fatigue
chronique, dont une neuropathie invalidante. Le jour ot1 les enfants
devaient partir en bateau pour se séparer de leur pere, la douleur I'a
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empéché de sortir du lit; il n'avait pas pris ses antidouleurs avec lui.
Ses deux sceurs sont donc parties sans lui pour le dernier adieu en
mémoire de leur pere.

Pascal n’avait pas 'air d’étre en grande forme quand tu I'as revu:
«Ces derniers mois, j’ai été hanté par les derniers mots de mon
pere. Il ne m’avait méme pas dit qu'il m’aimait. Les deux premiers
mois, j’ai plutdt bien dormi, mieux que durant des années, mais
durant la journée, c’était horrible. J’étais dévasté. Maintenant, je
suis mieux durant la journée, mais je ne peux pas dormir la nuit.
Lélément décisif est que j’ai vu mes soeurs et, apres les avoir vues, je
me demandais bien ce que jallais te dire — tu avais de I'affection
pour mon pere —, cest pourquoi j étais préoccupé. Marguerite a
insisté sur le fait qu'il n’en avait pas besoin; qu’il n’y avait stric-
tement aucune nécessité de recourir a une assistance au suicide.
Il aurait simplement pu ne plus prendre ses médicaments et cela
aurait eu le méme effet. Comme elle disait, il prenait un malin
plaisir & mettre en sceéne sa fin de vie. Cétait la piece finale de
son jeu pervers, juste comme quand nous étions enfants, il y avait
toujours un enfant exclu, toujours des secrets. »

Tel que tu l'as compris, le récit de Pascal est désormais mar-
qué par sa perception que deux des trois enfants ont été exclus
jusqua la mort de Clément; Marguerite, la «mauvaise fille», en
contrepartie de son inclusion a lui, le «bon fils»; Clara / Natasha,
par contraste, représente 'enfant qui a contré le transfert de son
pere en refusant — et en échappant de ce fait a2 — ce supposé jeu
pervers. La preuve du transfert, tel que cela ressort du récit des
soeurs raconté par Pascal, est la suivante: celles-ci n'avaient appris
le nom de leurs grands-parents que par hasard, une fois adultes,
lorsque Pascal faisait une copie du livret de famille pour des motifs
administratifs. Natasha s'avere étre le nom de la mere de Clément.
Lidée d’un transfert problématique est prégnante dans le récit;
Cest ce qui aurait poussé sa sceur 2 fuir le cercle familial : «Il a choisi
une mort qui ressemblait 2 celle de ses parents, mais qu’il pouvait
controler», a poursuivi Pascal : « Jusqu'a en oublier son passeport. »
Pascal a fait ici référence au fait qu’en arrivant a 'hotel de la région
baloise, Clément a réalisé qu'il avait laissé chez lui en France le sac
avec son passeport. Et il n'était pas possible de réaliser I'assistance
au suicide sans ce document. Pascal était donc retourné le chercher
en voiture: «Ce genre de chose arrivait tout le temps quand nous
devions partir quelque part, en vacances, passer une fronticre. Il y
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avait toujours un probleéme; il oubliait quelque chose, son passe-
port ou son porte-monnaie, si bien que nous devions rebrousser
chemin. » Tandis que Pascal s'exprimait, tu t'es alors souvenu d’une
image que son pére t'avait racontée, de lui-méme en tant que jeune
homme échappant a la surveillance de sa tante pour fuir vers la
zone libre en France, caché dans la chambre de combustion d’un
train, 2 un cheveu de se faire prendre.

A cet instant précis de la discussion, tu tes apergu que I'enfant
traumatisé était également le psychiatre expérimenté et l'activiste
militant pour le droit de choisir sa fin de vie, qui a fait preuve
d’une créativité paradoxale en décrivant son désir d’aider les autres
a s'extirper de situations dans lesquelles ils ne désiraient pas étre. Ce
désir se reflétait dans les méthodes élaborées et imaginées avec ses
camarades militants pour aider les familles a se préparer a certains
types de mort, tel que cela sest traduit dans le conditionnel de
'une des dernicres phrases que Clément avait adressées a Federica,
'accompagnatrice de Lifecircle, pour la remercier de I'avoir aidé:
«J’aurais aimé faire ce que vous faites.» En méme temps, au-dela
d’une lecture «imaginaire» (C’est-a-dire son imaginaire de la pos-
sibilité d’aider des autres et d’étre aidé), tu navais plus de doute
au sujet de la pertinence d’une lecture plus symbolique: Pascal a
raison de penser que son pére a créé les conditions d’'une mort qui
ressemblait et qui était mue par 'image de I'assassinat de ses parents.
«J’aurais aimé faire ce que vous faites» représenterait Clément
comme celui qui facilite la fin de la vie de l'autre, qui la regarde se
faire. D’un point de vue strictement psychanalytique, tu comprends
laffirmation de Pascal selon laquelle Clément a créé une mort qui
ressemblait 2 celle de ses parents, mais qu'il controlait. Tu en parles
comme de mécanismes d’introjection avec déplacement du souhait
de tuer, a travers une identification a une figure extérieure, que tu
interprétes comme une revanche pour la mort de ses parents, un
fantasme inconscient lié 2 des images mortes ou mourantes dans
cet inconscient. Mais bon, tu le sais bien, une telle interprétation
pose des probléemes quand la personne n’est plus la pour en parler.
Tu le sais bien, mais (tu le dis) quand méme. Troisi¢éme interpré-
tation pour en multiplier les sens possibles, les circonvolutions des
sens et des images: en plus de la créativité paradoxale dont parlait
Clément — qu’il aurait aimé rester pour développer de nouvelles
méthodes de préparation psychologique, si cela ne signifiait pas
risquer de ne pas mourir comme ¢a, en plus de l'interprétation
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symbolique lourde —, il y a la lecture du conditionnel imprégnée
de pathos sur le travail qui va toujours rester a faire pour ceux qui
restent.

Cest précisément pourquoi, apres un temps de colere et de décep-
tion, et peut-étre méme de culpabilité, sur la fagon dont son pere est
mort en 2018, Pascal a entrepris — 2 peine dix-huit mois apres le
déces de Clément — de reprendre et poursuivre la tAche initiée par
son pere: essayer de donner une meilleure forme a I'assistance au
suicide en France en réactivant les groupes d’entraide que son pere
avait mis sur pied et en s’y engageant. Pascal vise & promouvoir une
réflexion commune, au sein de ces groupes, pour définir les contours
d’une nouvelle association. Le but de celle-ci serait de fournir des
informations, du soutien et un réseau matériel pour faire tomber les
barriéres culturelles, sociales et économiques; de faciliter 'acces a ces
informations et de fournir une aide aux personnes qui se demandent
comment vivre aussi bien que possible avec une maladie, et comment
donner une forme paisible a une fin de vie.

ENGAGEMENT ET REVENDICATION

Octobre 2017. Nathalie attendait a son domicile la visite d’An-
thony. Vous habitiez Paris, dans le méme quartier. La tranquillité
qui émanait de son appartement était accentuée par le fond
sonore d’enfants jouant dans une cour de récréation, leurs cris
et jacassements résonant dans les arbres dont quelques feuilles
flottantes, remontant d’une cour froide, entraient par la fenétre
d’oui s'échappaient les volutes de fumée de sa cigarette. Ce n'était
pas la premiere fois que tu avais I'impression d’étre une drole de
créature, un vampire se nourrissant d’histoires tristes et de deuil;
d’étre en décalage — tout en le justifiant — de ce que tu érais en
train de faire avec les personnes que tu rencontrais. Tu te disais
intérieurement que ces entretiens étaient une fagon de les aider, car
les endroits ott déposer leur histoire de deuil n’étaient pas légion
en dehors des cabinets de thérapeutes, des groupes de parole, des
amis et de la famille, voire de YouTube ou de Twitter. Tu te disais
aussi que cela ne faisait pas de tort, que cela pouvait méme faire du
bien de documenter ces vies, ces morts, en invitant ces personnes
a trouver une manitre de les raconter. Pour étre clair, tu penses
désormais que Cest effectivement le cas: parler avec autrui pour
évoquer avec une certaine contenance une expérience douloureuse
peut soulager. Mais cela peut aussi s'avérer épuisant, ou générer
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un sentiment d’épuisement. Tu estimes par conséquent que la
seule fagon d’accepter la nature extractive de ce type d’étude, et de
justifier I'effort consenti pour donner forme a de telles expériences
dans écriture, est d’en apprendre quelque chose. Tu consideres
que la barre est haut placée. A linstar de ce que tavait dit 'une
des personnes lors de votre premiére rencontre, la seule fagon de
donner du sens 2 une maladie érait de supposer qu'il est possible
d’en tirer quelque chose. Tu fes donc efforcé de faire cela, sans
présupposer que tu apprendrais exactement la méme chose; mais
cette volonté descriptive est forcément limitée, car il ne peut s'agir
que d’une re-description de I'(auto)compréhension des autres.

Tu as été mis en contact avec Nathalie par le biais d’une asso-
ciation d’aide au suicide en Suisse. Dans un premier temps, cette
femme a essayé de faire changer la loi en matiere d’assistance au sui-
cide et d’euthanasie en France, huit mois apres la mort de Michel,
son mari, qui était atteint d’une sclérose latérale amyotrophique
(SLA). Nathalie a lancé une pétition sur le site internet Change.
org, destinée au ministre de la Santé, pour exiger la légalisation de
l’aide active 2 mourir dans ce pays. Cette initiative a rassemblé, en
Pespace d’'une année, bien plus de 100000 signatures; ce nombre
approchait — en 2020 — le demi-million. «Je ne suis ni une avo-
cate, ni une militante», assénait-elle, alors que vous étiez assis I'un
en face de l'autre. «Je voulais purement témoigner, huit mois apres
sa mort par SLA, pour que le droit a assistance au suicide existe
également en France aussi rapidement que possible.» Malgré de
timides ouvertures, rien n'a encore changé au moment de rédiger
ces lignes.

La maladie de Michel a débuté par une succession d’événements
autant tristes quordinaires: tout a commencé par des difficultés a
lever les orteils, trois ans avant sa mort. Il est allé voir un rhuma-
tologue et un neurologue dans un quartier huppé de Paris. Une
hernie discale, lui avait-on diagnostiqué. Une opération et de la
physiothérapie ont suivi, mais rien n'y a fait. Une demi-année plus
tard, il est tombé sous la chaleur d’une ile grecque, en vacances; il
sest sérieusement blessé: « Une SLA ne peut pas étre écartée», lui
a alors dit le méme médecin, dans un e-mail. Michel sest rendu
a I'hopital de la Pitié-Salpétriere pour en avoir le ceeur net. Il n'a
cependant pas pu faire tous les tests — «Je ne me rappelle plus
lesquels », a fait remarquer Nathalie — «Peut-étre les EMG [elec-
tromyogramme] ? », as-tu suggéré. « Oui, peut-étre.» Michel devait
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attendre de se sentir mieux avant de pouvoir terminer 'entier des
tests et savoir ce qui lui arrivait. Il a attendu presque tout 'automne
et le début du printemps pour avoir enfin le diagnostic, annoncé
quelques jours avant Noél 2011. Au printemps, il était en chaise
roulante. Il continuait & voir ses patients. Michel érait médecin,
psychiatre et psychanalyste, spécialisé dans 'analyse des enfants.
Il avait été analysé par Jacques Lacan et s’était formé aupres de
Frangoise Dolto.

Une longue série d’épisodes s'est ensuivie, que Charcot avait
déja clairement explicitée il y plus de cent septante ans et que
Nathalie a raconté en ses propres termes: «Et apres, c’érait ses
bras. Peu & peu, nous devions renoncer a tout ce que nous aimions
faire ensemble. » Nathalie parlait rapidement, peut-étre pour faire
en sorte d’étre moins touchée: marcher a travers Paris, aller au
cinéma, a 'opéra, danser, cuisiner ensemble. Lopéra n’était pas
anodin pour le couple. Michel et Nathalie s’y étaient connus
alors que Michel était encore le mari de sa deuxi¢me épouse. Des
amis communs les avaient présentés, lors d’un diner. Elle c'a dit
que cela sapparentait tout d’abord a2 un amour interdit. Tous
deux aimaient I'opéra, contrairement a leurs époux respectifs. La
mort de la femme de Michel, que ce dernier avait accompagnée
jusquau terme d’une longue maladie, a ensuite permis de laisser
fleurir leur amour: «Notre amour était inconditionnel, il nous a
portés durant ce test terrifiant, son corps sombrant dans ce sable
mouvant quaucune main, ni la mienne, toujours dans la sienne, ni
celle du médecin, ne pouvait retenir d’étre englouti. Méme quand
les choses empiraient, il y avait des moments d’espoir, ou plutdt,
malgré le fait de savoir qu'espérer était illusoire, nous rassemblions
notre force a chaque minute, I'un apportant son support a autre
alternativement quand il déprimait. Nous voulions croire 2 un
espoir possible. Et alors il est devenu évident que la mort allait
nous rattraper, nous, deux athées, éduqués en tant que chrétiens,
qui vivions notre vie loin d’une foi dans laquelle d’aucuns trouvent
un refuge, une consolation peut-étre. »

Nathalie a raconté cette histoire, disait-elle, afin que les autres
puissent comprendre qu’a un moment donné, la décision de mou-
rir, ce quelle, comme beaucoup d’autres, dénomme «un choix»,
était devenue 'unique alternative pour quelqu'un de malade. Elle
a raconté I'histoire, disait-elle encore, pour que cette alternative
devienne non seulement légale, mais aussi possible dans le pays qui
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a vu naitre et mourir Michel. Tu penses qu’elle a aussi raconté cette
histoire pour tenter de réparer — peut-étre mettre au travail — la
fagon dont son mari est mort avec cette maladie. Dans son long
récit aux accents pétitionnaires, la trame est en effet relativement
simple: une terrible maladie incurable, un amour inconditionnel,
un deuil dont elle ne se remettait pas, un désir de mourir au
moment souhaité, ce qui n'a pas été possible a cause de la réticence
du corps médical. Ce dernier a longtemps entretenu une suspicion
a encontre de 'autonomie individuelle. Dans le compte rendu de
Nathalie, la forme narrative a pris une tournure quasi tragique, au
sens strict du terme : un héros succombe 4 son cruel destin, tentant
de saccrocher a sa vertu. Dans le cas de Michel, la force de son
amour pour Nathalie et ses trois enfants, son engagement vis-a-vis
de ses patient-e-s, son intransigeance face au corps médical francais
et la force de son amour 2 elle pour lui se sont combinés jusqu'a
I'enfermer dans une situation dans laquelle il a été obligé d’attendre
sa mort a la maison, et de voir Nathalie et ses enfants I'accompa-
gner jusqu’a la fin. Autant sa force que sa vertu étaient devenues
'objet de son tourment, et de sa chute. Sa colére était cependant
dirigée a 'encontre du corps médical. Contrairement 2 la figure
tragique, et ce point diverge de sa forme classique, quels qu’aient
été les défauts ou les vices de Michel, ces derniers n’étaient jamais
apparus comme la cause en soi de la souffrance. Il n’y avait aucun
choix entre souffrir ou ne pas souffrir. La maladie s’¢était dressée sur
son chemin; et il fallait faire preuve de contenance.

Lhistoire que Nathalie a racontée assemble, agence et compresse
encore d'autres strates de leur expérience. En juin 2013, un évé-
nement est survenu, comme signant son arrét de mort: une com-
plication diaphragmatique. Léquipe de la Salpétricre a demandé a
Michel de participer a la troisitme phase d’un essai de stimulation
phrénique a 'hépital, qui avait débuté en 2012. «Nous avions tous
deux lu I'information fournie», expliquait Nathalie. «J’ai trouvé ¢a
barbare. Dans un premier temps, nous devions nous rendre dans
un centre du sommeil, pour une observation d’une nuit, et la-bas
ils n’avaient méme pas une chaise pour lui, pour qu’il puisse aller
aux toilettes ou pour prendre une douche sans qu'une personne ait
a le porter. Il pensait que cela allait lui donner six mois de plus. Au
lieu de ¢a, il a eu une pneumonie postopératoire. Ils m’ont appelée
du service hospitalier, mais ne m'ont pas laissée aller le voir. » Cest

289



LA MORT APPRECIEE. LASSISTANCE AU SUICIDE EN SUISSE

'événement qui I'a conduit & penser a une assistance au suicide.
C’était la mi-octobre.

Le terme « penser» mérite d’étre mis en exergue: dans la bouche
de Nathalie, mourir & 'hépital était pour Michel quelque chose
d’horrifiant. Elle associait ce point a sa formation médicale, a son
expérience des soins intensifs néonataux, et aux déces de sa mere,
de son pere et de sa deuxieme femme. La mere de Michel, atteinte
d’alzheimer, était morte apres une pénible agonie dans une unité
hospitaliere. Son pere était resté traumatisé par la Seconde Guerre
mondiale; alcoolique, il est décédé dans un hépital d’une cirrhose:
«Il m'a dit: “Si Cest trop difficile [de me garder a la maison], j’irai
a I'hopital.” Mais je lui avais promis», a fait remarquer Nathalie.
Elle £a montré deux cloches balinaises en métal sculptées: « Nous
avions un systeme: s'il avait besoin de quelque chose, il sonnait. Il
est resté pour moi. A sa demande, j’ai contacté trois associations
en Suisse, et seulement une m’a répondu humainement. Federica,
la responsable, a dit qu'elle serait & Paris le week-end a venir, et est
venue 2 la maison. J’avais aussi contacté une personne en Chine
qui clamait produire et vendre du pentobarbital. Léquipe de soins
palliatifs a proposé de I'Haldol [un neuroléptique]. Michel leur a
dit que la seule chose qui lui restait étaient ses pensées, donc il ne
voulait pas qu'on les lui prenne. Il a vu son dernier patient a la fin
du mois de novembre. Il avait parfois recours a une aide respira-
toire et A un expectorant, entre deux patient-e-s. Lun des enfants
en consultation lui avait dit vouloir étre médecin, comme lui,
quand il serait grand. Comme ¢a, il pourrait le soigner s’il devait
tomber un jour malade.» Federica a cependant constaté qu'il était
impossible pour Michel de faire le trajet de Paris vers la Suisse. Elle
érait désolée, mais c'était trop tard. Cétait la mi-décembre. Deux
semaines plus tard, il était mort.

«Sa respiration devenait tres difficile. Il était conscient d’appro-
cher la fin et il voulait que cela se termine. Il voulait une overdose
de morphine. Juste avant Noél, le médecin de famille ne la lui a pas
prescrite. Les jours apres Noél, les enfants et moi avons pris la chaise
roulante et nous sommes sortis lentement de 'appartement; nous
sommes descendus par I'ascenseur, en faisant en haut et en bas de
nombreuses fois pour emporter en premier la chaise, puis les sacs,
puis Michel, et nous rendre a 'hopital. La neurologie ne pouvait
pas le voir, le centre SLA ne pouvait pas le voir, il a finalement été
vu aux urgences. Une prescription de morphine lui a été donnée,
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mais je n'ai pu aller la chercher que le lendemain, en pharmacie.
Cette nuit-13, il a rencontré de sérieux problemes respiratoires.
Nous avons attendu trois heures 'ambulance 4 la maison. Par le

assé, il avait déja connu un tel épisode d’incapacité respiratoire.
ATépoque, je lui avais demandé que faire s'il devait 2 nouveau faire
face a ¢a: est-ce qu'il voulait que je fasse la méme chose [a savoir
lui sauver la vie] ? Il avait répondu que non. Il était sur le sol de la
cuisine, et je I'ai laissé partir. La derniere chose que je lui ai dite a
éeé: “Je te laisse.” »

La plupart des gens, comme cela a déja bien été documenté,
se sentent rassurés a I'idée d’avoir I'option de mettre un terme
a leurs souffrances comme souhaité et sinscrivent donc a une
association d’aide 2 mourir dans la dignité. Mais la plupart des
gens ne choisissent pas cette option. Michel n’a pas cherché a se
rassurer ; visiblement, il ne désirait pas étre rassuré, alors qu’il vivait
avec une SLA. Clest seulement quand il s'est trouvé en train de
mourir qu'il a exploré avec sa famille une voie de sortie, non sans
créer les conditions dans lesquelles elle et lui pouvaient regarder
ensemble un méme horizon, en envisageant un suicide assisté
ensemble. Tu te demandes si, des lors, Nathalie n'avait pas trouvé
une cible vers laquelle diriger sa colére concernant les circonstances
de sa mort: un corps médical jugé récalcitrant et mal adapté a ce
type de situations et un cadre légal jugé incapable de répondre a la
souffrance individuelle. Le prix pay¢ a été de le laisser partir ainsi.
Michel pouvait demeurer qui il avait été: un pere aimant et un
mari resté, jusqu’a la fin, fidele 2 son amour et 4 son engagement
malgré ses souffrances. Tu poses aussi 'hypothese que Nathalie a
ensuite canalisé sa douleur et sa colere dans un projet politique que
son mari aurait certainement aimé voir aboutir, et qui lui aurait
évité des souffrances.

AFFECTIONS

Le temps du deuil vient faire écho a ces imaginaires du possible
qui avaient nourri certaines approches d’une fin de vie, chez les
protagonistes aussi bien que les proches. A la suite d’une assistance
au suicide, il est susceptible d’étre alimenté par I'expérience d’un
dispositif singulier caractérisé par un accompagnement en amont
du déces et une procédure médico-légale lui faisant suite. Ce temps
du deuil est encore susceptible d’étre influencé par des appréciations
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a posteriori de I'ensemble de ces événements, pour comprendre
la singularité d’'une mort; pour associer cette singularité non pas
uniquement au seul effet d’un dispositif spécifique et d’une pratique
d’assistance, mais aussi 2 la mort de maniere plus générale, a la sin-
gularité de la mort en somme. Cela suppose un travail sur les liens
d’affection qui se mélent et se démélent au fil du récit des proches,
sur une durée qu’il serait osé de chercher a définir. Les deux dernieres
situations évoquées dans cette section offrent un apercu, capté dans
les séquences d’entretiens réalisées 4 des fins de recherche, de ces
horizons du deuil qui témoignent du rapport a la perte.

FAIRE ET DEFAIRE LES LIENS
Apres la mort de Clément, son fils, Pascal, s'est préoccupé de savoir
s'il avait pris la bonne décision. Pour ta part, Anthony, tu n’as jamais
remis en question ton implication dans cette situation. Tu dis cela
a titre d’observation; tu ajoutes — sans nous convaincre — que ce
n'est pas une autojustification. Pascal avait souligné, quelques mois
apres la mort de son pere, que tu avais été 'une des raisons pour
lesquelles celui-ci avait été capable d’aller jusqu’au bout; que tu
avais facilité, rendu possible méme, la mise en scene de son drame
autocentré, comme I'a relevé la sceur de Pascal. Peu de temps apres
avoir rencontré Clément et Pascal, tu as rencontré un jeune homme
de ton 4ge — né en 1983 — prénommé Florian, qui habitait une
ville au nord de Paris. Vos échanges ont débuté en mai 2016 et
se sont terminés en octobre, avant qu'il mette fin 2 ses jours avec
Iassistance de I'association Lifecircle, dans la région de Béle, en
février 2017. Sans vraiment savoir pourquoi, tu as pressenti que
cette rencontre allait se traduire par une déception. Tu avais essayé,
sans succes, de maintenir une image ou un standard de conduite
a la fois éthique et scientifique avec Florian. Or, une tension
manifeste entre deux types d’injonction t’avait conduit & rompre
le contact avec lui, a 'abandonner peut-étre, précisément pour des
motifs éthiques et juridiques. Tu as cependant continué a suivre
son histoire a travers le récit de deux autres personnes: Federica,
'accompagnatrice, et Frangoise, une journaliste qui avait com-
mencé, au début du mois de septembre 2016, un documentaire en
partie centré sur Florian.

Contrairement aux autres rencontres que tu as faites auparavant,
celle avec Florian, dans son déroulement, a instillé des doutes quant
a ta conduite en général, a ta conduite d’enquéte sur l'assistance
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au suicide plus précisément, ainsi qua la conduite adoptée par
d’autres personnes, y compris Florian lui-méme. Ces doutes ont
résulté de 'ambiguité entre connaissance et soutien inhérente a
une telle recherche, ambiguité qui caractérise de maniere similaire
une demande d’assistance telle que 'avait faite Florian. Les compo-
santes de ces doutes et de cette déception ressortent d’autant plus
fortement qu'ils contrastent, penses-tu, avec ce que tu as accompli
au travers de la relation avec Clément: avec ce dernier, tu avais réa-
lisé un accompagnement de deuxieme ordre de sa quéte, elle-méme
accompagnée par son fils, pour se frayer un chemin vers sa fin de
vie. Il n'y avait pas la matiére a triangulation; pas d’imbroglio. Ta
position était parallele a celle de Clément et, corollairement, a celle
de Pascal.

Ta rencontre avec Florian constitue donc un contre-exemple
qui permet d’en souligner la différence. Pour le dire rapidement,
Florian, un jeune homme au début de la trentaine — vous étiez
nés 2 quelques mois d’intervalle —, voulait que tu 'accompagnes
dans son assistance au suicide. Tu as pourtant le sentiment qu’il
bloquait 'espace qui s'ouvrait entre vous deux et dans lequel tu
aurais pu occuper une position adaptée pour recevoir et développer
une réflexion sur son désir de mettre un terme a son expérience
de la souffrance. Tu as le sentiment qu'il a fait tout ce qui était
en son pouvoir pour court-circuiter tes tentatives d’interpréter sa
démarche, alors méme qu'il insistait pour étre observé.

Jeune enfant, Florian a eu des problémes de colonne vertébrale.
§’il 0’y avait pas de protrusion du cordon médullaire dorsal, il a
tout de méme da porter un corset et subir de multiples hospitali-
sations relatives & des opérations du dos, dont une majeure a I'dge
de 21 ans. Dés 2011, son état physique a commencé a se dégrader
sérieusement. Il a arrété de travailler en tant qu'enseignant spécialisé
et a commencé A avoir recours a un fauteuil roulant; mais pas défi-
nitivement, car il pouvait encore marcher. Pour toi, I'évolution de la
maladie ne faisait pas sens, et elle ne le fait toujours pas: aucune des
deux formes communes de spina-bifida ne semble correspondre a ce
qu’il vivait. Son état de santé présentait certes des problemes phy-
siques associés a une forme aigué de la maladie, mais ces problemes
étaient apparus tres tard dans sa vie. Par ailleurs, tu trouvais Florian
tres intelligent; il s’exprimait tres bien et faisait preuve d’érudition.
Il restait curieux et prenait de toute évidence soin de lui. Tu le per-
cevais aussi comme tres isolé, colérique, en besoin et manipulateur.
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Il a contacté une premiére fois I'association Lifecircle en 2013;
une année plus tard, sa mere érait diagnostiquée d’un cancer du
pancréas. A I'époque, il vivait dans le Cantal avec sa partenaire,
Olivia. A la suite du diagnostic de sa mére, Florian a décidé de
retourner vivre dans sa ville natale pour prendre soin d’elle. Olivia
a préféré retourner vivre a I'lle de la Réunion, d’oti elle était origi-
naire. Du point de vue de Florian, elle I'avait abandonné. 1l refusait
toutefois de parler de ce sujet autrement que pour dire qu'elle n’en
pouvait plus de vivre avec une personne handicapée. La raison
principale pour laquelle tu as refusé de I'accompagner au-dela du
mois d’octobre était que Florian avait bloqué toute possibilité, apres
six mois de discussions, de rencontrer sa mere. Elle était la seule
personne, a ta connaissance, qu’il avait dans sa vie. Son pere est parti
lorsqu’il était bébé. La mere de sa mere n’avait plus de contact avec
eux. Florian n'avait pas de véritable ami; il passait ses journées a
soccuper de lui-méme et de sa mere. Le récit de son quotidien, par-
tagé avec toi par téléphone, faisait ressortir la co-dépendance de leur
relation. Sa meére comprenait sa requéte, disait-il; elle ne pouvait
pas et ne voulait pas le faire rester, mais elle ne pouvait pas non plus
l'aider a partir. Elle avait besoin de lui. Et il ne voyait pas en retour
comment il aurait pu la laisser tomber. Il a fait plusieurs demandes
officielles aupres de Lifecircle; des dates lui ont été proposées a
plusieurs occasions, mais rejetées a chaque fois. I était coincé.

Tu considérais que Florian, en voulant mettre fin a ses jours avec
ta participation, pensait pouvoir résoudre, ou du moins maitriser, le
fait de ne pas étre 2 méme de le faire tout seul ni de savoir comment
rompre les liens qui le liaient encore dans sa vie. Tu as donc posé
une condition 2 la poursuite de vos conversations téléphoniques:
Florian devait réfléchir et comprendre que tu ne pouvais pas étre
la personne qui occuperait la position de proche ou d’ami-e, d’une
personne de confiance, pour I'aider a se suicider. Apres avoir dit te
comprendre, il ta demandé de le prendre avec toi en vacances a
Londres durant I'été. C’était le dernier voeu d’'un homme en train
de mourir. Tu as aussi refusé. Il a dii te le demander au moins dix
fois en deux semaines; il était persévérant et obstiné, jusqu’au point
de pouvoir irriter les autres. Selon sa propre appréciation, il s'est
aliéné la majorité du staff médical de 'hépital.

Il voulait que tu — quelqu’un, n'importe qui — sois présent
comme un instrument de sa mort volontaire, comme un moyen
technique pour faire entendre sa voix aupres des autres. Mais
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peut-étre aussi, plus simplement, pour obtenir en retour 'assurance
quon prenait soin de lui, qu'il était aimé. Pour Florian — pen-
sais-tu — le fait que tu occupais la posture d’un sujet réfléchissant
a son propos et a ses projets était inacceptable, tout comme il était
pour toi inacceptable d’accéder & sa demande de soutien, une
demande qui — contrairement a Clément — te paraissait excessive
et dévorante. Face a ce blocage, tu ne tes pas résigné a sa demande,
si bien qu'apres six mois de conversations régulieres par téléphone
et deux visites chez lui, tu as refusé de I'accompagner plus loin.
Entre-temps, a partir du mois d’aott, Florian a modifié ses liens et
son approche du probleme de 'accompagnement: il a décidé que
sa démarche devait servir une cause et a souhaité une couverture
médiatique de sa mort. Il a demandé 4 Lifecircle si 'organisation
connaissait des journalistes ou des documentaristes. Il a été mis en
contact avec Frangoise. Il avait trouvé, ou plutdt créé, un nouvel
instrument.

Léquipe documentaire est devenue la cible d’attention de
Florian depuis septembre. A la fin du mois, il avait demandé a
Federica une nouvelle date, cette fois-ci pour la mi-novembre. Sa
mere, semblait-il, se dirigeait vers le pire. Elle avait subi plusieurs
alertes cardiaques apreés que I'équipe documentaire et toi-méme
laviez vu 2 la mi-septembre. Selon Florian, c’était la faute des
médecins si les choses avaient empiré, car ils ou elles avaient donné
un antibiotique contre-indiqué comme anticoagulant. Frangoise
avait I'impression que, si elle devait mourir, Florian souhaiterait
partir rapidement. En effet, tu avais I'impression que Florian, sa
mere et Federica géraient le timing de sa mort en fonction de celle
de sa mere: cest seulement quand elle mourrait qu’il serait capable
de partir. Mais Florian n’a jamais pu le dire ainsi; il n’a pas — ou
ne pouvait pas? — dire qu’il était en train d’attendre, de souhaiter,
la mort de sa mere. Et, en méme temps, il disait que, pour lui, la
date butoir était le 1 mai 2017, le jour de son trente-quatritme
anniversaire. A cette date, il serait en tout cas parti.

Durant les fétes de fin d’année, les demandes de Florian sont
devenues plus pressantes. Il a convaincu Lifecircle de lui donner une
date: ce serait fin février. Cela a ouvert une fenétre d’opportunité
pour Frangoise, qui a souhaité filmer et réaliser une interview chez
lui, vers mi-janvier. Léquipe documentaire lui a rendu visite & son
domicile et, apres quelques heures, a demandé, comme convenu, si
elle pouvait s'entretenir avec sa mere. Florian a inventé une excuse,
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disant qu’elle était partie & une séance de physiothérapie. Frangoise
ne I'a pas cru et lui a demandé de lui dire ce qui s'était vraiment
passé: elle était décédée en novembre dernier. A la suite d’un curieux
concours de circonstances autour de son hospitalisation et de la
sienne, il a déclaré ne 'avoir découvert que le 5 janvier. Est-ce vrai?
Tu penses important qu’il ait déclaré avoir «découvert» sa mort
seulement apres avoir fait sa demande a Lifecircle. Une maniere
peut-étre, dans son esprit, de détacher sa propre mort de celle de sa
mere. De délier sa requéte de la demande qu'il avait ressentie: rester
jusqu’a ce qu'elle soit décédée, par respect pour elle.

As-tu fait le bon choix en refusant de 'accompagner, et 'as-tu
fait pour les bonnes raisons? Et te posant cette question, tu es
forcé — comme Pascal te I'avait demandé en d’autres circons-
tances — de la poser a celles et & ceux qui ont participé a 'assistance
au suicide. A travers cette simple question, tu essayes de comprendre
les dynamiques changeantes du soutien et de sa qualité — aussi
bien que de son absence — constatées dans le déroulement de la
demande et finalement la réalisation du suicide assisté de Florian.
Vu l'étrange fagon dont les événements se sont enchainés entre
novembre et février, tu Ces parfois demandé si tu devais te justifier,
mais non. Tu t'es demandé si tu devais étre suspicieux avec Federica,
mais tu as dit non. Tu t'es demandé si tu devais avoir du mépris a
Pencontre de Francoise et de 'équipe documentaire, car, malgré
étrangeté de la situation, ils et elles voulaient et avaient besoin
de terminer le film pour lequel un mandat avait été donné, mais
encore tu as dit non. Au contraire. Federica et Frangoise, dans leur
configuration, avaient accepté d’investir des actes visant & rompre
le lien dans lequel Florian se trouvait pris. Ce sont ces personnes
qui ont répondu a Florian comme ce dernier 'avait souhaité.

N’avait-il vraiment pas su durant plusieurs semaines que sa
mere, la seule personne qui lui était vraiment chere, était décédée?
Ce déni faisait-il partie du lien que cette configuration était appelée
a rompre? Avait-il gardé sa mere vivante dans son esprit pour pré-
server ce lien et son ambivalence? Casser ce lien et le laisser partir,
érait-ce la bonne chose a faire? Ce sont peut-étre la de fausses
questions, purement analytiques. Tu n’as de toute facon pas les
moyens d’interpréter, et tu n’es pas non plus en position de le faire.
En restant au niveau de la description, il ressort simplement que
Florian a été capable de créer un espace avec le nombre minimal
de personnes dont il avait besoin pour combler ses attentes: des
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personnes qui lui ont donné les moyens d’agir, qui 'ont regardé
sans chercher 2 le décoder, et des personnes pour lui donner une
certaine contenance. Mais lui seul était en mesure de clore 'histoire
a sa maniére. Personne d’autre.

PRESERVER L'UNION

Presque tous deux centenaires, René et Lucienne avaient été
membres d’Exit durant plus de vingt ans. Tous deux avaient évoqué
a diverses reprises 'éventualité de partir ensemble. Marc-Antoine,
tu avais en téte cette particularité au moment de retenir cette situa-
tion pour évoquer le temps du deuil, malgré le fait que tu ne les
as jamais rencontré-e-s, contrairement 2 toutes les autres situations
mobilisées dans ce livre. Ce temps ne pouvait donc étre appréhendé
qu’a partir d’un récit construit a posteriori de leur suicide assisté,
comme pour Florian, mais sans avoir connu les protagonistes,
au contraire de Florian. Mais le départ simultané d’un couple
aussi bien que la rareté de son occurrence ont paru suffisamment
originaux pour vouloir le documenter et le décrire dans le cadre
de la recherche. Le fait de partir ensemble avait attisé ta curiosité
au moment de rencontrer, au printemps 2018 et environ six mois
apres la mort des parents, Paul et Isabelle, leurs deux enfants ainsi
qu'Hervé, le mari de cette derni¢re. Un peu & 'image du couple,
tu as rencontré ces trois personnes — présentes au moment du
suicide — ensemble, et nourri d’emblée I'impression d’entendre
une lecture plutét harmonieuse et consensuelle, pour ne pas dire
univoque, des événements ayant conduit a ces deux déces.

Au moment de démarrer I'échange, dans un appartement en
périphérie de la ville de Geneve, les enfants ont d’emblée insisté sur
le fait que René et Lucienne avaient formé un couple fusionnels; ils
nont jamais été séparés, durant plus de sept décennies. Marié tres
jeunes, au sortir de la Seconde Guerre mondiale, le couple a vécu
la plupart du temps dans un appartement loué¢ dans un immeuble
d’un quartier aisé de Genéve: «Une famille pauvre dans un
quartier riche», relevait Isabelle. Dés la naissance des enfants, leur
pere a géré un petit commerce et leur mere y donnait divers coups
de main; elle soccupait avant tout du foyer et de I'éducation des
enfants. Au fil de la discussion, Paul décrivait son pere comme un
homme ayant toujours été optimiste, animé par une foi discrete et
intérieure, sans rattachement 4 une Eglise ou 2 une religion ; il pen-
sait que René n'avait pas craint la mort. Il a contrasté cette attitude
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avec celle de sa mere, dépeinte comme une femme «pessimiste ».
Isabelle I'a aussitot repris: «Tres dépressive!» Elle la qualifiait de
«quelque peu instable»: Lucienne avait suivi plusieurs thérapies
et prenait régulicrement des médicaments. Les deux enfants I'ont
encore présentée comme une athée, angoissée face a la maladie
et a la fin de vie. Ils percevaient néanmoins leurs parents comme
complémentaires.

Juste apres la retraite, le couple est parti s'installer & la campagne,
dans une ferme rénovée avec I'aide de Paul. René et Lucienne y
ont vécu plus de vingt ans, sadonnant a leur passion du brico-
lage et cultivant la «philosophie du jardinage», comme aimait a
le relever Paul. Isabelle a précisé que, durant cette période, leur
mere s'adonnait a des activités artistiques. Les deux enfants Cont
fait part de leur étonnement a propos de cette nouvelle facette de la
personnalité de Lucienne; ils 'associaient & une « révélation tardive
d’un rapport a 'intériorité». Au tournant des 90 ans, le couple est
toutefois retourné vivre en appartement, en ville, car il n’éait plus
possible d’assurer 'entretien de la ferme a cet 4ge. Isabelle a pré-
cisé que tous deux s’étaient inscrit-es sur des listes d’attente pour
entrer ensemble en établissement médico-social; la possibilité leur
a été donnée, mais comme le couple parvenait a vivre de maniere
autonome, les offres de placement ont été déclinées. Comme I'a
relevé Hervé, le beau-fils, «ils ont a chaque fois repoussé I'échéance
en disant qu’ils éraient assez valides et indépendants». Le couple a
repoussé aussi tard que possible I'aide des services & domicile. René
«faisait tout a la maison», ont relevé en cheeur tes trois interlocu-
teurs. Deux ans avant leur mort, le couple a néanmoins consenti a
une petite aide: deux heures de ménage tous les quinze jours.

Durant les dernitres années passées en ville, Lucienne ne sortait
plus seule de son appartement; elle était de plus en plus dépendante
de René. Mais tous deux gardaient «cette lucidité complete de la
téte», a souligné Paul. La vivacité mentale des deux membres du
couple contrastait par contre avec la dégradation du corps, ce qui
incitait a dialoguer sur la mort, comme I’a noté a son tour Hervé:
«Plus ils prenaient de I'Age, plus il y a eu cette conversation vis-a-vis
delamort. [...] On parlait tres librement, en fait. » Dans ce contexte,
un événement de santé touchant René a fait émerger I'idée de
concrétiser une demande d’assistance au suicide, dans un intervalle
d’une dizaine de jours 2 peine. Souffrant de douleurs persistantes
au ventre, René a été hospitalisé; les examens ont révélé un cancer
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avancé. Paul a fait remarquer que son pere «lui avait signifié qu’il ne
voulait absolument pas d’acharnement thérapeutique» et donc il ne
souhaitait pas subir une opération. Lattitude des médecins est restée
gravée dans la mémoire de Paul: ils «étaient revenus a la charge»
pour tenter une nouvelle opération. «Layant appris, j’ai discuté
avec le sous-traitant du médecin, si je peux dire, en disant que j’avais
trouvé ce rappel absolument insupportable et que ¢’était sans doute
pour faire ceuvrer des apprentis charcutiers, si je peux dire. [...] A
cet Age-1a, subir une opération, C'est plutdt une expérience pour
un étudiant.» Paul a mis en tension ici 'dge honorable de son pere
avec sa perception d’une médecine «déshumanisée», adossant du
méme coup la décision de mourir a la représentation d’un personnel
hospitalier peu respectueux des personnes 4gées.

Enchainant dans son discours, il a estimé que c’est au moment
de choisir de subir ou non cette opération — René ne pouvait plus
salimenter tout seul — que son peére a pris sa décision, apres en
avoir discuté avec lui. Ne rien faire ne semblait pas avoir été une
option. L'age semblait suffire, au fond, commee justification: « On
se disait, a encore relevé Paul, qu'a presque 100 ans... Et il avait
un pacemaker. Il avait des douleurs partout. Il y avait juste la téte
qui était clean. Sinon, il était tout en douleur, Papa.» Si ce critére
de I'age ne référait pas explicitement a une vie déja bien remplie,
il restait surtout lié a la futilité d’une intervention médicale qui
naurait servi, aux yeux des personnes concernées — tel que tu
le comprends a partir de ce récit —, qu’a favoriser 'apprentissage
des jeunes médecins. Les griefs 4 I'encontre de ces dernitres et ces
derniers, et de 'hépital en général, ne doivent toutefois pas étre
compris dans I'absolu, mais en fonction d’une longue trajectoire
médicale. Hervé a en effet rappelé que son beau-pere avait accepté
auparavant de subir de nombreuses autres opérations sous narcose,
durant les deux derniéres décennies. A 98 ans, soulignait Hervé,
«nous ne sommes pas immortels». Au fond, opération proposée
aurait été celle de trop.

Hervé a poursuivi: « Cest le pere qui a pris la décision », sur quoi
Isabelle s’est remémoré les propos qui ont été tenus en famille par son
pere, couché dans son lit d’hopital: « “Bon, moi j’ai décidé de partir.”
Puis, en s'adressant a son épouse, il avait dit: “Et je te demande de
venir avec moi.”» Une incertitude a prévalu dans la reconstitution
des événements entre les deux enfants; ces derniers ne savaient
plus avec certitude si ces mots avaient été effectivement entendus,
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ou si la situation leur avait simplement été rapportée. Ce possible
décalage a appelé des précisions, laissant transparaitre un question-
nement implicite sur la place occupée par les enfants dans le lien
pergu comme fusionnel des parents. Isabelle a fourni les indications
suivantes: «On les a laissés les deux; on était en visite a 'hopital.
On les a laissés les deux pour que Papa puisse demander & Maman
fermement de partir avec lui.» Le terme «fermement» n’a pas fait
non plus consensus; Paul a mentionné sans attendre le fait que les
parents avaient déja envisagé de partir ensemble auparavant, et que la
demande de leur pere n'a pas été si autoritaire a 'égard de leur mere.
Il £a semblé important 4 ce moment que le récit co-construit en ta
présence ne mette pas & mal la solidarité fraternelle; Paul et Isabelle
ont convergé pour dire avoir entendu la demande du pere, mais pas
la réponse de la mere. Tous deux étaient sortis & ce moment-la de la
chambre d’hopital pour les laisser décider seuls.

Tu es ensuite revenu sur leur compréhension de la décision du
couple de partir ensemble. Tes trois interlocuteurs ont 4 nouveau
fait référence a I'dge, a leur grand age, de maniere implicite. Il
convenait d’interpréter adéquatement I'hésitation de Lucienne
alors qu’il érait devenu crucial de se prononcer rapidement.
Isabelle — commesi elle s'adressait une nouvelle fois a sameére — a
rapporté en ces termes la conversation qu'elle a eue avec sa mere
durant ce moment clé: « “Ecoute, Maman, vivre sans Papa, tu
vas peut-étre vivre un mois, deux mois, trois mois, six mois, mais
dans de telles souffrances! Et tu vas arriver au moment ot il va
falloir mourir, ol ton corps va lacher. Donc, est-ce que tu préferes
partir avec Papa ou attendre ces mois en attendant ton départ?”
Et puis cest 1a quelle a dit “oui”. » Sur quoi Paul a ajouté que leur
mere aurait d@, dans le cas contraire, étre placée en institution
spécialisée, précisant dans la foulée que René — orphelin de pere
tres jeune et placé en orphelinat dés que sa mere s'était remise
avec un autre conjoint, qui n'avait pas souhaité I'élever — avait
toujours entretenu un sentiment d’abandon. I soutenait que
leur pére naurait jamais voulu reproduire cela avec sa femme, ce
qu’a aussitot confirmé Isabelle: «II avait le souci de ne pas laisser
Maman. » La fille a encore précisé que sa mere, qui ne souffrait pas
de maladie incurable, avait di faire preuve de beaucoup de force a
ce moment-13, sachant qu'elle érait d’habitude plutdt dépressive:
«Alors, sur le moment, quand Papa a dit “bon, on veut partir”,
pour moi, ¢’était une évidence. Donc il n’y a pas eu de probleme
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a contacter Exit, 2 faire ¢a vite, parce qu'il fallait le faire vite parce
qu’il [René] n’arrivait plus & manger. »

Comme il sagissait d’assister un couple dans le suicide, un
notaire a dii attester qu'il n'y avait pas de pression de I'un sur
lautre. Paul t'a lu & haute voix la déclaration qui a été prononcée
puis signée devant ce notaire. Le médecin traitant du couple a par
ailleurs d établir un rapport médical pour chaque personne. Selon
ce certificat, René souffrait d’un cancer incurable; les choses s’avé-
raient un peu plus incertaines, par contre, concernant Lucienne,
comme l'a relevé Isabelle: « Et méme si ce médecin traitant était
contre Exit, alors il a fait vraiment des certificats magnifiques [...].
On avait un peu peur par rapport & Maman, parce qu'elle avait
quelques difficultés physiques, mais enfin on peut vivre avec ces
difficultés. Mais 13, il a vraiment dit qu’elle était sous haute médi-
cation et que voila...» Ce médecin a en outre souligné dans cette
attestation la dépendance de Lucienne 4 son mari, ainsi que son
état anxiodépressif sévere. Il a écrit en conclusion : « Cette demande
me parait parfaitement légitime.» Et Paul de commenter: «Er il
faut dire que ce médecin, lui aussi, est un homme 4g¢ [il pratiquait
encore apres 'age de la retraite] », laissant entendre la possibilité
d’une compréhension mutuelle face a 'avancée en 4ge, comme
pour valider sinon justifier le recours & une assistance au suicide.

Tu as enfin demandé comment s'est déroulée la journée méme
du suicide, l'occasion pour les trois interlocuteurs de mettre a
nouveau en perspective la mort des parents avec la prise en charge
hospitaliere de René. Ils ont encore rappelé le fait que le personnel
soignant et en particulier les médecins n'ont pas accepté de discuter
une quelconque requéte d’assistance au suicide. Les enfants ont
percu ce refus comme une «violence extréme, un non-respect de
I'humain». Selon Paul, les médecins voulaient les rendre coupables
d’étre d’accord avec la requéte de leur pere: «Ils ne nous ont pas
entendus. [... Ils] avaient I'air de dire: “Mais vous, les enfants, vous
devriez tout faire pour que vos parents ne partent pas comme ¢a.” »
Le fils a mis en opposition dans son récit I'attitude des profession-
nel-le-s, ressentie comme étant fermée, et les discussions fluides et
ouvertes qui ont prévalu avec ses parents sur le sujet de la mort.
Il a méme relevé, pour attester cette ouverture, quun voisin de
chambre d’hopital, ayant surpris 'une de leurs conversations, avait
trouvé « magnifique la maniére dont on parlait de la mort, d’Exit».
La perception d’un environnement hospitalier «froid et blanc»
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et d'un manque d’intimité qui y prévaut, selon Paul, a encore été
appuyée par Hervé, qui a déclaré: « Donc, quand vous avez passé
90 ans et que vous vous retrouvez dans une chambre 2 six lits,
Pintimité, il n’y a plus grand-chose.» Et Paul d’ajouter: « Moi, je
me disais que Papa ne méritait pas ¢a.»

Pour réaliser son suicide, René a donc di quitter 'hépital.
Arrivé a son domicile vers 9h du matin, il a fait ses comptes et
ses paiements du mois avec son fils. Isabelle s’est rappelée de ces
instants: «On a mangé ensemble, un petit sandwich, [...] et moi,
je ne sais pas pourquoi, j'ai proposé 8 Maman de lui faire une mise
en plis. [...] Enfin, connaissant Maman, un peu coquette.» Deux
accompagnateurs d’Exit, eux-mémes médecins, étaient venus en
début d’apres-midi, avec une infirmiére bénévole pour poser une
perfusion, ce qui est privilégié pour les personnes dgées peinant
parfois a déglutir. Il a fallu environ une heure pour installer le
dispositif, vérifier que tous les documents aient bien été rassemblés
et, si requis, signés. Au moment de passer a l'acte, tel que te I'a
raconté Paul, il a fallu faire des répétitions de la scene avec les deux
conjoints couchés dans leur lit pour sassurer que tout allait bien
se passer: « Moi j’ai trouvé ¢a magnifique. Je n'ai pas imaginé que
cétait possible. Linfirmitre a proposé de faire deux fois, je crois
qu'ils ont répété. Et puis la troisitme érait la bonne.» Linfirmiere
a suggéré a Lucienne, ainsi qua René, de pincer le tuyau; avec
son arthrose, il lui était plus facile de le relicher que de tourner la
molette. Puis Paul s’est souvenu du dernier geste, comme s'il vivait
a nouveau 'événement: «Ils ont laché absolument en méme temps.
[...] Onacompté ensemble: 1, 2, 3, avec l'infirmiere. » Hervé sest
quant a lui étonné de la rapidité de leur départ: « Quinze secondes
apres, infirmiere a dit: “La dame est partie.” Et ¢a, je suis sGr que
ton papa a entendu, parce que lui, on le voyait, ¢a fonctionnait
encore ici.» Ils se sont éteints en se tenant la main.

Peu apres leur déces, un accompagnateur a appelé la police.
Deux inspecteurs de la streté sont venus avec un médecin légiste
pour effectuer le constat, et les pompes funebres sont arrivées en
début de soirée pour emporter les deux corps. Le fait d’avoir suivi
Pentier de cette procédure et accompagné les deux conjoints dans
leur suicide respectif, en simultané, a finalement conduit tes trois
interlocuteurs & commenter le décalage qui a prévalu, au moment
d’enclencher la procédure, entre leur fantasme de lassistance au
suicide et sa mise en ceuvre concrete, comme I'a avancé Paul: «Ilya
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toute une part de fantasme qu’on a auparavant, peut-étre justement
dti 2 ce mot suicide. On imagine que cela va étre douloureux, que
ca va étre terrible 2 voir. Et une fois quon a vécu 'expérience,
Clest tout autre chose. [...] Le fantasme a été grand avant, autant
apres cétait tellement doux, tellement calme, serein, que I'écart
érait immense.» Cette crainte face & une expérience inconnue a
été redoublée par le fait que les deux parents allaient se donner la
mort ensemble. Quelques mois apres leur mort, le récit de ces trois
proches semble montrer que 'union du couple est préservée et se
reflete dans la solidarité affichée en entretien a propos de la décision
des deux parents, ou des deux décisions d’un couple. Le choix de
I'assistance au suicide leur semblait avoir été et étre toujours le plus
évident: il respectait Ihistoire fusionnelle du couple et avait pré-
venu une institutionnalisation de Lucienne qui, a son ige et vu sa
condition, était négativement percue par les membres de la famille.
Paul t'a encore fait remarquer que son pere lui avait méme dit se
réjouir de mourir, et qu’il s'est accroché pour ne pas mourir seul a
'hopital. 1l saluait aussi le courage de sa mere, car «celle qui a eu le
plus a s’adapter, c’est ma meére. Mon pere, c’est dans une continuité
de conceptions intérieures. Lui, c’était juste sa continuité. Mais
elle, finalement, en quelques jours, elle a di passer d’un refus a
une acceptation. [...] Le plus grand travail, C’est elle qui I'a fait. »
C’était a présent au tour des enfants de poursuivre un travail, celui
du deuil, traversé ici par une forme d’enthousiasme partagé, avec
toi aussi, pour préserver 'image d’une union parentale jusque dans
la mort, malgré le fait que l'assistance au suicide repose sur des
individualités.
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TRAVAUX SUR L'ASSISTANCE
AU SUICIDE EN SUISSE

«Travail: ce qui est susceptible d’introduire une différence signifi-
cative dans le champ du savoir, au prix d’'une certaine peine pour
auteur et le lecteur, et avec I'éventuelle récompense d’un certain
plaisir, Cest-a-dire d’un acces & une autre figure de la vérité. »

Michel Foucault, « Des Travaux»

Dans la partie conclusive de ce livre, nous donnons les moyens
aux lecteurs et lectrices, selon leurs envies, de revenir sur un
ensemble d’enjeux mis en évidence au fil de chaque chapitre afin
de les approfondir, a 'aide de la littérature existante sur le sujet.
Dans le corps du texte, nous avons explicitement fait le choix
méthodologique et narratif de ne pas I'alourdir en recourant a
un systeme de référencement théorique ou a des notes de bas de
page, qui auraient infléchi le rythme de lecture: I'objectif de la
recherche était de documenter et de décrire le déroulement d’une
diversité d’assistances au suicide, a partir de nos expériences de
terrain respectives. Il nous incombe cependant, dans une perspec-
tive académique, de renvoyer aux nombreux travaux de collegues
existant sur ce theme et sur les enjeux qui en relévent, concernant
spécifiquement la Suisse, dans la mesure ot ces travaux ont régu-
lierement sous-tendu nos observations.

Le présent commentaire de ces travaux sur I'assistance au sui-
cide est par ailleurs 'occasion d’évoquer nos propres publications
sur le sujet, qui approfondissent des dimensions spécifiques de la
recherche. C’est encore une maniere de satisfaire la curiosité de
celles et ceux qui souhaitent en savoir davantage sur nos choix
méthodologiques et conceptuels, et sur le fait que quatre cher-
cheur-e-s, au-dela du fait de travailler en équipe, ont cherché a
faire converger des approches et des appréhensions hétérogenes de
la pratique de I'assistance au suicide en Suisse. Et, pour étre com-
plets, nous avons introduit dans la bibliographie en fin d’ouvrage
toutes les références relatives aux quelques noms d’auteur-e-s qui
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apparaissent au fil des descriptions lorsque ces derniéres relevaient
d’observations et de réflexions d’un-e chercheur-e donné-e en
situation; nous avons aussi listé dans une partie distincte tous
les documents de référence — réglements, directives et autres
procédures — que nous avons mobilisés dans les cinqg chapitres.

CHAPITRE 1. L'IMAGINAIRE DU POSSIBLE
Il est attendu d’une personne sollicitant une assistance au sui-
cide qu'elle souffre — d’'une maniere ou d’une autre — d’une
maladie ou d’une incapacité physique. Un-e médecin doit par
ailleurs accepter d’'interpréter le mal dont cette personne souffre
comme une garantie suffisante afin de prescrire une dose létale de
barbiturique. En commengant notre livre avec '«imaginaire du
possible», nous avons tenté de saisir ces relations entre maladie,
expérience de la maladie et requéte d’une assistance pour mettre
volontairement fin a ses jours. Parallelement, nous avons essayé,
sur un plan intellectuel, de ne pas présumer ou, du moins, de ne
pas considérer comme allant de soi I'idée selon laquelle la maladie
détermine l'assistance au suicide dans 'absolu; plus précisément,
nous avons tenté de ne pas céder a I'évidence selon laquelle la
maladie — avancée comme une «raison» par les protagonistes
aussi bien aupres du personnel médical et soignant qu'aupres des
associations d’aide au suicide — serait 'unique et décisive cause
d’une telle requéte, méme si cette cause est effective et nécessaire.
En dehors du domaine des sciences empiriques, c’est la ques-
tion philosophique de I'indétermination et de la détermination
inhérente a la causalité qui prévaut. Sur le theme de la «raison
comme cause», et sur les différentes déclinaisons des relations
entre intention et action, nous référons a l'ouvrage classique
de G.E.M. Anscombe (1957), Intention. Parmi les approches
empiriques de la pratique d’assistance au suicide, la tendance a
longtemps été — en particulier dans les études menées par les
médecins — de focaliser 'attention, de maniere assez restrictive,
sur les liens entre une demande particuli¢re et la maladie sous-
jacente a cette requéte, en prenant notamment en compte des
variables comme I’4ge ou le sexe. La question de savoir comment
une requéte devient possible a par conséquent été paramétrée
de facon quasi exclusive par le facteur médical, considéré sinon
postulé sans autre perspective critique comme cause de la requéte.
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En consultant les recherches publiées au fil du temps, nous
constatons que ces derni¢res se composaient tout d’abord d’études
de cas et d’analyses de bases de données ciblées, relatives au profil
des personnes et a leur condition médicale notamment. Durant la
premiere décennie du XXI¢ siecle, elles visaient, d’une part, a ana-
lyser les raisons médicales sous-tendant les requétes d’assistance
au suicide, et approfondissaient, d’autre part, le questionnement
en cherchant a dépasser ce constat — le lien entre la raison et
la cause — en mettant en perspective la légitimité et la légalicé
de lassistance au suicide (Bosshard ez 2/, 2008 ; Fischer et al.,
2008, 2009; Frei et al, 2001). Des travaux ultérieurs sont allés
au-dela de ces études de cas en construisant de plus larges bases
de données; ils ont établi des constats épidémiologiques a grand
renfort de statistiques consolidées, pour attester des liens sous-
jacents entre maladie et profil sociodémographique de celles et
ceux qui meurent via une assistance au suicide (Steck ez a/., 2013
2015;2016; 2018).

Par ailleurs, 'un des sujets de prédilection des médecins et
bioéthicien-ne-s porte sur la place occupée par la maladie mentale
dans cette causalité (Levene et Parker, 2011). En particulier,
leurs analyses visent a déterminer si un trouble mental, primaire
ou secondaire, est susceptible d’annuler I'intention rationnelle,
comme l'un d’entre nous I'a développé ailleurs (Stavrianakis,
2018). Lobjectif est de déterminer si la maladie mentale, lors-
qu’elle est avérée dans le dossier médical d’une requéte, constitue
un motif dillégitimité de cette derniere.

Durant ces dix derni¢res années, les chercheur-e-s ont aussi fait
preuve d’un intérét marqué pour les « raisons personnelles» et les
«motivations» avancées par les protagonistes pour adhérer a une
association pour le droit de mourir dans la dignité. Cette adhésion
doit en effet précéder n'importe quelle demande; elle peut surve-
nir avant méme qu’une maladie ne soit déclarée ou diagnostiquée
(Judd et Seale, 2011 ; Cavalli ez al., 2017 ; Richards, 2012). Ces
«motivations» sont multiples. Elles relévent d’une pluralité de
registres que Cavalli ez /. (2017) ont identifiés avec beaucoup
d’a-propos: «anticipation », « idéologie », «expérience », ce dernier
terme désignant chez ces auteur-e-s les expériences négatives avec
la mort d’étres aimés, notamment lorsqu’elle survient en contexte
hospitalier. Le terme «idéologie» renvoie quant a lui a la com-
préhension que les individus se font de leur engagement — sur
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un plan déclaratif et discursif — relativement 4 leurs valeurs et a
leur conception de la mort. Enfin, I'«anticipation» correspond a
une série d’enjeux que les individus percoivent en matiere de fin
de vie, enjeux qui tournent bien souvent autour de la question du
contrdle, de la relation au temps et a I'expérience de la maladie;
ce dernier aspect a été discuté dans diverses publications, parmi
lesquelles deux articles issus de notre recherche (Berthod ez 4/,
2019; Farman, 2017; Pillonel ez 4/, 2019). Castelli Dransart
et al. (2019) ont montré de surcroit que ce type de registres est
distribué en fonction de 'appartenance a différents groupes d’4ge.

Dans le présent ouvrage, c'est précisément cet espace ouvert
de raisons, de motivations, d’intentions, d’expériences, d’espoirs
et de craintes, d’exemples et de contre-exemples que nous avons
souhaité explorer en recourant au terme «imaginaire». Notre
but n’était cependant pas d’imposer notre propre «imagination »
sociologique ou anthropologique sur le lien unissant telle requéte
individuelle d’assistance au suicide et tel environnement social au
sens large, ni sur I'ensemble des relations sociales avec lesquelles
ce type de requéte sentreméle. Partant de Mills (1959), notre
souci était de saisir ce qui, dans I'<imaginaire», rend une telle
requéte pensable. Cela implique la prise en compte du mouve-
ment qui sopere entre biographie et histoire, un mouvement
qui repose sur la capacité concréte mais nécessairement limitée
de I'imaginaire de 'observateur ou de I'observatrice cherchant a
saisir I'imaginaire de la personne qui sollicite une assistance au
suicide. Loin de nous I'idée de prétendre par conséquent que ces
imaginaires sont superposables, quils sont composés des mémes
éléments ou prennent la méme forme. Cest pourquoi nous évi-
tons toute référence a un imaginaire social et culturel plus large,
qui serait partagé par I'entier des membres d’une «culture» ou
d’une «société» donnée.

Il importe de faire remarquer que nous n‘avons pas non plus
cherché  saisir I'«imaginaire de la mort» ou I'«imaginaire du sui-
cide» dans une collectivité, mais bien I'imaginaire subsumant la
possibilité de recourir 4 une assistance au suicide; une possibilité
propre a chaque personne, a chaque individualité aux prises avec
le milieu social dans lequel celle-ci évolue. Dans cette perspective,
notre approche de la notion du «possible» et par conséquent de
'«imaginaire du possible» s'inspire des réflexions de Bergson
(2014 [1934]). Ce dernier soutient que le «possible» — ce qui
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devient pensable avant d’étre actualisé — dépend d’un regard
rétrospectif et provient de sources identifiables. Le «possible»
nest donc pas un point de départ vers une pluralité d’options:
c'est une concrétisation en pensée et dans la réalité narrative du
présent qui, jusqu’a un certain point, est déterminée par le passé,
mais jamais completement. En ce sens, notre conception du
«possible » se distingue non seulement des théories individualistes
du choix (centrées sur un individu regardant devant lui) et de
celles décrivant un «champ des possibles» fortement régulé tel
que le propose Bourdieu (1992), un champ déterminé par des
structures laissant peu, voire pas de place a I'indétermination.

Concernant cette relation entre un possible incarné dans le
présent et un passé, plusieurs études de cas et explorations nar-
ratives de I'imaginaire de I'assistance au suicide se sont appuyées
sur le theme freudien des « prototypes» (Rieff 1959: 48-51), sur
le retour d’événements préfiguratifs (Stavrianakis, 2017, 2019)
ou encore sur 'expérience et la participation des proches dans
I’avancée vers une assistance au suicide (Pott ez 2/, 2011, 2015;
Starks et al., 2007 ; Zala, 2005). Partant de ces différents travaux
et de nos propres publications exploratoires sur ces aspects,
nous avons mis en forme le récit de Paul-André Damar et celui
des autres individus avec lesquels nous avons été en contact
a propos de sa situation, selon une heuristique constituée de
trois termes — détermination, indétermination, surdétermina-
tion — marquant I'«imaginaire du possible». Une terminologie
qui, de notre point de vue, est utile pour saisir 'imaginaire de la
possibilité d’effectuer une telle requéte.

Récemment, bon nombre de travaux en anthropologie de la
mort ont fait un usage pragmatique de la notion d’indétermi-
nation. Lune de ces approches récentes est portée par Vinciane
Despret (2015, 2019), qui sinspire de la pensée de William
James. Notre propre usage de la notion d’indétermination est
plus en phase avec ce que John Dewey a exploré dans ses der-
niers travaux, plus particulierement dans son ouvrage Logic: The
Theory of Inquiry (2008 [1938]; cf. Rabinow et Stavrianakis,
2014; Stavrianakis, 2019). Nous ne cherchons cependant pas
a valoriser l'indéterminé au détriment du déterminé. Nous
considérons et I'indétermination et la détermination de manicre
pragmatique pour indexer la fagon dont une situation devient
«évidente» — ou non — pour tel individu, et pour mettre en
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perspective la fagon dont cette évidence allant de soi est parfois
ébranlée quand de I'indétermination fait son apparition et seéme
le trouble. Nous recourons ainsi a la notion psychanalytique de
surdétermination (Freud, 2012 [1899]) pour signaler comment
quelque chose d’évident et de déterminé, qui semble se suffire a
lui-méme, indexe dans le méme temps quelque chose d’autre (ou
plusieurs autres choses). Les préfigurations prototypiques peuvent
faire partie des sources de cet «imaginaire du possible», comme
le révelent les différentes situations décrites au fil de ce premier
chapitre.

CHAPITRE 2. LA MISE EN PLACE D'UNE ASSISTANCE AU SUICIDE

Le deuxie¢me chapitre traite de la mise en place d’une assistance
au suicide. Avant de commenter le fait d’étre capable de « mettre
en place» une telle action, il est nécessaire de sarréter quelques
instants sur la place singuliere qu'occupe I'assistance au suicide
en Suisse et sur ses lieux de pratique. Cette singularité distingue
laide 2 mourir d'autres lieux o elle est légale (Lewy, 2010).
Aux Pays-Bas, comme en Belgique ou au Canada, un cadre 1égal
positif guide 'action (Cohen-Almagor, 2001 ; Smies, 2003-2004 ;
Deliens et van der Wal, 2003 ; Onwuteaka-Philipsen ez 2., 2012).
Dans ces juridictions, les médecins ont par ailleurs clairement inté-
gré Peuthanasie voire le suicide assisté dans leur pratique. Tout un
dispositif s'est ainsi constitué durant les deux derniéres décennies
pour gérer les demandes d’aide & mourir et les rendre effectives au
coeur méme des institutions médicales (Blouin et Pott, 4 paraitre,
«Assistance in dying: conditions for international comparison
[special issue]», Death Studies). Par contraste, comme nous
'avons exposé dans notre deuxieme chapitre, I'appareil étatique
helvétique ne fait que définir les conditions a partir desquelles
I’assistance au suicide n’est pas illégale. Dans un travail antérieur,
Stavrianakis a assimilé la spécificité de la place quoccupe 'assis-
tance au suicide en Suisse & une «parazone» (Stavrianakis, 2018,
2019), a savoir un lieu de pratique adjacent aux institutions;
un lieu qui vient se loger dans les interstices institutionnels de
la médecine et du droit. Bri¢vement dit, I'assistance au suicide
en Suisse se déploie dans une zone faiblement délimitée, poreuse
et néanmoins séparée de la pratique médicale; une zone grise,
comme 'a soutenu Arzt (2009).
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Dans la grande majorité des cas, I'assistance au suicide est
prodiguée 4 domicile, en dehors des murs des institutions socio-
sanitaires, en sappuyant néanmoins sur 'autorité médicale (Hurst
et Mauron, 2017). Elle repose aussi sur un complet accompagne-
ment — lassistance — effectué par des bénévoles agissant pour
le compte d’associations. La combinaison d’une pratique située
dans une parazone, oli 'acces aux moyens adéquats d’une assis-
tance au suicide dépend de l'autorité médicale, et d’un accompa-
gnement réalisé par une association d’aide au suicide, tout au long
du processus et particulicrement lors du passage de vie a trépas,
distingue au fond la Suisse des autres lieux, qui ont soit com-
plétement intégré cette pratique aux institutions médicales, soit
laissé les individus libres — a l'instar de la Californie — d’utiliser
la prescription d’une substance médicale d’aide & mourir comme
bon leur semble et sans accompagnement spécifique d’une ins-
tance organisée qui gere cette prescription.

Concernant le développement et I'évolution de la pratique en
Suisse, sa possibilité légale et formelle a résulté de I'élaboration
du premier Code pénal suisse, notamment a partir des arguments
d’Ernst Hafter au tournant du XX siecle (Schmidt et Guillod,
2005) visant 2 ne pas punir une assistance au suicide si aucun
motif égoiste ne la sous-tend. Chistoire orale et les données issues
d’entretiens avec des membres d’Exit Suisse romande laissent
entendre qu'un tournant sest produit durant la période 1995-
2001, lorsqu’Exit Deutsche Schweiz a formalisé sa procédure pour
solliciter une assistance au suicide, et avec Iélection de Jérome
Sobel, médecin en oto-rhino-laryngologie, a la présidence d’Exit
Suisse romande. Ce dernier a accepté d’occuper cette fonction a
la condition que I'association francophone formalise de la méme
maniére sa procédure pour formuler une demande, évaluer les
dossiers et organiser les accompagnements (Stavrianakis, 2018).

Il existe une abondante littérature sur 'accompagnement en
fin de vie. Concernant lassistance au suicide en Suisse, plusieurs
études ont spécifiquement focalisé 'attention sur les accompagna-
trices, sur leur rapport a cette pratique, aussi bien que sur le type de
pratiques mises en ceuvre par ces dernieres (Jolicorps, 2007). Un
fait notable tient dans la diversité des styles d’accompagnement,
qui incarnent différents points de vue éthique a I'égard de cette
pratique. Cette diversité va d’'un accompagnement tres soutenu a
un accompagnement tres limité, deux extrémes qui ne sauraient
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toutefois étre compris a 'aune de la qualité de 'investissement.
Au contraire, un accompagnement minimaliste 'est précisément
pour une raison éthique, un devoir de protection et de soutien
a l'autonomie et a 'indépendance de la personne qui a pris sa
décision durant la période de «mise en place» du suicide (Graber,
2012). Lanthropologie de I'éthique constitue en la matiere une
ressource centrale pour étudier cette variabilité éthique en pra-
tique (Faubion, 2011 ; Laidlaw, 2013).

En adoptant une approche chronologique d’un processus
observé en temps réel d’'une demande d’assistance au suicide et
de sa réalisation, nous avons entrepris de fournir une description
du réle d’individus et d’actions qui ne sont pas toujours considé-
rés ni pris en compte. Bien que nous n’ayons pas conceptualisé
notre objet d’étude dans ces termes, nous pouvons référer notre
approche aux récents travaux méthodologiques et conceptuels de
Janine Barbot et Nicolas Dodier sur I'étude des proces judiciaires
comme dispositifs (Dodier et Barbot, 2016). Ces deux auteurs
congoivent le dispositif comme une séquence préparée d’éléments
matériels et de traits de langage qui produisent différents niveaux
de support et de contrainte pour les individus concernés par ce
dispositif. Ce dernier sert a qualifier ou a transformer I'état d’une
situation (cf. Dodier et Stavrianakis, 2018).

Le role joué par les accompagnatrices d’associations d’aide
a mourir dans la dignité est une composante évidente et indis-
pensable d’un tel dispositif. Toutefois, le chapitre rend compte
également du role des proches et des professionnel-e-s qui, selon
les situations, sont également susceptibles de contribuer ou de
rendre possible la mise en place du dispositif. Les proches sont
souvent des interfaces importantes entre la personne concernée
et les médecins traitants ou les associations (Gamondi, 2017;
Gamondi ez al., 2018, 2020). IIs et elles sont présent-e-s a des
phases déterminantes du processus de préparation: pour 'obten-
tion des certificats de capacité de discernement, ainsi que lors des
rencontres avec les accompagnatrices d’Exit ou encore souvent le
jour J.

Les professionnel-le-s de I'action socio-sanitaire sont également
susceptibles de participer a la mise en place d’une assistance au
suicide, notamment lorsque celle-ci se déroule dans un milieu
institutionnel. Leur contribution dépendra des opportunités
ou limites posées par le cadre institutionnel, ainsi que de leur
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positionnement aussi bien personnel que professionnel vis-a-vis
de lassistance au suicide ou encore du soutien institutionnel
auquel ils et elles pourront avoir acces (Castelli Dransart ez al.,
2015, 2017; Pillonel ez al., 2019).

Notre deuxi¢me chapitre décrit aussi des éléments moins
connus de la mise en place d’une requéte, le role des pharmacies
par exemple. Il est intéressant de relever que, depuis le moment
ol nous avons commencé a documenter ce role depuis 2015,
une attention grandissante a été portée a I'égard de cet élément
déterminant, la médication ou la substance, et des personnes en
charge de leur acquisition, leur préparation et leur distribution.
Plusieurs études qualitatives rapportent désormais la fagon dont
les pharmacien-ne-s, dans différents contextes et juridictions
autorisant I'aide & mourir, parlent de leur pratique (cf. Isaac ez al,
2019; Varadarajan ez al., 2016; Woods ez al., 2020).

CHAPITRE 3. DE 8 HEURES A 12 HEURES

Si quelqu'un décidait d’entreprendre une étude ethnographique
sur le suicide assisté, est-ce que le fait d’étre présent-e durant son
accomplissement serait d’emblée considéré comme une nécessité
au moment de concevoir et d’imaginer la facon de réaliser une
telle étude? Est-ce que «étre présent-e» — un trope narratif et un
principe méthodologique central de I'anthropologie (Borneman
et Hammoudi, 2009) — est essentiel a la compréhension de cette
pratique?

A la lumiére de ce livre, une réponse positive i cette question
semble aller de soi. Et pourtant, d’apres notre expérience et a
maintes reprises, lorsque nous discutions du projet avec nos
interlocuteurs et interlocutrices, I'importance d’étre présent-e
érait parfois minimisée ou mise entre parentheses. «Avez-vous
vraiment besoin d’étre présent-e?»; « Quest-ce que cela change a
votre questionnement?»; « Ce n'est pas le moment du déces qui
compte, ce qui compte est ce qui vient avant et ce qui se passe
apres». Ce ne sont la que quelques bribes des réponses que nous
avons entendues tant de nos collegues du monde scientifique que
des protagonistes qui ont accepté d’étre suivi-e-s jusque dans leur
mort. Et, méme pour nous, I'évidence du besoin d’étre présent-e
n'est pas toujours allée de soi. A titre d’exemple, lorsqu’Anthony
Stavrianakis avait imaginé ce projet en 2012, une discussion avec
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un ami, anthropologue chevronné, avait conduit ce dernier a lui
demander si la présence durant un suicide assisté allait faire partie
du projet. A I'époque, de maniére spontanée, Anthony avait
répondu que non, que le déces en tant que tel n’était pas un aspect
pertinent. De plus, poursuivant sa justification, il avait estimé
que cela aurait été tres difficile pour un-e chercheur-e d’accéder
a ce type de situation. C’était l'attitude défensive a la fois psy-
chologique et méthodologique qu’Anthony avait spontanément
adoptée, méme s’il aspirait — en tant quanthropologue — a
connaitre cette pratique. Il convient de 'admettre. La réponse
de cet ami a été une question simple et directe: «Eh bien, ne
penses-tu pas que tu devrais étre présent?»

La question a produit un déclic, un changement de Gestalt.
Anthony comprit que sa réponse spontanée n’était rien d’autre
qu'une maniere d’éviter quelque chose d’absolument central, le
point autour duquel et a propos duquel le probleme tournait:
une mort volontaire et assistée. Méme si la pratique ne saurait
et ne devrait pas étre réduite a cet instant précis — chercher a
comprendre l'acte du suicide uniquement par le biais de sa
concrétisation serait trop limité et limitant —, le mettre de coté
reviendrait 4 ignorer ouvertement un élément fondamental de la
situation. Un tel évitement spontané ne provient pas de nulle part
en anthropologie: la mort a été 'un des sujets centraux de la dis-
cipline et, tout au long de son histoire, elle a été appréhendée sous
I'angle des rites et des symbolismes qui I'entourent, ou encore des
pratiques collectives de deuil et de commémoration. La littérature
en la matitre est énorme; nous pouvons citer quelques travaux
majeurs: Hertz (1905-1906), Goody (2004 [1962]), Thomas
(1975). Toutefois, cette littérature — méme récente (Boisson
2020) — nest pratiquement jamais centrée sur le passage de vie
a trépas.

Nous avons décidé que nous devions étre présent-e-s. Cela
na pas été facile, pratiquement autant quémotionnellement.
Au-dela de certaines indéterminations, désaccords, voire refus que
nous avons vécus en situation avec les individus concernés, cela a
surtout été possible. Nous avons encore cherché a comprendre les
enjeux de cette présence entre membres de I'équipe de recherche,
et pu ainsi nous confronter a la réalit¢ de cette expérience et y
réfléchir d’un point de vue scientifique, tant individuellement
que collectivement. Au terme de la recherche, nous avons observé
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sept suicides assistés entre 2016 et 2020. Ce troisieme chapitre
apparait deés lors comme une contribution a I'intérét peut-étre
grandissant pour documenter des discours non seulement sur
les pratiques du mourir, mais également sur les dialogues entre
celles et ceux qui sont en train de mourir et celles et ceux qui en
prennent soin et en tirent les lecons, a I'instar de 'ouvrage de
Kiibler-Ross publi¢ en 1970, On Death and Dying, qui reste I'un
des premiers et toujours aussi puissants témoignages de la fagon
dont meurent les gens.

Les descriptions ethnographiques ou microsociologiques de la
facon dont les individus décedent existent certes, mais en nombre
plus réduit que 'on ne pourrait penser. Méme dans les travaux
portant sur les pratiques du mourir, les descriptions effectives du
moment méme de la mort restent souvent succinctes (Norwood,
2009; Kaufman, 2005) ou alors elles sont de seconde main
(Laidlaw, 2006). Loin de nous l'idée de minimiser toutefois la
portée de ces travaux ; nous mettons simplement en évidence le fait
qu’il n’est pas courant de décrire la survenue de la mort en y ayant
assisté. D’aucuns pourraient avancer que cette visée est mieux ser-
vie par la filmographie. Il y a en effet beaucoup de documentaires
et de programmes de télévision sur I'assistance au suicide; celui
réalisé par Fernand Melgar, EX/7, en est certainement I'un des
plus aboutis. Nous affirmons toutefois que ’écriture, la graphie
d’ethnographie (et comme il n'y a pas d’ethnos a proprement par-
ler ici, nous devrions plutét utiliser un autre terme), fournit un
canal par lequel quelque chose qui n’est habituellement pas capté
devient visible; ou, plutdt, quelque chose qui est capté et donné
a voir sans images préalables pour étre apprécié et interprété, au
contraire d’'un film (cf. Stavrianakis, 2020).

Les descriptions de notre troisitme chapitre peuvent étre qua-
lifides, a la suite de Ryle (2009 [1949]), de «fines» par opposition
a «denses» (Geertz, 1979). En effet, nous n’avons pas besoin d’un
«contexte» (une société, une culture) qui viendrait déterminer le
sens d’une pratique. Nos descriptions s'inscrivent dans la veine
de cette description «fine» qui a, durant ces dernieres années, été
reprise par la sociologie et 'anthropologie pragmatique francaise
(Bazin, 2008; Descombes, 1998; Barthe ez al, 2013; Rémy,
2009; Jackson, 2013). Le principe de base de la description
«fine» ou «plate» consiste a focaliser 'attention sur la capacité
des chercheur-es & observer et a limiter la description 4 ce qui

315



LA MORT APPRECIEE. LASSISTANCE AU SUICIDE EN SUISSE

est observable. Comme le soutient Catherine Rémy a propos de
I'ceuvre de Jeanne Favret-Saada, qui a été déterminante pour le
développement de ses propres stratégies descriptives, «produire
et publier des descriptions minces, c’est aussi rendre visibles et
partageables I'élaboration progressive de I'enquéte et tous les
moments d’incertitude qu’elle provoque» (Rémy, 2014).

CHAPITRE 4. POST-MORTEM

Apres la description d’une série de déces par suicide assisté, nous
avons abordé dans le quatritme chapitre la période qui les suit
directement, en nous concentrant sur l'intervention de quatre
groupes professionnels: la police, la médecine légale, le Ministere
public et les pompes funebres. Bien que le role de chacune de
ces professions soit présenté de manicre distincte et spécifique,
leurs représentant-e-s interviennent de maniére concomitante ou
superposée sur une temporalité d’environ deux a trois heures a
la suite du suicide. La séquence des interventions effectuées par
les acteurs et actrices étatiques sépare les proches et, en principe,
les accompagnatrices du corps de la personne. Cette séparation
génere des situations vécues en paralléle dans le cadre méme de
'accompagnement: I'une ol la scéne de la mort est examinée
sous un angle médico-légal, et 'autre o celles et ceux qui ont
accompagné la personne attendent que la procédure se termine.
Selon nos expériences, ces moments produisent un espace-temps
propice a évoquer ce qui vient de se passer. Avec l'arrivée des
pompes funebres, une fois qu'un-e procureur-e a autorisé la levée
de corps, cette séparation temporaire devient définitive avec la
levée de corps, et la fissure ayant généré ces situations paralleles
se referme.

A notre connaissance, aucune étude n’a focalisé 'attention sur
le role de ces représentant-e-s étatiques (police, médecine 1égale,
Ministere public) ni sur celui des pompes funebres en lien avec
I’assistance au suicide, et plus généralement I'euthanasie;; il n’existe
pas non plus d’observations au long cours de cette période qui
souvre 2 la suite d’un suicide assisté. Alexandre Pillonel élabore
a ce propos un projet de recherche exploitant les constats qui
résultent de ces observations post-mortem, notamment pour réflé-
chir a la construction sociale délimitant un suicide d’une assistance
au suicide.
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Lune des raisons qui sous-tendent l'intérét de documenter
cette temporalité post-mortem et 'intervention de ces différent-e-s
actrices et acteurs tient dans le fait que, contrairement a tous les
autres endroits ot I'assistance au suicide ou 'euthanasie a été [éga-
lisée, la Suisse ne dispose pas d’un cadre légal précis qui permettrait
a ces représentant-e-s étatiques de ne pas intervenir. En Californie
par exemple, un Etat qui permet une pratique parmi les plus
semblables a celle qui est en vigueur en Suisse, les services d’aide
ou de soins palliatifs 2 domicile sont autorisés a établir 'heure de la
mort et 2 appeler directement les pompes funebres apres le déces.
Les représentant-e-s de 'autorité étatique n’interviennent pas dans
cette phase charnitre de 'accompagnement.

Sinon, pour toutes les autres juridictions dans lesquelles
'euthanasie peut étre pratiquée soit en hopital, soit & domicile,
le ou la médecin peut établir la date et 'heure du déces sans
enquéte policiere. Par contraste, en Suisse, méme si la pratique
n'est pas illégale, il est nécessaire 4 chaque fois de vérifier la cause
de la «mort violente». En ce sens, nous avons soutenu ailleurs
qu'avait émergé et existe depuis plus d’une vingtaine d’années
un «modele d’inconduite» qui sous-tend la mise en ceuvre de
I'assistance au suicide en Suisse (Berthod ez 2/, 2021) : ce modele
correspond 2 une mani¢re normée de prodiguer un soutien a une
action qui — dans I'absolu — reste non souhaitée. Autrement
dit, 'engagement des accompagnatrices a la base de ce dispositif,
autant que son encadrement légal et médico-éthique, releve d’'une
pratique inédite, originale et spécifique au contexte helvétique
(Hamarat ez al., a paraitre). Cette spécificité a par ailleurs fait
I'objet d’une analyse technique et détaillée sous 'angle du droit
dans une these de doctorat soutenue en 2019 a I'Université de
Fribourg (Galetti, 2020).

Lintérét pour les examens et procédures médico-légales est
néanmoins de plus en plus marqué dans les recherches en sciences
sociales (Juston, 2017). Ces aspects sont au croisement d’études sur
la mort en contexte médico-social et d’études juridiques portant sur
les controverses entourant certains décés (Barbot et Rabeharisoa,
2018). Publié en 2007, le livre de Stefan Timmermans, Postmortem,
résulte d’une enquéte sociologique sur le travail de la médecine
légale qui met clairement en relief cette intersection. Il traite de la
question de I'autorité et de la responsabilité des médecins légistes
qui s'adressent aux vivants en établissant la vérité des morts. Fabien
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Provost, dans la recherche qu’il a entreprise aupres de médecins
légistes en Inde, montre que, si ces dernier-¢re-s occupent un role
distinct de celui de la police, ils et elles congoivent leurs rapports
comme un moyen possible de faire passer des points de vue qui
ne sont pas strictement médicaux, des vues par exemple sur ce qui
s'est passé et pourquoi a un tribunal (Provost, 2019).

Méme si nous n’avions pas pour objectif dans ce chapitre d’ob-
server spécifiquement ce qui se passe pour le corps une fois emmené
loin de la scéne de l'assistance au suicide, un sujet qui a également
gagné en intérét parmi les anthropologues et sociologues du mor-
tuaire et du funéraire (Berthod, 2006; Esquerre, 2011 ; Charrier
et Clavandier, 2015), 'observation de I'éventail des pratiques dans
notre quatrieme chapitre a permis de faire apparaitre des points de
vue trés peu connus jusqua présent sur la pratique de l'assistance
au suicide. Cela a aussi permis de mieux configurer 'ensemble du
dispositif d’intervention et des réflexions qui surviennent dans le
cadre d’une assistance au suicide.

CHAPITRE 5. CIRCONVOLUTIONS DU DEUIL
Le cinqui¢me chapitre traite du deuil dans la période indéterminée
qui suit une assistance au suicide. Il est le seul du livre pour lequel
une littérature préexistante, au sens propre du terme, est dispo-
nible. Cette dernitre résulte surtout des collaborations multiples
entre médecins et chercheur-e-s de sciences sociales travaillant
sur les questions de santé. Compte tenu de nos commentaires
méthodologiques relatifs aux chapitres 1 et 3, il est plus aisé de
comprendre pourquoi la majorité des chercheur-e-s commencent
leurs enquétes sur l'assistance au suicide & partir de la position et
du point de vue des personnes qui restent apres 'événement, dont
les récits peuvent déboucher sur des reconstructions narratives des
faits aussi bien que sur des analyses du moment qui suit le passage
de vie a trépas. Autrement dit, les familles et les proches ont été
considéré-e-s comme les informateurs et informatrices privilé-
gié-e-s pour accéder a la connaissance d’une pratique qui, dans les
faits, n’est pas évidente a retracer dans son déroulement, vu que la
personne ayant mis fin a ses jours nest plus la pour en témoigner.
La spécialiste des soins palliatifs Claudia Gamondi et la thana-
tologue Murielle Pott occupent une place de choix parmi les cher-
cheur-e-s des sciences sociales et cliniques ayant consacré plusieurs
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é¢tudes a la compréhension du réle des familles et des proches dans
la préparation d’une assistance au suicide et de leurs expériences.
Une découverte importante tient, pour un certain nombre de
familles, dans 'entretien d’un secret et d’'un sentiment d’isolement
résultant de ce secret (Gamondi ez al, 2013, 2015, 2020), un
aspect de l'assistance au suicide qui n'a pas toujours été pris en
compte. Un enjeu connexe important sur lequel des chercheur-e-s
ont également travaillé concerne la nature du deuil qui suit un
suicide assisté: ce deuil est-il de quelque maniere spécifique a cette
fagon de mourir? Est-il compliqué? Se distingue-t-il d’un deuil qui
résulte de la perte d’un-e proche décédé-e d’une longue maladie?
Une méta-analyse a laquelle Dolores Angela Castelli Dransart a
participé (Andriessen e al., 2019) reléve un certain nombre d’élé-
ments qui pourraient rendre le deuil plus difficile, comme le fait
de faire face a des questionnements moraux, le sentiment d’isole-
ment ou I'absence de soutien social. D’autres éléments, comme
le fait d’avoir été impliqué-e dans le processus décisionnel et le
sentiment d’avoir respecté la volonté du défunt, sont susceptibles
de favoriser le deuil. Une autre question de plus en plus récurrente
est la suivante: ce deuil, jusqu’otr se laisse-t-il comparer 4 celui qui
suit un suicide (non assisté) ? Une thématique que les chercheur-e-s
ont abondamment investiguée (George ez al., 2007 ; Wagner et al.,
2012; Castelli Dransart, 2013, 2017, 2018; Maple ez al., 2018;
Castelli Dransart ez al., 2019 ; Ummel 2020). Comme on peut s’y
attendre, ces études démontrent qu’il y a de multiples réponses
possibles a ces questions: ce qui compte tient dans la facon dont
un environnement familial configure I'événement comme action et
comme image du mourir, avant et apres I'acte.

Loriginalité de notre facon de traiter la période qui suit le déces
dans notre cinqui¢me chapitre, un temps qui peut étre caractérisé
comme un temps de deuil, tient dans le fait que nous nous sommes
concentré-e-s sur trois manieres distinctes de donner une forme a ce
type de mort, sans préjuger de la pertinence ni du résultat de cette
forme: juridique tout d’abord, puisque les proches ayant participé
a l'assistance au suicide ont pu se sentir coupables de quelque chose
apres le déces ou ont été convoqué-e-s par la justice pour en témoi-
gner (Gilderdale, 2011); a linverse, des proches ont pu se sentir
moralement interpellé-e-s voire affecté-e-s par I'assistance au suicide
comme dispositif au sein d’une collectivité donnée et ont 4 leur tour
mobilisé la justice (Mermod, 2019) ; politique ensuite, car certain-e-s
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proches — spécialement celles et ceux qui ont dii voyager depuis
des juridictions dans lesquelles I'assistance au suicide n’est pas une
pratique légale — ont cherché a infléchir pour différents motifs les
dynamiques sociales en mati¢re d’aide a la mort volontaire dans leur
propre pays, notamment par un engagement politique ou associatif.
Ethique finalement, car bon nombre de personnes, apres le déces,
entretiennent une question de base, avec laquelle nous terminons
Pouvrage: apres avoir participé a 'événement et compte tenu des
modalités de participation (ou de non-participation), cette derniere
érait-elle adéquate et déterminée pour le «bon» mortif?

De maniere générale, cette question sous-tend I'expression juridique
et politique des jeux d’accusation et d’investissement que nous avons
mis en évidence. Elle permet d’expliquer en partie la volumineuse
littérature bioéthique produite en la matiere, pour un phénomene
qui reste limité. Pour notre part, nous nous sommes efforcé-e-s de
souligner le fait que nous, en tant que chercheur-e-s, n’étions pas que
dans 'observation, quelle que soit la signification donnée a ce terme:
nous aussi, nous avons ¢été confronté-e-s a la question de savoir si
nous avions fait les «bons choix» et agi pour les «bonnes raisons» en
observant ou non les protagonistes d’une assistance au suicide. Nous
avions a réfléchir 4 notre position et a la place qui nous était faite par
celles et ceux que nous avons suivi-e-s (Flahaut, 1978 ; Favret-Saada,
1977; Blondet et Lantin-Mallet, 2017); nous avons discuté des
mesures éthiques 2 prendre en termes de participation et de respon-
sabilités pouvant nous incomber dés lors que nous participions a
des assistances au suicide. Ces responsabilités auraient d’ailleurs pu
étre mises a I'épreuve par une obligation légale a témoigner a pro-
pos de ce que nous avions vu, en cas d’audition durant la procédure
médico-légale ou de convocation ultérieure par un ministere public
notamment. Ces responsabilités nous ont conduit-e-s, au-dela de
ces aspects juridiques, a réfléchir sur un ensemble d’aspects, et a
nous poser la question de savoir si notre présence méme aurait pu
faciliter l'acte.
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DE LA PHOTOGRAPHIE A L'ESQUISSE:
LE POINT DE VUE DE L'ARTISTE

our des questions d’anonymat et de confidentialité, reproduire

dans ce livre des photographies prises par les médecins [égistes

lors d’une levée de corps 2 la suite d’un suicide assisté n’était
pas envisageable. C’est pourquoi nous avons recouru a un artiste,
Alexis Sgouridis, pour rendre compte de la richesse descriptive
captée par ces clichés dévoilant la position des corps, les pieces de
mobilier sur lesquelles ceux-ci reposent et I'environnement immé-
diat post-mortem de ces morts volontaires. Le meilleur moyen que
nous ayons trouvé pour fournir un apergu de 'esthétique du suicide
assisté a été de passer par une série d’esquisses réalisées sur la base
des photographies originales versées a chaque dossier d’assistance
au suicide conservé au Centre universitaire romand de médecine
légale (CURML).

Présentés en couverture et en ouverture de chaque chapitre sans
autre forme de commentaire, ces dessins se suffisent 4 eux-mémes
pour refléter une réalité peu connue de la mort provoquée. Au
terme de 'aventure, il nous paraissait toutefois important d’ouvrir
un espace de discussion avec 'auteur de ce travail artistique pour
en éclairer la démarche: ce texte raconte I'expérience vécue par ce
dessinateur face a des clichés qui, selon les sensibilités, pouvaient
soulever des enjeux éthiques, scientifiques, techniques, expressifs
et émotionnels. A cet effet, nous avons conduit un entretien avec
Alexis Sgouridis pour clore la série de riches échanges qui ont ponc-
tué cette collaboration originale et inestimable durant la recherche.
Nous les faisons ressortir ici de maniere synthétique, dans un récit
polyphonique qui suit I'esprit des descriptions présentées tout au
long de notre ouvrage.

Les photographies dévoilent elles-mémes déja quelque chose:
une pratique professionnelle, celle des médecins Iégistes. Le cadrage,
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la lumiere, I'esthétique de celles-ci disent bien ce quelles ne sont
pas: un art graphique ou, comme tu le dis, Alexis, «des photogra-
phies de photographes». Cette caractéristique aura son incidence
sur la maniere d’en extraire la substance. Le suréclairage produit
par une lumiere diffuse et artificielle en réduit les contrastes; une
impression restituée par l'usage de traits assez clairs et une com-
position par laquelle les volumes s’apprécient avec sensibilité. Le
jeu du clair-obscur constitue d’ailleurs un maillon identifiable dans
la production chronologique des dessins. Un travail d’ombrage
remplace au fur et & mesure les traits et les contours plus marqués
des premiers dessins. S’il te paraissait nécessaire dans un premier
temps de souligner les positions des corps afin de répondre a nos
volontés de chercheur-e-s, c’est I'intention de ne pas les séparer
de leur environnement immédiat qui a conduit ton geste dans la
réalisation des dessins suivants. Une originalité tient donc a cette
maniére d’associer les choses, & un traitement graphique qui permet
de fondre les éléments 'un dans l'autre. La limite se veut fugace,
discrete, subtile, entre les vétements, les bras, les mains, le mobilier
et le corps.

Des corps qui se définissent finalement assez vite, ainsi que leur
position. Une simple «affaire de proportion», comme tu le dis: les
formes anatomiques des corps n'apparaissent que sommairement
dissimulées sous les vétements, les étoffes et les tissus les recouvrant.
Si la granularité des peaux reste traitée avec légereté, loriginalité
des habits et des costumes a inspiré chez toi autant de mises en
scene personnelles de la mort, allant d’un désir d’étre présentable
a la recherche du confort, soulignant ainsi un processus du mourir
quelque peu particulier. Les objets déposés sur le corps ou I'en-
tourant autant que la symétrie de leur disposition t'évoquent la
mort plus que le sommeil ou la sieste. Une mort qui ne se confond
pourtant pas avec d’autres. Le choix des vétements — «ces habits
de tous les jours» qui expriment la dimension privée de ces derniers
moments — colore ces morts d’un style particulier: «un style mort
assistée» qui s'inscrit dans 'environnement quotidien de ces per-
sonnes qui mettent un terme a leur existence.

Cette dimension quotidienne aurait sans doute pu apparaitre
plus explicitement en détaillant avec soin les pieces habitables, leur
mobilier ou leur décoration, éléments qui, somme toute, auraient
permis de présenter un ensemble de données pertinentes pour
apprécier la forme donnée a ces déces. Le faire aurait toutefois
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comporté le risque de détourner I'attention de ce qui te paraissait
central: la posture des corps et les expressions faciales. Restituer les
expressions du visage par la recherche du «trait juste» s'est révélé
délicat: il convenait d’étre précis sans pour autant reproduire fide-
lement les traits du visage, afin de rendre incertaine I'identification
des protagonistes. Trouver cet équilibre tout en rendant compte
d’une expression faciale de manitre satisfaisante a constitué un
enjeu de taille, cela d’autant plus que ces visages, pour la plupart,
avaient les yeux fermés. Un trait suffit souvent pour en rendre
compte.

Ce détail oculaire n’est pas anodin. La fermeture de cette fenétre
de communication semble avoir facilité ton rapport a ces images.
Comme tu le dis: «On se détache moins facilement d’un regard;
on ne quitte pas une personne qui te regarde.» Ce type d’élément
a facilité le travail émotionnel associé a cet exercice. Tu dis avoir
toujours conservé une certaine distance face a ces photographies,
que tu qualifies de «traces», de «preuves» et de «témoignages».
Pourtant, a la différence d’un simple exercice académique, ces
clichés relatent un moment de vie; une réalité — «il y a quelque
chose de vrai dans ces corps», avances-tu — qui, loin de laisser
insensible, pousse 2 la réflexion ou a 'empathie. Par le geste pictu-
ral, tu péneétres doucement ces scenes. Tu projettes ou reconstruis le
scénario de ces derniers instants. Tu imagines la volonté qui animait
ces morts et I'image que ces derniers voulaient laisser. Le pourquoi
simpose selon les circonstances. La mort, comme pour beaucoup
d’entre nous, te parait plus naturelle pour les personnes touchant
au crépuscule de leur vie. La photographie de la jeune femme
tinterpelle d’autant plus. Ces clichés deviennent un miroir de ton
rapport a la mort et a celle de tes proches. Un miroir de la pratique
de lassistance au suicide. Cette expérience a permis au fond de
restituer un indicible, une réalité que 'on ne voit que rarement et
que tu navais auparavant jamais cherché a esthétiser. Comme tu
le dis pourtant, «il y a quelque chose de doux et d’apaisant» dans
ces images; un peu d’inquiétante étrangeté aussi, estime 'équipe
de recherche.
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DOCUMENTS ET SITES DE REFERENCE

a liste présentée ci-dessous recense les sources des documents,

réeglements, chiffres et autres données mentionnées au fil de

Iouvrage. Sans étre exhaustive, elle comporte par ailleurs une
série de liens vers des informations complémentaires. Tous les liens
étaient actifs en date du 1 décembre 2020.

ASSOCIATIONS D'AIDE AU SUICIDE
Dignitas (association d’aide au suicide) : [www.dignitas.ch]

Exit (Exit Deutsche Schweiz, association d’aide au suicide):

[https://exit.ch]

Exit Suisse romande (association d’aide au suicide):
[www.exit-romandie.ch]

Lifecircle (association d’aideausuicide) : [heeps://wwwlifecircle.ch/fr/]

DIRECTIVES ET RECOMMANDATIONS D'APPLICATION
(CANTONALES ET INSTITUTIONNELLES)

Assistance au suicide, Hépitaux universitaires de Geneve,
aolit 2020 : www.hug.ch/soins-palliatifs-aide-memoire-destine-aux/
assistance-au-suicide

Assistance au suicide, information officielle de I'Etat de Vaud:
www.vd.ch/themes/sante-soins-et-handicap/patients-et-residents-
droits-et-qualite-de-soins/les-droits-des-patients/assistance-au-
suicide/

Autorisation / interdiction de Iassistance au suicide au sein des HUG
(Hopitaux universitaires de Geneve): www.hug.ch/sites/interhug/
files/documents/soigner/ethique/assistanceausuicideaux.pdf]
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Directives concernant la remise de pentobarbital sodique dans le
cadre d’une assistance au suicide, République et Canton de Geneve,
janvier 2008 : www.ge.ch/document/13034/telecharger

Directives d’application de la loi sur la santé publique sur I'as-
sistance au suicide en établissement sanitaire reconnu d’intérét
public, Etat de Vaud: www.vd.ch/fileadmin/ user_upload/themes/
sante/Organisation/Bases_legales/Directives_art27dLSP_2017_
Version_2018.pdf

Directive institutionnelle «Le traitement des demandes
d’assistance au suicide», Hopital du Valais, www.hopitaldu-
valais.ch/fileadmin/files/medias/Communiques_2016/de/
Traitement_demandes_assistance_au_suicide_D1.pdf

Directive institutionnelle «Assistance au suicide», Direction
médicale, Centre hospitalier universitaire vaudois (CHUV),
novembre 2017, [non disponible sur internet].

Recommandations du Service du médecin cantonal et de 'AFIPA
[Association fribourgeoise des institutions pour personnes agées]
concernant l'assistance au suicide dans les EMS [établissements
médico-sociaux], novembre 2019, [https://afipa-vfa.ch/fileadmin/
user_upload/Documents/AfipaVfa/WWW/Editors/qui-sommes-
nous/charte-ethique/Recommandations_Suicide_assiste_SMC-

AFIPA_2019.pdf]

DOMAINE JURIDIQUE

Arrét du Tribunal fédéral sur la délivrance d’une ordonnance de
natrium-pentobarbital et sur I'assistance au suicide pour les per-
sonnes atteintes de troubles psychiques (3 novembre 2006, 133 | 58),
www.bger.ch/ext/eurospider/live/fr/php/aza/http/index.php?lang=fr
&type=show_document&page=1&from_date=&to_
date=&sort=relevance&insertion_date=&top_subcollec-
tion_aza=all&query_words=&rank=08&highlight_docid=at-
9%3A%2F%2F133-1-58%3Afr&number_of ranks=0&azaclir=clir

Document-cadre du Centre suisse de compétences en maticre
d’exécution des sanctions pénales (CSCSP), «Le suicide assisté en
exécution des peines et mesures», Conférence des directrices et
directeurs des départements cantonaux de justice et police, www.

326


http://www.ge.ch/document/13034/telecharger
http://www.vd.ch/fileadmin/user_upload/themes/sante/Organisation/Bases_legales/Directives_art27dLSP_2017_Version_2018.pdf
http://www.vd.ch/fileadmin/user_upload/themes/sante/Organisation/Bases_legales/Directives_art27dLSP_2017_Version_2018.pdf
http://www.vd.ch/fileadmin/user_upload/themes/sante/Organisation/Bases_legales/Directives_art27dLSP_2017_Version_2018.pdf
http://www.hopitalduvalais.ch/fileadmin/files/medias/Communiques_2016/de/Traitement_demandes_assistance_au_suicide_D1.pdf
http://www.hopitalduvalais.ch/fileadmin/files/medias/Communiques_2016/de/Traitement_demandes_assistance_au_suicide_D1.pdf
http://www.hopitalduvalais.ch/fileadmin/files/medias/Communiques_2016/de/Traitement_demandes_assistance_au_suicide_D1.pdf
https://afipa-vfa.ch/fileadmin/user_upload/Documents/AfipaVfa/WWW/Editors/qui-sommes-nous/charte-ethique/Recommandations_Suicide_assiste_SMC-AFIPA_2019.pdf
https://afipa-vfa.ch/fileadmin/user_upload/Documents/AfipaVfa/WWW/Editors/qui-sommes-nous/charte-ethique/Recommandations_Suicide_assiste_SMC-AFIPA_2019.pdf
https://afipa-vfa.ch/fileadmin/user_upload/Documents/AfipaVfa/WWW/Editors/qui-sommes-nous/charte-ethique/Recommandations_Suicide_assiste_SMC-AFIPA_2019.pdf
https://afipa-vfa.ch/fileadmin/user_upload/Documents/AfipaVfa/WWW/Editors/qui-sommes-nous/charte-ethique/Recommandations_Suicide_assiste_SMC-AFIPA_2019.pdf
http://www.bger.ch/ext/eurospider/live/fr/php/aza/http/index.php?lang=fr
http://www.kkjpd.ch/newsreader-fr/le-suicide-assiste-en-execution-des-peines-et-mesures.html

DOCUMENTS ET SITES DE REFERENCE

kkjpd.ch/newsreader-fr/le-suicide-assiste-en-execution-des-peines-
et-mesures.html

Directive no 4.5 du procureur général, « Procédure en cas de déces
résultant d’une assistance au suicide EXIT », Ministere public du
Canton de Vaud, www.vd.ch/fileadmin/user_upload/organisation/
ministere_public/fichiers_pdf/D_4_5_EXIT_20190627.pdf

Assistance au déces (informations générales et liste de documents et
rapports), Office fédéral de la justice (OF]), www.bj.admin.ch/bj/
fr/home/gesellschaft/gesetzgebung/archiv/sterbehilfe.html

Assistance organisée au suicide: examen approfondi des solutions
envisageables et de la nécessité d’'une nouvelle réglementation fédé-
rale, Rapport du 15 mai 2009, Département fédéral de la justice,
www.bj.admin.ch/dam/bj/fr/data/gesellschaft/gesetzgebung/archiv/
sterbehilfe/ber-org-suizidhilfe-f.pdf.download.pdf/ber-org-suizid-
hilfe-f.pdf

LEGISLATIONS CANTONALES

Loi sur la santé publique (LSP), Canton de Vaud, [https://
prestations.vd.ch/pub/blv-publication/actes/consolide/800.012-
key=1605733825301&id=258cb2db-b772-411c-b0c5-
6ed80967c¢762]

Loi de santé (LS), République et Canton de Neuchatel, http://rsn.
ne.ch/DATA/program/books/rsne/pdf/8001.pdf

Loi modifiant la loi sur la santé (LS) (Pour garantir le droit au
suicide assisté dans les EMPP et les EMS), République et Canton
de Geneve [https://ge.ch/grandconseil/data/loisvotee/L11870.pdf]

LEGISLATIONS FEDERALES
Code pénal suisse,
www.admin.ch/opc/fr/classified-compilation/19370083/index.html

Loi fédérale sur les stupéfiants et les substances psychotropes
(LStup), www.admin.ch/opc/fr/classified-compilation/19981989/
index.html

Loi fédérale sur les médicaments et les dispositifs médicaux
(LPTh), www.admin.ch/opc/fr/classified-compilation/20002716/
index.html
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PRISES DE POSITION PROFESSIONNELLES ET BIOETHIQUES
Association suisse des infirmieres et infirmiers, « Lassistance au
suicide ne fait pas partie de la mission des soins infirmiers (Position
éthique 1)», mai 2005, www.sbk.ch/files/Shop/publikationen_
fr/1112/Ethische_Standpunkte_1_franzoesisch.pdf

Attitude face 4 la fin de vie et 2 la mort, Académie suisse des
sciences médicales (juin 2018), www.samw.ch/dam/jcr:c336fd1b-
1751-40e1-a1b0-36a80cf487ed/directives_assm_fin_de vie et
mort.pdf

Prise en charge des patientes et patients en fin de vie, Académie
suisse des sciences médicales (novembre 2004),www.samw.ch/

dam/jcr:3922bde9-6842-4850-be66-d3202d266abd/directives_
assm_patientes_patients_en_fin_de_vie_2004.pdf

Prise en charge des patientes et patients en fin de vie, Académie
suisse des sciences médicales (janvier 2013), www.samw.ch/dam/
jer:9¢7cdad6-d038-4a80-96e9-7£e3054b635¢/directives_assm_
fin_de_vie.pdf

Prise de position de la Fédération des médecins suisses (FMH) sur
les Directives « Attitudes face a la fin de vie et a la mort» [de TASSM],
février 2018, www.fmh.ch/files/pdf20/Prise_de_position_de_la_
fmh_Directives_Attitude_face_a_la_fin_de_vie_et_a_la_mort.pdf

«Lassistance au suicide», Commission nationale d’éthique pour la
médecine humaine (avril 2005), www.nek-cne.admin.ch/inhalte/

Themen/Stellungnahmen/fr/suizidbeihilfe_fr.pdf

STATISTIQUES

Office fédéral de la statistique, «Assistance au suicide en Suisse
1998-2009 — Pres de 300 suicides assistés en 2009 », mars 2012,
www.admin.ch/gov/fr/accueil/documentation/communiques.

msg-id-43923.html

Office fédéral de la statistique, « Assistierter Suizid nach Geschlecht
und Alter» (période 2003-2017), décembre 2019, www.bfs.
admin.ch/bfs/fr/home/statistiques/sante/etat-sante/morta-
lite-causes-deces/specifiques.assetdetail. 11348852.html

Office fédéral de la statistique, «Statistiques des causes de déces
2014 : suicide assisté et suicide en Suisse», octobre 2016, www.
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Centre hospitalier universitaire vaudois, «Le CHUV en chiffres»
[année 2019], www.chuv.ch/fr/chuv-home/en-bref/chiffres

AUTRES DOCUMENTS ET LIENS UTILES
Stop dérives suicide assisté — Suisse, association de lutte contre les
dérives du suicide assisté: www.stop-suicide-assiste.ch

Wasserfallen, J.-B., Stiefel, E, Clarke, S., Crespo, A., 2004,
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Silberfeld], Bulletin des médecinssuisses, 85,32/33. [https://saez.ch/
journalfile/view/article/ezm_saez/de/saez.2004.10622/50526f97
a7d1bf0a1864da8acbd4940d83b836d1/sacz_2004_10622.pdf/
rsrc/jf]

329


http://www.bfs.admin.ch/bfs/fr/home/statistiques/sante/etat-sante/mortalite-causes-deces/specifiques.assetdetail.3902306.html
http://www.bfs.admin.ch/bfs/fr/home/statistiques/sante/etat-sante/mortalite-causes-deces/specifiques.assetdetail.3902306.html
http://www.chuv.ch/fr/chuv-home/en-bref/chiffres
http://www.stop-suicide-assiste.ch
https://saez.ch/




BIBLIOGRAPHIE

ANDRIESSEN Karl, Krysinska Karolina, CASTELLI DRANSART Dolores
Angela, DarGis Luc et MisHArRA Brian L. (2019), «Grief after
Euthanasia and Physician-Assisted Suicide: A Systematic Review»,
Crisis. The Journal of Crisis Intervention and Suicide Prevention, vol. 41,
no 4, pp. 255-272, [https://doi.org/10.1027/0227-5910/2000630].

ANscoMBE Gertrude Elizabeth Margaret (1957), Intention, Oxford :
Basil Blackwell.

ArzT Gunther (2009), «Sterbehilfe in Der Grauzone», Recht, 6B
48/2009, Zweiter Basler Fall.

BARBOT Janine et RABEHARISOA Vololona (dir.) (2018), « Médecine
et Justice », Sciences sociales et santé, vol. 36, no 4.

BARTHE Yannick, DE Bric Damien, HEURTIN Jean-Philippe,
LAGNEAU Eric, LEMIEUX Cyril, LINHARDT Dominique, MOREAU
DEe BeLraING Cédric, REMY Catherine et TRom Danny, «Sociologie
pragmatique : mode d’emploi», Politix, vol. 3, no 103, pp. 175-204.

BazIN Jean (2008), Des clous dans la Joconde. LAnthropologie autre-
ment. Toulouse: Editions Anacharsis.

BerGsoN Henri (2014 [1934]), La Pensée et le Mouvant, Paris:
Flammarion.

BerTHOD Marc-Antoine (2006), « De si beaux cadavres: réflexions
sur les soins de conservation des morts», LAutre. Cliniques, Cultures
et Sociétés, vol. 7, no 3, pp. 427-440. DOI: 10.3917/lautr.021.0427.
[www.cairn.info/revue-l-autre-2006-3-page-427.htm.]

BERTHOD Marc-Antoine, STAVRIANAKIS Anthony, PILLONEL Alexandre,
et CaSTELLI DRANSART Dolores Angela (2019), «Imagining Termi-
nality. Anticipations of Suicide with Assistance in Switzerland,

331


https://doi.org/10.1027/0227-5910/a000630

LA MORT APPRECIEE. LASSISTANCE AU SUICIDE EN SUISSE

Revista M. Estudos Sobre a Morte, Os Mortos e o Morrer, vol. 4,
no7, pp. 45-59. [https://doi.org/10.9789/2525-3050.2019.
v4i7.45-59].

BERTHOD Marc-Antoine, PILLONEL Alexandre et CASTELLI DRANSART
Dolores Angela (2021), « Lassistance au suicide en Suisse: 'émergence
d’un “modele d’inconduite” », Revue suisse de sociologie, pp. 1-17

BrLoNDET Marieke et LANTIN MALLET Mickaéle (dir) (2017),
Anthropologies réflexives. Modes de connaissance et formes d'expérience,
Lyon: Presses universitaires de Lyon.

BrouiN Samuel et PoTT Murielle (a paraitre).

BoissoN Marine-Jeanne (2020), Mourir en moderne. Une sociologie
de la délégation, Paris: Ecole de hautes études en sciences sociales,
these de doctorat en sociologie.

BoRNEMAN John et HamMmoub! Abdellah (éds) (2009), Being there:
the freldwork encounter and the making of truth, Berkeley : University
of California Press.

BossHARD Georg, ULRICH Esther, ZIEGLER Stephen J. et BAR Walter
(2008), «Assessment of Requests for Assisted Suicide by a Swiss
Right-To-Die Society », Death Studies, vol. 32, no 7, pp. 646-657.
[https://doi.org/10.1080/07481180802215692].

BourpIEU Pierre (1992), Les régles de lart: genése et structure du
champ littéraire, Paris: Seulil.

CasTELLI DRANSART Dolores Angela (2013), « From Sense-making
to Meaning-making: Understanding and Supporting Survivors of
Suicide [Special Issue Death and Social Work]», British Journal
of Social Work, vol. 43, no 3, pp. 317-335. [https://dx.doi.
0rg/10.1093/bjsw/bct026].

CasTELLI DRANSART Dolores Angela (2017), «Feeling responsible:
pathways from guilt towards inner peace», in Karl Andriessen,
Karolina Krysinska et Onja Grad (éds), Postvention in action, pp.
60-70. Boston : Hogrefe. [http://doi.orG/10.1027/00493-000].

CasTELLI DRANSART Dolores Angela (2018), « Chemins de vie d’en-
deuillés par suicide», in Frédéric Rognon (dir.), Penser le suicide,
Strasbourg: Presses de I'Université de Strasbourg, pp. 133-145.

CasTELLI DRANSART Dolores Angela, LAPIERRE Sylvie, ERLANGSEN
Annette ezal. (2019), « A Systematic Review of Older Adults Request

332


https://doi.org/10.9789/2525-3050.2019.v4i7
https://doi.org/10.9789/2525-3050.2019.v4i7
https://doi.org/10.1080/07481180802215692
https://dx.doi.org/10.1093/bjsw/bct026
https://dx.doi.org/10.1093/bjsw/bct026
http://doi.org/10.1027/00493-000

BIBLIOGRAPHIE

for or Attitude toward Euthanasia or Assisted-Suicide», Aging ¢
Mental Health, pp. 1-11. [https://doi.org/10.1080/13607863.201
9.1697201].

CasTELLI DRANSART Dolores Angela, Scozzart Elena et VOELIN
Sabine (2015), « Comment la marge peut-elle déplacer le centre
en matitre d’accompagnement de fin de vie? Lexemple de Iassis-
tance au suicide au sein d’établissements médicosociaux (EMS) en
Suisse», Nouvelles pratiques sociales, vol. 27, n° 2, 2015, pp. 129-
144. [heeps://doi.org/10.7202/1037683ar].

CasTELLI DRrANSART Dolores Angela, Scozzari Elena et VOELIN
Sabine (2017), «Stances on Assisted Suicide by Health and Social
Care Professionals Working With Older Persons in Switzerland»,
Ethics & Bebavior, vol. 27, no7, pp. 599-614. DOI: 10.1080/
10508422.2016.1227259.

CavaLu Stefano, BELTRAMI Sarah Lou, POTT Murielle et STAUFFER
Laetitia (2017), «Reasons for joining a right-to-die society:
differences depending by on the characteristics of members»,
Innovation in Aging, vol. 1, no 1, p. 510. [hteps://doi.org/10.1093/
geroni/igx004.1809].

CHARRIER  Philippe et Cravanpier  Gaélle (2015), «Petites
dépouilles. Le sort des feetus et des mort-nés», Communication,

vol. 2, no 97, pp. 117-128.

COHEN-ALMAGOR Raphael (2001), « Euthanasia in the Netherlands:
The Legal Framework», Michigan State University-Detroit College
of Law’s Journal of International Law, vol. 10, pp. 319-342.
DeLIENS Luc et VAN DErR WAL Gerrit (2003), «The Euthanasia
Law in Belgium and the Netherlands», 7he Lancet, vol.
362, 1no9391, pp. 1239-1240. [https://doi.org/10.1016/
S0140-6736(03)14520-5].

Descomses Vincent (1998), « La confusion des langues», Enquéte.

Archives de la revue Enquéte, no 6, pp. 35-54. [https://doi.
org/10.4000/enquete.1403].

DESPRET Vinciane (2015), Au bonheur des morts. Récits de ceux qui
restent, Paris: La Découverte.

DESPRET Vinciane (2019), « Enquéter aupres des morts », LHomme,
vol. 230, no 2, pp. 5-26.

333


https://doi.org/10.1080/13607863.2019.1697201
https://doi.org/10.1080/13607863.2019.1697201
https://doi.org/10.7202/1037683ar
https://doi.org/10.1093/geroni/igx004.1809
https://doi.org/10.1093/geroni/igx004.1809
https://doi.org/10.1016/S0140-6736
https://doi.org/10.4000/enquete.1403
https://doi.org/10.4000/enquete.1403

LA MORT APPRECIEE. LASSISTANCE AU SUICIDE EN SUISSE

DEWEY John (2008 [1938]), The Later Works of John Dewey, 1925-
1953: 1938, Logic — The Theory of Inquiry, Carbondale: Southern
Illinois University Press.

Dobier Nicolas et BARBOT Janine (2016), « La force des dispositifs »,
Annales, Histoire, Sciences Sociales, vol. 2, pp. 421-450. [https://doi.
org/10.3917/anna.712.0421].

Dobier Nicolas et STavrRiaNAKIS Anthony (dir.) (2018), Les objets
composés. Agencements, dispositifs, assemblages, Paris: EHESS.

EsQUERRE Arnaud (2011), Les os, les cendres et ’Etat, Paris : Fayard.

FarMAN Abou (2017), «Terminality», Social Text, vol. 2, no 131,
pp. 93-118.

FauBlON James (2011), An Anthropology of Ethics, Cambridge:
Cambridge University Press.

FAVRET-SAADA Jeanne (1977), Les mots, la mort, les sorts, Paris : Gallimard.

FiscHER Susanne, HUBER Carola A., FURTER Matthias, IMHOF Lorenz,
MAHRER IMHOF Romy, SCHWARZENEGGER Christian, ZIEGLER Stephen
J. et BossHARD Georg (2009), «Reasons Why People in Switzerland
Seek Assisted Suicide: The View of Patients and Physicians», Swiss
Medical Weekly, vol. 139, no 23-24, pp. 333-338.

FiscHER Susanne, HUBER Carola A., IMHOF Lorenz, MAHRER IMHOF
Romy, FURTER Matthias, ZIEGLER Stephen ]. et BossHARD Georg
(2008), «Suicide assisted by two Swiss right-to-die organisations»,
Journal of Medical Ethics, vol. 34, no 11, pp. 810-814.

FLAHAUT Frangois (1978), La parole intermédiaire, Paris: Seuil.

Foucaurt Michel (1994), Dits et écrits, 1954-1988, Tome IV 1980-
1988, Paris: Gallimard.

Frel Andreas, SCHENCKER Tanja, FINZEN Asmus, KrAucH! Kurt,
DirtMANN Volker et HOFFMANN-RICHTER Ulrike (2001), « Assisted
suicide as conducted by a “Right-to-Die”-society in Switzerland: a
descriptive analysis of 43 consecutive cases», Swiss Medical Weekly,
vol. 131, no 25-26, pp. 375-380.

FRrReuD Sigmund (2012 [1899]), Linterprétation du réve, Paris: PUE

GALETTI Benedetta S. (2020), La mort provoquée. Les limitations de
la réglementation légale, leurs fondements et des propositions d alterna-
tives, Geneve: Schulthess et Université de Fribourg.

334


https://doi.org/10.3917/anna.712.0421
https://doi.org/10.3917/anna.712.0421

BIBLIOGRAPHIE

GamonDI Claudia (2017), «Relatives'experiences in assisted suicide
decision-making: Overview of the literature with specific focus on
the Swiss experience», in Gian Domenico Borasio ez al., Assistierter

Suizid. Der Stand der Wissenschaft, Berlin: Springer, pp. 41-50.

GaMONDI Claudia, PorT Murielle, FOBes Karen et PaYNE Sheila
(2015), « Exploring the Experiences of Bereaved Families Involved
in Assisted Suicide in Southern Switzerland: A Qualitative Study »,
BM] Supportive ¢ Palliative Care, vol. 5, no 2, pp. 146-152.
[https://doi.org/10.1136/bmjspcare-2013-000483].

GamonDI  Claudia, Port Murielle et PayNe Sheila (2013),
« Families'Experiences with Patients Who Died after Assisted
Suicide: A Retrospective Interview Study in Southern Switzerland »,
Annals of Oncology: Official Journal of the European Society for
Medical Oncology, vol. 24, no 6, pp. 1639-1644. [https://doi.
org/10.1093/annonc/mdt033].

GaMoNDI Claudia, PoTT Murielle, PREsTON Nancy et PAYNE Sheila
(2018), «Family Caregivers'Reflections on Experiences of Assisted
Suicide in Switzerland: A Qualitative Interview Study», Journal
of Pain and Symptom Management, vol. 55, no 4, pp. 1085-1094.
[https://doi.org/10.1016/j.jpainsymman.2017.12.482].

GamonD! Claudia, PorT Murielle, PREsSTON Nancy et PaYNE Sheila
(2020), « Swiss Families’Experiences of Interactions with Providers

during Assisted Suicide : A Secondary Data Analysis of an Interview
Study», Journal of Palliative Medicine, vol. 23, no 4, pp. 506-512.

Geerrz Clifford (1979), The interpretation of cultures, New York:
Basic Books.

GEORGES Jean-Jacques, ONWUTEAKA-PHILIPSEN Bregje D., MULLER
Martien T., VAN DER WAL Gerrit, VAN DER HEIDE Agnes et VAN
DER Maas Paul J. (2007), « Relatives’perspective on the terminally
ill patients who died after euthanasia or physician-assisted suicide:
a retrospective cross-sectional interview study in the Netherlands»,

Death Studies, vol. 31, no 1, pp. 1-15.

GILDERDALE Kay (2011), One Last Goodbye: Sometimes only a
mother’s love can help end the pain, New York: Random House.

Gooby Jack (2004 [1962]), Death, Property and the Ancestors.
A Study of the Mortuary Customs of the Lodagaa of West Africa,
London: Routledge.

335


https://doi.org/10.1136/bmjspcare-2013-000483
https://doi.org/10.1093/annonc/mdt033
https://doi.org/10.1093/annonc/mdt033
https://doi.org/10.1016/j.jpainsymman.2017.12.482

LA MORT APPRECIEE. LASSISTANCE AU SUICIDE EN SUISSE

GraBer Nils (2012), Gérer lambivalence face a la mort volon-
taire. Economie morale de laccompagnement au suicide, Master 2,
Pratiques de l'interdisciplinarité en sciences sociales, Ecole normale
supérieure, Paris: Fcole des hautes études en sciences sociales.

HamAaraT Natasia, PiLLONEL Alexandre, BERTHOD Marc-Antoine,
CasTELLI DRANSART Dolores Angela et LEBEER Guy (a paraitre),
Les formes contemporaines du mourir provoqué: ethnographie de
situations d’euthanasie en Belgique et de suicide assisté en Suisse,

Death Studies.

Hertz Robert (1905-1906), «Contribution a une étude sur la
représentation collective de la mort», LAnnée sociologique, vol. 10,

pp- 48-137.

HURST Samia et MAURON Alex (2017), «Assisted Suicide in
Switzerland: Clarifying Liberties and Claims», Bioethics, vol. 31,
no 3, pp. 199-208. [https://doi.org/10.1111/bioe.12304].

Isaac Sami, McracHiAN Andrew et CHAAR Betty (2019),
«Australian  Pharmacists’Perspectives  on  Physician-Assisted
Suicide (PAS). Thematic Analysis of Semistructured Interviews»,
BMJ Open, vol. 9, no 10, pp. 1-9. [https://doi.org/10.1136/
bmjopen-2018-028868].

JacksoN Jihn L. (2013), Thin Description. Ethnography and
the African Hebrew Israelites of Jerusalem, Cambridge: Harvard
University Press.

Joricorrs Anouck (2007), Lussistance au suicide en Suisse: de la
légitimation & la pratique. Ethnographie de lassociation EXIT
ADMD, mémoire de licence en ethnologie, Neuchatel : Université

de Neuchatel. [https://core.ac.uk/download/pdf/20641801.pdf].

Jubb Marion et SEaLE Clive (2011), «Joining a Right-to-Die Society.
Motivation, Beliefs and Experiences», Morzality, vol. 16, no 3, pp.
223-241. [https://doi.org/l().1080/13576275.201 1.586123].

JustoN Romain (2017), «Les médecins légistes en France: un
groupe professionnel segmenté entre expertise judiciaire et spé-
cialité médicale», Déviance et Société, vol. 41, no 3, pp. 387-413.
[http://doi.org/10.3917/ds.413.0387].

KaurMaN Sharon (2005), And a Time to Die. How American
Hospitals shape The End of Life, Chicago : The University of Chicago

Press.

336


https://doi.org/10.1111/bioe.12304
https://doi.org/10.1136/bmjopen-2018-028868
https://doi.org/10.1136/bmjopen-2018-028868
https://core.ac.uk/download/pdf/20641801.pdf
https://doi.org/10.1080/13576275.2011.586123
http://doi.org/10.3917/ds.413.0387

BIBLIOGRAPHIE

KusLer-Ross Elisabeth (1970), On Death and Dying. What the
dying have to teach doctors, nurses, clergy and their own families, New
York: MacMillan Publishing.

LaipLaw James (2006), «A life worth leaving: fasting to death as
telos of Jain religious life», Economy and Society, vol. 34, no 2, pp.
178-199. [https://doi.org/10.1080/03085140500054545].

Laipraw James (2013), The Subject of Virtue: An Anthropology of
Ethics and Freedom, Cambridge : Cambridge University Press.

LEVENE Ilana et PARKER Michael (2011), «Prevalence of depression
in granted and refused requests for euthanasia and assisted suicide:
a systematic review», Journal of Medical Ethics, vol. 37, no 4,
pp. 205-211.

Lewy Guenter (2010), Assisted Death in Europe and America. Four
Regimes and Their Lessons, Oxford : Oxford University Press.

MaprLE Myfanwy, PEARCE Tania, SANFORD Rebecca, CEREL Julie,
CasTELLI DRANSART Dolores Angela et ANDRIESSEN Karl (2018),
«A Systematic Mapping of Suicide Bereavement and Postvention
Research and a Proposed Strategic Research Agenda», Crisis. The
Journal of Crisis Intervention and Suicide Prevention, vol. 39, no 4,

pp. 275-282. [https://doi.org/10.1027/0227-5910/2000498].

MaurassaNT Guy de (1987), Apparition et autres contes d angoisse,
Paris: Flammarion.

MermoD Claude (2019), Je vais mourir mardi 18. Lassistance au
suicide au pays helvéte, Paris: UHarmattan.

Minois Georges (1995), Histoire du suicide, Paris: Fayard.

Miris Charles Wright (1959), The Sociological Imagination,
Oxford: Oxford University Press.

NorwooD Frances (2009), The Maintenance of Life. Preventing
Social Death through Futhanasia Talk and End-of-Life Care — Lessons
from The Netherlands, Durham: Carolina Academic Press.

ONWUTEAKA-PHILIPSEN ~ Bregje D., BRINKMAN-STOPPELENBURG
Arianne, PENNING Corine, DE JoNG-KruL Gwen J. E, Van
DELDEN Johannes ]. M. et VAN DErR HEIDE Agnes (2012), «Trends
in End-of-Life Practices before and after the Enactment of the
Euthanasia Law in the Netherlands from 1990 to 2010. A Repeated

337


https://doi.org/10.1080/03085140500054545
https://doi.org/10.1027/0227-5910/a000498

LA MORT APPRECIEE. LASSISTANCE AU SUICIDE EN SUISSE

Cross-Sectional Survey», The Lancet, vol. 380, no 9845, pp. 908-
915. [https://doi.org/10.1016/S0140-6736(12)61034-4].

P1LLONEL Alexandre, BERTHOD Marc-Antoine et CASTELLI DRANSART
Dolores Angela (2019), «Le temps de mourir. Réflexions sur les
usages de la notion d’accélération en lien avec I'assistance au sui-
cide», Revue suisse de travail social, no 25, pp. 122-138.

Port Murielle, Dusos Julie, CURRAT Thierry ez al. (2011), «Les
proches impliqués dans une assistance au suicide», Revue interna-
tionale de soins palliatifs, vol. 26, no 3, pp. 277-286. [https://doi.
org/10.3917/inka.113.0277].

PorT Murielle, STaUrrFER Laeticia et GamonpI Claudia (2015),
«Quand accompagnement de fin de vie rime avec assistance au
suicide: expérience des proches en Suisse latine », Anthropologie &
Santé. Revue internationale francophone danthropologie de la sant,
no 10. [https://doi.org/10.4000/anthropologiesante.1704].

ProvosT Fabien (2019), « Dire entre les lignes. Les contraintes de
Iécriture médico-légale en Inde du Nord», Terrain. Anthropologie
& sciences humaines, vol. 72, no 1, pp. 68-85. [https://doi.org/
10.4000/terrain.18900].

RaBINOW Paul et STAVRIANAKIS Anthony (2014), Designs on the
Contemporary: Anthropological Tests, Chicago: University of
Chicago Press.

Remy Catherine (2009), La fin des bétes : une ethnographie de la mise
& mort des animaux, Paris: Economica.

Remy Catherine (2014), « Accepter de se perdre. Les lecons ethno-
graphiques de Jeanne Favret-Saada», SociologieS [en ligne], [http://
journals.openedition.org/sociologies/4776].

RicHARDS Naomi (2012), «The Fight-to-Die: Older People and
Death Activism », International Journal of Ageing and Later Life, vol.
7,n0 1, pp.7-32. [https://doi.org/10.3384/ijal.1652-8670.11153].

Rierr Philip (1959), Freud. The Mind of the Moralist, Chicago:
University of Chicago Press.

Ryt Gilbert (2009 [1949]), «The thinking of thoughts. What
is “Le penseur” doing?», in Gilbert Ryle, Collected Papers, vol. 2,
Collected Essays 1929-1968, New York: Routledge, pp. 494-510.

338


https://doi.org/10.1016/S0140-6736
https://doi.org/10.3917/inka.113.0277
https://doi.org/10.3917/inka.113.0277
https://doi.org/10.4000/anthropologiesante.1704
https://doi.org/
http://journals.openedition.org/sociologies/4776
http://journals.openedition.org/sociologies/4776
https://doi.org/10.3384/ijal.1652-8670.11153

BIBLIOGRAPHIE

ScuMmiDT Aline et GuiLop Olivier (2005), «Assisted Suicide
under Swiss Law », European Journal of Health Law, vol. 12, no 1,
pp- 25-38. [https://doi.org/10.1163/1571809054663140].

SMIES Jonathan T. (2003-2004), «The Legalization of Euthanasia
in the Netherlands», Gonzaga Journal of International Law, no 7,
[i].

Starks Helene, Back Anthony L., PEARLMAN Robert A., KoeNiG
Barbara A., Hsu Clarissa, GorpON Judith R. et BHARUCHA
Ashok ]J. (2007), «Family Member Involvement in Hastened
Death», Death Studies, vol. 31, no 2, pp. 105-130. [https://doi.
org/10.1080/07481180601100483].

StavriaNakis  Anthony  (2017), «Thinking the Obvious.
Determination and Indetermination in a Voluntary Death»,
Terrain. Anthropologie & Sciences Humaines [en ligne]. [https://doi.
org/10.4000/terrain.16103].

StavriaNAKIS Anthony (2018), «Assisted Suicide on Trial: The
Swiss Model Faced with Requests from People with Psychiatric
Disorders », Sciences Sociales et Santé, vol. 36, no 4, pp. 93-117.

STAVRIANAKIS Anthony (2019), « Devenir destinataire», L'Homme,
vol. 230, no 2, pp. 27-32.

StavriaNaKIS Anthony (2020), Leaving: A Narrative of Assisted
Suicide, Berkeley: University of California Press.

SteECK Nicole, EGGER Matthias, MAESSEN Maud, ReiscH Thomas
et ZWAHLEN Marcel (2013), « Euthanasia and Assisted Suicide in
Selected European Countries and US States: Systematic Literature
Review», Medical Care, vol. 51, no 10, pp. 938-944.

StECK Nicole, ZwAHLEN Marcel et EGGER Matthias (2015), « Time-
trends in assisted and unassisted suicides completed with different
methods: Swiss National Cohort», Swiss Medical Weekly, vol. 145
[en ligne], pp. 1-9. [https://doi.org/10.4414/smw.2015.14153].

SteECck Nicole, EGGER Matthias et ZwAHLEN Marcel (2016), « Assisted
and Unassisted Suicide in Men and Women: Longitudinal Study
of the Swiss Population », The British Journal of Psychiatry, vol. 208,
no 5, pp. 484-490. [https://doi.org/10.1192/bjp.bp.114.160416].

Steck Nicole, Junker Christoph et ZwaHLEN Marcel (2018),
«Increase in assisted suicide in Switzerland : did the socioeconomic

339


https://doi.org/10.1163/1571809054663140
https://doi.org/10.1080/07481180601100483
https://doi.org/10.1080/07481180601100483
https://doi.org/10.4000/terrain.16103
https://doi.org/10.4000/terrain.16103
https://doi.org/10.4414/smw.2015.14153
https://doi.org/10.1192/bjp.bp.114.160416

LA MORT APPRECIEE. LASSISTANCE AU SUICIDE EN SUISSE

predictors change? Results from the Swiss National Cohort,
BM] Open [en ligne, 8: ¢020992]. [https://doi: 10.1136/
bmjopen-2017-020992].

THomas Louis-Vincent (1975), Anthropologie de la mort, Paris:
Payot.

TiMMERMANS Stefan (2007), Postmortem. How medical examiners
explain suspicious deaths, Chicago : University of Chicago Press.

UmMEL Deborah (2020), «De 'importance du sens donné a la
mort assistée: I'accompagnement de fin de vie et le processus de
deuil en contexte d’aide médicale & mourir», Frontiéres, vol. 32,

n° 1 [en ligne]. [https://doi.org/10.7202/1072754ar].

VARADARAJAN Ranjani, FREEMAN Robert A. et PARMAR Jayesh R.
(2016), «Aid-in-Dying Practice in Europe and the United States.
Legal and Ethical Perspectives for Pharmacy », Research in Social and
Administrative Pharmacy, vol. 12, n° 6, pp. 1016-1025. [https://
doi.org/10.1016/j.sapharm.2015.11.008]

WAGNER Birgit, MULLER Julia et MAERCKER Andreas (2012), « Death
by Request in Switzerland: Posttraumatic Stress Disorder and
Complicated Grief after Witnessing Assisted Suicide», European
Psychiatry, vol. 27, n° 7, pp. 542-546. [https://doi.org/10.1016/j.
eurpsy.2010.12.003].

Woopbs Phillip, ScHINDEL Theresa J., KING Michelle A. et MEey
Amary (2020), «Pharmacy Practice in the Domain of Assisted
Dying: A Mapping Review of the Literature», Research in Social
and Administrative Pharmacy, vol. 16, n° 3), pp. 267-76. [https://
doi.org/10.1016/j.sapharm.2019.05.012].

ZaLa Marlis (2005), Chronique d’une mort volontaire annoncée.
Lexpérience des proches dans le cadre de lassistance au suicide,
Fribourg: Academic Press Fribourg.

340


https://doi.org/10.7202/1072754ar
https://doi.org/10.1016/j.sapharm.2015.11.008
https://doi.org/10.1016/j.sapharm.2015.11.008
https://doi.org/10.1016/j.eurpsy.2010.12.003
https://doi.org/10.1016/j.eurpsy.2010.12.003
https://doi.org/10.1016/j.sapharm.2019.05.012
https://doi.org/10.1016/j.sapharm.2019.05.012

TABLE DES MATIERES

INTRODUCTION. . . . oo\ttt ettt et e e e ie e e ee e 7
Itérations collaboratives .......... ... ... ... ... .......... 10
Lenvergure du terrain. . ... 15
Une entreprise descriptive et narrative .................... 22
1. 'IMAGINAIREDU POSSIBLE. . .. .. .......0ouivrerannnnnn... 27
Lhistoire de Paul-André Damar. ......................... 30
Evidence, surdétermination et indétermination . . . ........ 58
2. LA MISE EN PLACE D'UNE ASSISTANCE AU SUICIDE . . ... ...... 81
Constitution et validation de la requéte ................... 85
Préparer un accompagnement .................. .. ... 108
De l'acceptation de la demande 4 'imminence de la mort . . . . . 125
3.DESHEURES A12 HEURES . .............00vnirnennnnnnns 139
Le suicide de Germaine Stallian. ......................... 140
Scénes et coulisses de 'assistance au suicide . .. ............. 168
4. POST-MORTEM . . .. ..ottt 203
Controle de police. .. ... 205
Linvestigation médico-légale .. ....... ... .. ... .. ... 217
Le Ministere public............o o i 235
Lalevéede corps .....oovvineii i 250
5. CIRCONVOLUTIONS DUDEUIL . . . ... ..\ vttieneneneennnns 259
Enjeux d’accusation. .. ... i 262
APPIrOPIIATIONS. . . o v oottt ettt et e 279
Affections. . ... 291



LA MORT APPRECIEE. LASSISTANCE AU SUICIDE EN SUISSE

TRAVAUX SUR L'ASSISTANCE AU SUICIDE ENSUISSE . . .. ........ 305
Chapitre 1. Uimaginaire du possible. . .................... 306
Chapitre 2. La mise en place d’une assistance au suicide . .. .. 310
Chapitre 3. De 8 heuresa 12 heures...................... 313
Chapitre 4. Post-mortem . ............ooviuiiiiiinen... 316
Chapitre 5. Circonvolutions du deuil .. .............. .. .. 318
DE LA PHOTOGRAPHIE A L'ESQUISSE:

LE POINT DE VUE DE LARTISTE . .. .. .. ..ouininnnnnnnn.. 321
DOCUMENTS ET SITES DEREFERENCE . . . .................... 325
BIBLIOGRAPHIE . ... .. ......ouiuineinananinnanananann, 331

342



AUX EDITIONS ANTIPODES
CATALOGUE COMPLET SUR WWW.ANTIPODES.CH

REGARDS ANTHROPOLOGIQUES
Giada de Coulon, Lillégalizé
réguliere. Ethnographie du régime
de laide d'urgence en Suisse, 2019.

Sabine Masson, Pour une critique
[féministe décoloniale. Réflexions

a partir de mon engagement avec
des luttes indigénes au Mexique

et au Honduras, 2016.

Laurence Ossipow, Marc-Antoine

Berthod, Gaélle Aeby, Les miroirs de

Ladolescence. Anthropologie
du placement juvénile, 2014.

Alexandre Pillonel, Marc-Antoine

et al., La mort appréciée. Lassistance

au suicide en Suisse, 2021.

Christine Pirinoli, Jeux et enjeux
de mémoire & Gaza, 2009.

Séverine Rey, Des saints nés des réves.

Fabrication de la sainteté
et commémoration des néomartyrs
a Lesvos (Grece), 2008.

EXISTENCES ET SOCIETE
Roland J. Campiche et Yves
Dunant (dir.), A la retraite, les

cabiers au feu? Apprendre tout

au long de la vie. Enjeux et défis, 2018.

Pauline Delage, Marylene Lieber
et Marta Roca i1 Escoda,

Contrer les violences dans le couple.
Emergence et reconfigurations

d’un probléme public, 2020.

Alexandre Dubuis, Grands briilés
de la face. éprenves et luttes pour
la reconnaissance, 2014.

Gilles Labarthe, Mener 'enquéze.
Arts de faire, stratégies et ractiques
d’investigation de journalistes,
2020.

Maryléne Lieber, Ellen Hertz et
Janine Dahinden (dir.), « Cachez
ce travail que je ne saurais voir. »
Ethnographies du travail du sexe,
2010.

Eva Marzi, Credo, 2020.

Marion Repetti, Les bonnes figures
de la vieillesse. Regard rétrospectif
sur la politique de la vieillesse en
Suisse, 2018.

Marc Perrenoud et Pierre Bataille,
Vivre de la musique ? Enquéte sur
les musicien-ne-s et leurs carrieres en
Suisse romande (2012-2016),
2019.


http://www.antipodes.ch

Impression
La Vallée — Aoste
Mai 2021



LA MORT APPRECIEE
L'ASSISTANCE AU SUICIDE EN SUISSE

Ce livre propose une immersion dans les réalités de 'assistance
au suicide. Il se fonde sur une étude ethnographique qui
restitue le point de vue de personnes recourant a une
telle assistance ainsi que celui des individus susceptibles
de prendre part & un tel processus: personnes sollicitant
une aide au suicide et leurs proches, accompagnateurs et
accompagnatrices d’associations d’aide au suicide, médecins,
psychiatres, personnels soignants, pharmacien-ne-s, agent-e-s
de police, médecins légistes, procureur-e-s ou employé-e-s
des pompes funébres.

Avec force déail, il rend compte de toute la mise en place
d’'une assistance au suicide et documente de maniere
inédite — a partir d’observations directes — la réalisation
méme d’un suicide assisté et toute la procédure médico-
légale qui la suit. Cet ouvrage fait le récit d’'une série de cas,
suivis parfois durant pres de deux ans, pour tenter de saisir la
fagon dont I'idée consistant 4 vouloir donner une telle forme
a la mort a émergé chez une personne — jusqu’a sa mise en
ceuvre. Louvrage offre une compréhension aussi complete
que possible du dispositif d’assistance au suicide en Suisse.

Alexandre Pillonel est docteur en sociologie et collaborateur scientifique au sein
du Laboratoire de recherche santé-social (LaReSS) a la Haute école de travail
social et de la santé Lausanne (HETSL | HES-SO).

Marc-Antoine Berthod est docteur en anthropologie, professeur et co-doyen du
Laboratoire de recherche santé-social (LaReSS) a la Haute école de travail social

et de la santé Lausanne (HETSL | HES-SO).

Dolores Angela Castelli Dransart est docteure &s Lettres et professeure & la Haute

école de travail social de Fribourg (HETS-FR | HES-SO).

Anthony Stavrianakis est docteur en anthropologie et chargé de recherche aupres
du Centre national de la recherche scientifique (CNRS, Paris) et membre du
Laboratoire d’ethnologie et de sociologie comparative.

ISBN 978-2-88901-197-1

9 782889‘ 011971
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