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Vorwort

dominik müller

In den 1920er Jahren veröffentlichte Robert Musil in Zeitungen und Zeitschrif-
ten eine Reihe von brillanten Feuilletontexten, von denen er etliche 1936 in 
der später viel bewunderten Prosasammlung Nachlaß zu Lebzeiten vereinigte. 
Ungeachtet der unbestrittenen literarischen Qualität dieser Texte und unge-
achtet der Tatsache, dass Musil seinen Roman Der Mann ohne Eigenschaften 
feuilletonistischen Schreibtechniken öffnete, hielt er an seiner Geringschät-
zung für die Feuilletonistentätigkeit als einer von materieller Not erzwunge-
nen »Unnotwendigkeit«1 fest. Die Vorstellung von einem Wertgefälle zwischen 
einer Literatur, die sich in Romanen, in Gedichtbänden oder in Theaterstücken 
manifestiert, und einer mit wie hoher Könnerschaft auch immer betriebenen 
Produktion für Zeitungen hat bis in unsere Tage überlebt. Ihr konnte auch der 
Verdacht, es handle sich dabei um ein überholtes bildungsbürgerliches Dogma, 
wenig anhaben. Das zeigt sich etwa an den Literaturpreisen, mit denen nach 
wie vor fast ausschließlich literarische Werke ausgezeichnet werden, welche in 
die traditionellen Buchgefäße abgefüllt sind. Nur hin und wieder macht gerade 
ein Preis auf die Fragwürdigkeit der Grenzziehung aufmerksam, etwa, wenn 
Kurt Marti für sein großartiges, über Jahre hinweg entstandenes Kolumnen-
werk ausgezeichnet wird. Dazu konnte es allerdings nur dank dreier waghalsi-
ger Herausgeber kommen, die dieses Werk in einem Buch2 zugänglich machten. 
Das Schreiben für die Zeitung scheint den Schriftsteller in dem zu beschnei-
den, was man in idealistischer Tradition als sein höchstes Gut ansieht: in seiner 
künstlerischen Freiheit. Als ob die Anpassung an die strengen Formvorgaben 
der Zeitung oder das Gebot, sich einem breiten Publikum verständlich zu ma-
chen, nicht auch literarische Kreativität freizusetzen vermöchten.

 1 Tagebucheintrag von »Anfang Dezember« 1910; Robert Musil: Tagebücher. Hg. v. Adolf 
Frisé. Reinbek bei Hamburg 1976, S. 230.

 2 Kurt Marti: Notizen und Details 1964–2007. Beiträge aus der Zeitschrift Reformatio. 
Mit dem Verein Reformatio herausgegeben von Hektor Leibundgut, Klaus Bäumlin und 
Bernard Schlup. Zürich 2010. 2011 ausgezeichnet mit dem Preis der Schweizerischen 
Schillerstiftung.
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Als die Gesellschaft für die Erforschung der Deutschschweizer Literatur3 
zu einer Tagung mit dem Titel Literatur in der Zeitung einlud, ging es ihr nicht 
darum, die inzwischen doch obsolet gewordene Absolutsetzung autonomer 
Literatur ein weiteres Mal infrage zu stellen. Sie interessierte sich vielmehr für 
die konkreten Interaktionen, Interferenzen, Relativierungen und gegenseitigen 
Befruchtungen zweier Formen des Schreibens, die durch die Adjektive ›litera-
risch‹ und ›journalistisch‹ ohnehin nur künstlich und behelfsmäßig auseinan-
derzuhalten sind. Die Organisatoren hatten mannigfaltige Beispiele eines Aus-
tauschs vor Augen, der den Akteuren bisweilen durchaus saure Kompromisse 
abverlangte, aber auch zu besonders originellen Lösungen und – literaturhis-
torisch betrachtet – zu Innovationen führte: Schriftstellerinnen oder Schrift-
steller, die mit journalistischen Arbeiten in ihre Schreibpraxis hineinwuchsen, 
die journalistische Schreibweisen in ihre ›literarischen‹ Werke hineintrugen, 
aber auch solche, die den Journalismus poetisch zu infizieren wussten. Robert 
Walser zählte sich zu dieser letzten Gruppe, wenn er 1926 schrieb: »Wenn Sie 
wollen, dürfen Sie mich also für einen Journalisten halten, in gewisser Hinsicht 
aber ebensogut für einen Dichter, denn der Journalismus, den ich treibe, enthält 
eine vorwiegend dichterische Note.«4

Obwohl Walser an der gleichen, von heutigen Zeitungsleserinnen und 
-lesern neidvoll bestaunten Feuilletonkultur der Zwischenkriegszeit partizi-
pierte wie Musil, positionierte er sich ganz anders als dieser. Hatte das seinen 
Grund etwa im Umstand, dass er nicht in der Kaisermetropole Wien, sondern 
in der schweizerischen Bundeshauptstadt Bern zuhause war? Man kann sich 
ja fragen, ob die politische Verfassung der Schweiz, in der die Presse eine tra-
gende Rolle spielt, einen Literaturbetrieb hervorgebracht hat, der zeitungs-
freundlicher ist als in anderen Ländern.

Der vorliegende Sammelband vermag auf diese Frage nach der 
Schweiz-Spezifik – jedenfalls explizit – keine klare Antwort zu geben, setzt er 
sich doch ausschließlich mit Schweizer Fallbeispielen auseinander. Er ging aus 
der Tagung hervor, welche die Gesellschaft für die Erforschung der Deutsch-
schweizer Literatur (GEDL) in bewährter Zusammenarbeit mit dem Schwei-
zerischen Literaturarchiv am 17. und 18. Januar 2014 in der Schweizerischen 
Nationalbibliothek in Bern durchführte. Die GEDL war 2001 aufgrund der 
Einschätzung gegründet worden, dass an den schweizerischen Universitäten 
die Erforschung der Literatur des Landes ins Abseits gedrängt zu werden 
drohe. Sie wurde in der Folge zu einer Austauschplattform für Germanistin-

 3 Dazu mehr auf deren Webseite http://www.gedl.ch [28. 6. 2016].
 4 Robert Walser: Aus dem Bleistiftgebiet. Bd. 4: Mikrogramme aus den Jahren 1926–

1927. […] entziffert und hg. v. Bernhard Echte, Werner Morlang. Frankfurt a. M. 1990, 
S. 63.
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nen und Germanisten aus der Schweiz und aus dem Ausland, namentlich aus 
Osteuropa und von der iberischen Halbinsel, welche Bereiche der Literatur 
der deutschsprachigen Schweiz erforschen. Wie die früheren Tagungen führte 
diejenige von 2014 wieder Forscherinnen und Forscher aus unterschiedlichen 
Ländern und unterschiedlichen Alters zusammen. Die Mehrzahl der Beiträge 
des vorliegenden Bandes sind die überarbeiteten und teilweise bedeutend er-
weiterten Fassungen von Vorträgen, die an dieser Tagung gehalten wurden, 
andere wurden auf Einladung der Herausgeber eigens für den Band geschrie-
ben. Allen Beiträgerinnen und Beiträgern sei an dieser Stelle herzlich für ihr 
Mitwirken gedankt.

 Die 16 Fallstudien führen vor Augen, wie Autorinnen und Autoren die 
Arbeit für die Zeitung mit Einfallsreichtum und Kreativität angehen und da-
raus auch literarisches Kapital zu schlagen wissen. Eine klare Scheidung zwi-
schen ›literarischem‹ und ›journalistischem‹ Schreiben erweist sich dabei als un-
möglich, zeigen doch die Beispiele – vom frühesten, Jeremias Gotthelf, bis zum 
aktuellsten, Dieter Bachmann –, dass die Schreibarten in den unterschiedlichen 
Medien in engen Wechselbeziehungen zueinander stehen.

Von einer Reihe von Schriftstellern kann gesagt werden, dass sie bei der 
Zeitung in die Schule gingen. Jeremias Gotthelf, in dessen journalistische An-
fänge Ruedi Graf einen konkreten Einblick bietet, fiel nicht einfach als literari-
sches Originalgenie vom Himmel, wie das die Legende will. Vielmehr bewegte 
sich Bitzius in seinen Zeitungsartikeln, in enger Tuchfühlung mit der Journa-
listik der Zeit, langsam auf seine Erzählkunst zu. Gotthelf gehört zu den Auto-
ren, die, wie später C. A. Loosli oder Hugo Loetscher – im vorliegenden Band 
einer der prominentesten Abwesenden –, nicht bloß für die Presse schrieben, 
sondern diese als teil- oder gar vollberufliche Redakteure von innen kennen 
lernten. Auch Hedi Wyss erwarb, wie Vesna Kondrič Horvat darlegt, lange vor 
der Publikation ihrer literarischen Werke als Redakteurin bei Frauenzeitschrif-
ten die Kompetenz, sich auf die verschiedensten Themen einzulassen und ein 
breites Publikum dafür zu interessieren. Dieter Bachmann, der lange Jahre die 
Redaktion der renommierten Kulturzeitschrift Du leitete, zeichnet eine ähnli-
che Offenheit aus. Seine literarische Arbeit – namentlich den Prosaband Unter 
Tieren – stellt unter Einbezug von im Schweizerischen Literaturarchiv befind-
lichen Entwurfsmaterialien Magnus Wieland vor. Die Vielseitigkeit nimmt in 
den Buchveröffentlichungen Bachmanns eine spielerische Richtung, während 
sie Hedi Wyss dazu animiert, sich namentlich für Umweltanliegen und soziale 
Fragen, besonders aber für die Gleichstellung der Frauen zu engagieren. Die 
Tätigkeit als Redakteure war für diese Autoren so etwas wie eine Schule der 
Weltläufigkeit, im Hinblick auf die thematische Vielfalt wie auf die stilistische 
Varietät.
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Dass C. A. Loosli als ›engagierter Autor‹ par excellence in die Literatur-
geschichte eingehen konnte, obwohl dieser Begriff seinerzeit noch gar nicht 
existierte, dürfte auch mit seinen Zeitungserfahrungen in Zusammenhang ste-
hen. Dariusz Komorowski porträtiert ihn als 27-jährigen Redakteur der Ein-
mann-Zeitung Berner-Bote, einer Gratiszeitung, die, anders als Blätter dieser 
Art aus unseren Tagen, 1906 nach zwei Jahren schon wieder einging. Loosli 
füllte seine Zeitung mit mannigfaltigen eigenen Texten und unterlief dabei listig 
die darin reproduzierten konventionellen Rubriken-Grenzen. Die Fähigkeit, 
sich einem breiten Publikum verständlich zu machen und zwischen den un-
terschiedlichsten publizistischen und literarischen Genres virtuos hin und her 
zu springen, zeichnete Loosli auch später aus. Die Mainstream-Organe jedoch 
verschlossen sich ihm mehr und mehr.

Dies galt in gewisser Weise auch für Max Frisch. Doch erwarb sich die-
ser als Weltautor eine Geltung, von welcher der Philosoph aus Bümpliz nur 
träumen konnte. Alles fing beim Zürcher sogleich auf viel prestigeträchtigerem 
Niveau an. Daniel Foppa zeichnet in seinem Beitrag nach, wie Frisch 1932 bis 
1934 – also mit wenig mehr als 20 Jahren – als freier Mitarbeiter für die Neue 
Zürcher Zeitung eine erstaunlich große Zahl von Zeitungsartikeln schrieb. 
Diese bildeten einen Fundus, auf den er in seinen literarischen Werken sowohl 
in inhaltlicher als auch in formaler Hinsicht zurückgreifen konnte. Anders als 
Loosli oder dessen großes Vorbild Gotthelf wurde Frisch erst nach seiner Zeit 
als Zeitungsmitarbeiter zu einem politischen Autor, eine Neuorientierung, zu 
der – wie Daniel Foppa darlegt – die kritischen Reaktionen der rechts stehen-
den Neuen Zürcher Zeitung auf die frühen Theaterstücke ihres ehemaligen 
Mitarbeiters das Ihre beitrugen. ›Literatur in der Zeitung‹ beinhaltet ja auch, 
dass literarische Werke in Zeitungen besprochen werden. Dass Meinrad Inglin 
ebenfalls als Zeitungsschreiber anfing, ist kaum bekannt: die Texte, die er in 
dieser Funktion verfasste, sind in keiner Werkausgabe greifbar. Daniel Annen 
hat sie im Nachlass des Schriftstellers in der Kantonsbibliothek Schwyz auf-
gespürt. Die Texte weisen in vielfältigen thematischen Bezügen auf das litera-
rische Werk voraus und dienten dem Autor dazu, sich über seine ästhetisch- 
literarischen Grundsätze Klarheit zu verschaffen. Mit dem Titel seines Beitrags, 
Zeitung ist gut, Literatur ist besser, postuliert Annen, dass Inglins literarische 
Werke den für die Zeitung verfassten Arbeiten dank höherer Komplexität 
deutlich überlegen sind, eine Überlegenheit, die auch dessen Opus magnum, 
der Roman Schweizerspiegel, seinen Zeitungskritikern gegenüber beanspru-
chen kann.

Zu diesen Kritikern gehörte Niklaus Meienberg. Anders als Inglin wird er 
nicht dadurch ein großer Schriftsteller, dass er dem Journalismus den Rücken 
kehrt, sondern dadurch, dass er ihm treu bleibt. So schlägt sich die Dynamik 
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zwischen journalistischer und literarischer Schreibweise in seinem äusserst 
homogenen Werk nicht in einem Hin und Her zwischen den Genres nieder, 
sondern vibriert in der unverwechselbaren farbigen, witzig angriffigen Dik-
tion jeder seiner großen Reportagen. Peter Rusterholz legt in seinem Beitrag 
zu Meienberg nichts weniger als ein breites, abgerundetes Gesamtporträt einer 
Figur vor, die als Verkörperung des Zusammenspiels von Literatur und Journa-
lismus in der Schweiz einzigartig ist. 

Wie Autoren, Publikationsorgane und damit auch Leserinnen und  Leser 
der Schweiz an der eingangs schon erwähnten Feuilleton-Blüte der Zwischen-
kriegszeit teilhatten, wird im vorliegenden Band am Beispiel von Robert Walser 
und Alfred Polgar aufgezeigt. Mit Im Nomadenzelt des Feuilletons und Robert 
Walsers Schreiben zwischen Literatur und Zeitung, zwischen Bern und Ber-
lin überschreibt Peter Utz seinen Beitrag, in dem es um die Adressierung von 
Walsers Feuilletontexten geht, die – nicht selten unter äußerst konkreter Be-
zugnahme auf diesen Lebensraum – in Bern verfasst, jedoch im Berliner Tage-
blatt publiziert wurden. Anhand von Polgars hinreißend witzig-tiefsinnigen 
Reflexionen über ein Paar Lederhandschuhe dokumentiert Bettina Braun das 
beeindruckende Engagement des von Otto Kleiber geleiteten Feuilletons der 
Basler Nationalzeitung für Autorinnen und Autoren, die zur Zeit des Natio-
nalsozialismus in Deutschland nicht mehr publizieren konnten.

Zum festen Bestand des Feuilletons gehörten die Reiseschilderungen, 
mit denen die Nationalzeitung unter anderen von Annemarie Schwarzenbach 
versorgt wurde. Mit deren Beiträgen aus Portugal und Marokko befasst sich 
Gonçalo Vilas-Boas. Dabei wird ein auf den Gegenstand bezogener, sachlicher 
von einem subjektiven, die Befindlichkeit der Verfasserin ins Zentrum stellen-
den Texttypus unterschieden. Für einmal politisch ungewohnt naiv, ließ sich 
Schwarzenbach in Portugal die Themen von einem Repräsentanten des Salazar- 
Regimes vorgeben, sodass ihre Beiträge als Auftragsarbeiten bezeichnet wer-
den könnten.

Zweifellos um solche handelte es sich bei den Artikeln, die Emmy 
Ball-Hennings für das Luganeser Fremdenblatt schrieb, ein kommerzielles 
Organ der örtlichen Tourismusanbieter. Christa Baumberger deutet Hennings’ 
Schilderungen von Spaziergängen durch die Tessiner Landschaft vor dem Hin-
tergrund des Wechselspiels von Literatur und Tourismus als Erschließung und 
Symbolbesetzung einer Tourismusgegend. Dabei stellt sich heraus, dass die 
kommerzielle Ausrichtung des Organs, bei dem sich die einstige Dadaistin ver-
dingte, ihre literarische Kreativität nicht in Fesseln legte.

Ein traditioneller Bestandteil des Feuilletons war neben dem Reisebericht 
der Fortsetzungsroman. Die Zeitung – könnte man meinen – ist hier bloßes Ve-
hikel der Literatur. Ralph Müller und Franziska Thiel zeigen in ihrem Beitrag 
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indes auf, dass sich diese Distributionsform in Folgen durchaus auf die Form 
der Romane auswirken kann, wenn diese eigens dafür verfasst sind. Das war 
bei den beiden ersten Kriminalromanen Friedrich Dürrenmatts der Fall, Der 
Richter und sein Henker und Der Verdacht, die für die 14-täglich erscheinende 
Zeitschrift Der Beobachter konzipiert und geschrieben wurden.

Wie früher das Feuilleton, stellt in den aktuelleren Tageszeitungen die 
Kolumne eine Art Freigehege dar. Neben dem erwähnten Kurt Marti oder 
neben Peter Bichsel – einem weiteren großen Abwesenden in der vorliegen-
den Publikation – gehört Hansjörg Schneider zu den Schriftstellern, die sich 
in Kolumnen in der »hohen Kunst des einfachen Schreibens« (S. 166) üben. 
Ulrich Weber legt dar, wie Schneider in den für eine Lokalzeitung verfassten 
kurzen Texten den gleichen engen und konkreten Ortsbezug pflegt wie in sei-
nen Kriminalromanen. Während bei Robert Walser der Ortsbezug dazu dient, 
den Effekt von Exotik zu erzeugen, bei Emmy Hennings dagegen, Reisenden 
die Vorzüge einer Gegend anzupreisen, und bei Annemarie Schwarzenbach, 
die Neugier auf fremde Länder zu befriedigen, geht es Schneider um die Erzeu-
gung von Wiedererkennungseffekten und die Herstellung einer sich mit ihrem 
Lebensraum identifizierenden Öffentlichkeit.

Betrachtet man die Arbeit für Zeitungen und Zeitschriften nicht nur als 
eine Notlösung, sondern als einen Stimulus, dann gewinnt nicht nur das Know-
how der Schriftsteller im Umgang mit diesen Medien, sondern auch deren Be-
schaffenheit an Bedeutung. Die Beiträge, die sich mit ausgewählten Presseor-
ganen befassen, bilden daher eine wichtige Ergänzung der Autorenporträts. Zu 
ihnen gehören derjenige von Bettina Braun, der sich um das Feuilleton der Bas-
ler Nationalzeitung dreht, und derjenige von Simone Wichor über die Zürcher 
Illustrierte. Diese war nicht nur in politischer Hinsicht aufgeschlossen (wie das 
von Bettina Braun vorgestellte Feuilleton der Nationalzeitung), sondern auch 
in formal-gestalterischer. Unter der Leitung Arnold Küblers bot sie 1929–1941 
der noch jungen Fotoreportage ein anspruchsvolles Forum. Die gestalterischen 
Ambitionen der Zeitungs- und Zeitschriftenmacher konnten mit denjenigen 
der Autorinnen und Autoren in einen fruchtbaren Wettbewerb treten.

Dass sich der Austausch zwischen Journalismus und Literatur im Wei-
teren darin manifestiert, dass Zeitungen oder Zeitungsschreiber Gegenstand 
fiktionaler literarischer Texte werden, rufen zwei Beiträge in Erinnerung, die 
unter dem Titel Die Zeitung in der Literatur zu rubrizieren wären. Rosmarie 
Zeller legt dar, wie Otto F. Walter in die Romane seiner mittleren Schaffenszeit 
nicht nur (meist fiktive) Zeitungsmeldungen einmontierte, sondern darin auch 
die unterschiedlichen Defizite literarischen und journalistischen Schreibens re-
flektierte: etwa, wenn er in Das Staunen der Schlafwandler am Ende der Nacht 
von einem Journalisten erzählt, der sich als Romancier versucht. Dass er damit 
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den Groll Niklaus Meienbergs auf sich lud, der darin einen Übergriff eines 
in Zeitungssachen unbedarften Romanciers auf die Sphäre der Reporter sah, 
erwähnt Peter Rusterholz in seinem Beitrag. Wenn Hermann Burger in sei-
nem Roman Schilten vom Streit zwischen Anhängern von »Druckluft«- und 
»Saugwind«-Harmonien erzählt, glaubt man es mit einem der skurrilen Ein-
fälle zu tun zu haben, für die der Autor bekannt ist. Elias Zimmermann weist 
jedoch nach, dass die Zeitschrift Der Harmoniumfreund keine Erfindung ist, 
dass Burger vielmehr die darin geführte Kontroverse dazu verwendet, die Kon-
troverse um den von Emil Staiger heraufbeschworenen Zürcher Literaturstreit 
von 1966 in seinen Roman hineinzuholen und damit einen Moment zu fiktio-
nalisieren, in dem in der Schweiz die Literatur in ungewöhnlichem Maß in den 
Zeitungen anwesend war.
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Die Geburt der Gotthelf’schen Erzählkunst  
aus dem Geist der Zeitung

ruedi graf

In einem weit ausholenden Brief an seinen Vetter Carl Bitzius vom 16. De-
zember 1838 versucht Albert Bitzius sein Schreiben psychologisch als eine Art 
Ventil zu rechtfertigen:

Begreife nun, daß ein wildes Leben in mir wogte, von dem niemand Ahnung 
hatte, und wenn einige Äußerungen los sich rangen, so nahm man sie halt als 
freche Worte. Dieses Leben mußte sich entweder aufzehren oder losbrechen auf 
irgendeine Weise. Es tat es in Schrift. Und daß es nun ein förmliches Losbrechen 
einer lange verhaltenen Kraft, ich möchte sagen der Ausbruch eines Bergsees ist, 
das bedenkt man natürlich nicht.1 

Die Metapher vom ausbrechenden Bergsee hat Karl Fehr als Überschrift über 
das Kapitel gesetzt, in welchem er die Anfänge von Bitzius’ literarischem Schaf-
fen beschreibt.2 Walter Muschg hatte schon früher eine ähnliche Metapher ver-
wendet, als er davon sprach, dass die Niederschrift des Erstlingswerks »mit der 
Wucht eines Naturereignisses vor sich gegangen sein«3 muss. Noch kürzlich 
hat Daniel Cuonz den Bauern-Spiegel als einen Spiegel für das »Selbst-Schrei-
ben-Lernen« des Albert Bitzius und als Selbstschöpfungsakt des Schriftstellers 
Jeremias Gotthelf verstanden.4 Im Licht der Politischen Publizistik, die 2012 im 
Rahmen der Historisch-kritischen Gesamtausgabe neu ediert worden ist, muss 
dieses Urteil zumindest relativiert werden.

Als schriftstellender Pfarrer war Albert Bitzius, alias Jeremias Gotthelf, 
kein historisches Novum, sind doch dichtende Pfarrer seit dem 18. Jahrhun-

 1 Jeremias Gotthelf: Ergänzungsbände [EB]. Bd. 4: Briefe. Hg. v. Kurt Guggisberg, Werner 
Juker. Erlenbach (ZH) 1948, S. 280.

 2 Karl Fehr: Jeremias Gotthelf. Zürich 1954, S. 209.
 3 Walter Muschg: Jeremias Gotthelf. Sein Leben und seine Dichtung. In: Jeremias Gotthelfs 

Werke in zwanzig Bänden. Hg. v. Walter Muschg. Basel 1948, Bd. 1, S. 12.
 4 Daniel Cuonz: Im Namen Gotthelfs. Poetologie eines Pseudonyms. In: Euphorion 104 

(2010), S. 225–245.
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dert namentlich im deutschen Kulturraum keine Seltenheit. Als journalistisch 
tätiger Schriftsteller aber gehörte er zu einer ab etwa 1830 rasch wachsenden 
Spezies von Literaten. Das hängt auch mit dem Wandel der Presse und der 
Journalistik zusammen. Nachdem sich in einem langen Prozess zwischen Hel-
vetik und Regeneration die Pressefreiheit nach und nach durchgesetzt hatte, 
wandelte sich auch die Gestalt der Zeitungen. Während vor 1830 vornehmlich 
Auslandsberichte, zumal politisch harmlose, die Spalten der Wochenzeitungen 
füllten, stand nun plötzlich die Berichterstattung über die eigenen Angelegen-
heiten im Vordergrund der oft nur wenige Jahre existierenden Zeitungen. Die 
Meinungsfreiheit führte zu Kontroversen und ermöglichte eine vielfältigere 
Schreibweise: Personalinvektiven erschienen, satirische Diffamierungen wur-
den eingerückt oder Gerüchte verbreitet, und Rollenprosa diente der Charak-
terisierung von Freund und Feind. Es war ein zugleich engagiertes wie pole-
misches Schreiben, das wenig zimperlich mit dem politischen Gegner umging, 
zumal wenn dieser ein »Patrizier« war und im Ruch stand, die überwundene 
Privilegienherrschaft wiederherstellen zu wollen.

Vor dem Hintergrund dieses politisch-kulturellen Wandels wurde Al-
bert Bitzius politischer Publizist und schrieb seine ersten Artikel, neun Jahre 
bevor er seinen ersten Roman veröffentlichte. Bemerkenswert ist schon der 
Ort seiner ersten Zeitungspublikation. Noch unter dem Restaurationsregime 
mit seinen Zensurgesetzen veröffentlichte der junge Pfarrvikar 1828 einen 
ersten Leitartikel in Heinrich Zschokkes Aufrichtigem und wohlerfahrenem 
Schweizer- Boten. Der Artikel selbst ist ganz von Bitzius’ pfarrherrlicher Tätig-
keit, dem Predigen, geprägt, reiht sich aber, durch den Erscheinungsort mit be-
dingt, in die Tradition der Volksaufklärung ein, für die der junge Bitzius aller-
dings noch keine angemessene Sprache gefunden hat. Daneben tauchen schon 
einige der Themen auf, die sein späteres journalistisches Schreiben durchziehen 
und  in den Romanen immer wieder als Motiv auftauchen: das Tanzen, das 
Trinken, das Fluchen, der Streit und der Kiltgang.5 Seine Schule der Journalistik 
allerdings absolvierte Bitzius in der Zeit nach dem Sturz des Patrizierregiments 
1831, und die Plattform seines Schreibens wurde der Berner Volksfreund, das 
Organ der Schnellen-Partei, einer um die Brüder Schnell in Burgdorf sich bil-
denden liberal-konservativen Gruppierung.

 5 Vgl. Einige Gegenstimmen über evangelisch-reformirtes Kirchenwesen in verschiedenen 
Zeiten und Gegenden der Schweiz. Zweite Gegenstimme. In: Jeremias Gotthelf: Histo-
risch-kritische Gesamtausgabe. Hg. v. Barbara Mahlmann-Bauer, Christian von Zim-
mermann [HKG]. Abteilung F, Bd. 1: Politische Publizistik 1828–1854. Hg. v. Barbara 
Mahlmann-Bauer, Jürgen Donien, Ruedi Graf, Norbert D. Wernicke. Hildesheim, Zürich, 
New York 2012, S. 7 f.
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Bis zur Publikation des ersten Romans 1837 lassen sich 32 Zeitungsarti-
kel von Bitzius nachweisen, 23 davon erschienen im Berner Volksfreund, 11 im 
redaktionellen Teil der »Vaterländischen Nachrichten«. Einen Höhepunkt er-
reichte sein publizistisches Schaffen in den Jahren 1838–1840 mit 13 Artikeln 
im Jahr 1838, 18 im Jahr 1839 und 15 im Jahr 1840. Nach 1840 nahm die Zahl 
seiner Zeitungsartikel allmählich ab. Bis 1845 erschienen noch 27 Artikel, mit 
einem kleinen Zwischenhoch im Jahr 1842, in dem 11 Artikel nachzuweisen 
sind. Erst nach 1845 ging Bitzius’ journalistische Tätigkeit merklich zurück. 
Bis zu seinem Tod erschienen nur noch 16 gesicherte Artikel. Viele davon hat-
ten Anzeigencharakter oder wurden als Entgegnungen unter den »Einsendun-
gen« publiziert.

Thematische Verwandtschaften

In qualitativer Hinsicht zeigt sich die journalistische Vorläuferschaft des Ro-
manschriftstellers Bitzius auf den Ebenen der thematischen, der erzählerischen 
und der stilistischen Verwandtschaft. Am häufigsten, aber auch am wenigsten 
signifikant ist die thematische Verwandtschaft. Vom ersten Zeitungsartikel an 
tauchen Themen auf, die in den Romanen in der einen oder andern Form, als 
Episode, in den Charaktermerkmalen einer Person, in Erzählpassagen oder 
ganzen Erzählungen eine Rolle spielen. In der frühen Zeit sind dies Themen 
wie Schule, Erziehung, Armenwesen, Alkoholismus und Behördenwillkür, die 
auch in den Romanen Der Bauern-Spiegel (1837) und Leiden und Freuden ei-
nes Schulmeisters (1838–1839) sowie in den Erzählungen Wie fünf Mädchen im 
Branntwein jämmerlich umkommen (1838) und Dursli, der Brannteweinsäufer 
(1839) eine wichtige Rolle spielen. Bitzius’ Sicht auf die Sezessionsbewegung 
im späteren Kanton Basel-Landschaft, die sich in einem in der Berner Zeitung 
erschienenen Artikel vom 15. Oktober 18316 sowie in einem nicht publizierten 
Dementi vom Januar 1833 niederschlug,7 prägt seine Wahrnehmung des neu 
entstandenen Kantons als Herd des Radikalismus und Tal der Tavernen- statt 
der Landwirtschaft8 auch im erzählerischen Werk.9 Ein Thema wie etwa die 
Kritik an der Instrumentalisierung der Zeitung, die im Erzählwerk mehrmals 

 6 Vgl. Eine Herzensergießung aus dem Kanton Basel. In: HKG F 1.1, S. 17–20.
 7 Nicht Pfarrer in Diegten. In: HKG F 1.1, S. 27 f.
 8 Zeitgeist und Bernergeist. In: Jeremias Gotthelf: Sämtliche Werke in 24 Bänden [SW]. 

Hg. v. Rudolf Hunziker et al., in Verbindung mit der Familie Bitzius. Erlenbach (ZH), 
Bd. 13, S. 433.

 9 Vgl. Die Armennot. In: SW 15, S. 122, 541; Hans Jakob und Heiri oder die beiden Seidenn-
weber. In: SW 20, S. 288 f., 347 f.; Jacobs des Handwerksgesellen Wanderungen durch die 
Schweiz. In: HKG A 6, S. 321 f.
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zur Sprache kommt,10 findet sich bereits in einem Zeitungsartikelentwurf vom 
Sommer 1831.11

In vielen dieser Fälle wird ein journalistisches Thema im Erzählwerk nur 
beiläufig gestreift, oft aber bildet es in Roman oder Erzählung den Kern einer 
kleinen Episode. So wandte sich Bitzius im Artikel Gegen das B’richten vom 
3. Februar 1833 gegen die Versuche, Staatsbeamte zu beeinflussen, indem man 
mit Geld nachhalf. Im Zeitungsartikel schildert er, wie der Sieg einer »läufigen 
Parthei«, das heißt einer, die den Richtern und ihren Suppleanten nachläuft, 
um sie sich geneigt zu machen, den Verdacht erwecke, »die Berichtenden hät-
ten in ihrem Wartsäcklein nicht nur die Prozeßschriften mit herumgetragen, 
sondern noch bedeutendere Gründe«.12 Diese Kritik baut Bitzius im Kontext 
der Desillusionierung des Jeremias Gotthelf im Bauern-Spiegel zu einer ganzen 
Szene aus, in der die Parteienvertreter sich den Mund wund reden, »jeder gegen 
sieben und für einen«.13 Verlierer dabei ist der Protagonist Jeremias, weil er, wie 
ihm der Fecker vorausgesagt hat, über keine »bedeutenderen Gründe« verfügt 
und daher auch keinen Fürsprecher findet.

Erzählerische Verwandtschaften und Motivübernahmen

In den Zeitungstexten lässt sich verfolgen, wie die Lust an Polemik und Satire, 
am Fabulieren oder am Spiel mit Wort und Sprache erwacht. In vielen der the-
matischen und erzählerischen Vorwegnahmen bereiten sich einige der stilisti-
schen Besonderheiten vor, die das spätere Erzählwerk von Jeremias Gotthelf 
prägen. Zunächst seien ein paar satirische Zuspitzungen und polemische At-
tacken vorgeführt, in denen sich Vorstufen von Episoden oder Figurencharak-
terisierungen erkennen lassen, die auch in Roman und Erzählung auftauchen.

Satirische Ausmalung prägt etwa einen Artikel über die Schlafmützig-
keit der Regierungsbeamten, der zwar an den Berner Volksfreund eingesandt 
und redaktionell bearbeitet wurde, dort aber aus unbekannten Gründen nicht 
erschien. Darin wird die Untätigkeit der Regierungsbeamten bei Naturkatas-
trophen damit charakterisiert, dass diese eine besondere Art von Schlafmüt-
zen trügen, die sie im Ernstfall nicht mehr vom Kopf brächten, »wenigstens so 
lange nicht, bis die Sonne lang und heiter geschienen«.14 Nicht ganz klar ist, ob 

 10 Vgl. Doktor Dorbach der Wühler und die Bürglenherren in der heiligen Weihnachtsnacht 
anno 1847. In: SW 20, S. 8 f. 

 11 Vgl. Aufgaben der neuen Regierung. In: HKG F 1.1, S. 15–17.
 12 Gegen das B’richten. In: HKG F 1.1, S. 28.
 13 Der Bauern-Spiegel, oder Lebensgeschichte des Jeremias Gotthelf. Von ihm selbst bee-

schrieben. In: SW 1, S. 288.
 14 Schlafmützigkeit der Regierungsbeamten. In: HKG F 1.1, S. 51.
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sich der Artikel auf die Haltung des Regierungsstatthalters beim großen Brand 
von Huttwil 1834, bei dem Bitzius als Retter wirkte, oder auf die Emmenüber-
schwemmung von 1837 bezieht. Wäre das Erstere der Fall, dann hätte Bitzius, 
der den Artikel beziehungsreich mit »Sameli von der Lueg« unterzeichnete, 
schon vor dem Bauern-Spiegel mit einem Pseudonym operiert, das Teil der 
Botschaft ist. Mehr als ein Jahrzehnt später wird ein Sameli, treuer Begleiter des 
Bauernsohns Michel, in der Erzählung Michels Brautschau gleich zu Beginn 
einen Landjäger wegen Pflichtvergessenheit zur Rede stellen.15

Nicht immer geht ein Motiv den direkten Weg vom Zeitungsartikel ins 
Romanwerk. Sehr verschlungen ist der Gang, auf dem Bitzius’ Zeitungspole-
mik gegen Philipp Emanuel Fellenberg in den Roman gelangt. Der Pfarrer von 
Lützelflüh hatte Fellenberg in mehreren Artikeln Machtanmaßung vorgewor-
fen und ihn zudem dafür kritisiert, dass er die Lehrer gegen die Pfarrer aufge-
bracht habe. Am 7. Juli 1833 erschien im Berner Volksfreund eine als Dementi 
aufgemachte kurze Notiz zu Fellenbergs Lehrerkursen in Hofwil:

Daß Hr. Fellenberg jüngst für den gegenwärtigen Kurs, den er den Schulmeis-
tern in Hofwyl gibt und der nach allen Aeußerungen unentgeldlich seyn sollte, 
dem Erziehungsdepartement 5000 Fr. gefordert habe, ist vermuthlich ein von 
seinen Feinden ersonnenes Gerücht.16 

Das ist, wie die Handschrift zeigt, die bereits abgemilderte Fassung von Bit-
zius’ Einsendung, die wesentlich frecher formuliert ist und Fellenberg unter 
Vortäuschung eines Gerüchts unterstellt, sich öffentlich als Wohltäter der Leh-
rerbildung aufzuspielen, heimlich aber dafür vom Staat Geld zu fordern:

Jst es wahr, daß Herr Fellenberg jüngst für den gegenwärtigen Curs, den er den 
Schulmeistern in Hofwyl giebt und der nach allen Äußerungen unentgeltlich 
sein sollte, dem Erziehungsdepartement 5000 L. gefordert habe? Niederträchtig 
wäre das Ersinnen eines solchen Gerüchtes, aber auch unverschämt die Forde-
rung, wenn sie gethan worden.17 

An die Öffentlichkeit gelangte nur der von der Redaktion abgeänderte Satz von 
Bitzius. Eine längerfristige Wirkung entfaltete aber der zweite, nichtpublizierte 
Text, der den Zeitgenossen verborgen blieb. Er steht am Anfang einer ganzen 
Reihe von Attacken, in denen der damals 36-jährige Bitzius, eben erst verhei-
ratet und seit einem Jahr Pfarrer in Lützelflüh, aber noch völlig unbekannt und 
als Schriftsteller noch nicht hervorgetreten, respektlos den großen Fellenberg 
angreift, der in Hofwil mit den Berühmtheiten aus aller Welt beim Tee sitzt und 

 15 Vgl. SW 20, S. 139.
 16 Unentgeltlichkeit des Hofwiler Lehrerkurses? In: HKG F 1.1, S. 31.
 17 Ebd., S. 32.
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mit europäischen Geistesgrößen korrespondiert. Bitzius’ erster Text wurde 
zwar redaktionell entschärft, aber Bitzius änderte seine Haltung um kein Jota. 
Nach weiteren Angriffen gegen Fellenberg, welche die große Schulkommis-
sion18 und den Religionsunterricht in Hofwil19 betrafen, startete er zwei Jahre 
später einen Generalangriff auf Fellenberg. Dem Artikel gab er den Titel Guter 
Rath! und sandte ihn an den Berner Volksfreund in Burgdorf. Darin erklärt der 
junge Bitzius dem alten Fellenberg, den er als »lieber Papa« anredet, dass er von 
Pädagogik nichts verstehe, die Sprache nicht beherrsche und nicht einmal be-
greife, was er schreibe. Deshalb empfehle er ihm, Pflüge zu bauen und Ochsen 
zu mästen, Bücher zu führen, aber keine zu schreiben und allenfalls am Sonntag 
»mit irgendeinem pfausbakigen Fabrikanten oder Musikanten bei einer Kanne 
hofwyler Thee [zu] kannegießeren«.20 Ein unerhörter Angriff, eine unerhörte 
Kränkung und ein großer Anspruch eines Vertreters der jungen Generation.

Dieser Artikel konnte nicht mehr kosmetisch bearbeitet werden, er 
musste entweder so publiziert oder zurückgewiesen werden. Er wurde abge-
wiesen. Auf dem eingeschickten Manuskript findet sich die handschriftliche 
Bemerkung des Verlegers Carl Langlois: »Der Volksfreund wird sich hüten, 
den Waffenstillstand auf solche Weise zu brechen und damit beide Armeen in 
sein Gebiet zu ziehen! – Er hat jetzt Nöthigeres zu thun.«21 Der Verleger ent-
schied sich also, trotz der Zerwürfnisse zwischen den Burgdorfer Liberalen 
und Fellenberg, einen zeitweiligen Waffenstillstand einzuhalten, weil Fellen-
berg mehrere Publikationen in der Burgdorfer Verlagsbuchhandlung drucken 
ließ. Diesem Entscheid fiel Bitzius’ Generalabrechnung zum Opfer. Weitere 
drei Jahre später jedoch machte Bitzius seinen Angriff auf Fellenberg doch 
noch publik, jetzt aber in Romanform. Im zweiten Band von Leiden und Freu-
den eines Schulmeisters lässt Gotthelf ein kleines Bäuerlein auftreten, das Fel-
lenberg ins Gesicht sagt:

Ja, Fellenberg, du bist ein gewaltiger Mann! Du hast einen großen Kampf ge-
kämpfet, du hast wilden Boden entsumpft, geläutert, in herrliches Land ver-
wandelt, hast mächtige Gebäude errichtet und wohlfeil, hast Lehrsäle und 
Werkstätten, Ställe und Keller, wie man sie nirgends sieht, hast Hornvieh und 
Schmalvieh, hast Esel und Pferde, wie sie wohl niemand hat; und das alles hast 
du geschaffen, wahrlich, du bist ein gewaltiger Mann! Aber, Fellenberg, wo hast 
du die Menschen, die du geschaffen?22 

 18 Vgl. Berner Volksfreund vom 5. und 29. 12. 1833. In: HKG F 1.1, S. 39 f., 40–42.
 19 Vgl. Berner Volksfreund vom 22. 1. 1835. In: HKG F 1.1, S. 52.
 20 Guter Rath! In: HKG F 1.1, S. 55.
 21 HKG F 1.1, S. 55, kritischer Apparat, Zeile 30.
 22 SW 3, S. 357.
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Fünf Jahre zuvor hatte Bitzius als völlig unbekannter Landpfarrer dem großen 
Fellenberg den »Guten Rath« gegeben, dass seine Zeit abgelaufen und er sei-
nen Anspruch, Menschenbildner zu sein, verwirkt habe. Jetzt wiederholt er, als 
Schriftsteller bekannt geworden, den damaligen Rat, indem er ihn erzählerisch 
in seinen Schulmeisterroman einbaut. Die Konsequenzen scheinen zunächst 
dieselben; Sauerländer, dem Bitzius seinen zweiten Roman zum Verlag ange-
boten hatte, weigerte sich wegen dieser Attacke auf Fellenberg, der auch für 
den Aarauer Verleger ein wichtiger Autor war, den Roman in seinem Verlag zu 
publizieren.23 Die Herausgabe übernahm dann die unbekannte Firma Wagner 
an der Junkerngasse in Bern. Das Buch wurde, entgegen der Erwartung von 
Sauerländer,24 ein Erfolg, und Bitzius’ Polemik gegen Fellenberg verbreitete 
sich, in Romanform verpackt, über die Landesgrenzen hinaus.

Stilistische Fingerübungen

Beschreibung eines allegorischen Bildes und satirische Rollenrede kennzeich-
nen einen Zeitungsartikel im Berner Volksfreund vom 19. Mai 1836. Darin ver-
spottet Bitzius einen ungetreuen Verwalter, in dem Karl Fehr »das Modell für 
den rücksichtslosen und bestialischen Spitalknecht«25 im Bauern-Spiegel gese-
hen hat, der sich ungeniert die Effekten der Kranken aneignet und ein wahres 
Terrorregiment über alle ausübt, die ihm widersprechen wollen.26 Im Zeitungs-
bericht wird der Spitalverwalter, der sich am Eigentum des Spitals vergriffen 
hat, in reimender Rollenrede vorgeführt, die mit ihren ungelenken vier- bis 
fünfhebigen Knittelversen den arrogant-ungehobelten Kerl charakterisieren 
soll:

Ich bin der lange Peter obenaus, 
Lebe lustig in Saus und Braus, 
Gnage lieber selbst an guten Beinelein, 
Als daß ich sie gönne einem Schulmeisterlein. 
Ihr dummen Tröpfe tellt nur brav, 
Ich will schon helfen euern Zäpfen – ab!27 

 23 Vgl. Brief von Heinrich Remigius Sauerländer an Albert Bitzius, 3. 2. 1938. In: EB 4, 
S. 255.

 24 Vgl. ebd., S. 253 f.
 25 Karl Fehr: Jeremias Gotthelf, S. 211.
 26 Vgl. SW 1, S. 260–262.
 27 Eine Karikatur von Peter obenaus. In: HKG F 1.1, S. 65.
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Obwohl diese Verse der Selbstentblößung des ungetreuen Spitalverwalters die-
nen, zeigen sie auch, wie Bitzius selbst wusste, dass das Reimen nicht zu seinen 
Stärken gehörte. Als satirisches Mittel verwendete er Reime in seinem Erzähl-
werk jedenfalls nicht.

Satirische Meisterschaft zeigt er hingegen in einem Artikel vom 3. Ok-
tober 1839. Dort parodiert er das Wirtschaftsgesetz vom 2. Mai 1836, indem 
er die Position eines Landjägers einnimmt und diesem Berufsstand eine Reihe 
von Rechten und Vorteilen bei der Berufsausübung einräumt. Eine Woche spä-
ter lässt er in den Berner Volksfreund eine Erwiderung der Herren Landjäger 
einrücken, indem er selbst die Antwort eines beleidigten Polizisten auf seine 
eigene Einsendung verfasst. Darin schreibt er unter anderem:

Im Volksfreund wagt es ein Bösewicht und Verläumder, unsern ehrwürdigen 
Stand zu verläumden und zu verdächtigen. Wenn wir Landjäger nicht wären, 
dann könnte man sehen, was Polizei heißt. Wenn ich und der Regierungsstatt-
halter übereinkommen, wie wir regieren wollen, so geht das so einen Böswicht 
und Verläumder nichts an. Der Neidhund mißgönnt uns nur, daß wir den Zehn-
batzigen um acht haben; aber ihm geschieht recht, wenn wir ihn künftig um 
sechs kriegen.28 

Während die realen Eingaben von Landjägern, die im Kommentaranhang der 
kritischen Ausgabe abgedruckt sind, nur ungelenk daherkommen,29 zeigt die 
fiktive Gestaltung einer Erwiderung die Landjäger als Emporkömmlinge des 
neuen Systems, die sich mit der Verwendung falsch geschriebener französischer 
Brocken selbst demaskieren. Hier ist satirisch vorgeprägt, was Georg Thoma in 
Jozef Filsers Briefwexel ausführen wird.

Ein weiteres stilistisches Mittel ist der Einsatz von Sprichwörtern. Der 
Schriftsteller Jeremias Gotthelf ist bekannt dafür, seinen Lesern einen Sachver-
halt zu verdeutlichen, indem er auf volkstümliche Redeweisen und Sprichwör-
ter zurückgreift. Dieses Stilmittel findet sich schon früh in Bitzius’ Zeitungs-
artikeln. Einen Artikel vom 9. März 1834 beginnt er mit dem Sprichwort »Wo 
dem Herrn ein Tempel erbaut wird, baut sich schnell der Teufel eine Kapelle 
daneben«.30 Mit dem Tempel meinte er hier den aufblühenden Verein für christ-
liche Volksbildung, die Kapelle des Teufels erwuchs aus dem Streit zweier ihrer 
Mitglieder um eine Lieferung Branntwein, die damit dem Ansehen des Vereins 
schadeten und in der Öffentlichkeit den Eindruck erweckten, der Zweck des 
Vereins sei davon betroffen.31 Den Gedanken, dass gute Vorsätze häufig in ihr 

 28 Erwiederung der Herren Landjäger. In: HKG F 1.1, S. 129.
 29 Vgl. Materialien. In: HKG F 1.2, S. 596.
 30 Ermahnung an Hauptmann Tschabold und Bärenwirt Marti. In: HKG F1.1, S. 45.
 31 Zum genauen Kontext vgl. den Kommentarband HKG F 1.2, S. 247 f.
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Gegenteil umschlagen und von niederträchtigen Absichten konterkariert wer-
den, hatte Bitzius vier Tage zuvor in einem Vortrag vor dem Pfarrverein Trach-
selwald dargestellt.32 Das Sprichwort fand später in Romanen und Erzählungen 
häufig Verwendung, so etwa in Dursli, der Brannteweinsäufer,33 in Jacob, des 
Handwerksgesellen Wanderungen durch die Schweiz,34 in Käthi, die Grossmut-
ter,35 in zwei Stücken des Neuen Berner Kalenders sowie etwas abgewandelt 
im Erdbeeri-Mareili, wo »der Teufel […] nicht neben die Kirche eine Kapelle 
gebaut, sondern die Kirche selbst zu seiner Kapelle gemacht« hat.36

Ebenfalls in seinem journalistischen Schreiben vorgeprägt ist der selektive 
Einsatz von Mundart, die Verwendung von Mundartausdrücken, wenn diese 
den Sachverhalt deftiger ausdrücken als das hochdeutsche Synonym, so etwa, 
wenn Bitzius die Lust ankommt, den Berner Patrizier Bondeli wegen dessen 
Bildungsfeindlichkeit »wie einen ungezogenen Buben, über’s Knie zu nehmen 
und zu brätschen«.37

Journalistik als Vorschule der Erzählkunst

Man kann diesen Belegen dank des philologischen Fleißes des Teams der 
Historisch- Kritischen Gesamtausgabe der Werke und Briefe von Jeremias Gott-
helf Dutzende weiterer hinzufügen. Dennoch stellt sich die Frage, ob dies aus-
reicht, den »Geist der Zeitung« zum Vater von Gotthelfs Erzählkunst zu ma-
chen. Gegen eine solche Genealogie ließe sich etwa einwenden, dass Gotthelf 
selbst in seinem Romanwerk oft keinen guten Faden am »Geist der Zeitungen« 
lässt. So spricht er etwa in Leiden und Freuden eines Schulmeisters von der 
Presse als einer »Generalbase«, »die gar lange Beine und einen weiten Mund 
hat«, deren Töchter die Zeitungen seien; diese wüssten »zu rühmen, wo nie-
mand es sonst täte«, und könnten auch »schelten und spotten, wo sonst jeder 
ehrliche Mensch sich schämen würde«.38 Ähnlich negative Urteile finden sich 
unter anderem im Roman Wie Annebäbi Jowäger haushaltet und wie es ihm mit 
dem Doktern geht,39 im Geltstag,40 in Die Käserei in der Vehfreude,41 in Zeitgeist 

 32 Vgl. Der Garten Gottes. In: EB 12, S. 213–226.
 33 SW 16, S. 180.
 34 SW 9, S. 427.
 35 SW 10, S. 206.
 36 SW 21, S. 99.
 37 Berner Volksfreund, 7. 7. 1839. In: HKG F 1.1, S. 119.
 38 SW 2, S. 142.
 39 SW 5, S. 242 f.
 40 SW 8, S. 308.
 41 SW 12, S. 171.
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und Berner Geist42 und in den Erlebnissen eines Schuldenbauern.43 Aber man 
findet im Bauern-Spiegel auch die Kritik an den Bauern, denen die äussere Welt 
fremd war und die kaum je in die Zeitung schauten, »weil ihnen die Gschrift zu 
rein war«44 und sie das Gelesene nicht begriffen. Und schließlich trifft die Kritik 
an den Töchtern der »Generalbase« Bitzius selbst, der sich, wie die angeführten 
Beispiele gezeigt haben, nicht scheute, zu schelten, zu spotten und hie und da 
auch auf den Mann zu spielen.

Wenn man den Roman Der Bauern-Spiegel als eine Art literarische Initi-
alzündung betrachtet, in welcher der zum Autor gewordene Jeremias Gotthelf 
die Gemeinde Unverstand bloßstellt, um die Leute zum Gebrauch des Ver-
stands aufzufordern, dann spielt die Journalistik die Rolle einer Vorschule, in 
der Bitzius lernt, unverschämte Fragen zu stellen, entlarvende Bilder einzuset-
zen und seine Gedanken in Gestalten zu fassen. Solche Vorschulen der Journa-
listik, in der sich vorbereitet, was später im Großen ausgeführt wird, lassen sich 
auch bei andern Autoren des 19. Jahrhunderts beobachten, etwa bei Karl Marx. 
Wenn auch in Haltung, Denken und Absicht grundverschieden, so war für die-
sen wie für Bitzius die Zeitung ein Übungsfeld, auf dem Gedanken und ihre 
sprachlichen Ausdrucksformen erprobt wurden. Das lässt sich an Zeitungsar-
tikeln zeigen, welche die beiden Autoren, ohne voneinander zu wissen, zum 
selben Thema verfassten. Zu Beginn des Jahres 1840 erschien im Berner Volks-
freund ein Artikel von Bitzius mit dem Titel Der Grosse Rat und das Holz.45 
Vier Monate später ließ er diesem einen zweiten, in zwei Folgen publizierten 
Artikel, Der Bauer und das Holz,46 folgen. Zwei Jahre später veröffentlichte 
Karl Marx in der Rheinischen Zeitung anonym eine Artikelserie zu den Debat-
ten über das Holzdiebstahlsgesetz.47 Während Bitzius im ersten der genannten 
Artikel dem Berner Großen Rat vorwirft, gesetzgeberisch untätig zu bleiben 
und so den Ausverkauf des Holzreichtums statt dessen Nutzung zugunsten 
von Waldbesitzern und deren Mietleuten zu ermöglichen, kritisiert Marx in 
der Rheinischen Zeitung eine Gesetzgebung, die, indem sie noch das Raffholz 
zum Eigentum des Waldbesitzers schlägt, das Holzsammeln der Armen zum 
Diebstahl macht. In einer Hinsicht zeigen die beiden Artikel eine erstaunliche 
Übereinstimmung. Das Verwertungsinteresse des Holzbesitzers verwandelt 
das Holz in ein knappes Gut und zwingt so die armen Leute »nach und nach 

 42 SW 13, S. 23, 186, 391.
 43 SW 14, S. 219.
 44 SW 1, S. 344.
 45 Berner Volksfreund, Nr. 1, vom 2. 1. 1840. In: HKG F 1.1, S. 147–150.
 46 Berner Volksfreund, Nr. 34 und 35, vom 26. und 30. 4. 1840. In: HKG F 1.1, S. 172–181.
 47 Debatten über das Holzdiebstahlsgesetz, gez. von einem Rheinländer. In: Karl Marx, 

Friedrich Engels: Werke [MEW]. Berlin (DDR) 1978, Bd. 1, S. 109–147.
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zum Holzstehlen«.48 Aber die Herangehensweise, die Umstände sowie die Per-
spektive, in der diese Kritik am Kapitalismus geführt wird, sind verschieden. 
Während Bitzius das liberale Laisser-faire des Gesetzgebers geißelt, das für ihn 
eher eine Schlafmützigkeit ist, die ein bestehendes soziales Gleichgewicht stört 
und die »Blutsauger« auf den Plan ruft, zerpflückt Marx den Gesetzgebungsakt 
selbst, indem er die Interessen der Holzeigentümer bloßstellt und zeigt, dass 
der Gesetzgeber vom Standpunkt des Eigentumsinteresses unterschiedliche 
Maßstäbe anlegt. So verwerfe der Landtag »den Unterschied zwischen Raff-
holzsammeln, Holzfrevel und Holzdiebstahl als bestimmend für die Handlung, 
sobald es sich um das Interesse des Forstfrevlers, aber er erkennt ihn an, sobald 
es sich um das Interesse des Waldeigentümers handelt«.49 Während es Marx um 
diese ökonomische Interessengebundenheit bei der Umdeutung des Gewohn-
heitsrechts geht, die ein traditionelles Anrecht der Armen außer Kraft setzt, 
geht es Bitzius um die Bewahrung einer überlieferten moralischen Ökonomie 
des Volkes selbst; daher beklagt er die Untätigkeit des Gesetzgebers, der nicht 
eingreift, um eine aufgrund eines unchristlichen Egoismus aus den Fugen ge-
ratene Welt wieder einzurenken. Marx seinerseits nimmt vom Standpunkt des 
Eigentumslosen den Holzdiebstahl als Indikator für den aufrechten Gang der 
Unterschichten in eine neue Zeit, die Angriff an die Stelle von Demut setzen. 
Für Bitzius wird gerade durch die Demut der Eigentumslosen auf der einen, die 
Barmherzigkeit der Holzeigentümer auf der andern Seite die Gemeinschafts-
ordnung wiederhergestellt, die durch das Geldinteresse und die Nachlässigkeit 
der Gesetzgeber bedroht war. Marx sieht in der Artikelserie der Rheinischen 
Zeitung später den Anlass, der ihn »zuerst in die Verlegenheit [brachte], über 
sogenannte materielle Interessen mitsprechen zu müssen«.50 Insofern ist in den 
Zeitungsbeiträgen über den Holzdiebstahl in nuce die Kritik der Politischen 
Ökonomie angelegt. Das lässt sich bis in die literarischen Techniken hinein ver-
folgen, die hier als Mittel zur Schärfung der Gedanken eingesetzt werden. So 
verfremdet er Denkweisen, um deren Interessengebundenheit und die daraus 
folgenden schockierenden Wirkungen bloßzustellen, indem er das Strafver-
langen der rheinländischen Waldeigentümer mit Shylocks Anspruch auf Men-
schenfleisch vergleicht51 und ihr Verhältnis zum Holz mit dem der Wilden von 
Kuba zum Fetisch gleichsetzt,52 um damit säkulare und religiöse Formen der 
Bewusstseinsverkehrung zu markieren und deren mögliche Aufhebung anzu-
deuten.

 48 Der Große Rath und das Holz. In: HKG F 1.1, S. 149.
 49 Debatten. In: MEW 1, S. 113.
 50 Karl Marx: Zur Kritik der Politischen Ökonomie. In: MEW 13, S. 7.
 51 Vgl. Debatten. In: MEW 1, S. 141.
 52 Vgl. Ebd., S. 151.



26

Von Bitzius sind keine Aussagen zur Bedeutung seiner Zeitungsartikel für 
sein Werk überliefert. Dennoch lässt sich zeigen, wie der in der Zeitung vertre-
tene Standpunkt zum richtigen Umgang mit Wald und Holz im literarischen 
Werk erzählerisch entfaltet wird. So streift er das Motiv vom Holzschlag aus 
Geldgier schon im Bauern-Spiegel. In drei Kalendergeschichten, Die beiden 
Raben und der Holzschelm,53 Die Rabeneltern54 und Der Weihnachtsdonns-
tag 1841,55 wird der im Zusammenhang mit der Holzverteuerung auftretende 
Holzfrevel thematisiert, in der Geschichte Das gelbe Vögelein und das arme 
Margrithli56 stellt er dar, wie die arme Bevölkerung unter dem teuren Holzpreis 
leidet, und in Käthi, die Großmutter erscheint die Demut als jene Haltung, die 
durch Gnadenakte Gottes und die Barmherzigkeit guter und das heißt auch 
christlich-republikanischer Gemeinschaft fähiger Leute belohnt wird.57 Im 
Schuldenbauer zeigt er ein System des Schröpfens, bei dem nur der Geldwert 
zählt, im Kleinen wie im Großen das väterliche Verhältnis durch das Geldver-
hältnis ersetzt wird, der fleißig Arbeitende zum Ausbeutungsobjekt und der 
Schelm zum Profiteur wird. Wie im Zeitungsartikel der Missbrauch mit dem 
Holz sich durch das Wegschauen der Regierenden und das »unter dem Tische 
liegen«58 lassen der Gesetzgebung erhält, so gelingt im Roman die Ausplünde-
rung des Schuldenbauers von Anfang an durch das Wegschauen der Leute und 
die Blindheit der Betroffenen. Hier hilft kein Widerstand und keine Schlau-
meierei, denn wer, etwa durch den Verkauf von Holz, in die Hände der Händ-
ler gerät, kommt nicht zu Geld, sondern verliert die Seele, das Leben und den 
Verstand.59 Einzig das Zutrauen zu Gott und das Vertrauen in Väterfiguren, das 
die Schelme isolieren, die Blinden wieder sehend machen und die christliche 
Gemeinschaft wiederherstellen würde, bietet einen Ausweg aus der Falle.

Bitzius’ Artikel über den Umgang mit dem Holz fallen in die Zeit seiner 
intensivsten literarischen und journalistischen Tätigkeit. In der Tat entstehen 
damals nicht nur die bedeutendsten literarischen Werke – es erscheinen etwa 
Die Wassernot im Emmental (1838), Leiden und Freuden eines Schulmeisters 
(1838–1839), Wie Ueli der Knecht glücklich wird (1841) und Die schwarze 
Spinne (1842), es entstehen die Romane Geld und Geist (1843) und Wie Anne 
Bäbi Jowäger haushaltet und wie es ihm mit dem Doktern geht (1843–1844) –, 
sondern auch die ausführlichen und für die spätere literarische Produktion 

 53 Neuer Berner Kalender 1840. In: HKG D.1, S. 67.
 54 Neuer Berner Kalender 1841. In: HKG D.1, S. 122.
 55 Neuer Berner Kalender 1843. In: HKG D.1, S. 293.
 56 Neuer Berner Kalender 1840. In: HKG D.1, S. 57.
 57 SW 10, S. 43.
 58 Der Große Rath und das Holz. In: HKG F 1.1, S. 148.
 59 Vgl. SW 14, S. 231–233.



27

wichtigen Leitartikel wie die Einsendungen über den »Brenzjammer«,60 die 
Artikel gegen Bondeli,61 die Artikel über die Holzwirtschaft und die Holzge-
setzgebung, die Artikel Einige Bemerkungen über die Ein- und Ausfuhrtabel-
len62 sowie Der Staatsrechnungsbericht vom Jahr 1838,63 bei dem es sowohl um 
die Kantonalbank wie das Armen- und Schulwesen geht. Der Durchbruch zum 
Schriftsteller hinderte Bitzius also keineswegs daran, weiterhin journalistisch 
tätig zu sein, und die Journalistik blieb weiterhin eine Schule auch des litera-
rischen Schaffens. Insofern sind Journalistik und Schriftstellerei nur verschie-
dene Formen, mit denen Bitzius Volksaufklärung betrieb.

Es ist wohl kaum ein Zufall, dass seine ersten literarischen Werke in jener 
Zeit entstehen, in der sich eine intensive Zusammenarbeit mit dem damaligen 
Redaktor des Berner Volksfreunds, Johann Jakob Reithard, anbahnt. Reithard, 
der die Redaktion des Volksfreunds 1835 übernommen hatte, wollte das Blatt, 
wie Norbert Wernicke in der Vorrede zum Kommentarband der Politischen 
Publizistik schreibt, »aus dem Fahrwasser der Berner Parteipolitik« herausma-
növrieren und zu einem Spiegel des Landlebens in der Tradition der volksauf-
klärerischen Werke von Zschokke und Pestalozzi machen. In der Nummer 48 
des Berner Volksfreunds von 1837 schrieb Redaktor Reithard: »Es ist Aufgabe 
des Volksfreundes, alle Erscheinungen wohl zu beachten, aus welchen sich zu 
gunsten eines veredelten Volkslebens Belehrungen schöpfen lassen.«64 Bei die-
ser Strategie sollte Jeremias Gotthelf als Volksschriftsteller eine wichtige Rolle 
spielen. Dazu kam es nur in Ansätzen, denn Reithard verließ die Burgdorfer 
Zeitung Ende 1839. Zudem lief die Radikalisierung der politischen Gegensätze, 
die sich auch in der Presselandschaft niederschlug, Bitzius’ Vorstellungen von 
Volksaufklärung und Volksschriftstellerei zuwider, was sich in der zunehmen-
den Polemik gegen das Zeitungsschreiben in seinem literarischen Werk zeigt.

Ab etwa 1846 nahm das journalistische Schaffen von Bitzius vor allem 
quantitativ beträchtlich ab. Dies hatte aber nichts mit dem Übergang Bitzius’ 
von der Tagesschriftstellerei zu einem eigentlichen Dichtertum zu tun, son-
dern es war eher äußeren Umständen geschuldet. Ende 1845 stellte der Ber-
ner Volksfreund aufgrund des veränderten politischen Klimas sein Erscheinen 
ein. Damit verlor Bitzius seine publizistische Plattform. Nur ganz wenige Ar-
tikel der Zeit nach 1845 gingen über den Charakter von bloßen Entgegnun-
gen oder Richtigstellungen hinaus, wie sie heute etwa als Leserbrief publiziert 
würden. Die letzte große publizistische Schrift, das Herbstgespräch bei Anlass 

 60 HKG F 1.1, S. 103–107.
 61 Ebd., S. 108–115, 119–122, 190, 193.
 62 Ebd., S. 155–158.
 63 Ebd., S. 161–172.
 64 Zitiert nach Norbert Wernicke: Zur Einführung. In: HKG F 1.2, S. 17.
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der  Nationalraths-Wahlen, erschien nicht in einer Zeitung, sondern als Propa-
gandaschrift gegen die Stämpfli-Partei anlässlich der Nationalratswahlen vom 
Herbst 1851. Formal ist Bitzius darin keineswegs innovativ, sondern greift auf 
die alte Form der Bauerngespräche zurück. Doch nicht einmal formal weist er 
sich darin als Meister aus, wie Barbara Mahlmann anhand eines Vergleichs mit 
andern, zum selben Anlass verfassten Bauerngesprächen nachgewiesen hat.65 
Durchgehend ist dabei die Dämonisierung Stämpflis zu beobachten, während 
die beiden Gesprächspartner Götti und Vetter im Unterschied zu den Roman-
figuren Ankenbenz und Hunghans kaum einen eigenständigen Charakter ge-
winnen, weshalb das Gespräch »auch keine Anlage zu einem kleinen Roman«66 
hat. Inhaltlich bietet das Gespräch ebenfalls nur einen Abklatsch von Themen, 
die Gotthelf in der Erzählung Die Versöhnung des Ankenbenz und des Hung-
hans, vermittelt durch Professor Zeller berührte und im Roman Zeitgeist und 
Bernergeist zu einem Zeitfresko ausarbeitete. Im Verhältnis von journalisti-
schem und erzählerischem Schaffen hatten wir ganz unterschiedliche Bezie-
hungen entdeckt: Vorläuferschaft, produktive Wechselbeziehungen, aber auch 
Rückwirkungen des einen auf das andere. Hier ist die publizistische Produk-
tion nur noch das unbedeutende Epiphänomen des erzählerischen Schaffens.

So fruchtbar mir die Untersuchung solcher Wechselbeziehung und Rück-
wirkungen für eine zukünftige Gotthelfforschung auch scheint, eine Relativie-
rung muss doch angebracht werden. Die titelgebende Metapher soll nicht dazu 
verleiten, die Zeitung zum alleinigen Ursprung von Gotthelfs Erzählkunst zu 
erheben. Letztere hat viele Väter. Mit ebenso großem Recht könnte man den 
Geist der Predigt zum Vater der Gotthelf’schen Erzählkunst erklären, wofür 
Manuela Heiniger unlängst überzeugende Argumente vorgelegt hat, indem sie 
zum einen auf thematische Wiederaufnahmen aus Predigten, zum andern auf 
die Übernahme von Predigten ins Erzählwerk und drittens auf die Verwandt-
schaft des Predigtideals in Erzählwerk und Predigtpraxis hingewiesen hat.67 
Ebenso lässt sich zeigen, wie Bitzius seine Erfahrungen aus dem schulpoliti-
schen Engagement direkt ins Erzählwerk einfließen lässt, wenn etwa seine Ein-
gabe, die sich gegen den Beschluss des Berner Regierungsrats vom 10. Februar 
1836 richtet, sämtliche Primarlehrer nach ihren Leistungen und Fähigkeiten zu 

 65 Vgl. Barbara Mahlmann-Bauer: Nachwort. Die Berner Presse und Albert Bitzius. In: 
HKM F 1.3, S. 1104–1106.

 66 Ebd., S. 1106.
 67 Vgl. Manuela Heiniger: Bitzius’ Predigten und sein Notizbuch. Eine Fundgrube für 

Gotthelfs Erzählwerk. In: Marianne Derron, Christian von Zimmermann (Hg.): Jeremias 
Gotthelf. Neue Studien. Hildesheim, Zürich, New York 2014, 135–150.
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besolden, bis in die argumentativen Details hinein den erzählerischen Rahmen 
seines Romans Leiden und Freuden eines Schulmeisters strukturiert.68 

Damit ist allerdings nur gesagt, dass für Bitzius die journalistische Schule 
nicht die einzige war. Zeitungsartikel entstanden auf seinem Schreibtisch neben 
Predigten und politischen Eingaben, später auch neben Kalenderbeiträgen und 
Erzählwerken. Sicher lag die dominante Absicht seines Schreibens in der Ver-
breitung einer christlichen Volksaufklärung und in der Vermittlung christlicher 
Werte auch im gesellschaftlichen und politischen Leben. Aber selbst bei der 
Beurteilung von kirchlichen Kommunikationsformen wie den Kirchenblättern 
zeigte sich seine journalistische Ader, wenn er den Titel eines neu erscheinen-
den Kirchenblatts, der Uechtländischen Blätter, für publizistisch wenig wirk-
sam hielt.69

Das rechtfertigt eine Untersuchung zum Verhältnis von Journalistik und 
Erzählkunst bei Gotthelf sowohl unter inhaltlichen wie sprachlich-formalen 
Gesichtspunkten um so mehr. Der vorliegende Beitrag gibt dazu einen ersten 
Anstoss. Text- und Kommentarbände der Politischen Publizistik sowie weitere 
Bände der Historisch-kritischen Gesamtausgabe liefern für ein solches Unter-
fangen reichlich Material.

 68 Vgl. Markus Hofer: Leiden und Freuden eines Schulmeisters. Historische Hintergründe 
der Lehrertaxation. In: Derron, von Zimmermann: Jeremias Gotthelf, S. 181–201.

 69 Die Uechtländischen Blätter, ein Volksblatt? In: HKG F 1.1, S. 159 f.
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Feuilleton versus Leitartikel  
in einer lokalen Ein-Mann-Zeitung 

Carl Albert Looslis Berner-Bote (1904–1906)

dariusz komorowski

Anekdote, Aufsatz, Brief, Geschichte, Glosse, Groteske, kleine Prosa, Märchen, 
Nachricht, Nachruf, Plauderei, Porträt, Reisebericht, Reportage oder Kritik1 – 
diese wohl bekannte Aufzählung geht auf das Handbuch des Feuilletons von 
Wilmont Haacke zurück und bezieht sich auf die Vielfalt der literarischen Gat-
tungen, die in der Zeitung unter dem Strich ihren Platz finden. Im Werk von 
Haacke gründet auch die Annahme der Feuilletonforschung, dass die kleine 
Form dank ihrem ästhetisch-fiktionalen Charakter der Literatur angehöre. Diese 
›Urannahme‹ hat der Feuilletonforschung einerseits eine Reihe interessanter und 
aufschlussreicher literarischer Analysen beschert, andererseits hat sie in eine defi-
nitorische Sackgasse geführt, die sich in der Äußerung Kai Kauffmanns zeigt: »Es 
ist doch gerade die Eigenart des Feuilletons, daß es sich nicht eindeutig auf einen 
bestimmten Inhalt bzw. eine bestimmte Form festlegen läßt.«2 Die thematische 
und formale Unbestimmtheit, die Kauffmann zum entscheidenden, das Feuille-
ton bestimmenden Merkmal erklärt, wird um die Wende vom 19. ins 20. Jahr-
hundert auch zu einem wichtigen Moment in der Selbstreflexion der kleinen 
Form. Dies findet seinen Ausdruck in der Bezeichnung ›Allerlei‹, die sich bei den 
Feuilletonautoren zur Beschreibung der thematischen Vielfalt ihrer Texte einer 
großen Beliebtheit erfreut. So überschreibt zum Beispiel Josef Viktor Widmann 
seine Reportagen aus Schwyz mit Allerlei von meiner Fahrt nach Schwyz,3 und 

 1 Wilmont Haacke: Handbuch des Feuilletons. Bd. 2. Emsdetten 1952, S. 139–286.
 2 Kai Kauffmann: Zur derzeitigen Situation der Feuilleton-Forschung. In: Ders., Erhard 

Schütz (Hg.): Die lange Geschichte der kleinen Form. Beiträge zur Feuilletonforschung. 
Berlin 2000, S. 10–24, hier S. 14.

 3 Josef Viktor Widmann: Allerlei von meiner Fahrt nach Schwyz (1891). In: Ein Journalist 
aus Temperament. J. V. Widmann: Feuilletons. Hg. v. Elsbeth Pulver, Rudolf Käser. Bern 
1992, S. 234–239.
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die Ich-Figur eines seiner Feuilletons, das einen stark selbstreflexiven Charakter 
hat, berichtet folgendermaßen über das, was sie bei Mr. Feuilleton vorfand:

Als ich in die Tür trat, war ich erstaunt, eine Rumpelkammer anzutreffen, wie 
ich sie noch nirgends gesehen. Seltsame Kisten und Kästen standen umher, wie 
wenn alle Meßbuden der Welt ihre wunderlichsten Raritäten zu diesem Chaos 
geliefert hätten. War man in einer Menagerie, in einem Wachsfigurenkabinett, in 
einer Gemäldesammlung, auf dem Schnürboden eines Theaters? Von all’ dem 
gab es etwas.4 

Neben die inhaltliche Unbestimmtheit tritt die formale, welche Robert Walser 
durch den Vergleich des Feuilletonisten mit dem Aquarellisten auf den Punkt 
gebracht und Peter Utz in seinem Buch Tanz auf den Rändern nachgezeichnet 
hat.5 Walser schreibt in seinem Prosastück Aquarelle von 1925: »Der Aquarel-
list ist vielleicht auf dem Gebiet der Malerei ein Feuilletonist.«6 Der Vergleich 
der kleinen Form mit dem Aquarell betont »die schnelle Machart und das 
wenig randscharfe Kleinformat des Feuilletons«.7 So wenig konkret und be-
stimmt wie die Gattung ›Feuilleton‹ und ihr Inhalt erscheinen, so unsicher tritt 
auch der Feuilletonist auf. Am Beispiel von Robert Walser lässt sich gut able-
sen, wie dieser zwischen der Identifikation als Feuilletonist und als Journalist 
schwankt.8 Beide Bezeichnungen verwendet er austauschbar und fügt darüber 
hinaus eine dritte Kategorie hinzu – die des Dichters: »Wenn Sie wollen, dürfen 
Sie mich also für einen Journalisten halten, in gewisser Hinsicht aber ebensogut 
für einen Dichter.«9 Angesichts dieser vielfältigen Unsicherheiten bezüglich 
der Inhalte, der Form und sogar der Selbstwahrnehmung des  Feuilletonisten 
scheint die durch den Strich vollzogene Aufteilung der Zeitung in die politisch- 
sozial orientierte Rubrik über und den unterhaltenden Teil unter dem Strich 
außerhalb der literarischen Kategorien ihre Begründung zu haben. Diese ist in 
der bürgerlichen Weltordnung zu finden, welche die kleine Form, jene »Locke 
auf der Glatze« (Karl Kraus),10 als Abbildung ihrer Wirklichkeit nicht ernst zu 
nehmen vermag.

 4 J. V. Widmann: Ein Morgenbesuch bei Mr. Feuilleton (1880). In: Ein Journalist aus Temm-
perament, S. 49–51, hier S. 49.

 5 Vgl. dazu: Peter Utz: Tanz auf den Rändern. Robert Walsers ›Jetztzeitstil‹. Frankfurt a. M. 
1998, S. 299.

 6 Robert Walser: Aquarelle (1925). In: Ders.: Das Gesamtwerk. Hg. v. Jochen Greven. 
Bd. VII. Genf, Hamburg 1966, S. 175.

 7 Utz: Tanz auf den Rändern, S. 299.
 8 Ebd., S. 295–303.
 9 Robert Walser: Aus dem Bleistiftgebiet. Hg. v. Bernard Echte, Werner Morlang. Bd. IV. 

Frankfurt a. M. 1985, S. 63.
 10 Vgl. Karl Kraus: Heine und die Folgen. In: Die Fackel, Nr. 329, vom 30./31. 8. 1911, 

S. 1–33, hier S. 10.
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Um die simple Aufteilung, die auf der räumlichen Trennung durch den 
Strich beruht und kein formales oder inhaltliches Kriterium der Definition lie-
fert, zu vermeiden, wird im Folgenden auf diskursorientierte Analysen zurück-
gegriffen. In der diskursanalytischen Optik wird das Feuilleton als »Ensemble 
von Aussagepraktiken [verstanden], das in seiner Funktion und Absicht der 
Bündelung von Diskursen gerade dadurch gekennzeichnet ist, dass es ein hohes 
integratives Potential entwickelt, das disparateste Themen, Inhalte und Stoffe 
vereinen und vereinbaren kann«.11 Dieser Verständnisart liegt die Annahme 
zugrunde, dass im Feuilleton die in der Öffentlichkeit präsenten Diskurse 
nicht nur abgebildet, sondern auch mitgestaltet werden. An diese wesenhafte 
Eigenschaft des Feuilletons wird eine pragmatische Aufgabe der Überführung 
komplizierter Sachverhalte oder Ideen in allgemeinverständliche Sprache ge-
bunden. Demzufolge konzentriert sich die diskursorientierte Forschung nicht 
ausschließlich auf die ›a priori‹ bestimmte Rubrik Feuilleton, sondern nimmt 
alle Teile der Zeitung je nach Bedarf in das Korpus des zu untersuchenden 
Materials auf.12 Eine solche, einzelne Zeitungssparten übergreifende Analyse 
scheint für die Erforschung der in Alleinredaktion geführten Zeitungen oder 
Zeitschriften, wo die formale und inhaltliche Trennung bestimmter Teile nicht 
eingehalten wird, besonders geeignet.

Zu diesem Typus von Zeitschriften gehört der Berner-Bote, dessen Re-
daktion Carl Albert Loosli im Auftrag des Verlegers Albert Benteli versah. Die 
Zeitung erscheint von November 1904 bis Juli 1906 zweimal wöchentlich und 
wird bis zum April 1905 in der Region Bern in der Auflage von über 14 000 
Exemplaren gratis abgegeben. Der Berner-Bote hat eine ›klassische‹ Struk-
tur. Auf der ersten Seite wird der Leitartikel von dem Feuilleton durch einen 
Strich getrennt, weiter folgt ein Informationsteil, in dem kurze Meldungen aus 
dem Ausland, aus der Schweiz, dem Kanton und den Gemeinden dargeboten 
werden. Mit der Zeit kommen zusätzliche kleine Rubriken hinzu, wie der Bü-
chertisch mit kurzen Informationen über Neuerscheinungen auf dem Bücher-
markt und Bunte Steine, eine Rubrik mit anekdotenhaften Texten. Ab der vier-
ten Nummer wird die Zeitung um eine Beilage bereichert, welche keine feste 
Form hat und jeweils die Fortsetzung des Feuilletons, die gerade genannten 
Bunten Steine oder den Büchertisch beinhaltet. Diese kurze Beschreibung des 
Berner-Boten zeichnet ein Bild der Zeitung, das auf den ersten Blick nichts 
Spezielles verrät, das sogar ›klassisch‹ wirkt. Doch scheint es allein wegen der 
Tatsache, dass der Berner-Bote von Loosli allein redigiert und zum großen Teil 

 11 Bernd Schmid-Ruhe: Fakten und Fiktionen. Untersuchungen zur Wissenschaftsberichterr-
stattung im deutschsprachigen Feuilleton der Tagespresse des 20. Jahrhunderts. Konstanz 
2005, S. 24, http://www.ub.uni-konstanz.de/kops/volltexte/2007/2314/ [11. 1. 2015].

 12 Ebd., S. 25 f.
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allein von ihm geschrieben wird, angebracht, dieser Zeitung einen eingehende-
ren Blick zu widmen.

Als Carl Albert Loosli die Redaktion übernimmt, ist er zwar kein Neu-
ling in der Branche, sein Bekanntheitsgrad ist aber ziemlich gering. Von 1900 
bis 1902 schreibt er unter dem Pseudonym Carl Trebla für die Weltchronik, 
eine Wochenschrift, die von August Lauterburg in Bern herausgegeben wird. 
In dieser Phase einer intensiven Zusammenarbeit mit Lauterburg für die Welt-
chronik kann Loosli der Zeitschrift einen persönlichen Charakterzug verlei-
hen. Finanzielle Probleme und persönliche Auseinandersetzungen mit dem 
Chefredaktor führen aber zum Abbruch der Kooperation.13 Erst nach einer 
Pause, die bis 1907 dauert, schreibt Loosli gelegentlich wieder für die Welt-
chronik und zeichnet die Texte mit seinem eigenen Namen. Zu derselben Zeit 
arbeitet er in der Redaktion der sozialdemokratischen Tageszeitung Berner 
Tagwacht mit, wo er von 1899 bis 1904 die »rechte Hand von Chefredaktor 
Carl Moor«14 ist, wie Erwin Marti in seiner umfangreichen Loosli-Biografie 
schreibt. Auch diese Zusammenarbeit bleibt jedoch nach außen unsichtbar, 
obwohl Loosli viele Stunden mit Moor im Berner Bahnhofbuffet verbringt, 
um der jeweils nächsten Nummer der Berner Tagwacht endgültige Gestalt 
zu geben.15 Trotz seines wesentlichen Einflusses auf die Redaktion der Welt-
chronik und der Berner Tagwacht erlangt er beim Lesepublikum nicht die 
Bekanntheit, die seinem wirklichen Einfluss auf die Zeitschrift entsprechen 
würde. Dies ist insofern von Bedeutung, als das Feuilleton und somit der 
Name des Feuilletonisten schon zu dieser Zeit als ein wichtiger Faktor für die 
Bindung des Lesers an die Zeitung gilt.16 In Bern ist diese Tendenz am Wirken 
von Josef Viktor Widmann sehr gut zu beobachten, der dank seiner viel be-
achteten Arbeit als Redakteur des literarischen Teils des Bundes nicht nur zur 
Steigerung der Auflage, sondern auch zur Festigung seiner eigenen Position 
beigetragen hat. Als Loosli die Redaktion des Berner-Boten übernimmt, ist er 
zwar wenig bekannt, verfügt aber außer der literarischen Begabung auch über 
eine bedeutende Erfahrung.

In der ersten Nummer des Berner-Boten nennt Loosli in einem kurzen 
Begrüßungstext zwei Aufgaben, welche nach seinen Vorstellungen die Zeitung 
zu erfüllen habe. Die erste umschreibt er in bildhafter Weise folgendermaßen: 
»Er [der Berner-Bote] will, was das Blatt am Baume will: dem emsigen Schnitter 
kühlen Schatten spenden, ihn zu einer kurzen Weile labender Muße einladen, 

 13 Vgl. Erwin Marti: Carl Albert Loosli 1877–1959. Zwischen Jugendgefängnis und Pariser 
Boheme (1877–1907). Zürich 1996, S. 184 f.

 14 Ebd., S. 191.
 15 Vgl. ebd.
 16 Vgl. Utz: Tanz auf den Rändern, S. 307.



35

auf daß er nachher freudiger sein Tagewerk verrichte.«17 Die zweite Aufgabe 
bestehe in der Vermittlung zwischen dem Bauern und dem Städter. Die »Ge-
gensätze zwischen den verschieden gearteten Kindern unseres Bernervolkes« 
sollen ausgeglichen werden, damit »sie sich besser verstehen und höher achten 
lernen«.18 Loosli präzisiert weiter, wie dies durch den Berner-Boten zu errei-
chen sei: »Einmal, indem er durch Besprechung aktueller Fragen das Interesse 
der Landleute und der Städter ans gleiche Ziel zu fesseln sucht, indem er sie 
zu wechselseitig sich ergänzendem Denken anregt.«19 Das Blatt wolle versu-
chen, »durch mannigfaltige, kurze Erzählungen das tiefe Gemütsleben unseres 
Berner Bauernvolkes mit dem spekulativen Verstandesleben der Städter in har-
monischen Einklang zu bringen«.20 Das redaktionelle Programm spiegelt die 
›klassische‹ Aufteilung der ersten Seite der Zeitung in den Leitartikel und das 
Feuilleton unter dem Strich wider, was seine Entsprechung in der grafischen 
Struktur des Berner-Boten findet. Dem ›seriösen‹ Teil des Leitartikels oberhalb 
des Strichs wird der ›unterhaltende‹ Teil unter dem Strich gegenübergestellt. 
Die Behandlung der aktuellen Fragen soll, trotz des deklarierten unparteii-
schen Charakters des Blattes, die Politik nicht ausklammern. Die politischen 
Fragen will Loosli aber nicht ›im Parteigeist‹ aufgreifen, der, wie er meint, den 
»Menschengeist tötet«.21 Statt einer parteiisch orientierten Gruppe zu dienen, 
visiert der Berner-Bote das Gesamtwohl an, alles, was »gut und edel« ist.22 In 
der Reaktion auf eine in der Neuen Zürcher Zeitung noch vor der Ausgabe der 
ersten Nummer des Berner-Boten erschienene Kritik, die unparteiische Zei-
tung sei farblos, verteidigt Loosli die angestrebte Unabhängigkeit des Blattes: 
Der Berner-Bote werde »jeweilen das sagen, was er selbst gedacht und was er 
selbst empfindet«.23 Die Synekdoche offenbart das, was sie zudecken sollte, 
nämlich, dass eine Ein-Mann-Zeitung, wie der Berner-Bote eine ist, gänzlich 
der Präsentation von Ansichten des Redakteurs untergeordnet ist. Die grafi-
sche Aufteilung in die Sparten Leitartikel und Feuilleton wird zwar in Looslis 
Blatt beibehalten, mit dem Ziel jedoch, wie nachzuweisen sein wird, ihre dis-
kursiv bedingte Grundlage infrage zu stellen.

Dass Loosli als Redakteur eine weitgehend souveräne Position bewahren 
kann, bezeugt eine Kontroverse, die sich noch vor der Herausgabe der ers-

 17 Loosli: Begrüssung der Leserschaft. Berner-Bote, Nr. 1, vom 2. November 1904. In: Carl 
Albert Loosli: Werke. Hg. v. Fredi Lerch, Erwin Marti. [Zürich] 2006–2009, Bd. 5, S. 21. 

 18 Ebd.
 19 Ebd., S. 22.
 20 Ebd.
 21 Loosli: Die ›unparteiische‹ Presse. Berner-Bote, Nr. 1, abgedruckt in: Loosli: Werke, Bd. 5, 

S. 25.
 22 Loosli: Begrüssung der Leserschaft, S. 22.
 23 Loosli: Die ›unparteiische‹ Presse, S. 27.
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ten Nummer des Berner-Boten ergibt und die sich auf den gerade genannten 
Artikel Die ›unparteiische‹ Presse bezieht. Loosli verteidigt dort nicht nur die 
»unparteiische Presse«, sondern tritt ziemlich harsch gegen die politischen Zei-
tungen auf, die er als »verdummende Winkelblätter« bezeichnet, die »daher 
auch nur Winkel- und Afterpolitik« betreiben.24 Albert Benteli wittert in die-
ser Unverfrorenheit des Redakteurs wohl eine Gefahr für die Zeitung, bittet 
diesen, den Artikel wegzulassen und an seiner Stelle einen neuen zu schreiben 
oder »Mitteilungen aus den verschiedenen Dörfern«25 zu setzen. Auf Bentelis 
Einwand reagiert Loosli entschieden:

Sehr geehrter Herr!
Im Besitze Ihres heutigen Schreibens ersuche ich Sie, wenn Ihre Gründe nicht 
ganz schwerwiegender Natur sind, meinen 2. Leiter [Leitartikel] in Nr. 1 
›Berner- Bote‹ stehen zu lassen; einmal weil es mir daran liegt, gleich von An-
fang an mein redactionelles Verhältnis zu den anderen Zeitungen zu regeln, die 
sich, wie ich Ihnen dann noch mitzuteilen Gelegenheit haben werde, möglichst 
unkollegialisch benehmen (mit Ausnahme von Moor & Dürrenmatt) und dann 
weil ich mit dem besten Willen nicht Stoff genug habe, um die Zeitung sonst 
einigermassen interessant zu gestalten […].
Also, wenn Sie der Sache nicht eine ausserordentliche Wichtigkeit beimessen, 
dann bitte: stehen lassen.26 

Der Artikel wird Looslis Willen entsprechend in unveränderter Gestalt publi-
ziert, und im Briefwechsel zwischen Benteli und Loosli finden sich keine wei-
teren Spuren von Eingriffsversuchen seitens des Verlegers. Auch wenn nicht 
auszuschließen ist, dass solche in persönlichen Kontakten stattfinden – von 
1904 an wohnen beide in Bümpliz –, kann man davon ausgehen, dass Loosli 
bei der Redaktion des Blattes freie Hand hat. In der Ausgabe Nr. 4 von 1905 
bestätigt er dies in der Reaktion auf weitere Kritik an der ›Unparteilichkeit‹ 
des Berner-Boten ohne Umschweife: »Meine politischen Ansichten brauche ich 
mir auch als Redaktor eines Gratisblattes nicht nehmen zu lassen, und als sol-
cher werde ich mir jeweilen die Freiheit herausnehmen, sie in meinem Blatte zu 
verfechten.«27 Freie Ansichten beansprucht Loosli nicht nur in Bezug auf die 
Politik, sondern auch auf andere Sphären des gesellschaftlichen Lebens.

 24 Ebd., S. 25.
 25 Brief von Albert Benteli an C. A. Loosli, 31. 10. 1904. Schweizerisches Literaturarchiv 

(SLA), Nachlass C. A. Loosli, Ms B/Vq 12.
 26 Brief von C. A. Loosli an Albert Benteli, 31. 10. 1904. SLA, Nachlass C. A. Loosli, Ms B/

Vq 12.
 27 Loosli: Politik? In: Berner-Bote, Nr. 4, vom 14. 1. 1905.
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Die erste Nummer des Berner-Boten beinhaltet noch kein Feuilleton. Ab 
der zweiten Nummer finden sich unter dem Strich aber Looslis Erzählungen, 
die unter demselben Pseudonym erscheinen wie früher in der Weltchronik – 
Carl Trebla. Unter dem Strich druckt Loosli auch Texte anderer Schriftsteller 
ab wie Maxim Gorki, Lew Tolstoi, Hans Christian Andersen, Mark Twain, 
Henryk Sienkiewicz oder Jeremias Gotthelf. Über dem Strich werden, dem 
Programm gemäß, aktuelle Fragen behandelt, obwohl deren Aktualität nicht in 
der Stellungnahme zu konkreten Ereignissen gründet. Sie zeigt sich in der Be-
handlung von Fragen allgemeiner Natur, wie Bildung und Erziehung, Recht-
sprechung, Kultur- und Sprachenpolitik, Heimatschutz und anderem.28

Die durch den Strich markierte Trennung des ›seriösen‹ vom ›unterhal-
tenden‹ Teil wird jedoch inhaltlich überbrückt, was allerdings nicht unbedingt 
innerhalb einer einzelnen Nummer passiert. Das illustrieren beispielsweise der 
Leitartikel Musik des Volkes29 und das Feuilleton Eine Reiseerinnerung,30 die 
in zwei verschiedenen Nummern des Berner-Boten publiziert werden, aber 
dasselbe Problem behandeln. Im Artikel betrauert Loosli das Verschwinden 
des Volksgesangs zugunsten von einem von »außen hineingetragenen Produkt 
internationaler Tonkünstler«.31 In der Musik des Volkes sieht Loosli »eine der 
vornehmsten Offenbarungen seiner Seele«,32 sie sei der impulsive Ausdruck des 
Leides und der Freude. Im Kontext des gesamten Schaffens von Loosli, in dem 
seine Affinität zur Idee des Regionalismus stark präsent ist, gewinnt die der 
Volksmusik eigene Vielfalt eine besondere Bedeutung. In der regionalen Eigen-
art und dem Vermögen, das Volksgemüt auszudrücken, gründet für Loosli die 
spezifische ›Wahrheit‹ dieser Musik: »Dabei hat jedes Volk seine eigene, durch 
alle möglichen Einflüsse besonders modellierte Seele, folglich auch seine eigene 
Poesie, seine eigene Musik, wir Berner nicht zuletzt. Wir Berner singen wie 
wir sind; bedächtig und langsam, entschlossen oder innig, aber immer wahr!«33 
Zum Schluss des Artikels klagt Loosli mit Inbrunst: »Das Volk verliert seine 
Seele! Wir werden allgemach Internationalisten, kein Heimweh wird mehr 
des Berners Herz bewegen, wenn er in weiter Fremde ein heimatliches Volks-
lied hört.«34

Wie eine Illustration zu diesem Artikel wirkt unter dem Strich der Text 
Eine Reiseerinnerung, in dem die Erzählerfigur auf einer Dienstreise im Berner 

 28 Vgl. Erwin Marti: Editorial. In: Loosli: Werke, Bd. 5, S. 20.
 29 Loosli: Musik des Volkes. In: Berner-Bote, Nr. 2, vom 5. 11. 1904.
 30 Loosli: Eine Reiseerinnerung. In: Berner-Bote, Nr. 7 und 8, vom 23. und 26. 11. 1904.
 31 Loosli: Musik des Volkes, S. 1.
 32 Ebd.
 33 Ebd.
 34 Ebd., S. 2.



38

Oberland am Bahnhof Interlaken eine Gruppe Auswanderer aus dem Hasli-
tal beobachtet. Ihrer wehmütigen Beschreibung wird das Kontrastbild reicher 
Touristen vorangestellt, die Anfang der Saison in die Berner Berge strömen und 
deren Schönheit bewundern. Loosli zeichnet eine erhabene Szene:

Der Mond war aufgegangen. Er badete die wunderbare Berglandschaft in blas-
sem, bläulichem Licht und auf einmal, zu unserer Rechten, zeichnete sich in 
kalter, erhabener Größe des majestätischen Eigers Silhouette, scharf in die matt 
leuchtende Luft trotzend. Darüber hinweg, in einsamer Ferne, glitzerten des 
Himmels feurige Gestirne, […] überwältigende Feierlichkeit bannte aller Ge-
müt, […] kein Wort fiel in unserem überfüllten Wagen und hörbar war nichts 
als das eintönige, fieberhaft angestrengte Pusten der Lokomotive. Grindelwald! 
Alle aussteigen!35

Diesem Bild der ergriffenen Ankömmlinge aus dem Ausland steht das der be-
wegten Auswanderer aus der Schweiz gegenüber.

An einem Ende des Bahnsteigs hatte sich eine kompakte Menschenmenge ange-
sammelt, aus deren Mitte schallende Jauchzer, kindliche Klagetöne, helles La-
chen und verhaltenes Schluchzen ertönte […]. Die Kleinsten weinten, und die 
Mutter suchte vergebens, sie mit milden Worten und matten Geberden [sic] zur 
Ruhe zu bringen. Eine Gruppe junger Leute suchte sich den Trennungsschmerz 
durch Singen zu mildern. ›Nun geh’n wir nach Amerika […].‹ Wie traurig das 
klang, begleitet vom strömenden Regen!36

Doch dann werden die Auswanderer dank dem gemeinsamen Singen in freudi-
gere Bereiche versetzt:

Da auf einmal klingt wie reiner Glockenklang durch Schluchzen und Tabak-
dunst ein fröhlich Lied: Ihr Berge lebt wohl, Ihr sonnigen Weiden. Der Sommer 
ist hin, der Senn muss nun scheiden! Als wäre ein schwerer Alp von ihrer Brust 
genommen, stimmen viele Jungen jauchzend ein und die Alten weinen, weinen 
zum Herzbrechen! Doch das Lied tönt fort und nachher ein anderes. Allmählich 
versiegen die Tränen und heitere Scherze kreuzen sich.37 

Wie von Zauberhand weicht für einen Moment die bedrückte Stimmung einer 
heiteren, als möchte Loosli sagen, selbst in Amerika fänden die Auswanderer 
Trost, wenn sie ihre Musik behielten. Dass ein Jüngling eine Ziehharmonika 
und ein Mädchen eine »primitive Zither« in die Hand nehmen und den Ge-
sang begleiten, korrespondiert mit dem genannten Leitartikel, wo Loosli seine 

 35 Loosli: Eine Reiseerinnerung. In: Berner-Bote, Nr. 7.
 36 Loosli: Eine Reiseerinnerung. Fortsetzung in der Beilage zu: Berner-Bote, Nr. 7.
 37 Ebd.
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Trauer über die schwindende Tradition des Spielens solcher einfachen ›Volks-
instrumente‹ zum Ausdruck bringt.

Die Konvergenz zwischen der Argumentationsführung im Leitartikel 
und dem literarischen Bild unter dem Strich ist hier auffallend stark. Es über-
rascht nicht, dass in großen Zeitungen dieselben Themen oder Motive in den 
Leitartikeln und den Feuilletons aufgegriffen werden. Dass die in beiden Rub-
riken dargestellten Positionen jedoch so weitgehend übereinstimmen, scheint 
in dem in der Alleinredaktion geführten Blatt einen besonderen Wert zu haben.

Neben der thematischen Übereinstimmung zwischen den genannten Tei-
len wird die Einheitlichkeit der Zeitung durch die stilistische Ununterscheid-
barkeit der beiden Teile gestärkt. Das bedeutet nicht, dass sich die Texte über 
und unter dem Strich stilistisch überhaupt nicht voneinander unterscheiden. 
Ihre Zuordnung zu einer bestimmten Sparte kann man aber in Hinsicht auf den 
Stil als willkürlich bezeichnen. Vor dem Hintergrund der frühen Feuilleton-
analyse von Meunier und Jessen38 erwartet man vom Feuilleton einen leichten 
Ton der Plauderei, die den Leser unterhalten soll. Almut Todorov geht in ih-
rer Studie zur Frankfurter Zeitung39 einen Schritt weiter und konstatiert im 
Feuille ton – laut Peter Utz – »eine eigene Rhetorik, die sich an einen ›implizi-
ten‹  Leser richtet, der jedoch anders als in rein fiktionalen Gattungen […] reales 
Profil hat«.40 Durch das imaginierte Gespräch wird – Todorov zufolge – der 
Leser an die Zeitung gebunden. Die mit dem Pseudonym Carl Trebla gezeich-
neten Texte und erst recht die Texte von anderen oben genannten Autoren un-
ter dem Strich sind aber fiktionale Erzählungen, die oft in der dritten Person 
geschrieben werden und somit nur schwerlich eine leserbindende Funktion er-
füllen können. Selten weisen sie auch einen unterhaltenden Charakter auf, wie 
das zum Beispiel bei einer lustigen Erzählung, Fränzels Wette, oder einem Ulk, 
Die Bombe, der Fall ist. Häufiger greift Loosli die für ihn wichtigsten sozia-
len Fragen auf, wie Armut, Alkoholismus oder Arbeitslosigkeit. Diese in der 
Tradition des Naturalismus verfassten Erzählungen sind eher Looslis sozialem 
Engagement zuzuschreiben als dem unterhaltenden Prinzip des Feuilletons.

Die gerade erwähnte Rhetorik des Gesprächs mit dem impliziten Leser 
und die einer Plauderei eigene Leichtigkeit treten aber in den Texten über dem 
Strich auf. So verhält es sich zum Beispiel mit dem Text Kranke Leute, der im 
Stil an Looslis spätere Satiren erinnert und folgendermaßen eingeleitet wird: 
»Ich erfreue mich unter anderen auch der Bekanntschaft einiger Ärzte. Ein 

 38 Vgl. Ernst Meunier, Hans Jessen: Das deutsche Feuilleton. Ein Beitrag zur Zeitungskunde. 
Berlin 1931, S. 131.

 39 Almut Todorow: Das Feuilleton der ›Frankfurter Zeitung‹ in der Weimarer Republik. Zur 
Grundlegung einer rhetorischen Medienforschung. Tübingen 1996.

 40 Utz: Tanz auf den Rändern, S. 309. 
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Plauderstündchen mit diesen gelehrten Herren ist mir stets recht interessant, 
besonders wenn sie mir von ihren Berufserfahrungen erzählen.«41 So wird der 
Leser, zwar nicht in ein Stündchen, jedoch in einige Minuten Plauderei einge-
führt. In einem leichten Ton, den Einschübe im Dialekt noch verstärken, wird 
über die Erfahrungen der Ärzte mit den »ängstlichen« und den »sorglosen« 
Kranken erzählt. Loosli macht sich nämlich über die menschliche Natur am 
Beispiel der Bauern lustig, die nicht imstande seien, eine Position zwischen der 
»Ängstlichkeit« und der »Sorgenlosigkeit« einzunehmen, die dem gesunden 
Menschenverstand entsprechen und zur Heilung verhelfen würde.

Weitere Beispiele für Texte, die über dem Strich platziert sind und doch 
der ›klassischen‹ Vorstellung von Feuilleton entsprechen, sind eine Reportage 
über die Ausstellung der bernischen Künstler im Kunstmuseum42 und die Sa-
tire Ein Anarchist.43 Im ersten der genannten Texte bezieht sich Loosli ganz im 
Sinn einer feuilletonartigen Berichterstattung auf ein aktuelles Ereignis, eine 
Kunstausstellung im lokalen Museum, indem er einzelne Künstler mit ihren 
Werken vorstellt und kritisch dazu Stellung nimmt. Der zweite Kurztext ist 
eine Satire, in welcher der Autor eine gerade vom Nationalrat angenommene 
Gesetzesrevision, die »Anarchistennovelle«, unter die Lupe nimmt und mit der 
zum nationalen Mythos avancierten Figur des Wilhelm Tell konfrontiert. Die 
Satire erzählt von einem Gerichtsverfahren, das gegen einen Dorfschulmeis-
ter namens Kräjenbühl (der Name imitiert die dialektale Aussprache des in 
der Schweiz gebräuchlichen Namens Krähenbühl) eingeleitet wird, der seinen 
Schülern die Geschichte von Wilhelm Tell erzählt hat. Damit macht er sich 
nach der neuen Rechtsprechung schuldig:

Der Umstand, dass dieser sonderbare Jugendbildner seinen Kindern die Ge-
schichte eines notorischen Meuchelmörders des langen und breiten erzählt, 
läßt an sich allein schon auf das Maß von Takt schließen, welches dem heutigen 
Angeschuldigten eigen ist. […] er verherrlicht die Bluttat jenes Buschkleppers, 
jenes notorischen Anarchisten, Wilhelm Tell genannt, […] verherrlicht diese Tat 
als die einer Befreiung, schildert den Mord des vorgenannten Tell als eine edle 
und heldenhafte Tat […].44 

Loosli nimmt hier die Darstellung des Nationalhelden in Max Frischs Wilhelm 
Tell für die Schule (1971) vorweg.

 41 Loosli: Kranke Leute. In: Berner-Bote, Nr. 16, vom 25. 2. 1905.
 42 Loosli: Ausstellung der bernischen Künstler im Kunstmuseum. In: Berner-Bote, Nr. 48, 

vom 17. 6. 1905.
 43 Loosli: Ein Anarchist. In: Berner-Bote, Nr. 26, vom 31. 3. 1906. Abgedruckt in: Loosli: 

Werke, Bd. 5, S. 84–89.
 44 Ebd., S. 85.
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Am Anfang der vorliegenden Ausführungen ist die These aufgestellt wor-
den, die Gliederung der Zeitung in die Teile über und unter dem Strich sei 
ein Resultat des vorherrschenden gesellschaftlichen Dispositivs. Für Michel 
Foucault sind Dispositive »Komplexe, in denen Wissen und Macht zusammen-
wirken«45 und die sich als »machtstrategische Verknüpfungen von Diskursen 
und Praktiken« beschreiben lassen.46 Einen literarischen Hinweis auf eine Affi-
nität zwischen der Struktur der Zeitung und dem politisch-sozialen Dispositiv 
gibt Looslis Mentor Josef Viktor Widmann in dem schon zitierten programma-
tischen Feuilleton Ein Morgenbesuch bei Mr. Feuilleton. Schon die im Unter-
titel angegebene Information, es handle sich um einen Bericht des »Detectivs 
Rüchel an seinen Polizeichef«,47 deutet auf den vorherrschenden Diskurs hin, 
dessen Macht durch die Ordnungswächter symbolisiert wird. In der Wohnung 
des in das »große Haus« einziehenden Mr. Feuilleton muss, laut dem Detek-
tiv, untersucht werden, ob »in diesem Plainpied nichts polizeiwidriges vor sich 
gehe«.48 Das »große Haus« kann in diesem Kontext nicht nur als die Zeitung, 
sondern darüber hinaus als die gesellschaftliche Ordnung verstanden werden. 
Dies wird durch eine unauffällige Bemerkung des Schreiber-Ichs bestätigt, 
dass das »Plainpied« von den oberen Stockwerken durch einen »schwarzen 
Marmorfries« getrennt wird, der lediglich von den darunter Wohnenden als 
Strich bezeichnet wird. Mit dem Marmorfries wird die bürgerliche Wertord-
nung evoziert, nach der das ganze Haus funktioniert. Auf die Frage, was seine 
eigentliche Beschäftigung sei, antwortet Mr. Feuilleton beruhigend: »Ich habe 
in meiner Wohnung unter dem Strich nur untergeordnete Funktionen zu be-
sorgen in einem großen angesehenen Geschäfte.«49 Der Detektiv scheint durch 
die Albernheit des Geschehens unter dem Strich – es werde am Saumbesatz 
des Kleides der Dame »öffentliche Meinung« gearbeitet, Fräulein Novelette 
werde mit großem Geschrei zugeschnitten und eine schnatternde Literatur-
gans hereingetragen – dermaßen beruhigt zu sein, dass er die an der Wand 
hängende »mehrschwänzige Peitsche«50 als ein Zeichen für die Sportinteressen 
von Mr. Feuilleton auslegt. Das Närrische und das Alberne werden als unge-
fährliche Randerscheinungen toleriert, was eben in der formalen Aufteilung 
der Zeitung in den seriösen und den unterhaltenden Teil seinen Ausdruck fin-
det. Die durch den Detektiv bagatellisierte Peitsche wird aber von Loosli in 

 45 Simone Winko: Diskursanalyse, Diskursgeschichte. In: Heinz Ludwig Arnold, Heinrich 
Detering: Grundzüge der Literaturwissenschaft. München 1999, S. 463–478, hier S. 468.

 46 Ebd.
 47 Widmann: Ein Morgenbesuch, S. 49.
 48 Ebd.
 49 Ebd.
 50 Ebd., S. 51.
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der Form der Satire eingesetzt, um das »große Haus« ins Wanken zu bringen. 
Wird die Satire an die Stelle gesetzt, wo der Leitartikel zu erwarten ist, er-
scheint die Auflehnung gegen das vorherrschende Dispositiv noch dringlicher. 
Wenn sich Loosli so frech über die traditionelle Ordnung der Zeitungsrubriken 
hinwegsetzt, schlüpft er in das ihm liebe Narrenkostüm, was jedoch eine Ex-
klusionserfahrung innerhalb des gesellschaftlichen Systems zur Voraussetzung 
hat. Für ihn, der selbst als Waisenkind und ehemaliger Anstaltszögling unter 
einer solchen Ausgrenzung leidet, stellt die Aufhebung der diskursiv geprägten 
Grenze zwischen den Zeitungsteilen eine Überwindung des bürgerlichen Dis-
positivs dar, was ihm als Intellektuellem die Möglichkeit bietet, sich souverän 
durchzusetzen und zu etablieren. Die in der Alleinredaktion geführte Zeitung 
Berner-Bote erweist sich dafür als eine besonders geeignete Plattform.
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Zeitung ist gut, Literatur ist besser

Meinrad Inglin und der Mehrwert der Dichtung

daniel annen

I.

Ein springender Punkt sei erreicht. Die Kernzone seiner Persönlichkeit könne 
er nun besser darstellen als je. Selbst sie, so schreibt der bald 30-jährige Ing-
lin in den Sommermonaten um 1920 seiner Freundin Jeannette, habe nun alle 
Chancen, ihn profunder kennen zu lernen. Er berichtet ihr in einem Briefent-
wurf von seiner Arbeit an einem Roman, der 1922 unter dem Titel Die Welt 
in Ingoldau als sein erstes Buch erscheint. Erst dieser Roman erschließe das 
»Wesentliche« seiner Persönlichkeit:

Es wird mich einmal sehr wundern, wie Du das Werk aufnehmen wirst; es ist 
nicht nur die Frucht eines dreijährigen, angespannten Schaffens, sondern so-
zusagen die Bilanz meiner ganzen bisherigen Existenz. Du, Liebste, hast mich 
eigent lich nur von meiner alltäglichsten und banalsten Seite kennen gelernt, 
d. h., von meiner schlechtesten Seite. Ich glaube aber, dass Dir auch für mein 
Wesentliches Sinn und Verständnis nicht fehlen.1 

Demzufolge offenbaren künstlerische Darstellungsformen das Entscheidende 
einer Persönlichkeit weit besser als die üblichen Mitteilungsformen zweier 
Jugendlicher – Gespräche und Briefe etwa. Und die bisher erschienenen Zei-
tungstexte, die Jeannette möglicherweise ebenfalls kennt? Sie erreichen offen-
bar auch nicht die Offenbarungsqualität des Romans. Aber immerhin: Sie deu-
ten Themen und Motive an, die in späteren Werken wichtig werden; ebenso 
ist an ihnen ein Kunstverständnis ablesbar, das später noch gilt, freilich mit 

 1 Außer dem Vornamen sind über die Adressatin dieses Briefs keine weiteren Angaben bee-
kannt. Im Inglin-Nachlass, der in der Kantonsbibliothek Schwyz liegt, ist nur dieser eine 
Briefentwurf mit dem Vornamen erhalten, und zwar unter der Sigle NI K 516.02.01 (NI = 
Nachlass Inglin, K = Korrespondenz). Die anderen Korrespondenzen sind praktisch alle 
mit ausführlicheren Koordinaten überliefert.
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differenzierteren Konturen. Gewiss mit Recht schreibt also Beatrice von Matt, 
der wir eine Inglin-Biografie verdanken: »Es sieht fast aus, als hätte Inglin in 
dieser hektisch produktiven Zeit zwischen zwanzig und siebenundzwanzig 
Jahren sein ganzes künftiges Werk projektiert und dann sein ganzes Leben der 
Ausführung gewidmet.«2

Die Zeitungsartikel der frühen Jahre sind zum Teil bereits literarisch aus-
geformt. Ihre Themen und Motive können als Vergleichspunkte dienen, um 
aufzuzeigen, wie sich der junge Inglin auf sein späteres Werk zubewegt. Die 
Ansätze einer literarischen Ausgestaltung machen ersichtlich, was Inglins spä-
tere Texte an literarischer Qualität dazugewonnen haben. Zum Teil sind diese 
frühen Texte indes ganz einfach Sachtexte zu aktuellen Themen, Rezensionen 
vor allem. In diesem Fall ist erst recht ein Unterschied zum spezifisch lite-
rarischen Schreiben auszumachen. Texte mit informativer, pragmatischer oder 
auch kritischer Ausrichtung erweisen sich für den reiferen Inglin im Vergleich 
zu eigentlich literarischen Texten ohnehin als defizitär, wie sich etwa an einer 
Polemik im Zusammenhang mit dem Schweizerspiegel (1938) deutlich zeigt.

II.

Als Beispiel für die frühen sprachlichen Gestaltungen, die von 1909 an, zuerst 
vor allem in der Schwyzer und der Luzerner Presse, erscheinen,3 später aber 
dem Autor offensichtlich nicht mehr genügen, um sein »Wesentliches« aus-
zudrücken, diene hier die nach bisherigem Kenntnisstand erste veröffentlichte 
Erzählung Inglins: Getäuschte Hoffnung. Wie der Titel schon andeutet, geht 
es um ein Schicksal, das die Erwartungen der zentralen Figur nicht erfüllt. Ein 
englischer Kaufmann, Mr. Henry Smith, führt erfolgreich ein Geschäft. »Eine 
liebevolle Gattin, zwei Töchter und ein Sohn, der Stolz seines Vaters, waren 
ihm dabei hilfreich zur Seite gestanden.« Doch das Schicksal kehrt sich im 
schrecklichen Erdbeben von Caracas gegen sie alle. »Die ganze Familie glaubte 
der Unglückliche unter den Trümmern seines Hauses begraben.« Oder irrt er? 
Ein Arbeiter auf dem Trümmerfeld hat möglicherweise seinen Sohn gesehen. 
Sobald Mr. Smith dies hört, kommt »wieder Leben in den Unglücklichen« – in-
des: Diesen Sohn findet Smith nirgends, er trifft nur auf Unbekannte und wird 
daraufhin wahnsinnig. »Er vermochte den Wechsel höchster Freude und tiefs-
ter Enttäuschung nicht zu ertragen.« Er ist ein »Opfer getäuschter Hoffnung«.4

 2 Beatrice von Matt: Meinrad Inglin. Eine Biographie. Zürich 1976, S. 94.
 3 Vgl. ebd., S. 35–39 und passim.
 4 Meinrad Inglin: Getäuschte Hoffnung. In: Schwyzer Zeitung, 13. 11. 1909, 3. Blatt. 
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Was groß beginnt, glückhaft scheint, Sinn- und Lebensfülle verspricht, 
das wird klein, traurig, sinnlos, kommt zu Tode. Das ist ein Motiv, das hier 
und da auch beim späteren Inglin anzutreffen ist, etwa in der 1947 erschiene-
nen Erzählung Das Unerträgliche oder im autobiografisch grundierten Roman 
Werner Amberg von 1949.

Im Gegensatz zur ganz frühen Erzählung machen die genannten späte-
ren Arbeiten weit komplexere Vernetzungen transparent. So zeigt sich in Das 
Unerträgliche ebenso wie im Amberg immer wieder eine ähnliche Schicksals-
gewalt wie schon im Text von 1909, die aber umso deutlicher zuschlägt, als der 
Mensch ihr gegenüber mindestens bis zu einem gewissen Grad blind ist und 
darum auch kein angemessenes Verhalten entwickelt. Eine Dimension wird da 
erahnbar, über die der Mensch keine Macht hat. Um es mit dem Schlusswort 
der eben erwähnten Erzählung Das Unerträgliche zu sagen:

Der gewöhnliche Mensch darf das Unerträgliche immer wieder abwälzen, und 
er muß es tun, wenn er nicht durchbrechen und untergehen will – nur sollte 
er dabei nicht zu leicht werden, sondern des dunklen Untergrundes eingedenk 
bleiben, über dem er eine Weile noch im Lichte wandelt.5

Im Amberg wird das zuschlagende Schicksal stark aus der Perspektive des he-
ranwachsenden titelgebenden Ich-Erzählers wahrgenommen, gleichsam als 
Strafe aufgrund verdrängter Schuldgefühle. Eine solche Dialektik zeigt sich in 
diesem Roman immer wieder: Triebregungen stören, gerade weil sie zu lange 
verdrängt worden sind. Inglin selbst verweist in seinen Notizen auf das Lästige, 
das recht gewaltsam aus dem Unbewussten hervorbricht: »Ich kann mich vor-
züglich verwandeln und den Kellner schauspielern, nur darf es nicht zu lange 
dauern, sonst reklamiert und protestiert ein anderer in mir und quält mich so 
lange, bis ich es nicht mehr glaube ertragen zu können.«6

Wie sehr auch die früh erschienene Lyrik spätere Themen präfiguriert, 
zeigt der folgende Anfang eines Gedichts, das kurz vor 1920 in einer Schweizer 
Zeitschrift erschien und gemäß einer Randnotiz Inglins »ca. 1916« entstand:7

Menschliches Bekenntnis 
Hingerissen, hergerissen, 
Zwischen Gott und Teufel eingespannt –  
Um zu glauben? Um zu wissen? 
Schweb ich! Bin ich festgebannt?

 5 Inglin: Das Unerträgliche [1947]. In: Ders.: Erzählungen. Bd. 1. Hg. v. Georg Schoeck. 
Zürich 1990, S. 323–335, hier S. 335.

 6 Diese Notizen sind im Inglin-Nachlass unter NI W 18.02 aufbewahrt. 
 7 Inglin: Menschliches Bekenntnis. In: Schweizerland. Monatshefte für Schweizer-Art und 

-Arbeit 5/2 (1918/19), S. 85. NI W 1020.03.
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Mächtig zieht mich Gottes Rufen 
Und der Himmel saugt mich leuchtend auf; 
Tausend Sterne, tausend Stufen 
Locken, fordern, reissen mich hinauf. 
 
Auch der Teufel wirbt mit Sternen 
Bis mich Gier und Dürsten fast verzehrt;  
Lechzend muss ich glauben lernen, 
Dass die Hölle tiefste Lust gewährt. 
 
[…]

Die letzte Strophe beginnt mit den folgenden Versen: »Jetzt noch lasst mir 
Wege offen / Manchmal meine Not hinaus zu schrein.« Und das Gedicht wirkt 
denn just so, als würde sich hier jemand die eigene Not von der Seele schrei-
ben – kaum viel mehr als das.

Auch diese Motivik greift Inglin später wieder auf. Die skizzierte Pola-
rität, die manichäische Zerrissenheit zwischen Himmel und Hölle, zwischen 
Gott und Teufel treibt nicht nur die Figuren im katholischen Milieu der In-
goldau-Welt um, etwa den heranwachsenden Damian, der gottgefällig leben 
möchte, aber nicht von seiner Onaniesucht loskommt, weshalb ihm der Beicht-
vater mit der Höllenstrafe droht. Im Gegensatz zu Menschliches Bekenntnis 
ist diese Zerrissenheit im Ingoldau-Roman mit einer präzisen und plausiblen 
Handlungslogik verknüpft, die den jungen Sünder in den Suizid treibt. Auch in 
Jugend eines Volkes (1933) sind die »Markgenossenschaft des Landes Swits und 
die Schutz- und Trutzgemeinschaft der Waldleute« zerrissen zwischen über-
irdischen und irdischen Ansprüchen. Allerdings sehen sie die Lösung nicht 
einfach in einer Rückkehr zur Natur; ihnen geht es nicht darum, wie in der 
letzten Strophe des Gedichts, »der Erde treu, ein Mensch zu sein«, sondern: 
»Als Maß und Mitte aller Dinge setzten sie wieder den Menschen ein. Den Na-
cken beugten sie vor dem Herrn Himmels und der Erde.«8 Das Hin und Her 
zwischen den polaren Forderungen ist hier also differenzierter gesehen und 
in einen übergreifenden Entwicklungsroman dieses Volkes eingewebt, in eine 
Steigerungsdynamik, die auf ein Finale mit der Schlacht am Morgarten zuläuft, 
das die bisherigen Motive wie in einer Stretta nochmals aufruft und verknüpft.

 8 Inglin: Jugend eines Volkes [1933]. Hg. v. Georg Schoeck. Zürich 1989, S. 127, 145. 
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III.

Ohnehin weniger künstlerischen Anspruch haben die von Inglin veröffentlich-
ten frühen journalistischen Texte, die Kritiken, Rezensionen, Stellungnahmen 
und Berichte. Sie haben vor allem Informationscharakter, auch wenn da und 
dort kluge essayistische Ansätze erkennbar sind. Inglin publizierte sie – unter 
anderem als Redaktionsvolontär für das Berner Intelligenzblatt und die Zür-
cher Volkszeitung – schon ab 1913, dann vor allem in den Jahren 1915–1919.9 
Sie sind in einer ähnlichen mitteilenden Sprache wie die Briefe oder Gespräche 
gehalten, die ja das »Wesentliche« gerade nicht offenbaren. Dennoch sind sie 
im Hinblick auf das spätere literarische Œuvre interessant. Aus der Rückblende 
sind sie – gemessen an den literarisch durchgearbeiteten, behutsam ziselierten 
Werken – zwar zu eindeutig und zu einseitig. Sie zeigen aber gerade darum 
kontrastiv, wie sehr von der Welt in Ingoldau an der Chor verschiedener Per-
spektiven und Sichtweisen sowie der Erzählverlauf isolierte Aussagen mit 
neuem Sinn auflädt, da und dort relativiert oder ironisiert. Nicht zuletzt darum 
entfachte der Ingoldau-Roman, kaum erschienen, großen Ärger. »In widriger 
Weise« werde darin »Heiliges (im besondern die Beicht [sic]) und Unheiliges 
einander an die Seite gestellt, das Lüsterne und Frivole mit offensichtlicher 
Lust gesucht«.10 Das Buch sei »ein zusammengeleimtes Stückwerk, episodisch 
verarbeitet«, war im Vaterland, einem damals wichtigen Organ des Katholizis-
mus, zu lesen.

Stückwerk? Immerhin kann es auch an den Lesenden liegen, die nicht klar 
sehen, was da plausibel »einander an die Seite gestellt« ist, und die darum nicht 
›zusammenleimen‹ können, was etwa in alltäglichen Pressetexten so schön ein-
deutig daherkommt.

Hier sei ein flüchtiger Blick darauf geworfen, wie sich in Zeitungsartikeln 
Wertvorstellungen ankündigen, die dann in den Ingoldau-Komplex eingehen 
und dort mit andern Sichtweisen verbunden sind. Übrigens ließe sich das auch 
für spätere Werke ausführen.

In der Welt in Ingoldau zeigt sich eine bürgerliche, vom Milieukatholi-
zismus imprägnierte Moral, und gerade sie erweist sich an ihrer Oberfläche 
als gar zu sicher, zu eindeutig. Die öffentliche Rechtschaffenheit einiger Dorf-
bewohner wird vom Leser, wenn er sich überhaupt auf den Roman einlässt, 
zunehmend als Fassade erkannt. Das ist eine Erkenntnis, die der Erzählverlauf 
anlässlich von Beichtszenen zutage fördert. Denn da müssen auch Leute, die 
sich in der Öffentlichkeit als moralisch integer geben, ihre Taten bekennen, da 

 9 Vgl. von Matt: Meinrad Inglin, v. a. S. 59, 63–79, 94–97, 173. 
 10 [ohne Autor]: Aus Kunst und Wissenschaft. In: Vaterland, 30. 12. 1922, 3. Blatt. NI Z 2016.06.
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lassen sich »die eigennützigen und viehischen Instinkte der Menschen« nicht 
leugnen. Als der Beichtvater nach getaner Arbeit auf dem Heimweg Ingoldau-
ern begegnete, »grinste ihm das Laster entgegen, in jedem Gesichte entdeckte 
er die Scheinheiligkeit, die Heuchelei«.11

Fürsprecher lic. iur. Gottfried Stutz ist ein Paradebeispiel für einen von 
Zorn, insbesondere aber von sexuellen Gelüsten getriebenen Menschen, wie 
der Erzähler anlässlich von dessen Osterbeichte durchblicken lässt. Nach 
außen ist der Jurist im Ruhestand gut in die Gesellschaft integriert und führt 
ein »behäbiges Junggesellendasein«,12 gibt auch mal einem Kind einen Fran-
ken, sucht den Kontakt zu Bekannten, sofern sie ihm sympathisch sind, liest 
vormittags ein wenig und geht nachmittags auf Kneipentour, trinkt dabei ein 
beachtliches Quantum und debattiert über Gott und die Welt. In Moraldingen 
gibt er sich sicher, meint zum Beispiel zu wissen, wie man junge Menschen »zur 
Räson bringen« müsse.13 Zum Teil stimmt die Persönlichkeitsstruktur dieses 
Juristen mit derjenigen der Hauptfigur von Robert Fäsis Lustspiel Die Fassade 
überein, das Inglin rezensierte.14 Die Hauptfigur in diesem Stück sei »gefällig 
aus Mangel an Charakter«, »generös«, aber auch »gemein«, mal »anhänglich«, 
dann wieder »untreu«, etwas »leichtsinnig«. Hinter dem Fassadendasein von 
Fäsis Figur stecke ein »im Grund ungezähmtes Naturwesen«. Für Inglin ist 
solches Verhalten ein »Abdruck unserer Zeit«.

Zu den Zeiterscheinungen, die im Ingoldau-Roman zur Darstellung 
kommen, gehört überdies eine anthropologische Sicht aus dem Dunstkreis des 
Darwinismus. Eine Figur, die eine solche Weltanschauung vertritt, ist Dr. Josef 
Betschart,15 ein durch und durch rationalistisch denkender Arzt, in dessen Bü-
cherschrank Darwin und Haeckel stehen und der nichts von Religion wissen 
will. Die Erziehung, der er seinen vereinsamenden Sohn Damian unterzieht, 
gleicht einer Dressur, die keine Rücksicht auf seelische Bedürfnisse nimmt. Da-
hinter steht ein Menschenbild, wie es ähnlich im Buch Vom Schaltwerk der 
Gedanken des Chirurgen Carl Ludwig Schleich zum Ausdruck kommt. Was 
Inglin in seiner Rezension zu diesem Buch schreibt,16 klingt recht aktuell: Zwar 
sei Schleich nicht einfach ein Materialist, er sei nicht »der eingefleischte Natur-
wissenschaftler, wie er in Haeckel typisiert war«. Aber Inglin kritisiert an die-

 11 Inglin: Die Welt in Ingoldau. Hg. v. Georg Schoeck. Zürich 1988, S. 127.
 12 Ebd., S. 61. Vgl. zur folgenden Charakterisierung auch S. 61–67, 118–127. 
 13 Ebd., S. 67. 
 14 NI W 1578. Inglin schnitt die Zeitungsartikel so aus, dass das genaue Datum nicht ersichtt-

lich ist. Sie sind über die Sigle (hier NI W 1578) im Nachlass auffindbar. Sie stammen aus 
der Zeit von 1913–1920. 

 15 Vgl. hierzu und zum Folgenden Inglin: Die Welt in Ingoldau, z. B. S. 39, 47, 71, 78. 
 16 NI W 1521. Laut einer Notiz am Rand des Artikels von Inglins Hand am 6. 10. 1916 err-

schienen. 
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sem Arzt doch, mindestens der Tendenz nach, eine Reduktion aufs Biologische. 
»Schleich befasst sich nicht eigentlich mit der Seele selber, sondern mit ihrem 
›Apparat‹, dem Gehirn.« Die Grundlage von Schleichs Menschenbild ist Inglin 
zu dürftig, fügt er doch bei: »Damit wäre die Frage des Bewusstseins, die von 
Aristoteles bis auf Nietzsche immer wieder durchdacht und umgedacht wurde, 
unter Ausschaltung aller psychologischen Lösungsversuche, nur auf mecha-
nistische Weise erklärt.« Nicht wie bei Freud durch »Abreagieren«, sondern 
nur durch »militärische Übung des Geistes« könne der Mensch nach Schleich 
seiner Affekte Herr werden. Im Gegensatz zu Freud wolle Schleich die »Pas-
sage vom Unterbewussten ins Bewusste« nicht öffnen, sondern absperren. Hier 
zeigt sich, wie Inglin in der Zeitung Konzepte in abstrakter Weise bespricht, die 
er dann im literarischen Text in Figuren verkörpert.

Der zumindest tendenziell mechanistischen oder materialistischen Denk-
weise hält der Ingoldau-Roman nicht nur psychologische Erkenntnisse, son-
dern auch eine Gewissensforderung entgegen, die mit Freuds Psychoanalyse 
durchaus kompatibel zu sein scheint. Zugleich verbindet er das Problem einer 
inneren Spaltung des Menschen nicht nur mit naturwissenschaftlich geprägten 
Menschenbildern, sondern auch mit dem katholischen Glauben, wie er sich zu 
Beginn des 20. Jahrhunderts im allgemeinen Bewusstsein eines Innerschwei-
zer Dorfes niedergeschlagen hatte. Ein solcher Katholizismus postuliert – der 
zitierten Auffassung des Chirurgen Schleich ironischerweise gar nicht so un-
ähnlich – nicht die Einheit des Menschen. Vielmehr geht er von einem heute 
recht platonisch wirkenden Menschenbild aus. Er stellt sich Körper und Seele 
des Menschen gern wie zwei – man möchte aus der Optik einer Theologie nach 
heutiger Maßgabe fast wieder sagen – stückwerkartig ›zusammengeleimte‹ 
Hälften vor, die beim Tod getrennt werden und im Jüngsten Gericht wieder 
zusammenkommen. Analog dazu dachte sich die katholische Beichtstuhlmoral 
Sinnlichkeit und Geistigkeit als voneinander geschieden, wobei die Sinnlichkeit 
zweitrangig ist, sodass sie verdrängt werden muss, was nicht leicht gelingt, wie 
die Gewissenserforschung des Fürsprechs zeigt.

Der alte Inglin machte gegenüber seiner Biografin Beatrice von Matt ein-
mal eine Bemerkung, die einer solchen platonisierenden Dualität eine andere, 
weniger trennende Optik entgegensetzt: Es gehe in seiner Welt in Ingoldau 
um den »Zusammenklang von Sinnlichkeit und Geistigkeit in der Liebe« – das 
hätten leider zu wenige bemerkt.17

 17 Von Matt: Meinrad Inglin, S. 106. 
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IV.

Eine Möglichkeit, den »Zusammenklang von Sinnlichkeit und Geistigkeit in 
der Liebe« gedanklich zu fassen, eröffneten Inglin Schillers Briefe über die äs-
thetische Erziehung des Menschen. Sie seien für ihn »geradezu ein Erlebnis« 
gewesen, schrieb er an Nicolo Giamara, einen Kommilitonen aus der Berner 
Universitätszeit: Fortan wolle er sie »als endgültige Grundlage [s]einer eigenen 
Anschauungen und aller neueren Ästhetik überhaupt« betrachten.18

Gemäß Schillers Briefessay lassen sich Sinnlichkeit und Geistigkeit zu ei-
ner menschlichen Ganzheit verbinden, im Spiel der Kinder etwa, wenn die for-
mende Strebung des Geistes und die aufnehmende der Sinne in Einklang sind. 
Konkret ist diese Verbindung immer eine wechselwirkende Spannung, die nur 
approximativ realisiert wird, wie das für Schiller bei Goethe in einem hohen 
Maß der Fall war. Sie ermögliche die Liebe, weil in diesem wechselwirken-
den Gleichgewicht der Mitmensch »zugleich unsre Neigung interessiert und 
unsre Achtung sich erworben« hat; darum »verschwindet sowohl der Zwang 
der Empfindung als der Zwang der Vernunft, und wir fangen an, ihn zu lieben, 
d. h. zugleich mit unserer Neigung und mit unsrer Achtung zu spielen«.19

Interessant ist, dass sich eine der Ingoldau-Figuren, der Apostat Anton 
Reichlin, ebenfalls auf Schillers Über die ästhetische Erziehung des Menschen 
beruft. 20 Er schafft damit ein Gegengewicht zur Zerrissenheit der Heranwach-
senden, der Katholiken vom Typus des Fürsprech Stutz oder des Rationalisten 
Dr. Betschart. Weil Reichlin als Kontrastfigur zu verschiedenen anderen Figu-
ren konzipiert ist, muss er innerhalb der Ingoldau-Figurenkonstellation eine 
starke Persönlichkeit darstellen. Auch hierzu ein Hinweis aus einem frühen 
Zeitungstext: In der Besprechung von Paul Ilgs Drama Der Führer, das 1918 
erschien, lobte Inglin die Darstellung einer Figur, »die unter dem erdrücken-
den Einflusse der Konventionalität« immer noch »in die Schlingpflanzen der 
Vergangenheit verwickelt« sei, sodass sie im »unerbittlichen Spiegel der psy-
chologischen Analyse« – fast wie später die Titelfigur von Inglins Novelle Der 
schwarze Tanner durch Kaplan Mettler – »zur Freiheit« geführt werden müsse. 
Der »weise und tiefblickende Nervenarzt«, dem das gelinge, hätte allerdings 
zur Wahrung »des künstlerischen Gleichgewichts« – und das ist eine Kritik In-

 18 NI K 363.03.02. Vgl. hierzu Daniel Annen: Natur und Geist in Ingoldau. Eine Untersuu-
chung zur Verarbeitung weltanschaulicher Strömungen in Meinrad Inglins Erstlingsroman. 
Bern 1985, S. 291–344.

 19 Friedrich Schiller: Über die ästhetische Erziehung des Menschen in einer Reihe von 
Briefen. In: Ders.: Sämtliche Werke. Fünfter Band: Erzählungen. Theoretische Schriften. 
Hg. v. Gerhard Fricke, Herbert G. Göpfert. 9., durchgesehene Auflage. Darmstadt 1993, 
S. 570–669, hier S. 613 (14. Brief). 

 20 Inglin: Die Welt in Ingoldau, S. 506. 
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glins an Ilg – »zu einer grossen, packenden Persönlichkeit gestaltet« werden 
müssen.21

Schillers Briefessay scheint auch in weiteren Zeitungstexten durchzu-
schimmern, die von der künstlerischen Arbeit handeln. In seiner Besprechung 
von Eduard von Keyserlings Erzählung Am Südhang zeigt sich Inglin zum 
Beispiel skeptisch gegenüber einer spannungslosen »Harmonie zwischen Form 
und Inhalt«, obwohl man einen solchen Stil »klassisch nennen« müsse.22 Es 
geht ihm offensichtlich nicht nur um eine abstrakte Form, in die irgendein In-
halt gefügt ist, sondern auch um eine lebendige Darstellung, wie sie in Schillers 
Briefessay vor allem der Begriff »lebende Gestalt« aus dem 15. Brief zu um-
schreiben scheint.

Es ist auffallend, dass Inglin sich gerade in der Entwicklungsphase auf 
Schiller beruft, in der er sich von seinen früheren Arbeiten zu distanzieren be-
ginnt und hofft, sein »Wesentliches« in Romanform besser als je zuvor zum 
Ausdruck bringen zu können (wie es etwa im eingangs zitierten Brief an Jean-
nette in Aussicht gestellt wird). Ebenfalls in einem Brief, und zwar an seinen 
Kommilitonen Nicolo Giamara aus dem Jahr 1920, hält er fest, die alten Po-
sitionen seien der »besseren künstlerischen Einsicht zum Opfer gefallen«; in 
den Erstlingsarbeiten habe noch allzu viel »persönliche Unfreiheit« gelegen. 
Schließlich diffamiert er diese frühen Arbeiten gar selbst als »komplexuöses 
Abfuhrwesen«.23

Die Wende zur »besseren künstlerischen Einsicht« dürfte schon früher, 
spätestens 1918, eingesetzt haben. Am 1. Januar dieses Jahres wirft sich Inglin 
in seinem Tagebuch vor: »Mein künstlerisches Schaffen bestand bis jetzt gewis-
sermassen in einer Abreaktion von Komplexen.« Dann folgt ein Hinweis, der 
wie eine Aufforderung zu poetischer Gerechtigkeit gelesen werden kann: »Nun 
fühle ich, dass es mir in Zukunft gelingen muss, mich über die Dinge zu stellen. 
Meine nächste Dichtung wird das beweisen.«24 Noch im selben Jahr, unter dem 
28. August 1918, steht im gleichen Tagebuch das Stichwort »St. Ingobald«, der 
erste Hinweis auf den später leicht umbenannten Erstling Die Welt in Ingol-
dau. In zeitlicher Nähe, nämlich am 1. Oktober 1918, veröffentlichte Inglin in 
der Neuen Zürcher Zeitung einen Essay mit dem Titel Über das dichterische 
Schaffen,25 der unter anderen von Eduard Korrodi und Feruccio Busoni gelobt 

 21 NI W 1576. Die Besprechung dürfte um 1919 in der Zürcher Volkszeitung erschienen sein. 
 22 NI W 1554.
 23 NI K 363.03.01.
 24 Hervorhebung von Inglin. Das Tagebuch ist im Inglin-Nachlass unter der Sigle NI M 23.01 

aufbewahrt. Vgl. hierzu auch von Matt: Meinrad Inglin, S. 93.
 25 NI W 1019. 
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wird.26 Der 25-Jährige adressierte seinen Text ironisch an einen Literaten, der 
zwar »witzig, klug, raffiniert« sei, »die Wirkung eines jeden Satzes, einer jeden 
Szene genau« kenne, ja sogar einen »erlesenen Geschmack, ein seltenes Kunst-
verständnis, eine gründliche Kenntnis seelischer Vorgänge« und eine »gewisse 
Begeisterungsfähigkeit« besitze – aber trotz all dieser »Geistesgaben« »das Ent-
scheidende« für einen Dichter vermissen lasse, sodass ihm denn kein Werk, das 
seine Zeit überdauern könne, »kein Kunstwerk« gelingen werde.

Und was wäre »das Entscheidende«, »das Wesentliche«? Inglin erklärt es 
so: »Der Dichter geht in jedem Falle seines Schaffens vom Erlebnis aus, und 
jedes Kunstwerk ist erlebt.« Damit meint Inglin, wie viele vor ihm, eine Unmit-
telbarkeit der Geschehniserfassung,27 aber nicht nur als alltäglichen Einzelein-
druck, sondern als eine »gewisse Art künstlerischer Einfälle, die den Dichter 
ebenso stark bewegen, erschüttern, berauschen, wie es wirkliche Vorfälle zu tun 
vermöchten«. Diese »Einfälle« sind nicht einfach nur »Begriffe oder Erinne-
rungen«, sondern treten »bereits gestaltet und von einem geheimen unbegreifli-
chen Leben erfüllt in das Bewusstsein des Dichters«. Diese »Einfälle« sind dem 
verwandt, was Schiller mit dem Ausdruck »lebende Gestalt« bezeichnet.

Dass Inglin damit wirklich ein innerliches künstlerisches Erleben und 
nicht einfach eine äusserliche Wirklichkeitsempfindung meint, ist aufgrund ei-
nes allerdings deutlich früheren Artikels anzunehmen, den er zum 50. Geburts-
tag Heinrich Federers am 6. Oktober 1916 verfasste. Hier versuchte Inglin, am 
Beispiel dieses Priester-Dichters die Bedingungen des Erlebens zu verdeutli-
chen: Gerade weil Federer »die Rolle des tätigen Wirkens und unmittelbaren 
Miterlebens aufgab« und die Einsamkeit wählte, sei ihm »die schöpferische 
Kraft aus der Seele gebrochen« und er habe »jene wirkliche Überlegenheit des 
Künstlers erlangt, die erst aus der Distanz vom tätigen Leben herauswächst«. 
So sei es kein Zufall, dass dieser Kleriker »in seinen besten Werken nicht vom 
eigenen Erlebnis ausging, wie es z. B. für die Künstlerschaft Paul Ilgs Bedürfnis 
und Bedingung« sei.28

Gestaltung und Erleben: beides zusammen schien dem jungen Inglin die 
Voraussetzung zu sein, um den Eindruck von Unmittelbarkeit und Plastizität 
erwecken zu können, ein Ideal, das er in seinen frühen Rezensionen immer 
wieder als eine positive Qualität literarischer Figurenzeichnung hervorhob. Im 

 26 Vgl. hierzu von Matt: Meinrad Inglin, S. 96.
 27 Vgl. Historisches Wörterbuch der Philosophie. Hg. v. Joachim Ritter, Karlfried Grünn-

der, Gottfried Gabriel. Bd. 2. Basel, Stuttgart 1972, Sp. 702–711 (Stichwort ›Erleben, 
Erlebnis‹). 

 28 NI W 1522.
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bereits gestalteten Erlebnis sah er »die unmittelbare, innere Anschauung eines 
Menschen oder einer Situation«.29

Aber über die atomistische Einzelszene hinaus formiert sich vom erlebten 
künstlerischen Einfall aus auch das ganze Kunstwerk; alles ist darin vernetzt 
wie in einer Mindmap. Denn:

Dieser entscheidende Einfall ist wie an einer Nabelschnur mit ganzen Erlebnis-
komplexen verknüpft; er ist der Bahnbrecher, der plötzlich in den unprodukti-
ven Alltagszustand des Künstlers einbricht und eine Menge weiterer, verwand-
ter Einfälle nachzieht. Diese Nachzügler fügt der Künstler in das entstehende 
Kunstwerk ein, ohne seine organische Einheit zu beeinträchtigen.30 

Die Einzelvorgänge seien nie »um ihrer selbst willen da«, sondern veranschau-
lichten »immer einen Teil der Gesamtidee deutlich und selbstverständlich«. 
Dabei leite den Dichter »sein Instinkt«, »dessen Tiefe und Urteilskraft« nicht 
durch bewusste begriffliche Konstruktion kompensiert werden könne. Es geht 
ja um Gestaltung, nicht um Formulierung.

Allein mit dem Verstand gelinge kein dichterisches Kunstwerk; dieses 
sei nicht erlernbar. »Es gibt keine Rezepte, es gibt nur die Möglichkeit einer 
Steigerung der künstlerischen Persönlichkeit; denn die Kunst ist sozusagen 
Privatsache und durchaus persönlich.« Wohl aber ist die Berufung zum künst-
lerischen Schaffen im Menschen angelegt. Der Künstler hat dann nur die Wahl: 
»Entweder seiner Berufung zu folgen oder zu verkümmern.«31

»Privatsache« meint freilich nicht Autonomie, die von der Wirkung ab-
sieht. Vielmehr soll das Persönliche, die »selbsterlebte Wahrheit«, sich auf den 
Leser übertragen. Der Leser soll unmittelbar berührt werden »durch die Er-
kenntnis: das bin ich, das ist mein Wesentliches, das Gute oder das Schlechte in 
mir«.32 Inglin fordert dies in einer von ihm ohne Datum hinterlassenen Rezen-
sion zu Eduard Korrodis Schweizerischen Literaturbriefen.33 Der Feuille ton-
Redaktor der Neuen Zürcher Zeitung erhebt darin das Postulat eines »großen 
Volksbuchs«, das Inglin ebenso unterstützt, wie er den Verdacht teilt, im litera-
rischen Schaffen der Gegenwart lauere die Gefahr des Konservatismus. Darum: 
»neu, ursprünglich und von unserer Zeit muss es sein«. Der »unmittelbare Weg 

 29 Inglin: Über das dichterische Schaffen. In: Neue Zürcher Zeitung, 1. 10. 1918, S. 1 f., 
NI W 1019. 

 30 Ebd.
 31 Ebd. 
 32 Meinrad Inglin: Über die Zukunft unserer Literatur. Ein Wort zu Eduard Korrodis 

Schweizerischen Literaturbriefen. NI W 1542. – Da Korrodis Literaturbriefe 1918 er-
schienen, ist für diese Rezension von einer Datierung auf 1918 oder wenig später auszuge-
hen.

 33 Eduard Korrodi: Schweizerische Literaturbriefe. Frauenfeld, Leipzig 1918.
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zum Menschen der Gegenwart«, dieser Weg allein bleibe dem »kommenden 
Dichter«. Inglin lobt: »Korrodis Briefe führen sehr entschieden vom Bauern-
tum und Seldwylas traditioneller Gemütlichkeit hinweg in eine neue Welt, in 
unsere Welt, und sie rufen inbrünstig den ›Tell‹, der uns durch die künstlerische 
Tat das neue Weltbild erschliesst.«34

Im Licht von Schillers Briefen über die ästhetische Erziehung des Men-
schen betrachtet, ist das konsequent gedacht: Während die Form, grundsätz-
lich zeitlos, nach Inglin den Geist anspricht, bedeutet das mit ihr verbun-
dene »Leben« die »unmittelbare Gegenwart in den Sinnen«, eine Gegenwart, 
die auch zeitlich auf ein Empfinden im Hier und Jetzt zielt, also auf ›unsere 
Welt‹. Gleichsam als performatives Therapeutikum ist Kunst darauf angelegt, 
dem Menschen zur Ganzheit zu verhelfen, was aber nicht als zeitloses Ideal 
gemeint ist, sondern mit Inhalten aus der historischen Gegenwart geschehen 
soll. Diesen Zielpunkt der Literatur strebt laut Inglin auch Korrodi an. Weil 
die Domäne der Kunst das Ästhetische sei, richte Korrodi in seinen Litera-
turbriefen zu Recht die »besorgte Mahnung« an Albert Steffen, »seine dich-
terische Berufung nicht der ethischen zu opfern«. Korrodi erkenne in Steffens 
Gestalten das »›Gewissen dieser Zeit‹«, verlange jedoch mehr als das: »Er will 
den ganzen Menschen.«35 Inglin übt im Weiteren Kritik an den Dadaisten, weil 
ihm die Künstler dieser Bewegung »die letzten Nachkommen einer dekaden-
ten Generation« zu sein scheinen; ihnen seien die Gegensätze wichtiger als das 
Streben nach Ganzheitlichkeit.

Diese Menschen, die alle Zeichen einer unheilvollen Nervosität in sich tragen, 
flüchten vor der Zerrissenheit und der ›Differenzierung‹ ihrer eigenen Seele in 
die denkbar größte Gegensätzlichkeit und suchen im Primitiven das Heil ihrer 
Persönlichkeit und ihrer Kultur. Sie leben in dem wohltätigen Irrtum, dass ihr 
Zustand auch der des modernen Menschen sei, und glauben an die Wirklichkeit 
des trostlosen Bildes, das sie sich von moderner Kunst und Kultur gemacht ha-
ben. Das Erstaunliche aber, ja das Grossartige, ist die Leidenschaft, womit diese 
seelisch Kranken, diese überempfindsamen, von Neurosen und Psychosen ver-
heerten modernen Seelen an die Riesenaufgabe herantreten, eine neue Kunst zu 
schaffen, an die Quellen zurückzukehren, den Anfang zu erzwingen.36 

Aus all diesen skizzierten Gründen sei ein literarisches Werk nur am Leben und 
nicht an der Literatur zu messen. Und genau aufgrund dieser Feststellung, so 
Inglin, überzeugten Korrodis Ausführungen, sein »Wissen um den ursprüng-
lichen Gehalt des gestalteten Lebens, sein feiner Spürsinn für die Darstellungs-

 34 Inglin: Über die Zukunft unserer Literatur.
 35 Ebd. 
 36 Ingling: Dada. In: Der Bund, Nr. 334, 8. 8. 1918, S. 2 f., hier S. 3. 
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möglichkeiten des Wirklichen, und schliesslich seine Herzensbereitschaft für 
alles unverstellt Menschliche im Kunstwerk«.37

Das Kunstwerk entspringe im Menschen gleichsam an der Schnittstelle 
von Bewusstem und Unbewusstem. Es dränge sich als Gewissensruf auf, der 
auch Berufung ist. »Dasselbe Gesetz, das den gesunden Menschen für ein Ver-
brechen straft, das Gewissen, das die Analytiker Zensur nennen, ist beim Dich-
ter umgestaltet und straft jedes Vergehen gegen den Geist der Kunst mit dersel-
ben Unerbittlichkeit.«38 Das »Bewusstsein einer sittlichen Forderung« mache 
sich im Künstler »lebendiger und stärker« bemerkbar »als in irgendeinem Men-
schen, und seine wertenden Urteile gehen von einem Punkte aus, auf dem nur 
ein Künstler festen Stand besitzt«. Wenn Inglin hier die sittliche Forderung im 
Menschen dem Bewusstsein zuschreibt, so ist damit aber nicht ihr Herkommen 
prinzipiell gemeint. Jedenfalls »erfährt der Künstler in sich statt bloßer Ideen, 
Erinnerungen und willkürlicher Verknüpfungen von Geschehnissen bereits le-
bendige Gestaltung«; und hierfür wird explizit »ein unbewusster Prozess« als 
Ursache angegeben. Der Frage, welcher Art dieser Prozess ist und warum er 
vor sich geht, begegnet Inglin hier nur mit einer rhetorischen Gegenfrage: »Ja, 
warum ist die Pflanze nicht zuerst eine ungeformte Zellenmasse, sondern gleich 
Rose, Holunder, Tanne?«

Die Pflanzenmetapher erinnert an Goethes Vorstellung der Urpflanze. 
Diese lässt sich, jedenfalls in ihrem gedanklichen Kern, auch in der Anthropo-
logie Paul Häberlins erkennen, jenes Professors an der Berner Universität, den 
Inglin von 1916 bis 1918 hörte und erlebte und dann zeitlebens sehr schätzte. 
Gemäß der stark ins Psychologische weisenden Philosophie Häberlins wird 
eine absolute Bestimmung im Innern des Menschen vernehmbar, in seiner Per-
sönlichkeit, gleichsam ein Samenkorn seines Tuns und Lassens.

Von einem Vortrag »dieses vortrefflichen Gelehrten« berichtet Inglin in 
einem ›Kleinen Feuilleton‹.39 Gemäß Häberlin, wie ihn Inglin hier referiert, 
gilt auch für die Kunst »als letzte Instanz aller Urteile ein objektives Wert-
maß, eine Norm, die nicht vom Subjekt ausgeht, die überpersönlich ist und 
außer uns liegt«. Diese Norm ist das, was Plato die ›Idee‹ nennt, wobei die 
Überpersönlichkeit die Individualität nicht ausschließt, weil diese ›Idee‹ als 
Gewissensnorm nicht von allen Individuen dasselbe fordert. Es kommt darum 

 37 Inglin: Über die Zukunft unserer Literatur.
 38 Inglin: Über das dichterische Schaffen.
 39 NI W 1575. Hier wird nur Inglins Bericht resümiert. Wie weit er wirklich dem Vorgetraa-

genen entspricht, wäre wohl zu überprüfen. Man kann das tun, denn der Vortrag ist, wie 
Inglin schreibt, »auch im Druck erschienen«, womit offensichtlich die folgende Schrift 
gemeint ist: Paul Häberlin: Symbol in der Psychologie und Symbol in der Kunst. Bern 
1916. 
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im Kunstwert nicht nur, wie etwa in der Psychologie, auf den »sinnlichen Aus-
druck« einer Realität an, auch nicht einer seelischen, »sondern auch auf das 
Mitschwingen des Seelischen«; die Seele ist da also gleichsam aktiv; »so wird 
uns das Kunstwerk zur Offenbarung der Persönlichkeit des Künstlers«. Das ist 
letztlich ohne individualisierende Note gemeint, wenn man bedenkt, dass sich 
in diesem »Mitschwingen« die Norm bemerkbar macht. Und ebenso ist daher 
folgerichtig, dass »die Kunst immer auf den Wert des Symbols« abstellt, ja mehr 
noch: »Die Form des Kunstwerks hat nur Symbolwert.« Das Kunstwerk muss 
dem objektiven Maßstab, der Norm, der ›Idee‹ entsprechen. Das Werturteil 
entspricht also »stets dem ideellen Gehalt, dem Geiste des Kunstwerkes«, nicht 
aber einer genauen Abbildung einer äußeren Realität. »Ein Gemälde, das ge-
treu nach der Natur gemalt ist und jede persönliche Note ausschließt, ist kein 
Kunstwerk.«

V.

Von hier aus wird verständlich, warum Inglin später Widerspruch erhob, wenn 
Rezensenten seine Werke als Schlüsselromane oder als Geschichtsbücher la-
sen. Inglin ärgerte sich zum Beispiel, dass Carl Helbling in der Neuen Zürcher 
Zeitung in einer Rezension zum Schweizerspiegel (1938), der von der Schweiz 
in den Jahren zwischen 1912 und 1918 handelt, den historischen, chronikali-
schen Wirklichkeitsbezug betonte. Helbling schrieb: »In der Tat ist des Lesers 
Hingabe an Inglins Roman durch den einfachen Umstand bedingt, dass die 
Geschichte der Schweiz während entscheidender Jahre fast lückenlos abrollt.«40 
Dagegen wehrte sich Inglin, da er die Auffassung vertrat, dass er sich beim 
Schreiben von Schillers Denkfigur der »lebenden Gestalt« leiten lasse:

Die paar feststellbaren, mehr oder weniger historischen Vorgänge, deren Dar-
stellung chronikartig anmuten mag, zur Hauptsache also Generalswahl, Verei-
digung der Truppen, Hoffmann-Affäre, Landesstreik, füllen zusammen rund 
120 Seiten. (Sie würden sich wundern, in welch ungestaltem, spannungslosem 
Zustande dieser Rohstoff mir vorlag.) Die übrigen 940 Seiten, wie der übrige 
Zeitraum, waren mit Leben zu füllen, das nirgends entlehnt, sondern nur ge-
schaffen werden konnte.41 

Ein weiterer Kritikpunkt Helblings bezog sich auf die von ihm als problema-
tisch angesehene Teilnahmslosigkeit des Autors gegenüber seinen Figuren:

 40 Carl Helbling: Schweizerspiegel. Der neue Roman Meinrad Inglins. In: Neue Zürcher 
Zeitung, Mittagsausgabe, Nr. 2174, Blatt 6, 8. 12. 1938 (Hervorhebungen im Original).

 41 Brief an Carl Helbling vom 10. 1. 1939. NI K 793.02.01.
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Inglin hat den Chor der Meinungen und der Gegenmeinungen so gelenkt, dass 
keine Stimme die klare Führung hat, Tendenz nach irgendeiner Richtung nicht 
aufkommt, weil alle Personen des Romans im einigenden Erlebnis der Schweiz 
einzeln für sich die Zugehörigkeit zur bindenden Kraft empfinden, und dies um 
so inniger, je heftiger am Geschick des Vaterlandes gerüttelt wird. Das kann nun 
wohl ein Nachteil für den Roman werden, weil die Gerechtigkeit des Dichters, 
sein Wille zum Gerechtsein einen Grad erreicht, wo er an Spannung verliert. Die 
impassibilité des Dichters, die Flaubert postuliert hat, wie sie in der Ironie Tho-
mas Manns abgeblendete Leidenschaft ist, ist bei Inglin zur Gefahr geworden, 
deren Ursache ohne Zweifel im Begreifenwollen aller steckt, die auf irgendeiner 
Seite überzeugt zum Ganzen stehen möchten, dem ihr Wachen und Bangen gilt.42

Genau diese ›impassibilité‹ oder, wie wir ebenfalls mit Flaubert sagen könn-
ten, ›impartialité‹ wurde auch anderswo nur als Dispens von einer klaren Mei-
nungsäusserung verstanden. Ein halbes Jahrhundert nach dem Erscheinen des 
Schweizerspiegels veröffentlichte Niklaus Meienberg im September 1988 in der 
WochenZeitung einen Artikel mit dem Titel Inglins Spiegelungen.43 Dabei zielt 
das Wort ›Spiegelungen‹ im Titel offensichtlich auch auf eine faktual-chronika-
lische Intention. Dass möglichst viele historische Fakten im Roman möglichst 
umfassend dargestellt werden sollen, setzt Meienberg als den unausgesproche-
nen Pakt zwischen Autor und Leser voraus.44 Hätte sich Inglin an diesen Pakt 
gehalten, hätte sein Roman ein »Panorama« der politischen und gesellschaftli-
chen Umwälzungen in der Schweiz von 1912–1918 geboten.45 Und als ein sol-
ches verstehe der Rezensent der Süddeutschen Zeitung in seiner Besprechung 
der Neuausgabe von 1987 im Ammann-Verlag Inglins Roman – eine Einschät-
zung, die Meienberg nicht teilt:

›Panorama‹ würde bedeuten, dass die Gesellschaft mit dem Weitwinkelobjektiv 
erfasst ist, also am oberen Rand die tonangebenden Bankiers, Industriellen, Mi-
litärs ins Bild kommen, Figuren wie die Eschers, Schwarzenbachs, Schulthessen, 
Bodmers, Rieters, Abeggen und ähnliche: und am untern Rand die Anarchisten, 
Sozialisten, Dadaisten, Refraktäre und Deserteure mit Saft und Kraft geschildert 
würden. Dem ist aber gar nicht so. Der obere Rand ist abgeschnitten, Inglins 

 42 Helbling: Schweizerspiegel.
 43 Niklaus Meienberg: Inglins Spiegelungen. Abgedruckt in: Ders.: Vielleicht sind wir morr-

gen schon bleich und tot. Chronik der fortlaufenden Ereignisse, aber auch der fortgelau-
fenen. 2. Aufl., Zürich 1989, S. 125–137. 

 44 Zum Pakt als »Ingrediens der Texterfahrung« vgl. Peter von Matt: Verkommene Söhne, 
missratene Töchter. Familiendesaster in der Literatur. München, Wien 1995, S. 36–38.

 45 Meienberg: Inglins Spiegelungen, S. 127.
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Blick vermag nur bis zum mittleren Bürgertum vorzudringen, und das untere 
Volk ist ein gestaltloses Gebrodel, eine ungeknetete Masse […].46

Hinzu komme, dass der unpolitische Autor die Armee unpolitisch darstelle: 
»Da steht halt Meinung gegen Meinung […].«47 Eine Tendenz zeige sich den-
noch, übernehme doch Inglin einseitig die Optik der Armee, wenigstens so-
fern »man seiner Sprache trauen darf, die immer dort lebendig und fast leiden-
schaftlich wird, wo es ums Militärische geht«, obwohl er sonst – auch darin 
argumentiert Meienberg wie schon der bürgerliche Literaturkritiker Helbling – 
»scheinbar über den Parteien« stehe: »dort, wo der Marionettenspieler die Fä-
den zieht«.48

Dass der Sprachduktus etwas Leidenschaftliches verrät, wenn es um Mili-
tärisches geht, sei hier nicht bestritten. Als Beispiel kann die Textpassage die-
nen, in der Severin seinen Onkel, den Oberstdivisionär Bosshart, aufsucht, um 
ihn zur Zeit des Generalstreiks von 1918 als Obmann für eine handlungsfähige 
»Abwehrfront« gegen »die revolutionäre Bewegung« zu gewinnen;49 er will – 
wie der 23-jährige Inglin im Zeitungsessay Wozu haben wir eine Armee? – 
nicht nur »mit leeren Worten« handeln.50

Offensichtlich ist, dass der Militärangehörige im Generalsrang »volles 
Verständnis«51 dafür aufbringt, dass der Generalstreik in Grenzen zu halten 
sei. Er kann sogar »mit einem Übermut, der an Begeisterung grenzte«, sich aus-
malen, was mit den Streikenden geschieht, sollten sie nicht Vernunft annehmen: 
»dann sind sie versohlt und versäckelt«.52

Stellen, die einen so emotional aufgeladenen Sprachduktus aufweisen, 
 mögen Meienberg zu seiner Einschätzung geführt haben. Militärfreunden gefie-
len sie aber besonders, wie das Beispiel des frontistisch und völkisch denkenden 
Politikers Rolf Henne zeigt. Kurz nach dem Erscheinen des Schweizerspiegels 
urteilte er lobend: »Ausgezeichnet sind die verschiedenen Offiziers- und Solda-
tentypen gestaltet, ganz besonders markant die Kriegsgurgel des Divisio närs.«53

Man beachte aber: Weder beim linken Kritiker Meienberg noch beim 
Rechtsaußen Henne ist davon die Rede, dass der Divisionär dann doch nicht 

 46 Ebd.
 47 Ebd., S. 131
 48 Ebd., S. 130.
 49 Meinrad Inglin: Schweizerspiegel. Roman [1938]. Hg. v. Georg Schoeck. Zürich 2014, 

S. 841. 
 50 Berner Intelligenzblatt, Nr. 239, vom 31. 8. 1916, S. 3. Nachweise in: von Matt: Meinrad 

Inglin, S. 82, 86, 173.
 51 Inglin: Schweizerspiegel, S. 842.
 52 Ebd., S. 844.
 53 Zitiert nach Paul Werner Hubatka: Schweizergeschichte im ›Schweizerspiegel‹. Versuch 

einer geschichtlichen Ortung von Meinrad Inglins Roman. Bern, Frankfurt a. M., New 
York 1985, S. 119. 
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mitmacht bei dieser Abwehrfront, sondern ganz rational argumentiert und 
dafür eintritt, dass »wir unsrerseits Maß halten«.54 Der Zweisternegeneral ist 
überzeugt, dass auch die Streikenden sich mäßigen werden: »Sie werden recht-
zeitig Vernunft annehmen.« Und diese Aussage ist syntaktisch parallelisiert 
mit: »Sie werden aber Gefechtsabbruch blasen, verlaß dich drauf!« Denn, so 
Divisionär Bosshart weiter:

Der rechtzeitige Gefechtsabbruch, mein Sohn, ist eine unserer wichtigsten und 
notwendigsten Bewährungen. Er fällt draufgängerischen Leuten nicht immer 
leicht. Wir haben ihn an der Grenze vier Jahre lang geübt, während die andern 
Draufgänger daheim auf dem Papier gegen innere und äußere Feinde sich hel-
denhaft austoben durften. 

In der Tat ist der Gefechtsabbruch ein immer wiederkehrendes Motiv im 
Schweizerspiegel. Er soll genau das bewirken, was hier der Divisionär mit sei-
ner eigenen Seele tut: die Aggressionsimpulse zurückbinden. Dem entsprechen 
in der Figurendarstellung zwei Redeweisen des hohen Offiziers: eine sachliche 
und eine emotional geladene, eine aus der formgebenden Vernunft, eine andere 
aus seinem lebendigen Gefühlsleben, das er immer wieder bändigen muss.

Dieser Polarität der Redeweisen entsprechen in der Makrostruktur des 
ganzen Romantextes zwei Erzählstrategien, eine chronikalische und eine betont 
fiktionale. Dass der Leser im Lektüre-Akt beide und nicht nur einen Chronik-
charakter wahrnehme, ist gemäß Beatrice von Matt ein möglicher Pakt zwischen 
Text und Leser. Die chronikalische Strategie zeigt sich in »einem klaren, nüchter-
nen Duktus, der an die unparteiische Rede der attischen Tragödie erinnert«;55 sie 
sagt einfach, was sich ereignete, wobei selbst das gemäß Inglins eigener Erklärung 
nur »die mehr oder weniger historischen Vorgänge sind«.56 Die fiktive Erzähl-
strategie verbindet sich mit dem agilen, wendigen Ton im Erzählduktus und in 
der Figurenrede. Dieser Pakt bringt zweifachen Gewinn, weil der Leser so auch 
den seelischen und doch exemplarischen Horizont wahrnehmen kann, den der 
Text gleichsam hinter der chronikalischen Erzählstrategie öffnet.

In beiden nebeneinander herlaufenden Erzählstrategien kann das Darge-
stellte erfunden sein. Entscheidend ist das Exemplarische daran. Einer, der dies 
innerhalb der vielen Rezensionen, die sich dem Schweizerspiegel widmeten, 
wohl am klarsten sah, war Albin Zollinger. In der Neuen Schweizer Rundschau 
schrieb er, das Schweizer Volk werde hier zur handelnden Figur »im Symbol 
seines Heeres« und die Schweiz selbst werde »zum Modell von weltgeschicht-

 54 Inglin: Schweizerspiegel, S. 844. Hier auch die folgenden Zitate. 
 55 Beatrice von Matt: Nachwort. In: Inglin: Schweizerspiegel, S. 875–900, hier S. 878. 
 56 Brief an Carl Helbling vom 10. 1. 1939. NI K 793.02.01. Hervorhebung von mir. 
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lichem Vorgang«.57 Ein großes Thema habe hier »den aus menschlichen und 
künstlerischen Voraussetzungen berufenen Chronisten« gefunden.58 Zollinger 
meint damit offensichtlich nicht einfach den historischen Berichterstatter, da 
er schreibt, Inglin sehe »die Wahrheit unterm Schein«.59 Gegen eine faktual- 
chronikalische Lesart wendet er ein, man solle besser das Zusammenspiel der 
Einzelheiten beobachten. »Es zeigt sich so, daß es weniger eine dichterische 
Substanz des Details als vielmehr Perspektive der Konstruktion ist, was das 
Werk über bloße Historie hinauf in die Verbindlichkeit des Symbols hebt.«60 
Entscheidend ist hier der Mensch: »Das Öffentliche ist nur gleichsam das pan-
tografisch vergrößerte Persönliche.«61

Die Zollinger-Rezension hielt Inglin für die beste, die je zum Schwei-
zerspiegel erschienen war.62 Dass der Schwyzer Autor seinen Schweizerspie-
gel selbst im Sinn solcher Überlegungen positionierte, muss nicht erstaunen. 
Das Symbolische, das zum Beispiel die »Konstruktion« der zum größeren Teil 
erfundenen Figurenanordnung im Schweizerspiegel mit Bedeutung auflädt, 
müsste ja eigentlich offensichtlich machen, wie reduktiv eine Lesart ist, die 
den Text als eine bloße Wiedergabe historischer Fakten versteht. Das Zusam-
menspiel von »Konstruktion« und Lebendigkeit des Inhalts ist weit wichtiger. 
Es geht in gelungenen literarischen Kunstwerken in der Regel über eindeu-
tige politische oder weltanschauliche Positionierungen hinaus, wie wir sie oft 
in Zeitungstexten antreffen. Dafür ist eine besondere poetische Gerechtigkeit 
möglich, die verschiedene Meinungen zulässt und das Gefecht zwischen diesen 
mit Ironie abbrechen kann. Vielleicht meinte Inglin dies, wenn er in einer Notiz 
zum Brief an Carl Helbling formulierte: »Der Erzähler hat durch Gestaltung 
und nicht durch direkte Aussagen zu urteilen. Oder geht es hier um Meinun-
gen? Ich habe viele Meinungen, Gott helfe mir!«63

 57 Albin Zollinger: Meinrad Inglins ›Schweizerspiegel‹. In: Neue Schweizer Rundschau. 
Februar 1939. Abgedruckt in: Albin Zollinger: Politische und kulturkritische Schriften. 
Kleine Prosa. Hg. v. Gustav Huonker. Zürich 1984, S. 235–243, hier S. 236. 

 58 Ebd., S. 237.
 59 Ebd., S. 238. 
 60 Ebd., S. 239. 
 61 Ebd., S. 240.  
 62 Vgl. von Matt: Meinrad Inglin, S. 186 f.
 63 Brief an Carl Helbling, 10. 1. 1939. NI K 793.02.01.
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»Ich habe meine Landsleute sehr böse gemacht«

Max Frischs journalistische Anfänge  
bei der Neuen Zürcher Zeitung

daniel foppa

Max Frisch veröffentlicht in den 1930er Jahren in keinem anderen Periodi-
kum so viele Texte wie in der Neuen Zürcher Zeitung (NZZ). 1933 gehört 
Frisch dank seiner hohen Produktivität zu den 30 bestbezahlten Mitarbeitern 
unter den damals gegen 1500 freien Journalisten und gelegentlichen Autoren 
der Zeitung. Mit Feuilletonleiter Eduard Korrodi und Lokalredaktor Edwin 
Arnet kann der junge Frisch auf Förderer zählen, die seine journalistischen 
Texte bereitwillig entgegennehmen und Auszüge aus seinen literarischen 
Werken veröffentlichen – etwa in Form eines Vorabdrucks aus Frischs Erst-
lingswerk Jürg Reinhart (1934). Der Umfang der NZZ-Publikationen dieser 
Jahre ist beachtlich: Frisch veröffentlicht allein von 1932 bis 1934 insgesamt 
112 Artikel in der NZZ.1 Inhaltlich wie formal fügen sich die Beiträge (zur 
Hauptsache Reportagen, Kritiken und Feuilletons) bestens in die Zeitungs-
ressorts Lokales und Feuilleton. Der junge Journalist verfasst zumeist nicht-
fiktionale Artikel, die persönliche Erlebnisse schildern oder die eigene Be-
findlichkeit betreffen und von Frischs apolitischer Haltung der frühen Jahre 
zeugen.

Frisch bespricht vor allem Aufführungen, Lesungen oder literarische 
Werke, gibt Erlebnisse und Reflexionen in der Folge von Spaziergängen, Berg-
fahrten oder Reisen wieder. Ein Großteil der Texte beschäftigt sich mit einer 
Art transzendenter Sinnsuche, die sich an der als fragwürdig erfahrenen eigenen 
Existenz entzündet. Erkennbar ist ein Bemühen, sinnstiftende Antworten zu 
finden, die oft einem lebensphilosophischen Kontext entstammen. Epigonen-
haft orientiert sich der junge Frisch an diversen literarischen Vorbildern und 
geistesgeschichtlichen Strömungen. Vereinzelt finden sich in den NZZ-Texten 

 1 Ein vollständiges Verzeichnis dieser Beiträge und eine eingehende Besprechung findet sich 
in: Daniel Foppa: Max Frisch und die NZZ. Zürich 2003. 
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jedoch erstmals Stoffe und Motive, die von entscheidender Bedeutung für sein 
literarisches Schaffen werden; so das Märchen von Rip van Winkle (7. Oktober 
1932), die erste Nennung des Namens »Andorra« (21. Dezember 1932) oder 
Themen im Umfeld der Identitätsproblematik (11. März 1934). Bezeichnen-
derweise sind diese frühen Texte meist in Vergessenheit geraten, und die For-
schung bestimmt in der Regel Stellen aus dem Tagebuch 1946–1949 als Quellen 
für Frischs literarische Werke.2

Die Eigentümlichkeiten des Mediums Zeitung sind von starkem Einfluss 
auf Frischs NZZ-Texte. So übernimmt die Redaktion im weiteren Sinn eine 
Lektoratstätigkeit, indem sie Eingriffe an Frischs Texten vornimmt, die später 
so, wie sie in der NZZ gedruckt sind, als Kleine Prosaschriften in den Gesam-
melten Werken erscheinen. Es kann zudem davon ausgegangen werden, dass 
sich der junge Journalist beim Verfassen der Texte an den Erwartungen von Re-
daktion und Leserschaft orientiert.3 Ein Fall ist brieflich belegt, bei dem der um 
seine Kontakte zur Deutschen Verlags-Anstalt (DVA) besorgte Frisch aufgrund 
seiner Reisereportagen Kleines Tagebuch einer deutsche Reise (30. April, 7. und 
20. Mai 1935) Erkundigungen einholt. Obwohl es nicht um Rücksichtnahme 
auf die Erwartungen der NZZ-Redaktion geht, verdient der Brief als Beispiel 
für Frischs damalige ›Schere im Kopf‹ Beachtung. Er schreibt der Schriftstelle-
rin Maria Waser:

Ich bin kürzlich in Deutschland gewesen, habe meine schönen und bittern Ein-
drücke mit der zweifachen Freiheit eines Jungen und eines Schweizers aufge-
schrieben und bin eben daran, diese in der N. Z. Z. zu veröffentlichen. Zwei 
Feuilletons sind bereits erschienen, und da macht man mir die Seele bang, dass 
das seine Konsequenzen hätte, nämlich in bezug auf den deutschen Verlag. Da 
Sie gewiss schon oft in ähnlicher, wenn auch weniger unbesonnener Lage waren 
und vor allen Herrn Dr. Kilpper gut kennen, würde ich Sie – falls Sie zufällig 
diese beiden Veröffentlichungen in No. 752 und 799 gelesen haben sollten – 
gerne fragen, ob Sie auch finden, dass ich mich einer Gefahr ausgesetzt habe, 
und ob diese Gefahr bereits unabwendbar, also eine Kündigung von Seiten der 
Deva gewiss oder wahrscheinlich sei.4 

 2 Julian Schütt weist darauf hin, dass Frischs blaue Notizhefte, die teilweise ebenfalls vor 
dem Tagebuch 1946–1949 entstanden, als eigentliche ›Keimzellen‹ der frühen Stücke gel-
ten können. Vgl. Julian Schütt: Max Frisch. Jetzt ist Sehenszeit. Frankfurt 1998, S. 215.

 3 Zu Ingrid Scheffler meint Frisch: »Eine publizistische Arbeit hat, stärker als eine literarii-
sche, mehr oder weniger ein Zielpublikum, von dem man weiß, wo die Reizpunkte liegen, 
und die will man reizen oder vermeiden, je nachdem. […] Man ist weniger frei als beim 
Literarischen.« Vgl. Ingrid Scheffler: Albin Zollinger, Max Frisch und Friedrich Dürren-
matt als Publizisten und ihr Verhältnis zu den Medien. Frankfurt a. M. 1986, S. 480.

 4 Brief von Max Frisch an Maria Waser, 13. 5. 1935. Schweizerisches Literaturarchiv.
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Der junge Journalist ist in seinen NZZ-Veröffentlichungen Zwängen ausgesetzt 
und hat Rücksichtnahme zu üben. Es mag Frisch dabei entgegengekommen 
sein, dass ihm die in der NZZ regelmäßig wiederkehrende Thematisierung der 
Jahreszeiten eine weitere Gelegenheit zur unverbindlich-unterhaltenden Text-
gestaltung bietet (Immer wieder wird es Frühling!, 9. April 1942) oder dass das 
Ressort Feuilleton es ihm ermöglicht, zeitgenössische Themen auszuklammern. 
Aus pressespezifischer Sicht interessant ist der Vergleich, den Frisch vor diesem 
Hintergrund im Feuilleton Ist es eine Schande? (9. September 1934) anstellt. 
Ähnlich wie das Ressort Feuilleton innerhalb einer Zeitung werde die Schweiz 
bloß durch eine dünne Grenze vom Rest der Welt und von deren erschrecken-
den Nachrichten getrennt: 

Jetzt steht es also in dieser grellen Zeitung, die alles an den Tag bringt, und nur 
ein brüchiges Strichlein trennt dein Glück von jenen erschrecklichen Neuigkei-
ten, ein durchaus wahnwitziges Strichlein, als lebtest du unberührt hinter einer 
Glaswand und als gingen dich die Erschütterungen jener anderen Welt nichts an. 

Derartige Stellen verweisen auf Frischs Beschäftigung mit der journalistischen 
Tätigkeit an sich. Explizite Stellungnahmen zum Themenspektrum ›Journalis-
mus/Presse‹ sind in seinen frühen Texten im Gegensatz zur späteren Schaf-
fensphase allerdings kaum zu finden.

Folgen für das literarische Werk

Mit Bezug auf die künstlerische Umsetzung der journalistischen Interviewtech-
nik im Tagebuch 1966–1971 verneint der Schriftsteller die Frage, ob seine jour-
nalistische Tätigkeit prägende Auswirkungen auf das literarische Werk habe. 
Dafür sei die eigene journalistische Erfahrung »viel zu dürftig«.5 Gegen diese 
Antwort können Vorbehalte angebracht werden. Zunächst sei auf die Funktion 
des ›Stofflieferanten‹ verwiesen, den zahlreiche journalistische Arbeiten Frischs 
für spätere literarische Werke wahrnehmen. Beim Verfassen des frühen Tage-
buchs Blätter aus dem Brotsack sowie der Romane Jürg Reinhart und J’adore 
ce qui me brûle greift Frisch jeweils in großem Umfang auf NZZ-Artikel oder 
ursprünglich zur Publikation vorgesehene eigene Texte zurück, die er (teilweise 
wörtlich, teilweise abgeändert) in seine neuen Werke einbaut. Diese Werke wei-
sen entsprechende Spuren auf, indem Bruchstellen nicht zu übersehen sind und 
der Erzählfluss immer wieder durch kommentierende Einschübe des Erzäh-

 5 Frisch wendet die Technik des Interviews mit seinen direkt an das Lesepublikum gerichtee-
ten Fragebögen im Tagebuch 1966–1971 an. Zitat: Scheffler: Publizisten, S. 478.
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lers, lyrische Zusätze und abschweifende Selbstreflexionen einzelner Figuren 
unterbrochen wird. Frisch meint mit Bezug auf Jürg Reinhart denn auch: »Es 
waren soviel Texte da, und dann habe ich das halt gemacht; so Feuilletons, die 
ich einfach zusammengekittet habe.«6

Weiter sind die kurz nach dem Kriegsende entstandenen Reisereporta-
gen aus Deutschland, Österreich und Osteuropa von prägender Bedeutung 
für Frisch. Derartige journalistische Tätigkeit dürfte dazu beigetragen haben, 
Frischs Sensorium für die Recherchetätigkeit vor Ort zu verstärken. Zeugnisse 
wie Frischs Reportagen der unmittelbaren Nachkriegszeit sind mit ihrer In-
sistenz und ihrer unverdächtigen Objektivität eine Seltenheit im zeitgenössi-
schen Feuilleton und in der frühen deutschsprachigen Nachkriegsliteratur.7 
Die Nichtzugehörigkeit zu einer der einstigen Konfliktparteien lässt Frisch 
vergleichsweise großen Spielraum. Er nutzt den Vorteil, sucht das Gespräch 
mit allen Seiten, notiert und kommentiert. Wiederholt betont der spätere Viel-
reisende die Wichtigkeit der eigenen Recherche vor Ort:

In einer Welt, die auf Vorurteile verhext ist, scheint mir das eigene Anschauen 
äußerst wichtig. […] Zudem scheint mir, daß unsere Beschäftigung mit der deut-
schen Frage immer unwirklicher und sentimental wird, wenn wir nicht eigene 
und lebendige Eindrücke haben aus den Ländern, wo die Deutschen gehaust 
haben; man verliert sonst einfach die Maßstäbe.8 

Spuren von Frischs journalistischer Recherchetätigkeit der frühen Jahre sind 
sowohl in inhaltlicher als auch textstrukturierender Art in späteren litera-
rischen Werken zu finden. Inhaltlich wirken die Eindrücke aus Nachkriegs-
deutschland am offensichtlichsten auf die Werke Nun singen sie wieder (1945) 
und Als der Krieg zu Ende war (1948), in größerem Umfang auch auf das Ta-
gebuch 1946–1949 (auch hier verwendet Frisch vermehrt bereits publizierte 
journalistische Texte).

Die im weiteren Sinn textstrukturierende Wirkung von Frischs journalis-
tischer Tätigkeit auf die literarischen Arbeiten kann nicht mit der gleichen Of-
fensichtlichkeit belegt werden. Gemäß der hier vertretenen Ansicht ist dieser 
Einfluss jedoch keineswegs unerheblich. So wendet Frisch mit der journalisti-
schen Darstellungsform Reportage erstmals eine Variante des für die Veröffent-
lichung bestimmten diaristischen Schreibens an, das in der Form des literari-

 6 Vgl. Volker Hage: Max Frisch. Reinbek 1983, S. 22. Eine Liste der Textstellen aus Jürg 
Reinhart, die ursprünglich NZZ-Artikel darstellen, liefert Schwenke. Vgl. Walburg 
Schwenke: Was bin ich? – Gedanken zum Frühwerk Max Frischs. In: Walter Schmitz: 
Max Frisch. Frankfurt a.  M. 1987, S. 89.

 7 So etwa Max Frisch: Death is so permanent. Zürich 1946 [Reisereportage]; ders.: Notizen 
aus Berlin und Wien. In: NZZ, 21. 2./6. 3. 1948.

 8 Max Frisch: Selbstanzeige. In: Atlantis Almanach 1949, S. 102.
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schen Tagebuchs entscheidende Bedeutung für sein literarisches Gesamtwerk 
erhält. Frischs frühester publizierter Text mit der Bezeichnung »Tagebuch« 
ist die 1935 in der NZZ veröffentlichte Reisereportage Kleines Tagebuch einer 
deutschen Reise. Das Wiedergeben der eigenen, konkreten Anschauung nimmt 
später von Blätter aus dem Brotsack über Stellen aus den beiden Tagebüchern 
und das Dienstbüchlein bis hin zu Montauk breiten Raum in Frischs Werk ein. 
Erfahrungen, die Frisch als Journalist mit der Veröffentlichung persönlich ge-
färbter, von Reflexionen durchzogener Reportagen machte, dürften ihn zur li-
terarischen Weiterentwicklung dieser Form ermutigt haben.

Ähnlich wie die Fragebögen aus dem Tagebuch 1966–1971 weisen die in 
Frischs Werken angewandten Montagetechniken eine gewisse Nähe zum jour-
nalistischen Schreiben auf. Dies gilt für den Collagecharakter von Der Mensch 
erscheint im Holozän (1979), vor allem aber für die beiden Tagebücher. Die dis-
kontinuierliche Abfolge kurzer Texteinheiten, die sich in formaler, inhaltlicher 
und gar typografischer Hinsicht unterscheiden, erinnert an die pressespezifi-
sche Möglichkeit, innerhalb eines Periodikums scheinbar Inkompatibles ne-
beneinander stehen zu lassen, womöglich getrennt durch einen Feuilletonstrich. 
Frisch weist zudem darauf hin, dass das Tagebuch 1946–1949 infolge seiner 
Tätigkeit als Architekt mit relativ bescheidenem Zeitaufwand entstanden sei,9 
dass die Stunden meist fehlten, um Einfälle auszuarbeiten – Arbeitsbedingun-
gen, vergleichbar mit denen in einer Zeitungsredaktion. Weiter legt ein Blick 
auf Textanfänge von Frischs Werken den Gedanken nahe, dass hier die jour-
nalistische Technik des sogenannten Anfeaturens eine gewisse Rolle spielt.10 
Schließlich kann zusammenfassend auf den vielfach (sowohl gesellschaftliche 
Zustände als auch persönliche Lebensentwürfe) beobachtenden, analysieren-
den und enthüllenden Charakter von Frischs Werken verwiesen werden, der 
an die recherchierende Tätigkeit des jungen Journalisten Max Frisch erinnert.

Eine eigentliche Recherchetätigkeit im Sinn des kritischen Erkundens 
von Hintergründen und Umständen vor Ort liegt allerdings den wenigsten 
NZZ-Reportagen Frischs zugrunde. In Bezug auf seine NZZ-Texte erreicht 

 9 Zu Heinz Ludwig Arnold: »Ich hatte schlicht und einfach nicht die Zeit für eine große 
Form.« Vgl. Heinz Ludwig Arnold: Gespräche mit Schriftstellern. München 1975, S. 41.

 10 Der Anglizismus anfeaturen bezeichnet ein journalistisches Stilmittel, mit dem ein Text-
einstieg derart lebendig und spannend gestaltet wird, dass die Aufmerksamkeit des Lesers 
sogleich geweckt und dieser zum Weiterlesen animiert ist. Die Nähe zu der bereits von 
Horaz beschriebenen Erzähltechnik »in medias res« ist dabei offensichtlich, wobei beim 
Anfeaturen in der Regel noch stärker auf Pointierung, Überraschung und Unmittelbarkeit 
gesetzt wird. Textanfänge von Max Frisch: »Ich bin nicht Stiller!« (Stiller); »Die dabei ge-
wesen sind, die letzten, die ihn noch gesprochen haben, Bekannte durch Zufall, sagen, daß 
er an dem Abend nicht anders war als sonst, munter, nicht übermütig.« (Mein Name sei 
Gantenbein); »Ein Schild, das Aussicht über die Insel verspricht: OVERLOOK.« (Mon-
tauk).
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diese zu Beginn der 1930er Jahre einsetzende Recherchetätigkeit ihren Höhe-
punkt und Abschluss mit der im Februar und März 1948 veröffentlichten Rei-
sereportage aus Berlin und Wien. Dies vor dem Hintergrund der von Frisch 
in der Nachkriegszeit vollzogenen Wandlung zum politisch interessierten und 
schließlich gesellschaftskritischen Autor. Wie erwähnt, lässt sich die politische 
Neuausrichtung Frischs in seinen NZZ-Artikeln kaum nachweisen. Bemer-
kenswerterweise dürfte jedoch die Zeitung Entscheidendes zu dieser Wandlung 
beigetragen haben, in erster Linie mit Artikeln zu Frischs Stück Nun singen sie 
wieder (1945) und zu seiner Teilnahme am Congrès mondial des intellectuels 
pour la paix in Breslau (Wrocław) im August 1948.11 Innerhalb von Frischs ei-
genen NZZ-Artikeln kommt praktisch nur einer Textstelle dieser Jahre eine Art 
Schlüsselfunktion im Hinblick auf die Wandlung des Autors zu. Es handelt sich 
um den Schlusssatz der Reisereportage Notizen aus Berlin und Wien (6. März 
1948). Frisch schließt den zweiteiligen Artikel mit den folgenden Worten:

(Zürich) 
Ein Gefühl, das sich jetzt bei jeder Heimkehr nicht nur wiederholt, sondern 
von Mal zu Mal verdichtet: das Gefühl von der Irrelevanz unserer schweizeri-
schen Existenz. 

Diese Aussage bildet, durch eine Leerzeile vom Rest des Artikels getrennt, den 
letzten Abschnitt des Textes. Wie zu erwarten, sticht sie dem Lesepublikum ins 
Auge und führt zu meist negativen Reaktionen. So veröffentlicht die NZZ am 
10. März 1948 aus diesem Anlass den ersten Leserbrief zu Max Frisch, einen 
offenen Brief eines ob Frischs Bemerkung »beunruhigten« Lesers. Energischer 
reagiert der Autor Rudolf Jakob Humm im Leitartikel Irrelevanz in der von 
ihm herausgegebenen Monatsschrift Unsere Meinung:

Ich vermute, dass Sie beim Grenzübertritt überhaupt ein ganz anderes Gefühl 
erleben: jenes ihrer eigenen Unerheblichkeit, Ihrer geistigen Ohnmacht. […] 
Und kurz und gut, mein lieber Frisch, Sie sollen inskünftig keine solchen Sprü-
che mehr machen! Sie tun einem weh, und Sie sind ungerecht, Sie sind selbst-
gerecht.12 

 11 Siehe unten, S. 68 f.
 12 Rudolf Jakob Humm: Irrelevanz. In: Unsere Meinung. Freie literarische Monatsschrift 

3 (Mai 1948), S. 1. Humms idealistische Auffassung unterscheidet sich von der analyti-
schen Sichtweise Frischs. Deutlich wird dies in Humms Ergänzung auf Frischs Erwide-
rung: »Auf das Negative hinweisen genügt nicht. Wir müssen das Positive sehen. Und das 
scheint mir eine Aufgabe zu sein, die ganz besonders wir Schweizer erfüllen können.« Max 
Frisch: (Max Frisch erwidert) Irrelevanz – Suffisanz. In: Unsere Meinung 4, Juni 1948, 
S. 1–3.
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Zum ersten Mal erzeugt Frisch mit einem seiner NZZ-Texte öffentliche Re-
sonanz. Er erwidert Humm in der nächsten Ausgabe von Unsere Meinung. 
Dieser schließt die Diskussion mit einer weiteren, im Anschluss an Frischs Text 
platzierten Ergänzung ab. Dass Humms Entgegnung nicht die einzige gewesen 
sein mag, legt eine Stelle aus Frischs Brief vom 2. Juni 1948 an Annemarie und 
Peter Suhrkamp nahe:

Ich habe, wie ich bei meiner Rückkehr vernahm, meine Landsleute sehr böse 
gemacht durch eine Zeile, die am Ende meiner Berlin-Notizen stand und unsere 
eigene Existenz als möglicherweise irrelevant zu benennen wagte.13 

Es finden sich weitere Belege für die breite Wirkung von Frischs Aussage. So 
äussert sich die Satirezeitschrift Nebelspalter in ihrer Rubrik Philius kommen-
tiert betont kritisch:

Das Wort hat viele erschreckt und es wäre für den Dichter ein arger Irrtum anzu-
nehmen, nur Spießer hätten an der ›unpatriotischen‹ Stelle Anstoß genommen. 
Ich weiß, daß gerade jene, auf die es ankommt, dieses übereilige Urteil nicht nur 
abgelehnt, sondern es mit einer tiefgehenden Aergernis angehört haben.14 

Die Zeitschrift Atlantis porträtiert im Dezember 1948 Max Frisch mit zehn 
Fotografien. Neben einem Kurztext zu seiner Person findet sich zur Fotose-
rie die Legende: »… und hier erzählt er uns gerade vom ›Friedenskongress‹ in 
Wrocław, einer Stadt, die einst Breslau hiess. ›Irrelevant? Gewiss habe ich dies 
Wort gebraucht – es fragt sich bloss, in welchem Zusammenhang!‹«15 Ohne 
weitere Erläuterungen wird Frisch derart zitiert. Seine provokative Äusserung 
in der NZZ ist Gegenstand des öffentlichen Diskurses geworden. In der Kri-
tik an Frischs Äusserung scheinen die meisten Diskussionsbeiträge überein-
zustimmen. Als einer von wenigen äussert Ludwig Hohl zustimmende Worte, 
während Karl Schmid als Frisch-Bewunderer der frühen Jahre einen klärenden 
Vortrag vor der Schweizerisch-Deutschen Kulturvereinigung vorschlägt, deren 
Zürcher Sektion er präsidiert.16

Die öffentliche Diskussion lässt Frisch erstmals mit einem NZZ-Text in 
ein gegenseitiges Kommunikationsverhältnis mit seinen Rezipienten treten. 
Frühere NZZ-Texte Frischs lassen vereinzelte Bemühungen erkennen, das Le-
sepublikum zu einem aktiven Textvollzug und zu einer Art Dialog mit dem 

 13 Zitiert nach Schütt: Sehenszeit, S. 48.
 14 Philius kommentiert. In: Nebelspalter 27 (1948), S. 2.
 15 Vgl. (Ohne Autorangabe) in: Atlantis Mitteilungen, Dezember 1948, S. 3.
 16 Vgl. dazu: Brief von Ludwig Hohl an Max Frisch, 13. 7. 1948. Max-Frisch-Archiv; Brief 

von Karl Schmid an Max Frisch, 1. 6. 1948. In: Karl Schmid: Gesammelte Werke. Bd. IV. 
Zürich 1998, S. 411.
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Autor zu bewegen. So fordern die Schlusssätze zweier Artikel die Leser auf, 
zum eben Gelesenen Position zu beziehen (»Nun, meine Leser seien seine Ge-
schwornen.« 24. März 1935; »Ich überlasse es gerne dem weisen Leser, ob er 
darin ein unmögliches Legendchen erblicken will oder eine kleine Reportage.« 
11. Juni 1939). Von hier ist es ein weiter Weg, der über Frischs öffentliche Er-
klärung, er habe ein »Bedürfnis nach Kommunikation«, und die Angst vor der 
»gleichgültigen Öffentlichkeit« (1958 in der Rede Öffentlichkeit als Partner)17 
hin zur Provokation des Lesepublikums durch direkt an dieses gerichtete Fra-
gebögen im Tagebuch 1966–1971 führt.

Angesichts des Echos scheint die These, dass der Reisereportage Notizen 
aus Berlin und Wien eine Schlüsselfunktion zukommt, gerechtfertigt. Zudem 
bilden Frischs Worte über die »Irrelevanz der Schweiz« in doppeltem Sinn eine 
Schlussaussage: sie beenden die Reisereportage und setzen einen Schlusspunkt 
hinter Frischs Tätigkeit als NZZ-Autor, indem sie seinen letzten journalisti-
schen NZZ-Beitrag abschließen. Es dauert über fünf Jahre, bis der Schriftsteller 
mit einem Werkkommentar zu seiner Komödie Don Juan oder Die Liebe zur 
Geometrie (1953) wieder in der NZZ zu lesen ist. Der Journalist Max Frisch 
und die NZZ scheinen 1948 miteinander gebrochen zu haben. Frisch mag dazu 
mit seinem Schlusssatz einen Beitrag geleistet haben. Die gewichtigere Rolle in 
diesem Prozess eines zunehmenden Zerwürfnisses spielen jedoch NZZ-Artikel 
über Frisch, die in der Folge besprochen werden. Für die Hinwendung des 
Schriftstellers zur kritischen Zeitgenossenschaft, für seine in diesen Jahren an-
setzende Beschäftigung mit der Schweiz bleibt jedoch bemerkenswerterweise 
eine von Frisch ausschließlich in der NZZ publizierte, von der Forschung kaum 
berücksichtigte Aussage18 über die »Irrelevanz der schweizerischen Existenz« 
von Bedeutung. 

Die Reaktion der Zeitung

Von Interesse ist die Reaktion der Zeitung auf Frischs Hinwendung zur Zeit-
genossenschaft. Am 29. März 1945 wird am Schauspielhaus Zürich Frischs 
erstes Stück uraufgeführt, das im Januar desselben Jahres entstandene Nun 
singen sie wieder. Die NZZ-Rezension folgt am 31. März 1945, verfasst von 

 17 Max Frisch: Gesammelte Werke [GW]. Frankfurt a. M. 1986, Bd. 4, S. 246, 250.
 18 Die Notizen aus Berlin und Wien erscheinen in leicht veränderter Form (allerdings mit 

dem erwähnten Schlusssatz) wieder unter dem Titel Ferngesteuerte Ruinen. Notizen aus 
Berlin und Wien in der deutschen Zeitschrift Athena (8/1948) sowie in stärker veränderter 
Form im Tagebuch 1946–1949 (GW II, S. 526–536, 547–552). Der Schlusssatz fehlt jedoch 
in der Buchausgabe (damit auch in den GW) und hat in der Forschung wenig Beachtung 
gefunden. 
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Feuilletonredaktor Jakob Welti. Feuilletonleiter Eduard Korrodi hat die Be-
sprechung seinem Mitarbeiter übertragen, aufgrund von »internen Verhält-
nissen der N. Z. Z.«, wie er Frisch später schreibt.19 Welti verfasst eine zu-
rückhaltend-wohlwollende Besprechung. Aus heutiger Sicht kommt Frischs 
erstem aufgeführten Drama eine durchaus bedeutendere Funktion zu, als sie 
Welti beschreibt. So sieht Hugo Loetscher Nun singen sie wieder als »litera-
turhistorische Tat«, mit der Frisch »die helvetische Enge der schweizerischen 
Literatur durchstoßen hat«.20 Zudem sind Frischs Hinwendung zu zeitgenös-
sischen Themen und zur Gattung Drama, die Weitung seines Spektrums über 
die Schweiz hinaus sowie die Anwendung der offenen Form mit Zeit- und 
Realitätsverschiebungen entscheidende Wegmarken in seiner künstlerischen 
Entwicklung.

Im Gegensatz zu Welti sieht sich der 25-jährige Inlandredaktor Ernst 
Bieri zu deutlicheren Worten veranlasst. Am 23. Mai 1945 veröffentlicht er auf 
der Frontseite der NZZ-Abendausgabe den Leitartikel Verdammen oder ver-
zeihen? – einen der für Frisch folgenreichsten NZZ-Beiträge, wenngleich bloß 
eines seiner Stücke am Rand erwähnt wird. Bieri geht es um das künftige Ver-
hältnis der Schweiz zu Deutschland und um den Umgang mit Landsleuten, die 
Schuld auf sich geladen haben. Er fordert die »Säuberung der Schweiz von je-
nen Elementen, die sich auf den Verrat unserer Unabhängigkeit vorbereitet […] 
haben«. Bieri verwahrt sich gegen jede differenziertere Auseinandersetzung 
mit der Schuldfrage. Explizit nimmt er Bezug auf Frisch:

Es regen sich die Anwälte der ›Irregeführten‹ und die Vertreter einer die kla-
ren Grenzen verwischenden allgemeinen Schuldtheorie. Wenn beispielsweise in 
einem Schauspiel der Terror als Hervorlocker des Geistes beschönigt und die 
Schuld nicht der brutalen Unmenschlichkeit, sondern dem Versagen des Geistes 
vor der Gewalt zugeschrieben wird (›Nun singen sie wieder‹), so stehen wir hier 
vor den Anfängen einer unbewußten Strömung, die wiederum Recht in Unrecht 
und wahr in falsch verkehren will. 

Der Inlandredaktor bewirkt mit seiner Interpretation von Nun singen sie wie-
der – Bieri stößt sich am »versuchten Ausgleich der deutschen mit der alliierten 
Schuld«, an einem Verwischen der Schuldfrage, die er im Stück erkannt haben 
will – eine entschiedene Replik von Frisch. Der Schriftsteller wendet sich an 
Chefredaktor Willy Bretscher. Dieser verweigert gemäß Frisch jedoch den Ab-
druck einer Richtigstellung, die deshalb im Juni 1945 in der Neuen Schweizer 
Rundschau und schließlich in den Gesammelten Werken als Brief an Bi, den 

 19 Siehe unten, S. 72, Anm. 30.
 20 Loetscher zu Hans Brunhart in: Peter André Bloch: Der Schriftsteller und sein Verhältnis 

zur Sprache. Bern, München 1971, S. 97.
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Verfasser des Leitartikels in der NZZ vom 23. 5. 1945 erscheint.21 Frisch weist in 
seiner Replik auf die eigentliche Erschütterung durch die Erkenntnis hin, dass 
sich Menschen, »die Mozart spielen, und solche, die Menschen verbrennen […] 
in der gleichen Person befinden können«.22 Er schreibt weiter: »Nun sträuben 
Sie sich dagegen, daß man die Schuld eben dem Geist gibt, der vor der Bestie 
versagt hat, und nicht dieser Bestie selber«, und reflektiert daran anschließend 
über die eigene Schuld:

Auch dort, wo das Versagen des Geistes nicht zur aktiven Kriminalität reicht 
und sich nicht als Massaker darstellt, erkennen wir es als Schuld, beispielsweise 
in dem Umstand, daß unsere gesamte schweizerische Presse, solange es unser 
Vaterland hätte gefährden können, zu eben jenen Massakern schweigen mußte 
und schwieg. […] Die Schuld des Oberlehrers [Figur aus Nun singen sie wieder] 
dürfte uns nicht unverständlich sein. Statt dessen sehen wir heute die kommerzia-
lisierte Empörung über eine Schande, die im Grade unseres früheren Wissens und 
Schweigens auch unsere Schande ist – wenn wir nicht uns selber beschönigen.23 

Frischs Replik ist eines der allerersten Zeugnisse (Mai/Juni 1945) einer öffent-
lich-kritischen Auseinandersetzung mit dem Verhalten der Schweiz im Zwei-
ten Weltkrieg. Der Schriftsteller greift damit einer Diskussion vor, die ihren 
Höhepunkt erst Jahrzehnte später, gegen Ende des 20. Jahrhunderts, erreichen 
wird.

Maßgeblicher Einfluss

Für Frisch hat diese erste öffentliche Auseinandersetzung mit der NZZ, wie 
gesagt, entscheidende Folgen. Hier wird die bereits im Zusammenhang mit 
Frischs Aussage über die »Irrelevanz« der schweizerischen Existenz er-
wähnte These bekräftigt, der Schriftsteller sei maßgeblich durch Auseinan-
dersetzungen und Stellungnahmen im Kontext der NZZ politisiert worden. 
Dieser von 1945 bis 1948 ablaufende Prozess deutet sich in Frischs NZZ- 
Essay  Über Zeitereignis und Dichtung (22./23. März 1945)24 an, nimmt sei-
nen eigentlichen Anfang mit Bieris Anschuldigung und Frischs Replik, findet 

 21 GW II, S. 292–296.
 22 Ebd., S. 292.
 23 Ebd., S. 295.
 24 In dem zunächst im Programmheft des Schauspielhauses Zürich zur Uraufführung von 

Nun singen sie wieder und darauf in der NZZ veröffentlichten Essay beschäftigt sich 
Frisch mit der Frage, wie sich die Schweiz mit dem Krieg und dessen Folgen auseinander-
zusetzen hat: »Was überhaupt hat er zu sprechen, er, der nichts am eigenen Leibe erlitt?« 
GW II, S. 285–289.
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seine Fortsetzung in den Reaktionen zu Frischs »Irrelevanz«-Aussage und 
erhält einen weiteren Höhepunkt in der Polemik um Frischs Teilnahme am 
Breslauer Friedenskongress.

In der zweiten Hälfte der 1940er Jahre findet zwischen Frisch und der 
NZZ ein Prozess der gegenseitigen Entfremdung statt, wobei die Zeitung als 
maßgebende Repräsentantin der damals in weiten Teilen von Politik und bür-
gerlicher Öffentlichkeit vorherrschenden Meinung gesehen werden kann. Zu-
dem wirkt das Blatt für weite Bevölkerungskreise meinungsbildend, wobei Ex-
ponenten der Zeitung ihre Ansichten auch in öffentlichen Vorträgen vertreten. 
So referiert Willy Bretscher im Oktober 1945 an einer Delegiertenversammlung 
der FDP zur politischen Lage der Schweiz. Der Chefredaktor der NZZ sieht die 
»Sendung des Kleinstaates«, der sich am Wiederaufbau Europas mitbeteiligen 
soll, um »den furchtbaren Zustand der Anarchie überwinden zu helfen«, vor 
allem in beständiger Zurückhaltung verwirklicht:

Wenn wir als Volk der Berge die politische Wanderung der Dünen im Sturm 
der die Welt durchfegenden Bewegungen und Gegenbewegungen nicht mit-
machen, verweigern wir Europa nichts, was es von uns erwarten und fordern 
kann.25 

Frisch hingegen stößt sich an der Weigerung der Schweiz zur Aufarbeitung 
ihrer jüngsten Vergangenheit. Er ahnt die Dauerhaftigkeit aufkommender My-
then über die Rolle der Armee, deren Innenleben er aus der Erfahrung von 
650 Diensttagen kennt. Der Schriftsteller übt Kritik, »weil hier eine Legende 
entstanden ist«.26 Frisch wendet sich gegen eine Sichtweise, die in der Folge der 
Reduit-Idee eine Abschottung gegen außen als erfolgreich praktiziertes Rezept 
erkennen und dessen Vorzüge durch einen bruchlosen Übergang zum Block-
denken des Kalten Kriegs weiterhin nutzen will. In allen diesen Punkten ent-
fernt sich Frisch von der NZZ, die auf einen streng antikommunistischen Kurs 
einschwenkt. In diesem Konflikt mit der Zeitung entwickelt der Schriftsteller 
ein öffentliches Profil, das ihn für die Mehrheit des Landes zum politischen 
Außenseiter werden lässt.27

Zwei Monate nach Inlandredaktor Ernst Bieri äussert sich wiederum 
Feuilletonleiter Eduard Korrodi zu Frisch. Er bespricht am 19. Juli 1945 die 

 25 Willy Bretscher: Die politische Lage der Schweiz am Kriegsende. Zürich 1945, S. 29.
 26 Zu Arnold. Vgl. Arnold: Gespräche, S. 21. 
 27 Vgl. auch Peter Rüedi: Fast eine Freundschaft. In: Max Frisch, Friedrich Dürrenmatt: 

Briefwechsel. Zürich 1998, S. 89: »Frischs Beziehung zur wichtigsten Zeitung der bürger-
lichen Schweiz ist ein Kapitel für sich und von den Anfängen in den dreißiger Jahren bis 
zum Lebensende entscheidend für Frischs politische Formation – und für die Heftigkeit, 
mit der das Schweizer Bürgertum Frisch als ›Staatsfeind Nr. 1‹ ausgrenzte.«



72

Erzählung Bin oder die Reise nach Peking. Im wiederum autobiografisch be-
stimmten Buch wandert ein Architekt in Begleitung der imaginären Figur 
Bin einem ebenso utopischen Peking entgegen, um nie am Ziel anzukommen. 
Korrodi bezeichnet das Werk als typische »voyage intérieure« eines »Dichters 
wie Max Frisch, der so bezaubernd auf dem Instrument der Sehnsucht nach 
dem Fernen spielt«.28 Seine Besprechung nimmt sich im Vergleich zum Lob 
von Hans Mayer (»manchmal denkt man an Kafka«) oder Emil Staiger (»ein 
in seiner Art vollkommenes Gebilde«) wenig enthusiastisch aus.29 Korrodi ist 
sich seiner zurückhaltenden Besprechung bewusst, scheint jedoch vor allem 
aus einem anderen Grund ein schlechtes Gewissen gegenüber Frisch zu haben, 
als er diesem am 10. August 1945 schreibt:

Ich bin recht betrübt und betroffen, dass Sie mich heute morgen im Terrasse ›ge-
schnitten‹ haben – ich konnte mich auch getäuscht haben, denn ich bin ja nichts 
Augenfälliges. Wenn meine letzte Rezension Ihren Intentionen gegenüber an 
Einfühlungskraft ermangeln liess, so doch gewiss nicht an der Grundeinstellung 
zum Dichter Max Frisch. Dass ich über Ihr Drama nicht schreiben konnte, liegt 
an internen Verhältnissen der N. Z. Z.30 

Mit dem von ihm nicht besprochenen Drama meint Korrodi Frischs Nun sin-
gen sie wieder. Für die vorgeschobenen »internen Verhältnissen« fehlen wei-
tere Angaben. Allerdings relativierte der damalige Inlandredaktor Bieri im Ge-
spräch mit dem Verfasser Korrodis Äusserung:

Korrodi war ein ängstlicher Typ und ich glaube, er schob die ›internen Verhält-
nisse‹ gegenüber Frisch einfach vor, um nicht über Nun singen sie wieder schrei-
ben zu müssen. Korrodi wollte sich nach dem Erscheinen des Leitartikels [Bieris 
Verdammen oder verzeihen?] einfach nicht mehr einmischen.31 

Bemerkenswerterweise folgt am 22. Dezember 1945 aus Anlass der Buchaus-
gabe des Stücks doch eine Kritik von Nun singen sie wieder durch Korrodi. In 
der Zwischenzeit muss eine Annäherung zwischen Korrodi und Frisch stattge-
funden haben. Der Kritiker geht kaum auf den Inhalt des Werks ein, sondern 
betont, dass Frisch eine adäquate Ausdrucksform für die Schrecken des Kriegs 
gefunden habe. Die Besprechung verläuft im Ungefähren, und Korrodi weicht 
der Brisanz des Stücks mit uninspirierten Wortspielen aus: »›Nun singen sie 

 28 Eduard Korrodi: »Bin oder die Reise nach Peking«. In: NZZ, Nr. 1109, 19. 7. 1945, S. 1.
 29 Mayer in: Die Tat (1945). Wiederabdruck in: Hans Mayer: Dürrenmatt und Frisch. Ann-

merkungen. Pfullingen 1963, S. 54; Staiger in: Schweizer Monatshefte 25/4–5 (1945), 
S. 316.

 30 Brief von Korrodi an Frisch, 10. 8. 1945. Max-Frisch-Archiv.
 31 Ernst Bieri im Gespräch mit Daniel Foppa am 24. 11. 1999 in Zürich. Abgedruckt in: 

Daniel Foppa: Max Frisch und die NZZ, S. 359.
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wieder‹. Nun lesen wir wieder Dramen.« Offenbar hat Korrodi so einen gang-
baren Weg zwischen dem Ignorieren des sich um die Schuldfrage drehenden 
Buchinhalts und dem Lob formaler Vorzüge gefunden. 

Die Reise nach Breslau

Am 29. November 1947 bespricht Werner Weber32 Frischs Tagebuch mit Ma-
rion, das später geringfügig überarbeitet den Teil I des 1950 erscheinenden Ta-
gebuchs 1946–1949 bildet. Weber ist begeistert: »Wir lieben diesen Max Frisch. 
Anreger. Kluger Frondeur. Und Könner.« Der Kritiker spricht Frisch die Ei-
genschaft zu, ein besonderes Sensorium für die allgemeine (europäische) Be-
findlichkeit zu haben. Die Wertschätzung Frischs durch die NZZ erreicht zu 
dieser Zeit einen vorläufigen Höhepunkt. Wie rasch die Zeitung ihre Tonlage 
ändern kann, zeigt – wenngleich durch das Mitglied eines anderen Ressorts 
verursacht – die Polemik um Frischs Teilnahme am Congrès mondial des in-
tellectuels pour la paix. Als diese Veranstaltung vom 25. bis 28. August 1948 
in Breslau stattfindet, gehört Frisch zu den auf Einladung der polnischen Bot-
schaft teilnehmenden Schweizer Persönlichkeiten. Am 31. August 1948 gibt 
wiederum Inlandredaktor Ernst Bieri auf der Frontseite der NZZ seine Ein-
schätzung des Friedenskongresses wieder:

Der Zweck des Kongresses bestand darin, den Kommunisten unter dem un-
verfänglichen Titel einer Zusammenkunft von Intellektuellen für den Frieden 
eine Plattform zu verschaffen, auf der sie ihre außenpolitischen Gefechte liefern 
konnten. 

Die »ganze Unternehmung«, so Bieri weiter, sei ein »Ableger der kommunisti-
schen Propaganda«. Frischs Teilnahme am Kongress wird erwähnt, nicht aber 
weiter kommentiert. An alle Teilnehmer gerichtet ist jedoch Bieris Aufforde-
rung, zu ihrer Rolle in Breslau und zum Abschlussmanifest Stellung zu beziehen:

Die schweizerische Oeffentlichkeit würde wohl gerne erfahren, wie sich die 
schweizerischen Vertreter zu den heftigen Ausfällen der russischen Sprecher ge-
gen die westliche Welt verhielten und ob sie dem Manifest zustimmten. 

Neben der Öffentlichkeit zeigt sich auch die eidgenössische Bundespolizei an der 
Reise der Intellektuellen interessiert. Mit Datum vom 27. August 1948 und einem 
Vermerk zur Teilnahme am Kongress in Polen eröffnet der Staatsschutz die Fiche 

 32 Werner Weber war seit 1946 NZZ-Redaktor und von 1951 bis 1973 Feuilletonleiter.
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von Max Frisch.33 Frisch selbst ist vom Kongress wenig begeistert. Er reist früh-
zeitig ab, unterzeichnet das Abschlussmanifest nicht und äussert sich im Tagebuch 
1946–1949 distanziert-kritisch. Bieris Aufforderung zur Stellungnahme kommt 
Frisch mit einem Brief vom 6. September 1948 nach, worin er seine Bereitschaft 
zur Berichterstattung äussert. Frisch bittet um den Abdruck des Briefs34 – wie 
im Fall der ersten Anschuldigung durch Bieri (Nun singen sie wieder) allerdings 
vergeblich. Stattdessen kommt in der NZZ vom 8. September 1948 ein anderer 
Teilnehmer des Kongresses zu Wort: Linus Birchler, ETH- Professor für Bau- und 
Kunstgeschichte und ehemaliger Präsident der Vereinigung Pro Polonia, der den 
zögernden Frisch zur Reise ermuntert hat. Birchler erklärt, er sei vor allem der 
Kunstdenkmäler wegen nach Polen gefahren und distanziert sich deutlich vom 
Kongress. Im Anschluss an seine Erklärung wird ein Satz aus Frischs Brief zitiert, 
wobei sich Bieri das letzte Wort nicht verkneifen kann:

›Ich bin nicht für den amerikanischen Frieden und nicht für den russischen Frie-
den, sondern für den Frieden.‹ 
Sapienti sat!

Diese Behandlung durch Bieri empört Frisch ein weiteres Mal. Nach dem im 
Anschluss an die Uraufführung von Nun singen sie wieder erhobenen Vorwurf 
der Nähe zum Faschismus bringt Bieri ihn drei Jahre später in die Nähe kom-
munistischer Propaganda. Frisch verfasst einen dreiseitigen Brief, den er gleich-
zeitig den ihm bekannten NZZ-Redaktoren Urs Schwarz, Edwin Arnet und 
Eduard Korrodi zukommen lässt.35 Der Schriftsteller beklagt sich:

Herr Bieri zitiert aus meinem Brief, was ihm paßt. Das eigene Wort wird mir 
wiederum versagt. […] Ich möchte meinen Standort einen sozialistischen Huma-
nismus nennen; außer jedem Zweifel steht die Ablehnung der Gewalt und der 
Diktatur. Es fragt sich nun für mich, ob Sie mich als Gegner bekämpfen wollen, 
und nach der schmutzigen Behandlung, die ich von Seiten Ihres Blattes jetzt er-
fahre, muß ich das leider annehmen. 

Korrodi antwortet ebenso scharf und weist erneut auf die Trennung von 
Feuille ton und politischem Teil hin:

Es ist mir unerklärlich, wie Sie mich in eine Angelegenheit verflechten, die mit 
meinem Aufgabenkreis in der ›N. Z. Z.‹ nichts zu tun hat. Jedenfalls hat man 

 33 Frisch kommentiert 1990/91 den ersten Ficheneintrag mit einem expliziten Hinweis auf 
Bieris NZZ-Artikel und dessen Aufforderung zur Stellungnahme. Vgl. Max Frisch: Igno-
ranz als Staatsschutz? Berlin 2015, S. 34. 

 34 Faksimile des Briefs in: Schütt: Sehenszeit, S. 72.
 35 Wiedergabe des Briefs vom 9. 9. 1948 in: Schütt: Sehenszeit, S. 71.
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den anmasslichen Ton Ihres Begleitbriefes zum Richtmass genommen, wie Ihre 
Erklärung zu behandeln sei.36 

Bemerkenswert ist dabei auch der Schlusssatz der erwähnten Erklärung von 
Birchler. Der Teilnehmer am Kongress nutzt explizit die Trennung von Feuille-
ton und politischem Teil, um den Verdacht der Kommunismushörigkeit von 
sich zu weisen. Er schreibt: »Ueber die Wiederherstellung historischer Kunst-
denkmäler in Warschau, Krakau, Breslau, Danzig, Brieg u. a. werde ich hier 
›unter dem Strich‹ berichten.« Damit unterstreicht der Kunsthistoriker ein wei-
teres Mal den Zweck seiner Reise nach Polen und positioniert sich im Feuille-
tonteil, für dessen politische Indifferenz Korrodi sorgt. Frisch selbst sieht diese 
scharfe Trennung zwischen Feuilleton und politischem Teil innerhalb der NZZ 
ebenfalls. In einem späteren Interview räumt er zudem der Polemik um seine 
Teilnahme am Kongress eine wichtige Bedeutung für das weitere Verhältnis zur 
NZZ ein. Die Auseinandersetzung sollte schließlich auch Auswirkungen auf 
Frischs NZZ-Mitarbeit »unter dem Strich« haben: nach 1948 erschienen dort 
kaum noch Beiträge des Schriftstellers. Frisch meinte 1986:

1948 war ich in Warschau, bei dem Congrès international des intellectuels pour la 
Paix, und mit ein paar Kommunisten zusammen. Das war im ganzen ein kommu-
nistischer Kongreß; dort war der Fadejew, Picasso und auch Russell, also Linke. 
Und dann fing es an, daß ich dort im falschen Lager stand, im Sinne der Kalten 
Krieger, und ich wurde zum ersten Mal polemisch angeschossen. Ich war weiter-
hin Mitarbeiter, unter dem Strich war das in Ordnung, aber über dem Strich …37 

Nachhaltig getrübt

Das Verhältnis zwischen Frisch und der NZZ ist nach der Auseinandersetzung 
um Frischs Reise nach Breslau nachhaltig getrübt. Der Schriftsteller fühlt sich 
zu Unrecht verdächtigt und der Möglichkeit zur Stellungnahme beraubt. Hat 
sich der erste Konflikt mit Inlandredaktor Bieri noch an einem seiner literari-
schen Werke entzündet, sieht sich Frisch 1948 erstmals aufgrund seines gesell-
schaftspolitischen Engagements kritisiert. Die NZZ übernimmt die Rolle einer 
Berichterstatterin, welche die Öffentlichkeit über diese Aktivitäten des Schrift-
stellers informiert und sich berechtigt sieht, im Namen dieser Öffentlichkeit 
Fragen an vermutete Dissidenten zu stellen. Fällt die entsprechende Antwort 

 36 Brief von Korrodi an Frisch, 10. 9. 1948. Max-Frisch-Archiv.
 37 Scheffler: Publizisten, S. 451 f. Frisch verließ den Kongress frühzeitig und reiste nach Warr-

schau, was die falsche Ortsangabe (»Warschau«) erklären mag. 
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unbefriedigend aus oder bestätigt sie gehegte Vorurteile (»Sapienti sat!«), kann 
so in der Öffentlichkeit ein bestimmtes Bild einer Persönlichkeit geschaffen 
werden, das die Kraft zur eigendynamischen Weiterverbreitung hat. So schreibt 
die Basler National-Zeitung Ende 1948 zu Max Frisch:

Beispielsweise werden wir einen geistig unsicheren Schriftsteller wie Max Frisch 
so lange ablehnen, als er mit den Volksdemokratien flirtet, kommunistische 
›Friedenskonferenzen‹ besucht und sich nachher mit fadenscheinigen Worten 
herausredet.38 

Neben der Auseinandersetzung mit dem politischen Teil der Zeitung scheint 
Frisch vom Feuilletonteil nicht die erwünschte Unterstützung zu erhalten. Sein 
bereits fragiles Einvernehmen mit dem taktisch-ängstlich agierenden Korrodi 
ist endgültig dahin: das NZZ-Feuilleton hat einen seiner regelmäßigen Autoren 
verloren. In dieser Weise stehen sich die Zeitung und der Schriftsteller gegen-
über, die sich beide in den kommenden Jahren in bedeutender Weise verän-
dern werden. 1951 wird mit der Ablösung von Feuilletonleiter Eduard Korrodi 
durch Werner Weber in der NZZ-Redaktion eine Zäsur stattfinden, während 
Max Frisch die Werke verfassen wird, die den Grundstein zu seinem späteren 
Weltruhm legen.

Die Tätigkeit als NZZ-Mitarbeiter bleibt in mehrfacher Hinsicht bemer-
kenswert für Frischs Werdegang: Frisch unternimmt für seine Zeitungstexte 
Recherchereisen und vergegenwärtigt sich, wie wichtig die eigene Anschauung 
vor Ort ist. Er verwendet erstmals Motive, die im späteren Werk eine wichtige 
Rolle spielen und lässt eigene Zeitungstexte in großem Umfang in seine frühen 
Werke einfließen. Vor allem aber sind eine provokative Passage eines seiner 
NZZ-Texte sowie die Auseinandersetzung mit der Zeitung von entscheidender 
Bedeutung für Frischs Entwicklung vom apolitischen zum gesellschaftskriti-
schen Autor, als der er schließlich in das kollektive Gedächtnis eingegangen ist.

 38 Zitiert nach Walter Obschlager: Zeitgenossenschaft. Ein Nachwort. In: Max Frisch: 
Schweiz als Heimat? Frankfurt a. M. 1990, S. 562.
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»Zweifeln, in Frage stellen,  
eine Geschichte neu interpretieren«

Das Literarische im Journalismus von Hedi Wyss

vesna kondrič horvat

Bevor die Bilder im Kopf genormt sind, bevor man gelernt hat, vorbeizublicken, 
statt anzustarren, die Einzelheiten zu übersehen, einzuordnen und zu katalogi-
sieren, ist die Welt voller Spannung, voller Merkwürdigkeiten und Abenteuer. 
Dann, wenn man weiss, wenn man kennt, verschwinden die Details, der Begriff 
verdrängt das Bild, das Vorurteil verhindert die Wahrnehmung der Einzelheiten.1 

Zweifeln, in Frage stellen, eine Geschichte neu interpretieren, einen Befehl mit 
einem ›Aber‹ beantworten, das ist etwas, das Mut braucht. Dass Menschen die-
sen Mut aufbringen und nicht, dass sie aufs Wort gehorchen, das sollte Ziel einer 
guten Erziehung sein.2 

Neben jenen, die gehorchen, gibt es viele Menschen, die ständig auf der Hut 
sind und die Welt kritisch betrachten, die hinter alles ein Fragezeichen setzen 
und uns immer wieder zeigen, dass wir nicht abstumpfen und nicht zulassen 
dürfen, dass die anderen sie in Gut oder Böse, »Leben« oder »Arbeit«,3 »Sau-
berkeit« oder »Dreck«4 einteilen. Zu den Letzteren zählt die Schriftstellerin und 
Journalistin Hedi Wyss, von der die obigen zwei Zitate stammen. Die Autorin 
ist eine überaus belesene, sensible und sehr wache Beobachterin und Chronis-
tin der heutigen Zeit, die mit ihrem Werk, das von einer dauernden Neugier 
getrieben wird, auf ihre eigene Weise Zeichen setzt. Ihre schriftstellerische und 

 1 Hedi Wyss: Blickfeld beschränkt. In: Zürichsee-Zeitung, 7. 6. 1995, S. 19.
 2 Hedi Wyss: Zeigen, wo Gott hockt. In: Zürichsee-Zeitung, 4. 4. 1996, S. 8.
 3 Vgl. dazu die Kolumne von Hedi Wyss: Arbeiten und Leben. In: Zürichsee-Zeitung, 19. 5. 

1992, S. 8.
 4 Vgl. dazu die Kolumne von Hedi Wyss: Sauberkeit und Dreck. In: Zürichsee-Zeitung, 

13. 8. 1992, S. 10.
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journalistische Tätigkeit und besonders ihre Kolumnen als kleine literarische 
Beiträge möchte ich im vorliegenden Beitrag eingehender beleuchten.

Wir sprechen über das Opus einer Frau, die früh erkannte, dass sie schrei-
ben wollte.5 Auf Wunsch des Vaters bildete sie sich zwar zur Lehrerin aus, 
doch dieser Beruf befriedigte sie nicht. Also war es nur eine Frage der Zeit, 
dass sie von der Pädagogik zur Schriftstellerei wechselte. 1966 begann sie in 
ihrer Geburtsstadt Bern eine journalistische Laufbahn als Volontärin bei der 
Tageszeitung Der Bund. Danach war sie anderthalb Jahre (vom 1. November 
1967 bis zum 30. April 1969) Redakteurin bei der Zeitschrift Frau. 1969 kün-
digte sie und lebt seither als freie Journalistin und Schriftstellerin. Sprache ist 
nach wie vor ihr Werkzeug, und zwar aus einem bestimmten Grund, wie sie 
in der Kolumne Sprache als Werkzeug ausführt: »Wer schreibt, verändert die 
Wahrnehmung. Die Welt, die Wirklichkeit ist vielfältig, ihre Vielfalt ist nie ganz 
zu fassen. Mit den Augen nicht, nicht mit all unseren Sinnen. Wer das, was 
die Sinne fassen können, in Sprache umsetzt, beschränkt diese Vielfalt zwangs-
läufig.« Andererseits öffnet Sprache neue Perspektiven: »Sprache kann neue 
Welten öffnen, sie kann dazu gebraucht werden, der allzu grossen Einfalt der 
Wahrnehmung die Vielfalt entgegenzuhalten, die Komplexität der lebendigen 
Welt, die Vielfalt der Imagination, des nur Erahnten, vielleicht Geträumten. 
Sie kann neue Zusammenhänge aufzeigen, Verwandtschaften schaffen.« Und so 
gebraucht, ist die Sprache ihrer Meinung nach als »Anstoss zu Veränderungen« 
zu verstehen.6

Einen großen Anstoß zu Veränderungen gab sie bereits mit ihrer ers-
ten selbstständigen Publikation, Das rosarote Mädchenbuch von 1973, einem 
Emanzipationsbuch für junge Frauen, das mit fast 100 000 verkauften Exem-
plaren zum Kultbuch wurde. Danach schrieb sie Romane sowie Kinder- und 
Jugendbücher und war ab 1966 für viele Zeitungen und Zeitschriften tätig.

Ihre Arbeit für die Zeitung war ein lang ersehnter Wunsch. Ab 1988 ver-
öffentlichte sie Kolumnen im Volksrecht und in der  Zürichsee-Zeitung. Diese 
Möglichkeit nutzte sie auch, um, wie sie es in der  Kolumne Gleichzeitigkeit 

 5 Darüber erzählt sie an mehreren Stellen. So z. B. auf einem Flyer zu einer Lesung im 
Jahre 1982: »Eigentlich habe ich immer geschrieben (schon mit acht Jahren mein erstes 
Gedicht auf Klosettpapier auf dem bewussten Örtchen). Ich habe mich selten gefragt, wa-
rum ich das tue. Für mich war Schreiben ein ganz natürliches Mittel, mich mit verschiede-
nen Wahrnehmungen und Gedanken auseinanderzusetzen. Freude an der Sprache, an der 
Möglichkeit, mit Worten Bilder heraufzubeschwören, mir und anderen (meinen Lesern) 
eine Welt zu bauen, war sicher immer dabei.« Text im Archiv der Autorin. Vgl. z. B. auch 
Hedi Wyss: In: Das kleine Mädchen, das ich war. Schriftstellerinnen erzählen ihre Kind-
heit. München 1984, S. 105–113. 

 6 Hedi Wyss: Sprache als Werkzeug. In: Zürichsee-Zeitung, 23. 11. 1990, S. 25.
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vom Mai 1995 formulierte, zu fragen, warum viele Zeitgenossen sich gegenüber 
Fragen von Mensch und Umwelt so indifferent zeigen:

Weil wir verdrängen, weil wir selektiv wahrnehmen, weil wir auf gewisse Reize 
gar nicht mehr ansprechen? Oder weil wir es gar nicht schaffen, uns dieser im-
mer grösser werdenden Unwirklichkeit der Wirklichkeit, dieser seltsamen Zer-
stückelung ständig bewusst zu sein? Wir sehen, was wir wissen. Wir sehen, was 
wir erwarten. Oft ist das eine sehr einfache Welt oder oft nur ein winziger iso-
lierter Aspekt von ihr, der uns gerade beschäftigt.7

Die Autorin Hedi Wyss lebt in einer Gesellschaft, mit einer Gesellschaft, und 
trotzdem stellt sie Fragen, auch sehr unangenehme Fragen, und stellt infrage. 
In den 1980er Jahren wurde sie für ihre Romane mit zahlreichen Preisen geehrt, 
erhielt 1990 für einen im August 1989 in der Neuen Zürcher Zeitung erschiene-
nen Artikel über die »grünen Inseln in New York«8 den Zürcher Journalisten-
preis und 2003 für ihren bisher letzten Roman Bubikopf und Putzturban (2003) 
den Preis des Kantons Zürich.

Davon, dass sie ihre journalistische und schriftstellerische Arbeit nicht 
trennen will, zeugt ein häufiger Aktualitätsbezug ihrer Romane. Ihre ersten 
zwei Romane Keine Hand frei (1980) und Flügel im Kopf (1982) thematisieren 
die Frage, wie ihre Vorfahrinnen mit der Rolle als Frau zurechtkamen. Um 
einen ›ökologischen Roman‹ handelt es sich bei Der Ozean steigt von 1987. 
Darin werden erschreckende Zukunftsbilder imaginiert, das tägliche Leben 
mit Sauerstoffmaske und Filter. In ihrem neuesten Roman Bubikopf und Putz-
turban rekonstruiert Hedi Wyss mithilfe von Erinnerungen, Tonbändern, 
Briefen und Aufzeichnungen den Lebenslauf ihrer Mutter. Es ist ein teilweise 
dokumentarischer Bericht über die im Jahr 1900 geborene Frau, der bis ins 
Geburtsjahr zurückgeht und so einen Einblick in das gesellschaftliche Leben 
des 20. Jahrhunderts vermittelt, als den Frauen vieles verwehrt blieb, was den 
Männern zugänglich war.9 Ein weiteres biografisches Buch veröffentlichte die 
Autorin 2014: Hansjörg Wyss – Mein Bruder.

 7 Hedi Wyss: Gleichzeitigkeit. In: Zürichsee-Zeitung, 11. 5. 1995, S. 37.
 8 Vgl. Hedi Wyss: Ein grünes Netz in New York City. In: Neue Zürcher Zeitung, Nr. 185, 

12./13. 8. 1989, S. 73–75 (Text: Hedi Wyss, Fotos: Mary Ann Lynch).
 9 Mehr zu den Romanen von Hedi Wyss in Vesna Kondrič Horvat: »Ich mag Wörter, schö-

ne Wörter«. Zu den Romanen von Hedi Wyss. Berlin 2015. Das Buch ist der erste Versuch, 
viele Facetten des Werks einer Autorin zu erfassen, die »Wörter mag, schöne Wörter«, 
aber ebenso großen Wert auf die Wahl der Themen ihrer Bücher legt, mit denen sie die 
Leser immer wieder zum Nachdenken provoziert: etwa die Geschichte der Frauen in 
der Schweiz, das jeweils aktuelle Leben in der Schweiz, Ökologie, das Leben mit Tieren. 
Charakteristisch für Hedi Wyss, die man als eine »wandelnde Enzyklopädie« bezeichnen 
kann, ist, dass sie die Gesellschaft von einem Rand aus beobachtet und sie ständig hinter-
fragt und infrage stellt. 
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Auch für Kinder und Jugendliche begann Hedi Wyss schon sehr früh 
zu schreiben. Das berühmte Sachbuch Das rosarote Mädchenbuch verfasste 
sie mit der Absicht, »junge Mädchen und Frauen zu einem neuen Bewusst-
sein zu ermutigen«.10 Darin stellt sie die der Frau aufgezwungene Rolle in-
frage und informiert über die Situation der Frauen in Vergangenheit und 
Gegenwart. 1979 veröffentlichte sie den Jugendroman Welt hinter Glas, 
1984 verfasste sie zusammen mit ihrem damals 13-jährigen Sohn Nik das 
Buch Der violette Puma und 1990 erschien das Kinderbuch Tinas Fahrt 
durch die Luft.

Hedi Wyss war schon immer eine sehr vielseitig schaffende Autorin. Auf-
grund von kunstkritischen Arbeiten war sie von 1978 bis 1986 im Aargauer 
Kuratorium zur Förderung des kulturellen Lebens als Jurorin in den Arbeits-
gruppen bildende Kunst und Literatur tätig und von 1995 bis 2002 Jurymitglied 
für die Vergabe des Kinder- und Jugendmedienpreises »Die rote Zora«. Seit 
2004 ist sie Präsidentin des Stiftungsrats der Stiftung »Temperatio« für Um-
welt, Sozia les und Kultur und seit 2005 Mitglied des Rats der Stiftung »Gegen-
wart« des Kunstmuseums Bern.11

Die breite Palette ihrer Interessen spiegelt auch ihre journalistische Tätig-
keit wider, die eine klare Absage an den puren Informationsjournalismus dar-
stellt und bereits von Beginn an eine Nähe zur Literatur aufweist. Zudem gibt 
Wyss wichtige Denkanstöße und ihre Zeitdiagnosen zeugen von Klarsicht und 
gedanklicher Schärfe.

Die thematische Bandbreite ihrer journalistischen Texte reicht von Repor-
tagen über Reisen, Tiere, Gesellschaft und Erziehung bis zu Buchbesprechun-
gen, Film-, Kunst- und Theaterkritiken sowie Kolumnen, die hauptsächlich 
zwischen 1988 und 1997 entstanden und in den Jahren 2012 und 2013, als sie 
eine Einladung erhielt, Kolumnen für die Online-Zeitung Literatur & Kunst 
zu schreiben.12 Zwischen 1988 und 2002 veröffentlichte sie Reportagen, haupt-
sächlich für die Neue Zürcher Zeitung, und sonstige kleinere Texte, vor allem 
über Natur und Ökologie.

Schon ihre Arbeit für den Bund in den 1960er Jahren deckte verschiedene 
Gebiete ab und bei der Frau setzte sie etliche Meilensteine. So führte sie die Rub-
rik Das Gedicht ein, in der sie innerhalb von neun Jahren (vom 6. Januar 1968 bis 
zum 1. Januar 1977) fast 200 Gedichte präsentierte, die sie mit einem Kommen-
tar versah. Das waren unter anderem Gedichte der späteren Nobelpreisträgerin 

 10 Vgl. Hedi Wyss: Das rosarote Mädchenbuch. Ermutigung zu einem neuen Bewußtsein. 
Bern, Stuttgart 1973.

 11 Vgl. auch http://de.wikipedia.org/wiki/Hedi_Wyss [12. 2. 2016].
 12 Die gesammelten Kolumnen von Hedi Wyss erschienen 2015: Hedi Wyss: Redefreiheit. 

Kolumnen 1988–2013. Hg. v. Vesna Kondrič Horvat. Wettingen 2015.
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Wisława Szymborska, von Anna Achmatowa, Pablo Neruda, Ingeborg Bach-
mann sowie von Schweizer Dichtern wie Kurt Marti, Ernst Eggimann und Hans 
Rudolf Hilty. Ab Februar 1967 bestand die von ihr initiierte Rubrik Schweizer 
Schriftsteller schreiben für die »Frau«. Zur Mitarbeit eingeladen wurden Autoren 
wie Walter Vogt, Guido Bachmann, Jörg Steiner, Gertrud Wilker. Ab September 
1967 konnte frau auch Erzählungen aus aller Welt lesen und ab Januar 1969 gab 
es weitere literarische Texte in der Rubrik Futter für Leseratten. Dazu kam die 
Rubrik Unsere Galerie (ab 4. Oktober 1967), in der junge Schweizer Künstler 
mit ihren Werken in Bild und Wort vorgestellt wurden. Die Rubrik Ein aktuelles 
Problem – ein aktuelles Buch, wo die Autorin viele Kultbücher besprach, fand 
ebenfalls ein starkes Echo (zum Beispiel Sexus und Herrschaft von Kate  Millett). 
Eine weitere Rubrik hieß Frauen des Alltags – Alltagsfrauen, und unter dem  Titel 
Kinder, Kinder, Kinder ging es um Erfahrungen aus dem Erziehungsalltag. Da-
mit wurde die Zeitschrift Frau, die 1980 mit annabelle verschmolz, zu einem 
wichtigen Medium der kulturellen Bildung und Emanzipation der Frauen, denn 
sie präsentierte den Leserinnen ein Spektrum an Themen, das weit über Mode, 
Kosmetik, Kochen und Kindererziehung hinausging.

Ab 1969 schrieb Hedi Wyss für verschiedene Zeitungen und Zeitschrif-
ten, unter anderen für das Badener Tagblatt, die Zürichsee-Zeitung, die Neue 
Zürcher Zeitung, Die Weltwoche, annabelle, Emma, die WoZ, wir eltern, Spick, 
das Panda-Journal. Dazu kamen die zahlreichen Kolumnen, die sie ab 1988 im 
Volksrecht veröffentlichte. Im Mai 1990 wurde sie zudem von der Zürichsee- 
Zeitung eingeladen, im Wechsel mit Dante Andrea Franzetti die neu eingerich-
tete monatliche Kolumne zu schreiben. Die beiden Autoren könnten sich zu 
Themen ihrer Wahl äußern, hieß es: »Das können ganz alltägliche Dinge sein, 
mit denen man sich persönlich gerade beschäftigt, es können aber auch aktu-
el le Themen sein, die ›in der Luft liegen‹. Wichtig ist die subjektive Optik und 
ein im weitesten Sinn literarischer Charakter (im Unterschied zu Texten, die 
vorwiegend informativ sein müssen), was aber nicht ausschliesst, dass man sich 
auch zu politischen Fragen äussern darf.«13 Die Redaktion wählte hierfür den 
Titel Unterm Strich.14

Hedi Wyss nahm die Einladung an und schrieb die Kolumnen Unterm 
Strich während sieben Jahren. Die erste trug den Titel Der Schmetterlings-
effekt15 und beschäftigte sich mit der damals neuesten Entdeckung der Cha-
osforschung. Sie könnte als programmatisch gelesen werden, denn hier betont 
Hedi Wyss drei Aspekte, die in den späteren Kolumnen immer wieder auf ver-
schiedene Weise zum Ausdruck kommen: erstens ihre Liebe zur Sprache und 

 13 Brief von Dr. Peter Pfrunder, 8. 5. 1990. Im Archiv der Autorin.
 14 Ebd.
 15 Hedi Wyss: Der Schmetterlingseffekt. In: Zürichsee-Zeitung, 19. 7. 1990, S. 27.
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die Schärfe des sprachlichen Ausdrucks, zweitens ihr Lebensmotto, dass man 
beim Blick auf das Einzelne das Ganze nicht aus den Augen verlieren dürfe, 
da alles miteinander verbunden sei. Der Schmetterling bewege zwar nur wenig 
Luft, aber »dieses kleine bisschen kann entscheidend sein«.16 Und das bedeu-
tet – drittens –, es sei darauf zu achten, dass wir mit unserem Tun nicht vieles – 
vor allem die Natur, unser »Ökosystem« und zahlreiche Menschenleben – zer-
stören. So heißt es bereits in der nächsten Kolumne Was nie passieren kann:

Ein wichtiger Grundsatz ethischen Verhaltens ist, da sind sich die Fachleute in-
zwischen einig, dass unsere Tätigkeiten keine Konsequenzen haben dürfen, die 
späteren Generationen die Lebensmöglichkeiten einschränken, schon gar keine, 
die auf lange Sicht irreversibel sind.17 

Und wie entstehen ihre Kolumnen? Die Kolumne gehört, wie man im ABC des 
Journalismus lesen kann, zu den »Meinungsbeiträgen« und entwickelte sich »aus 
dem journalistischen Anspruch, Nachricht und Meinung zu trennen«.18 Im Vor-
dergrund steht »weniger die Meinungsbildung als vielmehr die unterhaltende 
Meinungsäußerung. Die Person des Autors steht hier weitaus mehr im Vor-
dergrund als bei allen anderen meinungsbetonten Texten, sodass es sich bei der 
Kolumne um die subjektivste Spezies der Darstellungsformen handelt«, und die 
Kolumnistin ist daher »thematisch weitgehend unabhängig vom zeitaktuellen 
Geschehen«.19 Deshalb greift Hedi Wyss auf das Gebiet der Kultur, der Men-
schenrechte, der Ökologie, des Tierschutzes aus, behandelt aber auch allgemeine 
menschliche Fragen. »Denn schliesslich sollte man sich als Kolumnistin doch mit 
dem beschäftigen, was allen unter den Nägeln brennt«, meint sie in der Kolumne 
Von allem gewusst und schön verdrängt.20 Geschickt gewinnt sie zunächst die 
Aufmerksamkeit des Lesers, wie zum Beispiel in einer Kolumne über Alpträume:

Als Kind wachte ich nach einem Alptraum oft schweissgebadet auf. Irgendein 
Untier hatte mich verfolgt, ein riesiger Fisch im Meer hatte mich verschlungen, 
zwei glühende Augen im Wald hatten mich beobachtet, dann war ein Schatten 
aus dem Dunkel auf mich zugekrochen. Davonzurennen und nicht zu entkom-
men, gefressen zu werden, von einem Ungeheuer überwältigt, das waren die 
Schrecken, die mir im Traum erschienen. Und das Unsägliche lauerte im dunk-
len, dunklen Wald, im Dickicht, im Meer.21 

 16 Ebd.
 17 Hedi Wyss: Was nie passieren kann. In: Zürichsee-Zeitung, 1. 9. 1990, S. 7.
 18 Claudia Mast (Hg.): ABC des Journalismus. Konstanz 2013, S. 300.
 19 Ebd., S. 306.
 20 Hedi Wyss: Von allem gewusst und schön verdrängt. In: Zürichsee-Zeitung, 22. 2. 1997, 

S. 26.
 21 Hedi Wyss: Alpträume. In: Zürichsee-Zeitung, 31. 12. 1990, S. 10.
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Das Interesse des Lesers für ein Thema wird so geweckt, oft unerbittlich und 
schonungslos, mit Sarkasmus, aber auch sehr humorvoll. Immer wieder empört 
die Autorin sich über Ungerechtigkeiten, die den Menschen, Tieren und unse-
rer Umwelt angetan werden, und vor allem spielt sie mit der Sprache.

Dem Satz »Ich mag Wörter, schöne Wörter. Wörter, die Klang haben, 
Wörter, die Bilder heraufbeschwören«22 in ihrer Kolumne Der Schmetter-
lingseffekt entsprechend, zaubert Hedi Wyss mit ihren Wörtern ohne Klischees 
eine mögliche Welt hervor und protestiert zugleich gegen die Tendenz, die be-
stehende Welt einfach hinzunehmen. Sie plädiert für den kritischen Blick:

Mit den Fragen, die ich in meiner Kolumne stelle, verhalte ich mich als Jour-
nalistin und Schriftstellerin so, wie es eigentlich meine Aufgabe in einer De-
mokratie ist: Ich halte die Diskussion um Recht und Gesetz im Gange. Diese 
Diskussion wurde hier abgewürgt.23 

So protestierte sie im April 1992 in der Kolumne Redefreiheit, die sie zusam-
men mit Dante Andrea Franzetti verfasste, als eine ihrer Kolumnen über die 
gesellschaftliche und kulturelle Bedeutung der Hausbesetzer auf dem Wohl-
groth-Areal der Zensur zum Opfer fiel. Die Kolumne durfte nicht erscheinen, 
jedoch der Protest gegen ihre Unterdrückung. Über den ganzen Fall schrieb 
Hedi Wyss im Artikel mit dem Titel Wer die Macht hat …24

Schon die Tatsache, dass eine Kolumne immer in der Ich-Form verfasst 
ist, verweist auf ihre Subjektivität. Sie ist eine Art lebendiger Kommentar des-
sen, was die Kolumnistin minuziös mit eigenen Sinnen beobachtet hat. Die 
Kolumnistin als eine Art ›opinion maker‹, als jemand, der die anderen dazu 
bewegt, sich eine eigene Meinung zu bilden, zeichnet etwas auf und macht uns 
auf das aufmerksam, was wir sonst übersehen würden. 

Meistens erzählt sie uns dabei eine Geschichte, wie zum Beispiel in der 
oben zitierten Kolumne über den Alptraum, und stellt die heutige Zeit dar, den 
heutigen Menschen, der oft zwischen zwei Polen hin und her gerissen wird und 
am Kreuzungspunkt verschiedener Wege steht. So wird der Leser, nachdem 
sein Interesse geweckt ist, zur kognitiven Verarbeitung des Gelesenen einge-
laden. Glänzende Worte, ein mutiger Gedankengang, gut platzierte und poin-
tierte Fragen fordern zum Nachdenken auf, klare und scharfe Stellungnahmen 
zeugen davon, dass geistige Bequemlichkeit der Verfasserin fremd ist.

 22 Hedi Wyss: Schmetterlingseffekt, S. 27.
 23 Hedi Wyss, Dante Andrea Franzetti: Redefreiheit. In: Zürichsee-Zeitung, 22. 4. 1992, 

S. 16.
 24 Hedi Wyss: »Wer die Macht hat …«. Eine ländliche Fortsetzungsgeschichte in sieben Foll-

gen. In: Entwürfe 2 (Juni 1992), S. 11–14.
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Dabei setzt sie sich für jene ein, die hilflos sind und deren Stimme nicht 
gehört wird: nicht nur die strahlenverseuchten Menschen in Tschernobyl oder 
Kriegsbeschädigte in Bosnien, sondern vor allem auch die Tiere. Nur einige 
Kolumnen sind als Echo auf bestimmte Ereignisse zu verstehen, die meisten 
enthalten Überlegungen zu allgemeinen Themen: Alter, Leben und Arbeit, 
Sprache. Erkenntnisse, Lebensweisheit und Gedanken werden in die Kolum-
nen eingewoben, die als kleine Parabeln gelesen werden können, und man hat 
den Eindruck, dass alles, was dieser Autorin passiert, in ihrem Kopf zu einem 
Satz und zugleich zu einer Geschichte gerinnt. Dabei hat man nie das Gefühl, 
sie wiederhole sich oder sei in ihrem Denkkorsett eingeschlossen. Immer wie-
der öffnen sich neue Perspektiven.

Obwohl die meisten der hier besprochenen Kolumnen schon über 20 Jahre 
alt sind und eine Kolumne meist als Kind ihrer Zeit verstanden wird, haben sie 
keineswegs an Aktualität eingebüßt. Sie scheinen heute noch mit ihren über die 
Zeiten hinweg aktuellen Themen die Gemüter zu erregen und zum Nachden-
ken anzuregen, sind oft sogar prophetisch, wie zum Beispiel, wenn Wyss sich 
1991 fragt: »Werden Reiche dann – wie heute schon geplant – mit Treibstoff 
fahren, der aus Nahrungspflanzen gewonnen wurde, während die Armen in im-
mer grös serer Zahl verhungern, weil fruchtbarer Boden immer knapper wird?«25 
Oder sie spricht über das Recht auf Unglück in einer Zeit, in der die romanti-
sche Vorstellung vom ewigen Glück von allen Medien propagiert wird. »Aber 
Haie sind nun einmal keine süssen Kätzchen, und sie sollen es auch nicht sein«,26 
meint sie in einer anderen Kolumne und fragt: »Wie, wenn wir endlich lernen 
würden, dass alles Teil der Welt ist, auch das ›sogenannte Böse‹. Und dass vor al-
lem in der Natur die ›Schädlinge‹, die ›bösen Tiere‹, die ›widerlichen Geschöpfe‹ 
nur in unserer Perspektive so negative Eigenschaften haben?«27

Die Kolumnen von Hedi Wyss sind eigentlich kleine Essays, die sich mit 
dem Wichtigsten auseinandersetzen, was unser Leben ausmacht, und zwar im-
mer auf eine sehr einfallsreiche Art und Weise, konzipiert als Kritik, die zum 
Weiterspinnen des Gedankens anregt. Davon kann man sich anhand der fol-
genden Zitate überzeugen.

Der Dodo, da steht er. Rund und mit seltsam geformtem Schnabel. Einen Aus-
druck im Gesicht, den man auch freundlich nennen könnte. Der Dodo sieht aus 
wie ausgestopft, aber nicht einmal das ist er. Nur rekonstruiert, denn es gibt ihn 
längst nicht mehr. Von der flugunfähigen Dronte, ausgerottet Ende des 17. Jahr-

 25 Hedi Wyss: Lieber reich und gesund als arm und krank. In: Zürichsee-Zeitung, 2. 11. 1991, 
S. 23.

 26 Hedi Wyss: Böser Hai. In: Zürichsee-Zeitung, 16. 12. 1994, S. 7.
 27 Ebd.
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hunderts, blieben nur Teile zurück: drei Köpfe, ein Fuss, ein paar Skelettfrag-
mente, sorgfältig verwahrt in verschiedenen Museen. ›Tot wie ein Dodo‹, das 
heisst auch: unwiederbringlich verloren, verschwunden. Aber wie gesagt, da 
steht er nun doch, dahinter gleich noch einmal, sorgfältig abgemalt vom Schwei-
zer Kunstmaler Jürg Kreienbühl […] Und daneben auf anderen Bildern, Pin-
guine, fliegende Vögel aller Art, Weichtiere, Muscheln, Walskelette, Giraffen, 
Schildkröten, Krokodile, Fische, Elefanten.28 

›Und damals‹, sagt er über die Bekannte, die wir beide lange nicht mehr gesehen 
haben und an die wir uns jetzt erinnern, weil ihr unerwarteter Tod sie für uns 
wieder ins Blickfeld gerückt hat, ›damals hat sie doch ihren Mann verlassen. Du 
weisst doch wie er war!‹ Und ich erstaunt, ungläubig: ›Ach ja? Bist du sicher? 
Ich hab’ das ganz anders im Kopf.‹ Und ich erinnere mich an Gespräche, Ge-
sichter, an eine ganz andere Geschichte. ›Das war doch so und so, jeder wusste 
doch …‹, fährt er weiter. Was er sagt, macht Sinn, wirkt folgerichtig. ›Eine Frau 
wie sie‹, sagt er, ›ein Mann wie er.‹ Das Ganze hat einen Anfang, eine Mitte, ein 
Ende. Eine Geschichte eben, die logisch scheint, nur dass sie nicht mit der Ge-
schichte übereinstimmt, die ich im Kopf habe. Die äusseren Fakten sind diesel-
ben. Die Zeiträume, die Namen. Aber sonst nichts. ›Er war doch so …‹, sagt er. 
Und nun folgen Eigenschaftswörter, Erklärungen über Zusammenhänge, Deu-
tungen. Ich nicke nicht, ich habe ein ganz anderes Bild von den Hauptpersonen 
dieser Begebenheiten … Aber ich sage nichts. Er hat sie, das weiss ich, so gut 
gekannt wie ich.29 

Aber nicht nur Kriege, auch für unsere Welt fatale Entwicklungen sind oft die 
Folge eines Mangels an Vorstellungskraft. Da sagt man immer, eine realistische 
Sicht der Dinge sei vonnöten, wenn gehandelt, entschieden werden soll. Aber 
was ist Realität? Sie auch nur annähernd zu erfassen, dazu braucht’s wohl genau 
das, was man oft als ihr Gegenteil versteht: die Fähigkeit, mit Bildern und Emp-
findungen Daten und Fakten zu ergänzen. Wer nicht fähig ist, hinter Zahlen 
(Asylsuchende, Todesopfer) auch den Schmerz und das Leid zu sehen, wer nicht 
intuitiv spürt, dass das Herumbasteln am genetischen Erbe von Lebewesen mehr 
nach sich zieht als nur bessere Vermarktungs- und Profitmöglichkeiten, wer 
Atomkraft nur als Energieerzeugung begreifen kann, dem fehlt es an Fantasie.30 

Die hier abgedruckten Textstellen stammen nicht aus kurzen Erzählungen der 
Autorin – was auch der Fall sein könnte –, sondern sind jeweils Teil einer Ko-
lumne und demonstrieren anschaulich den Umgang mit der Sprache. Vermeint-
lich eindeutige Begriffe wie ›Arbeit‹, ›Sauberkeit‹ und ›Dreck‹ werden von ihr 

 28 Hedi Wyss: Museums-Sucht. In: Zürichsee-Zeitung, 27. 5. 1993, S. 20.
 29 Hedi Wyss: Geschichten. In: Zürichsee-Zeitung, 2. 10. 1992, S. 30.
 30 Hedi Wyss: Stichwort: Fantasie. In: Panda Journal 24/3 (Mai/Juni 1991), S. 18.
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infrage gestellt und liefern wichtige Denkanstöße. In den Kolumnen kommen 
ihre ungewöhnliche Belesenheit zum Ausdruck wie auch das profunde Hin-
tergrundwissen und die akribisch genaue Recherche. Die Orte, die sie thema-
tisiert, hat sie selbst besucht und Interviews geführt, es gibt etliche Hinweise 
auf wissenschaftliche und populärwissenschaftliche Texte, sehr oft zitiert sie 
aus diesen, oft gibt es auch Hinweise auf weiterführende Lektüre. In diesem 
Sinn ähneln ihre Kolumnen kleinen Reportagen. Auch von den letzteren gibt 
es im Opus von Hedi Wyss viele. Die meisten waren Auftragsarbeiten für die 
Neue Zürcher Zeitung in der Zeit zwischen 1988 und 2002. Die Katastrophe 
in Tschernobyl, die Massenvergewaltigungen in Bosnien, die Ölkatastrophen 
in den Meeren ließen Hedi Wyss in den 1990er Jahren zur Feder greifen. Ihre 
Reportagen zeigen, dass sie sehr sensibel auf alles reagiert, was uns ins Verder-
ben führt, und dass sie besonders auf das hinweist, was sich ständig wiederholt.

Hedi Wyss hat für ihre Kolumnen immer gründlich recherchiert und 
argumentiert, doch nicht nur darin liegt deren Stärke, sondern auch in ih-
rer Fähigkeit, Abstraktes zu konkretisieren. Selbst Statistiken bleiben bei ihr 
nicht nur Statistiken, sondern werden mit Leben gefüllt. Ihre Kolumnen sind 
persönliche Überlegungen in literarischer Form, geschrieben von einer ausge-
zeichneten Beispielerzählerin. Dabei bietet sie keine einfachen Lösungen an, 
sondern spürt den Drang, die wahren Hintergründe einer jeden Information zu 
finden, und hat gelernt, gegen den Strom zu schwimmen, gegen den Strom der 
Vorurteile und gegen die gedankliche Starre anzukämpfen. Nicht pädagogisch, 
sondern aufklärerisch muten ihre Versuche an, wie zum Beispiel in einer weite-
ren Kolumne, die den aufschlussreichen Titel Was bringt’s trägt:

Diese kleine Frage ist unklar und widersprüchlich, einfach und verzwickt zu-
gleich. Und die Antwort zwiespältig und ungenau meist. Über die Frage und 
mögliche Antwort nachzudenken, sie in ihrer Tragweite immer wieder anders 
und neu zu deuten, das bringt sicher etwas. Ein bisschen Erkenntnis viel leicht, 
ein wenig Umdenken, ein wenig Hoffnung sogar. Und die haben wir nötig in 
einer Welt, in der einstweilen Nullen auf Papier hinter einer Zahl immer noch 
als nützlicher und wichtiger angesehen werden als die Vielfalt und die farbige 
Ausdruckskraft des Lebens.31 

 31 Hedi Wyss: Was bringt’s. In: Zürichsee-Zeitung, 13. 8. 1994, S. 10.
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Hebels Erbe

Journalistisches Erzählen bei Dieter Bachmann

magnus wieland

Der künftige Dichter und Philosoph wird über das Laufbrett der Journalistik 
kommen! 
Ist Ihnen noch nicht aufgefallen, daß unsere Journalisten immer besser und 
unsere Dichter immer schlechter werden? 
Robert Musil

Innerhalb der in diesem Sammelband mit Jeremias Gotthelf eröffneten Chro-
nologie von »Literatur in der Zeitung« grenzt dieser Beitrag über den Schrift-
steller und Journalisten Dieter Bachmann (* 1940) an die unmittelbare Ge-
genwart. Zugleich aber weist der im Titel dieses Beitrags ebenfalls genannte 
Johann Peter Hebel (1760–1826) historisch zurück, weiter zurück als bis auf 
Gotthelf, nämlich ins 18. Jahrhundert und damit in eine Zeit, als die funktio-
nale Ausdifferenzierung von Journalismus und Literatur noch nicht wirklich 
erfolgt war und sich die Trennung zwischen professionellen Journalisten auf 
der einen und freischaffenden Autoren auf der anderen Seite erst allmählich 
abzeichnete.1 Dichter wie Friedrich Schiller, Johann Gottfried Herder, Gott-
hold Ephraim Lessing, die Schlegel-Brüder, Heinrich von Kleist, Ludwig Tieck 
und nicht zu vergessen natürlich Wieland, die heute allesamt zu den Klassikern 
der deutschen Literatur gehören, waren damals mit demselben Selbstverständ-
nis auch Redaktoren, Journalisten und Zeitungsmacher. Paul Baumert benennt 

 1 Bernd Blöbaum: Literatur und Journalismus. Zur Struktur und zum Verhältnis von zwei 
Systemen. In: Bernd Blöbaum, Stefan Neuhaus (Hg.): Literatur und Journalismus. Theo-
rie, Kontexte, Fallstudien. Wiesbaden 2003, S. 23–51, hier S. 27: »Die Entstehung des So-
zialsystems Literatur wird im 18. Jahrhundert angesiedelt […], die Ausdifferenzierung des 
Journalismus vollzieht sich bis zur Mitte des 19. Jahrhunderts.« Ebenso Stefan Neuhaus: 
Von Texten, Menschen und Medien. Die Literaturwissenschaft und ihr Gegenstand. In: 
ebd., S. 11–21, hier S. 12: »Im 19. Jahrhundert formte sich erst die funktionale Trennung 
der Rollen ›Journalist‹ und ›Schriftsteller‹ und damit der Beruf des Journalisten, der uns 
heute so vertraut ist und so leicht eingrenzbar scheint.«
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diese Phase des späten 18. Jahrhunderts als »schriftstellerischen Journalismus« 
beziehungsweise als »literarischen Journalismus« und grenzt ihn gegen den 
»redaktionellen Journalismus« ab, der sich seit der Mitte des 19. Jahrhunderts 
auszubilden beginnt und der »für die geistige wie für die berufliche Entwick-
lung des Journalismus entscheidend geworden« sei.2

Parallel zu dieser Entwicklung einer Professionalisierung des Journalis-
tenstands entsteht das Paradigma des freischaffenden Schriftstellers,3 das von 
der Vorstellung getragen ist, dass echte Literatur nur entbunden von sozi-
alen Pflichten entstehen kann und ohne die Mühsal eines Brotberufs, wozu 
nicht zuletzt der Journalismus zählt. Journalismus ist bezahlte Schreibarbeit 
und unterscheidet sich dadurch rein ökonomisch von dem oft prekären Sta-
tus freischaffender Autoren, die keinen regelmäßigen Lohn beziehen, sondern 
aufgrund schwankender Honorare, Zeilengelder und Absatzzahlen den Unsi-
cherheiten des Buchmarkts ausgesetzt sind. Diese ökonomische Ungleichheit 
führt umgekehrt zu qualitativen Abgrenzungsbemühungen, die sich in Devisen 
manifestieren wie: »Zeitung ist gut, Literatur ist besser.«4

Ein Beleg aus der jüngsten Vergangenheit, dass diese elitäre Gesinnung 
weiterhin virulent ist, findet sich in Hansjörg Schneiders Erinnerungsbuch 
Nilpferde unter dem Haus. Darin erklärt er Dieter Bachmann »zu einem ganz 
starken Sekundären«.5 Schneider spielt damit auf dessen journalistische Kar-
riere an. Sie beginnt 1970 bei der Wochenzeitung Die Weltwoche, setzt sich 
beim Schweizer Fernsehen fort, wo Bachmann als Theater- und Literaturkri-
tiker tätig ist, und führt acht Jahre später über das Magazin des Tages-Anzei-
gers hin zur Kulturzeitschrift du, der Bachmann von 1988 bis 1998 in seiner 
Funktion als Chefredaktor zu internationaler Anerkennung verhalf. Trotzdem 
ist Schneiders Ausdruck »ein starker Sekundärer« ein zweifelhaftes Lob, denn 
es dient ihm lediglich als Negativfolie, um sich als selbsterkorener »Primärer« 
von der aus seiner Sicht zweitrangigen journalistischen Tätigkeit zu distinguie-
ren, die ihm schon früh als unvereinbar mit der Schriftstellerei galt. Jedenfalls 
lehnte er, wie er in seinem Buch ebenfalls erwähnt, mit der aufschlussreichen 
Begründung, dass er »selber Autor werden« wolle, einst ein Rezensionsange-
bot ab, das dann Dieter Bachmann übernehmen sollte und damit in Schneiders 
Augen sein Schicksal als »Sekundärer« besiegelte.6 In dieser anekdotisch und 

 2 Paul Baumert: Die Entstehung des deutschen Journalismus in sozialgeschichtlicher Bee-
trachtung. Altenburg (Thüringen) 1928, S. 48.

 3 Vgl. Siegfried J. Schmidt: Die Selbstorganisation des Sozialsystems Literatur im 18. Jahrr-
hundert. Frankfurt a. M. 1989, S. 286, 310.

 4 Vgl. den Beitrag von Daniel Annen in diesem Band.
 5 Hansjörg Schneider: Nilpferde unter dem Haus. Erinnerungen, Träume. Zürich 2013, 

S. 35.
 6 Ebd.
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zweifellos polemisch zugespitzten Dichotomie blendet Schneider zum einen 
konsequent aus, dass er sich selbst lange Zeit als »Sekundärer« im Lokaljourna-
lismus über Wasser hielt,7 zum anderen ignoriert er insbesondere, dass Dieter 
Bachmann als Autor literarischer Werke wie Rab (1985), Der kürzere Atem 
(1998), Grimsels Zeit (2002) und Unter Tieren (2010) sowie weiterer Kurzprosa 
in Schneiders wertender Terminologie mit gutem Recht ebenso ein »Primärer« 
zu nennen wäre, wenn diese antithetische Trennung zwischen »primär« und 
»sekundär«, zwischen Literatur und Journalismus, bei Bachmann nicht zu kurz 
greifen würde, dessen Schreiben an der Grenze der beiden Sphären verläuft und 
sie weniger trennt, als vielmehr gerade wechselseitig in einer essayistischen Er-
zählform zu verbinden sucht.8 Deshalb sei hier die Perspektive auf Literatur in 
der Zeitung ergänzt durch die gegenläufige Blickrichtung und mit Dieter Bach-
mann – komplementär zum Typus des feuilletonistisch tätigen Autors – die li-
terarische Prosa eines Berufsjournalisten vorgestellt. Der vorliegende Beitrag 
setzt sich deshalb zum Ziel, Bachmanns literarische Texte auf ihr journalisti-
sches Substrat zu befragen, konkret im Hinblick auf das Verhältnis, das sie zum 
Journalismus und nicht zuletzt zur historischen Tradition des journalistischen 
Erzählens unterhalten, wie sie exemplarisch in Johann Peter Hebels Kalender-
geschichten überliefert ist. Am Beispiel des Prosabands Unter Tieren (2010) gilt 
es zu zeigen, inwiefern Dieter Bachmann diese aus dem frühen Journalismus 
stammende Erzähltradition indirekt beerbt und in eine eigene, zeitgemäße Poe-
tik überführt.

Menagerie mit Zeitungsmontagen

Der Band Unter Tieren bietet sich deshalb besonders an, weil er sich nahezu 
exemplarisch »im Überschneidungsfeld von Literatur und Journalismus« an-
siedelt und sich dafür nachgerade typischer »Darstellungsformen wie Repor-
tage und Essay« und »Konstruktionsmerkmale wie Montage, Subjektivität, 

 7 Vgl. dazu den Beitrag von Ulrich Weber in diesem Band.
 8 Zur Problematik »des Rollenwechsels zwischen Literatur und Journalismus« vgl. Blöö-

baum: Literatur und Journalismus, der die Frage »Warum tauschen Journalisten und 
Schriftsteller gelegentlich die Rollen?« dahingehend beantwortet, dass der »journalistisch 
vorgeschriebene Bezug auf Fakten« eine »dauerhafte Limitierung« darstellt, »der sich 
Journalisten in Einzelfällen durch die Wahl fiktionaler Darstellungsformen in der Litera-
tur entziehen«. Ebd., S. 39, 40 f. Inwiefern dies auch auf Dieter Bachmann zutrifft, wird 
im Lauf dieses Beitrags gezeigt, so wie das Beispiel Bachmann auch die These bestätigt, 
dass »Grenzgänger häufiger in dem literaturnahen Ressort Feuilleton/Kultur zu finden 
sind als in anderen Ressorts« und zudem eine »Spezialisierung auf die literaturnahe Dar-
stellungsform Reportage« erkennbar ist. Ebd., S. 41.
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Perspektivität« bedient, zudem das »Verhältnis von Fakten und Fiktionen« 
spielerisch strapaziert.9 Diese Offenheit der Form zeigt sich allein schon darin, 
dass das Buch keine Gattungszuweisung im Untertitel trägt, weil es weder dem 
einen noch dem anderen Genre zugeordnet werden kann, weil es weder Erzäh-
lung noch Essay, weder Roman noch Journal, sondern eine eigene Misch form 
davon ist. Wie der Autor in seinem Notizbuch von 2007/08 festhält, habe er 
bereits mit den »Vorzügen« (gemeint ist das Italienbuch Vorzüge der Halb-
insel) versucht, eine »lit. Form« zu finden, die an einer »Auflösung der Gat-
tungsgrenzen« arbeite und die er deshalb »erzählerischer Essay« nennen wolle, 
weil in dieser Prosaform die klassische Antithese »Erzählung gegen Reportage« 
aufgehoben sei.10 Das Buch Unter Tieren lässt sich als Weiterführung dieser 
Experimentalform des erzählerischen Essays verstehen, denn auch darin spielt 
Bachmann mit verschiedenen Textsorten wie Journal, Parabel, Denkbild, aber 
auch mit Reportage, Zitat und Zeitungsnachricht. Am ehesten vergleichbar ist 
der Prosaband deshalb mit Aufzeichnungswerken wie Walter Benjamins Ein-
bahnstraße oder Ernst Blochs Spuren, die beide im Buch nicht nur erwähnt, 
sondern auch ausführlich zitiert werden.11 Wie bei diesen literarischen Vorläu-
fern, so handelt es sich auch bei Unter Tieren nicht um eine linear erzählte 
Geschichte, sondern um ein mehrschichtiges Arrangement von Prosastücken, 
die gedanklich um die existenzielle oder vielmehr anthropologische Bedeutung 
des Tiers kreisen. In einer früheren Fassung lautete der Untertitel noch Eine 
Mena gerie (Abb. 1) und bezog sich damit auf einen historischen Vorläufer 
von zoologischen Gärten: »Ausstellung lebender Tiere, häufig an einen Zir-
kus angeschlossen«.12 Die Bezeichnung fiel dann weg, auf dem Umschlagbild 
des Buchs ist aber weiterhin eine Menagerie zu sehen, unter Verwendung  eines  
Gemäldes von Edwin Landseer, das den amerikanischen Dompteur Isaac van 
Amburgh in seiner Menagerie zeigt. Das Bild steht emblematisch für die Kon-
zeption des Buchs, das ebenfalls verschiedene Texte versammelt und präsen-
tiert, eine Art Bestiarium also – oder ein Erzählzoo. Zugleich führt das Um-
schlagbild den Perspektivenwechsel vor Augen, der im Buch vollzogen wird: 
eine Abwendung von den Menschen und eine Zuwendung zum Tier (als dem 
besseren Menschen).13 Die kompositorische Perspektivierung des Gemäldes 

 9 Blöbaum: Literatur und Journalismus, S. 48.
 10 Schweizerisches Literaturarchiv [SLA], Archiv Dieter Bachmann, C-2-a-11.
 11 Dieter Bachmann: Unter Tieren. Zürich 2010, S. 34 f. (zu Walter Benjamin) und S. 149 f. 

(zu Ernst Bloch).
 12 SLA, Archiv Dieter Bachmann, A-1-e-1-b.
 13 Bachmann: Unter Tieren, S. 12: »Zu den Tieren! Es geht nicht nur um Abwendung. […] 

Es wird darum gehen, eine Grenze zu überschreiten. Also eine Hinwendung.« – »Das Tier 
ist der bessere Mensch. Das ist kein Witz. Schon gar nicht auf diesem Hintergrund. Das 
Tier, könnte man sagen, ist die eigentliche Sehnsucht des Menschen.« Ebd., S. 47.
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 erweckt jedenfalls den Eindruck, als wäre die schaulustige Menschenmasse hin-
ter den Gitterstäben eingesperrt und als befände der Dompteur sich mit seiner 
Menagerie in Freiheit. Die Idee von »[h]omologischen Gärten« (anstelle von 
zoologischen) wird im Text auch explicite durchgespielt.14

Um dieses Leitthema einer menschlichen Vertierung beziehungsweise 
 einer tierischen Vermenschlichung gruppieren sich auch die in den Erzähltext 
inserierten Zeitungsnachrichten über meistens absurd anmutende Begebenhei-
ten aus der Tierwelt. So wird in einer Meldung der Neuen Zürcher Zeitung über 
ein Eichhörnchen berichtet, das mutmaßlich die halbe Stadt Zürich lahmlegte, 
nachdem es im städtischen Elektrizitätswerk einen Kurzschluss verursacht 
hatte; oder die APG (Agence France Presse) informiert über einen Malteser-
hund mit dem sprechenden Namen Trouble, der als Alleinerbe einer Millionärin 
im Privatjet vor Morddrohungen enttäuschter Verwandter fliehen muss; oder 
es folgt die Nachricht über einen Esel, der in Russland zu Werbezwecken mit 
einem Fallschirm in die Luft gezogen wurde. Die Montage von Zeitungsartikeln 
weckt sofort eine Assoziation zu einem bekannten Roman der Moderne, der 
berühmt für eine solche Collagentechnik wurde: zu Berlin Alexanderplatz von 
Alfred Döblin, der die Ausschnitte direkt in sein Manuskript klebte.15 Entspre-

 14 Bachmann: Unter Tieren, S. 114.
 15 Vgl. die Abb. in Jochen Meyer (Hg.): Alfred Döblin 1878–1978. Eine Ausstellung des 

Deutschen Literaturarchivs im Schiller-Nationalmuseum Marbach am Neckar (Katalog 

Abb. 1: Früher Umschlag-Entwurf zu 
Unter Tieren.
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chend finden sich in Bachmanns Archiv im Schweizerischen Literaturarchiv in 
Bern unter den Vorstufen zu Unter Tieren zahlreiche Zeitungsausschnitte, die er 
für sein Buch verwendete. Im Unterschied zu Döblin jedoch, der im Druck die 
Schnittstellen tilgte, so dass sie im Sinn einer ›verdeckten Montage‹ nicht mehr 
sichtbar waren, bleiben die inserierten Zeitungsartikel bei Bachmann als solche 
erkennbar, indem sie typografisch durch einen Schrifttypenwechsel markiert 
sind.16 Bereits im Romandebüt Rab von 1985 experimentierte Bachmann mit 
typografischen Gestaltungsmitteln, um verschiedene Textebenen beziehungs-
weise -sorten optisch auseinanderzuhalten. Im vorliegenden Fall handelt es 
sich mit der Zeitungsmeldung um eine spezifisch journalistische Textsorte, was 
zunächst auf eine akribische Trennung von Berichterstattung und Narration, 
von faktualer und fiktionaler Ebene deuten könnte. Doch eine kleine Notiz, die 
eigentlich dem Paratext zugeordnet werden müsste, der in der Regel den litera-
rischen Fiktionsraum von der lebensweltlichen Realität trennt,17 vereitelt diese 
klare Trennung wiederum. Hinten im Buch, im Kolophon, findet sich – neben 
den Angaben zu den verwendeten Zitaten – eine kleine Notiz mit dem Hinweis:

Die Zeitungsmeldungen stammen aus verschiedenen Publikationen. Sie sind oft 
nicht wörtlich wiedergegeben, und nicht immer sind sie echt. Das Interview mit 
Bauer Enewaldsen hingegen ist echt und stammt aus dem sz-Magazin vom 1. 2. 
2002.18 

Durch diese fast hinterlistig am unscheinbarsten Ort abgedruckte Bemerkung 
wird nachträglich eine Unsicherheit induziert, die den Leser im Ungewis-
sen lässt, welche Nachrichten echt und welche bloß erfunden sein könnten. 
Mit Bedacht hat Bachmann nämlich möglichst absurde, ja unwahrscheinliche 
Nachrichten ausgesucht, die im literarischen Kontext rasch wie Fiktionen, wie 
reine Erfindungen des Autors anmuten, in Tat und Wahrheit aber bloß Be-
leg dafür sind, dass die Wirklichkeit oft ›stranger than fiction‹ ist. Handelt es 
sich bei diesen Nachrichten demnach bereits um ›Literatur in der Zeitung‹ in 
ihrer rudimentärsten Form? Oder transformiert sie erst der Blick des Autors 
zu Literatur, der im täglichen Irrwitz der Zeitungsnachrichten ein literarisches 
Potenzial erkennt? Allein der mediale Kontextwechsel von der Zeitung in ein 

Nr. 30). München 1978, S. 242 f. Zur Transformation der Zeitungsnachricht zu einem »Be-
standteil« der »Weltliteratur« siehe Jürgen Stenzel: Mit Kleister und Schere. In: Text + 
Kritik 13/14 (1972), S. 44.

 16 Generell zum semantischen Potenzial von Drucktypenwechseln: Harald Wentzlaff- 
Eggebert: Drucktypenwechsel. Ein Grenzphänomen der Sprachtheorie im Dienste der 
Leseforschung. In: Lili 15 (1974), S. 28–49.

 17 Vgl. Gérard Genette: Paratexte. Das Buch vom Beiwerk des Buches. Frankfurt a. M. 2001, 
S. 10.

 18 Bachmann: Unter Tieren, o. S. [S. 154].
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literarisches Werk (und damit von einem faktischen Umfeld in ein fiktionales) 
verleiht den Agenturmeldungen bereits einen anderen Status, der sie prinzipiell 
für neue, nicht ausschließlich literale Lesarten und Sinnzuschreibungen öff-
net.19 Auf einigen Zeitungsausschnitten hat der Autor zudem von Hand erste 
Sätze und Gedanken an den Rand notiert, um die Nachricht spielerisch ins Feld 
der Literatur überzuführen (Abb. 2). Zur Meldung über einen verunglückten 
Besuch im Bärengehege bemerkt Bachmann zum Beispiel die »merkwürdige 
Neigung zu Bären« und schreibt daneben: »Ich wollte einen Bären aus dem 
Ei aufziehen.«20 Ob es sich bei diesem seltsamen Wunsch um eine persönliche 
Reminiszenz oder um einen literarischen Baustein handelt, sei dahingestellt. 

 19 Blöbaum: Literatur und Journalismus, S. 47: »Daraus folgt, dass der Spielraum für die Inn-
terpretation von journalistischen Texten gering ist. Sie sind nicht bedeutungsoffen. Anders 
in der Literatur: Literarische Texte sind (be)deutungsoffen, sie fordern unterschiedliche 
Lesarten geradezu heraus.«

 20 SLA, Archiv Dieter Bachmann, A-1-e-1-a.

Abb. 2: Zeitungsartikel mit handschriftlichen Marginalien Dieter Bachmanns
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Entscheidend ist, dass diese Idee später in Unter Tieren aufgenommen und dem 
erzählten Ich in den Mund gelegt und zur Chiffre für eine genuine »Erfindung« 
erklärt wird: »zu nichts anderem da, als um anzudeuten, dass man sich nicht 
immer mit dem Gegebenen abfinden möchte«.21 Das Gegebene ist in diesem 
Kontext die Realität, die Wirklichkeit, das Faktische, worauf sich die Zeitung 
als Leitmedium beruft (bzw. es bis zu einem gewissen Grad auch hervorbringt). 
Just in dieses Medium schreibt der Autor aber das Bärenei – ein unwirkliches 
Ding als Symbol des Imaginären – gewissermaßen ›in statu nascendi‹ ein. Auch 
hier stellt sich die Frage: Ist dieses Bärenei eine rudimentäre Form von Litera-
tur in der Zeitung? Zumindest trägt die Randnotiz den Index des Surrealen und 
bringt damit, bevor sie sich im literarischen Text zu einem Fiktionssignal ver-
dichtet, ein Ungenügen der rein faktischen Berichterstattung zum Ausdruck, 
der sich die Zeitung zwar verschrieben hat, die aber, wie die von Bachmann ge-
sammelten Ausschnitte belegen, nicht selten ins Absurde oder Unwahrschein-
liche kippt und dadurch ein latentes literarisches Potenzial enthält. Indem es 
durch Dekontextualisierungen beziehungsweise Inskriptionen von Zeitungs-
nachrichten die Grenze zwischen Fakten und Fiktionen aufweicht, kratzt die-
ses poetische Verfahren an der methodisch etablierten Leitdifferenz zwischen 
Literatur und Zeitung: »Während Fakten der Rohstoff des Journalismus sind, 
ist die Erzeugung von Fiktionen die Grundlage der Literatur.«22

Erzählender Essay als symbiotische Form

Gegen eine solche systematische Trennung journalistischer und literarischer 
Textproduktion argumentiert Dieter Bachmann schon 1984 in seiner Dankes-
rede für den Journalistenpreis mit dem Titel Über Länge und Würze. Darin 
spitzt Bachmann seine Argumentation zu: »Ich glaube, möglicherweise im Ge-
gensatz zu Lehrmeinungen, an das Erzählerische im Journalismus, und Erzäh-
lungen sind, wenn sie gut sind, immer gut im Detail.«23 Wie der Titel Über Länge 
und Würze schon anklingen lässt, wendet sich Bachmann mit seinem Plädoyer 
gegen ein faktografisches Gebot der Nüchternheit und Kürze bei der Repor-
tage, ein Gebot, das einer narrativen Ausgestaltung letztlich wenig Raum bietet. 

 21 Bachmann: Unter Tieren, S. 145 f. Die Idee mit dem Bärenei wird schon früher im Buch 
›ausgebrütet‹: »Gegen die Vorhaltungen der selbsternannten Sachverständigen, die man 
leicht für jede Frage findet, der Eifrigen, die ihm klar zu machen versuchten, dass jeder 
Bär, der einmal in die Pubertät kommt, unweigerlich ein wilder Bär wird, stand er zu sei-
ner Absicht, einen Bären vom Bärenei an bei sich aufzuziehen.« Ebd., S. 21.

 22 Blöbaum: Literatur und Journalismus, S. 29.
 23 Dieter Bachmann: Über Länge und Würze. In: Zürichsee-Zeitung, Nr. 202, 31. 8. 1984, 

S. 11.
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Seine Forderung nach mehr journalistischen Freiräumen, die er als erzählerische 
Freiräume versteht, bringt Bachmann in eine anschauliche Metapher:

Ich möchte den Raum für eine unausgereifte Vermutung zwischen den Bohnen-
stangen des sogenannt Nachprüfbaren, an denen die Fakten ranken; ich möchte 
eine Kleinigkeit, die mir wichtig erscheint, zu Ende beschreiben können.24 

Bachmanns journalistischer Anspruch folgt nicht dem Prinzip der Bohnen-
ranke, die sich nur entlang des Vorgegebenen bewegt. Ebenso wenig pflegt er 
ein Schreiben nach Art der Bohnenranke, die sich der Stange entlang in die 
Höhe schlängelt. Angesichts dieses Plädoyers für erzählerische Freiräume im 
Journalismus ist es zunächst frappant, dass sich dieselbe Verteidigung des Nar-
rativen im Bereich der Literatur keineswegs wiederholt. Im Gegenteil tritt hier 
eine bemerkenswerte Erzählskepsis zutage, die sich auch in Unter Tieren nie-
derschlägt. Dort heißt es: »Und das Erzählen überhaupt. Das Nacheinander 
ist die Krux des Narrativen, es gibt nichts anderes als Satz nach Satz.«25 Wo 
Bachmann die Verpflichtung auf Faktizität und Kürze im Journalismus als Ein-
schränkung erlebt, da empfindet er im Bereich des Literarischen die Konven-
tion eines konsekutiven, linearen Erzählens als ebensolche Restriktion. Oder 
um im Bachmann’schen Bildbereich zu bleiben: Auch in der Literatur gilt es 
eine Erzählung entlang der Bohnenstange zu vermeiden. Um diesem Zwang 
zu entkommen, reflektiert der Autor darüber, ob es nicht gelingen könnte, 
den literarischen Text in Analogie zum »Formationsflug« von »Zugvögeln« zu 
gestalten, oder ob es in Analogie zum »Capriccio«, dem literarischen Bock-
sprung, nicht auch ein »Antilopio« geben könnte, worunter er »im weitesten 
Sinn das Essayistische« versteht.26 Damit greift Dieter Bachmann spielerisch 
Überlegungen auf, die er in seiner Dissertation über Essay und Essayismus 
wissenschaftlich untersuchte, die sich retrospektiv stellenweise aber wie eine 
Poetologie des Autors liest, wenn er die essayistische Erzählform bei Walter 
Benjamin, Robert Musil und Hermann Broch als Ausdruck einer »Krise des 
Romans« und Aufbruch zu einer neuen Form des Erzählens darlegt:

Erzählerische Werke höchsten Anspruchs kommen zustande unter dem denk-
bar größten Vorbehalt gegen die Legitimität des Erzählens. Aus dieser Spannung 
entstehen Werke, deren hervorstechendes Merkmal ihr Essayismus ist. Der Wi-
derstand gegen das Erzählen ist ins Werk selbst eingedrungen und sprengt seine 
tradierte Form.27 

 24 Ebd.
 25 Bachmann: Unter Tieren, S. 62 f.
 26 Ebd., S. 63.
 27 Dieter Bachmann: Essay und Essayismus. Stuttgart u. a. 1969, S. 194.
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Walter Benjamin, von dessen Denken Bachmann stark geprägt ist,28 hat nicht 
zuletzt die Expansion der Presse für diese Krise des Romans verantwortlich 
gemacht. Mit der »Presse« tritt »eine Form der Mitteilung auf den Plan«, die 
»die epische Form nie vordem auf bestimmende Weise beeinflußt hat. Nun aber 
tut sie das. Und es zeigt sich, daß sie der Erzählung nicht weniger fremd, aber 
viel bedrohlicher als der Roman gegenübertritt, den sie übrigens ihrerseits ei-
ner Krise zuführt. Diese neue Form der Mitteilung ist die Information.«29 Die 
»Kunst des Erzählens«30 sieht sich also von zwei Seiten herausgefordert: vom 
Roman und von der Zeitung. Sie steht zwischen der Information mit ihrem 
Gebot der Kürze und der Romanprosa mit ihrer (um mit Lukács zu sprechen) 
»Gesinnung zur Totalität«, die sich für Autoren wie Musil oder Broch zuse-
hends als unrealisierbar erweist.31 Ganz ähnlich verhält es sich bei Bachmann, 
dessen Schreiben sich im Konfliktfeld zwischen narrativen und deskriptiven 
Schemata situiert. Literarisches und journalistisches Schreiben stehen bei ihm 
somit in einer merkwürdig chiastischen Verschränkung zueinander. Während 
sich Bachmann durch narrative Mittel neue Freiräume im Journalismus er-
schreiben will, dienen ihm umgekehrt zeitungsaffine Versatzstücke zur Auflö-
sung der konventionellen Linearität des Erzählens in freiere Formen der litera-
rischen Darstellung. Diese beiden scheinbar gegenläufigen Bewegungen stehen 
indes keineswegs im Widerspruch zueinander, sondern markieren letztlich die 
entscheidende Schnittstelle, an der das Wechselspiel von journalistischen und 
literarischen Schreibverfahren für beide Seiten zu innovativen Formen des Es-
sayistischen führt. Im erzählenden Essay trifft sich die durch narrative Ein-
sprengsel erweiterte Reportage mit der durch journalistische Elemente aufge-
brochenen Konventionalität literarischer Prosa. Die chiastische Konstellation 
zeigt zudem die für Bachmann typische Schwellenposition, für die gerade eine 
Durchmischung, eine offene Osmose zwischen Fakt und Fiktion, Literatur 
und Zeitung entscheidend ist.

Für das Buch Unter Tieren hat sich Bachmann diese verschiedenen Ebe-
nen von Erzählung, Essay und Zitat unter anderem auf einem Briefumschlag 

 28 Vgl. die private Aufzeichnung: »Immer wieder: Walter Benjamin.« SLA, Archiv Dieter 
Bachmann, A-4-a. Seine erste Arbeit für die Zeitung war überdies eine Rezension zu 
Benjamins Illuminationen, die Bachmann als 20-Jähriger für die Weltwoche schrieb. Vgl. 
Dieter Bachmann: Zwischen Intellekt und Poesie. Hinweis auf Walter Benjamin. In: Die 
Weltwoche, 14. 7. 1961.

 29 Walter Benjamin: Der Erzähler. Betrachtungen zum Werk Nikolai Lesskows. In: Erzähh-
len. Schriften zur Theorie der Narration und zur literarischen Prosa. Hg. v. Alexander 
Honold. Frankfurt a. M. 2007, S. 103–128, hier S. 108.

 30 Ebd., S. 106.
 31 Georg Lukács: Die Theorie des Romans. Ein geschichtsphilosophischer Versuch über die 

Formen der großen Epik [1916]. München 1994, S. 47.
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notiert und je einer Instanz zugewiesen (Abb. 3): dem Kollektivmedium Zei-
tung das Zitat, der Autorinstanz den reflektierenden Essay und die narrati-
ven Komponenten der fingierten Figur »Hebel«, um deren Erfahrungs- und 
Reflexionshorizont sich die Prosastücke drehen. Tatsächlich aber verhält 
sich die Trennung der Ebenen in der publizierten Fassung weitaus komple-
xer, als diese schematische Notiz vermuten lässt. Spätestens wenn im Buch 
Hebels »vollgekrakelte Rückseiten von Briefumschlägen«32 erwähnt wer-
den, gewinnt diese Stelle eine Selbstbezüglichkeit, mit der sich literarische 
Fiktion und archivalischer Befund wieder vermischen, noch verstärkt durch 
die paradoxe Klammerbemerkung auf dem Briefumschlag: »Maske: Es kann 
keine Ich-Texte geben, die von mir sind« (vgl. Abb. 3). Eine solche Maske ist 
auch der Name »Hebel«, der wiederum so explizit auf einen außerfiktionalen 
Referenten verweist, dass er für das Buch einen besonderen Signalwert be-

 32 Bachmann: Unter Tieren, S. 14.

Abb. 3: Briefumschlag mit 
Dieter Bachmanns Notizen
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sitzt.33 Die Rede ist vom Schriftsteller und Publizisten Johann Peter Hebel, 
der 1760 – wie Bachmann fast 200 Jahre später auch – in Basel geboren wurde 
und sich wie dieser in seiner Zeit als journalistischer Erneuerer einen Namen 
machte. Hebel erlangte diesen Ruf, indem er das überkommene Publikati-
onsformat eines Volks- und Bauernkalenders mit belletristischen Lesestof-
fen anreicherte und ihm damit zu neuer Attraktivität verhalf,34 weshalb er 
als Vorläufer (und Revisionist) des modernen Kulturjournalismus gilt.35 Ein 
Renommee, das Dieter Bachmann nicht minder zu Teil wurde, verschaffte er 
doch der bereits in die Jahre gekommenen Kulturzeitschrift du einen frischen 
Auftritt und verlieh ihr dadurch – genauso wie Hebel seinem Rheinländi-
schen Hausfreund – ein unverkennbares Profil.36

Das Ethos der Entdeckung

Die Gemeinsamkeiten zwischen Hebel und Bachmann reichen jedoch über 
diese biografischen Bezugspunkte hinaus, auch literarische Parallelen lassen 
sich feststellen, insbesondere was die Nähe von journalistischen und narrati-
ven Elementen anbelangt. Zu Hebels Zeiten existierte, wie anfangs angedeutet, 
eine systematische Trennung zwischen Literatur und Journalistik im engeren 
Sinn noch gar nicht, mit seinem Kalender, dem Rheinländischen Hausfreund, 
verstand er sich gleichermaßen als Journalist und Erzähler, was allein schon aus 
dem Untertitel des Blattes mit der Ankündigung von »lehrreichen Nachrichten 
und lustigen Erzählungen« hervorgeht (Abb. 4).37 Hebels publizistische Leis-
tung bestand nicht zuletzt in dieser Anreicherung der vormals bloß als »Zei-

 33 Auch dem Roman Grimsels Zeit (Berlin 2002) geht Hebels Gedicht über das Erdbeben 
von Basel als Motto voran.

 34 Zur historischen Einordnung von Hebels innovativer Leistung im diskursiven Umfeld 
der damaligen Kalenderliteratur vgl. Friedrich Voit: Vom »Landkalender« zum »Rhein-
ländischen Hausfreund« Johann Peter Hebels. Das südwestdeutsche Kalenderwesen im 
18. und beginnenden 19. Jahrhundert (Forschungen zur Literatur- und Kulturgeschich-
te 41). Frankfurt a. M. 1994, S. 14: »Hebel edierte keinen neuen Kalender, sondern refor-
mierte den seit vielen Jahrzehnten etablierten Landkalender.«

 35 Vgl. Günter Oesterle: Johann Peter Hebel, Der Rheinländische Hausfreund oder Neuer 
Calender (1808–1815/1819). In: Stephan Porombka, Erhard Schütz (Hg.): 55 Klassiker des 
Kulturjournalismus. Berlin 2008, S. 58–62.

 36 Vgl. Walter Artho: Kein gewöhnlicher Apéro. ›du‹-Fest zum Abschied von Dieter Bachh-
mann. [Ohne Datum], S. 11: »›du‹ ist in der Ära Bachmann wieder zu einer führenden 
Kulturzeitschrift im deutsch-sprachigen Raum – und darüber hinaus – geworden.« Zei-
tungsartikel, SLA, Archiv Dieter Bachmann, D-1-b-3.

 37 Vgl. Titelblatt von 1808, fotomechanisch nachgedruckt in Johann Peter Hebel: Der Rheinn-
ländische Hausfreund. Faksimiledruck der Jahrgänge 1808–1815 und 1819. Hg. v. Ludwig 
Rohner. Wiesbaden 1981, S. 1.
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tungsersatz« dienenden Volkskalender durch unterhaltende, populäre Lese-
stoffe.38 Die horazische Forderung nach ›prodesse et delectare‹ (Belehrung und 
Unterhaltung) wird überdies direkt mit den beiden Textsorten der journalisti-
schen »Nachricht« und der literarischen »Erzählung« verknüpft, die zwar ter-
minologisch unterschieden, mediologisch im Kalenderblatt aber miteinander 
kombiniert werden und dort eine besondere Nähe zwischen Fakten und Fik-
tion schaffen. Dazu genügt ein kurzer Blick in den Kalender und seine Beiträge 
in ihrem ursprünglichen publizistischen Kontext als Zeitungsformat, der durch 
Buchausgaben der Kalendergeschichten wie dem Schatzkästlein (1811 ff.) ver-
loren gegangen ist. Anders als im Schatzkästlein handelt es bei den Beiträgen 
im Originalkalender nicht durchwegs um fiktionale Erzählungen, darunter 
mischen sich – als journalistische Berichte im weitesten Sinne – Nachrichten 
tatsächlicher Ereignisse (Abb. 5). Neben der Kolumne mit der berühmten Er-
zählung »Kannitverstan« steht zum Beispiel die Nachricht über eine Feuers-

 38 Guido Bee: Aufklärung und narrative Form. Studien zu den Kalendertexten Johann Peter 
Hebels. Münster u. a. 1997, S. 72 f.

Abb. 4: Titelblatt von 
Hebels Rheinländischem 
Hausfreund.
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brunst, die sich ein Jahr zuvor in Italien zutrug. Es findet auf diesen Seiten also 
eine ähnliche Vermischung von Fakten und Fiktionen, von journalistischen 
und literarischen Beiträgen statt wie in Dieter Bachmanns essayistischer Er-
zählprosa, die zudem nach in ihrem kaleidoskopartigen Kompositionsgesetz 
durchaus Ähnlichkeiten zur kalendarischen Form aufweist.

Mit diesem Vergleich soll hier aber über die strukturelle Homologie hin-
aus weder eine direkte Intertextualität insinuiert noch Hebels Rheinländischer 
Hausfreund zwingend als Modell und Vorbild für Dieter Bachmanns Prosa-
band Unter Tieren behauptet werden. Wie eingangs erwähnt, stehen Benja-
min und Bloch dem poetologischen Selbstverständnis von Bachmanns essay-
istischer Erzählprosa wesentlich näher.39 Doch sind gerade diese literarischen 
Vorläufer beide auch große und erklärte Bewunderer von Hebel und beschäf-
tigten sich verschiedentlich mit ihm. Benjamin widmete dem Kalendermacher 
mehrere kleinere Jubiläumsaufsätze und lobte seine Erzählkunst aufs Höchste. 
Bloch wiederum, der Hebel den »allergrössten Geschichtenerzähler« nennt, 
dürfte durch die Kalendergeschichten sogar zu dem berühmten und program-
matischen Text über Das Merke in den Spuren angeregt worden sein.40 Bloch 
formuliert darin eine ganz ähnliche Überzeugung, die auch Bachmann in seiner 
Journalistenpreisrede vertritt, wenn er sich für das Detail, die Einzelheit stark 
macht. So heißt es bei Bloch: »Man achte gerade auf kleine Dinge, gehe ihnen 
nach.«41 Der Titel Das Merke dürfte sich dabei auf das »notorische[ ] ›Merke!‹«42 
beziehen, das charakteristisch für die oft exempelhaften Kalendergeschichten 
ist und bei Hebel ebenfalls hin und wieder am Ende einer Erzählung auftaucht, 
um den Leser auf die Moral hinzuweisen.43 Ein Beispiel dafür bietet der Bericht 

 39 So setzt Bachmann z. B. seinem Romanerstling Rab (1985) ein Motto aus Ernst Blochs 
Spuren voran.

 40 In seiner vergleichenden Untersuchung zu Hebel und Bloch nennt Johan Siebers: ›Auff-
enthalt im Unerhörten‹. Bloch’s Reading of Hebel (1926–65). In: Oxford German Studies 
40/1 (2011), S. 62–71, die Spuren »Bloch’s most Hebelian book« und hält in Bezug auf 
das »Merke« fest: »Bloch focuses on simple Hebel stories of everyday occurences.« Ebd., 
S. 63. Im Nachwort zu der von ihm herausgegebenen Sammlung mit Kalendergeschichten 
geht Ernst Bloch auch expressis verbis auf »Hebels ›Merke‹ am Schluß mancher Geschich-
te« ein, welche die »freundliche Erzählung« mit »Spuren der Merkbarkeit« durchzieht. 
Vgl. Johann Peter Hebel: Kalendergeschichten. Auswahl und Nachwort von Ernst Bloch, 
Frankfurt a. M. 1965, S. 142, 144.

 41 Ernst Bloch: Spuren. Frankfurt 1985, S. 16.
 42 Ludwig Rohner: Kommentarband zum Faksimiledruck des ›Rheinländischen Hauss-

freunds‹ von Johann Peter Hebel. Wiesbaden 1981, S. 39.
 43 Vgl. Friedrich Voit: Vom ›Landkalender‹ zum ›Rheinländischen Hausfreund‹ Johann Peter 

Hebels, S. 88: »Mit Vorliebe bediente sich Hebel bei seinen Beiträgen der Form des Exem-
pels. Kaum eine Information wurde gegeben oder eine Geschichte erzählt, die ihm nicht 
zugleich einen Anlaß bot, etwas exempelhaft zu zeigen, eine Lehre daraus zu ziehen. Diese 
Exempel folgten immer wieder einer ähnlichen Struktur; der Erzähler wirft ein Thema auf, 
das er dann durch ein oder mehrere Beispiele erläutert und mit einem ›Merke‹ beschließt.« 
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über »Fliegende Fische«, der außerdem ein Beleg dafür ist, dass nicht nur der 
fingierte Hebel bei Bachmann, sondern auch der historische Hebel in seinem 
Kalender sich für Merkwürdigkeiten aus dem Tierreich interessierte, deren 
Authentizität im Rahmen der zeitgenössischen Episteme durchaus zweifelhaft 
war. Zumindest beginnt der Bericht mit der Bemerkung: »Man sollte meynen, 

Hebels Vorliebe für die Exempelform betont auch Bee: Aufklärung und narrative Form, 
S. 198. Er weist aber zugleich darauf hin, dass die relativ starre, seit der Antike tradierte 
Form des lehrhaften Erzählens bei Hebel Veränderungen unterworfen und stellenweise 
in Auflösung begriffen ist, insofern Appelle und normative Handlungsanweisungen in 
den abschließenden Erzählerkommentaren zusehends »Erfahrungsregeln« weichen. Ebd., 
S. 207.

Abb. 5: Nachrichten im originalen Zeitungslayout des Rhein-
ländischen Hausfreunds.
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es sey erdichtet.«44 Indem Hebel das damals allgemein noch kaum bekannte 
Phänomen fliegender Fische wählt, greift er (ähnlich wie Bachmann) ein Stück 
unglaublicher Realität heraus, das genauso gut erfunden sein könnte. Hebel 
beschreibt deshalb ausführlich das Verhalten dieser Tiere, die, insbesondere 
wenn sie von anderen Fischen gejagt werden, aus dem Wasser springen, um sich 
in der Luft in Sicherheit zu bringen, wo ihnen aber von Vögeln neue Gefahr 
droht, die nur darauf warten, einen fliegenden Fisch zu schnappen. Am Ende 
dieser Schilderung folgt ein »Merke«, das die Beobachtungen aus dem Tierreich 
allegorisch auf die menschliche Lebenswelt anwendet und diese Erkenntnis mit 
einem zweiten »Merke« in eine moralische Sentenz verdichtet: »Merke: Wann 
die Fische im Meer Händel haben, ists lauter Freude für die losen Vögel in der 
Luft.«45 Hier klingt eine Variante der noch heute gebräuchlichen Redewendung 
an: Wenn zwei sich streiten, freut sich der Dritte.

Es ist vielleicht dieses »Merke«, das noch ansatzweise der horazischen 
Erzähltradition der lehrreichen Dichtung verhaftet ist,46 an dem sich die histo-
rische Distanz zu Dieter Bachmann abmessen lässt. Bachmann schreibt 1989 
in einer Kolumne des Magazins des Tages-Anzeigers, angeregt durch Johann 
Peter Hebels Kalendergeschichte Unverhofftes Wiedersehen:

Das erinnert mich an einen anderen Abschied, den ich erzählen möchte. Im Ge-
gensatz zu Johann Peter Hebel, dessen Geschichten und Gedichte man nicht 
genug lesen kann, im Gegensatz zum geliebten Hebel ganz ohne Moral der Ge-
schichte.47 

Hier artikuliert sich eine Nähe zum (notabene) ›geliebten‹ Hebel ebenso wie 
eine gewisse Distanz, zumal Bachmann vorderhand auf die Moral verzichten 
will und sich damit vom expliziten »Merke« der Kalendergeschichte distanziert. 
Dies bedeutet allerdings nicht, dass seine Texte gänzlich ohne Moral auskom-
men, auch wenn diese an der Oberfläche nicht mehr (so deutlich) vernehmbar 
ist. Auch in Unter Tieren spielt Bachmann gegen Ende das Bandes auf Hebels 
»unverhofftes Wiedersehen« an, als er das »Wiedererscheinen des Quastenflos-

 44 Hebel: Der Rheinländische Hausfreund, S. 24.
 45 Ebd.
 46 Zu Hebels mehrfachem Horaz-Bezug vgl. die Diskussion bei Bee: Aufklärung und narr-

rative Form, S. 68 f. Gegen diese verbreitete Lesart des moralisierenden Hebel postuliert 
Walter Benjamin jedoch ein unauflösbares Spannungsverhältnis zwischen Erzählung 
und didaktischer Nutzanwendung im Merksatz. Dazu Günter Oesterle: Der Gerechte 
als Hausfreund. Differenzen zwischen Walter Benjamins und Ernst Blochs Deutung des 
Erzähler Johann Peter Hebel. In: Achim Aurnhammer, Hanna Klessinger (Hg.): Johann 
Peter Hebel und die Moderne. Freiburg i. Br. 2011, 59-72, bes. S. 70–72.

 47 Dieter Bachmann: Linas Vermächtnis. In: Tages Anzeiger Magazin 19 (1989), S. 53.
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sers«48 erwähnt. Wie Hebel die fliegenden Fische, so präsentiert Bachmann den 
Quastenflosser als Kuriosum aus der Tierwelt: es handelt sich um eine Fischart, 
die als längst ausgestorben galt und nur durch Zufall wiederentdeckt wurde. Im 
Text folgt ein längerer journalistischer Exkurs über diesen Quastenflosser und 
seine unerwartete Entdeckung, doch schwingt in der – durchaus Bericht erstat-
tenden – Beschreibung wie bei Hebel semantisch mehr mit, als an der Texto-
berfläche ersichtlich ist, auch wenn der Text nicht mit einem »Merke« endet. 
Es scheint also keine ›Moral der Geschichte‹ zu geben, jedenfalls wird nicht 

 48 Bachmann: Unter Tieren, S. 140.

Abb. 6: Manuskriptseite mit Vorstufe zum Quastenflosser-Kapitel 
in Unter Tieren.
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ostentativ auf sie hingewiesen. Dass ihr implizit sehr wohl eine eingeschrieben 
ist, zeigt der Blick auf eine Vorfassung im Archiv, wo der Autor von Hand 
am Rand notiert: »Moral: Es gibt mehr noch zu entdecken, als wir in unserer 
Verzweiflung mitunter glauben.« (Abb. 6) Eine unterdrückte Moral also, die an 
der Textoberfläche getilgt wird, für Bachmanns literarisch-journalistischen Er-
zählgestus aber entscheidend ist: die Entdeckung als poetisches Movens. Dem 
entspricht die Akzentuierung der Neugierde (gemeint ist die wissbegierige ›cu-
riositas‹, nicht die boulevardeske Sensationslust), die Bachmann im Postskrip-
tum der gesammelten Reportagen Sorgen im Paradies (1987) als Leitbegriff für 
seine journalistische Tätigkeit statuiert:

Die Arbeit des Reporters, so wie ich sie verstehe, ist nicht von Idee oder Ideo-
logie geleitet, sondern von der Neugier. Der Reporter hat nicht mit Stoffen zu 
beweisen, was er ohnehin schon weiß. Ihn schickt die Ahnung auf den Weg; 
die Vermutung, daß mit dem Gegenstand, den er anpeilt, etwas zu entdecken 
ist […].49

Im Unterschied zum Aufklärer Hebel, bei dem didaktische Ansprüche unver-
kennbar bleiben,50 ist Bachmann weder ein engagierter Autor im engeren Sinn 
noch ein investigativer Journalist. Das heißt, es geht ihm nicht ums Aufklären 
und Aufdecken, sondern – wie es in der handschriftlichen Moral heißt – ums 
Entdecken. Der Enthüller weiß immer schon, was er aufdecken will, er hat ein 
konkretes Ziel vor Augen. Der Entdecker hingegen begibt sich ins Ungewisse 
und lässt sich von Überraschungen leiten. Dem entspricht eine essayistische, 
nonlineare Schreibweise, die neue journalistische wie narrative Freiräume ent-
wickelt und erkundet. So reagiert denn auch der Erzähler in einer Vorfassung 
zum Prosaband Unter Tieren auf die Behauptung »Enthüllung ist die Aufgabe 
des Journalisten wie des Schriftstellers« mit dem so kurzen wie entschlossenen 
Veto: »Nein. Entdeckung wäre besser.«51

 49 Dieter Bachmann: Sorgen im Paradies. Reportagen. Zürich 1987, S. 277. Dazu der Autor 
in einem unveröffentlichten Konvolut: »›Sorgen im Paradies‹ war nie mein Titel (nicht 
einmal bei der ursprünglich in GEO erschienenen Tessin-Reportage; für den Band bei 
Ammann hatte ich ›Alle Arten von Melancholie‹ vorgeschlagen, das wäre auch heute noch 
mein Titel – weil es doch immerhin ein Thema ist.« SLA, Archiv Dieter Bachmann, A-4-b.

 50 Bee: Aufklärung und narrative Form, S. 42: »Hebels Hausfreund-Texte sind vom Gedann-
kengut der Volksaufklärung und der für diese Bewegung typischen Form fiktionaler Un-
terweisung nachhaltig geprägt.«

 51 Dieter Bachmann: Aus der Thierkunde. In: manuskripte. Zeitschrift für Literatur 39/143 
(1999), S. 20–24, hier S. 20. Dass die Forderung nach Enthüllung ausgerechnet einem 
»Stelzvogel (gypogeranus serpentarius)« in den Mund gelegt wird, auch »[d]arüber kann 
man einen Augenblick nachdenken«. Ebd.
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Im Nomadenzelt des Feuilletons

Robert Walsers Schreiben zwischen Literatur und Zeitung, 
zwischen Bern und Berlin

peter utz

Wo schreibt Robert Walser in seinen Berner Jahren? – Die Frage ist nur 
scheinbar müßig. Zwar sind die 15 Adressen, an denen er zwischen 1921 und 
1929 in Bern logiert, alle bekannt. Aber wo liegt der mediale, kulturtopogra-
fische und literaturhistorische ›Ort‹ seines Schreibens in dieser Zeit? Ist für 
ihn Bern überall, und ist überall Bern, wo man ihn liest? – Jedenfalls sucht 
Walser nach dem Ende des Ersten Weltkriegs, der seine Publikationstätigkeit 
im Wesentlichen auf die Schweiz beschränkt hatte, einen Wirkungsraum, der 
über die Schweiz hinausreicht. Er reaktiviert seine Verlagsbeziehungen zu 
Cassirer in Berlin und verwirft die Option, die Rechte an seinem gesamten 
gedruckten Werk dem Grethlein-Verlag abzutreten und damit zu einer gan-
zen Reihe von Schweizer Autoren zu stoßen, mit denen sich dieser Verlag mit 
Sitz in Zürich und Leipzig in den 1920er Jahren profiliert. Walser will wei-
terhin und erneut im gesamten deutschen Sprachraum gehört werden. Das 
gelingt ihm mit seinen Feuilletons, die nun zu seiner Haupteinnahmequelle 
werden. Er publiziert sie zu Hunderten außerhalb der Schweiz, in Frankfurt, 
Berlin und Prag sowie als Zweitverwertungen in vielen weiteren deutschen 
Tageszeitungen von Danzig, Leipzig, Köln, Mainz, Kassel, Saarbrücken bis 
nach Wien. In der Schweiz hält ihm einzig die Neue Zürcher Zeitung unter 
Eduard Korrodi trotz einiger Spannungen die Treue. In Bern jedoch, wo man 
Walser in den Lauben und Kneipen antreffen kann, ist er in den Zeitungen 
kaum präsent. Der Bund, in dem er 20 Jahre zuvor literarisch debütiert hat, 
ist für ihn spätestens nach 1919 vermintes Gelände, weil Otto von Greyerz 
dort seine Gedichte verrissen hat. Auch mit Hugo Marti, Feuilletonredak-
teur ab 1922, kommt Walser nicht richtig ins Geschäft. Der Bund bringt in 
Walsers Berner Jahren kein halbes Dutzend Walser- Texte. Diese sind zudem 
alle nicht auf den Berner Kontext bezogen, obwohl die Tradition der Gattung 
Feuilleton und eine ihrer primären Funktionen die lokale Verortung wäre, 
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die das einheimische Zeitungspublikum ansprechen soll. Walser wird nicht 
zum Berner Lokalfeuilletonisten. Überall kann man Walser lesen, nur nicht 
in Bern.

Dieser realen Ortlosigkeit seines Schreibens entspricht eine literarische. 
Sie ist exemplarisch für die Problematik einer Schreibexistenz zwischen Jour-
nalismus und Literatur, die Walser mit vielen Autoren seiner Generation teilt. 
Es ist dies ein Schreiben in einem mehrfachen Zwischenraum: Das betrifft zu-
nächst die mediale Position des Feuilletons selbst. Seit ihrem Aufstieg zu einem 
eigenen Gefäß des literarischen Schreibens wird die ›kleine Form‹ immer eher 
durch äußerliche Grenzen als durch innere Gattungsgesetze bestimmt. Einer-
seits hebt sich die kulturelle Rubrik ›unter dem Strich‹ dadurch von der ano-
nymen Nachrichtenflut im Rest der Zeitung ab, dass sich hier eine subjektiv 
gefärbte, frei assoziierende Stimme melden darf, die den Leser persönlich an-
spricht. Andererseits sind die kurzen, dafür möglichst brillanten Auftritte der 
Feuilletonisten doch keine ›richtige‹ Literatur; ein unsichtbarer zweiter Strich 
trennt diese Eintagsfliegen von jener Literatur, die zwischen Buchdeckeln An-
spruch auf überzeitliche Geltung erhebt. Zwischen Journalismus und Literatur 
ist das Feuilleton damit permanent zu einer Selbst- und Ortsbestimmung her-
ausgefordert.1 Dies gibt ihm seine innovative Kraft, dies verunsichert aber auch 
die Feuilletonisten.

Das Feuilleton ist insofern grundsätzlich ein medialer Zwischenraum 
zwischen Zeitung und Buchliteratur. Im Fall Walsers wird das Schreiben im 
Feuilleton von einer weiteren, kulturräumlichen Polarität bestimmt: der Span-
nung zwischen Provinz und Metropole, verbunden mit dem ›doppelten Ort‹ 
jeder Literatur aus der Schweiz. Das feuilletonistische Schreiben ist primär 
urban codiert und damit mit jener Moderne assoziiert, die sich die Urbanität 
selbst zuschreibt. Gleichzeitig hat es aber eine starke lokale Bindung, indem es 
den urbanen Raum als Lebensraum mental bewohnbar macht; insofern ist der 
Feuilletonist gewissermaßen ein urbaner Heimatschriftsteller.2

 1 Zum Stand der Feuilletonforschung vgl. Hildegard Kernmayer, Barbara von Reibnitz, 
Erhard Schütz: Vorwort. In: Zeitschrift für Germanistik 22/3 (2012): Perspektiven der 
Feuilletonforschung, S. 494–508. Zum Stand der Feuilletonforschung in Bezug auf Walser 
vgl. Peter Utz: Artikel ›Feuilleton‹. In: Robert Walser-Handbuch. Hg. v. Lucas Marco 
Gisi. Stuttgart 2015, S. 49–55.

 2 Vgl. Glänzender Asphalt. Berlin im Feuilleton der Weimarer Republik. Hg. v. Christian 
Jäger, Erhard Schütz. Berlin 1994, bes. das Nachwort der Hg., S. 335–348. Vgl. ferner: 
Peter Utz: ›In der Journalistentonart‹ – Robert Walser zwischen Bern und Berlin. In: Zeit-
schrift für Germanistik. Neue Folge 2 (1997), S. 372–376; ders.: Tanz auf den Rändern. 
Robert Walsers ›Jetztzeitstil‹. Frankfurt a. M. 1998, bes. S. 295–368; ders.: Zu kurz gekom-
mene Kleinigkeiten. Robert Walser und der Beitrag des Feuilletons zur literarischen Mo-
derne. In: Die kleinen Formen in der Moderne. Hg. v. Elmar Locher. Bozen, Innsbruck 
2001, S. 133–165, hier S. 136.
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Dieser urbane Raum ist auch für Walser der eigentliche literarische Re-
sonanzraum. Ihm verdankt er seine Erfolge im Berlin der Vorkriegszeit. In 
der Berner Zeit kann er ihn nur noch aus der Ferne feuilletonistisch bespie-
len; in den Berner Mansarden schreibt er für Leser in Frankfurt, Berlin oder 
Prag, deren Erfahrungskontext er nur mittelbar kennt. Trotzdem fühlt er sich 
besonders Berlin immer noch zugehörig; seiner jungen deutschen Briefpart-
nerin Resy Breitbach schreibt er 1925: »Ich kenne Berlin sehr, sehr gut, denn 
ich sprang und tanzte in fast allen dortigen Straßen herum. Ich verbrachte 
in dieser seltsamen, unbeschreiblichen und unfaßbaren Stadt sieben Jahre.« 
(GW XII/2, S. 246)3 Und gegenüber seiner Brieffreundin Frieda Mermet muss 
er sich bei der Absenderadresse eines Briefs vom 19. Januar 1927 korrigieren: 
»Bern, fast hätte ich geschrieben, Berlin.« (GW XII/2, S. 291) Der Berner Brief-
schreiber Walser, ohnehin mit dem Feuilletonisten engstens verwandt,4 proji-
ziert sich schreibend immer noch nach Berlin. Seine Feuilletons sind immer 
noch in das »Hauptstadtohr« hineingesprochen (AdB 5, S. 298). So bezeichnet 
er den virtuellen Adressaten seines Schreibens in einem Mikrogramm-Entwurf 
vom Winter 1927/28, der die Frage nach den Folgen einer Rückkehr von einem 
»Weltstadtaufenthalt« in eine »Kleinstadt« und die Problematik des »Wurzel-
fassens« bedenkt.5 Walser versucht nun, gerade die Spannung zwischen Peri-
pherie und Zentrum, zwischen Provinz und Metropole produktiv zu machen. 
Das ist die spezifisch feuilletonistische Variante jener Spannung des ›doppelten 
Ortes‹, welche die Literatur aus der Schweiz generell charakterisiert: sie bezieht 
sich sowohl auf ihren kulturellen Ursprungskontext in der Schweiz wie auf 
die Referenzkultur des deutschen Sprach- und Literaturraums, der gleichzei-
tig ihren wesentlichen Absatzmarkt bildet.6 Dieser doppelte Bezug prägt die 

 3 Robert Walsers Werke werden im Folgenden zitiert nach: Das Gesamtwerk [GW]. 
Hg. v. Jochen Greven. Genf, Hamburg 1966–1975. Die »Mikrogramme« werden nach-
gewiesen nach: Aus dem Bleistiftgebiet [AdB]. Hg. v. Bernhard Echte, Werner Morlang. 
Frankfurt a. M. 1985–2000.

 4 Zur Nähe von Feuilleton und Brief vgl. Peter Utz: Ausgeplauderte Geheimnisse. Das Verr-
hältnis von Brief und Feuilleton am Beispiel von Robert Walser. In: Briefkultur in der Mo-
derne. Transformationen epistolaren Schreibens in der deutschen Literatur. Hg. v. Isolde 
Schiffermüller, Chiara Conterno. Würzburg 2015, S. 181–200.

 5 Vgl. dazu Christian Benne: Theorie der Kleinstadt. Versuch über, mit und für Keller und 
Walser. In: Tradition als Provokation. Gottfried Keller und Robert Walser. Hg. v. Ursula 
Amrein, Wolfram Groddeck, Karl Wagner. Zürich 2012, S. 147–168.

 6 Vgl. dazu: Peter von Matt: Zirkelexistenzen. Die doppelte Heimat der Schweizer Literaa-
tur. In: Swiss made. Die Schweiz im Austausch mit der Welt. Hg. v. Beat Schläpfer. Zü-
rich 1998, S. 93–100; Ursula Amrein: Nationale Grenzziehung, kulturelle Identifikation. 
Der doppelte Ort der Schweizer Literatur 1880 bis 1950. In: Dies.: Phantasma Moderne. 
Die literarische Schweiz 1880–1950. Zürich 2007, S. 11–30; Michael Böhler: Vom Umgang 
der Literaturwissenschaft mit kulturtopographischen Aspekten der deutschsprachigen 
Literatur. In: Kulturtopographie deutschsprachiger Literaturen. Perspektivierungen im 
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Literatur aus der Schweiz, von der Wahl von Verlag und Verlagsort bis hin zur 
Frage nach dem Sprachregister und dem Verhältnis zur standardsprachlichen 
Norm. Hat Walser in Berlin noch primär für Berliner Verlage und Zeitschrif-
tenmedien gearbeitet, sich dann in Biel im Wesentlichen auf Schweizer Verlage 
und Medien beschränkt, so schreibt er in Bern in einem kulturtopografischen 
Spagat, der wiederum typisch für das literarische Schreiben in der Schweiz ist. 
Walser versteht diese mehrfache Randlage als Feuilletonist in der schweizeri-
schen Provinz aber produktiv zu machen, und daraus entsteht eine ganz eigene, 
spezifische Modernität.

Entscheidend ist dafür, dass er sich gewissermaßen hinter diesen kultur-
topografischen Spannungsfeldern, von ihnen abgeschirmt, einen ganz privaten, 
nur ihm zugänglichen Schreibort schafft: sein mikrografisches »Bleistiftgebiet«. 
Dieser Raum außerhalb von Norm und Markt ist das Hinterzimmer seines 
»Prosastückligeschäfts«. Es ist sein Sprachlabor, seine Probebühne für feuille-
tonistische Auftritte, aber auch der Raum des Rückzugs und der reflexiven 
Ortsbestimmung seines Schreibens. Im Frühjahr 1926 notiert er beispielsweise 
in seiner winzigen Bleistiftschrift auf ein Kalenderblatt, bereits an eine virtuelle 
Leserin gerichtet: »[…] im allgemeinen aber bin ich fleißig, indem ich in- so-
wohl wie ausländische Blätter, d. h. Zeitungen mit klein[er]en oder größeren, 
bescheidenen oder bedeutenden Artikeln bediene. Wenn Sie wollen, dürfen Sie 
mich also für einen Journalisten halten, in gewisser Hinsicht aber ebensogut für 
einen Dichter, denn der Journalismus, den ich treibe, enthält eine vorwiegend 
dichterische Note.« (AdB 4, S. 63)

Mit dieser recht souveränen Bestimmung seiner Schreibidentität aus dem 
»Bleistiftgebiet« heraus gelingt es Walser, die Berner Jahre zu einer Periode 
enormer literarischer Produktivität zu machen. Dabei überspringt er mutwil-
lig die medialen und kulturellen Grenzen, die ihm äußerlich gesetzt sind, und 
versteht es, die multiplen Spannungsverhältnisse, in denen er schreibt, kreativ 
umzusetzen. Dies kann ich im Folgenden nur an ganz wenigen Kostproben 
andeuten.

Eine erste Grenzüberschreitung leistet sich Walser gleich kurz nach sei-
nem Umzug nach Bern: In der Berliner Weltbühne, welche die Schaubühne 
abgelöst hat, in der Walser seinerzeit in Berlin brillant debütiert hatte, kann er 
im Frühjahr 1921 eine Reihe von kurzen Artikeln platzieren. Er stellt sie unter 
die für eine Zeitschrift ungewöhnlichen Titel Neueste Nachricht, gefolgt von 
Nachricht Nummer zwei, Nachricht Drei, Vierte Nachricht. Dabei verkündet 

Spannungsfeld von Integration und Differenz. Hg. v. Michael Böhler, Hans-Otto Horch. 
Tübingen 2002, S. 11–44; Reto Sorg: Kleiner Markt, große Literatur. Die ›Schweizer Li-
teratur‹ zwischen schweizerischem und gesamtdeutschem Markt. In: Markt, literarisch. 
Hg. v. Thomas Wegman. Bern u. a. 2005, S. 209–228.
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das »Ich« der Neuesten Nachricht unter anderem, dass es sich »hier in Bern« 
wohl fühle, einen Vortrag über Dostojewski und einen über die Psychiatrie 
zu hören bekommen habe und dass ihm ein Zahn ausgefallen sei (GW VII, 
S. 135 f.). Als zweite Nachricht erfahren wir beispielsweise exklusiv: »Esse ich 
Schlagsahne, so kann ich recht zärtlich sein.« (GW VII, S. 137) Und als Vierte 
Nachricht wird uns geschildert, wie das schreibende Ich der Versuchung wider-
steht, zu einer herumliegenden Zeitung zu greifen, die mit ihren Aktualitätsan-
geboten lockt. Walser ironisiert so im Medium der literarischen Zeitschrift die 
scheinbare Unentbehrlichkeit des Konkurrenzmediums Zeitung. Gleichzeitig 
parodiert er dessen Hunger nach der Neuesten Nachricht. Was er unter diesem 
marktschreierischen Superlativ verkauft, ist Privates, das er als von öffentli-
chem Interesse ausgibt – eine problematische Dauerversuchung für die Presse. 
Als Enthüllungsjournalist seiner selbst reklamiert Walser das dringliche öffent-
liche Interesse für seine privaten Beobachtungen. Zudem ist seine Artikelfolge 
aber eine Standortmeldung, mit der sich Walser aus Bern beim Berliner Pu-
blikum zurückmeldet. Dass er dabei gleich die »Weltbühne« betritt, ist kein 
geringer Anspruch; beziehungsreich meint das Ich dazu gleich im ersten Text, 
es »gehöre der Welt, wie auch sie mir gehört, und die Welt ist weit, und mein 
Herz ist’s auch« (GW VII, S. 136). Das Feuilleton in der Weltbühne verbindet 
das Lokale mit der »weiten Welt«. Die Verschränkung von Internationalität 
und Lokalität ist generell eine Charakteristik des Feuilletons.7 Walser nutzt sie 
hier, um eine Brücke von seinem lokal gebundenen Erfahrungsraum zu jenem 
kulturellen Referenzraum zu schlagen, auf den er sich immer noch bezieht.

Das mutwillige Spiel mit der Gattung der »Nachricht«, die er von Bern 
aus in alle Welt schickt, treibt Walser in vielen weiteren Feuilletons. Er gibt sich 
dabei fast wie einer jener Korrespondenten, welche den politischen Teil der 
Zeitungen füllen. So macht er sich zum selbsternannten Berner Korresponden-
ten etwa des Berliner Tageblatts. Diese wichtige Zeitung der Weimarer Repub-
lik wird zum bedeutendsten – und finanziell einträglichsten – Publikationsort 
von Walsers Berner Feuilletons. Dank der Kritischen Walser-Ausgabe (KWA) 
von Wolfram Groddeck und Barbara von Reibnitz können wir in einem Band 
gesammelt alles das lesen, was Walser in dieser Zeitung von 1907 bis 1933 ver-
öffentlicht hat; der Publikationskontext der Feuilletons in der Zeitung wird im 
Ansatz ebenfalls dokumentiert.8 Dabei kommt indirekt auch Schweizerisches 

 7 Günter Oesterle: ›Unter dem Strich‹. Skizze einer Kulturpoetik des Feuilletons im neunn-
zehnten Jahrhundert. In: Das schwierige neunzehnte Jahrhundert. Hg. v. J. Barkhoff, 
G. Carr, R. Paulin. Tübingen 2000, S. 229–250, hier S. 247 f.

 8 Robert Walser: Kritische Ausgabe sämtlicher Drucke und Manuskripte [KWA]. 
Hg. v. Wolfram Groddeck, Barbara von Reibnitz. Bd. III/1: Drucke im Berliner Tageblatt. 
Hg. v. Hans-Joachim Heerde. Basel, Frankfurt a. M. 2013.
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in den Blick. So werden die Leser des Berliner Tageblatts beispielsweise im 
Juli 1926 unter dem Titel Das Parlament unverkennbar ins Berner Bundeshaus 
geführt. Dabei werden aber nicht die politischen Verhandlungen, sondern die 
Stimmungen in diesem Haus eingefangen. Der Berliner Leser erfährt etwa: 
»Im ganzen Hause machte sich eine nicht zu leugnende Schläfrigkeit geltend.« 
(GW VIII, S. 39) Das kann man zwar durchaus als Kommentar zum politischen 
System der Schweiz verstehen, doch an sich bleibt der Text unpolitisch, wie sich 
dies für das Feuilleton gehört. Dagegen hatte sich Walser schon im Jahr zuvor 
unter dem harmlos-persönlichen Titel Tagebuchblatt bei den gleichen Berliner 
Lesern unter anderem über die Höhe der schweizerischen Militärausgaben Ge-
danken gemacht – in der Schweiz publiziert, hätte dieses Feuilleton unzweifel-
haft gegen das Politikverbot in der kulturellen Rubrik verstoßen.9 Auch wenn 
er meist explizite Namens- und Ortsnennungen vermeidet, überspringt Walser 
damit keck die Grenze, die dem Feuilleton innerhalb der Zeitung gesetzt ist; 
er bezeichnet sich selbst als »Journalist«. Als solcher öffnet Walser noch im 
Juli 1929 – er ist bereits in der Waldau interniert – im Berliner Tageblatt mit 
dem Prosastück Auflauf seinen »Berichterstattermund« in den »Blättern, die 
die Welt bedeuten«, denn: »Für mich enthält der Journalismus zweifellos Poe-
sie, und wenn ich je Notizen usw. in die Blätter, die die Welt bedeuten, schrieb, 
so tat ich dies infolge unwiderleglicher Befehlsgebung meines Innenlebens, das 
hin und wieder von der Idee erfüllt zu sein scheint, Sprechen sei nützlich und 
Mitteilsamkeit schön.« (GW X, S. 42)

Indem Walser seinem »Journalismus« »Poesie« zuschreibt, überspringt er 
auch die zweite Grenze, die dem Feuilleton gesetzt ist, diejenige zur ›hohen‹ 
Literatur. Das geschieht in Walsers Feuilletons der Berner Zeit in vielfacher 
Weise. Besonders in der Formgestaltung der Texte meldet er seinen eigenen 
literarischen Anspruch an. Gleichzeitig bringt er seine spezielle, periphere Stel-
lung gegenüber seiner urbanen Leserschaft ins Spiel.

Ein erster Text, an dem sich dies zeigen lässt, steht unter dem wenig aufre-
genden Titel Skizze (GW VII, S. 49 f.) im November 1920 in der Zeitschrift Das 
Tage-Buch, dem in diesem Jahr beim Berliner Rowohlt-Verlag gegründeten 
Konkurrenzorgan zur Weltbühne. Der Text stellt in zwei Hälften, die durch 
Zwischentitel akzentuiert werden, zwei literarische Existenzformen einander 
gegenüber. In der ersten Hälfte schildert das Feuilletonisten-Ich unter dem 
 Titel Mir gegenüber die Arbeit von Dachdeckern, die es aus seinem Fenster bei 
ihrer Arbeit beobachtet. Dies inspiriert es zum eigenen »Schaffen«. Befriedigt 
stellt es fest: »Ich meine, ich habe doch da immerhin wieder mal einen Artikel 
geschrieben, ob’s Dichtkunst sei, frag ich mich wenig, wenn’s nur wenigstens 

 9 Vgl. Utz: Tanz auf den Rändern, S. 473–488.
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einer Leistung ähnlich sieht.« Zwar wird der literarische Anspruch des Feuille-
tons explizit zurückgestellt, er bleibt aber implizit doch aufrechterhalten, und 
das »Ich« sieht sich durch seinen »Artikel« als Schreibhandwerker bestätigt. 
Dagegen führt die zweite Hälfte unter dem Titel Im Auto explizit nach Berlin 
zurück, zur Erinnerung an eine Autofahrt in die Umgebung der Stadt. Nur in 
höchst verklausulierter Form artikuliert das »Ich« hier seine Beteiligung: »Wir 
waren vier Leute, eine Dame und drei Herren, von diesen dreien hieß einer wie 
ich, sah auch so aus, sprach so. Das war wohl ich selbst.« Während die beiden 
anderen Herren, ein »Lektor« und ein »Verleger«, als wichtige Akteure des 
Literaturbetriebs identifiziert werden und die Fahrt selbst einen »literarischen 
Anstrich« erhält, denn »wir nahmen fast sämtliche Dichter durch«, wird das 
»Ich« hier – im Unterschied zur ersten Texthälfte – nicht weiter identifiziert, 
schon gar nicht als literarischer Autor. Und die Fahrt bleibt Episode, läuft zwar 
in raschem Tempo, aber ereignislos ab und führt nach Berlin zurück.

Im letzten Satz blendet der Text wieder zum Anfang zurück: »Die Dach-
decker haben inzwischen ihr Tagwerk beendet, ich das meinige auch.« Das 
»Tage werk« fürs Tage-Buch ist abgeliefert, der Artikel ist mit diesem Schluss 
unter Dach. Als handwerkliches Feuilleton, das sich offensichtlich einer margi-
nalen Beobachtung aus der Provinz verdankt, zeigt es in seinem Innern eine Ge-
genwelt, die des Berliner Literatenmilieus, das mit dem Auto und dem Tempo 
der Fahrt auch gleich mit einem Emblem urbaner Modernität ausgestattet wird. 
Wie entschieden sich dieser Text auf diesen Kontext hin orientiert, wird beim 
Blick in die Zeitschrift sichtbar: Nach Walsers Text findet sich im Tage-Buch 
auf der gleichen Seite unter den Annoncen die einer Berliner Autofabrik, die 
den »kleinen Grade-Wagen« als »originellste Lösung des Kleinwagen-Prob-
lems« für den »Mittelstand« empfiehlt, mit Adresse an der Potsdamer Straße 
gleich neben der Redaktion des Tage-Buchs und dem Sitz des Rowohlt-Verlags 
(Abb. 1);10 der »Grade«-Kleinwagen wird ab 1922 die Straßen der Hauptstadt 
erobern. Dieses mobile Milieu scheint jedoch destabilisierend für das spre-
chende Ich, anders als die sesshafte Existenz des Schreibhandwerkers, als die 
es seinen Artikel beschließt und signiert. Trotzdem kommt Walser gerade über 
das Tage-Buch wieder in das Berliner Literatenmilieu hinein; so wird ihm die 
Verbindung zum Rowohlt-Verlag schließlich seine letzte Kurzprosa-Samm-
lung in Buchform, Die Rose, ermöglichen.

Walsers Skizze ist also janusköpfig, und das macht sie repräsentativ für 
seine Schreibsituation: Walser bezieht in diesem Text Provinz und Metropole, 
Handwerk und literarisches Leben, Statik und Dynamik, Einsamkeit und Ge-
sellschaft als zwei Lebensformen aufeinander, indem er sie auseinanderlegt. 

 10 Das Tage-Buch I/46, 27. 11. 1920, S. 1499.
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Damit anerkennt er deren Komplementarität, auch wenn er sich eindeutig auf 
die Seite der Feuilletonistenhandwerker schlägt und als solcher diesem Gegen-
satz zu einer ästhetischen Form verhilft. Sie ist die einer Skizze – ein Titel, den 
Walser mehrfach über Feuilletons setzt. Genau wie die entsprechende Gattung 
aus der bildenden Kunst befindet sie sich im Grenzbereich einer flüchtig-mo-
mentanen, subjektiven, offenen Aufzeichnung und einer definitiven ästheti-
schen Formgebung.

In einer wesentlich komplexeren Weise verschachtelt Walser verschiedene 
literarische Existenzformen und Aggregatzustände des Schreibens in einem 
zweiten Beispieltext, der vom Ende der Berner Zeit stammt. Entschiedener als 
mit dem ersten wendet er sich mit der Autofahrt der mobilen Moderne zu. 
Das muss erstaunen, wird Walser als bekennender Spaziergänger doch eher den 
Feinden dieses ikonischen Vehikels der rasenden Moderne zugerechnet. Schon 
der Bieler Spaziergang polemisiert gegen das Auto (GW III, 221 f.), und 1921 
erregt Walser bei der Redaktion der Zeitschrift Pro Helvetia mit einem Be-
kenntnis zum Fußgängertum und gegen das Auto, das dieser Zeitschrift der 
Tourismuswerbung mit ihren Autoinseraten unvereinbar scheint, offenbar 
Anstoß.11 Mit der Autofahrt scheint Walser nun die Seite zu wechseln und di-
rekt in dieses modische Gefährt und Thema einzusteigen (GW IX, S. 27–30). 
Im Berliner Tageblatt vom 10. Mai 1928 richtet er sich ja auch an ein anderes 
Publikum, das der Reichshauptstadt. Gleich zu Beginn und völlig unmotiviert 
fragt er nach einem »Illustrator namens Thumann«, der 1908 in Berlin starb,12 
oder nach »Felix Dahns epischem Lebenswerk« – der 1912 verstorbene Ver-
fasser historischer Erfolgsromane ist in Deutschland eine Referenz. Gleich-
zeitig reflektiert das Feuilletonisten-Ich explizit seinen besonderen, doppelten 
Schreibort: »Mich in einer Stadt aufhaltend, die keine Großstadt ist, brachte ich 
es fertig, die vergnügungsspendende Illusion, ich befände mich in einer Met-
ropole, aufrechtzuhalten.« Diese »Illusion« scheint die Voraussetzung für den 
ganzen Text, ja für Walsers Feuilletongeschäft insgesamt. Sie wird allerdings 
gleich durchbrochen, denn die Autofahrt, die nun geschildert wird, führt nicht 
etwa, wie in der Skizze, in die Metropole, sondern in eine »Provinzstadt«, »die 
mich acht Jahre lang unverdrossen Prosastücke herstellen und sorgfältig aus-

 11 Es geht um den Text Der Leseabend (Pro Helvetia Jg. III H. 1 Januar 1921, S. 5–8; GW 
VII, S. 41–47), in dem zu Beginn einer mehrtägigen Fußwanderung der Ich-Erzähler das 
Einsteigen in ein Auto explizit verweigert. Die Vorbehalte der Redaktion lassen sich nur 
über einen Brief von Walser an den Redakteur Curt Wüest vom 15. 12. 1920 erschließen, in 
dem Walser diesem zugesteht, beim »Auto-Abschnitt« allenfalls halt so zu verfahren, wie 
es die Rücksicht auf eine offenbar beleidigte »Madame la duchesse Autogarage« verlange 
(GW XII/2, S. 183).

 12 Friedrich Paul Thumann (1834–1908) – möglicherweise könnte Walser ihn über Cassirer 
oder seinen Bruder Karl sogar direkt kennengelernt haben.
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feilen sah«. Unverkennbar wird damit auf Walsers Bieler Jahre und sein Selbst-
verständnis als »feilender« Prosastückehandwerker angespielt. Auch wenn dies 
der Text nicht expliziert, muss ihm die Erfahrung einer Autofahrt von Bern 
nach Biel zugrunde liegen; an sich eine befremdliche Fortbewegungsart für den 
Autor des im Band Seeland nochmals gefeierten Spaziergangs.

Deshalb scheint dem Feuilletonisten im Berliner Tageblatt das Thema der 
Autofahrt selbst die Sprache zu verschlagen: »Luft strich an meiner Stirne vor-
bei; von Zeit zu Zeit fand ein Ruck oder Stopp statt, der sich in neue Schnellig-
keit verwandelte. Die unzweifelhafte Journalistensprache gehört gewiß nicht 
zur Fülle meiner Fähigkeiten.« Mit absichtlich holprigen Sätzen bremst Walser 
das aus, was unabdingbar zur Metropole und zum modernen Journalismus ge-
hört: die Geschwindigkeit, das legendäre »Berliner Tempo«. Er ist kein rasender 
Reporter und kein Reporter des Rasens. Als würden ihm die entsprechenden 
Worte der »Journalistensprache« nicht einfallen, reiht er zur Beschreibung der 
Fahrt sehr walsersche Adjektive: »der Wagen tanzte, flog, schwamm, spielte, 

Abb. 1: Das Tage-Buch,  
27. 11. 1920.
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lachte, hüpfte«, um sich dann gleich wieder ins Wort zu fallen: »Ich glaubte 
zwischen Geschwindigkeit und Langsamkeit passende oder unpassende Ver-
gleichungen anstellen zu dürfen […].«

Diese Entschleunigung der Autofahrt wird im Folgenden durch einen 
medialen Bruch unterstrichen. Denn das Feuilletonisten-Ich, immer noch auf 
dem Beifahrersitz, greift nun zu einem »Unterhaltungsbüchlein«, dessen Ti-
tel Lehrer und Pfarrer den Text unterbricht. Als läse es das Büchlein auf der 
Fahrt, referiert es seinen Inhalt. Dabei schreibt Walser die Trivialität der Ge-
schichte mit einem herzensguten Lehrer und einem unehelichen Kind lustvoll 
aus, möbliert sie mit ihren eigenen Requisiten wie einer »Mondsichel«, die »in 
jeder Hinsicht ja zum Leben zu sagen« scheint, Dichtern, die an »schlanke 
Stämme gelehnt, fünfaktige Schauspiele« dichten, oder mit einem Pfarrer mit 
einem »durchgeistigten Antlitz«. Offensichtlich eine »Dorfgeschichte« mit 
kartenspielenden Förstern und Jägern, die aus dem Gegensatz zur Moderne 
ihr Groschenheftkapital schlägt.13 Wie eine billige Binnennovelle schiebt Wal-
ser sie hier in den Rahmen der Autofahrt ein; nicht zufällig vergleicht er die 
Haare einer nach Liebesabenteuern Ausschau haltenden Frau mit einer »No-
vellensammlung«.14 Synchron zum Abschluss der Lektüre dieses »Literatur-
erzeugnisses« kehren wir zur Autofahrt zurück, wenn der Wagen vor einem 
Bahnübergang hält – eine implizite Referenz auf einen wichtigen Haltepunkt 
in Walsers Bieler Spaziergang-Text (GW III, 255 f.). Das Feuilleton-Ich jedoch 
kommt am Schluss der Autofahrt nicht nach Hause, sondern denkt an eine ver-
mutlich nur imaginierte Geliebte und einen verpassten »Roman«: »Ich flog im 
Auto auch an ihr vorüber, die ich im Stich ließ, was gar nicht wahr ist, ich mir 
nur hier und da einbilde, um zu meinen, sie denke an mich, sie und ich wären 
ein Roman.«

Mit diesem Schluss lenkt der Text indirekt auf seinen Anfang zurück, in 
dem sich das Ich bereits mit einem Schulkind auf dem Arm vorgestellt hat, 
»falls dies nicht nur Einbildung ist«. Damit öffnet der Text die Klammer eines 
eingebildeten, literarisierten Glücks, die er mit dem letzten Wort, »Roman«, 
schließt. Dies wäre, auch literarisch, eine Alternative zum Feuilleton. Das Mo-
tiv des Kinds im Arm ist allerdings zu schön, um wahr zu sein, taucht es doch 
in der Trivialgeschichte vom »Lehrer und Pfarrer« nochmals auf. In solche Un-
tiefen droht der hohe literarische Anspruch abzusacken. Für das Feuilletonis-

 13 Schon in Plauderei (II), 1926 in der Prager Presse publiziert, hatte Walser das Ansinnen 
zurückgewiesen, »Dorfgeschichten« zu produzieren (GW VIII, 224–227), sich aber 1927 
doch im Simplicissimus mit der Persiflage einer »Dorfgeschichte« versucht (GW VIII, 
S.  12–414). Vgl. auch AdB 4, S. 110–113.

 14 Vgl. Peter Utz: Italianismen vom Kollegen Kartoffelstock. Robert Walser und die Novell-
lentradition. In: Bildersprache, Klangfiguren. Spielformen der Intermedialität bei Robert 
Walser. Hg. v. Anna Fattori, Margit Gigerl. München 2008, S. 33–48.
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ten-Ich scheint die Literatur denn auch keine akzeptable Existenzform zu bie-
ten. Dies wird in einer Reihe eingeschobener Bemerkungen deutlich: Zwar hat 
sich, wie es schon am Anfang heißt, ein »schätzenswerter Kollege«, ein »Land-
haus erschriftstellert«. Doch andererseits fürchten die »Spießbürger« »wegen 
Dichtern usw.« immer, diese »könnten ein bißchen ›spinnen‹«. Und ein weite-
rer Dichter schreibt dem Ich, »seine Existenz komme ihm wie ein zu oft ausge-
sprochenes Wort vor«. Der repräsentative Landhausdichter, der marginalisierte 
Spinner und der klagende Wortskeptiker bezeichnen drei Existenzformen des 
literarischen Schreibens, die Walser in sein Feuilleton aufnimmt, um sich davon 
abzusetzen. Der Text weiß, dass er ein flüchtiges Feuilleton ist, welches nicht 
nur der Leser, sondern auch das Ich selbst gleich vergessen kann. Gegen Schluss 
merkt es an: »Mich belästigt, was mir auszusprechen glückte, nicht, da ich alles, 
was ich zuweilen dichte, flink vergesse.«

Zwar ist dieser Text, wie er hier beiläufig doch ausplaudert, »gedichtet«, 
doch wird er nicht zum »Roman«, sondern er bleibt ein Feuilleton. Kultur-
topografisch führt seine Autofahrt in die »Provinz« und in die Untiefen einer 
»Dorfgeschichte«, also weit weg von der »Metropole«, die er doch als produk-
tive »Illusion« und als virtuellen Adressatenort präsent hält. Gleichzeitig re-
flektiert er – gewissermaßen im Vorbeifahren – die einträglichen oder prekären 
Möglichkeiten einer Literatenexistenz, ebenso wie die »Journalistensprache«, 
die zur Autofahrt gehören würde. In einer scheinbar sprunghaften, erst auf 
den zweiten Blick als komplexe Verkettung und Verschachtelung von Motiven 
durchschaubaren Form faltet Walser andere mediale und literarische Existenz-
formen in seinen Text ein, als deren Alternative der Text selbst zu verstehen ist. 
Der Text selbst »tanzt, fliegt, schwimmt, spielt, lacht, hüpft« als eine spezifisch 
walserische Autofahrt. Sie wird in dieser Adjektivreihe ihrerseits als Metapher 
der Textbewegung erkennbar. Als Feuilleton nutzt sie ein mediales Gefährt der 
Moderne zur suchenden Ortsbestimmung seines Schreibens und erklärt diese 
Textbewegung dadurch für modern.

Die eigenwillige Modernität von Walsers Feuilletons der Berner Zeit 
drückt sich auch in deren Sprache aus – das kann ich hier nur andeuten. Wal-
ser unterminiert die standardsprachlichen Normen der Zeitungen und der 
›hohen‹ Literatur mit Neologismen und Dialektalem. Nicht nur in der Rose 
wuchern dialektale Ausdrücke, sondern auch in den Feuilletons, die in Berlin 
und Prag erscheinen.15 Damit verstößt er gegen die standardsprachliche Norm, 

 15 Zum Dialekteinsatz bei Walser vgl. Tamara S. Evans: Zur Doppelbödigkeit des Bodenn-
ständigen. Überlegungen zu Robert Walsers Umgang mit der Mundart. In: Wärmen-
de Fremde. Robert Walser und seine Übersetzer im Gespräch. Hg. v. Peter Utz. Bern, 
Frankfurt a. M. 1994, S. 47–60; Peter Stocker: Provinzialwörter als Stilmittel bei Robert 
Walser. In: dialÄktik. Deutschschweizer Literatur zwischen Mundart und Hochsprache. 
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unterläuft sie karnevalistisch im Sinn Bachtins und signalisiert gleichzeitig dem 
deutschen Leser den ›doppelten Ort‹ seines Schreibens. Wie bewusst er mit 
den entsprechenden Sprachregistern umgeht, zeigt ein Brief an Max Rychner in 
Zürich vom 31. Mai 1927. Er deutet an, dass ihn das Berliner Tageblatt gebeten 
habe, ein halbes Jahr nichts mehr einzusenden. Darauf zieht er gegenüber dem 
Zürcher Redakteur in höchst hemdsärmeliger Sprache los: »Ich mußte mich in 
den letzten Monaten für die ›Cheibe‹ da draußen so kontinuierlich gedrechselt 
ausdrücken und mich annahmemäßig geberden, daß Sie mir vielleicht jetzt gü-
tigst ein paar gröbere Worte nicht übel nehmen, die klingen, als säße man am 
Rindermarkt in einem zürcherischen Wirtshaus.« (GW XII/2, S. 298) Der Ag-
gression gegen den Normdruck des Feuilletongeschäfts »da draußen« macht er 
sich aber nicht nur ›drinnen‹, in seiner helvetischen Korrespondenz Luft. Noch 
weiter ›drinnen‹, in seinem »Bleistiftgebiet«, lässt er sich mundartlich noch 
mehr gehen. Doch dabei entdeckt er auch das kreative Potenzial der Mundart, 
und wie er es an seine potenziellen Leser im ganzen deutschen Sprachraum 
bringen könnte. Für diese führt er beispielsweise in einem Mikrogramm in 
kulturtopografisch abenteuerlicher Weise das Wort »Cheib« auf die »Kaaba« 
zurück (MG 5, S. 49–51). Diese Erklärung entwirft er nicht zufällig auf einem 
Drucksachenumschlag aus Prag, denn er hat den »Cheib« schon im Sommer 
1927 gleich zweimal den Lesern der Prager Presse (GW IX, S. S. 237, GW IX, 
S. 371) in simplerer Weise vorgeführt; in einem im Herbst dort publizierten 
Gedicht reimt er gar die »dummen Keibe« auf »Rindfleischscheibe« (GW XI, 
S. 398). In Prag sollte man nun wissen, was ein »Cheib« ist. Nach demselben 
Verfahren erklärt er zum Beispiel 1928 im Berliner Tageblatt, das ihn nun wie-
der publiziert, was ein »Glünggi« ist (GW IX, S. 112–115), und setzt gar mit 
einem Schnori (GW IX, S. 361–363) die mundartliche Bezeichnung für einen 
Plauderer in den Titel eines Feuilletons. Die Berliner Leser müssen allerdings 
aus dem Text erschließen, dass ihnen da ein paradox wortkarger »Schnori« vor-
geführt wird, der auf »ungeschwätzige Art gesprächig« und auf »schwatzhafte 
Weise wortkarg« ist – eben ein Feuilletonist.

Wesentlich komplexer verschränkt Walser eine sprachlich akzentuierte, 
kulturtopografische Ortsbestimmung seines Schreibens mit seinem Ort zwi-
schen Literatur und Tagesaktualität in dem Feuilleton mit dem Titel Kurt vom 
Walde, das im Februar 1927 im Berliner Tageblatt erscheint (GW IX, S. 254–
257). Er setzt mit einer Referenz auf Wilhelm Tell helvetisch ein und erklärt 
dann den Lesern ausführlich, was in der Schweiz ein »Süchel« bedeute, bevor 
er zur Figur des »Kurt vom Walde« aus Kellers Die mißbrauchten Liebesbriefe 

Hg. v. Simon Aeberhard, Caspar Battegay, Stefanie Leuenberger. Zürich 2013, S. 123–134; 
Peter Utz: Artikel ›Inszenierungen der Sprache‹. In: Robert Walser-Handbuch. Hg. v. Lu-
cas Marco Gisi, Stuttgart 2015, S. 253–261.
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kommt. So knüpft Walser an Keller an, allerdings nicht unbedingt an den Knei-
pengänger vom Rindermarkt in Zürich, auf den der zitierte Brief an Rychner 
möglicherweise anspielt, sondern an einen Autor, der selbst die Erfahrung des 
Schreibens zwischen der Schweiz und Berlin ausgehalten und produktiv zu 
machen verstanden hat.16 Dabei verwandelt Walser jedoch Kellers literarisch 
ambitionierten »Federhelden« in die Karikatur eines Journalisten, der mit ge-
zücktem Notizbuch jeder »kleinsten, zufälligsten Aktualität« nachrennt. Zwar 
lautet die Folgerung des sprechenden Feuilletonisten-Ichs: »Keller stellt sehr 
fein dar, wie gerade der Aktualitätsaufschnapper mit der Zeit unaktuell wird.« 
Doch am Schluss verabschiedet es sich selbst als »flinker Handlungsreisen-
der« in eigener Sache, »als wäre ich ein Kurt vom Walde«. So schreibt sich der 
Feuille tonist selbst in eine Genealogie ein, die ihn einerseits mit Kellers Novel-
lenfigur literarisch verortet, diese andererseits in die Nähe zum Journalismus 
rückt, in dem er als Feuilletonist mit seinen eigenwilligen Neuesten Nachrich-
ten nun trotz aller ironischen Distanz sein Leben verdient.

Wo schreibt Walser in seiner Berner Zeit? – Diese Frage wird an den an-
geführten Beispielen als grundsätzliche Frage nach dem Ort eines Schreibens 
erkennbar, das sich der medialen Spannung zwischen Literatur und Zeitung 
aussetzt. Georg Lukács sieht 1916 bekanntlich noch im Roman den »Ausdruck 
der transzendentalen Obdachlosigkeit«.17 Walser kann in dieser Zeit bereits 
keine Romane mehr publizieren. Dafür verlegt er sich umso entschiedener auf 
den Feuilletonismus. Seine Feuilletons sind kein Roman mehr, auch wenn dies 
das letzte, leicht kitschig-utopische Sehnsuchtswort der Autofahrt ist. Sie sind 
als flüchtige, fast endlose und offene Textreihe selbst der Ort einer Suchbewe-
gung, die seinem »Nomadisieren« durch die Berner Mansarden entspricht. Das 
Zitat »Ich begnüge mich, innerhalb der Grenzen unserer Stadt zu nomadisie-
ren« (GW VIII, S. 13), ist dank des gleichnamigen Buchs von Werner Morlang 
in Bern schon heimisch geworden.18 Weniger bekannt ist aber sein Kontext im 
Feuilleton mit dem Titel Wohnungswechsel, welches im März 1926 in der Pra-

 16 Zum Verhältnis von Walser und Keller vgl. Peter Utz: Ausklang und Anklang – Robert 
Walsers literarische Annäherungen an Gottfried Keller. In: Gottfried Keller-Gesellschaft: 
Rede zum Herbstbott 2001. Zürich 2002, S. 3–29. Zu diesem Text ausführlicher Wolfram 
Groddeck: Vom Walde. Robert Walser im Spiegel von Texten Gottfried Kellers. In: Tradi-
tion als Provokation. Gottfried Keller und Robert Walser. Hg. v. Ursula Amrein, Wolfram 
Groddeck, Karl Wagner. Zürich 2012, S. 71–82.

 17 Georg Lukács: Die Theorie des Romans. Ein geschichtsphilosophischesr Versuch über 
die Formen der großen Epik. In: Zeitschrift für Ästhetik und allgemeine Kunstwissen-
schaft 11 (1916), S. 225–271; 390–431, hier: 234. Die Buchauflage erscheint übrigens 1920 
bei Bruno Cassirer in Berlin, im unmittelbaren verlegerischen Umfeld der beiden Walser-
Bände Gedichte und Komödie.

 18 Werner Morlang: »Ich begnüge mich, innerhalb der Grenzen unserer Stadt zu nomadisiee-
ren …«. Robert Walser in Bern. Bern 1995.
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ger Presse erscheint. Es wird dort durch eine Reminiszenz an Berlin eingeführt: 
»Ich schlug soeben ein neues Zelt auf. Im Völkermuseum in Berlin studierte 
ich seinerzeit die Indianerabteilung, worin sich farbenfeine, spitzdachige Woh-
nungen befanden.« (GW VIII, S. 13) Dann springt Walser assoziativ zur Mittei-
lung, dass er seine aktuelle Mansarde gekündigt habe. Anders als verschiedene 
»Mitmenschen« unternehme er keine Reisen, sondern begnüge sich mit dem 
»Nomadisieren« »innerhalb der Grenzen unserer Stadt«. Die Ortsbestimmung 
seines Schreibens als Feuilletonist steckt im multiplen Kontext dieser Formu-
lierung: statt selbst zu reisen, schickt Walser seine Texte in die ganze deutsch-
sprachige Welt. Dabei bezieht er sich zwar mit Berlin auf deren kulturellen 
Referenzpol. Auf ihn richten sich das Feuilleton und letztlich auch die beiden 
im deutschen Sprachraum peripheren Städte Bern und Prag aus. Doch holt er 
sich von Berlin gerade kein repräsentatives Symbol einer Hauptstadt der Mo-
derne, auch keinen Reichstag und schon gar nicht die Siegessäule. Mit den Indi-
anerzelten wählt er die mobile Behausung einer Randgruppe aus einem fernen 
Kontinent.

Doch diese gehören nicht nur ins ethnologische Museum, sondern auch 
in die Stadtlandschaft. Tatsächlich wurden solche Zelte zu Walsers Zeiten in 
einem Berliner Park aufgestellt (Abb. 2).19 Dort wäre auch Walsers Schreibexis-
tenz zu lokalisieren, denn Feuilletonisten sind die Nomaden der urbanen Mo-
derne. Schon einer ihrer Stammväter, der Wiener Daniel Spitzer, greift 1887 in 
einem seiner Wiener Spaziergänge in der Neuen Freien Presse zu diesem Bild: 
»Doch wir wollen unser feuilletonistisches Nomadenzelt, da wir jetzt keinen 
üppigen Weideplatz gefunden haben, bei dem wir länger verweilen könnten, 
rasch wieder abbrechen […].«20 Walser folgt ihm und stößt bei seiner Suche 
nach eigenen feuilletonistischen Weideplätzen bis an die Grenzen der Gat-
tung vor. Er reflektiert ihre medialen Voraussetzungen und überlagert sie mit 
den Spannungen zwischen Peripherie und Zentrum. Aus dieser souveränen, 
weil spielerischen Selbstreflexion schöpft Walser seine kreative Kraft. Sie gibt 
seinem »Journalismus« die »vorwiegend dichterische Note«. Zwar hat er als 
literarischer Autor keine feste Verlagsadresse mehr. Doch obdachlos wird er 
dadurch nicht, auch wenn er über kein erschriftstellertes Landhaus, ja nicht 
einmal über ein festes Dach verfügt. Für sein hoch mobiles, weil kleinstforma-
tiges Schreibatelier braucht er dies nicht. Es genügt ihm, worin er sich heimisch 
gemacht hat: das »farbenfeine, spitzdachige« Nomadenzelt der ›kleinen Form‹.

 19 Sioux-Indianer in Berlin. © Ethnologisches Museum der Staatlichen Museen zu Berlin – 
Preußischer Kulturbesitz, Nr. VIII E Nls 1 (Foto Franz Kühn).

 20 Daniel Spitzer: Wiener Spaziergänge. In: Neue Freie Presse, 10. 4. 1887, S. 6. Vgl. Peter 
Sprengel: Geschichte der deutschsprachigen Literatur 1870–1900. München 1998, S. 715.
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Abb. 2: Sioux-Indianer in Berlin. © Ethnologisches Museum der Staatlichen Museen 
zu Berlin – Preußischer Kulturbesitz.
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Schöne Aussicht 

Emmy Hennings’ Tessin-Feuilletons

christa baumberger

Tourismus im Tessin

Der wohlhabende Großstädter verlangt für den Frühling und Herbst einen Sü-
den, der seinen Vorstellungen und Bedürfnissen entspricht, einen echten Süden 
mit Palmen und Zitronen, blaue Seen, malerische Städtchen, und dies alles war ja 
leicht zu haben. Er verlangt aber auch außerdem Gesellschaft, verlangt Hygiene 
und Sauberkeit, verlangt Stadtatmosphäre, verlangt Musik, Technik, Eleganz, 
er erwartet eine dem Menschen restlos unterworfene und von ihm umgestaltete 
Natur, eine Natur, die ihm zwar Reize und Illusionen gewährt, aber lenkbar 
ist und nichts von ihm verlangt, in die er sich mit allen seinen großstädtischen 
Gewohnheiten, Sitten und Ansprüchen bequem hineinsetzen kann. Da nun die 
Natur das Unerbittlichste ist, was wir kennen, scheint das Erfüllen solcher An-
sprüche nahezu unmöglich; aber menschlicher Tatkraft ist bekanntlich nichts 
unmöglich. Der Traum ist erfüllt.1

Hermann Hesses Text Die Fremdenstadt im Süden erscheint am 31. Mai 1925 
im Berliner Tageblatt. Seine Parodie visiert die Touristenmassen, die alljährlich 
aus den Großstädten im Norden gen Süden strömen und sich auf städtische 
Weise von der Stadt erholen wollen: die fremden Gäste, die ein makelloses Na-
turerlebnis verlangen, ohne auf die Annehmlichkeiten großstädtischen Lebens 
zu verzichten. Sein Text liest sich wie eine Vorwegnahme des heutigen Massen-
tourismus. Doch schon in den 1920er Jahren handelt es sich um ein keineswegs 
neues Phänomen. Die Sommerfrischler fahren in ständig wachsender Zahl über 
und seit der Eröffnung des Bahntunnels 1882 auch durch das Gotthardmassiv 
Richtung Süden. Das Tessin ist dabei nicht nur Durchgangsstation auf dem Weg 

 1 Hermann Hesse: Die Fremdenstadt im Süden. In: Ders.: Die Erzählungen 1911–1954 
(Sämtliche Werke 8). Hg. v. Volker Michels. Frankfurt a. M. 2012, S. 378–382, hier S. 379.
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nach Italien, sondern es wird selbst zum Fremdenziel. Seit der zweiten Hälfte 
des 19. Jahrhunderts beginnen Touristen das Tessin zu entdecken: die üppig 
begrünten Berge und die darin eingebetteten Seen, die malerischen Steindörfer 
samt den Bewohnern, die einen urchigen italienischen Dialekt sprechen und 
archaische Bräuche pflegen. Das Tessin ist um 1900 noch weitgehend ›terra in-
cognita‹, und doch befindet sich das Fremdenverkehrswesen zu dieser Zeit be-
reits mitten in einem dynamischen Aufschwung. Gleichsam als Vorwegnahme 
von Hesses Kritik schildert Gustav Peyer in seiner Kulturgeschichte des Reisens 
in der Schweiz (1885) den Touristenstrom bereits als eine Flutwelle, die den 
Alpenkamm förmlich überspült und sich geradewegs in den Langensee ergießt:

Der Touristenstrom, welcher bisher am Alpenwalle künstlich gestaut worden 
war, konnte sich jetzt unaufhaltsam über die herrlichen Gefilde Italiens er-
gießen, und wenn es auch nur einem kleinen Bruchtheil vergönnt ist, Rom und 
Neapel zu sehen: eine Fahrt auf dem Lago Maggiore und eine Wanderung durch 
den Zaubergarten der Isola Bella können sich heute selbst Gevatter Schneider 
und Handschuhmacher gestatten […]. Die Fremdenindustrie hat denn auch in 
den letzten Jahren an den oberitalienischen Seen einen mächtigen Aufschwung 
genommen, und Lugano insbesondere ist im Frühjahr und Herbst von Touris-
ten überfüllt.2 

Das Tessin, zwischen den industriellen Zentren des Nordens und Italien ge-
legen, ist für viele ein attraktives Reiseziel, und für die meisten ist es auch er-
schwinglich. Sein ›Zwischenklima‹ eignet sich besonders für Aufenthalte im 
Frühling oder Herbst.3 Hesses Fremdenstadt im Süden ist Lugano, auch wenn 
er sie nicht beim Namen nennt. Lugano ist lange Zeit der wichtigste Ferien-
ort im Tessin und vor allem bei Amerikanern, Engländern, Holländern und in 
den 1920er Jahren auch bei Reichsdeutschen beliebt.4 Ab 1900 profilieren sich 
Locarno und Ascona ebenfalls mit ihren Kurhotels als »Mittelmeerstationen« 
mit »fast süditalienische[m] Gepräge«.5

 2 Gustav Peyer: Der Gotthard und die italienische Schweiz. In: Ders.: Geschichte des Reii-
sens in der Schweiz. Eine culturgeschichtliche Studie. Basel 1885, S. 226–229, hier S. 228. 

 3 Andreas Schwab: Monte Verità – Sanatorium der Sehnsucht. Zürich 2003, S. 56. Der Auff-
schwung des Tessiner Tourismus geschieht im Zuge der gesamtschweizerischen Touris-
musentwicklung. Zur Kulturgeschichte des Schweizer Tourismus vgl. Rémy Charbon, 
Corinna Jäger-Trees, Dominik Müller (Hg.): Die Schweiz verkaufen. Wechselverhältnisse 
zwischen Tourismus, Literatur und Künsten seit 1800 (Schweizer Texte. Neue Folge 32). 
Zürich 2010. 

 4 Vgl. Fremdenblatt Lugano, Jg. 33, Nr. 21, vom 30. 6. 1927, S. 7.
 5 Theodor Gsell-Fels: Die Kurorte Tessins. In: Ders.: Die Bäder und klimatischen Kurorte 

der Schweiz. Zürich 1880, S. 125–139, hier S. 129. 
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Ströme bedürfen der Kanalisierung, sollen sie nicht zu einer Gefahr für 
das Land werden. Analog bedürfen Touristen der Führung im fremden Ter-
rain. Neu gegründete Fremdenverkehrsvereine übernehmen diese Aufgabe. Sie 
helfen den Feriengästen, sich in der fremden Umgebung zurechtzufinden, und 
bieten ein strukturiertes, maßgeschneidertes und standardisiertes Ferienerleb-
nis. Ein wichtiges Instrument bei der touristischen Erschließung sind Frem-
denblätter. Um sie soll es in diesem Beitrag gehen.

Das Fremdenblatt Lugano

Das Fremdenblatt Lugano erscheint erstmals 1899. Es ist das erste und einzige 
Tessiner Fremdenblatt bis zur Lancierung des Fremdenblatts Locarno 1902.6 
Fremdenblätter sind keine unabhängigen journalistischen Organe, sondern 
sie werden vom lokalen Hotelierverband zusammen mit dem Fremdenver-
kehrsverein herausgegeben. Sie dienen der touristischen Propaganda, halten 
vielfältige Informationen über den Ort bereit und bieten zugleich Unterhal-
tung. Die Fremdenblätter wenden sich an eine internationale Gästeschar, was 
sich in der Mehrsprachigkeit widerspiegelt: die Artikel sind wechselweise auf 
Deutsch, Französisch, Italienisch, Englisch und vereinzelt auf Niederländisch 
verfasst. In jeder Ausgabe ergänzen idyllische Landschaftsfotografien ebenso 
idyllische Landschaftslyrik, umrahmt von Blumenranken, Vogelzeichnungen 
und ähnlichen Motiven (Abb. 1 und 2).

Der redaktionelle Teil ist eher schmal, am meisten Platz beansprucht der 
Anzeigen- und Serviceteil: Wettertabellen, Fahrpläne, Ausflugsziele und Tempe-
raturvergleiche wechseln ab mit Annoncen für Pensionen und Hotels. Die Gast-
häuser preisen ihren modernen Komfort an, darunter Badezimmer mit  fließend  
Wasser, Tennisplätze und weitere Vergnügungsmöglichkeiten. Viel Raum nimmt 
auch die Lokalchronik ein; sie enthält Kurznachrichten von touristisch relevanten 
Ereignissen wie Tennis- und Golfturnieren, Beschreibungen lokaler Volksfeste 
und Hinweise auf Konzerte, Tagungen, Blumenschauen und festliche Anlässe im 
Kursaal. Jede Nummer enthält eine Fremdenliste, in der alle Feriengäste nament-
lich, nach Hotels und Pensionen geordnet, aufgeführt sind. An ihr lässt sich das 
An- und Abschwellen der Touristenströme ablesen. Ist die Fremdenliste um 1900 
nur 2–3 Seiten lang, so umfasst sie in den 1920er Jahren zu Spitzenzeiten mehr als 
30 Seiten.7 Die redaktionellen Artikel befassen sich mit dem angenehmen Klima, 
preisen die landschaftliche Schönheit und das stabile Wetter oder stellen Betrach-

 6 Zu Fremdenblättern vgl. Schwab: Monte Verità, S. 52. 
 7 So die Fremdenliste im Fremdenblatt Lugano, Jg. 34, Nr. 11, vom 10. 4. 1928, S. 9–44.
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Abb. 1: Offizielles Fremdenblatt Lugano, Jg. 2, Nr. 4, vom 11. August 1900.
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Abb. 2: Annoncenseite mit Fotografie vom Luganersee, dem Gedicht »Sonnenwende« 
sowie Zug- und Schifffahrplan. Offizielles Fremdenblatt Lugano, Jg. 2, Nr. 4, vom 
11. August 1900.
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tungen über den Wechsel der Jahreszeiten an. Typische Titel sind etwa: Une ri-
viera suisse – Le Tessin (par Jules Bertaut, Paris); Frühling in Lugano – Frühling 
im Herzen; Twilight; The Rose Season; La Vendemmia; Le climat de Lugano 
et sa valeur thérapeutique. Die Titel nehmen den Inhalt der Artikel weitgehend 
vorweg, und es erstaunt wenig, dass viele dieser eher werberischen Beiträge nur 
mit Kürzel oder gar nicht namentlich gezeichnet sind.

Tourismuswerbung und Literatur

Fremdenblätter sind Werbung, sie umgarnen die Reisenden mit immer neuen 
Lobpreisungen, ihr Sirenengesang kennt nur einen Appell: Komm und ver-
weile doch, es ist so schön.

Emmy Hennings publiziert von 1923 bis 1933 fast 30 Gedichte, 40 kür-
zere Prosatexte und fünf Rezensionen im Fremdenblatt Lugano. Doch Frem-
denblätter und Literatur: Ist das nicht ein Widerspruch per se? Was geschieht 
mit literarischen Texten in diesem Publikationsmedium, und auf welche Weise 
formt das Medium die darin publizierten Beiträge? Oder allgemein gefragt: 
In welchem Wechselverhältnis steht der (Schweizer) Tourismus in der ersten 
Hälfte des 20. Jahrhunderts mit der Literatur und den Künsten?

Um 1900 hat der Schweizer Fremdenverkehr seine erste Hochblüte, und 
in den ersten Jahrzehnten des 20. Jahrhunderts befindet er sich weiterhin in 
starkem Aufschwung. Das Wechselverhältnis zwischen Fremdenverkehr und 
Künsten ist in dieser Zeit eng und für beide Seiten befruchtend. Bildende 
Künstler wie auch Grafiker schaffen Leitbilder der Schweiz, die sich ins kollek-
tive Gedächtnis einprägen. Sie finden auf Werbeplakaten im öffentlichen Raum 
oder als Fotografien in illustrierten Zeitschriften ihren Platz oder werden als 
Ölgemälde ins Museum gehängt. Autoren beschreiben die Schweiz und ihre 
Bewohner in Reisetexten, Feuilletons und Heimatromanen. Es ist ein ›story-
telling‹, bei dem sich Fakten und Fiktion eng zu einer imaginären Geografie 
verweben; es sind Narrative, die sich wie ein fliegender Teppich über die rea-
len Landstriche erheben und diese sanft umschmeicheln. Dominik Müller hat 
überzeugend dargelegt, welch enge Verbindung der schweizerische Identitäts-
diskurs und die touristische Werbesprache eingehen und welche Funktionen 
Texte und Bilder, Filme oder Gebäude im Zusammenhang mit dem Tourismus 
übernehmen.8 Drei Funktionen sind für die Analyse von Hennings’ Texten im 
Fremdenblatt Lugano besonders aussagekräftig.

 8 Dominik Müller: Tourismuswerbung und Tourismuskritik in Literatur und Kunst in der 
Schweiz. Eine Skizze. In: Charbon, Jäger-Trees, Müller: Die Schweiz verkaufen, S. 11–42. 
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Erstens das Erschließen: Der Fremdenverkehr kommt erst in Gang, wenn 
die Infrastruktur bereitsteht. Voraussetzung ist ein Verkehrsnetz, das den 
Fremdenort an die Zentren des Nordens und Südens anbindet, und es gehö-
ren Übernachtungsmöglichkeiten, Natur- und Landschaftserlebnisse sowie ein 
attraktives Unterhaltungsprogramm dazu. An die reale Erschließung knüpft 
die symbolische an. Der Fremdenort wird mittels Berichterstattung und lite-
rarischen Texten in den Aufmerksamkeitshorizont der Öffentlichkeit gerückt 
und als Reiseziel empfohlen. Beide Formen der Erschließung, so meine These, 
treffen in den Fremdenblättern beispielhaft aufeinander.

Zweitens die Symbolsetzung: Der neu erschlossene Raum wird mit Sym-
bolwerten ausgestattet, die für Touristen attraktiv sind. Die typischen Topoi 
des Südens umfassen das warme und sonnige Klima, die südliche Vegetation 
(Palmen, Kamelien, Oleander, Reben) und ihre Erzeugnisse (Zitrusfrüchte, 
Trauben, Wein), die Bewohner und ihre Bräuche, die Sinnlichkeit und Attrak-
tivität der Frauen und Männer. Typischerweise wird der sinnentleerte Alltag 
industrialisierter Großstädte des Nordens mit einem sinnerfüllten Leben im 
Süden konfrontiert, das im Einklang mit der Natur steht. Der Süden wird dabei 
zu einer Sehnsuchtschiffre für ein anderes, sinnreicheres Leben.9 Christoph 
Hennig führt Raumerschließung und Symbolsetzung im Begriff der »Geogra-
fie des Imaginären« zusammen. Touristen suchen nicht nach neuen Erfahrun-
gen, sondern es geht um Wiedererkennung. Sie wollen bereits bekannte Bilder 
im Raum lokalisieren und in der realen Landschaft wiederfinden. Ein wesent-
licher Antrieb besteht in der »sinnlichen Erfahrung imaginärer Welten«,10 der 
Fremdenort wird deshalb gern als irdisches Paradies beworben.

Drittens die Familiarisierung: Reisetexte im Dienst des Tourismus bieten 
eine einfühlend-identifikatorische Annäherung an den Fremdenort. Die reale 
oder fiktive Sprecherfigur wendet sich häufig persönlich an die Leserschaft 
und bietet hohes Identifikationspotenzial. Deshalb wird mit Vorliebe die Ich- 
Perspektive verwendet, und die Texte sind oftmals mit direkten Anreden an die 
Leser durchsetzt. Auf diese Weise sticht der Leser aus der anonymen Masse der 
Touristen hervor, der Text lässt ihn die viel bereiste Gegend aus einer exklusiven 
Perspektive erleben. Meist sind die Autoren solcher Texte nicht Einheimische, 
sondern selbst Fremde, Zugezogene oder Reisende, die ihre Außenperspektive 

Zum Wechselverhältnis von Fremdenverkehr und Künsten vgl. auch Cordula Seger: Grand 
Hotel.  Schauplatz der Literatur (Literatur – Kultur – Geschlecht 32). Köln 2005.

 9 Vgl. Schwab: Monte Verità, S. 60 f. Schwab stützt seine Aussagen hauptsächlich auf zwei 
Autoren: Jakob Flach und Erich Mühsam. 

 10 Christoph Hennig: Reiselust. Touristen, Tourismus und Urlaubskultur. Frankfurt a. M. 
1999, S. 95 f.
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explizit zum Thema machen. Ihr Blick ist dem ›tourist gaze‹,11 der touristischen 
Perspektive, ähnlich, deshalb sind sie ideale Mittlerfiguren zwischen den Ein-
heimischen und den fremden Gästen.

Selbstverständlich lassen sich diese drei Funktionen nicht einfach vonein-
ander trennen, vielmehr wirken sie in den Einzeltexten der Fremdenblätter und 
im Ensemble der Texte und Anzeigen zusammen. Ergänzt werden sie von der 
Tourismuskritik, auf die zum Schluss eingegangen wird.

Emmy Hennings’ Beiträge im Fremdenblatt Lugano

Fremde Welten durchwandern (Erschließung)
Die Erschließung der südlichen Landschaft geschieht bei Hennings im Modus 
des Spazierens, Flanierens, Wanderns. In diversen Texten durchstreift sie als 
einsame Wanderin die Hänge rund um den Luganersee, sie spaziert von Lu-
gano nach Melide, erwandert den Monte San Salvatore bis nach Carona oder 
flaniert über die Collina d’Oro.

Der Text Südlicher Herbst im Fremdenblatt Lugano vom 10. November 
1931 (Abb. 3) beginnt prototypisch:

Auf meiner Wanderung begegnet mir manch einsames Haus, das am Wege in 
der Sonne liegt. Ringsum ist Vergessenheit und Stille, ausser mir kein Mensch 
weit und breit, und das unbewohnte, verfallene Haus mit den dunkel blinken-
den Fensterscheiben liegt schlafend im stummen Sonnenschein. So zurückge-
blieben, während die Menschen fortgereist sind, scheint das Häuschen über das 
verschwundene Leben nachzudenken, sich auf die Vergangenheit zu besinnen.12 

Die stille Landschaft breitet sich wie im Traum vor der Betrachterin aus. Sie spa-
ziert durch eine menschenleere Gegend, das einzige Haus, an dem sie vorbei-
kommt, ist verlassen und verfallen. Es scheint, als wäre sie der einzige Mensch 
in diesem Paradies; und ihr andächtiges Staunen überträgt sich auf die Leser.

Die im Text zelebrierte zeitenthobene Stille wird vom Fotografen ins Bild 
gesetzt. In deren Zentrum breitet sich die weite Fläche des Luganersees aus, 
still umrahmt von einem Bergpanorama. Als einziges menschliches Artefakt 
erhebt sich in der Ferne ein schlanker Kirchturm, dieser weist als Sakralbau 
allerdings weit über das irdische Dasein hinaus. Fotografien und Texte grei-
fen in den Fremdenblättern eng ineinander, und ihre Kernbotschaft lautet ein 
ums andere Mal: Die Schönheit dieser Landschaft lässt sich nur flanierend, in 

 11 Vgl. John Urry: The Tourist Gaze. 2. Aufl. London 2002.
 12 Emmy Hennings: Südlicher Herbst. In: Lugano. Organo officiale della Società Albergatoo-

ri e dell’Associazione Pro Lugano e Dintorni, Jg. 37, Nr. 37, vom 10. 11. 1931, S. 1.
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Abb. 3: Emmy Hennings Südlicher Herbst im Fremdenblatt Lugano, Jg. 37, Nr. 37 
vom 10. November 1931, S. 1 f.

Ruhe und stiller Andacht, wirklich erfassen. Der einsame Wanderer und in sei-
nem Gefolge die Leser haben die Möglichkeit, sich der fremden Landschaft in 
Musse und doch mit einer Intensität anzunähern, die der Blick aus dem Zug-
fenster nicht bieten würde.

Im Fremdenblatt Lugano hat in den 1920er und 30er Jahren das Foto-
studio Herbert Rüedi aus Lugano das Monopol. Alle Landschaftsfotografien 
stammen von dort, und in vielen Nummern finden sich Werbeanzeigen für die-
ses Atelier. Noch unmittelbarer als die Texte präsentieren Rüedis Fotografien 
ein Bild des Tessins als Ferienparadies. Die Panoramasicht auf den Luganersee 
mit dem Monte San Salvatore oder der idyllische Muzzanersee –, immer wieder 
werden dieselben Sujets abgedruckt. Die großformatigen Aufnahmen fesseln 
den Blick und spuren die Rezeption der zugehörigen Texte vor.13

 13 Zur Funktion von Fotografien bei der realen und symbolischen Erschließung fremder 
Räume vgl. Müller: Tourismuswerbung und Tourismuskritik, S. 18. In den 1920er Jahren 
verdrängen Fotoateliers die Maler und Lithografen weitgehend. Es ist die Blütezeit der 



130

Das Fremde wird gezähmt und fassbar gemacht, indem es von Fotogra-
fien idyllisch ins Licht gesetzt oder im Text präzise benannt wird.14 Hennings 
nennt denn auch Dörfer, Berge und Seen beim Namen, ihre Spaziergänge las-
sen sich auf einer Landkarte problemlos nachvollziehen. Damit fügen sich ihre 
Texte nahtlos ins Publikationsmedium ein, denn die geografische Situierung ist 
für Fremdenblätter zentral. Sie wollen Touristen durch idyllische Landschaf-
ten leiten und zu den Sehenswürdigkeiten und Hotels in den Fremdenorten 
führen. Von dieser Intention zeugt das ganzseitige Arrangement zur Gotthard-
bahn auf der Nachbarseite (Abb. 4).15

Die geografische Karte rückt den Lauf der Gotthardbahn ins Zentrum. Mit 
ihrer ungewohnten Südausrichtung führt sie den Blick des Betrachters von unten 
nach oben, durch die Leventina nach Lugano bis zum Fluchtpunkt Mailand. Von 
dort verweisen Pfeile auf die eigentlichen Sehnsuchtsorte: Genua, Bologna, Flo-
renz und – Rom. Die rundherum angeordneten Fotografien bieten Ansichten der 
wichtigsten Ortschaften und Sehenswürdigkeiten entlang der Gotthardroute: 
Faido, Biasca, Bellinzona, Madonna del Sasso, Lugano mit dem Monte San Salva-
tore et cetera. Hennings’ Text und diese Karte gehen ein enges Wechselverhältnis 
ein. Neben der realen entwerfen sie eine »imaginäre Geographie«. Denn auch 
Hennings’ Texte haben ihren Fluchtpunkt jenseits der Schweizer Grenze. Sie 
erweitern den Horizont der Tessiner Landschaft mittels Vergleichen und Meta-
phern. So weckt der Luganersee Erinnerungen ans »offene Meer, das verliebt um 
hohe Riffe buhlt« und wo die »hellen Häuser […] wie arabische Sommermäntel« 
strahlen.16 Mit solchen Vergleichen öffnen sich universelle Assoziationsräume, 
und die fremde Landschaft wird für alle Leser anschlussfähig.

Das Tessin, ein »kleines, vollkommenes Paradies« (Symbolsetzung)
Hennings evoziert in ihren Texten vielerlei Topoi des Südens, beginnend bei den 
Kindern »mit den schwarzen Mandelaugen«17 und fortgesetzt mit der Beschrei-
bung eines Dorfmädchens, das »halb Nonne, halb Landmädchen« ist: »Durch-
sonnt sind die Augen der Tessinerin, wie reife Trauben, dunkel von Licht und 
Wärme.«18 Es sind aber nicht nur solche Beschreibungen oder die Engführung 

illustrierten Zeitschriften mit großformatigen Fotoreportagen zu diversen Themen, wobei 
das Fremdenblatt Lugano fast ausschließlich Naturaufnahmen bringt. 

 14 Vgl. Müller: Tourismuswerbung und Tourismuskritik, S. 14.
 15 Diese Karte der Gotthardbahnlinie wird mehrfach im Fremdenblatt Lugano publiziert, 

so am 4. 2. 1930 (Jg. 36, Nr. 3, S. 5), am 25. 6. 1930 (Jg. 36, Nr. 21, S. 3) und am 9. 7. 1930 
(Jg. 36, Nr. 22, S. 3).

 16 Hennings: Wanderung im Frühling. In: Fremdenblatt Lugano, Jg. 30, Nr. 14, vom 2. 5. 
1924, S. 2 f.

 17 Hennings: Carona. In: Fremdenblatt Lugano, Jg. 29, Nr. 37, vom 8. 11. 1923, S. 1.
 18 Hennings: Südlicher Herbst. In: Fremdenblatt Lugano, Jg. 37, Nr. 37, vom 10. 11. 1931, S. 2.
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Abb. 4: Werbung für die Gotthardbahn. Fremdenblatt Lugano, Jg. 37, Nr. 37, vom 
10. November 1931, S. 3.
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von Religiosität und sinnlicher Körperlichkeit, mit denen Hennings die Süd- 
Erwartungen durchschnittlicher fremder Gäste perfekt erfüllt, sondern es ist 
die Themenwahl an sich. So schildert ein Text das zeitenthobene Verweilen in 
einem Tessiner Grotto,19 ein anderer beschreibt die charakteristische Festfreude 
der Südländer,20 weitere Feuilletons befassen sich mit religiösen Festen und Pro-
zessionen.21 Die meisten Texte jedoch enthalten Naturschilderungen:

Die Natur bietet die stärksten Sensationen und ich hungere nach solchen und 
gehe weiter. Gehe vorbei an Blütenbäumen und frisch gegrabenen Äckern, die 
nach Erde duften, vorbei an smaragdenen Gärten, in denen Springbrunnen flüs-
tern, vorbei an Mimosen, die sich träumend in einem Meer von leuchtendem 
Grün wiegen.22 

Wenn Hesse sich über die zeitgenössischen Touristen lustig macht, weil sie Na-
tur einzig in Form gepflegter Gärten genießen wollen, so kommt Hennings 
solchen Erwartungen in ihren Feuilletons mehr als entgegen. Die von ihr be-
schriebene Natur ist ein ›locus amoenus‹: Man sieht smaragdene Gärten mit 
flüsternden Springbrunnen, Mimosen und Oleander. In ihren Texten vertrock-
net die Natur nicht unter der gleißenden Sommersonne, und es toben keine 
Herbststürme. Das wäre ein Widerspruch zu den Vorgaben touristischer Pro-
paganda. Texte im Dienst des Tourismus sollen in größtmöglicher Offenheit 
ein Gefühl des Wohlbefindens erzeugen. Dies tun Hennings’ traumverlorene 
Landschaftsschilderungen. Es werden Bilder evoziert, die sich ins Bewusstsein 
des Lesers einschmeicheln, sich an Erinnerungen vergangener Urlaubstage an-
schmiegen und dabei höchstens sanft anecken. Im »sanften Anecken« liegt ge-
nau die Stärke von Hennings’ Texten. Sie bedient sich dabei weniger der Ironie 
als des Humors. Abgegriffene Topoi des Südens werden von Humor unterspült 
und buchstäblich aus dem Text geschwemmt, etwa wenn Sturzbäche vom Him-
mel fallen und sie diese verdrießliche Situation als eine Pointe des Himmels, als 
klimatischen Scherz versteht: »Der Tessiner Himmel ist im Frühling ein ausge-
machter Schalk, dessen Pointe immer ein liebenswürdiger Scherz ist.«23 Solche 

 19 Hennings: Das Grotto. In: Fremdenblatt Lugano, Jg. 30, Nr. 37, vom 13. 11. 1924, S. 4: 
»Ja, an dieses Lied erinnert das Grotto. Wandermüde, selig verloren; und mir scheint, die 
Zeit will hier stille sehn. Hier vergisst man gern, dass es Uhren in der Welt gibt.«

 20 Hennings: Ländliches Fest. In: Fremdenblatt Lugano, Jg. 29, Nr. 32, vom 11. 10. 1923, S. 5: 
»Hier im Tessin wird viel gefeiert. In irgend einem Dorf ist am Sonntag immer ein Fest.«

 21 Hennings: St. Provino. Ein Tessiner Heiliger. In: Fremdenblatt Lugano, Jg. 30, Nr. 5, vom 
28. 2. 1924, S. 5: »Dann hat der heilige Provino sein Fest. […] Besungen wird die Lebens-
freude, selbst vor Glassärgen noch wird sie besungen.« Vgl. auch dies.: Das Fest der Ma-
donna d’Ongero. In: Fremdenblatt Lugano, Jg. 32, Nr. 27, vom 2. 9. 1926, S. 4 f.

 22 Hennings: Wanderung im Frühling, S. 3.
 23 Der Himmel im Juni. In: Fremdenblatt Lugano, Jg. 34, Nr. 196, vom 5. 6. 1928, o. S. [S. 6].
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verspielten Formulierungen ziehen sich wie Ziergirlanden durch ihre Texte. Im 
Unterschied zu Hesse richtet sich ihre feine Ironie aber nicht gegen die andern, 
sondern sie visiert damit zuerst sich selbst. Die Leichtigkeit ihrer Texte beruht 
auf ironischer Selbstdistanz, und sie gewinnen zusätzlichen Witz aus geziel-
ten Übertreibungen. Die Feuilletons mögen auf den ersten Blick naiv scheinen, 
doch bei genauerem Hinsehen wird deutlich, dass Hennings ein humorvolles 
Spiel mit gängigen Süd-Topoi treibt. Dazu gehört die Gegenüberstellung von 
Norden und Süden ebenso wie die Reise in den Süden als Entdeckungsreise 
und Inbesitznahme fremden Raums. So zieht sie einmal an der Landkarte, bis 
Norddeutschland am Nordpol liegt, und lässt die Leser in einer beiläufigen 
Bemerkung wissen, dass sie die Entdeckerin des irdischen Paradieses sei:

Sie sind wohl von hier, dass Sie so treu zu Lugano halten auch bei Regenwetter? 
Auch ich bin von hier, wenngleich ich in der Nordpolgegend geboren bin. Ne-
benbei bemerkt, den Nordpol hab ich nicht entdeckt, nur den Tessin, speziell 
Lugano, und der Monte Salvatore ist so gut, wie mein Privateigentum.24 

Fremd in diesem Land (Familiarisierung)
Hennings’ Tessin-Texte sind einnehmend, sie ziehen den Leser buchstäblich in 
ihren Bann. Das hat mit der Perspektivierung zu tun. Der Leser kann nicht an-
ders, er muss die Sichtweise des sprechenden Ich übernehmen und die fremde 
Umgebung aus dieser Perspektive betrachten, denn es gibt keine andere. Die 
Texte erzeugen überdies eine Intimität, die den Leser einspinnt. Dies rührt von 
der vermeintlichen Authentizität des sprechenden »Ich«. Es scheint eindeutig 
Emmy Hennings zu sein, die spricht. Man glaubt sich ihr ganz nahe, umso 
mehr, als sie ein ums andere Mal ihre Aufrichtigkeit betont.

Hennings’ Sichtweise eignet sich auch deshalb hervorragend für das 
Fremdenblatt, weil sie selbst fremd ist im Tessin. Ihre kindlich wirkende Naivi-
tät, die ungebrochene Tessin-Begeisterung, das wortreich dargebrachte andäch-
tige Staunen angesichts der landschaftlichen Schönheit, dies alles macht sie zur 
idealen Leitfigur für Touristen:

Tatsächlich gibt es kein Land, das reicher, inniger an Abwechslung sein könnte, 
als gerade der Tessin. Viel gereist und gewandert bin ich zwar, aber der Tessin ist 
und bleibt für mich ein kleines, vollkommenes Paradies und verschwenderisch 
an Bildern, die nie ermüden, sondern nur Hunger auf ›Mehr‹ und auf Wieder-
holung machen.25 

 24 Hennings: Die Sonne im Frühling. In: Lugano, Jg. 32, Nr. 17, vom 27. 5. 1926, S. 4.
 25 Hennings: Der Himmel im Juni, o. S. [S. 6]. 
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Das Tessin als ein »kleines, vollkommenes Paradies«, das ein gut verdaubares 
Maß an Abwechslung bietet und doch wiedererkennbar ist. Mit solchen Aussa-
gen erfüllt Hennings die Anforderungen des Tourismus und des Mediums Frem-
denblatt perfekt. Immer wieder betont Hennings, wie sehr sie sich zu Hause 
fühlt: »Vor allem, dass ich mich hier zuhause fühle … Das ist es eben.«26 Oder: 
»In Carona selbst ist man schnell zu Hause, wenn man nur ein Mal durch die 
phantastischen, schmalen Gassen gegangen ist.«27 Sie ist geradezu trunken von 
der landschaftlichen Schönheit und der Wärme der Menschen: »Man trinkt dieses 
Land wie Wein. […] Süsses Land, du selbst warst wie ein Boot, das mich trug.«28

Würde sie es dabei belassen, so wären ihre Idyllen dem Kitsch nahe. Denn 
eine touristisch aufbereitete Welt ist eine kitschige Welt. Und der Kitschverdacht 
von Texten, die sich in den Dienst des Tourismus stellen, beruht wie bei Heimat-
literatur darauf, dass die Fremde gezähmt erscheint und Vertrautheit zur bereisten 
Welt hergestellt wird. Auch eskapistische Tendenzen, wie man sie bei Hennings 
häufig antrifft, sind typisch. Ludwig Giesz beschreibt in seiner Phänomenolo-
gie des Kitsches den Touristen als Prototyp des »Kitsch-Menschen«. Er ist zum 
Kitscherleben prädisponiert, weil er damit das »Unheimliche, Fremde, Nicht- 
Assimilierbare« einer Reise auf Distanz hält.29 Hennings’ Texte bedienen eine sol-
che Rezeptionserwartung durchaus. Doch sie weisen eine zusätzliche Dimension 
auf. Die Leichtigkeit ihrer Texte ist erarbeitet und sie ist brüchig. Darunter scheint 
eine Fremdheit hervor, die sich nicht zähmen, nicht assimilieren und auch nicht 
beseitigen lässt. In Die Luft im Tessin kommt dies deutlich zum Ausdruck:

Wie lange bin ich schon hier? Auf der Durchreise in Sorengo, Agnuzzo, Mas-
sagno, Montagnola … an manchen Orten war ich schon und bald wird der Tes-
sin ein Lied sein, mein Lied, das ich lasse. Das Land reift in mir und ist ein 
Gedicht. […]
Signora, wie lange bin ich hier? Aus fünf Wochen sind fünf Jahre geworden. […] 
Die Kinder haben alle schöne Namen, wie die Länder, wie die Dörfer. Manches 
Dorf, manches Kind hab ich gefragt »Wie heisst Du?« Und ich höre gern Worte 
wie »Assunta, Maria, Alessandro oder Viola«. Das geliebte A und O der letzten 
Sylbe sagt mir zu. Mir selbst ruft man manchmal nach, wenn ich des Weges da-
herkomme: »La Signora Tedesca …« Als hätte ich keinen Eigennamen. Als wäre 
ich lediglich die deutsche Frau. 
*

 26 Hennings: Unterhaltung, wenn die Sonne nicht scheint. In: Fremdenblatt Lugano, Jg. 32, 
Nr. 16, vom 20. 5. 1926, S. 3.

 27 Hennings: Carona, S. 1.
 28 Bootfahrt. In: Fremdenblatt Lugano, Jg. 30, Nr. 22, vom 16. 7. 1925, S. 7.
 29 Ludwig Giesz: Phänomenologie des Kitsches. 2. vermehrte und verbesserte Aufl. Münn-

chen 1971, S. 83; auch zitiert in Müller: Tourismuswerbung und Tourismuskritik, S. 29 f.
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Ich bin es. Die deutsche Frau bin ich und fremd bin ich im Lande, das mir ver-
traut geworden ist. Geworben hab ich um See und Berge und mir ist, als wären 
sie mein.30 

Hier wird die gängige Erschließung des fremden Raums mittels Symbolset-
zung und Familiarisierung überschritten. Statt einer touristischen Einver-
leibung lässt sich eine Anverwandlung des fremden Raums als Kunstraum 
beobachten, das Tessin wird zu einem Lied, einem Gedicht. Das Heimisch-
werden bleibt dabei ein Wunschtraum. Die touristische Promotion und die 
private Annäherung an die fremde Gegend laufen sinnfälligerweise just im 
Verb »werben« zusammen: »Geworben habe ich um See und Berge und mir 
ist, als wären sie mein.« Doch findet hier keine Inbesitznahme statt, sondern 
es bleibt alles in der Schwebe, wie die Verwendung des Konjunktivs deutlich 
macht. Die Sprecherin ist und bleibt die ›signora tedesca‹, eine namenlose 
Fremde mit instabiler Identität.

Dieser Abschiedstext, entstanden 1925 kurz vor Hennings’ Abreise zu 
einer erneuten Italienreise, ist keine Klage. Hennings’ Ziel ist nicht die Assi-
milation, vielmehr wird das Unbehaustsein hier und andernorts als Wesenszu-
stand beschworen und die eigene Existenz als eine geheimnisvolle und flüchtige 
gesetzt: »Wohin ich spreche, weiss ich nicht. Ob ich den ruhelosen Wellen, oder 
mir singe, das ist so gleich.«31 Seit 1920 im Südtessin wohnhaft, bildet Hennings 
mit ihrer großstädtischen Bohème-Vergangenheit und den vielfältigen Bezie-
hungen zu Avantgarde-Autoren, die sie aus der Peripherie weiterpflegt, eine 
exotische Exklave zusammen mit Hugo Ball und dem eng befreundeten Her-
mann Hesse. Der fremde Blick ist ihr schriftstellerisches Kapital in der ländli-
chen, italienischsprachigen Umgebung. Ohne Kalkül durchwirkt er alle Texte 
und sie macht ihn häufig explizit zum Thema. Dabei lässt sie sich immer wieder 
von der eigenen Fremdheit, von fremden Klängen und Namen bezaubern und 
inspirieren: »Collina d’Oro. Bereits der Name ist imstande mich in eine lyri-
sche Verfassung zu bringen.«32 Hennings bemüht sich deshalb gar nicht, Italie-
nisch zu lernen. Ihre Annäherung geschieht über wortlose Einfühlung, aus der 
dann ihre eigenen Gedichte und Texte entstehen.33

 30 Hennings: Die Luft im Tessin. In: Fremdenblatt Lugano, Jg. 33, Nr. 5, vom 3. 3. 1927, S. 2 f. 
 31 Erinnerung an den Tessin. In: Fremdenblatt Lugano, Jg. 32, Nr. 6, vom 11. 3. 1926, S. 5. 

Vgl. auch: Signora, buona Donna … In: Fremdenblatt Lugano, Jg. 30, Nr. 33, vom 16. 10. 
1924, S. 6 f.: »O, Signora, ich bin zu Hause bei dir, und ich möchte weinen, weil ich solange 
fortgewesen bin von daheim. Wo bin ich doch nur gewesen? Und wo komme ich her? Und 
wo bin ich jetzt? Wo mag ich wohl jetzt sein? Hier muss ich also im Tessin in eine kleine 
Trattoria gehen, und Signora ansehen, um nachzudenken. Wo bin ich eigentlich.«

 32 Hennings: Der goldene Hügel. In: Fremdenblatt Lugano, Jg. 32, Nr. 28, vom 9. 9. 1926, S. 4.
 33 Hennings: Über das Lächeln. In: Fremdenblatt Lugano, Jg. 29, Nr. 33, vom 18. 10. 1923, 

S. 4: »Um die Menschen kennen zu lernen, braucht man nicht die Sprache ihres Landes 
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Tourismus-Kritik

Werfen wir einen letzten Blick zurück auf Die Fremdenstadt im Süden. Hesse 
übt mit seinem Feuilleton Tourismus-Kritik, indem er Paradoxien des touristi-
schen Verhaltens enthüllt: Der Tourist fordert in der Fremde alle Annehmlich-
keiten eines zivilisierten Großstadtlebens, er sucht den Genuss einer Natur als 
Augenschmaus, mithin einer gezähmten Natur, die keine Bedrohung mehr dar-
stellt. Und er verlangt nach einer wohldosierten fremdländischen Exotik, die 
ihn umschmeichelt und seine Sinne anregt, ohne ihn herauszufordern oder gar 
zu bedrohen. Doch Tourismuskritik muss nicht automatisch auf eine Absage 
an den Tourismus hinauslaufen. Im Gegenteil, sie kann der Promotion sogar 
dienlich sein: »Es gehört zu den Paradoxien des Tourismus, dass dieser immer 
latent in einem kritischen Verhältnis zu sich selber steht, weil er sich Gren-
zen setzen muss, wenn er sich nicht selber unterminieren will.«34 Hesse kennt 
die Bedingungen des Feuilletons und er hält sich daran. Statt nordländische 
Touristen offen zu attackieren, verpackt er seine Kritik als Parodie. Sein Text 
arbeitet somit dem Amüsement einer distinguierten, großstädtischen Berliner 
Leserschaft zu. Diese sieht sich beim Lesen nicht direkt kritisiert, sondern nur 
leicht gekitzelt und fühlt sich durch die Lektüre möglicherweise gar ermuntert, 
die Fremdenstadt im Süden einmal selbst in Augenschein zu nehmen.

Bei Hennings tauchen tourismuskritische Aspekte nur vereinzelt auf, ein-
gestreut als kleine humoristische Tupfer. Anders als Hesse beklagt sie sich nicht 
über die anschwellende Schar von Touristen, sondern vergleicht sie mit einem 
Schwarm von Zugvögeln, die mit den Jahreszeiten kommen und gehen:

Die Fremdenliste wird reichhaltiger von Tag zu Tag und wenn ich die vielen 
Namen betrachte, fange ich leicht zu summen an:
›Alle Vögel sind schon da, / Alle Vögel alle …‹
Immer bringe ich die Zugvögel mit den Feriengästen in Verbindung, weil beide 
miteinander eintreffen, sobald die schöne Zeit beginnt. Sie ist da, die schöne Zeit 
und auch ich bin gekommen, bin gern dabei.«35 

In ihren Texten bleibt die gesamte touristische Infrastruktur ausgeblendet, es 
kommen keine Hotelanlagen vor, keine Gaststätten oder überfüllte Sehenswür-
digkeiten. Das mag damit zu tun haben, dass Hennings keine Essays schreibt. 
Anders als Hesse will sie mit ihren Texten nicht zur Reflexion anregen, sondern 
eine bestimmte Atmosphäre erzeugen und Empfindungen wecken. Hennings’ 

zu verstehen. Lächeln aber muss man unbedingt lernen. […] Auf diese Weise kam ich nie 
recht dazu italienisch zu lernen. Im Gegenteil, ich bin eher davon abgekommen.«

 34 Müller: Tourismuswerbung und Tourismuskritik, S. 33.
 35 Hennings: Die schöne Zeit. In: Fremdenblatt Lugano, Jg. 33, Nr. 11, vom 14. 4. 1927, S. 2.
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Tessin-Feuilletons sind introspektive Stimmungsbilder, Träumereien, die ent-
fernt an Rousseaus Rêverie du promeneur solitaire (1782) erinnern. Äußere und 
innere Seelenlandschaft greifen in ihnen ineinander. Es sind Lobpreisungen des 
Flanierens als einer Lebensform und als poetisches Prinzip: sich treiben lassen 
und empfangen, was einem unverhofft begegnet, neue Wege finden, ohne sie 
zu suchen. Dabei sind Hennings’ Wege häufig Umwege. Ihnen hat Hennings 
einen eigenen Text gewidmet, dessen Credo lautet: »Man lernt die Umwege 
lieben, weil sie Überraschungen bringen.«36 Das ziellose Umherstreifen, der 
Umweg als eigentlicher Lebensweg, ist Hennings’ Lebensprinzip, und es ist 
ein Grundzug ihrer Poetik. Denn ihr literarisches Schaffen ist alles andere als 
zielgerichtet. Weder die einzelnen Texte noch das Werk als Ganzes bilden eine 
kohärente, in sich geschlossene Einheit. So führt sie ihre Leser am liebsten auf 
Umwegen durch ihre Texte. Es ist ein im wörtlichen Sinn abwegiges Erzäh-
len voller Abschweifungen, das sich gern an Nebensächlichkeiten festhakt und 
dort Überraschendes zutage fördert. Hennings’ Tessin-Feuilletons sind Gele-
genheitstexte, geschrieben um des Honorars willen, doch sind sie auch eine 
Antwort auf ihre Skepsis einem kohärenten, festgefügten Werk gegenüber.37 
Das Medium Fremdenblatt mit seinen ästhetischen Erfordernissen bedeutet 
für sie keinen Zwang, dem sie sich zu unterwerfen hat, sondern es kommt ih-
rer Ästhetik durchaus entgegen. Denn ihre feuilletonistischen Rêverien mit 
ihrer subjektiven und introspektiven Perspektive fügen sich nahtlos in ihr üb-
riges literarisches Schaffen. So ist ihr ganzes Werk deutlich introspektiv und 
mäandrierend. Das beginnt mit den zwei ersten Romanen Gefängnis (1919) 
und Das Brandmal (1920), setzt sich fort in der Lyrik, in den Briefbüchern 
und den drei großen autofiktionalen Schriften Blume und Flamme (1938), Das 
flüchtige Spiel (1940) und Ruf und Echo (postum 1953). Den Tessin-Feuilletons 
gebührt indes ein besonderer Platz, sind sie doch eine poetische Auseinander-
setzung mit einer Gegend, die für Hennings von 1920 bis zum Tod 1948 so 
etwas wie Heimat darstellte, brüchig und vorläufig, kostbar und schön.

 36 Hennings: Auf Umwegen. In: Fremdenblatt Lugano, Jg. 30, Nr. 11, vom 10. 4. 1924, S. 4.
 37 Allgemein zum Feuilleton und zur Skepsis gegenüber ganzheitlichen Werkvorstellungen 

und Gattungskonventionen vgl. Claudia Öhlschläger: Figurationen der Krise: Literarische 
Feuilletons der 1920er und frühen 1930er Jahre. In: Zeitschrift für Germanistik. Neue 
Folge 22/3 (2012), S. 636.
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Reisereportagen Annemarie Schwarzenbachs 
über Portugal und Marokko  
in der Schweizer Presse (1941–1942)1

gonçalo vilas-boas

1.

Texte erscheinen immer in ihren jeweiligen individuellen und kollektiven Kon-
texten, so auch Reisereportagen. Diese oszillieren oft zwischen faktischen und 
subjektiven Positionen. Unter diesem Aspekt werden hier einige für Zeitungen 
konzipierte Texte aus der späten Schaffensphase Annemarie Schwarzenbachs 
(im Folgenden A. S.) analysiert. Da in diesen Artikeln der subjektive Anteil 
überwiegt, ist ihr symbolischer Gehalt offen für mehrere Lesarten.

Gehören Reisereportagen zur Literatur? Ihr Erscheinungsort, etwa auf 
der ersten Seite einer Zeitung oder im Feuilleton, lassen eher eine negative Ant-
wort erwarten. Aber die Zuordnung ist eindeutig komplexer. Es geht unter 
anderem um die Funktion der Texte. Journalistische Reisetexte haben in den 
meisten Fällen eine informative Funktion, das schreibende Ich steht nicht im 
Vordergrund. In anderen Texten tritt die informative Funktion zugunsten der 
persönlichen Beziehung des Ichs zur bereisten Gegend zurück. Diese Texte 
weisen meistens mehr oder weniger autobiografische Züge auf und sind durch 
den Gebrauch des Personalpronomens ›ich‹ markiert. Klare Grenzen zwischen 
diesen Textsorten lassen sich schwer ausmachen, wichtiger für eine spätere 
Klassifizierung als Literatur ist wohl das Medium, in dem der Text erscheint. 
Reisereportagen werden eher als Literatur betrachtet, wenn sie in Buchform 
erscheinen, da allein im Medium Zeitung publizierten Texten keine dauerhafte 

 1 Die Arbeit ist Teil des Forschungsprojekts ›Interidentitäten/Interkulturalitäten‹ des Instii-
tuto de Literatura Comparada Margarida Losa da Faculdade de Letras da Universidade do 
Porto und wird durch die Fundação para a Ciência e a Tecnologia im Rahmen des ›PEst-
OE/ELT/UI0500/2011‹ gefördert. Ich möchte mich bei Susanne Munz für ihre Hilfe bei 
der Textbearbeitung bedanken.
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Leserschaft gesichert werden kann. Das gilt auch für die Publikationen von 
A. S. Sie schrieb zwar häufig für Zeitungen, betrachtete sich aber als Schrift-
stellerin. Heute wird sie eindeutig als solche gesehen, auch wenn ihre Texte 
fließend zwischen den Textsorten zu verorten sind. Auf diese hybride Eigenart 
des Werks von A. S. verweist Simone Wichors Studie Zwischen Literatur und 
Journalismus.2

A. S. liebte das Schreiben, die Sprache, die Worte, das Komponieren der 
Texte, nicht nur der fiktionalen. Ende der 1920er Jahre begann sie ihre Arbeit 
als Journalistin und Schriftstellerin. Sie selbst unterschied zwischen den objek-
tiven, journalistischen Texten, in denen sie die subjektive Seite – etwa durch 
Meidung des Pronomens ›ich‹ – unterdrückt, und den fiktionalen Texten, in 
denen das ›Ich‹ stärker hervortritt. Jedoch lässt sich auch in den journalisti-
schen Texten im Lauf der Jahre eine starke Verschiebung zugunsten der immer 
stärkeren Präsenz des ›Ichs‹, der subjektiven Seite, feststellen.

Schreiben bedeutet ja immer auch eine persönliche Perspektivierung, 
besonders bei stark autobiografisch markierten Texten. Und oft lässt sich die 
Autorin von Gedanken treiben, manchmal besteht die Hälfte des Textes aus 
assoziativen Exkursen, um erst später auf das im Titel angegebene Thema zu-
rückzukommen.3

Ferner ist zu beobachten, dass sich bei A. S. in der Spätphase »eine prin-
zipielle Neuorientierung abzuzeichnen begann, […] eine religiös-spirituelle 
Neuorientierung und damit zusammenhängend auch eine ästhetische Neuo-
rientierung«.4 Ich möchte mich hier auf die Texte beschränken, die A. S. über 
das kontinentale Portugal und Marokko schrieb.5

 2 Die Problematik der journalistischen Texte wird umfassend analysiert von Simone Wichor: 
Zwischen Literatur und Journalismus. Die Reportagen und Feuilletons von Annemarie 
Schwarzenbach. Bielefeld 2013.

 3 Zu den Reisen von A. S. schreibt Jacques Beaudry: «Tu étais partie non seulement pour 
entendre résonner tes pas dans des lieux qui jusque-là n’avaient été au fond de toi qu’un 
voeu, mais pour te livrer tout entière aux tempêtes, laisser les fleuves te traverser, le monde 
t’absorber, ne plus te défendre, tout vivre dans ta chair, te perdre sous ces cieux et sur cette 
terre pour devenir un peu montagne et un peux désert.» Jacques Beaudry: Annemarie 
Schwarzenbach. La lutte avec l’Ange. Montreal 2014, S. 37.

 4 Sofie Decock, Uta Schaffers: Edition und Rezeption. Der ›neue Blick‹ auf Annemarie 
Schwarzenbachs Werk. In: Brigitte E. Jirku, Marion Schulz (Hg.): Fiktionen und Realitä-
ten. Schriftstellerinnen im deutschsprachigen Literaturbetrieb. Frankfurt a. M. u. a. 2013, 
S. 149–164, hier S. 161.

 5 Dazu habe ich mich schon geäußert in: Gonçalo Vilas-Boas: ›Da muss sich das Herz 
sammeln, das Wesen sich straffen‹. Annemarie Schwarzenbachs Feuilletons 1941–1942. 
In: Walter Fähnders, Sabine Rohl (Hg.): Annemarie Schwarzenbach. Analysen und 
Erstdrucke. Bielefeld 2005, S. 153–167; ders.: ‹Et maintenant se fait l’unité entre ce qui 
parle en moi, et le monde du dehors›. Annemarie Schwarzenbachs Afrika-Texte. In: 
Mirella Carbone (Hg.): Annemarie Schwarzenbach. Werk, Wirkung, Kontext. Bielefeld 
2010, S. 75–97.
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2.

Eine Analyse der Reisereportagen muss unter anderem berücksichtigen, un-
ter welchen Bedingungen die Texte speziell für die Schweizer Presse verfasst 
wurden. Die individuellen Lebens- und Schreibkontexte sollen im Leseprozess 
ebenfalls berücksichtigt werden.

Nach der Reise nach Afghanistan zusammen mit Ella Maillart (1939–
1940) bricht Annemarie Schwarzenbach in die USA auf. Sie ist psychisch so 
stark angegriffen, dass sie vorübergehend interniert werden muss und erst An-
fang 1941 das Land verlässt, allerdings mit der Auflage, nicht wieder dorthin 
zurückzukehren.

Sie reist zunächst nach Portugal, wo sie Minister Henri Martin trifft, den sie 
aus Ankara kennt. Er merkt, wie schlecht es um ihre Gesundheit bestellt ist, und 
hilft ihr, Kontakte zu knüpfen. Nach einer Reise in die Schweiz macht sie sich auf 
den Weg nach Afrika, in den Kongo, wo sie für den französischen Freiheitssen-
der arbeiten will, um den Widerstand gegen die Nationalsozialisten stärken zu 
können. Bald trifft sie auf Schwierigkeiten, die unüberwindbar zu sein scheinen. 
Aufgrund ihrer Ehe mit einem französischen Diplomaten besitzt sie einen Pass 
der Vichy-Republik, zudem ist sie deutschsprachig. Sie wird der Spionage ver-
dächtigt. Eine Zeit lang wohnt sie bei einer Westschweizer Familie, die eine große 
Plantage im Landesinneren besitzt. Dort ändert sich allmählich ihre Haltung dem 
Leben gegenüber, und sie wird ruhiger, wie sie an Ella Maillart am 11. Januar 1942 
schreibt: Jetzt könne sie ihre Einsamkeit akzeptieren. Die Suche nach dem Unbe-
kannten wird gelassener, auch die Art und Weise, die anderen zu sehen, entspannt 
sich: «Je sais être seule maintenant, et alors retrouver le monde sans perdre les 
nerfs.»6 Sie kehrt nach Lissabon zurück, wo sie Korrespondentin für Schweizer 
Zeitungen werden möchte. Die Unterstützung von Minister Martin, der sie an die 
Herausgeber verschiedener Zeitungen weiterempfiehlt, zum Beispiel an Dr. Wei-
bel von der Neuen Zürcher Zeitung, zeigt erste Früchte. Zudem pflegt Martin 
gute Kontakte zu Dr. António Ferro, dem Chefideologen des Salazar-Regimes, 
und er erreicht, dass dieser A. S. wohlwollend empfängt und ihr damit die jour-
nalistische Arbeit in Portugal erleichtert. Ihre beruflichen Pläne finden jedoch 
durch ihren frühen Tod nach einem Fahrradunfall in Graubünden ein jähes Ende.

In den letzten beiden Jahren ihres Lebens verfasst sie insbesondere kür-
zere Texte für Zeitungen und Zeitschriften in der Schweiz.7 Im Interview ohne 
Reporter (erschienen in Annabelle, 3/1939) schreibt sie:

 6 Brief von Annemarie Schwarzenbach an Ella Maillart, 11. 1. 1942. Schweizerisches Literaa-
turarchiv [SLA], Nachlass Annemarie Schwarzenbach, B-1-MAI.

 7 Ich habe andernorts auf den Briefverkehr von A. S. mit Verantwortlichen von Zeitungen 
verwiesen: Gonçalo Vilas-Boas: Offener Himmel über Lissabon – Annemarie Schwarzen-
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Tatsachen besagen wenig und erklären nichts. […] Ich weiß, beispielsweise, im-
mer, warum ich einen Artikel schreibe, warum gerade diesen, nicht jenen. […] 
Es gibt überall Licht und Schatten zu entdecken – aber man schreibt über das, 
was einem auf den Nägeln brennt, und – wenn man noch nicht durch die beruf-
liche Routine verdorben, d. h. noch aufrichtig ist, dann redet und schreibt man 
nur über die Dinge, zu denen man eine Beziehung hat.8 

So rechtfertigt sie ihre Freiheit beim Schreiben den Auftraggebern gegenüber:

Selbst auf ›Bestellung‹ liefert der Schriftsteller nicht das Buch, den Aufsatz, das 
Gedicht, die aller Berechnung nach dem Verleger und der Leserschaft genehm 
und also für den Verfasser am einträglichsten wären, sondern er schreibt, was 
ihn bewegt, und so, wie er das Herz der Menschen zu bewegen glaubt.9

Am 23. März 1941 wendet sie sich an Maillart und rechtfertigt ihre neue Hal-
tung: «[C]e qui compte, c’est d’accepter la condition de cette vie humaine, sans 
accepter que ce soit humiliant […] to overcome the limitation of the individual, 
which again, of course, is the source of strength and of action we need.»10

3.

Um publizieren zu können, ist sie gezwungen, sich an die redaktionellen Be-
dingungen anzupassen oder Presseorgane zu wählen, die ihre kritischen Texte 
akzeptieren. So schreibt A. S. ihre Reportagen und feuilletonistischen Texte 
meistens für liberale Zeitungen. Ihre kritischen politischen Artikel, die sie in 
den USA verfasste, konnten ebenfalls nur in einigen linksliberalen Zeitungen 
publiziert werden.11

bach in Portugal (1941, 1942). In: Elvira Willems (Hg.): Annemarie Schwarzenbach. Au-
torin – Reisende – Fotografin. Pfaffenweiler 1998, S. 169–184.

 8 Annemarie Schwarzenbach: Interview ohne Reporter. In: Regina Dieterle, Roger Perr-
ret (Hg.): Auf der Schattenseite. Reportagen und Fotografien. Basel 1990, S. 11–13, hier 
S. 12.

 9 Ebd., S. 13.
 10 Brief von Annemarie Schwarzenbach an Ella Maillart, 23. 3. 1941. SLA, Nachlass Annee-

marie Schwarzenbach, B-1-MAI.
 11 A. S. schrieb circa 20 Artikel über Portugal, weitere über die portugiesischen atlantischen 

Inseln und über ihre Reisen an Bord von portugiesischen Schiffen, die zwischen Lissabon 
und Afrika (Luanda, Angola) verkehrten. Über Schwarzafrika gibt es circa 20 Artikel aus 
ihrer Feder und sieben über Marokko. Ich zitiere die marokkanischen Texte und die über 
die atlantischen Inseln aus Annemarie Schwarzenbach: Afrikanische Schriften. Reporta-
gen – Lyrik – Autobiographisches. Hg. v. Sofie Decock, Walter Fähnders, Uta Schaffers. 
Zürich 2012. 
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In der Schweiz war die Presse zu Beginn der 1940er Jahre gezwungen, 
gewisse redaktionelle Richtlinien, die der Politik der geistigen Landesvertei-
digung entsprachen, zu akzeptieren. Ich zitiere aus dem Artikel Die schwei-
zerische Presse in der Kriegszeit in der Neuen Zürcher Zeitung vom 17. Januar 
1941. Darin stand, die Presse sei dazu da, den Interessen des Vaterlands zu die-
nen. Man müsse sich neutral verhalten, um weder die Seite der Nationalso-
zialisten in Deutschland noch die der Gegner zu unterstützen: »Vollständige 
Information bedeutet mindestens zweiseitige Information. […] Die zweisei-
tige Information ist aber vor allem die Methode, ein vollständiges Bild des 
militärischen und politischen Geschehens zu gewinnen oder ihm wenigstens 
nahezukommen. […] Das staatspolitische Interesse unseres Landes an einer 
vollständigen Information der schweizerischen Presse findet bei den Kriegs-
führenden wenig Verständnis.« Man solle Stellungnahmen der kriegführenden 
Mächte nicht übernehmen, da sie selbstverständlich nicht objektiv seien und 
propagandistische Zwecke verfolgten. Eduard Korrodi von der Neuen Zürcher 
Zeitung akzeptierte in seinem Feuilleton kaum politisch gefärbte Arbeiten. Die 
National- Zeitung in Basel unter Otto Kleiber war da etwas offener, was dazu 
führte, dass diese Zeitung in Deutschland immer wieder verboten wurde.12

Um dieser indirekten Zensur zu entgehen, hatte die Schweizer Presse ein 
großes Interesse an allem, was anderswo, außerhalb der Kriegsschauplätze, ge-
schah, insbesondere in Ländern und Regionen, die Kontakte zur Schweiz pfleg-
ten, wie zum Beispiel Portugal. Hinzu kam, dass für die Handelsversorgung 
der Schweizer Bevölkerung und speziell der Mitarbeiter des Roten Kreuzes 
vor allem Marokko und Portugal eine große Rolle spielten. Deshalb hatten sich 
relativ viele Schweizer in Lissabon angesiedelt, wo sie mit dem Warentrans-
port und der Schweizer Flotte (mit immerhin 140 000 Tonnen Ladekapazität) 
gutes Geld verdienten. Die Schweiz importierte 1940 Waren aus Portugal im 
Wert von 16 Millionen Franken, im Jahr darauf stieg dieser Wert auf 128 Milli-
onen, 1942 gar auf 141 Millionen Franken.13 Der Hafen von Lissabon diente als 
Stützpunkt für die Schweizer Handelsflotte, bestehend aus überwiegend klei-
nen Frachtern, die ursprünglich unter griechischer und jugoslawischer Flagge 
gefahren waren, nun unter Schweizer Flagge risikolos Güter von Lissabon nach 
Südfrankreich beziehungsweise Italien brachten, von wo aus sie in die Schweiz 
transportiert wurden. Insofern war Lissabon in jenen Zeiten für die Schweizer 

 12 Wichor zitiert einen Brief von 1937 von Renée Schwarzenbach an den Pfarrer Ernst Merz, 
in dem sie den Pfarrer kritisiert, dass er die National-Zeitung lese: »Ein solch hetzendes 
Blatt, voll Unrichtigkeiten – einseitig eingestellt – unschweizerisch […].« Vgl. Wichor: 
Zwischen Literatur und Journalismus, S. 127.

 13 Béat de Fischer: Dialogue Luso-Suisse. Essai sur les relations Luso-Suisses à travers les 
siècles. Lissabon 1960, S. 322–324.
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Handelsbilanz von nicht unerheblicher Bedeutung. Viele Schweizer Zeitungen, 
zum Beispiel die National-Zeitung, die Neue Zürcher Zeitung, die Thurgauer 
Zeitung, das Luzerner Tagblatt, publizierten Artikel über Portugal, über die 
Geschichte, die Entdeckungen, die Landschaften, die Sehenswürdigkeiten, die 
Beziehungen zur Schweiz.

4.

Die Texte von A. S. sind sowohl der Reportage als auch der feuilletonhaften 
Reisereportage oder besser ›Wanderreportage‹ zuzuordnen. Die Reportagen 
werden meistens im Nachrichtenteil, oft auf der ersten Seite, abgedruckt. Ihre 
hybriden Aufsätze erscheinen zuweilen auf der ersten Seite oder in den Feuille-
tonseiten, wie Wichor in ihrer Arbeit zeigt. A. S. sieht in Lissabon eine Art 
letzte Verkörperung des alten Europa. Sie berichtet über ihre Beobachtungen 
und Erlebnisse, hat aber wenig Einblick in das Leben der Bewohner Lissabons, 
da sie die Landessprache nicht beherrscht und nicht lange genug im Land lebt. 
Die Texte sind, wie die meisten dieser Autorin, stark autobiografisch gefärbt. 
Als sie in Lissabon ankommt, ist sie noch sehr geschwächt. Aber sie fühlt sich 
beschützt, wird zuversichtlicher und gewinnt neue Kräfte in einem Land, in 
dem sie noch den alten Geist Europas spürt. Henri Martin schreibt 1942 an 
Renée Schwarzenbach, Annemaries Mutter, und vergleicht den gegenwärtigen 
Zustand der Tochter mit dem im vorangegangenen Jahr, als er sie in New York 
getroffen hat: »Annemarie ist heute viel fröhlicher, denkt nur an ihre literari-
sche Tätigkeit und scheint nicht nur ihr Gleichgewicht, sondern auch sich selbst 
wiedergefunden zu haben.«14 A. S. schreibt über Portugal und ihre Schiffs-
reisen zwischen den Kontinenten vier Artikel für die Neue Zürcher Zeitung, 
13 für die National-Zeitung, sechs für die Weltwoche, vier für die Thurgauer 
Zeitung, je zwei für das Luzerner Tagblatt, die Schweizer Illustrierte, Die Tat 
und einen für die Zeitschrift Du, die auch das Foto »Keinen Platz für Tyras« 
veröffentlicht, »den zurückgelassene[n] Hund eines Emigranten«.15 Von diesen 
Artikeln sind zehn eindeutig Reportagen, die über die Schweizer Flotte, die 
Versorgung der Schweiz auf dem Land- und Wasserweg von Portugal aus, das 
Internationale Rote Kreuz (drei Artikel), die portugiesische Jugendbewegung, 
den Diplomatenaustausch und die Kabeljauflotte berichten. Zwei Artikel sind 
als ›Wandertexte‹ zu lesen, die weiteren sind hybride Texte, in denen Informa-
tives über das Land mit Reflexionen über dessen Geschichte verbunden wird, 

 14 Alexis Schwarzenbach: Auf der Schwelle des Fremden. Das Leben der Annemarie Schwarr-
zenbach. München 2008, S. 367.

 15 Ebd., S. 338 f.
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insbesondere über das Zeitalter der Entdeckungen, auf das so viele Bauwerke 
in der Hauptstadt verweisen. In diesen Texten treffen wir die ›Ich‹-Form an, 
manchmal gemischt mit einem ›Wir‹ und ›Man‹.

In ihren Reportagen zitiert die Autorin oft direkt und indirekt aus Quel-
len, die sie nicht genauer bezeichnet. Sie versteckt sich hinter einem ›Man sagt‹, 
sodass sie für das Gesagte nicht bürgen muss. Zuweilen wird deutlich, dass 
sie aus französischsprachigen Quellen zitiert, wie im Text Weihe der Schiffe, 
publiziert in der Weltwoche vom 16. Mai 1941, der ohne großen informativen 
Wert ist, aber durch seine sprachliche Schönheit besticht. Französisch war da-
mals in Portugal die wichtigste Fremdsprache, die Journalisten bekamen am 
leichtesten Informationen in dieser Sprache, und so ist es nicht weiter verwun-
derlich, dass dieser Umstand Spuren in einigen Texten von Annemarie Schwar-
zenbach hinterließ, zum Beispiel in den Artikeln, in denen sie über das Regime 
berichtete. Einige Artikel sind der nationalen Jugendbewegung gewidmet, was 
in Anbetracht der Tatsache, dass A. S. eine erklärte Gegnerin des Nationalso-
zialismus war, verwundert. Sie zeigt sich in drei Artikeln, wie zum Beispiel 
Nationale Jugend in Portugal, erschienen in der Schweizer Illustrierten Zeitung 
vom 10. Juni 1942, begeistert von der nationalen Jugendbewegung, die nach 
dem von Mussolini vorgegebenen Modell strukturiert war und indirekt die Ju-
gendlichen, wenn nicht mit faschistischem, so doch zumindest mit nationalis-
tischem Gedankengut indoktrinieren sollte. Erstaunlich unkritisch griff A. S. 
diese Thematik später in ihren Artikeln aus Marokko auf:

Man kann Portugal nicht lieben, ohne seine Jugend zu lieben, welche, wo man 
ihr begegnet, die nobelsten Aspirationen des Werkes von Salazar zum lebens-
sprühenden Ausdruck bringt. […] Nach der vornehmsten Ueberzeugung des 
neuen Portugals und seinen verantwortlichen Männern muß die nationale Re-
volution in erster Linie eine moralische Revolution sein. Salazar hat es immer 
wieder klargemacht, daß der Staat nur das politische Gerüst im Dienste der Ge-
sellschaft ist, und daß er alle natürlichen und traditionellen Elemente der Gesell-
schaft in sich begreifen muß. 

Der Artikel lobt das Ethische in der Organisation, die Autorin weiß, dass ihre 
Auftraggeber in der Schweiz diese ›neutrale‹ Darstellungsweise mögen. Auch 
Henri Martin, der manchmal die Texte redigierte, dürfte zufrieden gewesen 
sein und konnte ihr leichter helfen, als wenn sie kritische Texte geschrieben 
hätte.16 Der heutige Leser mag über so viel Lob für Salazar staunen. Portugal sei 
ein Land »unter dem demokratischen, jedoch autoritären und weisen Regime 

 16 Emília Tavares zitiert einen Brief an Louise Bodmer, in dem Schwarzenbach sagt, Martin 
und andere Menschen in der Botschaft hätten den Artikel Die Versorgung der Schweiz 
korrigiert. Vgl. Emília Tavares: Auto-retratos do mundo / Self-portraits of the world. In: 
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von Salazar, den man keinen ›Diktator‹, sondern eher einen ›demokratischen 
Vermeider der Diktaturen‹ nennen kann«, wie man im Artikel Offener Himmel 
über Lissabon in der Thurgauer Zeitung vom 10. April 1941 lesen kann. Wenn 
man die Texte analysiert, fällt der Gebrauch bestimmter Wörter auf, zum Bei-
spiel »sportlich«, »militärisch«, »charaktervoll«, »harmonisch«, »diszipliniert«, 
»national«, Wörter, die man in anderen Texten dieser Autorin eher selten an-
trifft. Die absolut unkritischen Zitate lassen vermuten, dass die Autorin in Frie-
den gelassen werden und ungestört ihrer Arbeit nachgehen wollte und wusste, 
dass solche Darstellungen der portugiesischen Verhältnisse dabei halfen, ihre 
Position in Lissabon offiziell zu festigen. Einige dieser Reportagen sind heute 
nur noch als Information über die damalige historische Situation interessant. 
Daneben schrieb A. S. journalistische Texte von dokumentarischem Wert. Na-
türlich sind auch diese Texte nicht frei von Klischees, wie sie bei vielen ausländi-
schen Journalisten, die über Portugal berichten, bis in die Gegenwart auftreten, 
etwa über das Licht in der Stadt, den Fado, den Fluss, die Sehenswürdigkeiten. 
Diese Klischees helfen den Lesern, Bekanntes wiederzuerkennen, und wenn 
man Texte über Lissabon aus verschiedenen Zeiten liest, trifft man oft auf die 
gleichen Informationen. Aber daneben hat jeder eine eigene Wahrnehmung, die 
mehr oder weniger stark zum Ausdruck kommt.

Untersucht werden sollen nun einige hybride Texte von A. S., wobei 
ich die lobenden Worte über Salazar überspringen werde, da es sich um Wie-
derholungen handelt. Für A. S. ist Lissabon »ein Balkon Europas« und kein 
Wartesaal, wie sich die Stadt für die vielen Emigranten darstellte, die auf ein 
Visum für die USA warteten. A. S. betont die ruhmreiche Geschichte der Stadt, 
erwähnt das Erdbeben von 1755, welches das Zentrum der Stadt zerstörte, 
aber sie schildert auch die schöne und ruhige Gegenwart. Der Artikel Lissa-
bon: Neues Leben in einer alten Stadt, publiziert in der National-Zeitung vom 
19. März 1941, beschreibt die Altstadt »mit ihren gepflasterten, hügelanstei-
genden Gassen, ihren breiten Treppen, barocken Kirchenfassaden, Weinläden, 
Kaffees, und orientalischen Höfen […], die frische Meerbrise, die Heiterkeit 
des Sonnenlichts«. Geschichte und Gegenwart treffen sich, sie kann bei einem 
Jungen sogar eine Schweizer Zeitung kaufen. Sie zeigt ihren Lesern, dass sie in 
Lissabon zur Ruhe kommt und den Alltag genießen kann – ein großer Kontrast 
zur europäischen Hölle. Hier ist »der letzte freie Hafen an der europäischen 
Küste des Atlantik«. Diese Texte vermitteln eine ruhige Atmosphäre, die im 
starken Kontrast zur Brutalität des Kriegs besonders in Zentraleuropa steht.

Auto-retratos do mundo / Self-portraits of the world. Annemarie Schwarzenbach 1980–
1942. Lissabon 2010, S. 55–95, hier S. 63.
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In den meisten hybriden Artikeln kommen das Meer, der Fluss, der At-
lantik, der Hafen, die Küste, das Licht, der weite Himmel, der Wind und (aller-
dings nur einmal) der Fado vor, diese unentbehrliche Musik aus der Hauptstadt. 
Das Malerische der Stadt durchzieht als Kontinuum ihre Artikel. Die Mannig-
faltigkeit wird meistens durch asyndetische Auflistungen zum Ausdruck ge-
bracht. Sie verschweigt nicht, dass das Land arm ist, das fällt ihr besonders auf, 
wenn sie Ausflüge macht, die sie aus der Stadt herausführen. Oft geht sie auf 
die Funktion dieser alten Stadt in den neuen Kriegszeiten ein, Lissabon sei kein 
»Küstenstädtchen« mehr.

In Rückkehr nach Lissabon, publiziert in der National-Zeitung vom 
4. Juni 1941, schreibt sie, sich an ihre erste Begegnung mit der Stadt erinnernd, 
über einen Wiedererkennungsmoment – ein Thema, das A. S. liebt:

Ich erblicke es mit begreiflicher Rührung, denn hier nahm der Erdteil, den ich 
lange nur auf strategischen Landkarten gekannt hatte, lebendige Gestalt an und 
die Form von Hügeln, den ersten Geruch von Wiesen und Rauch aus Schorn-
steinen kleiner Fischerhütten, da warten die Segel altmodischer Boote […] und 
das weiße Lissabon stieg, im Abendlicht gebadet, wahrhaft glänzend, mit Kir-
chen, Dächern, Monumenten, Märkten, Hafenmolen, alten Palästen, terrassen-
förmig aufwärts von der Wasserschwelle bis zur ockergelben, gezackten Mauer 
seiner maurischen Burg. 

So beschreibt sie die Stadt anschaulich für ihre Leser in der Schweiz, die kaum 
die Möglichkeit zu reisen haben. Die Sehenswürdigkeiten werden nacheinander 
aufgelistet, um auf die Vielfältigkeit der Stadt hinzuweisen. Die im Jahr 1942 
geschriebenen Artikel werden etwas leiser im Ton, es geht um ein Wiedersehen, 
ein Wiedererkennen, wie sie es auch in Persien erfahren hat und das in einigen 
Vergleichen zwischen dem, was sie im Nahen Osten und jetzt in Lissabon er-
lebt hat, vorkommt, zum Beispiel in Wiedersehen mit Portugal, veröffentlicht 
in der Weltwoche vom 15. Mai 1941:

Ich habe es in der Fremde gelernt: so, wie fremde Nahrung uns verändert, 
und fremde Sitten, Kleider und Sprachen, – so sind wir, in sehr fremden 
Landschaften, nicht mehr ganz wir selber. Wir müssen uns, um uns wieder-
zufinden, an etwas Verwandtes und Vertrautes erinnern, so wie man in einen 
Spiegel schaut. 

Durch solche Bemerkungen verleitet sie den Leser dazu, weiter als nur an 
den eigenen kleinen, heimatlichen Ort zu denken. Diese Strategie ist ihr nicht 
fremd, sie hat bereits in älteren Texten darauf verwiesen. Sie teilt den Lesern 
ihre Wehmut mit und stellt fest, dass Europa ein »ohrenbetäubender Konti-
nent« geworden ist.
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In ihren Texten konterkariert sie Zeitungsmeldungen, die überwiegend 
Nachrichten über den Krieg anbieten. Einmal besucht sie den Schweizer Maler 
Edmond Bille, den Vater der Schriftstellerin Corinne Bille, in der Nähe von 
Sintra. Sie fährt mit dem Bus durch ländliche Gegenden und teilt ihre Empfin-
dungen während dieser Spazierfahrt mit dem Leser. »Mir wurde wärmer ums 
Herz, ringsum herrschte die Fröhlichkeit des Windes, und doch eine fast fei-
erliche Stille«, schreibt sie in Spaziergang in Portugal.17 Und sie berichtet über 
den reichen Teil Estorils mit dem Casino und den vielen feinen Hotels, aber 
auch über die armen Bauern, die sie vom Fenster aus erblicken kann. Sie darf 
träumen, sich sehnsüchtig an vergangene Reisen erinnern und dabei an andere 
Texte anknüpfen, in denen sie über die Zeitlosigkeit in Gegenden schreibt, in 
denen die Geschichte keine Markierungen hinterlassen zu haben scheint: »[Ich] 
übertrete die Schwelle einer zeitlosen, an keine Grenze gebundenen Welt.« Sie 
beendet den Text mit der Frage: »Was brauchen wir zum Leben?«

5.

Zwischen dem ersten und dem zweiten Aufenthalt in Lissabon war A. S. im 
Kongo. In dieser Zeitspanne veränderte sich ihr Schreiben. Vielleicht war sie 
müde von der ständigen, unsicheren Suche, vielleicht war sie darüber ent-
täuscht, dass sie missverstanden worden war. Sicher ist nur, dass sie sich dem 
religiösen und mystischen Gedankengut zuwandte und, wie bereits gezeigt, 
existenzielle Fragestellungen thematisierte. Das ist eindeutiger in den fiktio-
nalen Werken wie Wunder des Baums zu erkennen, aber solche Beobachtun-
gen tauchen auch, vielleicht getarnt, in den Reisereportagen auf, zum Beispiel 
in der Beschreibung einer Plantage in der sechsteiligen Reportage Schweizer 
Pionierarbeit im Urwald in der Thurgauer Zeitung.18 Hier wird die Plantage 
zu einem heterotopischen Raum als Kontrast zum kolonialen Leben in Léo-
poldville. Decock und Schaffers verweisen auf den Aspekt der Heimkehr, der 
Heimat in der Ferne.19 A. S. sucht in diesen Texten nicht mehr nach etwas 
Unbestimmtem, sondern nach dem Ich. Es geht ihr nicht mehr um die Be-
schreibung der Orte und Landschaften wie in Vorderasien, nicht mehr um 
sozialkritische Fragen wie in den Texten aus den USA, sondern um eine Wen-

 17 Schwarzenbach: Spaziergang in Portugal. In: National-Zeitung, 1. 6. 1942.
 18 Schweizer Pionierarbeit im Urwald I–VI. In: Thurgauer Zeitung, 15., 20. und 22. 11. 1941; 

auch in Schwarzenbach: Afrikanische Schriften, S. 86–96.
 19 Sofie Decock, Uta Schaffers: Die Suche nach bergenden Räumen als Reise- und Schreibb-

programm. Annemarie Schwarzenbachs journalistische Afrika-Texte. In: Orbis Littera-
rum 67/17 (2012), S. 1–24, hier S. 7.
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dung nach innen. Die Suche geht weiter, aber nicht mehr in der Welt draußen, 
sondern in sich selbst.

Im Folgenden sollen einige Texte untersucht werden, die Schwarzenbach 
im Jahr 1942 in Marokko schrieb.20 Sie fuhr dorthin, um sich von Clarac schei-
den zu lassen und so den für sie zuweilen ungünstigen Vichy-Pass loszuwer-
den. In Tetuan angekommen, freute sie sich aber, ihren Mann wiederzusehen, 
und dachte nicht mehr an Scheidung. Vielleicht trug die viel versprechende 
Arbeit in Lissabon zu diesem Sinneswandel bei. Da Clarac Konsul in Tetuan 
war, durfte sie ihm mit ihren Texten keine Schwierigkeiten bereiten. Und die 
Texte sollten einen Abnehmer finden; dies bestimmte in nicht geringem Maß 
ihr Schreiben und die Themenwahl. In einem nicht veröffentlichten Artikel mit 
dem Titel Flug nach Marokko kann man über ihre Erfahrungen in diesem für 
sie neuen Land lesen: »[…] aber nichts war fremd, und dieses Licht auf den 
Bergen, diesen milden Glanz der Nacht, diese Weite, und die emporsteigende 
Klarheit und Freude, ich begrüßte sie nur wieder.«21 Es wurden sieben Artikel 
publiziert (vier in der National-Zeitung, je einer in der Neuen Zürcher Zeitung, 
in der Weltwoche und in der Thurgauer Zeitung).22 Sie war in dieser Zeit ruu-
hig, zufrieden, glücklich, und ihre Texte spiegeln diesen Zustand wider.23 »Mon 
expérience d’Afrique m’a appris plus clairement que touts [sic] mes autres ›bas‹, 
la futilité du monde extérieur, la fausse ›réalité‹: Car, pour expliquer mes ›bas‹ 
d’avant, maladie etc. – il y avait les fautes grâves [sic] de mon coté«, schreibt 
sie am 1. Februar 1942.24 Es ist aber die subjektive Sichtweise einer Autorin, 
die eigentlich nur von außen beobachtet und dabei die eigene Voreingenom-
menheit auf das von ihr Betrachtete projiziert. Dazu kommen Erinnerungen 
an frühere Reisen, besonders in den Mittleren Osten. Politik wird sie immer 
weniger interessieren.

Von diesen wenigen Texten gehören zwei eher zum Reportagetyp. In Vo-
lubilis25 zum Beispiel beschreibt die Autorin die römischen Ruinen, sie schei-
nen zu verdeutlichen, »wie der Geist des Vergangenen sein unvergängliches 
Teil aussendet, die Stätte weiht, ihr Leben mehrt, und den Hauch ihres Heute 

 20 Die marokkanischen Texte sind veröffentlicht in: Schwarzenbach: Afrikanische Schriften.
 21 Flug nach Marokko. SLA, Nachlass Annemarie Schwarzenbach, A-1/224; auch in Schwarr-

zenbach: Afrikanische Schriften, S. 165–168.
 22 Sie schrieb auch einen lyrischen Text mit dem Titel Aus Tetouan. Vgl. das Nachwort von 

Sofie Decock, Walter Fähnders und Uta Schaffers in: Schwarzenbach: Afrikanische Schrif-
ten, S. 301–331. Siehe auch Vilas-Boas: ‹Et maintenant […]›.

 23 Einige Photos Annemarie Schwarzenbachs von Moulay Idris, Volubilis und Rabat finden 
sich in: Schwarzenbach: Auf der Schwelle des Fremden, S. 370, 376. 

 24 SLA, Nachlass Annemarie Schwarzenbach, B-1-MAI.
 25 Volubilis. In: National-Zeitung, 9. 7. 1942; Volubilis. In: Schwarzenbach: Afrikanische 

Schriften, S. 193–195.
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und Morgen nährt«. Die Subjektivität äußert sich in der Sprache, etwa im 
Schreiben über den Namen der alten Stadt: »[d]as anmutige Wort Volubilis«, 
oder am Ende des Artikels, als die Autorin »de[n] wunderschöne[n] Klang des 
Namens« lobt. Diese Aussagen sind eindeutig vom schreibenden Ich geprägt 
und wollen eine andere Stimme als diejenige des im Kriegslärm versinkenden 
Europa sprechen lassen, auch wenn das Textsubjekt sich nicht direkt zeigt. So 
zeugen diese Texte von einer Art melancholischem Blick als Konsequenz einer 
Verlusterfahrung.26 Für A. S. ist Marokko oder das, was sie von diesem Land 
erfährt (bei einem beträchtlichem Vorwissen an Geografischem, Kulturellen, 
Religiösen), kein Raum, der ihr als Beobachterin Zugehörigkeit vermittelt, alles 
ist unbestimmt und dient ihr häufig als Projektionsfläche des Eigenen.

Die übrigen fünf Artikel gehören zur hybriden Sorte. Die Texte sind po-
etische Schilderungen, die von einer starken Adjektivierung gekennzeichnet 
sind, insbesondere im Bereich der Farben, was eine gewisse Melancholie her-
vorruft. In Spanische Zone27 vergleicht sie die Landschaft mit derjenigen im 
Kongo, um in beinahe hymnischen Sätzen festzustellen: »Hier aber, in Ma-
rokko, liegt uns die Welt freundlich zu Füssen und ladet zum Schauen und 
zum Verweilen ein. […] Und so sanft ist hier, an der Meerscheide und Brücke 
der Kontinente, des Himmels hohe Laune, dass er den Tag verlängert und den 
Abend mit einem Mantel aus Sammet und Gold umkleidet.«28 In dieser Formu-
lierung tritt das Transzendente als freundliche Macht auf, deren »hohe Laune« 
(anders als in Europa) den Menschen wohlgesinnt ist. Der Artikel Marokka-
nische Erntezeit29 beginnt mit einigen allgemeinen Bemerkungen zu Touristen 
und Reisen in diesen Kriegszeiten, in der man die »Sprache der Mitmenschen 
verlernt hat«.30 Dann geht er zu einer ruhigen Beschreibung des Landes über:

Da schüttelt jetzt, im Juni, ein heftiger und fröhlicher, vom blitzenden Meer 
genährter Wind die Eukalyptusalleen und Olivenbäume, die Korkeichen und 
Pappeln, und durch die Wiesen und weiten Kornfelder streicht er rauschend, so 
dass Silberwellen über die Hügel zu gleiten scheinen.31

 26 Vgl. Stephanie Siewert: Die Topographie der Melancholie in transnationaler Perspektive. 
In: Gertrude Liewert (Hg.): Raum und Gefühl. Der Spatial Turn und die neue Emoti-
onsforschung. Berlin 2011, S. 218: »Die Bedeutung der Melancholie ist eng gebunden an 
die Erfahrung eines substantiellen, ursprünglichen Verlustes, der sich sowohl auf heilsge-
schichtlicher, metaphysischer, zivilisationsgeschichtlicher Ebene manifestiert.«

 27 Spanische Zone. In: Schwarzenbach: Afrikanische Schriften, S. 202–204.
 28 Ebd., S. 204.
 29 Marokkanische Erntezeit. In: Schwarzenbach: Afrikanische Schriften, S. 183–186.
 30 Ebd., S. 183.
 31 Ebd., S. 185.
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Der Text endet mit einer zeitenthobenen Bemerkung, mit der A. S. auch andere 
Texte beschließt, besonders solche über Iran und Afghanistan: »Und der Wind 
trägt den Segen der Erntezeit über das Land, den jährlich getreulich wiederkeh-
renden Segen.«32

Ebenfalls aus Tetuan stammt der Text Die Stadt der Quellen und Winde,33 
eine poetische Beschreibung der trockenen Landschaft, die jedoch mit Quellen 
gesegnet ist:

Denn Tetuan, wegen seiner großen, bald fröhlichen, bald düster einherfegenden 
Winde, seiner vom Meer genährten Wetterzeichen, seiner vom Rif herabstrei-
chenden Stürme aus dem Inneren, und denen, die den salzigen Atem von Gibral-
tar bringen, dieses Tetuan möchte man wohl die ›Stadt der Winde‹ nennen, aber 
sein Name, vom arabischen Wort ›Tseltaoun‹ abgeleitet, bedeutet ›die Quellen‹.

Die synästhetische Sprache ist stark emotional gefärbt. In Der Blick auf die 
Berge informiert die Autorin den Leser über ihre Schreibperspektive, den Blick 
von ihrem Fenster aus. Die Berge und das Meer formen die Landschaft:

Endlich muss ich den Vorhang zuziehen, um an meinen Arbeitstisch zurück-
zukehren, – denn in den Anblick des marokkanischen Himmels und der Berge 
versunken, würden mir sonst die Worte überflüssig und zu arm scheinen, um es 
dem schwebenden Glück dieses Bildes gleichzutun …34

Das Wort ›Glück‹ gewinnt eine neue Dimension, es ist, als ob diese Landschaft 
als heterotopisches Moment diente.35 Die Landschaft wird in arkadischen Zü-
gen gezeichnet: »Die sammetbraunen Kinder, die flockigen Schafe, die blonden 
und weißen Ziegen, sie ziehen trägen Schritts über die kargen Flure, das dürre 
Gras raschelt unter ihren Hufen.«36

Reisen verbindet sich für Schwarzenbach immer mit dem Thema des An-
kommens und des Abschieds, wie sich im Text Die Steppe, den sie in Afghanistan 
schrieb, feststellen lässt. In Die goldene Stunde37 widmet sie etwa die Hälfte des 
Textes dem Abschiedsschmerz: »Nichts beweist so, wie der Abschied, dass wir 
zwischen Leiden und Freude nicht unterscheiden, und das eine nicht besitzen 

 32 Ebd., S. 186.
 33 Die Stadt der Quellen und Winde. In: National-Zeitung, 2. 7. 1942; auch in Schwarzenn-

bach: Afrikanische Schriften, S. 187–189, hier S. 188.
 34 Der Blick auf die Berge. In: Schwarzenbach: Afrikanische Schriften, S. 190–195, hier 

S. 192.
 35 Siehe dazu Gonçalo Vilas-Boas: Heterotopien im fiktionalen Werk Annemarie Schwarr-

zenbachs in: REAL 2 (2011), http://germanistik-portugal.org/real/.
 36 Die Stadt der Quellen und Winde. In: National-Zeitung, 2. 7. 1942; auch in Schwarzenn-

bach: Afrikanische Schriften, S. 187–189, hier S. 187.
 37 Die goldene Stunde. In: Schwarzenbach: Afrikanische Schriften, S. 196–198.
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können, ohne das andere hinzunehmen.«38 Der Abschiedsschmerz erscheint in 
Verbindung mit »Wehmut«, mit »Empfindungen der Liebe«, mit den »Stim-
men der Seele«. In diesen Texten häufen sich Bemerkungen über das »Erha-
bene«, die »Harmonie« insbesondere dann, wenn die Autorin an frühere Erleb-
nissen zurückdenkt. Sie konstruiert einen beinahe »als arkadisch anmutende[n] 
Ort«.39 Das deutet auf eine neue Art und Weise hin, eigene Empfindungen auf 
die Landschaften zu projizieren. Sind die portugiesischen Texte überwiegend 
in Geschichte eingebettet, so die marokkanischen mehr in Landschaft. Anders 
als in Lissabon hat die Autorin in Marokko keine bestimmte Aufgabe, sie fühlt 
sich freier in ihren Äußerungen. Die meisten Texte, die nicht zur Gattung der 
Reportage gehören, sind meines Erachtens eindeutig literarische Inszenierun-
gen ihrer Raumkonstruktionen. Das Wort erlangt eine größere Bedeutung, die 
Sprache ist elaborierter, das Text-Ich versteckt sich nicht, sondern kommt ge-
fühlvoll zur Sprache.

Die Artikel zeigen, welche Aufgaben Literatur in den Medien erfüllen 
kann. Sie sind leserlenkend und gleichzeitig stark autobiografisch. Zudem wird 
deutlich, wie unkritisch sich die Autorin ihrer Umgebung gegenüber äußert, 
sie hinterfragt kaum, sie erlebt und konstruiert ihr Lissabon, ihr Marokko. Die 
persönlicheren Texte sind heute noch sehr lesenswert. Die Autorin zieht zu-
weilen Vergleiche zur Schweiz, um das Verständnis für die Leser zu erleich-
tern, aber auch, um ihren Erinnerungen im Text eine größere Subjektivität zu 
verleihen. Sie sind Ausdruck einer emotionalen Wahrnehmung der erlebten 
sozialen und geografischen Wirklichkeit, in der die kognitive Seite keine domi-
nante Rolle spielt. Aus der Position des familiären, kulturellen, ideologischen 
Verlustes, der Melancholie und des projizierten Wunsches nach einer anderen 
Welt wird ihre Unsicherheit in Sicherheit verwandelt.40 Sie ist weiterhin auf der 
Suche, wie in den 1930er Jahren, aber die Beobachterposition ist eine andere 
geworden: »Somit bezeichnet die Melancholie kein nostalgisches Festhalten an 
alten Ordnungen, sondern einen gegen-hegemonialen Diskurs.«41

Wie Wichor in ihrer Studie zeigte, war A. S. in dieser Zeit weniger ge-
hetzt, sie scheint von einer »tiefere[n] Sehnsucht nach Selbstfindung«42 bewegt 
gewesen zu sein. Und sie wollte ihren Lesern – Menschen, die selbst nicht rei-
sen konnten – andere Erfahrungen, Kenntnisse und Welten vermitteln.43

 38 Ebd., S. 196.
 39 Decock, Schaffers: Edition und Rezeption, S. 12.
 40 Vgl. Siewert: Topographie der Melancholie, S. 223.
 41 Ebd., S. 224.
 42 Wichor: Zwischen Literatur und Journalismus, S. 41.
 43 Vgl. ebd., S. 148 f., 238 f.
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Wie A. S. zwischen Ländern und Grenzen pendelte, so wechselt sie in 
ihren Artikeln die Textgenres, ohne die Grenzen zu respektieren. Gerade das 
macht heute den literarischen Reiz dieser Texte aus. Die Autorin vagabun-
diert zwischen der Wirklichkeit und ihrem »travail intérieur«. Dabei leidet 
sie am Zustand der Welt, den sie nicht akzeptiert. An Maillart schreibt sie am 
18. März 1942:

I want to understand the deep roots of our European crisis, and want to search 
for the source of real force we will need, during and after this terrific war, to 
build up in each soul the resistance not only against Faschism, but against all 
evel [sic] and ›wrong life‹ which has brought it upon. […] – and I want to do all 
I can, within my capacities, to build up this dignified and beautiful aspect of the 
human soul.44 

Hier manifestiert sich der humanistische Geist der Autorin, aus dem heraus sie 
im Jahr 1942 schrieb, und viele ihrer Texte lassen sich als Versuch lesen, dieser 
Aufgabe als Journalistin und als Schriftstellerin gerecht zu werden.

 44 Brief von Annemarie Schwarzenbach an Ella Maillart, 18. 3. 1942. SLA, Nachlass Annee-
marie Schwarzenbach, B-1-MAI.
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Die Geburt des Kriminalromans  
aus der Praxis des Lokaljournalismus

Hansjörg Schneider

ulrich weber

Hansjörg Schneider, geboren 1938, in den frühen 1970er Jahren bekannt ge-
worden durch Theaterstücke wie Sennentuntschi oder Der Erfinder, viel später 
mit den Basler Kriminalromanen um Kommissär Hunkeler erneut im Fokus 
der Medien, arbeitete nach seinem Germanistikstudium ab Herbst 1966 zu-
nächst als Nachrichtenredaktor und Lokalreporter für die Basler Nachrichten, 
ab Herbst 1967 als Lokaljournalist, Kritiker und Kolumnist für die Basler Na-
tional-Zeitung, wobei er unter den Pseudonymen Johann Schneider (auch J. S. 
oder Johann) und Peter Fischwanz schrieb.1

Die Zeitung bot Hansjörg Schneider während Jahren eine wesentliche 
Möglichkeit, sich und seine Familie (er wurde 1968 Vater von Zwillingen) 
schreibend finanziell über Wasser zu halten. Doch war das Schreiben für den 
Tag für Schneider weit mehr als ein Broterwerb. Es war durchaus die Liebe 
zum Beruf des Journalisten, auch die Faszination des Zeitungshandwerks, 
die Schneider an das Medium band und noch heute, bald 50 Jahre später, 
nachklingt:

Man kommt sich irgendwie als Gipser vor, als Handwerker, […], das Ergebnis 
ist sichtbar, und zwar nicht erst in zwei Jahren, es steht in der Zeitung. Ich lese 
heute noch mindestens drei Zeitungen pro Tag, ich habe kein Internet. Das Zei-
tungsmachen […] war damals auch sinnlich richtig fassbar und erfahrbar, die 
Basler Zeitungen haben je pro Tag zwei Zeitungen, Morgen- und Abend ausgabe 
gemacht, auf der Redaktion hat man mit Rohrpost die Texte hinunter in die Set-

 1 Die Arbeit als Journalist ist im Roman Lieber Leo (1980) als Erinnerung des Ich-Erzäh-
lers, der autobiografische Züge trägt, ziemlich genau beschrieben, so z. B. das Schreiben 
von Veranstaltungsberichten noch am gleichen Abend. Vgl. Hansjörg Schneider: Lieber 
Leo. Zürich, Köln 1980, S. 86.
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zerei geschickt, und kurz vor der Drucklegung ist man in die Druckerei hinunter 
gegangen, das war ein Saal mit riesigen Setzstühlen, Bleisatz, das hat gerasselt! 
Dann ist einer gekommen und hat einen Probeabzug der ersten Seite gemacht, 
das waren schwere Platten, 30 kg oder so, und man hat darüber geredet. Das 
hatte etwas von einer mittelalterlichen Manufaktur. An dieser Sinnlichkeit des 
Zeitungsmachens hänge ich heute noch.2 

Diese Affinität kommt auch in einer der ersten Kolumnen Schneiders in der 
National-Zeitung aus dem Jahr 1968 zum Ausdruck:

Rotationsmaschine
Ein technisches Wunderwerk in unbestimmter Tonart, harmonisch laufende 
Fuge. Hinten die Papierrolle, vorn die Zeitung: Ein vollendetes Geschöpf. Wör-
ter, zusammengestellt in London, Hanoi und Buenos Aires, zu Sätzen zwischen 
zwei Punkten geordnet, jeder Buchstabe gesetzt, geprägt, gedruckt auf Papier. 
Die unendliche Papierschlange, sich windend zwischen Walzen, sich faltend zur 
eingestellten Ordnung, am Schluss schwarz auf weiss. Vier Mal am Tag setzt sie 
sich in Bewegung, verschlingt Konferenzbeschlüsse, Morde, Unglücke, Glücke, 
Fussballspiele, das Wetter, Kurzgeschichten, Todesanzeigen, Inserate, schlingt 
alles hindurch, Verdauung benötigt sie nicht. Sie glänzt. Ihr Stillstand wäre ein 
nationales Unglück erster Klasse. Rot auf weiss würde sie herausspeien: Heute 
erscheint die Zeitung nicht.3 

Die Faszination der mächtigen Rotationsmaschine findet in künstlerischen 
(Fuge) und animalischen (Schlange) Metaphern Ausdruck, die beinahe an 
die Technikeuphorie des Futurismus gemahnten, wäre da nicht der ironische 
Schluss, der das Gewicht der gewaltigen Apparatur auf einen glänzenden, 
selbst-affirmativen Zirkelprozess ohne Verdauung und damit ohne informati-
ven Mehrwert reduziert.4

In Hansjörg Schneiders Bestand im Schweizerischen Literaturarchiv fin-
den sich insgesamt sechs Archivschachteln mit journalistischen Texten aller 
Art.5 Schneider hat offensichtlich nicht alles aufbewahrt, was in der frühen Zeit 

 2 Hansjörg Schneider: Gespräch mit dem Verfasser, Todtnauberg, 17. 11. 2014.
 3 Peter Fischwanz [Hansjörg Schneider]: Rotationsmaschine. In: National-Zeitung, 19. 3. 

1968.
 4 Der ironisch-satirische Ton gegenüber der journalistischen Arbeit findet sich etwa im Gee-

dicht von Peter Fischwanz [Hansjörg Schneider]: Der Redaktor. In: National-Zeitung, 
18. 10. 1970.

 5 Schweizerisches Literaturarchiv (SLA), Archiv Hansjörg Schneider, HJS-A-8, https://
www.helveticarchives.ch/detail.aspx?id=629080 [23. 1. 2016].

file:///Users/susannabrupbacherwild/Documents/*%20CHRONOS/1356%20Leuenberger%20LIteratur/ 
file:///Users/susannabrupbacherwild/Documents/*%20CHRONOS/1356%20Leuenberger%20LIteratur/ 
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an Gebrauchsjournalismus entstand.6 Die Wahl von Pseudonymen, die ziem-
lich konsequent die verschiedenen Genres bedienten – Johann Schneider als 
Buchrezensent, J. S. als Theaterkritiker und Berichterstatter, Peter Fischwanz 
als Kolumnist – deutet Schneider im Rückblick als Ausdruck seiner damaligen 
Unsicherheit:

Ich habe damals immer noch Mühe gehabt, mich hinzustellen als Hansjörg Schnei-
der. Das hat mit meiner Biografie zu tun, mit meinen Problemen damals. […] Ich 
hatte einfach noch nicht die Entschlossenheit, zu sagen, so, voilà, das bin ich, 
Hansjörg Schneider. […] Das Selbstbewusstsein musste ich mir erst erkämpfen.7 

Einer der wenigen vorliegenden Berichte über eine Veranstaltung – zugleich 
einer der ältesten im Archiv erhaltenen journalistischen Texte – ist eine kurze, 
mit »J. S.« gezeichnete Notiz über eine Lesung unter dem Titel Aus New Yorks 
Strassen. Rainer Brambach las Texte von Jürg Federspiel. Schneider, der sich 
später mit beiden Autoren befreundete, ist offensichtlich beeindruckt von den 
Schilderungen aus den »Strassenschluchten der Weltstadt, deren Faszination 
sich Federspiel offenbar voll hingibt. Er erfindet keine Geschichten mehr, 
sondern beschreibt ausschliesslich, was vorhanden ist, was er sieht, hört und 
riecht. […] Das Leben pulsiert so mannigfaltig darin, dass Federspiel kaum 
mehr Zeit hat, nach Luft zu schnappen. Seine Sätze verknappen sich zu blossen 
Satzfetzen […].«8 In ganz anderem Stil als Federspiel beginnt Schneider zur 
gleichen Zeit als Kolumnist mit Szenen aus Basels Straßen, indem er ebenfalls 
ausschließlich beschreibt, »was er sieht, hört und riecht«.

 6 Die Beiträge für die Basler Nachrichten sind nicht im Schneider-Archiv erhalten, hingegen 
viele mit »Johann Schneider« signierte Buchrezensionen von wissenschaftlichen und pu-
blizistischen Texten für die National-Zeitung. Aus dem Zeitraum vom 20. Oktober 1967 
bis in den Dezember 1968 finden sich Besprechungen von Büchern von Manfred Gsteiger, 
Guido Bachmann, Walter Muschg, Marguerite Duras, Dietrich Werner, Leonie Ossowski, 
Bertrand Russell, Edward Dahlberg, Vasco Prattolini, Rolf Schneider sowie mit »J. S.« ge-
zeichnete Theaterkritiken von Stücken von Feydeau und Dürrenmatt. Doch sind auch die 
Arbeiten für die National-Zeitung nicht vollständig im Schneider-Archiv dokumentiert. 
Eine nicht systematisch durchgeführte Überprüfung in der National-Zeitung zeigt frü-
here Buchrezensionen aus dem Herbst 1967. Eine vollständige bibliografische Erfassung 
der journalistischen Arbeiten ist bisher nicht möglich gewesen. Vollständig gesammelt hat 
Schneider wohl die Kolumnen. Die früheste eruierte Kolumne von »Peter Fischwanz«, 
Und unsere Kinder, wurde am 25. 1. 1968 in der National-Zeitung publiziert. Daneben 
schrieb Schneider zu dieser Zeit sporadisch für verschiedene Aargauer Blätter.

 7 Gespräch mit dem Verfasser. Interessanterweise belegt das Archiv, dass Schneider schon 
1968 in den Blättern aus dem Aargau, wo er herkam und die Schulen besuchte, Gedichte 
und andere Texte mit seinem Namen zeichnete, während er in Basel, wo er lebte, unter 
Pseudonym schrieb. 

 8 J. S. [Hansjörg Schneider]: Aus New Yorks Strassen. Rainer Brambach las Texte von Jürg 
Federspiel. In: National-Zeitung, 29. 1. 1968. 
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Die National-Zeitung

Schneider fand sich mit seinen journalistischen Anfängen mitten in einer in zu-
kunftsfroher Wandlung begriffenen Presselandschaft, bei der Zeitung, die die-
sen Aufbruch wie keine andere verkörperte.9 Hatte sich die National-Zeitung 
schon seit dem Ende des Zweiten Weltkriegs als prononcierte, politisch offene 
Stimme im nationalen Pressewald einen ausgezeichneten Namen gemacht, so 
fiel der Startschuss zur markantesten Etappe auf dieser Fahrt im Januar 1966 
mit der Abwendung von der Tradition des an die Radikaldemokratische Par-
tei gebundenen Blattes unter dem Motto »Für eine bessere Schweiz von mor-
gen«. So der Titel einer Beilage, mit der die Redaktoren dem ›Helvetischen 
Malaise‹ den Kampf ansagten und eine neue, unabhängige publizistische Hal-
tung propagierten. Die National-Zeitung erhielt 1970 als erste Zeitung in der 
Schweiz ein Redaktionsstatut, in dem eine sehr flache Hierarchie etabliert und 
der Redaktion weitgehende Mitsprache- und Vetorechte bei publizistischen 
und personellen Entscheidungen zugesprochen wurden. Die mit wachsendem 
Umsatz und steigenden Auflagezahlen belohnte publizistische Politik des Ver-
legers Hans-Rudolf Hagemann war »›jugendfreundlich‹ und ›unterstützend‹ 
hinsichtlich der 68-er Bewegung«.10 Ein gemeinsamer Nenner in der Vielfalt 
der Positionen fand sich – bis hinauf zum Verleger – in der Haltung gegen den 
amerikanischen Krieg in Vietnam und in der Unterstützung des Widerstands 
gegen das Atomkraftwerk Kaiseraugst.

Auch wenn Schneider nicht direkt zum Kern dieses engagierten Journa-
listenteams gehörte, war sein Debüt doch entscheidend vom Umfeld journalis-
tischer Erneuerung geprägt, in der sich die Zeitung vorrangig als Instanz zur 
Herstellung einer kritisch informierten, politisch mündigen Öffentlichkeit ver-
stand. Es war denn auch nicht ausschließlich das lokale Geschehen und nicht 
primär die schöne Literatur, was Hansjörg Schneider damals journalistisch um-
trieb. Er erinnert sich im Gespräch:

Als die 1968er-Bewegung anfing, hat mich das brennend interessiert, und sie 
brauchten auf der National-Zeitung jemanden, der darüber schrieb; sie haben 
mich angestellt mit einem Monatsfixum, mit einem Lohn, als »Berichterstat-
ter für studentische Belange«. Ich bin an alle diese Versammlungen und Sit-ins 
für die National-Zeitung gegangen, da war sehr viel los, und ich habe auch die 
einschlägigen Bücher […] gelesen und besprochen […], wo sie die Grundla-

 9 Zum Aufbruch der National-Zeitung vgl. Dominic Wirz: Wenn früher alles besser war, 
war’s die National-Zeitung allemal. In: Walter Rüegg (Hg.): Herausgefordert. Die Ge-
schichte der Basler Zeitung. Basel 2012, S. 37–78. Zur Rolle der National-Zeitung vgl. auch 
den Beitrag von Bettina Braun in diesem Band.

 10 Wirz: Wenn früher alles besser war, S. 54.
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gen der Studentenbewegung und des Protests gegen den Vietnam-Krieg usw. 
veröffentlicht haben. Im Mai 1968 ist es in Paris plötzlich losgegangen, diese 
Strassenkrawalle mit Pflastersteinen, die durch die Luft flogen. Die Polizei hat 
sich aus dem Quartier Latin zurückgezogen, und die Gewerkschaften haben den 
Generalstreik ausgerufen, und ich bin zum Linder [Feuilletonchef der National- 
Zeitung] gegangen und habe gesagt, so, ich gehe jetzt nach Paris. […] Ich bin ins 
Odéon und in die Sorbonne, die besetzt waren, das ganze Quartier Latin war 
voller Leute, die hingegangen sind, um zu schauen, was da los war, und es gab 
heftige Diskussionen, wie sie die Franzosen lieben. Das war grossartig.11 

Auf die Frage, wie er selbst zur Studentenbewegung stand, antwortet Schneider:

Für mich war das natürlich eine Befreiung. Ich war aber über 30, »trau keinem 
über 30«, hiess einer der Slogans, ich gehörte nicht dazu, aber ich habe sehr mit 
den Leuten sympathisiert, ich habe allerdings nicht alles geglaubt.12 

In der Tat findet man im Archiv etwa einen großen Beitrag vom 7. Juni 1968: 
Bei den Studenten in Paris: Sorbonne und Odéon als Symbole (Abb. 1). Der 
junge Autor wollte dabei sein, als die ›res publica‹ aus ihrer bourgeoisen Versto-
ckung herausgeschüttelt und neu erfunden werden sollte. Als »Johann Schnei-
der« schrieb er Rezensionen beispielsweise zu einer Nummer der Zeitschrift 
Kursbuch mit dem Titel Die Studenten und die Macht,13 weitere zum Sammel-
band Die Rebellion der Studenten oder Die neue Opposition,14 zu Jean-Jacques 
Servan-Schreibers Buch Frankreich steht auf15 oder, unter dem Titel Prügel ge-
gen Argumente, zum Band Februar 1968 (EVA).16 Der Prager Frühling,17 das 
Weltproblem Hunger,18 weiß-amerikanischer Rassismus19 sind weitere The-
men. Kein Zweifel: da war einer bewegt von den großen Fragen seiner Zeit.

 11 Schneider: Gespräch mit dem Verfasser.
 12 Ebd. Vgl. auch die erzählerische Gestaltung (und Verfremdung) der Erinnerung an die 

journalistische Auseinandersetzung mit der 1968er-Bewegung in Basel und Paris in 
Schneider: Lieber Leo, S. 114–126, sowie die autobiografische Erinnerung in Urs Bir-
cher (Hg.): Das Theater von Hansjörg Schneider. Frankfurt a. M. 2008, S. 27. 

 13 Johann Schneider: Auf intellektuellem Kurs. Die Analyse der Studentenrevolten im neuen 
Kursbuch. In: National Zeitung, 27. 7. 1968.

 14 Johann Schneider: Das aktuelle Buch: Aufklärung in Aktion. In: National-Zeitung, 3. 8. 
1968.

 15 Johann Schneider: Das aktuelle Buch: Die neue Renaissance. In: National-Zeitung, 17. 7. 
1968.

 16 Johann Schneider: Prügel gegen Argumente. In: National-Zeitung, 28. 6. 1968.
 17 Johann Schneider: Aktuelle Bücher: Die Zerstörung der tschechoslowakischen Hoffnung. 

In: National-Zeitung, 9. 11. 1968.
 18 Johann Schneider: Weltproblem Nr. 1: Der Hunger. In: National-Zeitung, 1. 11. 1968.
 19 Johann Schneider: Das aktuelle Buch: Der Hass auf die farbige Lebensfreude. In: National- 

Zeitung, 5. 10. 1968.
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Auch die Schweizer Geschichte nahm Schneider kritisch in den Blick, so 
in einer Rezension des Buchs Die Wahrheit über den Generalstreik von 1918 
von Paul Schmid-Ammann.20

Gerade diese letzte Rezension weist auf Schneiders literarische Positio-
nierung hin – er bekannte sich zu den kleinen Leuten, zu den Arbeitern, ihren 
Nöten, er ehrte die Tradition eines Jakob Bührer und führte mit dem 90-jäh-
rigen Arbeiterschriftsteller für die sozialdemokratische Zürcher AZ auch ein 
großes Interview, eines der letzten.21 Die Bezüge zur schweizerischen Arbeiter-
bewegung finden sich beispielsweise deutlich in Schneiders Stück Der Erfinder 
(1973). Das Stück spielt im November 1917, ein Jahr vor dem Landesstreik, es 
ist von Streiks in Munitionsfabriken in Zürich die Rede, die Spannungen zwi-
schen Bauern und Arbeitern eskalieren in einer Schlägerei. Zugleich ist Schnei-
ders Haltung differenziert: Genauigkeit ist ihm in der Schilderung wichtiger 
als die Übermittlung einer sozialkritischen Botschaft – in ästhetischer Hinsicht 
geht er durchaus auch auf Distanz zu Bührer.

Kolumnen

Die journalistische Arbeit prägte also die intellektuelle Haltung Schneiders. 
Doch wird ihm die Zeitung zugleich zu einer wichtigen literarischen Platt-
form – und damit kommen wir zum Thema »Literatur in der Zeitung«. Im 
Feuilleton, im Spielraum der Kolumne, konnte sich Schneider in der National- 
Zeitung, wie auch andere Autoren,22 literarischen Raum schaffen. Er war frei in 
der Themenwahl, konzentrierte sich aber je länger je mehr auf die Schilderung 
kleiner Szenen und Eindrücke aus dem Basler Alltag. Der Umfang war rela-
tiv flexibel, in anderen Zeitungen wurde später eine fixe Zeilenzahl vereinbart. 
Schneider sieht einen besonderen Reiz des Schreibens für die Zeitung im Bezug 
zum Publikum:

Das ist eine wahnsinnig schöne Herausforderung, es ist eine Freude, solche Ko-
lumnen zu schreiben, diese kleinen Szenen zu erzählen, wo man mit dem ersten 
Satz drin ist, und es geht kurz, und dann ist Schluss. […] Das ist es eigentlich: 
Den Leuten die Augen für die Poesie, die Schönheit der Gewöhnlichkeit zu öff-
nen. […] Diese Kolumnen habe ich immer locker hingeschrieben. Ich habe nicht 

 20 Johann Schneider: »Der Generalstreik von 1918«. In: National-Zeitung, 12. 3. 1968. 
 21 Hansjörg Schneider: Gespräch mit Jakob Bührer. In: Zürcher AZ, 28. 9. 1972. 
 22 1967/68 schrieben in der National-Zeitung an gleicher Stelle wie Schneider Autoren wie 

Aurel Schmidt, Markus Kutter, Paul Laurent, Christoph Mangold und Walter Vogt ihre 
Kolumnen.
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lange gebastelt. […] Mit dem Schreiben öffnet man immer erst einmal sich selber 
die Augen oder die Gedanken.23 

Die Zeitung ist für den Autor zugleich eine Schreibschule: Im Gespräch erin-
nert sich Schneider:

Ich bin nie ganz warm geworden mit meinen Seminararbeiten, mit meiner Dok-
torarbeit, weil ich diese germanistische Sprache eigentlich nie besonders gut be-
herrscht habe, da gab es bessere. Und wenn ich etwas in meiner Sprache erzählen 
wollte, hatte ich immer Mühe, ich wusste nicht wie. Als ich dann für die Zeitung 
schrieb, hatte ich gar keine Chance zu zögern oder auszuweichen, da musste ich 
das einfach in die Maschine reinhauen. Damals […] war Hemingway ein sehr 
wichtiger Autor für mich, diese lapidare Art, in der er Poesie aufblühen lässt, die 
hat mich schwer beeindruckt.24 

und weiter:

Der zupackende, konkrete Stil der Kolumnen, […] den habe ich auch in eini-
gen Büchern übernommen, nicht in allen; z. B. Das Wasserzeichen ist eine ganz 
andere Sprache. Aber ich glaube schon, dass das meine Art ist, diese knappe, 
lapidare Sprache. Es braucht ziemlich viel Kraft, man meint immer, das sei so 
einfach, aber es braucht enorm Kraft.25 

Schneider schrieb auch immer wieder Kolumnen, als er finanziell nicht mehr 
darauf angewiesen war. Entsprechend bitter reagierte er, als im November 
1976 – ausgelöst durch die Einbrüche der Zahl der Inserate im Kontext der 
Erdölkrise und vorbereitet durch die Aufhebung des Redaktionsstatuts und 
den Stellenabbau – die National-Zeitung mit den Basler Nachrichten zur Basler 
Zeitung fusionierte26 und damit der Spielraum der Autoren weitgehend ver-
schwand. In einem Text mit dem Titel Was ist denn das für eine Zeit? von 1979 
mit einer Widmung für Paul Ignaz Vogel schreibt Schneider:

Vor zehn Jahren gab es auf der von Hansruedi Linder redigierten Feuilleton- 
Seite der National-Zeitung eine Spalte, die Schriftstellern zur Verfügung stand. 
Da dies die Schriftsteller wussten, dachten sie ihre zufälligen Gedanken so gut 
wie möglich zu Ende und schrieben sie so gut wie möglich auf. So entstand eine 

 23 Schneider: Gespräch mit dem Verfasser.
 24 Ebd.
 25 Ebd. Vgl. auch Hansjörg Schneider: Im Café und auf der Straße. Geschichten. Mit einem 

Nachwort von Beatrice von Matt. Zürich 2002, S. 6: »Damals habe ich gelernt zu arbeiten, 
das heißt zu schreiben. Möglichst klar, möglichst knapp, damit es die Leute auch lasen.«

 26 Zur Geschichte der Fusion vgl. Rahel Walser, Dominic Wirz: Die Stunde Null der BaZ. 
Geschichte einer Fusion. In: Rüegg: Herausgefordert, S. 105–133. 
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Zeitungsspalte, die durch ihr Leben die Leute zum Lesen und Leben und die 
Schriftsteller zum Schreiben anregte.
Heute gibt es diese Spalte nicht mehr. Es gibt auch die National-Zeitung nicht 
mehr. Es gibt nur noch die BZ, und zwar in mehrfacher Ausführung: Es gibt die 
Basler BZ, die Berner BZ, es gibt noch weitere BZs, und sie sind austauschbar: 
Sie nehmen zu an Umfang, und sie nehmen ab an Leben.27

»Leben« ist also das Stichwort, auf das es dem Autor ankommt: schreibend 
Leben erzeugen, Einblicke in »Biotope« geben, wie er dies nennt. Was dies be-
deutet, werden wir noch genauer sehen. Nicht nur finanziell ist die Arbeit für 
den Tag und für die Zeitung für die Autoren essenziell. In einer Kolumne über 
das Kolumnenschreiben (im Übrigen schon fast ein eigenes Sub-Genre, das je-
der Kolumnist früher oder später bedient), die 1999 in der Dreiland-Zeitung, 
einer Wochenbeilage zur Basler Zeitung und ihren regionalen Entsprechungen 
im Elsass und in Südbaden, erschien, stellt Schneider das übliche, monatelange 
Schreiben in der Mansarde an einem Roman, der dann von ein paar Journalisten 
besprochen, verrissen und von ein paar Tausend Leuten gekauft werde, dem 
Kolumnenschreiben gegenüber: 

Dann betritt der Autor plötzlich die grosse Bühne. Sein Text erscheint rechts 
oben in einer Zeitungsspalte, in einer Auflage von über 100 000, mit Foto, so 
gluschtig präsentiert, dass er von Zehntausenden gelesen wird. Eine enorme Öf-
fentlichkeit […]. Ein Kolumnist hat Narrenfreiheit. […] Eine Kolumne ist eine 
kurze Schreibstrecke, wie ein Sprint. Kaum gestartet, ist man schon am Ziel. […] 
Deshalb ist die Sprache manchmal geradezu gewalttätig knapp.28 

Die Präsentation in der Dreiland-Zeitung mit einem Fotoporträt des Autors 
unterstreicht den dialogischen Charakter der Kolumne zwischen Autor und 
Leserschaft. Schneider beschreibt denn auch, wie man nach dem Verfassen ei-
ner pointierten Kolumne von Passanten auf der Straße angesprochen wird, und 
kommt zum Schluss: »Eine Kolumne ist eine der schönsten Literaturgattungen, 
die es gibt.«29

 27 Hansjörg Schneider: Was ist denn das für eine Zeit? Ts., Frühjahr 1979 [Publikationsort 
nicht eruiert]. SLA, Archiv Hansjörg Schneider, HJS-A-8.

 28 Hansjörg Schneider: Kolumnen. In: Dreiland-Zeitung, 3. 12. 1999.
 29 Ebd. 
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Szenen in der Beiz und auf der Straße

Die Zeitung gibt dem Autor eine Plattform in der Öffentlichkeit und eine 
soziale Rolle, das Buch sorgt für die Dauer über den Tag hinaus. Es gibt drei 
Bände mit gesammelten Beiträgen Hansjörg Schneiders für Zeitungen und 
Zeitschriften. Der Band Ein anderes Land (Limmat)30 versammelt Erzäh-
lungen und Kolumnen aus den Jahren 1965–1972. Der Band Heimkehr in 
die Fremde (Limmat)31 enthält Reportagen, die zwischen 1975 und 1982 im 
 Tages Anzeiger Magazin und im Weltwoche Magazin erschienen. Der Band 
Im Café und auf der Straße (Ammann)32 vereinigt Kolumnen, die zuvor meist 
in der Dreiland-Zeitung zu lesen waren, dazu zwei – ebenfalls für die Presse 
geschriebene und den Rahmen des Bandes bildende – Weihnachtserzählun-
gen aus den 1990er Jahren.

Ich will hier nicht die ganze Palette der Texte Schneiders für die Presse 
untersuchen, sondern eine spezifische Form von Kolumnen ins Auge fassen, 
welche die nach den journalistischen Lehrjahren im konventionellen Sinn nicht 
mehr wirklich adäquate Bezeichnung »Lokaljournalist« für Schneider doch 
zutreffend erscheinen lassen und konkretisieren, was Schneider mit »Leben« 
meint. Schneider schreibt darin am Ort, für den Ort und für den Tag. Es sind 
Alltagsgeschichten aus seinem Wohnort Basel: Zwei Typen von Kolumnen sind 
bereits im Buchtitel Im Café und auf der Straße verortet: Straßenimpressionen 
und Wirtshausszenen. Es gibt in beiden Bänden zahlreiche Beispiele dafür, und 
in der Sammlung im Archiv weitere Belege und Manuskripte.

Findet man in den frühen Kolumnen oft expressive Metaphern für den 
Stadtraum,33 so entwickelt sich Schneiders Stil hin zu größerer Konkretheit im 
Detail unter weitgehendem Verzicht auf Metaphorik und zu einem Lakonis-
mus der Darstellung, der sich aller Deutungen und Überhöhungen enthält, wie 
etwa der Text Ein Fliederbusch34 verdeutlichen mag: Früher Sonntagmorgen, 
ein schöner Tag, der Erzähler wartet auf einem Mäuerchen sitzend darauf, ab-
geholt zu werden – das erwähnte Augenspital verweist Basel-Kundige auf das 
Quartier zwischen Universität und Kannenfelderpark, Schneider-Kundige auf 
dessen unmittelbare Wohnumgebung. Eine Alltagsszene, genaue Beschreibung 
des Straßenraums, der Pflanzen, der Vögel, das Ich als Beobachter der men-
schenleeren Szenerie, dann plötzlich ein Mann auf dem Moped vorbeifahrend, 

 30 Hansjörg Schneider: Ein anderes Land. Geschichten. Zürich 1982.
 31 Hansjörg Schneider: Heimkehr in die Fremde. Reportagen. Zürich 1986.
 32 Hansjörg Schneider: Im Café und auf der Straße. Zürich 2002.
 33 Vgl. z. B. November. In: Schneider: Ein anderes Land, S. 99.
 34 Schneider: Im Café, S. 54 f. 
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»dick, bewegungslos, ein Familienvater«,35 ein anderer, der sich – offenbar nach 
dem Erwachen – zum Fenster hinauslehnt. Eine kleine Geste – er bricht ei-
nen Zweig vom Fliederbusch ab und riecht daran – wird zum Ereignis. Wir 
erfahren nichts weiter über die beiden Figuren, und doch entsteht in dieser 
lakonischen Gegenüberstellung eine Spannung: der eine ist jung, der andere of-
fensichtlich älter, dick; Hoffnung und Resignation deuten sich an, der Lauf des 
Lebens, der schon in der Spanne zwischen dem Nisten eines Zaunkönigpaars 
und dem Zerren einer Amsel an einem Regenwurm angedeutet ist. Friedlich die 
Atmosphäre, unausweichlich die Naturgesetze.

Ebenso häufig wie die Straßenszenen sind die Kneipenszenen. Ein Bei-
spiel aus Im Café und auf der Straße ist Nachtbeiz,36 die Schilderung der Ge-
sellschaft von kontrollierten Trinkern, Ausgesteuerten, die sich hier Gesell-
schaft suchen, um der Einsamkeit der Wohnung zu entgehen – einer erzählt, 
wie ihm die Frau weggelaufen ist, der andere, wie seine an Krebs gestorben 
ist (wie im übrigen die Frau von Hansjörg Schneider, vgl. sein Nachtbuch für 
Astrid) –, der Text endet mit der Feststellung: »Ich nehme einen Schluck, dann 
noch einen und bestelle ein neues Glas. Ich bin froh, hier sitzen zu können und 
Geschichten zu hören, wenn auch von Schicksalsschlägen und Elend. Schliess-
lich helfen sich Menschen mit Geschichten.«37

Öffentlichkeiten

Die Zeitung ist ein wesentliches Instrument zur Herstellung jener potenziell 
aufgeklärten Öffentlichkeit, welche Bedingung des Funktionierens von de-
mokratischen Gesellschaftsstrukturen ist.38 Schneider engagierte sich für diese 
Öffentlichkeit im Kontext der Studentenrevolte als sympathisierender Bericht-
erstatter. Doch in seinem literarischen Schreiben für die Zeitung zielt er auf eine 
andere Form von Kommunikation und Öffentlichkeit: den öffentlichen Raum, 
auf der Straße, in der Kneipe. Eine Art loser lebensweltlicher Gemeinschaft 
jenseits von Familie und Gesellschaftsbegriff manifestiert sich in der Kneipe 
als Schnittstelle von Lebensläufen, verbunden durch Ansätze von Geschich-
ten. Es ist ein Erzähl- und erzählbarer Raum, konkret und unspektakulär, den 
Schneider in seinen Kolumnen ins Medium der Zeitung hineinholt, wobei er 

 35 Ebd., S. 55.
 36 Schneider: Im Café, S. 94 f.
 37 Ebd., S. 95.
 38 Grundlegend: Jürgen Habermas: Strukturwandel der Öffentlichkeit. Untersuchungen zu 

einer Kategorie der bürgerlichen Gesellschaft. 5. Aufl., Neuwied, Berlin 1971.
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den Lakonismus der szenischen Implikation zur Meisterschaft entwickelt. Da-
von zeugt etwa die Kolumne Der Mann im Garten.39

Eine einfache Situation: Der Erzähler geht am späteren Vormittag über 
die Straße zum Café an der Ecke, setzt sich in den Garten, um die Zeitung zu 
lesen, dann das besondere Ereignis:

Am Tisch nebenan sitzt ein alter Mann. Ich kenne ihn vom Sehen. Er trinkt je-
den Morgen um diese Zeit einen Zweier Roten. Wir haben noch nie zusammen 
geredet. Ich habe auch noch nie erlebt, daß er mit jemand anderem ein Gespräch 
geführt hätte. Offenbar ist er scheu. Jetzt aber merke ich, wie er sich entschließt, 
etwas zu sagen. Er macht sich Mut, das spüre ich, ohne aufzuschauen. Es muß 
der warme Maimorgen sein, der ihn zum Reden bringt.40 

Das Gespräch, das sich ansatzweise anbahnt, deutet eine ganze Existenz an. 
Der Mann, tadellos gekleidet mit Krawatte und geputzten Schuhen, entschul-
digt sich für jeden Satz, spricht den Erzähler auf den Fußball an, über den die-
ser in der Zeitung liest; er selber gehe früh ins Bett, habe die Zeitung schon 
gelesen. »Aber lesen Sie nur weiter, ich will nicht stören. Sie stören nicht, sage 
ich, reden Sie nur weiter. Doch, doch, sagt er, ich störe. Aber am Nachmittag 
bin ich dann wieder ruhig. Er wartet und schaut mich an.«41 Es ist die Hilflo-
sigkeit eines Menschen, der die Nähe sucht, seinen Mut zusammennimmt, und 
doch nichts zu erzählen weiß und wieder zurückfällt in die Sprachlosigkeit sei-
nes einsamen Lebens, das sich zwischen seiner Wohnung, dem Frühstück mit 
Zeitung, dem Morgentrunk und dem Nachmittagstrunk in der Kneipe, wo er 
mit niemandem spricht, und dem Fernsehen mit frühem Feierabend zuhause 
abzuspielen scheint.

Die beiden Öffentlichkeiten – der öffentliche Raum der Kneipe mit ihren 
(Nicht-)Gesprächen und die Öffentlichkeit der Medien – prallen hier aufeinan-
der, finden keine Korrespondenz, wie der Schluss zeigt: »Ja, ja, sagt er dann, so 
ist das. Wir schweigen beide. Lesen Sie nur weiter, sagt er nach einer Weile, man 
muß schließlich wissen, was geschieht.«42 – »Lesen Sie nur weiter, man muß 
schließlich wissen, was geschieht«. Es ist einer dieser nichtssagenden Sätze, die 
alles sagen. Erzählen als Gemeinschaftsbildung funktioniert hier nicht mehr, 
der eine weiß nichts zu sagen, weil alles schon gelesen und gesehen ist, der an-
dere vergräbt sich in die Zeitungslektüre, und damit zerfällt auch der Ansatz zu 
einer Gemeinschaft, das, was die Leute in die Kneipen führt.

 39 Schneider: Im Café, S. 58–60.
 40 Ebd., S. 59.
 41 Ebd., S. 60.
 42 Ebd.
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Lokales im Kriminalroman

Derart hat Schneider als Kolumnist die »[h]ohe Kunst des einfachen Schrei-
bens«43 entwickelt, die seinen Schreibstil auch als Krimiautor prägt. Schneiders 
präzise Beobachtung des Basler Alltags und der Mitbürger bildet die Grun-
dierung seiner Hunkeler-Kriminalromane. Doch wie kommt Schneider zum 
Schreiben von Kriminalromanen?

Er schreibt auch darum so gerne Krimis, weil er dabei ›lokaler‹ sein darf als 
sonst. Weil sich hier ohne weiteres von Basel reden läßt, vom Quartier um den 
St. Johanns-Ring und den Burgfelderplatz, von den Beizen und vom Rhein mit 
dem alten Bad St. Johann. […] Was der Autor während Jahrzehnten für Zeitun-
gen geschrieben hat, ist hier in einer Auslese zusammengefaßt.44 

Während die Kolumnen die lokale Wirklichkeit einzufangen versuchen, sind 
die Krimis eine gezielte Kombination von Imagination und lokaler, sozialer 
Wirklichkeit beziehungsweise »Biotop«.

Beim Hunkeler interessieren mich sowohl das Biotop wie die Geschichte. Ich 
versuche, beide gut zu verknüpfen. Der Trick des Kriminalromans ist, dass der 
Kriminalfall einen durch die Biotope, die ich beschreiben will, hindurch zieht. 
Der Kriminalroman ist eine schöne literarische Form. Im Windschatten einer 
spannenden Kriminalgeschichte kannst du wunderbar schreiben. Du kannst 
auch einfach beschreiben. […] Der Reiz der Kriminalliteratur besteht für mich 
darin, die Schönheit und Poesie ganz alltäglicher Dinge, die man normalerweise 
kaum mehr bemerkt, aufschimmern zu lassen.45 

Die Kombination von ›Biotop‹ und Geschichte kündigt sich schon im Er-
zähltempus an. Der Wechsel vom szenischen und beobachtenden Präsens der 
Kolumnen ins erzählerische Präteritum der Kriminalromane macht die ein-
zelne Szene zum Bestandteil eines möglichen Sinnzusammenhangs, den Hun-
keler als Funktion der Erzählung herstellt.

Nehmen wir den Roman Hunkeler macht Sachen (2004), der, wie Peter 
Rusterholz festgestellt hat, schon im Titel auf den »Bruch von Konventionen«46 

 43 Beatrice von Matt: Versuch über einen Schriftsteller. Nachwort. In: Schneider: Im Café, 
S. 185–203, hier S. 185.

 44 Ebd., S. 185 f.
 45 Bircher: Das Theater von Hansjörg Schneider, S. 112 f. Vgl. auch Hansjörg Schneider: 

Schweizer Krimis – realistisch, kritisch, spannend. In: AZ am Wochenende [Aargauer Zei-
tung], 27. 11. 1999.

 46 Peter Rusterholz: Die Öffnung der Grenzen im Deutschschweizer Kriminalroman. 
Hansjörg Schneiders Hunkeler macht Sachen. In: Peter Gasser, Elio Pellin, Ulrich We-
ber (Hg.): »Es gibt kein größeres Verbrechen als die Unschuld«. Zu den Kriminalromanen 
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verweist. Am Anfang steht der Mord an Hunkelers »Saufkumpan«47 Bernhard 
Schirmer, genannt Hardy, einem »alte[n] Stromer«.48 Hunkeler ist Teil des 
 Milieus, in dem der Mordfall passiert, er selbst entdeckt den Ermordeten, als er 
das »Milchhüsli«, eine Kneipe in seinem Quartier beim Burgfelderplatz, spät-
abends verlassen hat, um an einen Baum zu pissen, und sich dann neben den 
reglos auf einer Bank Sitzenden setzt, um mit ihm zu quatschen. Eine tragiko-
mische Szene: Erst als Hardy nicht auf seine Jeremiade reagiert, entdeckt Hun-
keler, dass er zu einem Toten spricht. Kein rein beruflicher Fall für den Kom-
missär also; es ist sein eigenes ›Biotop‹, das durch den Mord aufgewühlt wird. 
Viele der Dialogszenen, gegen 30, spielen in nicht weniger als 14 verschiedenen 
Kneipen, Bars und Lokalen in Basel und der näheren Umgebung, vom »Som-
mereck« über die »Kunsthalle« bis zum »Billard-Center«. Schauen wir uns eine 
Szene genauer an: Hunkeler betritt zum wiederholten Mal das »Milchhüsli«.

Im Milchhüsli saß die gewohnte Stammrunde. Luise im schwarzen Tüllkleid, der 
kleine Niggi im viel zu engen Konfirmandenanzug, Richard mit Trauerflor am 
Revers, der bleiche Franz mit schwarzer Krawatte. […] In der Ecke hinten ein äl-
terer Herr, der Hunkeler bekannt vorkam, obschon er nicht wußte, wie er hieß. Er 
setzte sich an den Stammtisch. […] Die Tür ging auf, herein kam ein älterer, dun-
kelhaariger Herr. Er schaute sich um, wo er sich hinsetzen sollte, und ging zum 
Tisch rechts vom Eingang. Er bestellte einen Zweier Weißen. Es war der Mann, 
den Hunkeler auf dem Burgfelderplatz hatte vorbeigehen sehen. »Wer ist das?« 
fragte er. »Das ist Herr Rentschler«, sagte Luise, »ein Frührentner, dem vor zwei 
Monaten die Frau gestorben ist. Sie lächelte freundlich zum Mann hinüber. »Und 
wer ist der Mann in der Ecke hinten?« fragte Hunkeler. »Kennst du den nicht? 
Das ist Garzoni, der Exmann von Hermine, dem die Apotheke gehört. Er ist auch 
an der Abdankung gewesen.« […] »Der Kerl ist nicht koscher«, sagte Franz, »da 
bin ich mir sicher. Ich habe mehrmals versucht, seine Daten zu knacken. Ich bin 
sonst ein guter Hacker, das Einwohnerregister ist üblicherweise kein Problem für 
mich. Aber bei Garzoni kappte [sic] es nicht. Da komme ich nicht durch. […] Er 
trägt ein Geheimnis mit sich herum. Er setzt sich zwar hin und wieder zu uns an 
den Stammtisch, er ist sehr freundlich. Aber er erzählt nie etwas von sich.«49 

Es ist dieser genaue, empathische und zugleich analytische Blick eines Betei-
ligten, Dazugehörigen und doch Beobachtenden, der nicht nur die Kolumnen, 
sondern auch die Hunkeler-Kriminalromane charakterisiert. Der Unterschied 

von Glauser, Dürrenmatt, Highsmith und Schneider. Göttingen, Zürich 2009, S. 77–89, 
hier S. 80.

 47 Hansjörg Schneider: Hunkeler macht Sachen. Roman. Zürich 2004, S. 120 f.
 48 Ebd., S. 6.
 49 Ebd., S. 120–122. 
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liegt darin, dass in den Kolumnen nur eine aktuelle Blitzlichtaufnahme einer 
Szenerie entsteht und die Geschichte der Figuren offen bliebt – was gerade die 
Spannung der Kolumne erzeugt –, während das Verbrechen im Kriminalroman 
zum Katalysator wird, der es dem Autor erlaubt, das Schicksal und Geheimnis 
dieser Alltagsfiguren zu imaginieren und erzählerisch zu entfalten. Jede Figur 
hat ihre Geschichte und damit verbunden ihr Geheimnis, wie in den Kolum-
nen – der Rentner Rentschler erinnert direkt an die Figuren aus der zitierten 
Kolumne Nachtcafé. Kann sich anfangs das Mordrätsel hinter jeder der begeg-
nenden Figuren verbergen, so deckt es sich gegen Ende des Romans als spe-
zifisches Figurengeheimnis auf: Garzoni, der als Kind einer Jenischen, einer 
Fahrenden, im Projekt »Kinder der Landstrasse« von seiner Mutter getrennt 
wurde, sah nach einer Heimkarriere die einzige Möglichkeit, aus diesem Milieu 
und den damit verbundenen Vorverurteilungen auszubrechen, in einem Identi-
tätswechsel, dem Namenswechsel von Gerzner zu Garzoni – ein Wechsel, der 
jedoch von einem Selbsthass und Hass auf die »Zigeuner« begleitet war, der 
schließlich zu den Morden und zum »Schlitzen« der Ohren der Mordopfer 
zur Kennzeichnung als Zigeuner führte und damit Elemente sogenannter Zi-
vilisationsgeschichte anklingen lässt, die im umgangssprachlichen »Schlitzohr« 
verborgen sind. Schneiders subtile Erzählkunst verflicht die Dimension von 
Opfer und Täter: Wenn Franz in der oben zitierten Szene davon spricht, dass 
Garzoni »nicht ganz koscher« sei und ein Geheimnis mit sich herumtrage, das 
er auch als geübter Hacker nicht habe entschlüsseln können, macht das Gar-
zoni vordergründig verdächtig, ist ironischerweise aber gerade seiner Rolle als 
Opfer zuzuschreiben. So gelingt Schneider die erzählerische Verknüpfung von 
kriminalistischer und sozialer Perspektive, die Überblendung von hermeneu-
tischen Vor-Urteilsstrukturen (etwas als etwas ins Auge fassen), die sich aus 
kriminalistischer Perspektive auf den Tatverdächtigen richten, aus gesellschaft-
licher Perspektive auf die historisch und aktuell Ausgegrenzten, die a priori 
als Verdächtige erscheinen, seien es die Fahrenden – historisch die einheimi-
schen Jenischen, aktuell die Roma aus Frankreich am Rand Basels, seien es 
Immigranten mit schlechtem Image wie hier die Albaner und Türken. Dass 
die Motivation des Mordes gerade in dieser Opferrolle bedingt ist, macht die 
Fragwürdigkeit und die gefährliche Dynamik dieser xenophoben Ausgren-
zungsmechanismen sichtbar, ohne dass Schneider didaktisch moralisieren wür-
de.50 Ist Schneider damit so etwas wie ein »engagierter Autor« und im Herzen 

 50 Zu dieser Dimension des Romans vgl. den ausgezeichneten Aufsatz von Ján Jambor: Die 
Konstruktionen der Vergangenheit in Hansjörg Schneiders Hunkeler macht Sachen oder 
Über die Kriminalgeschichte zur Realität gelangen. In: Barbara Burns, Malcolm Pen-
der (Hg.): Konstruktionen der Vergangenheit in der Deutschschweizer Literatur. Würz-
burg 2015, S. 73–90.
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immer noch der aufklärerische Journalist der Anfänge? Schneider winkt ab – es 
sei etwas Grundsätzlicheres, was einen zum Schreiben bringe:

Man schreibt, weil man schreiben will, weil man Sätze machen will, […] weil 
man erzählen will, es geht eigentlich um Sprache. Sprache ist immer Mitteilung, 
sie ist das, was die Menschen verbindet. Man fasst etwas in Sprache, was sonst 
irgendwo herumflattern, herumgeistern würde, das nicht fassbar wäre. […] Mit 
der Sprache ist man nicht mehr allein, noch bevor es jemand liest, nimmt man 
mit der Sprache teil an einer Gemeinschaft. Alle Völker der Erde […] erzählen 
sich Geschichten, Geschichten über die Entstehung der Welt, wie das Böse und 
das Gute in die Welt gekommen ist, usw. […] Wenn man Geschichten erzählt, 
nimmt man teil an dieser Welt des Erzählens. Das ist doch der Beweggrund, 
warum sich jemand die Mühe macht, etwas zu schreiben, und ob das dann ein 
Problem aufgreift, das man zur Diskussion stellen will, oder ob das einfach eine 
kurze Beschreibung von einem Moment ist, das ist zweitrangig.51 

Blicken wir zurück.
Schneider macht seine ersten literarischen Erfahrungen und seine journa-

listischen Anfänge unter verschieden Pseudonymen: Peter Fischwanz, Johann 
Schneider, J. S. In der Form der Kolumne entwickelt er ein genau beobachten-
des, an den Ort gebundenes Schreiben, das von einem »Ich« ausgeht, das man 
primär als Funktion des Feuilletons und zwar als lokale Beobachterinstanz, 
nicht aber als Ausdruck persönlicher Subjektivität oder autobiografischen 
Schreibens verstehen muss. Doch wird dieses »Ich« paratextuell wieder an den 
realen Autor zurückgebunden, wenn Schneiders Kolumnen in der Regional-
presse von einem Fotoporträt begleitet werden – was wiederum zur leibhaften 
Erkennbarkeit und Ansprechbarkeit auf der Straße beiträgt, den Autor auch 
ein wenig zu einem orientalischen Erzähler mit seinem Publikum macht. Es 
ist der Extremfall einer lokal gebundenen, sich lokal anbindenden Literatur – 
zumindest vordergründig das Gegenteil von Robert Walsers Nomadisieren im 
deutschsprachigen Feuilleton. In den Kriminalromanen zieht sich die auktori-
ale Subjektivität wiederum in die fiktive Figur des Kommissärs Hunkeler zu-
rück, der jedoch sehr deutlich mit Zügen des Autors versehen wird, unter ande-
rem mit der Wohnsituation, den Lieblingsbeizen und dem Häuschen im Elsass.

Dieses detektivische Subjekt ist durch die Teilhabe, die Sympathie ge-
kennzeichnet. Hunkeler macht Sachen zeigt keinen Fall, den der Detektiv als 
Außenstehender löst, sondern es ist seine Welt, die zum Fall wird. Seine litera-
rische Sichtweise ist »engagiert« in dem Sinn, dass sie an dieser Welt, an diesem 
Leben teilhat. Schneider arbeitet in den Kriminalromanen also mit Vertrautem: 

 51 Schneider: Gespräch mit dem Verfasser.
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Figuren in seinen Kriminalromanen stammen aus dem realen Leben, oft mit 
nur leicht veränderten Namen, wie etwa der Schauspieler Stallinger im Bau-
ernhaus im Elsass, der in Realität Adolph Spalinger hieß, teilweise mit ihren 
authentischen Namen:

Am Sonntag abend fuhr er mit dem Taxi über die Dreirosenbrücke zum Res-
taurant Klingental. […] Eine der schönsten Kneipen Basels, eine Beiz wie bei 
den Pariser Hallen vor fünfzig Jahren, mit Huren für den einfachen Mann und 
warmem Essen bis in die Morgenstunden. Jetzt, am frühen Abend, war sie nur 
halb voll. […] Neben dem Durchgang zur Bar, wo ab 22 Uhr der Hurenbetrieb 
beginnen würde, saßen zwei alte Männer, die Hunkeler kannte. Jürg Federspiel 
und Werner Lutz hießen sie, beide waren Dichter, mit beiden hatte er sich in 
jungen Jahren auf der Gasse herumgetrieben. Er setzte sich zu ihnen und sagte:

»Poesie ist etwas / was danebensteht / sich in Parks abspielt / auf öffentlichen 
Toiletten / in den Zügen / selbstverständlich auf Bahnhöfen / seltener auf Flug-
plätzen. – Weiß einer von euch, wie es weitergeht?« »Nein«, sagte Federspiel, 
»aber ich weiß, daß es ein Gedicht von Manfred Gilgien ist. Wie lange ist er jetzt 
schon tot?« »Zehn Jahre«, sagte Lutz. »Dann bezahle ich eine Flasche Wein, 
wenn es recht ist«, sagte Hunkeler. Es war sehr recht. Auch das Essen, das Hun-
keler bestellte, war gut. […] Es gefiel ihm, hier zu sitzen und sich mit Dich-
tern zu unterhalten. Sie redeten über ihren Kollegen Rainer Brambach, der vor 
zwanzig Jahren gestorben war. Einfach vom Fahrrad gefallen und tot, der Beste 
von allen. Über Dieter Fringeli, der sich zu Tode getrunken hatte. Über Guido 
Bachmann, der im Whisky umgekommen war. Über Adelaide [sic] Duvanel, die 
sich im Wald zum Sterben hingelegt hatte. »Im Grunde ist Basel eine Dichter-
stadt«, behauptete Lutz, »voller versteckter Schönheit, voller Poesie. Nur merkt 
das fast niemand. Deshalb gehen die Dichter in dieser Stadt kaputt.«52 

Diese melancholische Hommage an seine Dichterfreunde, die mit ihm ein lite-
rarisches Basler Biotop bildeten, schrieb Schneider, vier Jahre bevor Federspiel 
ins Wasser ging.

 52 Schneider: Hunkeler macht Sachen, S. 159 f.
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Arnold Kübler und die Zürcher Illustrierte

simone wichor

Die im Jahr 1925 vom Zürcher Verlag Conzett & Huber gegründete Wochen-
zeitschrift Zürcher Illustrierte widmet sich mit Agenturbildern zunächst nur 
den Sportnachrichten und unpolitischen Aktualitäten. Als Arnold Kübler 1929 
Chefredakteur wird und die Zeitung neu konzipiert, ändert sich das. Er sorgt 
dafür, dass die Zürcher Illustrierte nicht nur eine Bilderzeitung ist, sondern eine 
Plattform für politische Meinungsbildung, die gerade in den spannungsvollen 
1930er Jahren zu einer maßgeblichen Instanz in der Schweizer Presselandschaft 
wird. Die Zürcher Illustrierte ist gleichzeitig ein Medium für fotojournalisti-
sche Experimente auf hohem Niveau und die Identitätsfindung einer Nation. 
Die Zeitschrift gilt heute als einzigartiger Spiegel des schweizerischen Alltags 
in der Zwischenkriegszeit.

Zu den Mitarbeitern im Bereich der Fotografie und Reportage gehören 
neben Annemarie Schwarzenbach und ›den drei großen S der Schweizer Fo-
tografiegeschichte‹ (Paul Senn, Hans Staub, Gotthard Schuh) zum Beispiel 
Walter Bosshard, Marianne Breslauer, Helene Fischer, Theo Frey und Ernst 
Mettler. Friedrich Witz, Schriftsteller und Gründer des Zürcher Artemis Ver-
lags, verhilft einigen Autorinnen und Autoren durch den Abdruck ihrer Werke 
zu Anerkennung. Als Redakteur der Zürcher Illustrierten entdeckt Friedrich 
Witz den Schriftsteller Friedrich Glauser und publiziert dessen Kriminalro-
mane in Fortsetzungen. Annemarie Schwarzenbach veröffentlicht in der Lite-
ratur-Rubrik ihre Erzählung Das Transitvisum (1936). Es erscheinen zahlrei-
che bekannte und weniger bekannte Schriftsteller mit Fortsetzungsromanen, 
Erzählungen und Novellen in der Zürcher Illustrierten beziehungsweise später 
ZI, etwa Emmy Ball-Hennings, Max Frisch, Friedrich Glauser, Ernst Glae-
ser, Hermann Hesse, Ossip Kalenter, Carl Albert Loosli, Carl Seelig, Elisabeth 
Thommen, Ernst Zahn und Albin Zollinger.

Dieser Beitrag möchte einen Einblick in den Aufbau und die Gestal-
tung der illustrierten Zeitung geben und am Beispiel einiger Fotoreportagen 
zeigen, wie Text und Bild ineinandergreifen. Im Zentrum der Analyse stehen 
die inhaltliche und grafische Konzeption der Zeitung und ihre Öffnung zum 
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Literarischen hin. Besonders interessiert mich die Auseinandersetzung mit 
der Heimat und der Fremde in der Medienlandschaft der 1930er Jahre. Um es 
mit einem Beispiel zu zeigen: Die Schriftstellerin und Journalistin Annemarie 
Schwarzenbach wird in der Ausgabe vom 27. Oktober 1933 unter der Marke 
»100% SCHWEIZERISCH« verkauft.

Die Autorin schreibt jedoch selten über helvetische Themen und ist lange 
Zeit nicht im Kanon der Deutschschweizer Literatur vertreten. Das Titelbild 
bringt damit gut zum Ausdruck, dass das Massenmedium Zeitung vom Natio-
naldiskurs der 1930er Jahre stark geprägt ist.

Abb. 1: Zürcher Illustrierte, 27. Oktober 1933.
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Arnold Kübler (1890–1983)

Arnold Kübler zählt zu den zentralen Figuren der damaligen Medienland-
schaft. Der Chefredakteur der Zürcher Illustrierten gehört zu den kreativsten 
Zeitungsmachern der Schweiz. Als Schriftsteller, Schauspieler, Kabarettist und 
Zeichner bringt Kübler gleich mehrere Begabungen für die Zeitungsarbeit mit. 
Auf der Abbildung 2 ist er im Redaktionsbüro der Zürcher Illustrierten im 
Verlagshaus Conzett & Huber in Zürich zu sehen.1 Die auf dem Schreibtisch 
ausgebreiteten Landkarten stehen nicht nur als Sinnbild für die in der Zürcher 
Illustrierten publizierten Reportagen aus der ganzen Welt, sondern zugleich 
als Spiegel des ruhelosen Wanderers und rastlosen Zeichners. So geht Arnold 
Kübler noch mit 77 Jahren 500 Kilometer zu Fuß, in 28 Tagen, und berichtet 
darüber in Paris–Bâle à pied, einer geschriebenen und gezeichneten Reporta-
ge.2 »Aufbrechen!« heißt das Motto dieses Buchs, und damit ist nicht nur der 
erwachsene Arnold Kübler gemeint, sondern auch der junge Abenteurer, der 
nach seinem Studienbeginn in Zürich ein Zwischensemester in Rom einlegt 
und nicht als Geologie-Student zurückkehrt, sondern als Künstler.3

Er beginnt zu zeichnen und richtet sich ein Atelier im Seefeld ein: Akt-
zeichnen, Skizzen, Bildhauerei. Schließlich wechselt Kübler zur Bühne und 
schreibt Komödien. Er bekommt ein Engagement am Stadttheater Zürich.4 Um 
seine hochdeutsche Aussprache zu verbessern, geht Kübler nach Deutschland 
und arbeitet an Bühnen in Görlitz, Dresden und Berlin.5 Im Jahr 1926 erleidet er 
eine schwere Furunkelinfektion und muss sich einer Gesichtsoperation unter-
ziehen. Ein »kriegserfahrener Chirurg« zersäbelt ihm dabei das Gesicht derart, 
dass er sich im Theater nicht mehr zeigen kann: »Entstellt! Die Bühne verlor 
mich. Ich kehrte in die Heimat zurück.«6 Aufbruch, Ausfahrt, Fremde, Schei-
tern und Heimkehr – es wäre das Muster, das seit Kellers Grünem Heinrich 
sich in der schweizerischen Literatur nur zu oft wiederholt hat, doch Kübler 
resigniert nach diesem Schlag nicht.7 Aber das Schreiben und die Verbindung 
von Zeichnen und Schreiben, sein eigenster Ausdruck, liegen noch vor ihm. 
Kübler ist knapp 40 Jahre alt, als er die Leitung der Zürcher Illustrierten über-
nimmt. Unter seiner Führung entwickelt sich das wöchentlich erscheinende 

 1 Vgl. Emil Schulthess: Erinnerungen an Arnold Kübler. In: Du 3 (März 1991), S. 17. 
 2 Vgl. Dieter Bachmann: Der Unberuhigte. A. K. im neunzigsten Jahr. In: Du 3 (März 

1991), S. 25.
 3 Ebd.
 4 Vgl. Annette Stüdli: Arnold Kübler. Chronik von Leben und Werk. In: Du 3 (März 1991), 

S. 54 f.
 5 Ebd.
 6 Vgl. ebd.
 7 Vgl. Bachmann: Der Unberuhigte, S. 25.
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Blatt von 1929 bis 1941 zur anspruchsvollsten Illustrierten der Schweiz. Letzt-
endlich sind es die schwierigen ökonomischen Bedingungen in der Kriegszeit, 
die zur Einstellung der Zürcher Illustrierten im Februar 1941 führen.

Doch Arnold Kübler ist weit davon entfernt aufzugeben und bringt in 
wenigen Wochen sein nächstes Projekt elegant auf die Bühne: das Du. Für seine 
größte Lebensleistung, die Prägung und Entwicklung dieses Fotomagazins, 
wird Kübler im Jahr 1963 den Literaturpreis der Stadt Zürich erhalten. Das 
erste Heft erscheint im März 1941 – gleich im Anschluss an die Einstellung der 
ZI – und verdankt der Zürcher Illustrierten wichtige Impulse und Erfahrungen 

Abb. 2: Arnold Kübler in seinem Büro an der Morgarten-
strasse 29 in Zürich. In: Du, März 1991, S. 17. (Fotografie: 
Gotthard Schuh)
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im Bilderjournalismus. Heute ist das Fotomagazin Du eines der letzten Refu-
gien der großen Fotoreportage. Die international beachtete Kulturzeitschrift 
vereint die besten Fotografen des Landes und bekannte Publizisten wie Werner 
Bischof, René Burri, Walter Robert Corti, Michael Lang und Hugo Loetscher.

Die Geburt der Schweizer Bildreportage

Die entscheidende Innovation, die Arnold Kübler mit der Zürcher Illustrierten 
hervorbringt, ist seine Idee der eindringlichen Bildnachricht. Er beweist, dass 
die Fotografie fähig ist, Träger einer eigenen Botschaft zu sein und nicht bloß 
illustrativen Charakter hat. Er ist in der Folge der Vater der Generation von 
Fotografen, der Hans Staub, Emil Schulthess und Paul Senn angehören. Spä-
ter fördert Kübler den jungen Werner Bischof beim Du in derselben Weise. In 
einem Lichtbildervortrag, den Kübler am 29. Mai 1933 im aargauischen Baden 
hält, äußert er sich über sein Konzept mit dem sprechenden Titel Die Jagd nach 
dem Bild! Über die Entstehung einer illustrierten Zeitung.8 Er erläutert, wie 
wichtig das wirklichkeitsgetreue Bild sei, ein »Bild, das uns mitten hinein in 
Geschehnisse versetzt, […] die wir so miterleben können, als wären wir leib-
haftig dabei«. »Bildnachrichten« seien »eindringlicher, lebendiger, wirksamer 
als Wortnachrichten«.9 Über den idealen Reporter schreibt er:

Der Bildberichterstatter ist alles in einem: Journalist, Aktualitätenjäger, Photo-
graph, Gestalter bedeutungsvoller Augenblicke. Nicht jeder Photograph kann 
Bildberichterstatter sein; es braucht dazu den Spürsinn für das Außergewöhnli-
che, für das Einmalige, das Sinnbildliche und Kennzeichnende, und es braucht 
den beruflichen Ehrgeiz, überall gegenwärtig und zuvorderst zu sein.10 

Kübler verschickt in kritischer Manier unzählige Absagen an Schriftsteller und 
Reporter, weil ihn die Qualität der Fotoeinsendungen nicht überzeugt. Um ein 
Beispiel zu nennen: Am 26. Juni 1936 schreibt der Chefredakteur die folgende 
Mahnung an den aus Österreich stammenden Schriftsteller Albert Ehrenstein:

Die übersandten Bilder sind das Muster langweiliger und für uns wertloser Auf-
nahmen. Ich begreife nicht, wie Sie sich vorstellen können, dass in diesen Bil-
dern irgendetwas für die ›Zürcher Illustrierte‹ zu finden sei. Stellen Sie sich doch 

 8 Vgl. Arnold Kübler: Die Jagd nach dem Bild! Über die Entstehung einer illustrierten 
Zeitung. Unveröffentlichte Vortragsnotizen. Zentralbibliothek Zürich [ZBZ], Nachl. 
A. Kübler 81.13. Vgl. Simone Wichor: Zwischen Literatur und Journalismus. Die Repor-
tagen und Feuilletons von Annemarie Schwarzenbach. Bielefeld 2013, S. 181–184.

 9 Ebd.
 10 Ebd.
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vor, wie viele Journalisten und gute Photographen, wie viele Amateurphotogra-
phen schon um den Diocletians-Palast herumgestrichen sind und Aufnahmen 
gemacht haben. Da ist doch nichts zu entdecken und nichts zu veröffentlichen, 
es wäre denn, dass man eine Reihe ganz besonders ausgezeichnete Bilder davon 
bekäme. […] Es tut mir leid, dass wir so weit auseinander sind, aber ich bin an-
gesichts Ihrer Sendung wahrhaftig erschrocken zu sehen, wie sehr Sie ganz und 
gar ein Mann des Wortes, und wie wenig Sie ein Bilder-Journalist sind. Solange 
ich aber die ›Zürcher Illustrierte‹ mache, bleibt mir nichts anderes übrig, als mit 
allem Nachdruck auf dem Bilde zu bestehen.11 

Arnold Kübler ist trotz seiner Hinwendung zum Bild ein Redakteur, für den das 
Wort ebenso zählt. Sein Interesse für Literatur setzt er nicht nur in eigenen Ar-
beiten um, sondern auch mit Gewinn für die Zürcher Illustrierte. So engagiert er 
sich für das Ziel, dass die Texte zu den Bildern möglichst von Schriftstellern ver-
fasst werden.12 Dieses Postulat setzt der Chefredakteur in einem Experiment um, 
das er in einem Brief an den Berner Heimatdichter Otto von Greyerz erläutert:

Die ›Zürcher Illustrierte‹ schickt Ihnen gleichzeitig 7 Bilder samt einigen not-
dürftigen Stichworten dazu. Würden Sie nun so freundlich sein, für uns ein paar 
Zeilen aufzuschreiben, was Ihnen beim Betrachten dieser Bilder durch den Kopf 
geht. […] Wir schicken Ihnen die 7 Bilder und zugleich auch einigen andern 
schweizerischen Schriftstellern und wollen dann die Legenden aus den verschie-
denen Federn zu jedem Bild untereinandersetzen, derart, dass aus der verschie-
denartigen Auslegung für den Leser ein interessantes Ergebnis herauskommt.13

Das »interessante Ergebnis« wird in der ersten Januar-Ausgabe vom Jahr 1937 
präsentiert.14 Zu den Schriftstellern, die an diesem ungewöhnlichen Experiment 
mitwirken, gehören jedoch nicht der angeschriebene Otto von Greyerz, son-
dern, in dieser Reihenfolge, Alfred Huggenberger, Mary Lavater-Sloman, Cäsar 
von Arx, Alexander Castell und der Westschweizer Dichter Paul Chaponnière. 
Die Fotografien stammen von Hans Staub und Paul Senn. Sie zeigen alltägli-
che und schweizerische Sujets: den Herbstmarkt in Altdorf, einen Viehhändler, 
eine Arbeitslosenversammlung.

Die große Bedeutung der Schrift wird in der Zürcher Illustrierten auch 
daran sichtbar, dass Text und Bild ineinandergreifen, wie in diesem Beispiel 

 11 Brief von Arnold Kübler an Albert Ehrenstein, 26. 6. 1936. ZBZ, Nachl. A. Kübler 80.2.9.
 12 Arnold Kübler erläutert im Punkt 42 seiner handschriftlichen Notizen zum Vortrag 

Die Jagd nach dem Bild!: »Schriftsteller schreiben [Bild-]Unterschriften.« ZBZ, Nachl. 
A. Kübler 81.13.

 13 Brief von Arnold Kübler an Otto von Greyerz, 28. 11. 1936. ZBZ, Nachl. A. Kübler 80.2.14.
 14 Vgl. Wichor: Zwischen Literatur und Journalismus, S. 186–190.
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(Abb. 3) der Titel, der zudem wie die Fotografien in schwarz-weißen Lettern 
gestaltet ist.

Im Fließtext wird die Intention zu diesem Experiment erläutert:

Die Redaktion der ZI schreibt das ganze Jahr hindurch Bildunterschriften. In 
jeder Nummer fast ein halbes Hundert. Manchmal möchten wir gerne eine 
Pause machen oder möchten uns eine Woche lang besinnen, aber dann kommt 
der Setzer ins Redaktionsbüro hinauf: ›Ich muss die Bildtexte haben!‹ Und wir 
schreiben. – Zu Neujahr aber gibt’s Weggen, nicht nur Brot wie das Jahr hin-
durch. Unsere Neujahrsweggen für die Leser, das sind die Bildunterschriften auf 
diesen zwei Seiten, geschrieben von fünf bekannten schweizerischen Schriftstel-
lern oder Dichtern, wie man will. Fünf Unterschriften zu jedem Bild. Aus fünf 
verschiedenen Köpfen, Federn oder Herzen. […] Allemal ein kurzer Satz von 
Verfassern, die sonst gewohnt sind, ganze Bücher zu schreiben.15

 15 Arnold Kübler: So viel Köpfe, so viel Sinne. Fünf Schweizer Schriftsteller vor sieben Bill-
dern. In: ZI, 1. 1. 1937.

Abb. 3: So viel Köpfe, so viel Sinne. Fünf Schweizer Schriftsteller vor sieben Bildern. 
In: ZI, 1. Januar 1937.
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Im Detail ist zudem die Mehrsprachigkeit zu erkennen: Standarddeutsch, Schwei-
zerdeutsch und Französisch existieren unter- oder nebeneinander (Abb. 4).

Damit verweise ich auf eine weitere Innovation in der Schweizer Presse-
landschaft: die sprachliche Gestaltung der ZI. Die Entscheidung Küblers für 
die zweisprachige Neugestaltung der Zürcher Illustrierten fällt in das Jahr 1936. 
Eine Begründung findet sich im Vorwort zur Ausgabe vom 4. Dezember 1936:

Zweisprachig – nicht bis aufs letzte Wort, so ist’s nicht gemeint, aber in den 
Bildunterschriften, kurzen Erläuterungen und Beschreibungen wird die ›Zür-
cher Illustrierte‹ – jetzt ZI – fortan Deutsch und Französisch nebeneinander 
führen. Warum das? So mag der oder jener unserer guten Freunde fragen. Wa-

Abb. 4: So viel Köpfe, so viel Sinne. Fünf Schweizer Schrift-
steller vor sieben Bildern. In: ZI, 1. Januar 1937 (Ausschnitt).
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rum n i c h t ?  So fragen wir zurück. Was ist naheliegender? […] Sind wir nicht 
eine mehrsprachige Eidgenossenschaft? Soll es für uns nicht selbstverständlich 
und erfreulich zugleich sein, Deutsch und Welsch nebeneinander zu halten? Ist 
diese sprachliche Nachbarschaft und Gemeinschaft nicht ein Kennzeichen un-
seres Landes? […] Wir handeln also mit unserer Wandlung oder Veränderung 
recht eidgenössisch und tun das grad jetzt in dieser Zeit, als Zeichen guten Zu-
sammenlebens. […] Wir haben uns, um diesen nichtörtlich gebundenen Geist 
und unsere weitgreifenden Bestrebungen zu betonen, ein wenig von der alten 
Form des Titels entfernt. ZI heißt’s jetzt, statt ›Zürcher Illustrierte‹.16

 16 Arnold Kübler: Die Zürcher Illustrierte, ZI, jetzt zweisprachig. In: ZI, 4. 12. 1936. Herr-
vorhebung im Original.

Abb. 5: Arnold Kübler: Die Zürcher Illustrierte jetzt 
zweisprachig. In: ZI, 4. Dezember 1936.
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Wie man in Küblers erster Ausgabe der ZI sehen kann (Abb. 6), markiert die 
traditionelle Frakturschrift des Titels die Zugehörigkeit zum deutschsprachigen 
Raum. Umso interessanter ist die Tatsache, dass die ZI die Gestaltung des Titels 
genau in dem Moment modernisiert, in dem sie auch französische Texte bringt 
(Abb. 7). Diese Gegenüberstellung, die in ästhetischer Hinsicht zunächst frap-
pierend wirkt, erscheint als Ausdruck einer Zeit, die von extremen politischen 
und gesellschaftlichen Antagonismen heimgesucht wird.

Das Titelbild der Ausgabe vom 4. Dezember 1936 deutet nicht nur for-
mal, sondern auch inhaltlich auf diese Gegensätze hin. Die Überschrift die-
ser Ausgabe spricht für sich: Krieg oder Frieden?17 Im Jahr 1936 fallen Adolf 
Hitlers Truppen ins entmilitarisierte Rheinland ein, 1938 gelangen Österreich 

 17 Vgl. Wichor: Zwischen Literatur und Journalismus, S. 176–181.

Abb. 6: Küblers erste Ausgabe der Zürcher Illustrierten, 
30. August 1929.
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und Teile der Tschechoslowakei in deutsche Hand. Die NSDAP propagiert ein 
Großdeutschland, in dem alle deutschsprachigen Völker vereint sein sollen – 
auch die Schweiz muss befürchten, das nächste Opfer zu werden. Wie reagiert 
das Land auf die politischen Ereignisse?

Bundesrat Philipp Etters Ansprache zur Eröffnung der Zürcher Hoch-
schulwochen für Landesverteidigung am 11. Mai 1936 in der Eidgenössischen 
Technischen Hochschule (ETH) unter dem Titel Sinn der Landesverteidigung 
kann geradezu als Programmschrift für die Schweizer Bürger in einer Zeit der 
äußeren Bedrohung verstanden werden.18 Alles, was als ›typisch schweizerisch‹ 
gilt, soll nun verstärkt hervorgehoben werden, auch eine intakte Gemeinschaft. 

 18 Vgl. Irene Meier: Bildende Kunst an der schweizerischen Landesausstellung Zürich 1939. 
In: Guido Magnaguagno, Albert Lutz: Dreissiger Jahre Schweiz. Ein Jahrzehnt im Wider-
spruch. Zürich 1981, S. 482 f.

Abb. 7: Titelbild der ZI, 4. Dezember 1936.
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Die Besinnung auf die Zusammengehörigkeit mit dem französischsprachigen 
Teil des Landes wird demonstriert, um sich vom deutschsprachigen Ausland 
abzugrenzen. Die Zürcher Illustrierte benutzt nicht mehr nur die deutsche 
Frakturschrift, sondern auch die moderne Groteske. Die Neubesinnung auf die 
Mehrsprachigkeit setzt eben in jener Zeit ein, in der die allgemeine Bedrohung 
der Demokratie erkannt wird. In diese Zeit fällt auch die Abstimmung für das 
Romanische als vierte Landessprache (20. Februar 1938).19

Die fortschreitende Distanzierung vom deutschsprachigen Raum findet nach 
dem Beginn des Zweiten Weltkriegs seinen Niederschlag in einer weiteren grafi-
schen Änderung: ab dem 22. Dezember 1939 setzt die ZI ihren Titel nicht mehr 
in deutscher Frakturschrift. Auch im Inneren verzichtet die illustrierte Zeitung 
immer mehr auf diese Schrift. Dass diese grafische Entwicklung mit dem Beginn 
des Zweiten Weltkriegs zusammenfällt, ist meines Erachtens kein Zufall. Bei der 
Durchsicht aller Ausgaben fällt auf, dass gegen Ende der 1930er beziehungsweise 
zu Beginn der 1940er Jahre nur noch Beiträge über explizit deutsche Themen be-
ziehungsweise deutschschweizerische Sujets in Frakturschrift übertitelt sind.

Die Auseinandersetzung mit ›Heimat und Fremde‹

Trotz aller Hinwendung zur geistigen Landesverteidigung und zahlreichen 
Berichten zur Landesausstellung richtet die ZI ihren Blick beharrlich in die 
Ferne. Diese dialektische Spannung zeigt sich als Struktur in allen Heften, so-
wohl formal als auch inhaltlich. Die ZI ist gleichzeitig regional und überregio-
nal, heimatverhaftet und exotisch. Neben den Sondernummern zur Landesaus-
stellung gibt es Sondernummern über fremde Länder, zum Beispiel Japan. Die 
ZI berichtet über das Emmental und über Amerika, über Hüben und Drüben 
(Abb. 8).20 Es geht darum, Kontraste zu zeigen – auch und insbesondere mit 
dem Mittel der Fotografie (Abb. 9). Diese Komplementarität der Heimat und 
der Fremde prägt die gesamte Schweizer Kultur- und Literaturgeschichte. Sie 
zeigt sich jedoch besonders deutlich in den widersprüchlichen 1930er Jahren.

Die Bewegung zwischen der Enge und der Weite wird im Bildbericht 
Weite Schweiz – Enge Welt direkt angesprochen (Abb. 10). Die Weite der 
Schweiz zeigt sich darin, dass im Jahr 1937 jeder elfte Einwohner der Schweiz 
Ausländer ist und jeder zwölfte Schweizer im Ausland lebt.21 Das Thema, das 
auch heute noch hochaktuell ist, bezieht sich damit auf die Auslandschweizer, 

 19 Vgl. Roland Ruffieux: Die dreissiger Jahre oder die Schweiz auf dem Prüfstand. In: Magg-
naguagno, Lutz: Dreissiger Jahre, S. 49.

 20 Vgl. Wichor: Zwischen Literatur und Journalismus, S. 195–203.
 21 Vgl. F. A. Roedelberger: Weite Schweiz – Enge Welt. In: ZI, 5. 2. 1937.
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die fast ebenso zahlreich sind wie die Ausländer in der Schweiz. Es ist eine 
komplementäre Situation, die veranschaulicht, wie die Gegensätze miteinander 
zusammenhängen. Traditionell ist die Schweiz durch die historische Erfahrung 
der Migration und der Heimkehr der Söldner geprägt. Die zentrale Frage im 
Bericht lautet: »Wieso ernährt unser Ländchen mehr Ausländer als die ganze 
übrige Welt Schweizer?«22 So erklärt sich die Zuordnung ›weite Schweiz‹ und 
›enge Welt‹. Mit den Fotoporträts werden einige Ausländer exemplarisch vor-
gestellt, wobei ›typische‹ Gesichter ausgewählt werden – mit den dazugehö-
rigen Zahlen. Die Auswahl beschränkt sich auf europäische Länder und Ein-
wanderer, während abschließend betont wird, »dass nur 5226 Ausländer aus 
anderen Kontinenten« in der Schweiz leben, »aber 88 800 Schweizer in Über-
see« eine zweite Heimat gefunden haben.23 Der Artikel ist auf Deutsch verfasst 
und ins Französische übersetzt und geht so auch sprachlich in die Weite.

 22 Ebd.
 23 Ebd.

Abb. 8: Hüben und Drüben. 
ZI, 8. Oktober 1937.
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In einer anderen Fotoreportage aus dem Jahr 1937 wird diese Komple-
mentarität bereits im Titel Kleines Land weitet den Blick ähnlich aufgegriffen.24 
Angesichts der bedrohlichen politischen Entwicklung in den Nachbarstaaten 
identifiziert die Zürcher Illustrierte die Schweiz mit dem Bildungserbe Pesta-
lozzis und zeigt sich als Land mit Blick in die Weite. Diese Rhetorik ist also 
fortschrittlich:

Die kleine Schweiz mit ihrer politischen und religiösen Stabilität, mit ihrem tief 
eingewurzelten Sinn für maßvollen Ausgleich ist zu einer Insel geworden, auf 
der sich die Kinder der verschiedensten Nationalitäten in fröhlicher Kamerad-
schaft zusammenfinden. Niemals aber war dieses Sich-Kennen- und Verstehen-
lernen so wichtig wie heute, da die Politik dafür sorgt, dass die Dämme zwi-
schen Volk und Volk immer steiler in die Höhe ragen und den Blick in die Weite 
versperren. So erwächst der Schweiz, der das Ausland seine Kinder zur Erzie-
hung anvertraut, eine doppelte Verantwortung: neben der reinen Schulbildung 
eine weltanschauliche zu vermitteln, die den Geist Pestalozzis lebendig hält und 
ihn den Zöglingen als unvergängliches Gut auf den Weg ins Leben mitgibt.25

 24 Originalbericht aus dem ›Institut auf dem Rosenberg‹: Kleines Land weitet den Blick. In: 
ZI, 2. 7. 1937.

 25 Ebd.

Abb. 9: Die schwarze und die 
weiße Welt. In: ZI, 26. Juli 1940. 
(Foto: Annemarie Schwarzenbach)
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Der »Blick in die Weite« ist hier politisch begründet, dies in einer Zeit, in der 
die europäischen Staaten sich zunehmend als faschistische Diktaturen organisie-
ren. Der »maßvolle Ausgleich« wird als Garant für ein friedvolles Miteinander 
der verschiedenen Nationen gesehen. Der Blick in die Weite wird durch Weltan-
schaulichkeit und den »Geist Pestalozzis« vermittelt. Anhand dieser Beispiele 
wird deutlich, dass die Zürcher Illustrierte in den 1930er Jahren sehr stark von 
der inneren Landesverteidigung geprägt ist. In dieser Zeit kann sie nur in ei-
nem engen Markt verteilt werden. Im Jahr 1933 wird die Zürcher Illustrierte in 
Deutschland verboten:

Nun kam in Deutschland Hitler zur Macht. Böse Zeiten brachen an, wir ga-
ben Landesverteidigungsnummern unserer ›ZI‹ heraus und auch einen Gera-
dezu-Bericht über die neuen Herren des nationalsozialistischen dritten Reichs 
und deren erste Opfer. Dieser Bericht trug uns die Ehre ein, die erste im neuen 
Deutschland verbotene Schweizerzeitung zu sein, welche Ehre indessen in jenen 
Tagen bei uns durchaus nicht allgemein als eine solche angesehen wurde.26 

Zum anderen entsteht gerade deshalb in dieser Medienlandschaft ein ganz be-
sonderes Bedürfnis nach Weite. Trotz der politischen Abschottung und Ab-

 26 Zitiert aus Stüdli: Arnold Kübler, S. 54 f.

Abb. 10: F. A. Roedelberger: Weite Schweiz – Enge Welt. In: ZI, 5. Februar 1937.
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grenzung sind die Fenster für fremde Sichtweisen, Sprachen und Stimmen weit 
geöffnet – der Ausdruck ›Auslandschweizer‹ erfasst diese Komplementarität in 
einem einzigen Wort. In einer Zeit, in der europäische Staaten zu faschistischen 
Diktaturen werden, betont die Schweiz den Wert ihrer kulturellen Vielfalt. Um 
noch einmal Kübler sprechen zu lassen: Er verkündet anlässlich der Schweizer-
woche in der Sondernummer vom 27. Oktober 1933, dass man eine Sonderaus-
gabe zu ausschließlich helvetischen Themen keineswegs immer machen könne. 
Ein derartiger Redaktionsgrundsatz widerspreche den vornehmsten Aufgaben 
einer Zeitung, die über Fremdes und Fernes gerade deshalb berichten solle, 
weil es gefährlich sei, immer nur im eigenen Kreis zu bleiben.27 Der Chefredak-
teur lebt es der Zeitung vor: »Unterwegssein ist Gleichnis des Lebens«, notiert 
er sich in Frankreich, »der Mensch ist unterwegs in der Welt.«28 Annemarie 
Schwarzenbach folgt als Schriftstellerin diesem Credo und bleibt selten im ei-
genen Kreis. Kübler zählt die Reporterin zu seinen wichtigsten und zuverläs-
sigsten Mitarbeiterinnen. Als Fotojournalistin bringt sie in der ZI die ›Weite‹ 
und die fremde Außenwelt dem heimischen Publikum nahe. Sie erfüllt in ihren 
Reportagen eine spezifische Übersetzungsleistung. Dies ist Teil einer langen 
Tradition innerhalb der Schweizer Literatur, hier jedoch im neuen Medium der 
Reisereportage.

Das Problem der Autorschaft in der Zeitung

Während Literaten und Schriftsteller ihre Werke zumeist unter ihrem eigenen 
Namen publizieren, erscheinen die Texte in der Presse nicht selten unter wech-
selnden Pseudonymen oder Kürzeln. Diese Problematik greift die Zürcher 
 Illustrierte in einem Bericht zum 50. Jubiläum des Schweizerischen Pressever-
eins am 25. August 1933 auf. Der Text gibt einen guten Einblick in die allge-
meine Redaktionsarbeit in dieser Zeit:

Keiner kennt den andern … der Zeitungsschreiber den Leser nicht und der Le-
ser den Zeitungsschreiber nicht. […] Die Begriffe ›Redaktionsgeheimnis‹ und 
›Anonymität‹ sind jedermann vertraut. Sie sind der eiserne Vorhang, hinter 
dem sich das Wortgeplätscher der Diktate, das Klappern der Schreibmaschi-
nen, das Zischen der Scheren, das Knistern der Manuskripte, das Klingeln, 
Surren und Summen der Telephone, das Abwägen, das Sondern, das Streichen 
und Kürzen, das Annehmen und Ablehnen, kurz: die Redaktionsarbeit ab-

 27 Vgl. Arnold Kübler: Unsere rein schweizerische Schweizerwoche-Sondernummer. In: 
Zürcher Illustrierte, 27. 10. 1933.

 28 Vgl. Werner Weber: Mit Kübler im Auf-und-ab-Gelände. In: Du 3 (März 1991), S. 42 f.
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spielt. Doch was kümmert uns Leser die Vorarbeit! Uns ist das Ergebnis wich-
tiger als das Werden. Zu Zeiten aber möchten wir zu gerne wissen, mit wem 
wir es zu tun haben. […] Statt eines Gesichtes aber sehen wir bloß Zeichen, 
ein paar Buchstaben, Initialen, einen Wortstumpf, und wir wissen nicht, ob 
hinter dem geheimnistuerischen Gebilde eine freundliche Brille glitzert oder 
sich eine ernste Stirne wölbt. In jahrelangem Umgang haben wir uns mit den 
Zeichen befreundet. Wie die Kreuze oder »b« bei Musikstücken verraten sie 
uns die Tonarten, aber die Menschen dahinter bleiben uns, wie sehr wir ihr 
Wesen zu durchschauen wähnen, doch unbekannte Bekannte oder bekannte 
Unbekannte. Ihr Gesicht möchten wir einmal sehen, möchten nachprüfen 
können, ob all das, was zwischen ihren Zeilen herauszulesen ist, auch in ihren 
Mienen geschrieben steht.29 

Der Kommentar wird mit einer Reihe von Fotoporträts bekannter und weniger 
bekannter Journalisten veröffentlicht. Sie werden als Gesichter hinter Zeichen 
präsentiert (Abb. 11).

Das Interessante an den Bildern: Der klassische Zeitungsschreiber ist 
männlich, im mittleren oder gereiften Alter und weiß sich gut in Szene zu set-
zen, ob mit der Zigarette in der Hand, mit geschultem Blick auf Manuskripte 
oder dem intellektuellen Griff zur Nickelbrille. Zu den Prominenten auf dieser 
Seite gehören Carl Seelig alias »C. Slg.« und Eduard Korrodi alias »E. K.«. Die 
Bildtexte, welche die Beschreibungen zu den Kritikern und Reportern liefern 
und zum Teil von ihnen selbst verfasst sind, sind stilistisch sehr verschieden. 
Ein Beispiel dazu:

Viktor Zwicky arbeitet im Außendienst des Tages-Anzeigers, bald als ›rasen-
der Reporter‹ auf seinem Motorrad Sensationen und Ereignissen des täglichen 
Lebens nachjagend, oder auf den Sportplätzen die Wettkämpfe mit kritischem 
Auge verfolgend. Betätigt sich auch auf seinem Spezialgebiet, dem ›Feuilleton, 
welches das Leben schreibt›, sowie auf dem Gebiete des Straßenverkehrswesens, 
wo er das erste schweizerische Patent für eine Anleitung zur Verhütung von 
Unfällen erhielt.30

Viktor Zwicky, der zweite Mann in der Porträtreihe, wird zum »rasenden Re-
porter« stilisiert, der leidenschaftlich mit seinem Motorrad den Aktualitäten 
hinterherjagt, genau so, wie Kübler sich das vorstellt. Hier wird die Person 
hinter dem Text sichtbar gemacht, und sogar das Feuilleton steht im Zusam-
menhang mit nichts anderem als dem ›Leben‹. Die Fotoreportage thematisiert 

 29 [Ohne Autor]: Gesichter hinter Zeichen. In: Zürcher Illustrierte, 25. 8. 1933.
 30 Ebd.
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eindrücklich das Problem der Anonymität und Instabilität in der Zeitung und 
den Wunsch, den Menschen hinter dem Geschriebenen zu entdecken. Offen-
sichtlich gibt es in der Zürcher Illustrierten zwischen dem Informationsjourna-
lismus und dem literarischen Journalismus einige Unterschiede. Während die 
Literatur- und Theaterkritiker sowie Nachrichtenschreiber oft nur unter ihren 
›Zeichen‹ erscheinen, werden die Namen der Urheber in der Literatur-Rub-
rik und in den Fotoreportagen zumeist ausgeschrieben, so zum Beispiel die-
jenigen von Friedrich Glauser und Annemarie Schwarzenbach. Das bedeutet 
zum einen, dass die Werke dieser Autoren als literarisch beziehungsweise als 
Kunst eingestuft werden, zum anderen, dass die Gesichter von Schriftstel-
lern – zumindest im Zeitalter der Fotografie – einigermaßen bekannt sind (zum 
Beispiel Annemarie Schwarzenbach auf dem Cover der Zürcher Illustrierten, 
vgl. Abb. 1). Die Leserinnen und Leser haben das Bedürfnis, den leiblichen 
Schriftsteller zu sehen und verbinden damit den Wunsch, etwas Persönliches 
über ihn zu erfahren – eine Entwicklung, die heute im Literaturbetrieb und 
allgemein in den (neuen) Medien ihren Höhepunkt erreicht hat. 

Abb. 11: Gesichter hinter Zeichen. In: Zürcher Illustrierte, 25. August 1933.
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Das literarische Feuilleton des Exils  
in der Schweiz

Die Basler National-Zeitung1

bettina braun

Sehr geehrter Herr Chefredakteur, da ich in der Ausübung meines Berufs jetzt 
(vogel) frei bin, würden Sie mich zu Dank durch die Mitteilung verbinden: ob 
in der ›Baseler Nationalzeitung‹ ein- oder zweimal im Monat Beiträge von mir 
Platz finden – und welches die Bedingungen gegebenenfalls wären. Ich denke 
dabei an Unpolitisches, auch an Reisen, schlimmstenfalls an Literatur. (Glossie-
rung von Büchern?) Besser: Glossierung von tagnahen Vorgängen.2 

Mit dieser Anfrage um Mitarbeit wandte sich Alfred Kerr, vor der nationalso-
zialistischen ›Machtergreifung‹ einer der einflussreichsten Theaterkritiker und 
Feuilletonisten, im April 1933 aus Zürich an die National-Zeitung. Das Exil 
zog für die meisten Schriftsteller und Schriftstellerinnen einen »existen tiellen 
Bruch mit ihrer ganzen bisherigen literarischen Existenz nach sich […], in 
materieller wie in ideeller Hinsicht«.3 Der Schaffung neuer Publikationsmög-
lichkeiten und dem Aufbau eines neuen kommunikativen Netzwerks kamen 
daher zentrale Bedeutung zu. Mit Zeitschriften, Verlagen und Schriftsteller-
vereinigungen bildeten die exilierten Schriftsteller, Journalisten und Verleger 
in relativ kurzer Zeit einen eigenen Literaturbetrieb aus, der jedoch weder ein 
Ersatz für die verlorene Öffentlichkeit war noch die materiellen Bedürfnisse 

 1 Der Beitrag stellt Überlegungen und Zwischenergebnisse einer in Arbeit befindlichen 
Dissertation zur Feuilletonistik des Exils in der Basler National-Zeitung vor. Vgl. Das li-
terarische Feuilleton des Exils in der Schweiz. Die Basler ›National-Zeitung‹, http://www.
research-projects.uzh.ch/p16311.htm. Das Projekt wurde unterstützt durch den Schwei-
zerischen Nationalfonds.

 2 Brief von Alfred Kerr an die Redaktion der National-Zeitung, Zürich, 20. 4. 1933. Univer-
sitätsbibliothek Basel, Archiv Otto Kleiber, Nl 336 A 75,1.

 3 Harro Segeberg: Literatur im Medienzeitalter. Literatur, Technik und Medien seit 1914. 
Darmstadt 2003, S. 166.
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der Exilanten abdecken konnte. Deshalb versuchten die Autoren gleichzeitig, 
sich in die bestehenden Strukturen der jeweiligen Exilländer einzufügen.4 Das 
Feuilleton deutschsprachiger Tageszeitungen war aufgrund der Publizität des 
Mediums und der im Vergleich zur Exilpresse besseren Honorierung als re-
gelmäßige Publikations- und Erwerbsmöglichkeit besonders attraktiv. Nicht 
wenige Autoren fühlten sich im Exil auch aus historisch-politischer Verant-
wortlichkeit einem Schreiben in unmittelbarem Bezug zum Zeitgeschehen ver-
pflichtet und wechselten zeitweilig von der Literatur zur Publizistik. Hermann 
Haarmann spricht in diesem Zusammenhang von einer »Reliterarisierung der 
Publizistik«.5 Im Grunde beförderte das Exil jedoch die Personalunion von 
Schriftsteller und Publizist weiter, welche die Autoren bereits in der Weima-
rer Republik eingingen.6 Die Notlage verstärkte jedoch die Abhängigkeit vieler 
Exilschriftsteller von der Veröffentlichung ihrer Texte, sodass sie teilweise zu 
großen Anpassungsleistungen bereit waren.

Der Schweiz als dem einzigen deutschsprachigen Land, das nach der 
Annexion Österreichs und der Tschechoslowakei nicht dem Machtbereich 
 Hitler-Deutschlands unterstand, kam als Veröffentlichungsort deutschspra-
chiger Literatur und Publizistik ab 1938 besondere Relevanz zu.7 Die Rubrik 
›unter dem Strich‹ bildete für die Autoren eine der wenigen Publikationsmög-
lichkeiten außerhalb von Exilverlagen und -zeitschriften, und diese Tatsache 
erhielt noch größere Bedeutung durch den Umstand, dass die verlegerischen 
Aktivitäten des Exils gegen Ende der 1930er Jahre mehrheitlich nur außer-
halb Europas fortgesetzt werden konnten. Den Tageszeitungen der deutschen 
Schweiz kommt damit auch eine pressegeschichtliche Sonderstellung zu, da 
die Feuilletons einzelner Tageszeitungen und die Feuilletonrubrik innerhalb 
des deutschsprachigen Raums nur hier in einer ununterbrochenen Tradition 

 4 Vgl. dazu: Wilhelm Haefs: Einleitung. In: Ders. (Hg.): Nationalsozialismus und Exil. 
1933–1945 (Hansers Sozialgeschichte der deutschen Literatur vom 16. Jahrhundert bis zur 
Gegenwart 9). München 2009, S. 11; Ernst Fischer: Literarische Institutionen des Exils. In: 
Haefs: Nationalsozialismus und Exil, S. 99–151, hier S. 99, 119.

 5 Hermann Haarmann: In der Fremde schreiben. Aspekte der Exilpublizistik. In: Exilforr-
schung 7 (1989), S. 16.

 6 Vgl. Dirk Oschmann: Kleine Prosa – Kleine Phänomenologie. Benjamins Erkundungen 
der Lebenswelt. In: Thomas Althaus, Wolfgang Bunzel, Dirk Göttsche (Hg.): Kleine Pro-
sa. Theorie und Geschichte eines Textfeldes im Literatursystem der Moderne. Tübingen 
2007, S. 241. Die kritisch-publizistische Tradition der 1920er Jahre wurde insbesondere in 
einigen politisch-kulturellen Zeitschriften des Exils weitergeführt. Vgl. Fischer: Literari-
sche Institutionen des Exils, S. 108.

 7 Nach dem Münchner Abkommen vom 30. September 1938 setzte in der Tschechoslowaa-
kei ein Pressesterben und eine Ausrichtung der verbleibenden Presseerzeugnisse auf eine 
im ›Dritten Reich‹ genehme Linie ein. Vgl. Hans-Albert Walter: Der Meisterzeichner von 
Nachtstücken und Traumgesichten. Alexander Moritz Frey, wiederzuentdecken. Frank-
furt a. M. 1988, S. 36.
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existierten.8 Der Terminus und die Sparte wurden während der Herrschaft 
der Nationalsozialisten teilweise abgeschafft und durch die systemkonforme 
Kunstbetrachtung ersetzt. In der Exilpresse war die Rubrik von weitgehenden 
Auflösungserscheinungen betroffen. Bei aller Zuspitzung ist es der Sache nach 
richtig – insbesondere für die während des Zweiten Weltkriegs in der Schweiz 
verbleibenden Exilautoren –, wenn Siegfried Trebitsch 1939 an die Redaktion 
schreibt: »Wenn uns die Schweizer Zeitungen die Türen verschliessen, sind wir 
verurteilt überhaupt, als Schriftsteller, von unserer Muttersprache Abschied zu 
nehmen.«9

Die Veröffentlichungen des Exils:  
bibliografische Erfassung und quantitative Auswertung

Die Basler National-Zeitung hat als Erscheinungsort von Texten des deutsch-
sprachigen Exils in der Forschung bisher kaum Beachtung gefunden. Im 
Feuille ton publizierten jedoch zahlreiche exilierte Autorinnen und Autoren 
aus den Sparten Literatur, Publizistik und Wissenschaft. Da zuverlässige For-
schungsgrundlagen zur Mitarbeit des Exils an Schweizer Zeitungen fehlen,10 ist 
eine bibliografische Datenbank erstellt worden, welche die Veröffentlichungen 
möglichst vollständig erschließt. Die Datenbank verzeichnet die Veröffentli-
chungen des Exils von 1933–1940 im Feuilleton, von 1930–1945 in der lite-
rarischen  Sonntags-Beilage der National-Zeitung. Sie dokumentiert somit die 
publizistische Mitarbeit der Autoren und erschließt ihre Feuilletonbeiträge bi-
bliografisch.11 Erfasst sind außerdem Artikel zu Personen und Institutionen des 

 8 Vgl. Michaela Enderle-Ristori: Markt und intellektuelles Kräftefeld. Literaturkritik im 
Feuilleton von ›Pariser Tageblatt‹ und ›Pariser Tageszeitung‹ (1933–1940) (Studien und 
Texte zur Sozialgeschichte der Literatur 57). Tübingen 1997, S. 71.

 9 Siegfried Trebitsch an Otto Kleiber, Paris, 17. 5. 1939. Universitätsbibliothek Basel, Arr-
chiv Otto Kleiber, Nl 336 A 140,3. 

 10 Die Forschung ist über Hans-Albert Walters Ausführungen zur Mitarbeit exilierter Auu-
toren bei ausländischen Zeitungen und Zeitschriften nicht hinausgekommen. Vgl. Hans-
Albert Walter: Asylpraxis und Lebensbedingungen in Europa. Deutsche Exilliteratur 
1933–1950. Bd. 2. Darmstadt 1972, S. 218–229.

 11 Kriterium für die Aufnahme eines Beitrags war, dass sein Verfasser in einem oder mehree-
ren der einschlägigen Handbücher und Sammlungskataloge zum (Literatur-)Exil belegt 
ist. Den Handbüchern liegen unterschiedliche Aufnahmekriterien zugrunde, die sich in 
den Daten abbilden: Biographisches Handbuch der deutschsprachigen Emigration nach 
1933 / International Biographical Dictionary of Central European Emigrés 1933–1945. 
Hg. v. Institut für Zeitgeschichte München, Research Foundation for Jewish Immigrati-
on, Inc., New York, unter der Gesamtleitung von Werner Röder und Herbert A. Strauss. 
München 1980–1983; Deutsches Exilarchiv 1933–1945. Katalog der Bücher und Bro-
schüren. Hg. v. Mechthild Hahner. Stuttgart 1989; Deutsches Exilarchiv 1933–1945 und 
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Exils. Die Datenbank weist aktuell circa 3400 einmalige oder in Fortsetzungen 
veröffentlichte Beiträge des Exils und circa 340 Artikel zu Autoren und Insti-
tutionen nach.12

Betrachtet man die Verteilung der Feuilletonbeiträge über die Jahre, zeigt 
sich von 1933 bis 1937 eine markante und kontinuierliche Zunahme (von 251 auf 
512 Beiträge), die 1933 und 1934 am größten ist, sowie eine weniger starke Ab-
nahme von 1937 bis 1940. Noch deutlicher wird das Bild mit Blick auf die Sonn-
tags-Beilage der National-Zeitung. Es ergibt sich, dass die National-Zeitung 
ihr Feuilleton ab 1933 zunehmend dem literarischen Exil öffnete und dass die 
Autoren weder in den Jahren zuvor noch nach 1945 im gleichen Maß vertreten 
waren. Die Abnahme der Beiträge ab 1937 hatte vermutlich vielfältige Gründe: 
die deutsche Expansionspolitik ab 1938 und der Ausbruch des Kriegs, die da-
mit einhergehende Verlagerung des Exils nach Übersee, der knapper werdende 
Raum innerhalb der Zeitung, die sich verschärfende Asylpolitik gegenüber den 
Emigranten in der Schweiz und die Arbeitsverbote. Aller dings sind die Zahlen 
mit Vorsicht zu betrachten, da die Mitarbeit aufgrund der häufig pseudonym 
oder anonym veröffentlichten Artikel nicht vollständig zu ermitteln ist. Nicht 

Sammlung Exil-Literatur 1933–1945. Katalog der Bücher und Broschüren. Hg. v. Mecht-
hild Hahner. Stuttgart 2003; Lexikon der österreichischen Exilliteratur. Hg. v. Siglinde 
Bolbecher, Evelyn Adunka, Konstantin Kaiser. Wien 2000.

 12 Stand: August 2016.

Abb. 1: Veröffentlichungen exilierter AutorInnen im Feuilleton der 
National- Zeitung inklusive Beilagen (1933-1940)
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namentlich gezeichnete Beiträge nehmen gegen Ende der 1930er Jahre zu. Ob 
dies nur politischen Gründen oder Konventionen des Mediums geschuldet ist – 
literaturkritische Beiträge sind generell meist nur mit einem Kürzel gezeichnet, 
Feuilletons häufig unter Pseudonymen erschienen – ist weiter zu untersuchen. 
Alexander Moritz Frey, dem beispielsweise die journalistische Tätigkeit in der 
Schweiz verboten war, zeichnete seine Rezensionen nach dem Kriegsausbruch 
konsequent mit ›F.‹ anstatt mit der leicht auf ihn zurückführbaren Sigle ›A. M. F.‹.

Die Beiträge sind von 301 Autorinnen und Autoren verfasst. Von 
110 Auto ren findet sich hingegen nicht mehr als eine Veröffentlichung, 121 Au-
toren publizierten zwei bis neun, 70 Autoren über zehn Beiträge. Die biblio-
grafische Erfassung dokumentiert die unter den Bedingungen des Exils charak-
teristische Zerstreuung der Texte und die verschärfte Konkurrenz unter den 
Schreibenden nach 1933. Nur einem – allerdings beachtlichen – Teil der Beiträ-
ger scheint es gelungen zu sein, falls die Absicht überhaupt bestand, die publi-
zistische Beziehung über einen längeren Zeitraum aufrechtzuerhalten. Wie die 
Texte an die Redaktion gelangten, ob über die Autoren selbst, Agenturen oder 
Nachdrucke aus anderen Presseerzeugnissen, ist in vielen Fällen unklar.13

 13 Von rund einem Fünftel der Beiträger sind in der unvollständig überlieferten Redaktii-
onskorrespondenz Briefe vorhanden. Weitere Korrespondenz, teils mit Autoren, von 
denen keine Veröffentlichungen nachgewiesen werden können, findet sich vereinzelt in 
Autoren nachlässen.

Abb. 2: Veröffentlichungen exilierter AutorInnen in der Sonntags-Beilage 
der National- Zeitung (1930-1945)
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Unter den Veröffentlichungen finden sich alle im Feuilleton vorkommen-
den Gattungen und Textsorten: Feuilletons, in Fortsetzungen abgedruckte Er-
zählungen und Romane, alle Formen der Literatur-, Theater-, Musik-, Film- und 
Kunstkritik, Essays, kulturhistorische und wissenschaftliche Aufsätze, Auszüge 
aus Buchveröffentlichungen sowie – nur in der Sonntags-Beilage publiziert – 
 Gedichte und Aphoristik.14 Die Häufigkeit der Gattungen (mit dem Feuilleton an 
der Spitze, gefolgt vom Feuilletonroman, der Literaturkritik und der Lyrik) lässt 
darauf schließen, dass die National-Zeitung auch Raum für die Veröffentlichung 
von Texten bot, die weniger stark an kulturelle Tageserscheinungen gebunden wa-
ren, und für Literatur im engeren Sinne. Von knapp 60 Buchpublikationen des 
Exils erschienen Vorabdrucke, was auf Momente eines Medienverbunds mit den 
Exilverlagen hinweist.15 Die Bedeutung des Publikationsorts für das Exil lässt sich 
sicherlich nicht allein aus der Anzahl Veröffentlichungen ableiten. Hinzu kommt, 
dass keine vergleichenden Studien herangezogen werden können. Ein bloß zu-
fälliges Zusammenkommen ist bei dieser Häufung selbst renommierter Autoren 
jedoch ausgeschlossen. Dass Vertreter der Emigration so zahlreich im Feuilleton 
der National-Zeitung veröffentlichten, ist vielmehr in einem Zusammenhang mit 
der Zeitung und ihrer politischen und literarischen Ausrichtung zu sehen.

Das Feuilleton der National-Zeitung in den 1930er Jahren  
und das literarische Exil

Die National-Zeitung, 1843 als Schweizerische National-Zeitung gegründet, 
war bis zur Fusionierung mit den Basler Nachrichten zur Basler Zeitung 1977 
die größte Tageszeitung Basels. In den 1930er Jahren erschien sie zwölfmal wö-
chentlich, vom Montag bis Samstag in einer Morgen- und einer Abendausgabe. 
Das Feuilleton umfasste im Morgenblatt meist die ersten zwei Seiten, im Abend-
blatt die ersten vier Seiten unter dem Strich sowie die Sonntags-Beilage und die 
Bücherseite der National-Zeitung. Die Auflage betrug 1933 durchschnittlich 
43 000 Exemplare. Im Vergleich zu den großen Zeitungen Berlins, Wiens oder 
Prags waren Auflage und Umfang folglich klein. Die Erst- und Zweitveröffent-
lichung literarischer Texte nahm jedoch verhältnismäßig viel Raum ein. Otto 
Kleiber, der das Feuilleton von 1919 bis 1953 allein leitete, legte das Gewicht 
verstärkt auf Literatur, betätigte sich als Literatur- und Theater kritiker, för-
derte Schweizer Autoren und war im Vorstand literarischer Institutionen tä-
tig. Kleibers Förderungs- und Vermittlungstätigkeit belegen die Zeitung sowie 

 14 Den Beiträgen wurden Gattungsbegriffe zugeordnet, die primär als heuristisch zu verstee-
hen sind.

 15 Vgl. Fischer: Literarische Institutionen des Exils, S. 109.
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seine Korrespondenz eindrücklich. Es gibt kaum Schriftsteller oder Schriftstel-
lerinnen aus der Deutschschweiz in der ersten Hälfte des 20. Jahrhunderts, die 
in seiner Briefsammlung nicht vorkommen und nicht wenigstens gelegentlich 
Beiträge in der National-Zeitung veröffentlichten. Mit Kleiber scheint sich da-
her ein ähnlicher Umbruch wie mit Eduard Korrodi bei der Neuen Zürcher 
Zeitung und Hugo Marti beim Bund vollzogen zu haben.16

Ein weiterer Schwerpunkt des Feuilletons unter Kleiber galt kleinen 
Formen. Täglich wurden mehrere Feuilletons abgedruckt, kürzere Texte er-
schienen zusätzlich in Rubriken. Anlässlich des 100-jährigen Jubiläums der 
National-Zeitung beschrieb Kleiber die ›kleine Form‹ als »ganz der Zeitung« 
zugehörende Literatur und Glücksfall des Redakteurs:

Und wenn der Redaktor Glück hat, dann fliegt ihm mitten in all der Vielfalt 
auch immer wieder eines jener ›Blättchen‹ zu, die den Inbegriff des ›Feuilletons‹ 
darstellen, jener literarischen ›kleinen Form‹, wie sie nicht dem Buche, sondern 
ganz der Zeitung zugehört, und vor allem von den Wienern zur besonderen 
Kunst ausgebaut worden ist.17 

Das Jubiläumsfeuilleton, das eine der wenigen Äusserungen zum redaktionellen 
Selbstverständnis darstellt, beschreibt überdies die Funktion der Leserbindung 
des Feuilletons, die wechselseitige Abhängigkeit von Text und Zeitungsleser, 
aber auch Leser und Redakteur sowie dessen Strategie, zu dosieren und im An-
spruch zu wechseln, um den unterschiedlichen Erwartungen gerecht zu werden. 
Mit dem Hinweis auf das literarische Feuilleton Wiens, das innerhalb des deut-
schen Sprachraums wohl die längste Tradition hatte,18 bringt Kleiber indirekt ein 
literarisches Argument für die Öffnung des Feuilletons für das Exil vor.

Die Mitarbeit der exilierten Schriftsteller und Publizisten war nicht nur 
durch die Person Kleibers, sondern auch durch die Haltung der Zeitung be-
dingt, die den Nationalsozialismus konsequent ablehnte, was wiederholt zu 
Sanktionen vonseiten Deutschlands führte.19 Feuilleton und politischer Teil 
liefen in diesem Sinn parallel nebeneinander her. Zugleich ist eine Annäherung 
zu beobachten, indem einige Beiträger auch im politischen Teil veröffentlichten 
und Leitartikel sich beispielsweise Neuerscheinungen mit politischem Charak-

 16 Vgl. Peter Utz: Tanz auf den Rändern. Robert Walsers ›Jetztzeitstil‹. Frankfurt a. M. 1998, 
S. 306.

 17 Kl. [Otto Kleiber]: ›Leser, wie gefall ich dir? Leser, wie gefällst Du mir?‹. Plaudereien am 
Feuilleton-Kaminfeuer. In: National-Zeitung, Sondernummer: Nach hundert Jahren im 
neuen Haus, 18. 3. 1943, S. 16.

 18 Vgl. Utz: Tanz auf den Rändern, S. 305.
 19 Vgl. die Ausführungen von Walter Fähnders, Andreas Tobler: Briefe von Annemarie 

Schwarzenbach an Otto Kleiber aus den Jahren 1933–1942: In: Zeitschrift für Germanistik 
16/2 (2006), S. 368.
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ter widmeten. So erschien zum autobiografischen Enthüllungsbuch Ich kann 
nicht schweigen von Walther Korrodi und zur Hitler-Biografie Konrad Hei-
dens je ein Leitartikel;20 weitere verhandelten das Bekenntnis Thomas Manns 
zur Emigration und den Tod von Carl von Ossietzky. Im Feuilleton nahmen 
andererseits die nationalsozialistische Kulturpolitik und die Faschismusanalyse 
breiten Raum ein.

Eine Solidarität mit dem Exil und seiner Literatur kommt in den kaum 
überblickbaren Besprechungen von Exilpublikationen, in Artikeln zu Ge-
burtstagen und in Nachrufen sowie in der publizistischen Begleitung seiner 
Aktivitäten zum Ausdruck.21 Eine Notiz zum Freitod von Kurt Tucholsky 
verdeutlicht dies exemplarisch:

Wie die ›Neue Weltbühne‹ meldet, ist am 20. Dezember Kurt Tucholsky frei-
willig aus dem Leben geschieden […]. Nicht Mittellosigkeit, sondern die Ge-
hetztheit des Emigranten, war der Grund zu dem Entschluß. […] Seit Jahren 
schrieb Tucholsky nicht mehr, seine berühmten ›5 PS‹ (die Pseudonyme Ho-
munculus, Ignaz Wrobel, Peter Panter, Theobald Tiger, Kaspar Hauser) sind 
verstummt. Er hat schon vor der deutschen Wirklichkeit von heute, von ihr ge-
schrieben, als wäre sie da. Nun sie wirklich gekommen ist, streckt er übermüdet 
seine Waffen, die mit zersetzender Schärfe gegen das gekämpft, was er kommen 
sah. Eine furchtbare Tragik liegt über diesem Freitod.22 

Dass solche Kommentare häufig nicht signiert sind, verstärkt beim Leser den 
Eindruck, dass hier nicht ein Einzelner spricht, sondern die Zeitung selbst.23 
Die Affirmation des Exils machte die National-Zeitung zu einer Sonderer-
scheinung innerhalb der bürgerlichen Schweizer Presse. »[…] unsere Stellung 
ist ja wohl die ausgeprägteste von allen (bürgerlichen) Schweizer Zeitungen«,24 
schrieb Kleiber in einem Brief an den exilierten Schriftsteller Ernst Glaeser und 
bat ihn, nach seiner Stellungnahme für den ›Anschluss‹ Österreichs von einer 
weiteren Mitarbeit abzusehen.25

 20 [Ohne Autor]: Ich kann nicht schweigen. In: National-Zeitung, Nr. 228, vom 19. 5. 1936, 
S. 1; [Ohne Autor]: Ein Mann gegen Europa. In: National-Zeitung, Nr. 359, vom 6. 8. 
1937, S. 1. 

 21 Die Datenbank erfasst diese Kategorie von Texten, sofern es sich um einen Artikel handelt, 
der unter einem eigenen Titel erschien oder von einem/-r Exilautor/-in verfasst ist.

 22 [Ohne Autor]: Kurt Tucholsky †. In: National-Zeitung, Nr. 2, vom 2. 1. 1936, S. 3.
 23 Vgl. Stephan Pabst: Anonymität und Autorschaft. Ein Problemaufriss. In: Ders. (Hg.): 

Anonymität und Autorschaft. Zur Literatur- und Rechtsgeschichte der Namenlosigkeit. 
Berlin 2011, S. 18.

 24 Brief von Kleiber an Glaeser, Basel, 21. 8. 1938‚ zitiert nach René Geoffroy: Ernst Glaeser 
und der ›Schweizer Schutzengel‹. In: Exilforschung 2 (1984), S. 367.

 25 Glaeser legte Kleiber in einem Brief vom 14. 7. 1938 dar, warum er für den ›Anschluss‹ 
Österreichs gestimmt hatte. Dazu ebd., S. 366.
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In offensichtlichem Gegensatz zu dieser Haltung stehen die Bedingun-
gen der Feuilletonproduktion, an denen sich die »unter den Bedingungen des 
Exils ins Extrem gesteigerte Variante der normalen Medienindustrie ›Litera-
tur‹«26 zeigt. Nicht nur, dass die Redaktion mit Manuskriptangeboten über-
häuft wurde; mit den schwindenden Publikationsmöglichkeiten vergrößerte 
sich auch die Abhängigkeit der Autoren von den verbleibenden. Das auf eine 
Einsendung folgende teilweise wochen- oder sogar monatelange Warten auf 
eine Antwort war dadurch kaum mehr zu ertragen. Hinzu kamen die starke 
Konkurrenz, die bereits an der Frequenz der Mitarbeit sichtbar wurde, und 
eine Bezahlung, die eher schlecht gewesen sein muss. Oft gewährte Kleiber 
Vorschüsse. Konkrete Honoraransätze werden in den Briefen jedoch nur 
sehr selten genannt. Für den Abdruck eines Feuilletons erhielt Alfred Polgar 
beispielsweise 20–30 Schweizer Franken, Otto Zarek erhielt 30 Franken für 
eine Rezension, Alice Berend 500 Franken für den Abdruck eines Romans in 
15 Folgen. Zum Vergleich: für 30 Franken konnte man 1935 96 Liter Milch 
kaufen.27 Die in der Redaktionskorrespondenz erwähnten Beträge deuten da-
rauf hin, dass die Bezahlung weniger gut war als in den 1920er Jahren, was 
vermutlich mit dem schlechten Markt in den 1930er Jahren zusammenhing. 
Wegen ihrer viel kleineren Auflagen konnten die Schweizer Zeitungen schon 
damals nicht mit den Honoraren der deutschen Massenpresse mithalten.28 Da 
viele Schriftsteller selbst auf einen noch so kleinen Betrag angewiesen waren, 
thematisierte jedoch kaum jemand die Höhe des erhaltenen Honorars, wie dies 
etwa Robert Musil tat:

Ich habe für meinen Beitrag ›Notizen‹ 52 Sch. erhalten, die ich dankend be-
stätige; aber wenn ich offen sein darf, möchte ich Ihnen sagen, dass mir dieses 
Honorar klein vorkommt. An frühere Honorare denke ich dabei natürlich über-
haupt nicht: es hat so etwas absolut und unabhängig Kleines.29 

Anhand von kontextuell motivierten Lektüren eines exemplarisch ausgewähl-
ten Feuilletons von Alfred Polgar sollen die erwähnten Punkte verdeutlicht 
werden. Im Vordergrund steht dabei das Aufzeigen des vielfältigen und hetero-
genen Deutungspotenzials.

 26 Segeberg: Literatur im Medienzeitalter, S. 167.
 27 Vgl. den Landesindex der Konsumentenpreise in Alexandra von Ascheraden: Der Waa-

renkorb der Nation. In: Der Arbeitsmarkt 12 (2007), S. 8, http://www.bfs.admin.ch/bfs/
portal/de/index/news/medienmitteilungen/01.parsys.4731.downloadList.36874.Down-
loadFile.tmp/warenkorb.pdf [1. 8. 2015].

 28 Dazu auch Walter: Asylpraxis und Lebensbedingungen, S. 226.
 29 Brief von Robert Musil an Otto Kleiber, Wien, 15. 12. 1935. In: Robert Musil: Briefe 1901–

1942. Reinbek bei Hamburg 1981, S. 688.
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Alfred Polgar: Kapitulation

Kapitulation, am 16. März 1934 in der National-Zeitung veröffentlicht und in 
die 1935 beim Exilverlag Allert de Lange publizierte Sammlung In der Zwi-
schenzeit aufgenommen,30 beginnt mit einer Minimalerzählung:

Dem Ansinnen, ein Paar neugekaufter Handschuhe, die bei näherer Betrachtung 
sich als schadhaft erwiesen hatten, umzutauschen, begegnete der Wiener Ver-
käufer mit Bedauern, sowie mit dem Hinweis auf einen bedruckten Zettel, der 
jedem Handschuh-Paar beilag und folgendes mitteilte:
›Diese Handschuhe sind aus dem Leder wilder Tiere erzeugt. Die sichtbaren 
Narben und Ungleichheiten sind durch die wilde Lebensweise der Tiere erzeugt 
und lassen sich durch keine Behandlung entfernen.‹31 

Die Reduktion des Erzählens weist auf den argumentativen und reflexiven Ges-
tus des Textes wie auch darauf hin, dass sich an dem alltäglichen Sachverhalt ei-
nes verweigerten Umtauschs noch etwas anderes zeigt. Dessen Sinnbildlichkeit 
kommentiert der Text selbst. »Hier, in jenem den Handschuhen beigelegten 
Zettelchen, haben wir schwarz auf weiß nichts Geringeres als ein Schwäche-
zeugnis des menschlichen Geistes, ausgestellt von ihm selber. Die Kultur be-
kennt ihre Ohnmacht wider die Natur. Sie kapituliert.«32 Die titelgebende ›Ka-
pitulation‹ wird aufgenommen und die Unregelmäßigkeiten des Leders werden 
als Beleg dafür betrachtet, dass »die Kultur« »die Natur« nicht vollständig 
unterwerfen kann. Diese Deutung, gegen die bereits die Nachdrücklichkeit, 
mit der sie geäussert wird, misstrauisch machen sollte, wird im Text mehrfach 
unterlaufen. Zum einen, indem die Argumentation des Zettels aufgegriffen, auf 
die Spitze getrieben und dadurch als widersprüchlich entlarvt wird. In grotes-
ker Übersteigerung führt der Text die aus der Sicht der Leder-Industrie »wilde 
Lebensweise« der Tiere vor und stellt so die Widersprüchlichkeit einer Argu-
mentation bloss, welche die Lebensführung der Tiere für Ungleichheiten ihrer 
Haut verantwortlich macht und damit implizit eine moralische Bewertung vor-
nimmt, obwohl die Verwertung von Tieren überhaupt auf der Vorstellung des 
Tiers als dem Menschen untergeordnetes Lebewesen beruht, das weder Moral 
noch Individualität besitzt. Die satirische Schreibweise arbeitet auch mit den 
rhetorischen Mitteln der Klimax und der rhetorischen Frage, dem Kontrast 

 30 Alfred Polgar: In der Zwischenzeit. Amsterdam 1935, S. 133–136. Das Feuilleton ist in 
der Werkausgabe nicht enthalten und von der Forschung nicht zur Kenntnis genommen 
worden.

 31 Alfred Polgar: Kapitulation. In: National-Zeitung, Nr. 124, vom 16. 3. 1934, S. 2.
 32 Ebd.



199

zwischen gehobener Sprache und salopper, teilweise derber Umgangssprache, 
(populär-)psychologischem und ökonomischem Vokabular:

Der Handschuhmacher steht ratlos. Keine Behandlung vermag aus dem Leder 
die Spuren der Exzesse und Ausschweifungen zu entfernen, die sich sein natür-
licher Besitzer, als er es noch ungegerbt am Leibe trug, erlaubte.
Die Sache scheint hoffnungslos. Oder glaubt jemand, es könnte möglich sein, die 
wilden Tiere herumzukriegen, daß sie ihre unverantwortliche Lebensweise auf-
geben? Egoisten, in des Wortes Sinn: eingefleischte Egoisten, die sie sind, sche-
ren sie sich einen Dreck darum, was man nach ihrem Tode für Aerger mit ihnen 
ausstehen wird, weil sie bei Lebzeiten nicht besser auf sich achtgegeben haben. 
Sie leben sich aus, die Bestien, ohne Rücksicht und Vorsicht. Unterliegend den 
Anreizen ihres heftigen Temperaments, verschleudern sie die Handelswerte, die 
in ihnen stecken, und treiben – wie ja oft auch der maßlose Mensch mit seinen 
Talenten es tut – Schindluder mit ihrer angeborenen Begabung, später einmal zu 
Handschuhen verarbeitet zu werden. Knirschend muss der Leder-Industrielle 
zusehen, wie die wilden Tiere ihr Kapital an glatter, schöner Haut verjuxen.33 

Es stellt sich nicht nur die Absurdität heraus, dass die Tiere sich um ihre Ver-
wertbarkeit kümmern sollen, sondern auch der unmenschliche Aspekt ihrer 
Tötung und der Weiterverarbeitung ihrer Haut im Rahmen einer industriali-
sierten Produktion. Diese Kehrseite ihrer Produktion wird in der Wahrneh-
mung der Handschuhe, die gerade auch für die Kultiviertheit ihres Trägers, 
ihrer Trägerin stehen, in der Regel ausgeblendet. Wie hier sichtbar wird, bil-
den Kultur und Natur, Zivilisiertheit und Unzivilisiertheit jedoch keine reinen 
Gegensätze, sondern gehen ineinander über. Der ergänzende Hinweis, dass 
die Handschuhe »aus Schweinsleder«34 waren, hebt den Gegensatz weiter auf, 
handelt es sich doch um domestizierte Schweine und nicht um »wilde Tiere«. 
Dieser pointierende Schluss stellt jedoch nicht die eigentliche Pointe dar. Ein 
weiterer Sinnzusammenhang erschließt sich mit Blick auf den Ausruf der Ver-
wunderung, der auf die Feststellung von der Kapitulation der Kultur folgt und 
den Bezugsrahmen auf die aktuelle Gegenwart eröffnet: »Und wir lebten doch, 
betäubt (ganz wie im letzten Krieg) von Siegesnachrichten, eine stolzer als die 
andere, wir lebten doch dahin im festen Glauben an die Unaufhaltsamkeit des 
End-Triumphes der Kultur!«35 Mit den »Siegesnachrichten« und dem »fes-
ten Glauben an die Unaufhaltsamkeit des End-Triumphes der Kultur« spielt 
der Text weniger auf den allgemeinen Fortschritt als auf die Kulturpolitik des 
Natio nalsozialismus an, die in scheinbar naiver Affirmation, die bis zur Ver-

 33 Ebd.
 34 Ebd.
 35 Ebd.
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wendung von Schlagwörtern der Propaganda geht, bestätigt wird.36 Der Ver-
gleich mit dem Ersten Weltkrieg und einer analogen Suggestion der Massen, der 
als Kommentar der Erzählinstanz gelesen werden kann, stellt die vermeintli-
chen Erfolge hingegen als kommende Niederlagen heraus und evoziert die dro-
hende Katastrophe. Die einem verallgemeinernden ›Wir‹ in den Mund gelegte 
Äusserung gibt sich zwischen den Zeilen folglich als ironische zu erkennen, die 
gerade das Gegenteil des Gemeinten ausdrückt. Aus dem vorgeblichen Kont-
rast zwischen dem angeführten Einzelfall, den Handschuhen, und der übrigen 
Welt und dem ungläubigen Staunen, dass eine Niederlage der Kultur möglich 
sei, ergibt sich die Komik des Textes.

Wenn auch nur indirekt, kommen damit die mit der ›Gleichschaltung‹ 
der Kultur in Deutschland verbundene Zerstörung zur Sprache, der Ausschluss 
linker und jüdischer Schriftsteller, die Bücherverbrennungen. Die gewaltsame 
Angleichung der Kultur an die Herrschaft findet in dem ledernen, sich an die 
Hand, ein klassisches Symbol der Macht, eng anschmiegenden Handschuh ein 
abgründiges Bild. Die ›deutsche Kultur‹ ist demnach ein weiteres Beispiel für 
die am Handschuh festgestellte Einheit von Kultur und Unkultur, die auch 
Kultur im weiteren Sinn gefährdet. Die Satire über die Schweine, die von der 
Handschuhindustrie zu »wilden Tieren« gemacht und damit bestialisiert wer-
den, wird als Auseinandersetzung mit der antisemitischen Propaganda der 
Nationalsozialisten lesbar, die durch die Assoziation von Menschen jüdischer 
Herkunft mit Schweinen auf ihre Diffamierung und Entmenschlichung ab-
zielte. Das bereits aus dem Mittelalter stammende Motiv fand in NS-Karika-
turen häufig Verwendung. Die schlechten Eigenschaften, die den Schweinen 
in Kapitulation zugeschrieben werden – wie der ausschweifende Lebensstil, 
Egois mus, Unverantwortlichkeit und Verschwendungssucht – gehören denn 
auch zu den antisemitischen Stereotypen.37

Die Erwähnung Wiens als Schauplatz des Kaufs der Handschuhe (»Wie-
ner Verkäufer«) verweist auf die politische Entwicklung in Österreich zum 
Zeitpunkt der Veröffentlichung von Kapitulation. Einen Monat zuvor war die 
österreichische Sozialdemokratie nach dreitägigen, bewaffneten Kämpfen in 
Wien und anderen Städten von Bundestruppen in Verbindung mit den Heim-

 36 »Glaube«, »Sieg«, »Triumph« und »Kultur« gehörten zu den Leitwörtern der nationalsoo-
zialistischen Propaganda.

 37 »Die dem Schwein beigelegten Eigenschaften wie Masslosigkeit, auch (sexuelle) Auss-
schweifung, Fertilität und Potenz sowie sein vermeintlicher Hang zum Schmutz bis hin 
zu seinem Geruch boten Ansatzpunkte für eine Verunglimpfung von Juden, die auch ohne 
überkommene christliche Begründungszusammenhänge bis heute an traditionelle Vor-
stellungen anknüpfen kann.« Axel Töllner: Judensau. In: Handbuch des Antisemitismus. 
Juden feindschaft in Geschichte und Gegenwart. Bd. 3. Berlin 2010, S. 159 f.
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wehren mit Gewalt zerschlagen und aufgelöst worden.38 Die Ausschaltung der 
Sozialdemokratie bildete einen wichtigen Schritt hin zur Errichtung der aus-
trofaschistischen Diktatur. Bezieht man Kapitulation auf die Februarkämpfe, 
steht der Handschuh für eine politische Gleichschaltung, die über Leichen geht, 
dies nach außen hin jedoch negiert, die Reaktion des Verkäufers und der beilie-
gende Text wiederum für die von Dollfuß und seiner Regierung der Bevölke-
rung und den Medien ›verkaufte‹ Version der Ereignisse.39 Die Regierung, von 
der die Angriffe ausgingen, stellte die Kämpfe als marxistischen Putschversuch 
dar. Die Arbeiterpartei wurde somit zum Verursacher erklärt und es wurde 
ihr die Schuld am Geschehenen und die Verantwortung für den Imageschaden 
gegenüber der Weltöffentlichkeit zugeschrieben, genauso wie der Verkäufer 
und der »Handschuhmacher« die Verantwortung für die das Erscheinungsbild 
der Handschuhe störenden Unregelmäßigkeiten auf die wilden Tiere und ihre 
wilde Lebensweise abschiebt: »Diese Handschuhe sind aus dem Leder wilder 
Tiere erzeugt. Die sichtbaren Narben und Ungleichheiten sind durch die wilde 
Lebensweise der Tiere erzeugt […].« Kapitulation entlarvt dies durch den Hin-
weis, dass es sich dabei um domestizierte Schweine handelt, als Vortäuschung 
falscher Tatsachen. Die Gegner zu gefährlichen Wilden zu erklären ist in Wirk-
lichkeit ein Mittel, die eigene Aggressivität zu kaschieren und zu legitimieren. 
Der Vergleich mit der Verwertung von Schweinen zur Herstellung von Leder 
lässt sich als Kommentar zur ungleichen Verteilung der Waffen und zur rück-
sichtslosen Gewalt gegen die Arbeiter lesen, ebenfalls zu ihrem Widerstand. Sie 
versuchten ihre Haut zu retten.40 Das Feuilleton greift damit Diskurse auf, die 
auch in der politischen Berichterstattung geführt werden.41 Die Februarkämpfe 
beherrschten die Frontseiten der National-Zeitung und wurden von Schlagzei-
len wie Unterdrückung der Sozialdemokratie in Oesterreich, Die blutigen Er-
eignisse in Oesterreich, Ein Schutzbündlerführer kapituliert und Der siegreiche 
Austrofascismus begleitet.42 Die Angriffe auf die Arbeiterbewegung wurden in 

 38 Vgl. Ulrich Weinzierl (Hg.): Februar 1934. Schriftsteller erzählen. Wien, München 1984, 
S. 138–140.

 39 Vgl. die in Auszügen wiedergegebene Radioansprache von Dollfuß, »in der er zunächst 
vor dem In- und Ausland feststellte, daß das verbrecherische Unternehmen entgegen un-
sinnig herumgetragenen Gerüchten von links ausgegangen sei«. [Ohne Autor]: Auf dem 
Wege zur Beruhigung. In: National-Zeitung, Nr. 77, vom 15. 2. 1934, S. 1.

 40 Die Regierung setzte Minenwerfer, Panzer und Maschinengewehre ein. Vgl. [ohne Autor]: 
Der Kriegsschauplatz Wien. National-Zeitung, Nr. 82, vom 19. 2. 1934, S. 2.

 41 Der genaue Entstehungszeitpunkt von Kapitulation ist nicht bekannt. Es ist gut möglich, 
dass Polgar den Text kurz nach den Februarkämpfen verfasste und dieser ein paar Wochen 
auf der Redaktion liegen blieb. Die Debatte um die Ereignisse in Österreich war jedoch 
Mitte März nicht abgeschlossen. Vgl. beispielsweise den Leitartikel [ohne Autor:] Oester-
reich wird umgebaut. In: National-Zeitung, Nr. 110, vom 8. 3. 1934, S. 1.

 42 Vgl. National-Zeitung, Nr. 73, 74, 77 und 80, vom 13., 14., 15. und 17. 2. 1934.
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mehreren Artikeln scharf verurteilt, die der Regierung Verfassungsbruch, die 
Schuld am Tod Unschuldiger und die Zerstörung der Volkssouveränität vor-
warfen.43 Ein am 15. Februar erschienener Hintergrundkommentar bezeich-
nete die Kämpfe als »Schlächterei«, die von Dollfuß zur Machtausdehnung 
unternommen worden war:

So sehr der Wahnsinn einer aus den Fugen geratenen Zeit die Menschheit abge-
härtet hat, so unmöglich bleibt es doch, nicht aufs tiefste über die aus Oester-
reich einlaufenden Kriegsberichte erschüttert zu sein. […] Und man muss sagen, 
daß selten noch eine Schlächterei überflüssiger, grausamer und dümmer war als 
diese. […] Die Oesterreicher sterben nicht etwa deshalb nun zu Hunderten, weil 
ein marxistischer Aufstand ausbrach. […] Die Oesterreicher sterben […], weil 
ein weltfremder, rückständiger Schwätzer, nachdem er sich eine Uniform ange-
zogen und eine Hahnenfeder auf den Hut gesteckt hatte, durchaus seine Macht 
auskosten will.44 

Die Rede ist auch von der Aufrichtung einer »blutige[n] Diktatur«45 und »dem 
Fortschritt, der da niedergetreten wird«. Eine Verbindung von Polgars Feuille-
ton zu diesen Diskursen stellte sich für einen zeitgenössischen Zeitungsleser 
möglicherweise allein schon durch den Titel Kapitulation her. Eine weitere 
Anspielung kann darin gesehen werden, dass weiten Teilen der Bevölkerung 
die Bedeutung der Ereignisse und ihre Folgen für den Staat und sie selbst ver-
schlossen blieben. Auch der Käufer bemerkte zu spät, da er nicht genau hin-
geschaut hatte, dass das »Paar neugekaufter Handschuhe […] schadhaft« war.

Nicht zuletzt lassen sich die Herrschaftsverhältnisse auf den Bereich der 
Kultur im engeren Sinn übertragen. In Kapitulation deuten sich die erschwerten 
Bedingungen der (exilierten) Kulturschaffenden im Kultur- und Literaturbe-
trieb nach 1933 an. Der Kulturbetrieb ist demnach wie der »Leder- Industrielle«  
ausschließlich an der Verwertbarkeit seiner Produkte interessiert. Das kultu-

 43 Vgl. den Aufruf Willi Schlamms in der Neuen Weltbühne vom 15. 2. 1934: »Gegen den 
Werwolf – vom Wiener Radio der Welt als Vizekanzler Fey vorgestellt – […] meldet sich 
zunächst nur eine einzige bürgerliche unverdächtige Stimme, die der ›Basler Nationalzei-
tung‹; sie schreibt: ›Selten liegt Recht und Unrecht so klar wie hier verteilt. Dollfuß und 
seine Minister haben unter Billigung des Bundespräsidenten sich von ihrem geschworenen 
Eid selbst losgesagt, was bei so frommen Herren besonders überraschend ist. Sie haben 
die immer noch weitaus stärkste Partei im Land entrechtet, und wenn sie heute dafür 
den Sozialisten die Verantwortung zuschieben, so weiß jedermann in der Welt, dass der 
Generalstreik nur eine letzte und verzweifelte Abwehrhandlung gegen den offenen Ver-
fassungsbruch der Regierung war.‹« Willi Schlamm: So helft ihnen doch! In: Ulrich Wein-
zierl (Hg.): Februar 1934. Schriftsteller erzählen. Wien, München 1984, S. 10 f.

 44 [Sigle: Doppelkreuz]: Oesterreichische Tragödie. National-Zeitung, Nr. 76, vom 15. 2. 
1934, S. 2.

 45 Ebd., S. 2 f.
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relle Produkt wandelt sich dadurch von etwas seinem Urheber Eigenen (der 
Haut) zu einer Ware (Leder), die einen bestimmten Handelswert aufweist. Hier 
äussert sich nicht Kulturkritik im Allgemeinen, sondern die Reflexion über das 
ab 1933 verstärkt von heteronomen Kräften beeinflusste kulturelle Feld.46 Exis-
tenzberechtigung hat je länger je mehr nur diejenige ›Kultur‹, die politisch ver-
wertbar oder zumindest opportun ist, und nur diese lässt sich verkaufen.47 Auf 
diese Situation der Kultur beziehen lassen sich auch die serielle Produktion der 
Handschuhe, die Homogenität ihrer äußeren Form sowie die Anonymität der 
Zulieferer, von denen »sichtbar[e] Narben und Ungleichheiten« gleichsam nur 
als Spuren zurückbleiben.48 In Kapitulation reflektiert der Verfasser seinen Text 
als massenmediales Produkt und seinen prekären Status als exilierter Schrift-
steller,49 der dem Betrieb auf Gedeih und Verderb ausgeliefert ist.50 Durch Exil 
und Vertreibung erfährt auch die Autorschaft eine Destabilisierung, indem die 
Autoren vermehrt gezwungen sind, ihre Texte anonym oder pseudonym zu 
veröffentlichen. Den Spuren des Autors wohnt jedoch ein Moment des Wider-
ständigen inne, lassen sich die für das Leder charakteristischen Narben doch 
»durch keine Behandlung entfernen«.

Angesichts der wachsenden Einflussnahme politischer und ökonomischer 
Faktoren wirft Kapitulation die Frage auf: Was heißt Kultur, welchen Stellen-
wert und welche Bedeutung hat sie, kann sie noch haben? Infrage gestellt sind 
daher auch das eigene Selbstverständnis und die eigene Produktion. Dass dies 
im Feuilleton als einer besonders heteronomen Gattung geschieht, ist wahr-
scheinlich kein Zufall.51 Die im Text angesprochene »nähere Betrachtung«, bei 
der sich die Ungleichheiten des Leders erst enthüllen, lässt sich auf den auf Re-
flexion angelegten Text selbst beziehen. Sie führt somit ein Lesemodell vor, das 
dazu auffordert, das einzelne Stück, sprich: den Text, näher zu betrachten und 
zu bedenken, die »Spuren« zu lesen. Betrachtung verweist auch auf das Genre 
der ›Betrachtung‹ oder die Tradition kleiner Prosa, für die Walter Benjamin die 
Bezeichnung ›Denkbilder‹ prägte. Mit der Prosaform des Denkbilds verbin-
den Kapitulation das spannungsvolle Verhältnis reflexiver und narrativer Teile 

 46 Vgl. Haefs: Einleitung, S. 13.
 47 Zu Österreich vgl. Alfred Pfoser, Gerhard Renner: ›Ein Toter führt uns an!‹. Anmerkunn-

gen zur kulturellen Situation im Austrofaschismus. In: Emmerich Tálos (Hg.): Austrofa-
schismus. Politik – Ökonomie – Kultur 1933–1938. Wien 2005, S. 338–356.

 48 In Kapitulation wird denn auch in Bezug auf die Narbung des Leders von »Spuren der 
Exzesse und Ausschweifungen« gesprochen.

 49 Polgars Exil begann im März 1933 mit der fluchtartigen Abreise von Berlin nach Prag. 
Vgl. Ulrich Weinzierl: Alfred Polgar. Eine Biographie. Wien 2005, S. 165 f.

 50 Vgl. den ersten Teil des Beitrags.
 51 Vgl. Peter Utz: Zu kurz gekommene Kleinigkeiten. Robert Walser und der Beitrag des 

Feuilletons zur literarischen Moderne. In: Elmar Locher (Hg.): Die kleinen Formen in der 
Moderne. Bozen 2001, S. 133 ff., 160.
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sowie eine Komplexität und Mehrdeutigkeit, die keine vereindeutigende Lek-
türe zulässt.52 Die Nähe des Texts zu den Denkbildern zeigt sich im Besonderen 
darin, dass er diskursiv nicht Formulierbares bildhaft veranschaulicht.53 In Be-
zug auf Benjamins Einbahnstrasse spricht Adorno von »gekritzelte[n] Vexier-
bilder[n] als gleichnishafte[n] Beschwörungen des in Worten Unsagbaren. Sie 
wollen nicht sowohl dem begrifflichen Denken Einhalt gebieten als durch ihre 
Rätselgewalt schockieren und damit Denken in Bewegung bringen […]«.54

 52 Vgl. dazu: Gérard Raulet: ›Einbahnstrasse‹. In: Burkhardt Lindner (Hg.): Benjamin-Handd-
buch. Leben, Werk, Wirkung. Stuttgart 2006, S. 363–367; Dirk Göttsche: Kleine Prosa in 
Moderne und Gegenwart (Literaturwissenschaft. Theorie und Beispiele 8). Münster 2006, 
S. 34–40.

 53 Vgl. ebd., S. 34 f.
 54 Theodor W. Adorno: Benjamins ›Einbahnstrasse‹. In: Ders.: Noten zur Literatur. Gesamm-

melte Schriften. Hg. v. Rolf Tiedemann. Bd. 11. Frankfurt a. M. 1997, S. 680 f.
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Roman und Serialität in der Zeitschrift

Dürrenmatts Der Richter und sein Henker und Der Verdacht 
im Schweizerischen Beobachter

ralph müller, franziska thiel

Serialität und Erzählen

Dürrenmatt veröffentlichte seine populären Kriminalromane Der Richter 
und sein Henker sowie Der Verdacht bekanntlich zuerst in der zweimal mo-
natlich erscheinenden Zeitschrift Der Schweizerische Beobachter.1 Obwohl 
diese Publikationen zur Popularität Dürrenmatts in der Schweiz beitrugen, 
ist die Beziehung zwischen den fiktionalen Romanen und ihrer ursprünglich 
seriellen Distribution bislang eher ›en passant‹ als textgenetische  Fußnote be-
handelt worden.2 Dürrenmatt selbst begründete den Abdruck der Romane 
im Beobachter mit der eigenen Geldnot und spielte die Bedeutung dieser Tat-
sache herunter.3 Doch im Zuge der ›Neuentdeckung‹ von Serialität als äs-
thetisches Phänomen, insbesondere vor dem Hintergrund der Begeisterung 
des Publikums und der Feuilletons für Serien mit epischer Breite in Film 
und Fernsehen,4 ist es Zeit, Dürrenmatts Romane als das zu betrachten, was 
sie ursprünglich waren: seriell distribuierte Krimiserien. Sie sind sogar gute 
Beispiele für Krimiserien, da bei ihnen Serialität auf mehreren Ebenen an-

 1 Der Richter und sein Henker erschien im Schweizerischen Beobachter in acht Folgen vom 
15. 12. 1950 bis zum 31. 3. 1951. Vgl. Friedrich Dürrenmatt: Der Richter und sein Henker. 
In: Der Schweizerische Beobachter 24/23 (1950)–25/6 (1951). Noch im selben Jahr folgte 
Der Verdacht in 12 Folgen vom 15. 9. 1951 bis zum 29. 2. 1952. Vgl. Friedrich Dürren-
matt: Der Verdacht. In: Der Schweizerische Beobachter 25/17 (1951)–26/4 (1952). 

 2 Vgl. z. B.: Peter Spycher: Friedrich Dürrenmatt. Das erzählerische Werk. Frauenfeld, 
Stuttgart 1972, S. 123–198; Peter Rüedi: Dürrenmatt oder Die Ahnung vom Ganzen. Zü-
rich 2011, S. 383–385.

 3 Vgl. Spycher: Dürrenmatt, S. 124. 
 4 Unter der rasch wachsenden Zahl der Publikationen seien hervorgehoben: Frank Kellee-

ter (Hg.): Populäre Serialität. Narration – Evolution – Distinktion. Zum seriellen Erzäh-
len seit dem 19. Jahrhundert. Bielefeld 2012; Umberto Eco: Innovation im Seriellen. In: 
Ders.: Über Spiegel und andere Phänomene. München 1988, S. 155–180.
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zutreffen ist. Beide Texte erschienen als in sich geschlossene ›intra-serielle‹ 
Fortsetzungsromane in einer Zeitschrift und sind über wiederkehrende Fi-
guren zugleich ›inter-seriell‹ als Staffeln einer Krimiserie lesbar.5 Sieht man 
von Dürrenmatts anekdotischen Begründungen ab, war dies eine bewusste 
Entscheidung für einen Publikationskontext (eine auflagenstarke Zeitschrift, 
die in den 1950er Jahren über eine Million Leserinnen und Leser erreichte) 
und ein Publikationskonzept (das zwei verbundene Romane gestückelt zur 
Rezeption freigab). Dies ergibt strukturelle und inhaltliche Rahmenbedin-
gungen, deren Einfluss auf die Textgestalt ebenso zu reflektieren ist wie die 
Gattungsschemata des Kriminal- beziehungsweise Detektivromans, die bis-
her häufig im Vordergrund standen.6 Damit stellt sich zunächst die Frage, 
was die serielle Produktion, Distribution und Rezeption von Erzählungen 
(seien sie verfilmt oder verschriftlicht) auszeichnet. Noch kürzer gefragt: Was 
begründet »Serialität« eines Werks?

›Serie‹, abgeleitet von lateinisch ›serere‹ (reihen, fügen, knüpfen),7 weist 
eine breite außerästhetische Verwendungsweise auf: Heterogenes wie ›An-
schlagsserie‹, ›Siegesserie‹ oder ›industrielle Serienproduktion‹ verbindet die 
Wiederholung von Objekten, Ereignissen und Handlungen aufgrund von 
psychisch beziehungsweise ideologisch motivierten Wiederholungszwängen 
oder zum Zweck ökonomischer Effizienzsteigerung. Solche außerästhetischen 
Wortbedeutungen sind aufschlussreich für das Verhältnis von Serien zu über-
greifenden Handlungsmustern, die zur grundlegenden Serialität des Alltags 
gehören.8 Ästhetisch motivierte Serialität ist demgegenüber vom Bewusstsein 
geprägt, dass sich jede Wiederholung bereits auf Vergangenes bezieht und 
durch die Reihenbildung geprägt wird.9 Deswegen setzt ästhetische Serialität 
voraus, dass es keine identische Wiederholung gibt, sondern jede Folge einer 
Serie als eine das Vorangegangene oder Nachfolgende variierende Iteration 

 5 Man beachte den Hinweis auf Kommissär Bärlach im Untertitel der Werkausgabe des 
Diogenes Verlags, erschienen 1980 in Zusammenarbeit mit dem Autor. Vgl. Friedrich 
Dürrenmatt. Der Richter und sein Henker. Der Verdacht. Die zwei Kriminalromane um 
Kommissär Bärlach. Zürich 1998.

 6 Die Gattungszuordnung wird in der fachdidaktischen Rezeption intensiv diskutiert. 
Vgl. die informative Darstellung bei André Eggenschwiler: Schweizer Romane in der Li-
teraturdidaktik nach 1945. Rezeptionsgeschichtliche Studien zu Friedrich Dürrenmatt, 
Max Frisch, Zoë Jenny, Peter Stamm und Markus Werner. Dissertation. Universität Frei-
burg 2011, S. 95–116.

 7 Vgl. Hans Krah: Serie. In: Reallexikon der deutschen Literaturwissenschaft. Bd. III. 
Hg. v. Harald Fricke et al. Berlin 2003, S. 433–435.

 8 Vgl. Werner Faulstich: Serialität aus kulturwissenschaftlicher Sicht. In: Günter Giesenn-
feld (Hg.): Endlose Geschichten. Serialität in den Medien. Hildesheim 1994, S. 46–54.

 9 Vgl. Eco: Innovation, bes. S. 158.
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wahrgenommen wird und in ihrer Form durch den Bezug auf weitere Folgen 
ästhetisch motiviert oder wenigstens funktionalisierbar wird.

In diesem Sinn findet sich Serialität in der bildenden Kunst (man denke 
etwa an Monets Ansichten der Kathedrale von Rouen oder Warhols Campbell’s 
Soup Cans).10 Für Dürrenmatts Romanpublikationen ist aber vor allem Seriali-
tät in all ihren Formen medialen Erzählens relevant, mit unterschiedlichen Stra-
tegien der seriellen Verknüpfung und mit verschiedenen Anspruchsniveaus.11 
Solche Formen werden gern anhand populärer Seriengenres des Fernsehens 
wie Reihe, Mehrteiler, Sitcom und Soap beschrieben. Ungeachtet des beein-
druckenden Erfolgs von Fernsehserien ist aber die terminologische Anlehnung 
an das Fernsehen problematisch, einerseits aufgrund der unvermeidlichen 
Werturteile, die mit Etiketts wie ›Soap‹ verbunden sind, andererseits aufgrund 
der medialen Differenzen zwischen filmischem Bild und literarischen Texten.12 
Deshalb werden serielle Erzählungen im Folgenden im Hinblick auf die nar-
rative Verknüpfung von Sequenzen sowie im Hinblick auf die Offen- bezie-
hungsweise Geschlossenheit der Erzählung (also den narrativen Abschluss der 
Handlung beziehungsweise die Offenheit des Handlungsverlaufs) einerseits in 
intraserieller Hinsicht zwischen Folgen, andererseits in interserieller Hinsicht 
zwischen Staffeln oder innerhalb einer Gesamtserie unterschieden:13

(1) Serien von strukturell oder thematisch ähnlichen, aber inhaltlich, kausal 
sowie figural nicht weiter verbundenen Erzähltexten (zum Beispiel Er-
zählzyklen). Ein gutes Beispiel hierfür bietet die Sammlung von unter-
schiedlichen Kriminal- und Rechtsfällen des Neuen Pitaval (1842–1890).14

(2) Serien, die motivisch und figural verbunden sind, aber innerhalb einer 
Folge zum Erzählabschluss finden (zum Beispiel Arthur Conan Doyles 

 10 Vgl. Christine Blättler: Überlegungen zur Serialität als ästhetischem Begriff. In: Weimaa-
rer Beiträge. Zeitschrift für Literaturwissenschaft, Ästhetik und Kulturwissenschaft 49/4 
(2003), S. 502–516.

 11 Vgl. die Vorschläge in Eco: Innovation.
 12 Ob eine Terminologie unabhängig vom Fernsehen noch möglich ist, sei dahingestellt. 

Auch in dieser Studie wird die etablierte Rede von der »Folge« übernommen und z. B. 
gegenüber dem abstrakteren Begriff »Sequenz« als ›fortschreitende Repetition‹ bevorzugt. 
Vgl. Franz Josef Worstbrock: Sequenz. In: Reallexikon der deutschen Literaturwissen-
schaft. Bd. III. Hg. v. Harald Fricke et al. Berlin 2003, S. 429–431; hier S. 429. Zu den eige-
nen paratextuellen Konventionen literarischer Erzählungen vgl. z. B. Fußnote 36.

 13 Vgl. demgegenüber die basale Unterscheidung von zyklischer und linearer Serialität von 
Jörg Jochen Berns: Frühformen des Seriellen in der Theaterpraxis und Erzählliteratur des 
15. bis 17. Jahrhunderts. In: Günter Giesenfeld (Hg.): Endlose Geschichten. Serialität in 
den Medien. Hildesheim, Zürich, New York 1994, S. 12–24.

 14 Vgl. z. B. Der neue Pitaval. Eine Sammlung der interessantesten Criminalgeschichten all-
ler Länder aus älterer und neuerer Zeit. Hg. v. J. E. Hitzig, W. Häring (Willibald Alexis). 
1. Bd. Leipzig 1842.
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kürzere Sherlock-Holmes-Erzählungen,15 die innerhalb einer Folge einen 
Fall darstellen). Im Fernsehen ist die Krimi-Reihe Tatort vergleichbar, in 
der wiederkehrende Ermittlerteams auftreten.

(3) Serien mit kausal aufeinander aufbauenden Folgen, die (a) innerhalb von 
Staffeln zu einem (eventuell vorläufigen) Erzählabschluss kommen (dies 
ist der Fall bei Dürrenmatts Kriminalromanen) oder (b) als Gesamtserie 
einen Erzählabschluss aufweisen beziehungsweise versprechen (wie der 
im Voraus festgelegte Erzählabschluss der lateinamerikanischen Teleno-
velas im Vergleich zum offenen Ende der herkömmlichen Daily Soaps).

(4) Serien mit vielen,16 insgesamt narrativ kausal verbundenen Folgen, deren 
figurenreiche Handlungsstränge wechselnde Spannungsbögen und Figu-
renkonstellationen entwickeln (zum Beispiel durch ›Zopfdramaturgie‹). 
Hierzu gehören die umfangreichen Formen des sogenannten Feuilleton-
romans,17 insbesondere die Soap-Opera des Fernsehens.

Im Zentrum der folgenden Ausführungen stehen Serialitätsformen vom Typ (3). 
Darunter verstehen wir insbesondere eine Produktions-, Distributions- und 
Rezeptionsform mit einer Reihe von typischen Merkmalen, die nicht notwen-
dig erfüllt werden müssen. Zu diesen Merkmalen gehören:
– gestaffelte Produktion und Möglichkeiten zur bewussten Gestaltung der 

Übergänge zwischen den Folgen;
– Potenzial für eine längere zeitliche und empathische Bindung des Publi-

kums;
– Raum für einen längeren Erzählvorlauf und die Entwicklung mehrerer 

Figuren (bisweilen mit Ansätzen zum Bildungs- oder Generationenro-
man) sowie die Möglichkeit, die Handlung mit mehreren Wendepunkten 
auszustatten, unter Umständen Raum für den Einfluss von Zufall und 
Überraschung (zum Beispiel beim Tod einer handlungstragenden Figur);

– eine kontextbezogene Rezeption beim Erscheinen einer neuen Folge, die 
eine Ritualisierung der Rezeptionssituation, aber auch Bezüge zu Tages- 
und Kulturaktualität erlaubt.

 15 Vgl. z. B. Doyles Erzählung Sherlock Holmes: Adventure I – A Scandal in Bohemia, die 
in einer Folge in Strand Magazine, (1891), S. 61–75, erschien und von gleichartigen abge-
schlossenen Erzählungen gefolgt wurde.

 16 Mit Neuschäfer könnte man von der Mindestgrenze von über 20 Einzelsequenzen ausgee-
hen. Unterhalb dieser Grenze führen seriell abgedruckte Erzählungen relativ schnell zur 
Buchpublikation. Vgl. Hans-Jörg Neuschäfer: Zum Problem einer Literaturgeschichte der 
Massenmedien. In: Der Französische Feuilletonroman. Die Entstehung der Serienliteratur 
im Medium der Tageszeitung. Hg. v. dems. et al. Darmstadt 1986, S. 1–17.

 17 Vgl. Norbert Bachleitner: Kleine Geschichte des deutschen Feuilletonromans. Tübinn-
gen 1999.
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Unter Berücksichtigung der obigen Ausführungen stellt sich bei der Be-
handlung von seriellem Erzählen bei Dürrenmatts Der Richter und sein Hen-
ker und Der Verdacht zum einen die Frage, wie Dürrenmatts Veröffentlichun-
gen historisch kontextualisiert werden können. Hier muss die Publikation im 
 Beobachter sowohl im weiteren Kontext der damals noch ungebrochenen Tradi-
tion des Feuilleton- oder Zeitungsromans als auch im engeren Kontext der Vor-
liebe des Beobachters für Kriminalstoffe und historische Darstellungen gesehen 
werden. Zum anderen soll gezeigt werden, wie sich das serielle Format auf die 
Textstruktur und die weitere Textgenese beziehen lässt. Dies beinhaltet Überle-
gungen zur seriellen Stückelung im Hinblick auf die Spannungsgestaltung, Le-
serbindung und Markierung von Abschnitten, Überlegungen im Hinblick auf 
die Rezipientenlenkung und die Gestaltung der Übergänge zwischen den Folgen 
sowie Überlegungen zur weiteren Textentwicklung hin zur Buchpublikation.

Publikationskontext im Schweizerischen Beobachter

Heute Teil des Axel Springer Konzerns, verstand sich Der Schweizerische 
Beobachter jahrzehntelang als Gegner der großen Zeitungsverlage. Die Zeit-
schrift wurde 1926 von Max Ras (Max Adolf Rasworscheg) ursprünglich als 
Gratisanzeiger mit dem Ziel gegründet,18 sich einen leichteren Zugang zum 
schweizerischen Inseratenmarkt zu verschaffen. Selbst als sie im selben Jahr 
kostenpflichtig abonniert werden musste, blieb eine starke Orientierung am 
Anzeigengeschäft: in-serieren rückt hier insofern in einen engen Zusammen-
hang mit Serialität, als serielles Erzählen als Mittel der Kundenbindung zu 
diesem Zeitpunkt in der deutschsprachigen Presselandschaft verbreitet war. In 
den 1950er Jahren befand sich der Roman in der Zeitung auf dem Höhepunkt 
seiner Verbreitung und fast alle deutschen Tageszeitungen enthielten entweder 
einen Roman oder einen Fortsetzungsbericht.19 Das galt auch für den Beobach-
ter, und so ist die Erinnerung, das Abonnement zu erneuern, am 15. Dezember 
1950 mit dem Hinweis auf den »neue[n] Roman«20 in der Nummer (Der Rich-
ter und sein Henker) verbunden.

Die Auswahl und die Präsentation von Texten im Beobachter müssen un-
ter dem Ziel betrachtet werden, mit einer Mischung von politischem Kommen-

 18 Vgl. Ernst Bollinger: Schweizerische Beobachter, Der. In: Historisches Lexikon der 
Schweiz (HLS), http://www.hls-dhs-dss.ch/textes/d/D43033.php [27. 11. 2014]. Vgl. zu-
dem die Gefälligkeitsstudie von Alfred. A. Häsler: Stark für die Schwachen. 55 Jahre ge-
lebte Zeitgeschichte: Der Schweizerische Beobachter. Glattbrugg 1982.

 19 Vgl. Bachleitner: Geschichte, S. 157.
 20 Vgl. Beobachter 24/23 (1950), S. 1043.
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tar, praktischer Ratgebung und seriellen literarischen Texten eine breite Schar 
von Konsumenten zu binden, die als Abonnenten die Grundfinanzierung ge-
währleisten und gleichzeitig Anzeigenkunden auf dem Werbemarkt anziehen. 
Dennoch muss das »parteiunabhängige« Selbstverständnis des Beobachters 
nicht als lukrative Beliebigkeit ausgelegt werden. Der Beobachter verstand sich 
auch in den 1950er Jahren, also 25 Jahre nach seiner Gründung, als überpar-
teiliches Kampfblatt, als Institution, »die im schweizerischen geistigen Leben 
einen festen und geachteten Platz einnimmt« im »Kampf gegen Kitsch und für 
richtiges Kunstverständnis«.21 So beweist die Zeitschrift ein frühes Bewusstsein 
für Frauenfragen22 und gründet anlässlich des Jubiläums 1952 eine Stiftung mit 
Rechtshilfe für Fälle mit »offensichtliche[m] Fehlurteil« durch »Willkür [des] 
Rechtsgefühl[s]«.23

Der Abdruck der Romane des »jungen Schweizer Dramatiker[s] Fried-
rich Dürrenmatt«24 fügt sich in das aufklärerische Selbstverständnis ein. Pa-
pierknappheit und beschränkte finanzielle Mittel der Leserschaft machten den 
Vorab- oder Nachdruck von Romanen in Zeitschriften zu einer wichtigen 
Form der Distribution.25 Selbst in der kriegsverschonten Schweiz klagte Max 
Ras angesichts des kleinen Umfangs der Jubiläumsausgabe des Beobachters 
über die »Papiernot«.26 Der Roman in der Zeitschrift bot somit noch in den 
1950er Jahren eine gute Alternative zur Buchanschaffung oder zum Gang in 
die Leihbibliothek.

Wie sah eine typische Beobachter-Ausgabe Anfang der 1950er Jahre aus? 
Die Zeitschrift erschien schon damals in Heftform. Im August 1950 stellte der 
Beobachter von der Frakturschrift zur Antiqua um, doch fällt der unverän-
dert große Umfang von bunter Werbung auf. So bestand die vorweihnachtliche 
Nummer 23 vom 15. Dezember 1950 zu fast zwei Dritteln aus Werbung.

Im Aufbau folgte die Zeitschrift einem nur leicht variierenden Schema, 
das bisweilen an die Familienblätter des 19. Jahrhunderts erinnert. Am Anfang 
steht ein farbiges, schriftfreies Umschlagsbild, das als Wandschmuck dienen 
konnte (der Verlag bot dazu passende Wechselrahmen an).27 

 21 Max Ras (Hg.): 25 Jahre. In: Der Schweizerische Beobachter 26/1 (1952), S. 8 f, hier S. 8.
 22 So geht z. B. aus dem Impressum des Schweizerischen Beobachters hervor, dass für Sozia-

les und »Frauenfragen« ab 1951 Elisabeth Zellweger zuständig ist.
 23 Ras: 25 Jahre, S. 8 f. Auch heute noch versteht sich der Beobachter als Beratungszeitschrift, 

die »kämpft, rät, bewegt«. Vgl. Was ist der Beobachter?, http://www.beobachter.ch/meta-
navigation-backup/ueber-uns/ [7. 1. 2016].

 24 Vgl. Beobachter 24/23 (1950), S. 1067.
 25 Vgl. Bachleitner: Geschichte, S. 157.
 26 Vgl. Ras: 25 Jahre, S. 8.
 27 Passend zur Jahreszeit war dies im Dezember 1950 ein Ausschnitt einer Madonna mit 

Jesuskind aus der Renaissance. Vgl. Beobachter 24/23 (1950). Bisweilen wurden auch neu-
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Üblicherweise folgen Berichte über Behördenwillkür oder zum inter-
nationalen Zeitgeschehen. Zudem gibt es wiederkehrende Rubriken wie Le-
serbriefe, kunsthistorische Erklärungen zum Titelbild, Notizen mit Kurz-
nachrichten aus der Schweiz, ein Bravo zu vorbildlichem Verhalten sowie das 
abschließende Allerlei Winke mit Rat für Haushalt und Küche. Gegen das Ende 
der Zeitschrift hin finden sich neben Kurzgeschichten die für die Kundenbin-
dung wichtigen seriellen Angebote wie zum Beispiel fortgesetzte Bilderge-
schichten (zum Beispiel Zwerg Nase, 1951, oder Ulurk der Seehund, 1952) oder 
ein längerer Roman oder Bericht als Fortsetzungsreihe.

Bei der Auswahl der Fortsetzungsreihen scheinen historische Berichte 
mit Faktizitätsanspruch vorzuherrschen, etwa eine Lebensgeschichte eines al-
ten Söldners von ihm selber erzählt um 1750.28 Bachleitner erwähnt, dass Kri-
minalromane in Zeitschriften erst ab Mitte der 1950er Jahre eine größere Rolle 
spielten, wobei er die Neue Zürcher Zeitung mit mehreren Kriminalromanen 
ab 1952 besonders hervorhebt.29 Eine frühe Vorliebe für Verbrechergeschichten 
stellt man auch beim Beobachter fest, wo neben Dürrenmatts Romanen unter 
anderem der Bericht über Das Leben des berüchtigten Bernhard Matter30 sowie 
eine reißerische Darstellung der Bandenkriminalität in den Vereinigten Staaten 
(Der Kampf gegen die Korruption in den Vereinigten Staaten) zu finden sind. 
An Dürrenmatts Romanen stellte die Redaktion den Bezug zur Lebenswelt 
der Leser heraus, solche Bezüge sind bei so vielen Serien zu beobachten, dass 
man von einem typischen Merkmal der Serialität sprechen kann. Beide Romane 
wurden explizit auf den Auftrag zurückgeführt, einen »schweizerischen« bezie-
hungsweise einen »Schweizer Kriminalroman« zu schreiben.31 Der Schweizbe-
zug wurde in Der Richter und sein Henker hervorgehoben, dessen »Schauplatz 
die engere Heimat des Dichters, die Bielersee-Gegend«, sei.32 Demgegenüber 
wurden bei Der Verdacht die »raffiniert aufgebaute Handlung« und Bezüge zu 
»Gegenwartsprobleme[n]«33 betont.

Der Anteil der Werbung nimmt gegenüber redaktionellen Texten und Il-
lustrationen im hinteren Teil der Hefte zu. Während die beiden einleitenden 
Illustrationen und die erste Seite des Meinungsartikels ohne Werbung auskom-
men, sind Dürrenmatts Romane von ganzseitiger Werbung unterbrochen und 
von kleineren Werbeanzeigen umstellt. Zuweilen wirken die Seiten durch die 

ere Künstler präsentiert, 1951 u. a. ein Gemälde von Karl Walser mit Hinweis auf seinen 
Bruder Robert Walser. Vgl. Beobachter 25/14 (1951), S. 730.

 28 Vgl. Beobachter 24/17 (1950)–24/22 (1950).
 29 Vgl. Bachleitner: Geschichte, S. 159, 161.
 30 Vgl. Beobachter 24/4–16 (1950).
 31 Vgl. Beobachter 24/23 (1950), S. 1067, und 25/17 (1951), S. 852.
 32 Vgl. ebd., S. 1067.
 33 Vgl. Beobachter 25/17 (1951), S. 852.
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Vielzahl von Werbeanzeigen überladen, was den Lesefluss stören kann, insbe-
sondere wenn sich der literarische Text mit einer Viertelseite begnügen muss. 
Im Gegensatz zum typischen Feuilletonroman waren Dürrenmatts Romane 
also nicht ›unter dem Strich‹34 von den tagesaktuellen Ereignissen abgesetzt, sie 
wurden vielmehr durch die Einrahmung mit viel Werbung markiert.

Produktions- und rezeptionsästhetische Dimensionen

Dürrenmatt selbst nährte »die Legende […], die beiden Kriminalromane seien 
in den Jahren 1950/51 von Folge zu Folge« für den Beobachter entstanden, was 
wohl »Teil der Strategie [war], den Kunstanspruch des Kriminalromans zu un-
terlaufen«.35 Zwar ist der Prozess der Publikation im Beobachter kaum belegt, 
zumal die Zeitschrift kein Archiv hat. Allerdings erlaubt die Gestaltung der 
Stückelung Rückschlüsse auf leitende Prinzipien der Serialität.

Wurde Der Richter und sein Henker in acht Folgen veröffentlicht, er-
schien Der Verdacht – obwohl im Umfang nur unwesentlich länger – bereits in 
zwölf Folgen gestückelt.36 Zur besseren Orientierung wurden die seriellen Teile 
zu Beginn mit in Klammern gesetzten Hinweisen paratextuell verortet (»An-
fang« – nummerierte »Fortsetzung« – »Schluß«) und mit dem Vermerk »Fort-
setzung folgt« abgeschlossen. Seltsamerweise findet sich, anders als noch in 
Der Richter und sein Henker, beim Verdacht schon in der vorvorletzten Folge 
die erste Ankündigung »Schluß folgt«. Dies könnte ein Versehen sein, das aber 
schon zwei Ausgaben vor dem Romanende die Leserschaft (re)aktiviert.

Sowohl in Der Richter und sein Henker als auch in Der Verdacht schwankt 
der Umfang der Folgen. In Der Verdacht erhielt die erste Folge als Erzählauf-
takt den größten Seitenumfang, was nicht unüblich war, die weiteren Folgen 
beider Romane weisen zum Teil erhebliche Schwankungen auf, die nur bedingt 
mit dem Inhalt korrespondieren.

Aufschlussreich ist das Verhältnis der Spannungsbögen zur seriellen Stü-
ckelung. Am Beginn von Der Richter und sein Henker wird die Urszene des 
Krimis – die Auffindung der Leiche, in diesem Fall durch den unprofessionell 
agierenden Polizisten Clenin – mit Zeitangabe (3. November 1948, morgens) 
sachlich berichtend dargestellt und der Heimatbezug durch die Ortsbeschrei-
bung (»wo die Straße von Laboing aus dem Walde der Twannbachschlucht her-

 34 Vgl. Neuschäfer: Problem, S. 2.
 35 Rüedi: Dürrenmatt, S. 383.
 36 Im Beobachter werden nicht »Folgen«, sondern »Fortsetzungen« gezählt, was zuweilen 

verwirrend wirken kann. Deswegen wird im vorliegenden Aufsatz z. B. die erste Fortset-
zung als zweite Folge bezeichnet.
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vortritt«)37 nochmals in den Vordergrund gerückt. Damit wird zunächst die 
typische, analytische Struktur des Krimis abgerufen (welche Ereignisse führten 
zu diesem Mord?). Im Gegensatz zur Buchpublikation besteht beim fortlau-
fenden seriellen Abdruck bis zur Ankündigung des Schlusses in der vorletzten 
Folge Unklarheit über den gesamten Umfang der Folgen. Zudem kann in der 
Zeitschrift die überraschende Schlusswendung, welche die polizeiliche Aufklä-
rung des Falls zur Nebensache macht, nicht im Voraus gelesen werden.

In Der Richter und sein Henker entwickelt die serielle Stückelung eine 
eigene Gliederung, die erst in der Buchpublikation durch eine durchgehende 
Kapitelnummerierung ersetzt wird. Zwar entspricht eine Beobachter-Folge un-
gefähr zwei Kapiteln der späteren Buchpublikation, Abweichungen zwischen 
dem Umfang der Folgen und den späteren Kapiteln machen aber auf Prinzipien 
des seriellen Erzählens bei Dürrenmatt aufmerksam. Erwartet man eine Span-
nungsführung nach dem Prinzip des Cliffhangers, dem Abbruch einer Folge im 
Moment einer spannenden Ungewissheit, dann überrascht zum Beispiel, dass 
in der fünften Folge die spannungsgeladene Begegnung mit Gastmann nicht 
mit der gesundheitlichen Krisis von Bärlach endet,38 sondern Bärlachs Erho-
lung erzählt wird (»Doch er kam wieder hoch«).39 Wenn man allerdings die 
nächste Folge betrachtet,40 wird deutlich, dass durch diese Gliederung die Be-
gegnung mit dem Schriftsteller stärker markiert wird. Die serielle Stückelung 
der Folgen im Beobachter scheint dem Prinzip der ästhetischen Markierung 
und weniger der Spannungssteigerung zu unterliegen. Dies lässt sich anhand 
einer weiteren Abweichung zwischen der Gliederung der seriellen Folgen und 
der Kapitel in der Buchpublikation belegen. Während die sechste Folge wiede-
rum zwei Buchkapitel umfasst, wird das 19. Kapitel zwischen der siebten Folge 
und dem Schluss aufgeteilt. Auch hier könnten Erwägungen des Umfangs eine 
Rolle spielen, denn das abschließende 21. Kapitel ist das kürzeste des Ro mans. 
Es ist allerdings bemerkenswert, dass durch diese Gliederung die vorletzte 
Folge im Beobachter gerade nicht mit dem Schusswechsel zwischen Tschanz 
und Gastmann und seinen Dienern endet (»Dann schoß [Tschanz] dreimal.«)41 
Mit einem Schluss, der offen lässt, ob Tschanz überlebt, hätte Tschanz’ Schick-

 37 Dürrenmatt: Richter. In: Beobachter 24/23 (1950), S. 1067.
 38 Die 5. Folge umfasst tatsächlich drei Kapitel (10.–12. Kapitel) der späteren Buchpublikatii-

on, wobei das erste Gespräch zwischen Bärlach und Gastmann in der Beobachter-Fassung 
kürzer ausfällt.

 39 Dürrenmatt: Richter. In: Beobachter 25/1 (1951), S. 130.
 40 Vgl. Dürrenmatt: Richter. In: Beobachter 25/4 (1951), S. 188. Die Folge beginnt also mit 

dem 13. Kapitel der Buchpublikation.
 41 Beobachter 25/5 (1951), S. 210. In der Buchausgabe wird diese Situation grotesk überhöht: 

»Dann schoß er dreimal in das nun wie in einem leeren, unendlichen Raume verhallende 
Lachen Gastmanns hinein.« Dürrenmatt: Richter. Verdacht, S. 104. 
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sal vermutlich ein unverhältnismäßig großes Gewicht erhalten. Dies erklärt 
zumindest, warum diese Folge mit einem Lebenszeichen von Tschanz endet.

Für Der Verdacht lässt sich festhalten, dass die auffällig langen Folgen 
zentrale und breit auserzählte Dialoge enthalten, in denen Spannungsmomente 
aufgebaut werden und die im Gegensatz zur Buchausgabe den Spannungsbogen 
so verschieben, dass die jeweiligen Folgen weniger abgeschlossen erscheinen.

Auch in diesem Fortsetzungsroman erhält die Leserschaft im Erzählauf-
takt die für einen Krimi wichtigen Informationen zur Orientierung innerhalb 
der Handlung. In den ersten Sätzen geht der Erzähler in medias res und infor-
miert über den Protagonisten, Kriminalkommissär Hans Bärlach, und seinen 
Arzt Dr. Samuel Hungertobel, zeitliche Angaben (27. Dezember 1948), den 
Ort (Spital in Bern) und die Ausgangssituation: Bärlach liest in einer Zeitschrift 
aus dem Jahr 1945 über die medizinischen Verbrechen in den Konzentrations-
lagern. So erfahren die Leserinnen und Leser direkt in der ersten Folge von der 
angekündigten Thematik der Gegenwartsprobleme, erhalten das Setting und 
zudem das titelgebende Moment: den Verdacht. Leitmotivisch wird in dieser 
Folge, deren primäre Aufgabe darin bestehen muss, die Leserschaft zu binden, 
vom »Verdacht« gesprochen. Das Wort zieht sich wie ein roter Faden durch die 
gesamte Folge:

›Wenn ich dir den Namen sage, Hans‹, brachte er endlich hervor, ›wirst du Ver-
dacht gegen den Mann schöpfen. Ich kenne dich.‹ ›Ich habe gegen ihn Verdacht 
geschöpft‹, antwortete der Kommissär.‹ […] ›Dein Verdacht ist ein Wahnsinn. 
Man kann doch nicht auf eine bloße Photographie hin einen Menschen aus hei-
terem Himmel verdächtigen […].‹ ›[…] Samuel, du hast recht, ein Verdacht ist 
etwas Schreckliches und kommt vom Teufel. Nichts macht einen so schlecht 
wie ein Verdacht, das weiß ich genau […]. Ich gebe ihn dir zurück, alter Freund, 
wenn auch du deinen Verdacht fallen läßt; denn du bist es, der nicht von diesem 
Verdacht loskommt […].‹ ›Ich kann nicht‹, sagte der Arzt endlich in die Stille des 
Krankenzimmers hinein: ›Ich kann nicht. Gott soll mir helfen, ich bringe den 
schrecklichen Verdacht nicht los.‹42 

Durch die häufige Iteration des Titels im Erzählauftakt, welcher der Leserschaft 
selbst implizit einen Verdacht über den möglichen Handlungsverlauf suggeriert, 
erhält die erste Folge die notwendige Intensität. Der Verdacht kann als ›Span-
nungsroman‹ angesehen werden, der, anders als reine Detektivromane wie Der 
Richter und sein Henker, zwei Geschichten (Vergangenheit und Gegenwart) nach 

 42 Dürrenmatt: Verdacht. In: Beobachter 25/17 (1951), S. 854–856.
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der Art des Thrillers so kombiniert, dass die Gegenwartsgeschichte die zentrale 
Rolle einnimmt.43 Todorov definiert den Spannungsroman wie folgt:

Der Leser ist nicht nur neugierig auf das, was vorher geschah, sondern auch 
gespannt auf das, was später geschehen wird; er rätselt über die Zukunft ebenso 
wie über die Vergangenheit. Die zwei Typen des Leserinteresses sind hier also 
verbunden: da ist die Neugier, die wissen will, wie die vergangenen Ereignisse 
zu erklären sind; und da ist auch die Spannung: Was wird mit der Hauptfigur 
geschehen?44 

So wird neben der Frage ›Was ist das für ein Verdacht und bestätigt er sich?‹ im 
Verlauf des Fortsetzungsromans vor allem die Frage danach zentral, welches 
Täterprofil zum Verdacht passt und wie Bärlach mit seinem Verdacht umgeht.

Das für den Fortsetzungsroman typische Mittel des Cliffhangers, mit 
dem auch die erste Folge schließt, wird in Der Verdacht intensiver genutzt: 
Hungertobel will Bärlach erklären, warum ihm der Verdacht beim Betrachten 
der alten Fotografie gekommen ist. Der Arzt auf dem Foto hat ihn an seinen 
ehemaligen Kommilitonen Emmenberger erinnert, der einen Eingriff ohne 
Narkose durchführte.45 Als Bärlach fragt, wie es dazu kam, beginnt Hungerto-
bel zu erzählen, doch genau in diesem Moment bricht die Erzählung ab und en-
det vielversprechend mit der Aufrechthaltung der Wie-Spannung: »Es braucht 
nicht mehr dazu als ein Taschenmesser und Mut, auch natürlich Kenntnis der 
Anatomie. Aber wer von uns jungen Studenten besaß die nötige Geistesgegen-
wart schon?«46

Diese Form der Spannungserzeugung am Ende einer Folge findet sich 
allerdings nicht durchgehend in den Fortsetzungen. Sie ist vor allem zu Beginn 
einer Serie, in den ersten Folgen wichtig, um die Leserschaft zu gewinnen und 
über das erste Interesse hinaus zu binden. So endet auch die zweite Folge mit 
einer Frage: »›Nur ein Bild gibt es also‹, sagte Bärlach nachdenklich. ›Wie ist 
das möglich?‹«47 Zum Ende des Romans werden die seriellen Mittel der Span-
nungserzeugung in der Thriller-Handlung zugespitzt. Das Gespräch zwischen 
Bärlach und Emmenberger in der zehnten Folge baut den finalen Spannungs-
bogen weiter auf, da in diesem Bärlachs ausweglose Situation besonders deut-
lich wird: »›Da wären wir Berner also einmal unter uns‹, sagte Emmenberger 

 43 Vgl. Ján Jambor: Die Rolle des Zufalls bei der Variation der klassischen epischen Krimii-
nalliteratur in den Bärlach-Romanen Friedrich Dürrenmatts. Prešov 2007, S. 204.

 44 Tzvetan Todorov: Typologie des Kriminalromans. In: Jochen Vogt (Hg.): Der Kriminalroo-
man. Poetik. Theorie. Geschichte. Stuttgart 1998, S. 208–215, hier S. 214.

 45 Vgl. Dürrenmatt: Verdacht. In: Beobachter 25/17 (1951), S. 872.
 46 Ebd.
 47 Dürrenmatt: Verdacht. In: Beobachter 25/18 (1951), S. 930.
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und machte vor dem hilflosen, skelettartigen Kranken eine leichte, mehr höfli-
che als ironische Verbeugung«,48 und die Ankündigung von Bärlachs Tod statt-
findet: »›Sie wollen mich töten‹, sagte Bärlach«, »›Sie haben die Absicht mich 
ohne Narkose zu operieren‹, antwortete der Alte, ohne sich zu regen.«49 Auf 
verschiedenen Ebenen wird dabei auf das serielle Verfahren der Wiederholung 
zurückgegriffen. Um der finalen Spannung Nachdruck zu verleihen, werden 
auf der Ebene der Figurenrede zum Beispiel zentrale Aussagen wörtlich wie-
derholt; Emmenberger zu Bärlach:

›Ich denke, wir geben der Geschichte das ihr gemäße Ende. Sie sehen die Uhr?‹ 
›Ich sehe sie‹, sagte Bärlach. ›Sie steht auf halb elf‹, fuhr Emmenberger fort […]. 
›Um sieben werde ich Sie operieren.‹ ›In achteinhalb Stunden‹, sagte der Alte. ›In 
achteinhalb Stunden‹, bestätigte der Arzt.50 

In der Erzählung finden sich ab dieser Folge vermehrte Wiederholungen der 
Zeitangaben; das wiederholte Nennen der Bärlach noch verbleibenden Stun-
den und damit das Verrinnen der Zeit sowohl in der Figuren- als auch in der 
Erzählerrede stellt ein besonderes Mittel der Spannungssteigerung dar. Das 
beständige Ticken der Uhr und die ausführlichen Reihungen der Zeitangaben 
werden zum zentralen Motiv, welches über die elfte Folge – diese beginnt span-
nungssteigernd mit dem Satz: »Die Uhr zeigte elf Uhr vierzehn.«51 – bis zur 
finalen zwölften Folge, die ebenfalls mit Zeitangaben beginnt, die Spannung 
trägt.52 Die äußere Spannung, die durch diese Zeitverweise entsteht, korreliert 
mit der inneren Anspannung Bärlachs und gipfelt in der annähernden Deckung 
von erzählter Zeit und Erzählzeit sowie im Gleichtakt von Sekunden und Bär-
lachs Herzschlag: »[…] nun wußte er, daß er nur noch vier Minuten zu war-
ten hatte, noch drei, nun noch zwei: nun zählte er die Sekunden, die eins mit 
dem Schlag seines Herzens waren, noch hundert, noch sechzig, noch dreißig.«53 
Diese finale Spannung löst sich mit einer überraschenden Wendung: Wie ein 
Deus ex Machina erscheint um sieben Uhr der rettende Jude Gulliver, nicht 
Emmenberger, in Bärlachs Tür.

 48 Dürrenmatt: Verdacht. In: Beobachter 26/2 (1952), S. 80.
 49 Ebd., S. 80 f.
 50 Ebd., S. 81.
 51 Dürrenmatt: Verdacht. In: Beobachter 26/3 (1952), S. 125.
 52 Vgl. Dürrenmatt: Verdacht. In: Beobachter 26/4 (1952), S. 191.
 53 Ebd., S. 192.
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Verschiebung der Serialität bei der Buchpublikation

Es ist hier nicht der Ort, um die Überarbeitungen en détail darzustellen, die 
für die Buchpublikationen beim Benziger Verlag vorgenommen wurden.54 Zu 
den Änderungen bei Der Richter und sein Henker 1952 gehören sachliche 
Korrekturen (zum Beispiel die Streckenbezeichnung »Kerzers–Ins« anstatt 
»Kerzers–Lyß«,55 die Beschreibung des Sternenhimmels im November56 und 
die Herstellung innerer Kohärenz).57 Einige Änderungen verweisen aber auf 
den veränderten Kontext der integralen Buchpublikation, in der metafiktio-
nale Bezüge zunehmen. Berühmt ist der Scherz, dass Bärlach »entgegen seiner 
Gewohnheit nicht in der ›Schmiedstube‹, sondern im ›Du Théâtre‹ zu Mittag« 
gegessen habe, wohingegen die Beobachter-Fassung lediglich das Essen in dem 
an den ermordeten Kollegen Schmied erinnernden Restaurant erwähnt.58 Erst 
im Buch befürchtet Bärlach beim Gespräch mit dem Schriftsteller: »Wenn wir 
nicht in den nächsten Roman kommen, ist es das reinste Wunder«,59 oder er-
innert sich unzeitig an den noch unbezahlten Fontane-Band.60 Gleichzeitig 
werden einige typische Elemente des Detektivromans reduziert, zum Beispiel 
diverse Formulierungen, die auf eine Schuldhaftigkeit von Tschanz verweisen,61 

 54 Dies ist für Der Richter und sein Henker u. a. bereits von Spycher: Dürrenmatt geleistet 
worden.

 55 Dürrenmatt: Richter. In: Beobachter 24/24 (1950), S. 1124. Weitere Korrekturen betraa-
fen »Aarbergerstalden« zu »Aargauerstalden«. Vgl. Dürrenmatt: Richter. In: Beobachter 
24/24 (1950), S. 1122; »Fritz« zu »Samuel Hungertobel«; vgl. Dürrenmatt: Richter. In: Be-
obachter 25/4 (1951), S. 194.

 56 Beobachter 24/1 (1951), S. 30: »Der Himmel war reingefegt, riesig brannten Orion und die 
Feuerflamme des Sirius. Aldebaran standen [sic] da und Capella, die glühenden Winter-
sterne.« Dagegen Dürrenmatt: Richter. Verdacht, S. 34: »Der Himmel war reingefegt, rie-
sig brannten die sinkende Wega, die aufsteigende Capella, Aldebaran und die Feuerflamme 
des Jupiters am Himmel.«

 57 In der Buchausgabe wird die Waffe, mit der Schmied ermordet worden ist, bei einem Diee-
ner gefunden, wohingegen im Beobachter sie noch Gastmann in die Hand gedrückt wird, 
der aber für den Mord an Schmied ein Alibi hat.

 58 Vgl. Dürrenmatt: Richter. In: Beobachter 24/23 (1950), S. 1072.
 59 Dürrenmatt: Richter. Verdacht, S. 80.
 60 Vgl. Dürrenmatt: Richter. Verdacht, S. 99.
 61 Vgl. Dürrenmatt: Richter. In: Beobachter 25/1 (1951), S. 1120: »Tschanz […] sagte, inn-

dem er jedes Wort, das er sprach, sorgfältig überlegte: ›Herr Doktor Lutz hat mir gesagt, 
Sie hätten einen bestimmten Verdacht.‹« Dagegen Dürrenmatt: Richter. Verdacht, S. 25: 
»Tschanz sagte zögernd: ›Herr Doktor […].‹« Auch die starke physische Reaktion von 
Tschanz, als Bärlach die Meinung vertritt, Gastmann sei nicht der Mörder, wird für die 
Buchausgabe getilgt: »Der Schweiß floß ihm in Strömen übers Gesicht.« Vgl. Dürrenmatt: 
Richter. In: Beobachter 25/1 (1951), S. 127. 
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und sogenannte ›red herrings‹, die eine vermeintliche Verantwortung Gast-
manns für den Mord an Schmied suggerieren.62

Umfangreiche Veränderungen liegen zum einen beim Gespräch mit dem 
Schriftsteller vor, dessen Verhörcharakter verstärkt ist. Vor allem aber sind die 
Gespräche zwischen Bärlach und Gastmann tief greifend überarbeitet. Ist in 
der Beobachter-Fassung das Opfer der ersten Konfrontation von Bärlach und 
Gastmann eine nicht näher bezeichnete gemeinsame Geliebte63 – ein Motiv, das 
stark dem ›cherchez la femme‹-Topos folgt –, entspricht das Opfer in der Buch-
version besser den konkurrierenden Thesen, dass die »menschliche Unvoll-
kommenheit« und der »Zufall« Verbrechen zutage förderten beziehungsweise 
dass die »Verworrenheit der menschlichen Beziehungen« diese verdeckten.64 
Durch solche Änderungen wird die Figur von Gastmann neu konzipiert. Wird 
noch in der Beobachter-Fassung ein existenzialistischer Nihilist vorgeführt,65 
erscheint Gastmann in der Buchfassung als spätexpressionistischer Rebell ge-
gen soziale Friedfertigkeit.66

Kokettierte Dürrenmatt bei Der Richter und sein Henker noch mit der se-
riellen Fortsetzung seines Romans,67 so entstand Der Verdacht tatsächlich un-
ter wesentlich größerem Zeitdruck: »Der Verdacht wurde übrigens gleichzeitig 
geschrieben und gedruckt, das heisst, alle vierzehn Tage musste ich ein Fortset-
zungsmanuskript abliefern, das dann sofort gedruckt wurde.«68 Dies führte bei 

 62 Vgl. die Hinweise auf eine mögliche Verantwortung von Gastmann für den Mord an 
Schmied. Gegenüber Bärlach sagt Gastmann im Beobachter 25/3 (1951), S. 127: »Du hast 
mir den Jungen [Schmied] auf den Hals geschickt, der am Ende mehr von mir wußte, als 
ich zulassen kann.« Das Mitwissen von Schmied ist in der Buchausgabe kein Problem 
mehr: »Du hast mir den Jungen auf den Hals geschickt, diese Angaben kommen von dir.« 
Vgl. Dürrenmatt: Richter. Verdacht, S. 66. In der Beobachter-Fassung zieht sich Gastmann 
braune Handschuhe aus, die an die schweren Lederhandschuhe des nächtlichen Angreifers 
bei Bärlach erinnern. Vgl. Beobachter 24/4 (1951), S. 196.

 63 Vgl. Beobachter 25/3 (1951), S. 128.
 64 Vgl. Dürrenmatt: Richter. Verdacht, S. 68.
 65 Vgl. Beobachter 25/3 (1951), S. 128: »Menschen sind Menschen. Vierzig Jahre hast du 

mich verfolgt und einige Wochen hast du noch Zeit, wenn du dich nicht operieren läßt.«
 66 Vgl. Dürrenmatt: Richter. Verdacht, S. 67–69: »Über vierzig Jahre ist es her [… ,] daß wir 

uns in irgendeiner verfallenen Judenschenke am Bosporus zum erstenmal getroffen haben. 
Ein unförmiges gelbes Stück Schweizerkäse von einem Mond hing bei dieser Begegnung 
damals zwischen den Wolken und schien durch die verfaulten Balken auf unsere Köp-
fe […] Und wie wir nun weiterstritten, von den höllischen Bränden der Schnäpse, die uns 
der Judenwirt einschenkte, und mehr noch, von unserer Jugend verführt, da haben wir im 
Übermut eine Wette geschlossen, eben da der Mond hinter dem nahen Kleinasien versank, 
eine Wette, die wir trotzig in den Himmel hinein hängten […].«

 67 Bereits im Januar 1949 schrieb Dürrenmatt an Walter Muschg: »Der Kriminalroman [Der 
Richter und sein Henker] macht mir viel Spaß […].« Vgl. Peter Rüedi: Dürrenmatt, S. 324; 
vgl. ebd., S. 383 f.

 68 Dieter Fringeli: Nachdenken mit und über Friedrich Dürrenmatt. Breitenbach 1977, 
o. S. [S. 10].
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der Buchpublikation von Der Verdacht 1953 zu größeren Korrekturen und un-
terschiedlichen Änderungen.69 Einige waren auch hier rein ästhetisch bedingt, 
wie Satzumstellungen oder Ersetzungen zugunsten der Kohärenz.70

Spielt die Dynamik und Interaktion in der Figurenrede im Fortsetzungs-
roman für die Lesefreundlichkeit und die Orientierung eine besondere Rolle 
und spiegelt sich in den einzelnen Folgen im Beobachter unter anderem in der 
Wechselrede der Figuren wider, so wandelt Dürrenmatt in der Buchausgabe 
direkte Rede häufig in indirekte Rede um. Neben der allgemeinen Literarisie-
rungstendenz in der Buchpublikation kann ein weiterer Grund hierfür darin 
gesehen werden, dass die Unmittelbarkeit über Inquit-Formeln und direkte 
Rede in der Buchausgabe für die Leserbindung weniger notwendig erscheint.71

Andere Anpassungen betreffen dezidiert Aspekte der Serialität und wer-
den im Folgenden exemplarisch beleuchtet. In der Buchpublikation ist der Ro-
man beispielsweise zur besseren Strukturierung ausser in Kapitel auch in einen 
ersten Teil (Handlung im Spital Bern) und einen zweiten Teil (Handlung ab 
der Fahrt nach Zürich) gegliedert. Diese nachträgliche Unterteilung markiert 
die strukturelle Zuschreibung des Romans zum Typus des Spannungsromans, 
in dem der erste Teil Züge des idealtypischen Detektivromans, der zweite Teil 
Züge des Thrillers aufweist.72

Teilweise sind in der Buchausgabe Nebensätze und wiederholende Infor-
mationen weggelassen, die in der Zeitschrift von Bedeutung sind, um die Er-
innerung der Leserschaft zu aktivieren. Diese hätten in der Buchausgabe eher 
redundant gewirkt, etwa die Wiederholung der Ortsangabe des Konzentrati-
onslagers.73 Auffällig sind Änderungen des Modus und der Personalprono-

 69 Eine interessante Änderung betrifft z. B. den Namen des KZ-Arztes: aus Dr. Xaver wird 
in der Buchpublikation Dr. Nehle. Da die Namen im Roman alle bewusst gewählt sind, 
liegt auch hier eine bewusste Änderung nahe; der nach einem ›Übernamen‹ (mit bayri-
schem Einschlag) klingende Xaver wurde zugunsten des unverfänglicheren Nehle ersetzt. 
Für die bewusste Namengebung vgl. z. B. die Anlehnung des Namens Bärlach an Ernst 
Barlach, Emmenberger als Schweizbezug an Emmental oder die sprechenden Namen Dr. 
Hungertobel und Kläri Glauber sowie die Verbindung von Ulrich und Friedrich Dürren-
matt im Vornamen Fortschigs.

 70 Zum Beispiel die Ersetzung der Zuschreibung ›Kommissär‹ durch ›der Alte‹ oder die Err-
setzung von ›Todesanzeige‹ in ›Briefmarkenangebote‹ im Kapitel Das Alibi, in dem Bär-
lach in einer Zeitung die Anzeigen studiert.

 71 Vgl. z. B. das Gespräch zwischen Bärlach und Gulliver im Berner Spital über Xaver/Nehle 
in Beobachter 25/19 (1951), S. 988, mit dem in der Buchausgabe, Dürrenmatt: Richter. 
Verdacht, S. 156.

 72 Vgl. Jambor: Die Rolle des Zufalls, S. 204.
 73 Vgl. das Gespräch zwischen Bärlach und Emmenberger in Beobachter 25/22 (1951), 

S. 1185, mit dem in der Buchausgabe, Dürrenmatt: Richter. Verdacht, S. 153 f. Im Beob-
achter heißt das KZ (fälschlicherweise) noch Strutthof und erinnert aufgrund des Namens 
an das Arbeitslager Natzweiler-Struthof im Elsass. In der Buchausgabe erhält das KZ den 
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mina in Verbindung mit regionalen Zuschreibungen bei dem sensiblen Thema 
der Kriegsverbrecher im Zweiten Weltkrieg und deren Verfolgung nach 1945. 
In der Zeitschrift formuliert Dürrenmatt offener und allgemeiner als in der 
Buchausgabe:

Der Alte sah den Arzt prüfend an. ›Was in Deutschland geschah, ist in allen Län-
dern möglich, wenn gewisse Bedingungen eintreten. Diese Bedingungen mögen 
verschieden sein. Kein Mensch ist eine Ausnahme […]. Ich glaube jedoch, es 
gibt auch den Unterschied zwischen den Versuchten und den Verschonten. Da 
gehören denn die Schweizer zu den Verschonten, was eine Gnade ist und kein 
Fehler, wie viele sagen […].‹74

Diese politischen Stellungnahmen erreichten in der Zeitschrift ein größeres und 
heterogeneres Publikum als die Leserschaft, die sich die Buchausgabe kauft. 
Im Buch werden die allgemeinen Aussagen für die Handlung des Romans zu-
gespitzt, aus dem Konjunktiv wird Indikativ, aus »die Schweizer« wird »wir 
Schweizer«:

Der Alte sah den Arzt prüfend an. ›Was in Deutschland geschah, geschieht in 
jedem Land, wenn gewisse Bedingungen eintreten. Diese Bedingungen mögen 
verschieden sein. Kein Mensch, kein Volk ist eine Ausnahme […]. Ich glaube 
jedoch, es gibt auch den Unterschied zwischen den Versuchten und den Ver-
schonten. Da gehören denn wir Schweizer, Sie und ich, zu den Verschonten, was 
eine Gnade ist und kein Fehler, wie viele sagen […].‹75

Dürrenmatt schneidet in seinem Roman verschiedene politische Themen an, 
die neben dem Fokus auf die Verbrechen in den Konzentrationslagern die un-
menschlichen Zustände in den sowjetischen Gulags sowie die Rolle der ›neu-
tralen‹ Schweiz während der Zeit des Dritten Reichs und darüber hinaus die 
Frage nach dem Umgang mit ehemaligen Kriegsverbrechern umfassen. So 
schreibt Dürrenmatt sechs Jahre nach dem Ende des Zweiten Weltkriegs ge-
gen das Verdrängen der Verbrechen der Nationalsozialisten an und nimmt die 
schweizerische Debatte der 1990er Jahre zur eigenen Rolle während des Zwei-
ten Weltkriegs vorweg. Derart sensible Themen und der Komplex der pseu-
dowissenschaftlichen medizinischen Experimente an KZ-Häftlingen werden 
im Beobachter durch die serielle Stückelung halbwegs bewältigbar dargeboten. 
Die Überforderung des Publikums durch diese Themen durch die vollständige 
Rezeption in der Buchausgabe kann aus ökonomischer Sicht vernachlässigt 

tatsächlichen Namen der historischen Vorlage, des KZ Stutthof bei Danzig. Vgl. Dürren-
matt: Richter. Verdacht, S. 152.

 74 Dürrenmatt: Verdacht. In: Beobachter 25/22 (1951), S. 1185 (unsere Hervorhebungen).
 75 Vgl. Dürrenmatt: Richter. Verdacht, S. 213–220 (unsere Hervorhebungen).
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werden, da keine Notwendigkeit der Leserbindung über den Kauf der Buch-
ausgabe hinaus besteht.

Auffallend sind zudem Streichungen längerer Passagen in der Buchpu-
blikation, zum Beispiel in dem Gespräch zwischen Bärlach und Dr. Marlok, 
der Geliebten Emmenbergers. Bei dieser Passage handelt es sich um das Ende 
der achten Folge. Im Beobachter erklärt Marlok ihre Ansichten über neugie-
rige Polizisten und ihre Morphium-Abhängigkeit ausführlicher, die nicht zu-
letzt eine Erklärung für ihr ›gestörtes‹ Verhalten darstellt. Zum einen liegt der 
Schluss nahe, die ausführlicheren Äußerungen dienten der Vergegenwärtigung 
der Handlung. Die Leserinnen und Leser sind eingeladen, sich an Bärlachs Vor-
gehen zu erinnern. Die Ausführungen dienen zudem der Spannungssteigerung 
am Ende der Folge. Zum anderen kann in dieser Passage auch ein ökonomi-
scher Aspekt liegen, nämlich das Ziel, die Folge ›auf Länge zu bringen‹. Dafür 
kann die konsequente Streichung in der Buchausgabe und die Neustrukturie-
rung sprechen. In der Buchausgabe ist ein zusätzliches Kapitel mit der Über-
schrift Die Hölle der Reichen eingefügt, dessen Beginn aus Versatzstücken der 
achten Folge besteht. Diese neue Strukturierung wirkt wesentlich konziser und 
leserfreundlicher als diejenige der Zeitschriftenausgabe.

Weitere markante Änderungen betreffen erhebliche Einschübe in der 
Buchausgabe und bewusste Umstellungen der Kapitel-Titel, die hauptsäch-
lich der Aufrechterhaltung des Spannungsbogens sowohl im Beobachter als 
auch in der Buchausgabe dienen. Besonders deutlich wird dies im Anschluss 
an das Gespräch mit Dr. Marlok: »Lesen Sie die Post, mein Herr. Ich denke, 
Sie werden sich wundern, was Sie mit Ihrem guten Willen angerichtet haben!«76 
Sowohl innerhalb der Folge im Beobachter als auch in der Buchpublikation 
folgt daraufhin ein neues Kapitel, jedoch unterscheiden sich die Titel jeweils 
mit Blick auf die unterschiedliche Intention bezüglich der Spannungsaufrecht-
erhaltung respektive -steigerung. Im Beobachter ist das folgende Kapitel mit 
Fortschig † überschrieben. Dies nimmt zwar die Handlung vorweg, doch dient 
diese Prolepse dazu, das Interesse der Leserschaft für die weitere Entwicklung 
der Handlung zu wecken. Die Fortschig †-Folge ist zudem vergleichsweise 
kurz und wirkt wie ein retardierender Einschub im Hinblick auf das Folgende: 
den Abdruck von Fortschigs Artikel Der SS-Folterknecht als Chefarzt in seiner 
Ein-Mann-Zeitschrift Apfelschuß sowie die Nachricht von Fortschigs Tod. Die 
Vorwegnahme des Inhalts in der Kapitelüberschrift wird somit noch in dersel-
ben Fortsetzung, doch nach verschiedenen spannungserhaltenden Einschüben 
eingelöst. In der Buchausgabe gestaltet sich dies anders. Hier lautet der Titel des 
Kapitels Ritter, Tod und Teufel und bezieht sich auf ein Gemälde in Bärlachs 

 76 Dürrenmatt: Verdacht, S. 89.
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Krankenzimmer. Es gibt keine Andeutung auf den Tod Fortschigs. Zudem ist 
dieses Kapitel um ein Gespräch mit der Krankenschwester Kläri Glauber er-
weitert. Auch beim Abdruck von Fortschigs Artikel gibt es keinen Hinweis 
auf dessen Tod. Dürrenmatt legt den Text der Buchpublikation an dieser Stelle 
nicht auf die Aufrechterhaltung der Spannung an, sondern auf deren kontinu-
ierliche Steigerung. In der Buchausgabe ist die Nachricht von Fortschigs Tod 
am Ende des Kapitels platziert, sie bildet den Höhepunkt der Spannung, dient 
zugleich deren Auflösung und wird zum Titel des folgenden Kapitels:

Er griff zur Zeitung. […] Das Gesicht Fortschigs war das erste, was er sah, und 
unter der Photographie stand: Ulrich Friedrich Fortschig, und daneben ein 
Kreuz.
    Fortschig †77

Interserialität

Ursprünglich sollte auch der Berner Kommissar Bärlach in Der Richter und 
sein Henker am Ende der Handlung seinen Tod finden, doch war dieser Fort-
setzungsroman so erfolgreich und Dürrenmatt zu dieser Zeit finanziell so be-
ansprucht, dass er Bärlachs Tod aussetzte und in Der Verdacht seinen zweiten 
und endgültigen Fall lösen ließ: »So erfolgt Bärlachs langer Abschied in zwei 
Etappen.«78 In der Vorbemerkung zu Der Verdacht wird im Beobachter da-
her direkt auf den erfolgreichen vorausgehenden Roman »des jungen Fried-
rich Dürrenmatt, dessen Begabung weit über unsere Grenzen beachtet wird«, 
Bezug genommen.79 Der zweite Bärlach-Roman wird so als Fortsetzung von 
Dürrenmatts Schreibarbeit ausgewiesen. Dass der Protagonist aus Der Richter 
und sein Henker auch Hauptfigur in Der Verdacht ist und sich darin weiteres 
Personal aus dem ersten Roman findet (zum Beispiel Bärlachs Chef Dr. Lutz 
oder Dr. Hungertobel), markiert zudem einen Serialitätsbezug über die beiden 
in sich geschlossenen Kriminalromane hinaus. Da die beiden Romane zeitlich 
ebenfalls aufeinander bezogen sind und Der Verdacht als Fortsetzung gelesen 
werden kann, erstaunt es wenig, dass man über Bärlachs Biografie hier weitaus 
weniger erfährt als in Der Richter und sein Henker.

Die interseriellen Bezüge erweitern sich gleichzeitig zu intertextuellen. 
Fast wörtlich wird in Der Verdacht an zentraler Stelle auf den Titel von Der 

 77 Dürrenmatt: Richter. Verdacht, S. 233.
 78 Rüedi: Dürrenmatt, S. 384. 
 79 Vorbemerkung zu Der Verdacht. Kriminalroman von Friedrich Dürrenmatt. In: Beobachh-

ter 25/17 (1951), S. 852.
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Richter und sein Henker angespielt, wenn der Jude Gulliver vom KZ-Arzt als 
»der böseste[ ] und unbarmherzigste[ ] Engel in diesem Paradies der Richter 
und Henker« spricht.80 Zudem findet sich eine dezidierte Anspielung auf die 
Problematik des Richtens; ist Bärlach im ersten Roman Richter, der Tschanz 
zum Henker Gastmanns macht, so ist in Der Verdacht Gulliver Richter und 
Henker zugleich:

Das illegale und abenteuerliche Leben, das dieser zerfetzte Riese führte, […], 
spielte sich in Gebieten ab, wo die Fäden der geheimen Verbrechen und der 
ungeheuerlichsten Leidenschaften und Laster zusammenliefen. Ein Richter aus 
eigenen Gesetzen saß vor Bärlach, der nach eigener Willkür richtete, freisprach 
und verdammte, unabhängig von den Zivilgesetzbüchern und dem Strafvollzug 
der glorreichen Vaterländer dieser Erde.81 

Auch strukturell lassen sich zwischen den beiden Fortsetzungsromanen serielle 
Beziehungen mit Blick auf ›Wiederholung und Variation‹ erkennen. Plädiert 
Bärlach in Der Richter und sein Henker in der Wette mit Gastmann dafür, dass 
Zufälle dazu beitragen, Verbrechen aufzuklären, so wird dies in Der Verdacht 
eingelöst durch den zufälligen Fund der Fotografie des ehemaligen KZ-Arztes.

Auf sinnfällige Weise etabliert Dürrenmatt also gerade im serienaffinen 
Kriminalroman Serialität auf vielfältigen Ebenen. Die serielle Stückelung ist 
Rahmenbedingung und Gestaltungsmittel der Textgestalt und ermöglicht dabei 
nicht nur die gängige Spannungssteigerung zum Zweck der Kundenbindung, 
sondern auch – und dafür sind Dürrenmatts Bärlach-Romane repräsentativ – 
ästhetische Markierungen. Mit Blick auf die Buchpublikationen lassen sich so-
dann neben zahlreichen Änderungen Literarisierungstendenzen und Verschie-
bungsphänomene festhalten. Werden in Der Richter und sein Henker Mittel 
der Serialität aus der Beobachter-Fassung zugunsten inhaltlicher Schwerpunkt-
setzungen getilgt, so verlagert Dürrenmatt aufgrund des Wegfalls der seriellen 
Stückelung im Buch Der Verdacht Spannungsbögen zugunsten neuer rezepti-
onsästhetischer Voraussetzungen. Die damit eröffnete Erweiterung der Seriali-
tät in ein Werkganzes muss erst noch erforscht werden.

 80 Dürrenmatt: Verdacht. In: Beobachter 25/19 (1951), S. 986.
 81 Ebd., S. 987.
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Zeitungsnachrichten und Zeitungsbetrieb  
im Werk Otto F. Walters oder  
Vom Journalisten zum Schriftsteller

rosmarie zeller

In dem vorliegenden Beitrag geht es nicht um Schriftsteller, die auch als Jour-
nalisten arbeiteten, wie zum Beispiel Hugo Loetscher, oder die Texte für das 
Feuilleton schrieben, wie Robert Walser oder Robert Musil, sondern es geht 
gewissermaßen in Umkehrung des Themas »Literatur in der Zeitung« um Zei-
tung in der Literatur am Beispiel von Otto F. Walter, der wie kaum ein anderer 
Schriftsteller seiner Generation einen ausgeprägten Gebrauch von der Zeitung 
in der Literatur macht. Um seinen Umgang mit der Zeitung in einen weiteren 
Kontext zu stellen, sollen zunächst einige allgemeine Bemerkungen zum Ver-
hältnis von Zeitung und Literatur im 20. Jahrhundert vorausgeschickt werden.

Seit dem Beginn des 20. Jahrhunderts und insbesondere in der Frühen 
Moderne ließ das Medium Zeitung die Autoren nicht gleichgültig. Durch die 
zunehmende Verbreitung der Zeitungen und die Wichtigkeit, die sie beim Pub-
likum bekamen, fühlten sich die Schriftsteller je nach Perspektive herausgefor-
dert oder bedrängt. In seiner Besprechung des Ulysses von Joyce schreibt Döb-
lin: »[…] die Zeitungen sind groß geworden, sind das wichtigste, verbreitetste 
Schrifterzeugnis, sind das tägliche Brot aller Menschen.«1 In seinen Bemerkun-
gen zum Roman sieht er in den Zeitungen eine Bedrohung für den Roman, weil 
die Zeitungen ein anderes Leseverhalten heranzüchten, welches nach einfachen 
Strukturen verlangt und keinen Sinn für die Komplexität des Romans hat, wie 
er sie etwa mit Berlin Alexanderplatz oder gar in seinem Wallenstein realisierte:

Die Vereinfachung des Romans auf jene fortschreitende eine Handlung hin 
hängt mit der zunehmenden, raffiniert gezüchteten Leseunfähigkeit des Pub-
likums zusammen. Zeit ist genug da, aber sie werden völlig ruiniert durch die 

 1 Alfred Döblin: Ulysses von James Joyce. In: Ders.: Aufsätze zur Literatur. Olten, Freii-
burg i. Br. 1963, S. 288.
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Zeitungen. Ungeduld ist das Maß aller ihrer Dinge, Spannung das A und das Z 
des Buches.2

Ähnlich schreibt Musil in seinen Notizen zur Krisis des Romans: »Wir wollen 
uns nichts mehr erzählen lassen, betrachten das nur als Zeitvertreib. […] Das 
Neue erzählt uns die Zeitung, das gern Gehörte betrachten wird als Kitsch.«3 
Marcel Proust lässt Swann sagen:

Ce que je reproche aux journaux, c’est de nous faire faire attention tous les jours 
à des choses insignifiantes, tandis que nous lisons trois ou quatre fois dans notre 
vie les livres où il y a des choses essentielles.4 

Man müsste in den Zeitungen, fährt Swann fort, die seriösen Dinge abdru-
cken, wie zum Beispiel die Pensées von Pascal, und in den Büchern, die man 
nur ab und zu hervornimmt, die unwichtigen, zum Beispiel, dass die Königin 
von Griechenland nach Cannes gefahren ist oder dass die Prinzessin de Léon 
einen Kostümball gegeben hat, so wären die richtigen Proportionen wieder-
hergestellt.5 Alle drei Autoren der frühen Moderne betrachten die Zeitung als 
ein Medium, welches einen negativen Einfluss auf das Leseverhalten hat und 
welches das Publikum mit im Grunde genommen gleichgültigen Nachrichten 
auf Kosten der Literatur beansprucht. Die Literatur soll sich in den Augen die-
ser Autoren vom Journalismus denn auch deutlich abgrenzen. Wenn Döblin 
in Berlin Alexanderplatz Zeitungsnachrichten als Elemente seiner Collage be-
nutzt, so meistens, um die Informationslosigkeit und Austauschbarkeit solcher 
Nachrichten zu entlarven oder, wie Musil sagen würde, ihren Aspekt des »Sei-
nesgleichen geschieht« hervorzuheben.6

 2 Alfred Döblin: Bemerkungen zum Roman. In: Ders.: Schriften zur Ästhetik, Poetik und 
Literatur. Olten, Freiburg i. Br. 1989, S. 124.

 3 Robert Musil: Aufzeichnungen zur Krisis des Romans. In: Ders.: Gesammelte Werke. 
Bd. II.: Prosa und Stücke. Kleine Prosa, Aphorismen. Autobiographisches. Essays und 
Reden. Kritik. Hg. v. Adolf Frisé. Reinbek bei Hamburg 1978, S. 1412.

 4 Marcel Proust: A la recherche du temps perdu. Bd. 1. Paris 1954, S. 26.
 5 Ebd.: »[O]n devrait changer les choses et mettre dans le journal, moi je ne sais pas, les … 

Pensées de Pascal! […] Et c’est dans le volume doré sur tranches que nous ouvrons qu’une 
fois tous les dix ans […] que nous lirions que la reine de Grèce est allée à Cannes ou que la 
princesse de Léon a donné un bal costumé. Comme cela la juste proportion sera rétablie.«

 6 Vgl. die Reflexion von Ulrich in Der Mann ohne Eigenschaften im Kapitel 83 mit dem 
Titel Seinesgleichen geschieht oder warum erfindet man nicht Geschichte?: »War eigentlich 
Balkankrieg oder nicht? Irgendeine Intervention fand wohl statt; aber ob das Krieg war, er 
wußte es nicht genau. Es bewegten so viele Dinge die Menschheit. Der Höhenflugrekord 
war wieder gehoben worden; eine stolze Sache. Wenn er sich nicht irrte, stand er jetzt auf 
3700 Meter, und der Mann hieß Jouhoux. Ein Negerboxer hatte den weißen Champion ge-
schlagen und die Weltmeisterschaft erobert; Johnson hieß er. Der Präsident von Frankreich 
fuhr nach Rußland; man sprach von Gefährdung des Weltfriedens. Ein neuentdeckter Te-
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Wie wichtig die Zeitungen in der Literatur der Moderne werden, zeigt 
sich auch daran, dass Schriftsteller ihre Helden als Journalisten arbeiten lassen, 
was ihnen zugleich ermöglicht, das Zeitungswesen kritisch darzustellen. So lässt 
zum Beispiel Paul Ilg in seinem Roman Der Landstörtzer (1909), wohl angeregt 
durch seine eigene Tätigkeit bei der Berliner Woche, seinen Helden Matthias 
in der Redaktion einer Zeitung in Berlin arbeiten, deren Skrupellosigkeit vor-
geführt wird. Man wartet vergeblich darauf, dass die Königin Amalia endlich 
stirbt, um als erste Zeitung deren Tod melden zu können. Es geht allein um das 
Geschäft, um das, was die Leser haben wollen, Respekt und Standfestigkeit spie-
len keine Rolle, man hängt die Fahne in den Wind, um das zu schreiben, was die 
Leser lesen wollen.7 Die Wahrheit bleibt auf der Strecke. Dass Karl Kraus diese 
Haltung in seinem Drama Die letzten Tage der Menschheit ebenfalls denunziert, 
verwundert nicht, wenn man an seine generelle Medienkritik denkt.8 Ungefähr 
20 Jahre nach Ilg stellt Erich Kästner in Fabian das Berliner Zeitungswesen auf 
ähnliche Weise dar. Fabian muss auf der Zeitungsredaktion zusehen, wie man 
eine Nachricht von 40 Toten in Kalkutta fabriziert, um eine Zeitungsspalte zu 
füllen.9 Auch Meinrad Inglin lässt sich das Thema Zeitung und Manipulation in 
seinem Schweizerspiegel nicht entgehen, wenn er einen der Söhne von Amann, 
Severin, als Journalisten an einem konservativen Blatt arbeiten lässt.

Gemeinsam ist den Autoren, dass die Zeitungsnachricht, die in der Li-
teratur des Realismus den Wert des Faktischen, des Wahren hat – man denke 
etwa an die Rolle der Zeitungsnachricht für G. Kellers Romeo und Julia auf 
dem Dorfe10 –, zum Sinnbild der Manipulation der Information wird. Sie wird 
damit zu einem Ort einer impliziten Diskussion über Wahrheit und Fiktion, 
über Faktizität und Literarität. Der Grund für diese Diskussion ist nicht nur 
die zunehmende Bedeutung der Zeitungen und die damit zusammenhängende 
Veränderung der Lesegewohnheiten, sondern auch das wachsende Bewusstsein 
der Autoren der Jahrhundertwende und der frühen Moderne, dass man nicht 
mehr erzählen kann wie im Realismus, dass das, was als real gilt, zunehmend 
zum Problem wird.

nor verdiente in Südamerika Summen, die selbst in Nordamerika noch nie dagewesen wa-
ren. Ein fürchterliches Erdbeben hatte Japan heimgesucht; die armen Japaner.« Vgl. Robert 
Musil: Der Mann ohne Eigenschaften. In: Ders.: Gesammelte Werke. Bd. I: Der Mann ohne 
Eigenschaften. Hg. v. Adolf Frisé. Reinbek bei Hamburg 1978, S. 359.

 7 Paul Ilg: Der Landstörtzer. Des Menschlein ›Matthias‹ letzter Teil (1909). Zürich, Leipzig 
1942, S. 29–34.

 8 Siehe besonders Karl Kraus: Die letzten Tage der Menschheit, 2. Akt, 7. Szene.
 9 Erich Kästner: Fabian. Die Geschichte eines Moralisten [1931]. München 2005, S. 28–32; 

Karl Kraus: Die letzten Tage der Menschheit, 2. Akt, 7. Szene.
 10 Die Zeitungsnachricht vom Tod der Liebenden ist für Keller bekanntlich ein Beleg für die 

Wahrheit der Literatur.
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In Otto F. Walters Werk finden wir alle diese Aspekte. In den früheren 
Werken Erste Unruhen und Die Verwilderung, die auf dem Prinzip der Col-
lage aufgebaut sind, spielt die Zeitungsnachricht als faktische Nachricht eine 
wichtige Rolle, im späteren Werk Das Staunen der Schlafwandler am Ende der 
Nacht stehen die Rolle des Journalisten zwischen Engagement und Geldverdie-
nen und die Rolle der Zeitung als Medium der Information und Desinforma-
tion im Mittelpunkt.

Zunächst gehe ich chronologisch vor, um am Schluss zu fragen, ob die 
verschiedenen Verwendungsweisen und Funktionen der Zeitungen auf einen 
Nenner zu bringen sind oder ob sich Walters Einstellung änderte. Festzuhalten 
ist, dass Otto F. Walter von Beruf Verleger war und lange als solcher arbeitete, 
das heißt, dass er nicht wie Peter Bichsel, Hugo Loetscher, Niklaus Meienberg 
und andere regelmäßig für die Presse schrieb.

Die ersten Unruhen. Ein Konzept erschien 1972.11 Nach den beiden Ro-
manen Der Stumme und Herr Tourel, die zwar auch nicht konventionell er-
zählt sind, aber immerhin noch eine, wenn auch mehrfach gebrochene »Ge-
schichte« aufweisen, bricht Erste Unruhen, wie der Untertitel andeutet, radikal 
mit der konventionellen Erzählweise. Der Roman ist eine Collage aus kurzen 
Textstücken, die ganz verschiedene Textsorten repräsentieren. Das Literatur-
verzeichnis enthält unter anderem Geschichtsbücher, Sagensammlungen, die 
Bibel, statistische Jahrbücher, eine Anleitung des Unteroffiziersverbands zum 
totalen Widerstand, wissenschaftliche Texte wie einen Artikel von Jürgen Ha-
bermas sowie Tageszeitungen. Erzählt wird, wie sich im Vorfeld von Wahlen 
in Jammers, einer aus Bestandteilen von Solothurn und Olten zusammenge-
setzten durchschnittlichen Stadt des schweizerischen Mittellands, eine Atmo-
sphäre der Gewalt aufbaut, die sich schließlich in der Nacht vom 4. auf den 
5. Juni in bürgerkriegsähnlichen Unruhen entlädt, deren Ursprung auf einen 
Konflikt zwischen der deutschsprachigen Mehrheit und der romanischsprachi-
gen Minderheit zurückgeführt wird.12 Das Militär rückt in Jammers ein, es gibt 
nicht weniger als 112 Tote, unzählige Verletzte und Brände. Das in allen Wer-
ken Walters wichtige Thema der Gewalt wird auf verschiedenen Ebenen darge-
stellt, sowohl in der Vergangenheit als auch in der Gegenwart, im öffentlichen 
wie im privaten Bereich. Eine dieser Ebenen, welche nun genauer betrachtet 

 11 Otto F. Walter: Die ersten Unruhen. Ein Konzept. Reinbek bei Hamburg 1972.
 12 Es ist nicht das Thema der vorliegenden Untersuchung, auf die realen Hintergründe, auf 

die Walter anspielt, einzugehen. Es sei nur darauf hingewiesen, dass Walter hier wohl auf 
Krawalle, wie sie in Zürich im Zusammenhang mit der 68er-Bewegung stattfanden, an-
spielt, sowie auf fremdenfeindliche, vor allem gegen italienische Einwanderer gerichtete 
Bewegungen, die in der Schwarzenbach-Initiative gipfelten, über die 1970 abgestimmt 
wurde. Auch die Tatsache, dass es nach Jahren der Vollbeschäftigung zu Arbeitslosigkeit 
besonders in der Uhrenbranche kam, spielt im Hintergrund mit.
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werden soll, wird durch die Zeitungsnachrichten gebildet. Die Textsorte ›Zei-
tungsnachricht‹ lässt sich formal daran erkennen, dass sie durchweg mit einem 
Datum und einem Kürzel für den Namen des Journalisten oder der Agentur 
versehen ist. Fast alle diese Nachrichten beziehen sich auf Jammers. Die Zei-
tungsnachrichten sind als objektive Berichte über Vorkommnisse in Jammers 
zu lesen. Ein Beispiel:

Jammers, den 1. Mai pm. – Wie im Polizeikommando verlautet, ist in der Apo-
theke Koch, Ringstraße 118, gestern über Mittag ein Einbruch verübt worden. 
Kurz vor Wiedereröffnen der Ladentür um 13 Uhr 30 gelang es dem Unbe-
kannten, die Tür aufzubrechen, den Lagerbestand an Morphium und anderen 
Medikamenten rauschgiftähnlichen Charakters zu entwenden und durch den 
rückwärtigen Eingang zu entkommen. Das Polizeikommando bittet die Bevöl-
kerung um alle Hinweise, die der Ermittlung dienen könnten.13 

Es gibt 30 solche Zeitungsmeldungen. Alle Meldungen bis auf drei tragen ein 
Datum im Monat Mai, die drei letzten Meldungen stammen vom 2. und 3. Juni, 
also unmittelbar vor dem Ausbruch der Unruhen. In allen Meldungen geht es 
um Gewaltanwendung, Einbrüche, Überfälle, Schlägereien, Anschläge, Fami-
liendramen, Mord und Totschlag, um Leichen, die man auf der Straße oder in 
der Aare gefunden hat, einmal wird von einer Tiermisshandlung, einmal von 
einem Terroranschlag, einmal von einem Prozess gegen einen Mörder berichtet, 
einmal über die Reaktion auf die Entlassung von 20 Arbeitern der Alpha, einer 
in Jammers angesiedelten Firma, deren Name an die Uhrenfabrik Omega erin-
nert. Die Mehrzahl der Meldungen betrifft Einzeltäter, es gibt aber einige, die 
ein handelndes Kollektiv betreffen, zwei über gewalttätige Jugendbanden, eine 
Meldung über Unruhen in Belfast und eine über die Protestaktion der Arbeiter 
der Alphag. Gewalt wird sowohl im privaten wie im öffentlichen Bereich aus-
geübt, von Einzelnen wie von Gruppen. Über die Unruhen selbst gibt es keine 
Zeitungsmeldung, sondern nur einen Bericht über den Bericht des Fernsehens.

Die Zeitungsmeldungen enthalten zum Teil, wie bei dieser Textsorte üb-
lich, Hinweise auf früher Berichtetes, das wir aber im Roman generell nicht zu 
lesen bekommen. Der Text fingiert also, dass wir etwas wissen, was im Buch 
nicht enthalten ist, ein beliebtes Mittel zur Erzeugung von Realitätsillusion. 
Das Ausschnitthafte, das der Zeitungsmeldung sowieso schon innewohnt, 
wird durch dieses Verfahren noch betont, indem der Leser14 des Romans im 
Gegensatz zu einem Zeitungsleser keinerlei Möglichkeit hat, das Ausgelassene 

 13 Walter: Die ersten Unruhen, S. 16 f.
 14 Mit Leser ist der Modell-Leser im Sinn von Umberto Eco: Lector in Fabula. Die Mitarbeit 

der Interpretation in erzählenden Texten. München 1987, gemeint.
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irgendwo nachzulesen; andererseits werden ihm jeweils genügend Informatio-
nen geliefert, dass er erraten kann, worum es geht.

Auffällig ist ferner, dass die Daten zwar generell aufsteigend sind, vom 
1. Mai zum 3. Juni. Es gibt aber immer wieder Abweichungen, zum Beispiel 
eine Meldung vom 13. Mai, dann eine vom 14. Mai, dann nochmals zwei vom 
13. Mai. Dass es sich dabei nicht um ein Versehen handeln kann, zeigen die 
weiteren Beispiele; auf die Meldungen vom 22. und 29. Mai folgt eine Meldung 
vom 26. Mai, dann vom 19. Mai und vom 29. Mai, eine Meldung ist überhaupt 
nur mit »Mai« datiert. Diese Abweichung von der chronologischen Ordnung 
könnte darauf aufmerksam machen, dass der Roman nicht einfach linear zu 
lesen ist und dass der Leser die Zusammenhänge selbst herstellen muss, sowie 
er letztlich selbst die Deutung der Vorfälle suchen muss. Wenn man bedenkt, 
dass es 30 solche Meldungen gibt und der abgedeckte Zeitraum bloß 30 Tage 
beträgt, dann heißt das, dass sich praktisch jeden Tag ein Gewaltverbrechen 
ereignet. Während an einigen Tagen kein Ereignis stattfindet, finden an anderen 
mehrere statt, so zum Beispiel am 13. Mai, an dem spielende Kinder die Leiche 
eines 20-jährigen gefesselten Mannes finden. Am gleichen Tag ereignet sich im 
Hammerquartier ein Familiendrama mit 7 Toten, und ein Terroranschlag in ei-
nem Restaurant fordert 2 Tote und 37 Verletzte.

Bei der Lektüre des Romans wird einem zunächst diese Häufung von 
Verbrechen in einem Monat darum nicht auffallen, weil dazwischen viele an-
dere Texte stehen, sodass immer einige Seiten – 1–14 Seiten – zwischen den 
Meldungen liegen. Durch die Häufung von Gewaltverbrechen entsteht jedoch 
ein interessanter Effekt, auf der einen Seite sind die Zeitungsmeldungen als 
objektive Nachrichten über Gewaltverbrechen zu lesen, auf der andern Seite 
wirkt die Häufung von Gewaltverbrechen unwahrscheinlich, wodurch Walter 
auf das Fiktive seines »Konzepts« hinweist. Trotz der Zitate aus der soziologi-
schen Literatur geht es Walter nicht um eine soziologische oder psychologische 
Analyse, sondern um eine literarische Darstellung eines diffusen Klimas der 
Gewalt, welches sich aus unbestimmten Ängsten, Vorurteilen und dem Gefühl, 
»es reicht«, nährt.

In seinen zweiten Collage-Roman, Die Verwilderung, erschienen 1977,15 
fügt Walter ebenfalls Zeitungsmeldungen ein. Hier tritt aber mit Blumer wie 
später im Staunen der Schlafwandler am Ende der Nacht ein Journalist auf, 
der zugleich Schriftsteller ist. Es geht in diesem Buch einerseits um Reflexio-
nen über die romantische, exklusive Liebe, für die unter anderem Gottfried 
Kellers Novelle Romeo und Julia auf dem Dorfe steht, aus der auch der Titel 
des Romans stammt. Die Figuren des Romans versuchen aus diesem als ver-

 15 Otto F. Walter: Die Verwilderung. Roman. Reinbek bei Hamburg 1977.
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altet  empfundenen Schema auszusteigen und in der Huppergrube ein anderes 
Modell des Zusammenlebens zu verwirklichen, wobei ihnen die alten Mythen 
immer wieder in die Quere kommen.

Walter verwendet in diesem Roman die Textsorte ›Zeitungsnachricht‹ un-
ter dem Titel Neues vom Tag, und die Texte in der Rubrik Kalendergeschichten, 
welche jeweils einen Monat umfassen und ausschließlich über Fabrikschlie-
ßungen und Entlassungen von Arbeitern berichten, könnte man ebenfalls in 
die Kategorie Zeitungsnachrichten einordnen. Die Nachrichten unter Neues 
vom Tag betreffen größtenteils politische Themen und Aktionen. So ist in die-
sen Nachrichten immer wieder von der »Freiwilligen Aktion zur Sicherung der 
Schweiz« (ASS) die Rede, welche ganz am Anfang des Romans gegründet wird 
und die mit ihren Wirtschaftskapitänen und hohen Militärs ein Gegengewicht 
zum Gesellschaftsmodell der linken Kooperative in der Huppergrube bildet. 
Ein Thema dieser Nachrichten bildet auch die Pressekonzentration. Schon 
ziemlich am Anfang wird von der Übernahme der Jean Klein AG durch die 
Liechtensteiner Firma Publicada berichtet, was dazu führt, dass 74 Prozent der 
Schweizer Presse in den Händen der Publicada sind.16 Das Thema der Presse-
freiheit, der Unabhängigkeit der Presse, welches im Staunen der Schlafwandler 
am Ende der Nacht zentral wird, klingt hier bereits an. Konkretisiert wird dies 
in der Figur von Blumer, einem Journalisten, der in der Sportredaktion ange-
fangen hat und dann bis in die Auslandsredaktion aufgestiegen ist. Blumer ist 
ein Achtundsechziger, der Artikel über den Mai 1968 in Paris und über die 
Globuskrawalle geschrieben hat. Er ist ein Anhänger antiautoritärer Bewegun-
gen, klammert sich aber zugleich an Autoritäten wie Marx, Engels und Mao, 
wie ihm sein Freund vorhält.17 Blumer versucht, seine Ideale nicht aufzugeben, 
aber er hat zusehends Mühe, 1975 seine Artikel mit Themen wie Wie leben die 
Arbeitslosen in Jammers oder Kooperative als Alternative noch unterzubrin-
gen. Blumers Marktwert ist gesunken, wodurch er in eine Krise gerät, die er mit 
dem Schreiben eines autobiografischen Romans mit dem Titel Autobiografie 
eines Zeitungsmenschen zu bewältigen versucht. Seine Krise geht aber eigent-
lich darauf zurück, dass er sich bewusst macht, dass auch die Zeitung nicht das 
Leben, die Realität wiedergibt.

Es waren news, sie übermittelten Fakten. Dennoch: sie waren bereits und üb-
rigens nur partiell überprüfbar tatsächlich nur Reflexe auf Leben, das mit und 
in Milliarden von Menschen stattfand, Reflexe auf Handeln und Gehandelt-
werden. […] Reflexe in Sprache und auf Papier, Auswahl einer Auswahl einer 
Auswahl nach einer Mechanik, die zwar erklärbar, kaum mehr kontrollierbar, 

 16 Ebd., S. 42.
 17 Ebd., S. 107–109.
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steuerbar war. Aus dieser riesigen Auswahl von Papieren schneiderten sie hier 
in der Redaktion jene Auswahl zurecht, Tag für Tag, die dann gedruckt als ›Ta-
ges-Anzeiger‹ hinausging, täglich mit dem unausgesprochenen Anspruch auch 
der Leser belastet, hier, in dieser Zeitung, finde die Welt, finde das Leben statt.18

Blumers Redaktion produziert nicht wie diejenige in Kästners Fabian falsche 
Nachrichten, aber sie wählt aus den unzähligen Nachrichten aus, indem sie ih-
rerseits den verschiedensten Kräften ausgesetzt ist, was zu einer »Reduktion der 
Welt auf Zeichen, auf Signale auf Papier. Auf Jargon, auf Stil« führt, die Blumer 
entlarven möchte.19 Das Dokumentarische ist nur mehr ein Stilmittel »im täg-
lich produzierten Roman, der sich ›Zeitung‹ und nicht etwa ›Roman‹ nannte«.20 
Wir haben hier dieselbe Reflexion wie bei den Autoren der frühen Moderne. 
Die Zeitung gibt nicht mehr die Realität oder, wie Blumer sagt, das Leben wie-
der, sondern sie produziert Fiktion. Walter beschreibt hier mit andern Wor-
ten, was Musil mit »Seinesgleichen geschieht« bezeichnete. Blumer als Autor 
schiebt in seiner Autobiografie einen frei arbeitenden Reporter vor, damit er 
die Differenz von Wirklichkeit und Fiktion darstellen kann, einen, »der wußte, 
was ›draußen‹ los war, und der […] die Differenz zwischen dem Lebendigen 
und dem Reflex darauf in der Zeitung als besonders kraß« empfand.21 Die Ar-
beit am Roman führt dazu, dass Blumer seine Arbeit in der Redaktion aufgibt 
und sich als freier Reporter betätigt wie sein fiktiver Held. Doch wird ihm klar, 
dass sich auch dadurch sein Leben nicht geändert hat, dass er, wie er selbst sagt, 
Zuschauer geblieben ist: »[…] er hatte geschrieben über Leben, das irgendwo 
stattfand, ja schon, immer wieder, er hatte aufgedeckt, er hatte verteidigt, er 
hatte – nun halt Papier mit Buchstaben gefüllt. […] Er blieb Zuschauer und pri-
vilegiert wie in der Redaktion.«22 Blumers Problem ist, dass er eine Art Manko 
an wahrem Leben hat. Dieses Manko glaubt er durch das Zusammenleben mit 
den jungen Leuten in der Huppergrube ersetzen zu können. Er meint, dadurch 
das wahre Leben beschreiben zu können. Durch die Einführung der Figur des 
Journalisten und Schriftstellers Blumer versucht Otto F. Walter ein Problem 
zu lösen, das ihn als politisch und sozial engagierten Schriftsteller zunehmend 
beschäftigt, nämlich, den Konflikt zwischen dem Leben mit seinen Zwängen 
und dem Entwerfen von Utopien in der Literatur darstellen zu können. Und 
es ist kein Zufall, dass er gerade in der Verwilderung auf diese Idee gekommen 
ist, denn hier versucht er, eine gesellschaftliche Utopie zu entwerfen und sie der 
Überprüfung durch die Wirklichkeit auszusetzen. Der Journalist Blumer, der 
sich in seinen Reportagen mit der Wirklichkeit auseinandersetzt, wird so zu-

 18 Ebd., S. 233 f.
 19 Ebd., S. 234.
 20 Ebd., S. 235.
 21 Ebd., S. 235.
 22 Ebd., S. 240.
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gleich zu einer Reflexionsfigur, einer ›mise en abyme‹, des Schriftstellers,23 der 
sich bewusst ist, dass zwischen Leben und Schreiben, zwischen Realität und 
Text letztlich ein unauflösbarer Konflikt besteht. Das Schreiben kann nur ein 
Reflex der Realität sein, andererseits kann gerade die Literatur das Bewusstsein 
für diesen Konflikt wecken, indem sie ihn thematisiert.

Wenn es dem Journalismus nicht gelingt, das Leben zu erfassen, warum 
dann nicht gleich Schriftsteller werden? Das scheint die Überlegung zu sein, die 
Walters nächstem Roman, Das Staunen der Schlafwandler am Ende der Nacht, 
der 1983 erschien, zugrunde liegt.24 Um die Spannung zwischen Journalismus 
und Literatur darzustellen, führt Walter nun einen Schriftsteller ein, nicht nur 
wie in der Verwilderung einen Journalisten, der seine Autobiografie schreibt. 
Wander schreibt zwar auch gelegentlich für Zeitungen, ab und zu eine Kolumne 
für das magazin, um sich über Wasser zu halten, aber er versteht sich als freier 
Schriftsteller. Wander hat einen Roman mit dem Titel Ein Wort von Flaubert 
geschrieben, dessen Held der Journalist Winter ist. Dieser arbeitete als Auslands-
korrespondent in Frankfurt für die Neue Zürcher Zeitung. Die Diskussion von 
Fiktion und Wirklichkeit findet nun nicht mehr zwischen dem wirklichen Le-
ben und dem, was die Zeitung darüber berichtet, statt, sondern zwischen dem 
wirklichen Leben und seiner literarischen Darstellung. Wander hat zwar seiner 
Figur Winter autobiografische Erlebnisse untergeschoben, bestreitet dies aber 
insbesondere in der Auseinandersetzung mit seiner Leserin Ruth immer wieder.25 
Andererseits betont Otto F. Walter durch die Namensähnlichkeit: Walter – Wan-
der – Winter gerade auch diesen Bezug. Allerdings können wir als Leser wiede-
rum nicht feststellen, was nun in der fiktionalen Realität wirklich ist und was der 
Autor Wander erfunden hat, denn der Roman Ein Wort von Flaubert wird uns 
nur durch die Vermittlung der Leserin Ruth fragmentarisch mitgeteilt.

Der Journalist Winter ist offensichtlich eine Variante und Weiterentwick-
lung der Figur Blumer aus der Verwilderung. Winter leidet wie Blumer unter 
seiner Machtlosigkeit der Realität gegenüber. Im Gegensatz zu Blumer wird er 
aber tätig. Der Roman Ein Wort von Flaubert endet damit, dass Winter Zeuge 
wird, wie ein Junge ohne Grund erschossen wird – die einzige Episode, die 
Wander einer Zeitung entnommen hat –, was Winter so empört, dass er sich 
zum Handeln entschließt. Diese Episode wird von Ruth zu Beginn des Romans 
ausführlich zitiert:

 23 Zu der in Walters Werk beliebten Figur der ›mise en abyme‹ siehe Marc König: Die Spiee-
gelung in Otto F. Walters Werk. Untersuchungen eines Strukturmerkmals des modernen 
Romans. Bern u. a. 1991.

 24 Otto F. Walter: Das Staunen der Schlafwandler am Ende der Nacht. Roman. Reinbek bei 
Hamburg 1983.

 25 Siehe dazu König: Die Spiegelung, S. 136 f.
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Sie ließen ihn, Winter, hier diese brutale Erschießung miterleben, um ihn in sei-
ner Empörung nun endlich ausbrechen zu lassen in die Aktion. Er, der sich als 
Journalist jahrelang angepaßt hatte, er, der sich — als Korrespondent der Neuen 
Zürcher Zeitung in Frankfurt – im Grunde bereits aufgegeben hatte, er jetzt als 
Zeuge, er bricht auf, noch in dieser Nacht, fährt in die Redaktion an die Fal-
kenstraße in Zürich, löst seinen Freund beim Nachtdienst ab und tippt seinen 
ganz persönlichen Protest, seinen ›Aufruf an uns Schlafwandler‹ in die Drucke-
rei durch. Der Aufruf erscheint als Leitartikel am nächsten Morgen, der Skandal 
ist perfekt, Winter zwar wird fristlos entlassen, aber er hat seine Selbstachtung, 
seine Würde wiedergewonnen, er ist frei.26 

In der Erzählgegenwart, auf der ersten diegetischen Ebene, spielt sich eine an-
dere Geschichte ab. Wegen eines autokritischen Artikels hat die Automobil- 
Lobby ihre Inseratenaufträge in Wanders Zeitung gestoppt.27 Die Zeitung 
kann sich diesen Ausfall nicht leisten, und die Redaktion beginnt Druck auf 
die Journalisten auszuüben. Die Journalisten ärgern sich zwar darüber, sie ver-
suchen auch zu opponieren, als es aber hart auf hart kommt und ihnen klar 
wird, dass sie machtlos sind, weil sie ihre Stelle nicht verlieren wollen, krebsen 
sie zurück. Walter stellt dar, wie im Zeitungsbetrieb Zensur und Selbstzensur 
ausgeübt wird, wobei dies durch den Ausdruck »Textmanagement« vertuscht 
wird. Wander ärgert sich, durchschaut das alles, weiß auch, dass er mit seinen 
linken Kolumnen nur das politische Feigenblatt der Zeitung ist. Und als sein 
Chef Thalmann ihn auf das Ende des Romans Ein Wort von Flaubert anspricht, 
erklärt Wander, der Schluss sei erfunden und diese Position sei nicht die seine: 
»Ich komme im Roman nicht vor. Selbst wenn ich je die Hoffnung gehegt ha-
ben sollte, die Welt lasse sich durch Worte, durch Sätze verändern, und Zweifel 
zumindest hatte ich daran schon immer: das wäre vorbei.«28

Das ist nicht einfach eine Ausrede, Wander will sich nicht engagieren. 
Doch er kann sich nicht ganz heraushalten: ein Journalistenkollege, Langer, 
hat Selbstmord begangen, weil drei seiner Artikel zu den heiklen Themen Waf-
fenexport, Selbstverwaltung und Kapitalflucht aus Frankreich abgelehnt wor-
den sind. Er hat diese Situation der Selbstzensur nicht mehr ertragen. Zudem 
möchte eine Gruppe von jungen Leuten Wander dazu bewegen, ihnen zu hel-
fen, einen Traktat mit dem Titel Ein Wort an uns Lebende zu redigieren und 
in die Zeitung zu bringen, um den Coup von Winter zu wiederholen. Doch in 
der Realität funktioniert das nicht, zwar wären einige bereit, es zu versuchen, 
vor allem ein Vertreter der Technik, den man dazu nötig hätte. Doch bevor das 
alles ins Werk gesetzt werden kann, wird die Zeitung an die Medium AG ver-

 26 Walter: Das Staunen der Schlafwandler, S. 21.
 27 Walter spielt hier auf eine Episode an, die sich beim Tages-Anzeiger abspielte.
 28 Walter: Das Staunen der Schlafwandler, S. 62.
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kauft, die Schraube wird angezogen, und alle fürchten um ihren Job. Der Text 
erscheint nicht in der Zeitung, soll aber als Sonderdruck erscheinen und zusam-
men mit den drei abgelehnten Aufsätzen Langers verkauft werden. Schließlich 
ziehen die jungen Leute die Gründung einer neuen Zeitung in Betracht, an der 
Wander ab und zu mitarbeiten will.

Durch die Konstruktion der Verdoppelung der Rolle des Journalisten 
kann Walter Wander, der als Autor eine Utopie entworfen hat, mit der Realität 
konfrontieren. Während Winter in der fiktionalen Welt mutig handelt, lehnt 
Wander für sich eine solche Handlungsweise ab und bezieht eindeutig Stellung 
zugunsten des fiktionalen Schreibens. Der Journalismus ist nur eine Neben-
beschäftigung. Wander wird zwar mit der Forderung seiner Umgebung, sich 
angesichts der Bedrohung der Pressefreiheit und der zunehmenden Konzen-
tration der Presse in Medienkonzernen zu engagieren, konfrontiert. Er lehnt 
aber ab und entscheidet sich konsequent für die Literatur. Ziemlich genau in 
der Mitte des Romans wird erzählt, wie Wanders Freund Peter mit seinem Satz 
aus Ein Wort von Flaubert fragt: »›Wäre möglich, daß es historische Lagen gibt, 
in denen Schreiben als Handeln nicht genügt?‹« Wander antwortet: »›Wozu 
braucht man Nägel und Bretter, da man ja die Wörter ‚Brett‘ und ‚Nagel‘ hat?‹ 
Über Gustave Flaubert, zit. n. Jean-Paul Sartre, Der Idiot der Familie Band 2.«29

Wander will allenfalls durch seine Literatur wirken:

Schreiben, wie ich’s betreibe, sei, bestenfalls, subversiv, ich meine: es könne viel-
leicht indirekt die kulturellen Voraussetzungen, die Vorurteile, unser Verhältnis 
zur Sprache, zu unseren Codes, auch zu den meinen, unterhöhlen und damit, 
immer bestenfalls, unser Verhältnis zu unseren Wertvorstellungen und unseren 
Gefühlen ein bißchen verändern — ach, was weiß ich!30 

Wander wird im Gegensatz zu seinem Helden Winter nicht aktiv. Er will zwar 
seine jungen Freunde bei der neuen Zeitung unterstützen, indem er ab und zu 
etwas schreibt, aber seine Hauptarbeit bleibt die Schriftstellerei. Damit bezieht 
auch Walter Position zugunsten der Literatur. Der Roman kann als Rechtfer-
tigung der fiktionalen Literatur gegenüber dem Journalismus gelesen werden. 
Das zeigt sich auch an der Hierarchie der Figuren: der Schriftsteller Walter 
schreibt einen Roman über den Schriftsteller Wander, der seinerseits einen Ro-
man über den Journalisten Winter geschrieben hat. Walter hat sich für die Li-
teratur auch in der Überzeugung entschieden, dass sich in der Gesellschaft nur 

 29 Ebd., S. 123. Es ist sicher kein Zufall, dass Walter auf Flaubert rekurriert, gilt dieser doch 
insbesondere im Kreis der ›nouveaux romanciers‹ als eine Art Vorläufer des L’art pour 
l’art.

 30 Walter: Das Staunen der Schlafwandler, S. 156.
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etwas ändert, wenn sich das Bewusstsein ändert, und dass sich dieses letztlich 
nur durch die Literatur verändert.31

Überblickt man die Art, wie Walter sich in den drei Romanen mit der 
Zeitung und dem Journalismus auseinandersetzt, so kann man sagen, dass er in 
den Ersten Unruhen Zeitungsnachrichten fingiert beziehungsweise bearbeitet, 
deren Funktion es ist, Realität zu fingieren. Das heißt, er macht einen relativ 
konventionellen Gebrauch von Zeitungsnachrichten. In der Verwilderung und 
erst recht im Staunen der Schlafwandler am Ende der Nacht dienen ihm der 
Zeitungsbetrieb und die Figuren der Journalisten dazu, über die Rollen von 
Journalist und Schriftsteller und damit über die Rolle der Literatur in der Ge-
sellschaft zu reflektieren. Die Reflexion über die Rollen von Schriftsteller und 
Journalist geht einher mit einer Reflexion über die Realität dessen, was in der 
Zeitung steht. Die Erkenntnis, dass das, was als Wiedergabe der Realität in der 
Zeitung steht, nicht näher am Leben ist als das, was im Roman steht, wertet 
die Literatur auf. Man könnte vielleicht sagen, dass sich im Staunen der Schlaf-
wandler am Ende der Nacht der Schriftsteller gegenüber dem Journalisten be-
hauptet beziehungsweise das literarische Werk auf Kosten der Zeitungsartikel 
aufgewertet wird, wobei zugleich klar gemacht wird, dass nicht nur die politi-
sche Aktion und die Publikation von Manifesten, sondern auch die Literatur 
bewusstseinsverändernd wirken kann.

 31 Walters Haltung hatte ein Nachspiel, indem Niklaus Meienberg Otto F. Walter angriff. 
Siehe die Dokumentation in der WochenZeitung: Vorschlag zur Unversöhnlichkeit. 
Hg. v. der WochenZeitung. Zürich 1984. Siehe auch Reto Caluori: Vom literarischen Stoff 
zum Konfliktstoff. Der Briefwechsel zwischen Niklaus Meienberg und Otto F. Walter. In: 
Entwürfe. Zeitschrift für Literatur 9/24 (2000), S. 51–63.
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Unharmonisches im Zeitungsspiegel

Hermann Burgers Schilten und der Zürcher Literaturstreit

elias zimmermann

Hermann Burger ist berüchtigt für seine Rückgriffe auf abgelegenes und obs-
kures Wissen, dessen raffinierter Literarisierung er sich selbst gern rühmte.1 
Wenig glaubwürdige »Realien« werden derart akribisch dargestellt, dass sie auf 
den Leser nur mehr erfunden wirken, wenn sie ihm als »Surrealien« oder »Ir-
realien« entgegentreten.2 Tatsächlich aber verweisen diese Unwirklichkeitsef-
fekte3 manchmal nicht nur auf real existierende Materialien, sondern auch auf 
erstaunlich zeitgenössische Problemlagen. Hiervon zeugt die Zeitschrift Der 
Harmoniumfreund. Wenn Armin Schildknecht in Schilten (1976) einen Haufen 
alter Fachzeitschriften dieses Namens im Dachstock seines Schulhauses fin-
det, dann scheint der Fund wie so oft auf Fiktives zu verweisen. Hier ist es 
der sonderbare »Harmoniumstreit«, den die Anhänger von »Druckluft«- und 
»Saugwind«-Harmonien Anfang 20. Jahrhundert erbittert ausfochten: »[S]tatt 
dass man daran ging, ein kombiniertes Druckluft-Saugluft-Harmonium zu ent-
wickeln, […] versteifte man sich darauf, beide Systeme zu perfektionieren und 
gegeneinander auszuspielen.« (Sch., S. 247)

Die vermeintliche Fiktion beruht auf einer realen musikhistorischen Aus-
gangslage, die Burger tatsächlich der Zeitschrift Der Harmoniumfreund ent-

 1 Burger lässt sich z. B. gerne über seine »Technik der schleifenden Schnitte« zwischen obs-
kurem Wissen und Fiktion aus: Hermann Burger, Otto Marchi: Schulhauswerkstatt, To-
deswerkstatt. Ein Gespräch mit Hermann Burger. In: [Ohne Autor]: Schauplatz als Motiv. 
Materialien zu Hermann Burgers Roman ›Schilten‹. Zürich 1977, S. 7–30, hier S. 16.

 2 So das Vokabular seines Roman-Protagonisten Schildknecht. Hermann Burger: Schilten. 
Schulbericht zuhanden der Inspektorenkonferenz. Roman. Werke in acht Bänden. Bd. 4. 
Hg. v. Simon Zumsteg. München 2014 [im Folgenden Sch.], S. 68. 

 3 Die scheinbar unnötige Detailwut Burgers verkehrt Roland Barthes’ Konzept des durch 
unmotivierte Detailbeschreibungen hervorgerufenen »Wirklichkeitseffekts«. Vgl. Roland 
Barthes: Der Wirklichkeitseffekt. In: Ders.: Das Rauschen der Sprache (Kritische Es-
says IV). Frankfurt a. M. 2006, S. 164–172. Während sich nach Barthes gerade aufgrund 
des Details Realität simulieren lässt, suggeriert Burger mit dessen Hilfe die Unglaubwür-
digkeit seiner Erzählung. 
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nommen hat. Die Liebe des fiktiven Lehrers zur längst vergessenen Zeitschrift 
entspricht dadurch dem offenbaren Interesse des Schriftstellers gegenüber 
demselben Material, das er zum literarischen Stoff aufbereitet, indem er aus-
führlich aus ihm zitiert. Obschon alle Zitate, mit denen Schildknecht die Kon-
kurrenz der zwei Instrumententypen illustriert, der Publikation entstammen, 
dramatisiert sein Kommentar entscheidend. Nirgends in der Zeitschrift4 ist 
von einem »große[n] Harmoniumstreit« (Sch., S. 246) oder gar »Harmonium- 
Weltkrieg[ ]« (Sch., S. 247) die Rede.

Hinter der Verschärfung des Tons verbirgt sich zweierlei. Schreibtech-
nisch entspringt sie einer Methode der Textproduktion, welche realweltliche 
Materialien auf einen bestimmten – meist drastischen – Effekt hin umschreibt.5 
Doch der poetologische Kniff erhellt noch nicht, warum besagtes Detail zu-
gespitzt wird. Erst im zeitgenössischen Kontext lässt sich hierin eine Position 
ausmachen, die der Romantext ex negativo gegenüber literarischen und gesell-
schaftspolitischen Diskursen einnimmt. Es ist das Ziel des vorliegenden Arti-
kels, diese Position zu rekonstruieren, indem er Hermann Burgers sonderbaren 
literarischen ›Zeitungsspiegel‹ als Zeitspiegel lesbar macht.

Die Burger-Forschung hat schon mehrfach auf die poetologische Sinn-
bildlichkeit von Schildknechts Instrument hingewiesen.6 Das Harmonium-
spiel ist, so Sven Spielberg, nur wenig verschleiert als »Metapher des Erzählak-
tes« und damit von Schildknechts Schreiben lesbar.7 Unberücksichtigt blieb 
hierbei, dass die Harmoniumzeitschrift, der Symbollogik des Textes entspre-
chend, die Erzähl- und Schreibtätigkeit unter einem kulturhistorischen Aspekt 
beleuchtet, sprich: den Schulbericht in literatur- und kulturgeschichtlichen 
Tendenzen verortet. So, wie Schreiben als musikalisches Spiel versinnbildlicht 
wird, ist der historische Diskurs über das musikalische Spiel als Sinnbild eines 
literaturhistorischen Diskurses verständlich.

 4 Zumindest nicht in den insgesamt 49 verstreuten Seiten, die Burger sich aus der Zeitschrift 
herauskopierte und die im Schweizerischen Literaturarchiv [SLA] vorliegen. Vgl. »Har-
moniumfreund«. SLA, Nachlass Hermann Burger, A-1-d, Schilten, Schachtel 9. Auch eine 
breitere Recherche in historischer Harmonium-Literatur hat keine vergleichbaren Dar-
stellungen zutage gebracht. 

 5 Ein ähnliches Vorgehen ist in der Architekturbeschreibung des Schulhauses auszumachen. 
Dort werden gewisse architektonische Eigenschaften des realweltlichen Vorbilds in Schilt-
wald (AG) massiv zugespitzt und zum Teil auf einen bestimmten Effekt hin geändert, z. B. 
die Position der Turnhallen-Sprossenwand, die nur im Roman den Blick auf den daneben-
liegenden Friedhof freigibt. Vgl. Sch., S. 11. 

 6 Vgl. dazu: Sven Spielberg: Diskurs in der Leere. Aufsätze zur aktuellen Literatur in der 
Schweiz. Bern, Frankfurt a. M., New York, Paris 1990, S. 21 f.; Erika Hammer: ›Das 
Schweigen zum Klingen bringen‹. Sprachkrise und poetologische Reflexionen bei Her-
mann Burger. Hamburg 2007, S. 229–235.

 7 Spielberg: Diskurs in der Leere, S. 22. Treffender noch wäre hier der Begriff Allegorie, 
erhält das Harmonium doch eine beträchtliche sinnbildliche Eigendynamik.
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Die Druck- und die Saugluft-Anhänger, deren vermeintlicher ›Streit‹ im 
historischen Zeitungsspiegel von Schilten ausgebreitet wird, präsentieren sich 
dem Leser nämlich gleichsam als Vertreter einer konservativen beziehungsweise 
einer avantgardistischen künstlerischen Haltung, einer Haltung zumal, die 
nicht im Ästhetischen allein zu gründen scheint, sondern im tieferen Glauben 
an ein »System« wurzelt (Sch., S. 247): »Druckluftanhängerschaft oder Saug-
luftanhängerschaft kam zur Zeit des Harmonium-Weltkriegs einem Glaubens-
bekenntnis gleich.« (Ebd.) Dies erinnert nicht zufällig an die kulturpolitische 
Situation des Kalten Kriegs, welche die Systemfrage zum alles entscheidenden 
Credo machte. Genauer noch gemahnt es an die verspätete schweizerische Dis-
kussion um künstlerische Avantgarden und literarisches Engagement in den 
1960er und 70er Jahren, die im Zürcher Literaturstreit 1966/67 ihren ersten 
Höhepunkt fand. Schilten entstand nicht zuletzt im Spannungsfeld zwischen 
linksintellektueller Kritik am Bildungsbürgertum einerseits8 und konservativer 
Abwehrbewegungen andererseits. Wo der Roman sich in diesem Spannungs-
feld positioniert, wird mithilfe des Harmoniumfreunds genauer ersichtlich.

Anders als zu erwarten wäre, gehört Schilten keineswegs einem kritisch- 
politischen Avantgardismus an, geht aber auf ironische Distanz zu bildungs-
bürgerlichen Positionen. Wie am Schluss des Romans – und am Ende dieses 
Aufsatzes – zu zeigen sein wird, entwickelt Schilten aus dem kulturpolitischen 
Konflikt eine poetologische Stellungnahme, welche sich auf eigenständige 
Weise vom bildungsbürgerlichen Paradigma des schönen Scheins verabschie-
det. Der literarische Text greift damit hinter den Literaturstreit zurück auf Emil 
Staigers generellere Moderne-Kritik.

Die Kritik des Bildungsbürgertums

Der zuspitzende Rückgriff auf das, was journalistisch einst ›à jour‹ war, nun 
aber obskur und entlegen wirkt, wirft paradoxerweise gerade auf Aktuelles 
ein erhellendes Licht; also auf das, was nicht erzählt wird, sehr wohl aber in 
der strukturellen Analogie anklingt. Durch die Rückgriffe auf das vermeint-
lich Unwichtige umgeht Burgers Schreibtechnik seine Gegenwart und nähere 
Vergangenheit, um ihr in der Abgrenzungsstrategie verbunden zu bleiben. Wie 
sich zeigen wird, ermöglicht gerade dieser Weg des andeutenden Verschwei-

 8 Vgl. z. B. auch Nizons Diskurs in der Enge, an dem sich Burger kritisch abarbeitet. 
Vgl. Hermann Burger: Schweizer Literatur nach 1968 [Sammelband 2: Als Autor auf der 
Stör, 1987]. In: Ders.: Sammelbände. Werke in acht Bänden. Bd. 7. Hg. v. Simon Zumsteg. 
München 2014, S. 450–474, bes. S. 460–469.
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gens, dass der Text sowohl für klassisch bildungsbürgerliche als auch kritisch 
nonkonformistische Lesarten zugänglich bleibt.

So lässt sich der »Harmoniumstreit« in Bezug auf jenen Streit lesen, der 
wie kein anderes Ereignis jener Zeit die Verwerfungslinie zwischen Bildungs-
bürgertum und kritischer Moderne zutage treten lässt, nämlich den Zürcher 
Literaturstreit von 1966/67. Das Ereignis, das die Schweizer Kultur der 1960er 
Jahre erschütterte, soll im Folgenden kurz rekapituliert werden.9

Emil Staiger, Professor der Neugermanistik in Zürich, griff in seiner Rede 
Kultur und Öffentlichkeit am 17. Dezember 1966 die zeitgenössische deutsch-
sprachige Literatur mit erstaunlicher Härte an.10 Staiger diffamierte insbeson-
dere die »litterature engagée« als minderwertig, ja gefährlich. Denn im Gegen-
satz zum Kanon von Homer bis Schiller sei sie der Öffentlichkeit nicht von 
Nutzen, ihre Darstellung von Scheußlichkeiten schade der ›Gemeinschaft‹: 
»So sehen wir in der ›littérature engagée‹ nur eine Entartung jenes Willens zur 
Gemeinschaft, der Dichter vergangener Tage beseelte.« (LÖ, S. 91) Sittlichkeit 
und Kunst ließen sich nicht voneinander trennen, einer unsittlichen Kunst, 
die einzig den Effekt des Ekels suche, könne er keinen »Respekt« (LÖ, S. 94) 
zollen. Gute Literatur sei eine Frage der richtigen ästhetisch-ethischen Gesin-
nung. Max Frisch fühlte sich als engagierter Autor unmittelbar herausgefor-
dert, er war die erste öffentliche Person, die Staigers Angriff parierte. Frischs 
gespieltes Unverständnis, wer mit den unsittlichen Dichtern gemeint sei, ist 
von beißender Ironie und gipfelt in der Vermutung, dass eine solch generelle 
Moderne-Kritik im kommunistischen Totalitarismus, ja von Faschisten auch 
gern gehört würde.11 Mit dem Begriff der Entartung, der für die nationalsozia-
listische Kulturpolitik anleitend war, lieferte Staiger die Steilvorlage für Frischs 
Verdächtigung. Damit waren klare Fronten gezogen, denen sich – mit wenigen 
vermittelnden Ausnahmen – die über 40 folgenden Wortmeldungen im Streit 
zuordnen lassen: die rückwärtsgewandte Warnung vor der neuen, unsittlichen 
Kunst einerseits, die Kritik der Kritik als totalitäre Verunglimpfung zeitgenös-
sischer Literatur anderseits.

 9 Eine umfassende Sammlung der Stimmen des Streits bietet: Der Zürcher Literaturstreit. 
In: Walter Höllerer (Hg.): Sprache im technischen Zeitalter 22 (1967), S. 83–205. Zu aus-
führlicheren Beschreibungen des Streits vgl.: Michael Böhler: Der ›neue‹ Zürcher Litera-
turstreit. Bilanz nach zwanzig Jahren. In: Formen und Vorgeschichte des Streitens. Der 
Literaturstreit. Tübingen 1986, S. 250–262; Mario Andreotti: ›Jetzt darf man es wieder 
sagen‹. Notizen zum Zürcher Literaturstreit. In: Sprachspiegel 64/2 (2008), S. 57–60.

 10 Vgl. Emil Staiger: Literatur und Öffentlichkeit [LÖ] [Textsammlung: Der Zürcher Litee-
raturstreit]. In: Höllerer: Sprache, S. 90–97. Der Erstabdruck der Rede erschien am 20. 12. 
1966 in der Neuen Zürcher Zeitung.

 11 Max Frisch: Endlich darf man es wieder sagen [Textsammlung: Der Zürcher Literaturr-
streit]. In: Höllerer: Sprache, S. 104–109, hier S. 108 f. 
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Wie Gerhard Kaiser überzeugend darlegt, ging es im Literaturstreit um 
mehr als um idiosynkratische Befindlichkeiten zwischen Literaten und (aka-
demischen) Kritikern. Der Streit markiert einen Einschnitt in das kulturelle 
Selbstverständnis der Nachkriegsgesellschaft, die sich von bildungsbürgerli-
chen Argumentationsstrukturen zu verabschieden beginnt.12 Unter ›Bildungs-
bürgertum‹ wird hier ein nationalistisch-bourgeoiser »Denkstil«13 verstan-
den, was den breiten Begriff stark verengt. Für seine Definition zentral sind 
drei kunsttheoretische Paradigmen, die der Historiker Georg Bollenbeck als 
konstitutiv für den »konsensuelle[n] Kunstnationalismus der liberalen Ära«14 
ab dem 19. Jahrhundert beschreibt: erstens die Figur der »ursprungsmytho-
logische[n] Genese«,15 welche Kunst als gemeinschaftsbildenden Ausdruck 
des Volkes versteht, zweitens die »bildende Funktion«, welche Kunst in den 
Dienst der Volkserziehung stellt, drittens schließlich das Paradigma des »schö-
nen Scheins«, das Kunst als autonome Sphäre des Guten, Schönen und Wahren 
definiert, aus der sich ideale sittliche Wertvorstellungen ableiten lassen müssen. 
Zusammen mit diesen Argumentationsfiguren zerfällt die bildungsbürgerliche 
Definitionsmacht, was Kunst sein und was sie gesellschaftlich bezwecken soll. 
Alle drei Paradigmen finden sich im Vortrag Staigers wieder16 und lassen sich 
auch durch dessen vorhergehendes literaturwissenschaftliches Werk hindurch 
verfolgen. Als Abwehrmechanismus gegen eine avantgardistische Moderne 
taugen sie spätestens 1966 nicht länger: ein entgegengesetztes Kunstverständ-
nis, das nicht die sittliche Stärkung der Gesellschaft, sondern ihre politische 
Kritik zum Ziel hat, war Ende der 1960er Jahre im Begriff, sich zu etablieren. 
Das mag auch Staiger schnell bewusst geworden sein, da er sich kaum auf die 
öffentliche Diskussion einlässt.17 Wie wenig sein sittliches Kunstideal auch auf 
frühere Literaturepochen zutraf, war sich der Germanist bewusst. Seine Kritik 
der Gegenwart entspringt einer grundsätzlichen Missbilligung moderner Ten-
denzen, deren Beginn er bei der weltabgewandten Innerlichkeit der Romantik 
ansetzt. Er wertet insbesondere die Frühromantik gegenüber der Weimarer 
Klassik ab, weil sie sich – wie die Avantgarde seiner Gegenwart – von Vernunft 

 12 Vgl. Gerhard Kaiser: ›… ein männliches, aus tiefer Not gesungenes Kirchenlied …‹. Emil 
Staiger und der Züricher Literaturstreit. In: Mitteilungen des deutschen Germanistenver-
bandes 47 (2000), S. 382–394, hier S. 389 f. 

 13 Ebd.
 14 Georg Bollenbeck: Tradition, Avantgarde, Reaktion. Deutsche Kontroversen um die kuld-

turelle Moderne 1880–1945. Frankfurt a. M. 1999, S. 44. 
 15 Vgl. ebd., S. 50–53. 
 16 Vgl. Kaiser: ›… ein männliches, aus tiefer Not gesungenes Kirchenlied …‹, S. 391 f.
 17 Nach seiner Rede meldet er sich nur einmal kurz zu Wort, ohne substanziell auf Kritik 

einzugehen. Vgl. Emil Staiger: Offener Brief [Textsammlung: Der Zürcher Literaturstreit]. 
In: Höllerer: Sprache, S. 104–109. 
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und Volksaufklärung abgekehrt und dem Absurden und Abstrusen zugewandt 
habe. Auch den Spätromantiker Mörike lässt Staiger nicht als Träger des künst-
lerischen Ideals gelten. Das kommt in seiner berühmten – und für Hermann 
Burgers Schilten einschlägigen – Auseinandersetzung mit Martin Heidegger 
über Mörikes Gedicht Auf eine Lampe zum Ausdruck. Während Heidegger im 
Lampenschein den klassischen »schönen Schein« (›lucet‹) des idealen Kunst-
werks ausmacht, sieht Staiger hier nur mehr das romantische, blendende Schei-
nen (›videtur‹) am Werk.18 Wie sich in Staigers Rede 1966 zeigt, wendet dieser die 
Lichtmetaphorik sehr wohl auch im positiven Sinn an: »Er [der sittliche Ernst] 
müßte sich uns, je tiefer die Finsternis ist, als zwar verschwiegenes, abwesen-
des, aber noch im Entbehren unvergängliches Licht aufdrängen.« (LÖ, S. 93) 
Hier ist der ›schöne Schein‹ als ganz spezifisches, sittliches Leuchten gefasst, 
das sich trotz der dargestellten Finsternis ›aufdrängt‹. Wie Michael Böhler kon-
statiert, greift Staigers Argumentation damit auf diverse Realismusdebatten des 
19. und 20. Jahrhunderts zurück und wendet sie entscheidend: nicht der Inhalt, 
sondern der zu ›erspürende‹ Ernst des Autors, der grausamen Wirklichkeit ge-
recht zu werden, dieses ›unvergängliche Licht‹, entscheidet über die Sittlichkeit 
des Werks.19 Ausgerechnet darauf gingen die meisten Kritiker nicht ein, wenn 
sie Staiger lediglich das richtige ›Gespür‹ für die moderne Literatur abspra-
chen, und Staiger seinerseits verpasste es, auf die Prämissen seiner Rede hinzu-
weisen.20 Gerhard Kaisers These eines Paradigmenwechsels muss also ergänzt 
werden. Wie reflektiert die dritte bildungsbürgerliche Argumentationsfigur des 
sittlichen »schönen Scheins« angesichts verschiedener Entwicklungen der Li-
teraturgeschichte ist, war Staiger sich bewusst; dass er sie zur Debatte stellte, 
blieb weitgehend ungehört, findet aber, wie am Ende zu zeigen ist, in Schilten 
einen späten Nachhall.

Zeit(ungs)gemäße Strukturanalogien

Wie nun hängt der »Zürcher Literaturkrieg« (Erwin Jaeckle)21 mit dem »Har-
monium-Weltkrieg« in Schilten zusammen? Den »Harmoniumstreit« aus-
schließlich als Karikatur des Zürcher Literaturstreits zu lesen, wäre sowohl 
zu kurz als auch zu weit gegriffen. Zu wenig offensichtlich und zugleich zu 

 18 Vgl. Martin Heidegger, Emil Staiger: Ein Briefwechsel mit Martin Heidegger. In: Emil 
 Staiger: Die Kunst der Interpretation. Studien zur deutschen Literatur. Zürich 1955, S. 34–49.

 19 Böhler: Der ›neue‹ Zürcher Literaturstreit, S. 261.
 20 Ebd., S. 262.
 21 Erwin Jaeckle: Der Zürcher Literaturkrieg [Textsammlung: Der Zürcher Literaturstreit]. 

In: Höllerer: Sprache, S. 190–201.
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komplex ist ihr Verhältnis. Der Erzähler Schildknecht macht sich intrafiktional 
kaum über etwas lustig, was von seiner Situation im abgelegenen Schilttal so 
weit entfernt ist wie etwa die Mondlandung. Ebenso wenig wäre dem Autor 
Hermann Burger, wie sich weiter unten zeigt, eine eindeutige Stellungnahme 
zu unterschieben. Seine Figur kann aber sehr wohl als Reflexion über den bil-
dungsbürgerlichen Kunstbegriff gelesen werden, der im Zürcher Literaturstreit 
infrage gestellt wird. Anstelle einer Karikatur muss eher von einer impliziten, 
satirischen Reflexion gesprochen werden, die sich erst durch die zeitgeschicht-
liche Diskurslage genauer bestimmen lässt.

Im Harmoniumstreit ordnet sich Schildknecht dem konservativen La-
ger zu und bekennt sich »zum alten Druckluft System«. Er tut dies als Künst-
ler: Schildknecht ist nicht nur Musiker, sondern auch Schriftsteller, nämlich 
Verfasser seines ästhetisch und inhaltlich anspruchsvollen Schulberichts. Als 
schreibender Lehrer und lehrender Schriftsteller ist er eine perverse Abart 
des bildungsbürgerlichen Poeta doctus.22 Die oben skizzierten, bürgerlichen 
Argumentationsfiguren sind cum grano salis auf seine Beschäftigung mit 
Schulhaus und Friedhof umgepolt. Der Gottesacker als Platzhalter des Todes 
im doppelten Sinn wird aufgrund seiner negativen Kraft als Konstituens der 
Schul- und Dorfgemeinschaft analysiert23 und in seiner »bildenden Funktion« 
für die Schüler hervorgehoben.24 In seiner Friedhofsbeschäftigung behauptet 
Schildknecht, eine autonome und wertanleitende Sphäre zu vermitteln – frei-
lich nicht im Umgang mit Kunst, sondern im Umgang mit dem Tod. In seiner 
quasibildungsbürgerlichen Argumentation tritt der Tod aber nicht an die Stelle 
einer klassisch-idealen Kunstwelt. Ganz im Gegenteil bekämpft Schildknecht 
die Allgegenwart des Todes, die er in der bedrohlichen Gegenwart des Fried-
hofs erlebt. Durch eine akribische wissenschaftliche Auseinandersetzung mit 
Scheintod, Grabsteinarchitekturen und Begräbnisritualen will Schildknecht die 
Deutungshoheit über das bedrohliche Nichts zurückgewinnen. Das erinnert 
freilich an Staigers Nihilismus-Kritik: »Der Nihilismus ist in erstaunlich vielen 
Fällen ein Luxusartikel. Ernsthaft wirklich, nicht nur in literarischem Spiel be-
drängte Menschen, denen der Wind um die Ohren saust, […] denen das Wasser 
bis zum Hals steht, solche Menschen sind nicht nihilistisch. […] Sie wehren 
sich ihrer Haut.« (LÖ, S. 95) Ein solcher Mensch ist Schildknecht. Ausdrucks-

 22 Zur komplexen Rolle von Hermann Burger als Poeta doctus vgl. Simon Zumsteg: ›Poeta 
contra doctus‹. Die perverse Poetologie des Schriftstellers Hermann Burger. Zürich, Wien 
2011. Burgers Figur Schildknecht ist bislang nicht als Poeta doctus analysiert worden.

 23 Zum Beispiel als »Nebelsekte«. Sch., S. 257.
 24 Der ›humanistische‹ Friedhofsunterricht löst die Vermittlung üblicher Lerninhalte ab: 

»der ganze Unterricht wurde unter die Frage gestellt: Gelingt es uns kraft unserer Überle-
genheit an Heftvorräten, den totalen Einbruch des Schiltener Friedhofalltags in die Schul-
sphäre zu verhindern?« Sch., S. 91.
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mittel und Resultat seiner antinihilistischen Abwehr ist eine kämpferische 
Kunst:25 sein anklagendes Harmoniumspiel und der rechtfertigende Schulbe-
richt. Schildknecht als Künstler will mit seinem Werk einen längst internalisier-
ten, tödlichen Nihilismus abwehren und damit sowohl gemeinschaftsbildend 
als auch aufklärerisch wirken.

Obschon er sich in einer weit groteskeren Lage befindet, ist Schildknechts 
künstlerisches Bestreben nicht weit von Emil Staigers kunsttheoretischer Posi-
tion entfernt, der auf seine Weise den Nihilismus der Moderne bekämpft. Nur 
ist das Scheitern des Lehrers ebenso drastisch wie unvermeidlich; im Gegensatz 
zu Staiger bekämpft er den Tod selbst.

Die Analogien des Harmoniumstreits sind trotzdem nicht humorlos. 
So entspricht etwa Staigers Forderung, Literatur müsse wieder ein »männli-
ches, aus tiefer Not gesungenes Kirchenlied« anstimmen, den vielzähligen 
Kirchenliedern, die Schildknecht korrekt aus dem Harmoniumfreund zitiert 
(Sch., S. 248) und die er selbst ›aus tiefer Not‹ auf dem Harmonium spielt (zum 
Beispiel Sch., S. 33). Mit dem Literaturstreit hat die Auseinandersetzung um 
das Harmonium grundsätzlich gemein, dass zwei Kunst- und Künstlerbil-
der aufeinandertreffen. Das Druck- und das Saugluftharmonium stehen, dies 
macht Schildknecht klar, nämlich nicht nur für Instrumententypen, sondern 
für wichtige kunsttheoretische Gesinnungen, weshalb es »von offenen Brie-
fen und polemischen Entgegnungen nur so wimmelt«. (Sch., S. 248) Das lässt 
sich vom Zürcher Literaturstreit gleichfalls sagen, auch wenn sich daran nicht 
nur eine einzelne Publikation, sondern beinahe die gesamte publizistische 
Landschaft der Schweiz und gewichtige Leitmedien Deutschlands beteiligten. 
So polemisch, wie Schildknecht glauben machen will, sind die Positionen im 
historischen Harmoniumfreund aber nicht – gerade diese Behauptung bleibt 
unbelegt. Im Gegensatz zu den wenigen, vermittelnden Wortmeldungen im Li-
teraturstreit überwiegen im vermeintlichen Harmoniumstreit die Aufrufe, end-
lich ein »Einheitsinstrument« (Sch., S. 241) zu bauen. Diesen Aufrufen schließt 
sich Schildknecht, wie gesehen, nicht an. Seine Schüler zu einem zweifelhaften 
»wir« vereinnahmend, behauptet er:

Der große Harmoniumstreit […], diktiere ich meinen Schülern ins Generalsu-
delheft, soll uns weiter nicht beschäftigen, umso weniger, als wir uns zum alten 
Druckluft System bekennen und uns nicht durch den Siegeszug anfechten las-
sen, den das Mustel-Kunstharmonium und damit das Saugwind Prinzip um die 
Jahrhundertwende durch ganz Deutschland angetreten hat. (Sch., S. 246) 

 25 Vgl. hierzu auch Patrick Bühler: Die ›Todesdidaktik‹ in Hermann Burgers Schilten. In: 
Monatshefte 98/4 (2006), S. 539–551.
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Freilich beschäftigt ihn der Harmoniumstreit in der Folge umso mehr, auch 
wenn er nur »andeuten« will, »weshalb es unter den zartbeseelten Harmoni-
umfreunden überhaupt zu einer Kontroverse gekommen ist, einer Kontro-
verse, die durchzustehen kein Musiker, und schon gar nicht ein Tretschemel- 
Virtuose, die Nerven hat«. (Ebd.) Auch hierin überzeichnet Schildknecht das 
Bild, welches die historische Materialienlage bietet. Nervlich zerrüttet, stellt 
der »Harmoniumfreund« keinen Musiker dar. Die im Burger-Nachlass vor-
liegende Beschreibung des Virtuosen Leo de la Haye porträtiert diesen nicht 
als »Konkursmasse« (Sch., S. 247), sondern als aufstrebenden Künstler. Dies 
stärkt die Vermutung, dass sich hinter dem Harmoniumstreit eine tatsächlich 
zerrüttende Angelegenheit verbirgt, wie sie der Zürcher »Literaturschock« 
(Jaeckle) – zumindest für Emil Staiger – zweifellos darstellte. Als Künstler, der 
sich zum »alten« System bekennt und dessen Argumentation den bildungs-
bürgerlichen Abwehrkampf gegen den Nihilismus internalisiert hat, kann man 
Schildknecht dem Lager des ›zerrütteten‹ Staiger zurechnen. Schildknechts 
Tragik ist mithin die Tragik des überkommenen, bildungsbürgerlichen Künst-
lers. Doch wie positionierte sich der reale Autor Hermann Burger im Skandal 
des Literaturstreits?

Zwischen den Feuilleton-Fronten

Wie viele zeitgenössische Ereignisse26 verfolgte Hermann Burger als Germa-
nistikstudent in Zürich das gesellschaftliche Skandalon mit großem Interesse, 
zumal er in diesen Jahren etliche Vorlesungen von Emil Staiger besuchte.27 Mit 
Emil Staiger und Max Frisch standen sich zwei seiner wichtigsten Vorbildfi-
guren mit einem Mal unversöhnlich gegenüber. Burgers Erststudienwahl der 
Architektur lässt sich unter anderem auf das Vorbild Frisch zurückführen. Sein 
Versuch, der erhofften Künstlerexistenz eine Ausbildung zu einem Brotberuf 
voranzustellen, war Frischs Werdegang nachempfunden oder wird von Burger 
zumindest analog zu diesem geschildert.28 Frischs Gegenspieler im Literatur-
streit ist derjenige Professor, dessen Kunst der Interpretation Burger sich 1962 – 
notabene noch vor dem Architekturstudium – nächtlich auf seiner Schreibma-

 26 Es finden sich ausgiebige Sammlungen v. a. des Feuilletons der Neuen Zürcher Zeitung 
der 1960er Jahre. Vgl. SLA, Nachlass Hermann Burger, D-2-b, Sammlungen zu Dritten, 
Schachtel 214–230. 

 27 Zwischen 1961 und 1968 besucht Burger 15 Vorlesungen bei Emil Staiger. Vgl. Testatheft I. 
SLA, Nachlass Hermann Burger, C-4, Studium Uni Zürich, Schachtel 175. 

 28 Geradezu bekenntnishaft beschreibt Burger Frischs Einfluss in: Hermann Burger: Als ich 
Max Frischs erstes Tagebuch las. In: Schweizer Monatshefte 61/5 (1981), S. 357 f. 
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schine abgetippt zu haben rühmt.29 In einem Brief wird er Emil Staiger später 
schreiben: »Sie sind der erste Mensch, der mir im Leben sprachmächtig und 
sprachschöpferisch begegnet ist. Ihnen widme ich mein zweites Buch [Bork 
(1970)] mit einem ganz besonderen Gefühl, das sich zusammensetzt aus Be-
wunderung, Scheu und Dankbarkeit.«30 Seine Zerrissenheit zwischen den bei-
den Vorbildern erklärt, warum Hermann Burger sich trotz seines frühen litera-
rischen Wirkungseifers nicht öffentlich zu Wort meldete.

Das selbstauferlegte Schweigen mochte mit der Furcht vor Reputations-
schäden zusammenhängen und deckte sich so mit der Haltung der Studenten-
zeitschrift zürcher student. Ein anonymer Schreiber befürchtet dort, bei einer 
Stellungnahme für Staiger als Opportunist dazustehen, der »Angst [hat], beim 
Examen durchzufallen«,31 und im gegenteiligen Fall als unwissenschaftlicher 
Hetzer zu gelten (»Die wollen Zürcher Germanisten sein?«).32 Es ist gut mög-
lich, dass Hermann Burger diesen Artikel verfasste, sollte er doch nur wenige 
Monate später erste poetologische Überlegungen in eben jenem zürcher stu-
denten veröffentlichen – und sich notabene auch dabei der eindeutigen kultur-
politischen Stellungnahme entziehen: »Schriftstellerei und Germanistik haben, 
wie man weiß oder spätestens nach dem peinlichen Zürcher Literaturstreit wis-
sen müsste, wenig miteinander zu tun.«33

Warum und für wen der Literaturstreit peinlich war, kommt in einem 
Briefentwurf34 vom 17. März 1967 an Emil Staigers Freund und Verteidiger 
Werner Weber, Redaktor bei der Neuen Zürcher Zeitung, zum Ausdruck. Da-
bei findet er erstaunlich kritische Worte gegen seinen Professor: »So wie sie 
dasteht, ist und bleibt sie [die Rede Emil Staigers] ein Vorurteil. Natürlich hat 
Staiger in vielem recht, das ich vor Ihnen nicht zu wiederholen brauche, aber 
die pauschale Art und Weise, wie er recht hat, ist bedrückend.« Burger sieht 
in Staigers »pauschale[r] Art und Weise« den Stein des Anstoßes. Gerechtfer-
tigt sieht er deshalb auch die Kritik von Max Frisch, dessen Volte hier etwas 

 29 »Ich schrieb in den Nächten seine ›Kunst der Interpretation‹ ab auf einer holprigen Ree-
mington und freute mich wie ein Irrer auf die Mittwochnachmittage [Kurs von E. Stai-
ger].« Hermann Burger: Zum zehnjährigen Bestehen meines Testatheftes. SLA, Nachlass 
Hermann Burger, A-6, Datiertes, Schachtel 62.

 30 Brief von Hermann Burger an Emil Staiger, 23. 9. 1970. SLA, Nachlass Hermann Burger, 
B-1-STAI, Schachtel 115. 

 31 [Ohne Autor]: Unzeitgemäße Überlegungen [Textsammlung: Der Zürcher Literaturr-
streit]. In: Höllerer: Sprache, S. 159.

 32 Ebd. 
 33 Hermann Burger: Schreiben Sie, trotz Germanistik? [Sammelband 1: Ein Mann aus Wörr-

tern, 1983]. In: Ders.: Sammelbände. Werke in acht Bänden. Bd. 7. Hg. v. Simon Zumsteg. 
München 2014, S. 238–243, hier S. 238. Erstabdruck in: zürcher student 45/4 (1967), S. 15.

 34 Vgl. Brief von Hermann Burger an Werner Weber, 17. 3. 1967. SLA, Nachlass Hermann 
Burger, B-1-WEBE, Schachtel 117. 
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unironisch nachhallt, Staiger spreche »die schlichte und gediegene Wahrheit«,35 
könne aber wegen der Nichtnennung der attackierten Autoren nicht verstan-
den werden (implizit genannt wurde immerhin Peter Weiss). Eigentlich müsste 
er selbst, so Burger zu Weber, sich als Schreibender »im Lager der Betroffenen 
fühlen. Dass dem nicht so ist, beunruhigt mich manchmal.« Die ›beunruhi-
gende‹ Differenz zu den engagierten Autoren seiner Zeit liegt nicht zuletzt an 
seiner eigenen bürgerlichen Gesinnung, die er in den 1960er Jahren gegen link-
sintellektuelle Freunde und Feinde wortreich verteidigt.36 Sie liegt aber auch an 
seiner Verbundenheit mit Staiger, die beinahe religiöse Züge annimmt. Immer-
hin sei er »von seinen Qualitäten als Literaturhistoriker begeistert, von seiner 
Menschlichkeit, die aus allen Vorlesungen fast wie aus Predigten spricht, be-
geistert [hs. Variante: ergriffen]«.37 Die Ergriffenheit in der Messe von »St. Emi-
lion«,38 wie Burger Staiger später ironisch nennt, erinnert nicht von Ungefähr 
an Schildknechts Beschreibung des religiösen Eifers der Harmoniumliebhaber. 
Doch Hermann Burgers Verehrung hört dort auf, wo Staiger sich mit moder-
ner Literatur beschäftigt: »Es ist leider zu bekannt, dass sobald es über Trakl 
hinausgeht, Staigers Urteile undifferenziert werden.«39 Mehr noch:

Emil Staiger ist, glaube ich, kein Mann dieser Zeit. […] Was uns aber verletzt, ist 
der Anspruch Staigers, eine Literatur zu verurteilen, die er, wie es offensichtlich 
den Anschein macht, nur mangelhaft und teilweise oberflächlich oder gar nicht 
kennt. Ich weiss, es steht mir nicht an zu sagen, dass der Urheber des Zürcher 
Literaturstreits unter allen Beteiligten derjenige ist, der von der umstrittenen 
Literatur am wenigsten zu verstehen scheint, und doch drängt sich dieser ketze-
rische Satz mir immer wieder auf.40 

Inwiefern, so muss sich der Leser dieses Briefs fragen, kann Staiger unter diesen 
Umständen denn überhaupt noch »in vielem recht« haben, wie Burger anfangs 
schreibt? Der »ketzerische Satz«, der Staiger sein Rechthaben abspricht, drängt 
sich Burger gegen seinen Willen auf – als Staigers »Schüler« und erst recht als 

 35 Frisch: Endlich darf man es wieder sagen, S. 104.
 36 So etwa in etlichen Briefen an den Jugendfreund Kurt Oehler. Vgl. SLA, Nachlass Herr-

mann Burger, B-1-OEHL, Schachtel 111. Burgers Gedicht An alle Linksextremisten greift 
1968 die linke Studentenbewegung frontal an und zieht dementsprechend geharnischte 
Leserbriefe nach sich. Vgl. Hermann Burger: An alle Linksextremisten. In: Ders.: Gedich-
te. Werke in acht Bänden. Bd. 1. Hg. v. Simon Zumsteg. München 2014, S. 149 f. 

 37 Brief von Hermann Burger an Werner Weber, 17. 3. 1967. SLA, Nachlass Hermann Burr-
ger, B-1-WEBE, Schachtel 117. 

 38 Hermann Burger: Die Künstliche Mutter. Roman. Werke in acht Bänden. Bd. 5. Hg. v. Sii-
mon Zumsteg. München 2014, S. 28. 

 39 Brief von Hermann Burger an Werner Weber, 17. 3. 1967. SLA, Nachlass Hermann Burr-
ger, B-1-WEBE, Schachtel 117. 

 40 Ebd. 
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sein Doktorand muss und kann er ihn unterdrücken. Eine weniger kritische 
Haltung vertritt Burger nämlich, als er 1971/72 seine Dissertation bei Emil 
Stai ger schreibt. Dort nämlich gibt er seinem Doktorvater implizit, aber un-
missverständlich zu verstehen, dass er auf seiner Seite sei, wenn er in seiner Un-
tersuchung des Werks von Paul Celan »die Illusion« ablehnt, »die sich mit dem 
Modewort ›Engagement‹ verbindet«.41 Bereits in einem Brief an Staiger vom 
24. Oktober 1970 zeigt Burger sich explizit solidarisch mit seinem Professor:

In allem, was Sie sagen, klingt die heute so kostbare Ueberzeugung mit, dass in 
der Literatur, sofern sie ernsthaft genug betrieben wird, eine Art Erlösung für 
den Menschen verborgen liegt. […] Im Literaturstreit hatten gewisse Autoren 
eine teuflische Lust, das Missverständnis aufzupeitschen und Ihnen die Schuld 
dafür in die Schuhe zu schieben. Doch das letzte Wort zu dieser Sache ist noch 
lange nicht gesprochen. […] Wir können fünf, zehn Jahre warten [,] bis unsere 
Stimme etwas gilt.42 

Die »kostbare Ueberzeugung«, Literatur habe eine quasieschatologische Wir-
kung, ist das Maß, an dem sich auch Paul Celan in Burgers Dissertation mes-
sen lassen muss. Celans Suche nach der verlorenen Sprache sei der utopische 
Versuch einer persönlichen und kollektiven Heilung nach den Schrecken des 
Zweiten Weltkriegs: »Auf engstem Raum werden Fragen des Erkennens und 
des Dichtens mit der Problematik einer jüdischen Existenz im zwanzigsten 
Jahrhundert verquickt«.43 Damit ist in der Dissertation das sittlich-gesellschaft-
liche Künstlerbild noch einmal etabliert, das Staiger in seiner Rede zu retten 
suchte.

Im Verlauf der intensiven Auseinandersetzung mit seinem zweiten 
großen literaturwissenschaftlichen Vorbild, Prof. Karl Schmid,44 und mit der 
Schweizer Gegenwartsliteratur, über welche Burger auf Anraten Schmids 
seine Habilitation verfasst, ändert sich seine Einstellung zum Literaturstreit. 
Gut »zehn Jahre« danach, gegen Ende der 1970er Jahre, wird Hermann Burger 

 41 Hermann Burger: Paul Celan. Auf der Suche nach der verlorenen Sprache. Zürich 1974, 
S. 32.

 42 Brief von Hermann Burger an Emil Staiger, 24. 10. 1970. SLA, Nachlass Hermann Burger, 
B-1-STAI, Schachtel 115.

 43 Burger: Paul Celan, S. 34. Zu Paul Celans Gespräch im Gebirg schreibt Burger etwa: »Paul 
Celan geht in dieser Prosadichtung wohl von seinem persönlich erlittenen Judenschicksal 
aus, doch merken wir bald, dass der Weg […] zugleich der Weg des jüdischen Volkes ist.« 
Ebd., S. 16. 

 44 Burger lernt Karl Schmid bereits während seines Architektur-Studiums an der ETH Züü-
rich kennen und schätzen, wo dieser eine Professur für Germanistik an der Abteilung XII 
für Geistes- und Sozialwissenschaften innehat. Erst Ende der 1960er Jahre sucht Burger 
Kontakt zu Schmid, der ihn sowohl in seiner literarischen wie germanistischen Karriere zu 
fördern beginnt. 
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sich dazu endlich öffentlich äussern,45 doch jetzt zeichnet er sowohl Staigers 
als auch Frischs Position nur mehr aus wissenschaftlicher Distanz nach – seine 
Methode ist mittlerweile verstärkt historisch und knüpft an die Forschung Karl 
Schmids an, die sich weit mehr um den gesellschaftspolitischen Zeitgeist küm-
mert als Staigers bürgerlich-sittliche Interpretationsmaske.

Hermann Burgers Stellungnahmen zum Literaturstreit drücken seine 
Ambivalenz gegenüber Emil Staiger aus, lassen sich aber nicht ohne Weiteres 
auf das Künstlerbild in seiner Literatur übertragen. Die Differenz zwischen 
wissenschaftlicher und literarischer Sphäre betont Burger schon in seinem Brief 
an Werner Weber 1967. Er wisse, dass er an »einer Hochschule keine gültigen 
Rezepte für die Beurteilung von moderner Literatur erwarten darf, dass Germa-
nistik und Schriftstellerei gerade deshalb, weil sie so nahe beieinander zu liegen 
scheinen, durch eine Glaswand getrennt bleiben«.46 Immerhin, um in Burgers 
Bild zu bleiben, ermöglicht die Glaswand zwischen den beiden Räumen einen 
regen Austausch sinnbildlicher Figuren. Diese lassen sich in Schilten im Detail 
nachverfolgen. Die Analogie, die das Bild des Harmoniumstreits angesichts des 
Zürcher Literaturstreits leistet, trägt der Glaswand zwischen germanistischer 
und künstlerischer Positionsbestimmung Rechnung: hier wird ebenfalls »zehn 
Jahre« später literarisch verhandelt, was Burger nun literaturwissenschaftlich 
aus kühler Distanz thematisiert. Staigers Ablehnung der Moderne und insbe-
sondere der Romantik spielt dabei eine entscheidende Rolle. 

Das Einheitsinstrument

Besieht man sich den Harmoniumstreit und den Literaturstreit nochmals im 
Detail, eröffnen sich freilich auch Differenzen. Die beiden Künstlerbilder, 
welche im Harmoniumstreit aufeinandertreffen, lassen sich nicht ohne Wei-
teres mit der Unterscheidung zwischen klassisch-sittlichem und engagiert- 
kritischem Künstler vergleichen: »Die Drucklüftler und Sauglüftler entwickel-
ten eine eigene Pneuma- und Inspirations-Theorie. Heute würde man vielleicht 
sagen: Die einen verstanden sich mehr als extravertierte, die andern mehr als 
introvertierte Künstler.« (Sch., S. 247)

Auch zu dieser Präzisierung der Künstlerbilder findet sich keine Beleg-
stelle im historischen Harmoniumfreund, die fingierten Pneuma- und Inspira-

 45 In öffentlichen Vorlesungen und verschiedenen Zeugnissen, etwa dem Aufsatz Schweizer 
Literatur nach 1968, den Burger aus seiner Habilitation kompilierte.

 46 Brief von Hermann Burger an Werner Weber, 17. 3. 1967. SLA, Nachlass Hermann Burr-
ger, B-1-WEBE, Schachtel 117. Der Gedanke findet sich sehr ähnlich formuliert kurze 
Zeit später in: Burger: Schreiben Sie, trotz Germanistik?, S. 242.
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tionstheorien erinnern zudem kaum an den Zürcher Literaturstreit, sondern 
eher an Konzeptionen aus der Mystik. Das Bild des introvertierten beziehungs-
weise extrovertierten Künstlers steht jedoch tatsächlich mit Emil Staigers Kritik 
an der Moderne in Verbindung, setzt diese Kritik doch bereits an der Schwelle 
zwischen Klassik und Romantik an, wo Staiger einen Umschwung von Ver-
nunft zu Mystik wahrnimmt. In einem Skript zur Vorlesung über Frühroman-
tik im Sommersemester 1965, der Hermann Burger beiwohnte, findet sich eine 
aufschlussreiche Beschreibung des Stilwandels um 1800, die offensichtlich mit 
dem Siegeszug des Saugluftprinzips »um die Jahrhundertwende« (Sch., S. 246) 
zum 20. Jahrhundert korrespondiert:

Goethes Analogien entspringen der Erkenntnis, N. [Novalis] wagt die seinen auf 
gut Glück. Darin zeigt sich ein mystischer Zug, den wir auch in einer weite-
ren Methode finden: 6) Synästhesie. […] Wie die Analogie dient sie dazu, alle 
Unterschiede verschwinden zu lassen. Auswechslung. Vor allem des innern und 
äussern Sinnes […].47

Das Vertauschen von innen und außen sei im Allgemeinen ein Grundzug der 
Romantik, die sich ganz auf die Innerlichkeit und das Ich versteife und des-
wegen im Abstrusen und Absurden schwelge, ohne einem gemeinschaftlichen 
Zweck nachzukommen.48 Dieses Argument ist bekannt aus Staigers Philippika 
gegen zeitgenössische Autoren: »Denn wenn man anfängt, nur das Unge-
wöhnliche […] als solches zu bewundern führt der Weg unweigerlich über das 
Aparte […] zum Bizarren […] und weiter zum Verbrecherischen und Kran-
ken, […] das vielmehr um seiner eigenen Reize willen gekostet werden soll und 
meistens auch gekostet wird.« (LÖ, S. 93)

Die Aufteilung der Harmoniumstreitlager in introvertierte und extrover-
tierte Künstler kann also vor dem Hintergrund von Emil Staigers Moderne- 
Kritik gelesen werden, der sich Schildknecht als Vertreter des alten Druckwind-
systems anschließt. Burger scheint sich dieser Haltung nur zeitweise, situativ, 
und in den letzten Jahren der Entstehung von Schilten überhaupt nicht mehr 
zuzugesellen, gibt er sich doch immer wieder als Verteidiger der Romantiker 
gegen die ›vernünftige‹ Klassik. Einem Freund gegenüber beschreibt er sich 
1969 als sehr nahe am – kritisch gemeinten, aber hier ins positiv gekehrten – 
Romantik-Bild Staigers:

 47 Sommersemester 1965 [/] Prof. E. Staiger [/] Die Frühromantik. SLA, Nachlass Hermann 
Burger, C-4-a-1/2, Emil Staiger, Schachtel 177, S. 41. Ob die maschinenschriftliche Mit-
schrift von Burger selbst stammt, ist unklar, der Besuch des Kurses ist jedoch in seinem 
Testatheft visiert. 

 48 Vgl. hierzu auch Emil Staiger: Stilwandel. Studien zur Vorgeschichte der Goethezeit. Züü-
rich 1963, S. 177–204. 
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Dein Weg führte nach aussen, Entdeckungen neuer Länder […], ein Weg nach 
aussen aber auch im psychologischen Sinn: von den dunklen Zonen des Gefühls, 
des Glaubens zu den helleren der Vernunft […]. Mein Weg verläuft umgekehrt: 
ich entdeckte das Ich im Gedicht, entschloss mich, die Welt als Sprache zu sehen, 
und mein Ziel ist nicht Amerika, sondern ein idyllischer Garten irgendwo im 
Grünen, wo ich mich auf mein Wesen konzentrieren kann.49 

Der Weg nach innen und der Weg nach außen, der für die Funktionsweise 
des jeweiligen Harmoniumtyps so wichtig ist, beschreibt hier, sechs Jahre vor 
Schilten, Burgers künstlerische Grundhaltung. Ob diese Grundhaltung wäh-
rend der Niederschrift des Romans Bestand hatte, ist weder rekonstruierbar 
noch ausschlaggebend; Burgers poetologische Äusserungen haben lediglich 
heuristischen Wert. Sie weisen auf bestehende Denkmodelle hin, die im litera-
rischen Werk eine dynamische Eigenlogik entwickeln. 

Dies gilt in diesem Zusammenhang ganz besonders für das Bild des »schö-
nen Scheins«, welches Staiger und Heidegger in ihrer Auseinandersetzung über 
Mörikes Lampe so unterschiedlich interpretierten. Burger rekurriert in seinen 
essayistischen Texten immer wieder darauf und legte sich bereits im Sommer 
1966 eine eigene Kunstauffassung des ›scheinenden Kunstwerks‹ zurecht:

Ein Kunstwerk ist nie eine blosse Kopie des Lebens, sondern ein Modell des 
Ganzen. Ein Modell des Ganzen der Wirklichkeit entsteht dadurch, dass das ge-
lebte Leben, das von unübersehbarer Vielfalt ist, sich im Innern des Künstlers wie 
in einem Brennpunkt zusammendrängt, seine Strahlen bündelt und sich erneut 
nach aussen wirft.50 

Hier also liegt, im Gegensatz zu den ›Modellen‹ der Saug- und der Druckluft-
harmonien, eine einwärts und auswärts gerichtete Bewegung vor. In der Kom-
bination ist eine Kunsttheorie des »Einheitsinstrument[s]« präfiguriert, das In-
nerlichkeitsstreben und Wirklichkeitsstreben miteinander versöhnt.

Burgers Überlegungen zum ›scheinenden Kunstwerk‹ lassen sich darum 
als Kommentar zum Heidegger-Staiger-Disput lesen. Der junge Autor stellt 
sich auf die Seite Staigers, was die illusionistische Absicht des künstlerischen 
Scheins betrifft. Er interpretiert diese aber nicht auf pejorative Weise, sondern 
als positives Charakteristikum jeglicher guten Kunst: »Das Leben gibt uns 
Illusionen, die real zu sein scheinen, die Kunst gibt uns Illusionen, die nicht 
anderes sein wollen. Illusionen [,] die als das [,] was sie sind [,] erscheinen, 

 49 Brief von Hermann Burger an Kurt Oehler, 17. 1. 1969. SLA, Nachlass Hermann Burger, 
B-1-OEHL, Schachtel 111.

 50 Hermann Burger: Tabu, 14. 8. 1966. SLA, Nachlass Hermann Burger, A-6, Datiertes, 
Schachtel 62/1.
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täuschen niemanden.«51 Noch vor dem Zürcher Literaturstreit bricht Burger 
hier eine Lanze für den künstlerischen Stellenwert der Illusion und versucht 
Staigers Kritik an Mörike mit Heideggers Kunstbegriff des ›schönen Scheins‹ 
zu versöhnen.

Ein Scheinen, das sowohl erleuchtet als auch illusionistisch leuchtet, be-
endet den Roman Schilten. Schildknecht flieht, dem Wahnsinn nahe, aus sei-
nem Schulhaus und sieht, »dass sämtliche Fenster erleuchtet sind. […] die Kel-
lerbeleuchtung blendet mich, die Blechsintflut übertost alles. […] Wenn mich 
der Schein nicht täuscht, dann hat sich der Engelhof über den Winkelacker 
bis zur Schilt hinunter ausgedehnt.« (Sch., S. 356) Von Hermann Burgers Aus-
einandersetzung mit dem »Schein«-Begriff ausgehend, lässt sich diese Stelle als 
Reminiszenz und gleichzeitige Loslösung von Staigers Kunstbegriff lesen, der 
sich in dessen Literaturstreitrede als sittliches »Licht« findet und der auch im 
Zentrum des fingierten Harmoniumstreits steht.

Der Schein, den Schildknecht hier erlebt, ist eine offensichtliche Illu-
sion, doch eine Illusion, die nicht länger zum Wahren, Guten und Schönen 
führen soll, wie es der jüngere Burger noch angestrebt hat. Der »Engelhof«, 
das heißt der Friedhof, hat sich ausgedehnt, der Tod hat gewonnen. Von die-
ser vernichtenden ›Wahrheit‹ zeugt die Illusion des leuchtenden Schulhauses, 
in dessen »Blechsintflut« nicht zufällig eine synästhetisch-romantische Kon-
vergenz von Lärm und Licht gegen den Protagonisten anbrandet. Sein per-
verser bildungsbürgerlicher Kampf gegen den internalisierten Nihilismus ist 
mit diesem romantischen Bild verloren. Schildknecht erlebt kurz darauf sei-
nen eigenen Tod, um als Scheintoter – auch hier klingt der illusorisch-wahre 
Schein an – weiterzuleben. Die romantische Illusion löst die ›Wirklichkeit‹ in 
Schildknechts fiktionaler Welt nicht komplett auf. Der Leser weiß innerhalb 
der Fiktion immer noch zwischen der ›wahren‹ (weil der Macht des Todes Tri-
but zollenden) Wahnvorstellung des Protagonisten und der ›falschen‹ (weil die 
Wahrheit verdeckenden) Wirklichkeit zu unterscheiden. Dafür sorgt spätestens 
das »Nachwort des Inspektors« (Sch. S. 373–377), in dem die Entwicklung des 
Landschullehrers als psychischer Krankheitsverlauf nachgezeichnet wird. Die 
wahnsinnig machende und zugleich Kunst hervorbringende Anlage des Schul-
hauses funktioniert analog zum »Modell des Ganzen der Wirklichkeit«, bringt 
dieses aber auf ironische Distanz. Der Schein, der Schildknecht zum Schluss im 
Wahnsinn blendet, rekurriert auf die Vorstellung des jungen Burger, dass sich 
das wirkliche Äußere im Kunstwerk, wie »in einem Brennpunkt zusammen-
drängt«, um als künstlerischer Schein von sich gegeben zu werden. Die Schul-
anlage, die im Text immer wieder als Allegorie der Textanlage hervortritt, ist in 

 51 Ebd. 
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diesem Sinn das ›Modell‹, das den Harmoniumstreit hätte schlichten können: 
das »Einheitsinstrument«, das die künstlerischen Wege nach innen und nach 
außen in sich vereint. Doch diese ›harmonische Funktion‹ zeitigt auf der Ebene 
der Fiktion keinen ausgleichenden Effekt. Die Blendung durch das Schulhaus 
zeugt vielmehr von Schildknechts Abschied, ja Flucht vor dem Druckwind-
prinzip, dessen Opfer er geworden ist. Denn seine eigene, modellhafte (Schul-)
Anlage treibt ihn nach draußen, der schöne Schein ist nur noch Blendung. In 
der realen Geschichte des Harmoniums ließ sich ein Einheitsinstrument aus 
technischen Gründen nicht bauen, die Bauprinzipien des Über- und des Un-
terdrucks lassen sich nicht sinnvoll kombinieren. Und so mag auch das Fazit 
des poeotologisch gewendeten Harmoniumstreits lauten: tertium non datur.

»Und wahr muss alles sein«

Indem der ›schöne Schein‹ zur vernichtend-wahren Blendung mutiert, verab-
schiedet sich der Text von einem Staiger’schen Paradigma, ohne sich gänzlich 
von seiner Bildsprache zu lösen. Obschon der Harmoniumstreit in struktu-
reller Analogie zum Zürcher Literaturstreit entworfen ist, zielt der damit auf-
geworfene Konflikt im Kontext des Roman-Ganzen nicht auf die Differen-
zen zwischen sittlicher und unsittlicher beziehungsweise konservativer und 
engagierter Kunstauffassung (Konzepte, an denen sich Burger, wie wir gese-
hen haben, in anderen Zusammenhängen abgearbeitet hat). Anhand von Emil 
Staigers Stilwandel-Konzept wirft Schilten die Frage nach dem literarischen 
Umgang mit Realität auf. Notabene rekurrierte der Zürcher Literaturstreit auf 
diese Frage, so Michael Böhler, als Nachfolger der Realismusdebatten immer 
schon – ohne dass die Beteiligten hierzu Stellung bezogen hätten.52 Zur Diskus-
sion steht in Schilten die Rechtfertigung der Illusion und der Fantasie gegen-
über der Wirklichkeit: Muss Realität im Sinn von Staigers klassischem Kon-
zept als »unvergängliches Licht« durch die Finsternis leuchten oder darf Kunst 
die Wirklichkeit bis zur schmerzlichen Blendung demontieren? Der Roman 
entwirft einen dritten Weg, der Illusion und Wirklichkeit gerecht zu werden 
sucht, verabschiedet den schönen Schein aber letztlich unmissverständlich als 
Blendwerk.

Emil Staiger freilich sah den Roman als Kind seines eigenen Kunstver-
ständnisses, wie sich in einem persönlichen Brief an Hermann Burger nach-
lesen lässt. Er dankt für Schilten und preist den Roman in hohen Tönen als 
»gewichtiger und gültiger […] als das Meiste, was heute feilgeboten wird«, ja 

 52 Böhler: Der ›neue‹ Zürcher Literaturstreit, S. 261 f.
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als »Meisterwerk hohen Ranges«.53 Bei allem Lob für die »Erfindung« ist es 
Staiger wichtig, zu betonen, dass in Schilten eben nicht alles frei erfunden ist: 
»Sie erfinden diese närrischen Dinge nicht; sie sind alle wirklich wahr, sogar 
noch ihre kontrapunktischen Exkurse – um nur etwas Einzelnes herauszugrei-
fen. Und wahr muss alles sein, da nur so die ganze Schilderung verbindlich 
ist.«54 Hier findet sich noch einmal Staigers klassisches Ideal einer Kunst, die 
der Wirklichkeit gerecht werden muss, die verbindliche Wahrheiten nur dann 
transportieren kann, wenn der Fantasie nicht freie Hand gelassen wird: »Alles 
ist erarbeitet und mit Energie durchgeführt, jede Willkür streng und doch wie 
im Spiel vermieden.«55

Gerade das Beispiel des Harmoniumstreits im Harmoniumfreund zeigt 
aber, wie Burger in wichtigen Punkten von der Wirklichkeit abweicht und wie 
er mit Staigers Kunstauffassung ringt. Das mag Staiger doch nicht ganz entgan-
gen sein. Die ambivalenten Signale bezüglich der kulturpolitischen Position des 
Buchs nimmt er zumindest als Gefahr für eine Fehlrezeption wahr: »Aber es ist 
mir doch etwas bange. Man wird das Buch als Satire mißverstehen.«56 Als Satire 
aber wäre es Teil der unernsten, ja der zersetzend-engagierten Literatur und 
eben kein »Meisterwerk hohen Ranges«. Hermann Burgers Zeit(ungs)spiegel 
bedient sich zwar nicht ausschließlich eines satirischen Prinzips, doch ist genau 
dieses dafür verantwortlich, wenn der schöne Schein zur Blendung ›entartet‹.

 53 Brief von Emil Staiger an Hermann Burger, o. D. [circa 1976]. SLA, Nachlass Hermann 
Burger, B-2-STAI, Schachtel 143. 

 54 Ebd.
 55 Ebd. 
 56 Ebd. 
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Zwischen den Fiktionen

Niklaus Meienbergs Schreiben – damals und heute

peter rusterholz

Wer Niklaus Meienberg verstehen möchte, wer ermessen möchte, wie wichtig 
es ihm war, für eine Zeitung zu schreiben, der müsste vor allem den Text Ver-
schiedene Heimaten lesen, ein Jahr vor seinem Tod geschrieben, 1992 erstmals 
erschienen.1 Er beginnt mit der ersten, vollkommensten und polyvalenten Hei-
mat – Niklaus im Bauch von »LA MUETTI«. (S. 143) So lange dort noch nicht 
entschieden war, ob er den Rest des Lebens als Mann oder Frau verbringen 
würde, wäre ihm damals »eine gemischte Natur« am liebsten gewesen. (S. 141) 
Er nennt als »eine Spur von Heimat« die Bücher in der elterlichen Bibliothek. 
Die »wirkliche Heimat aber war die Odyssee. Der listenreiche Odysseus«, von 
dem ihm sein Bruder erzählte, wie auch von weiteren Texten der Weltlitera-
tur. (S. 146) Während einiger Zeit wurde ihm »der Kat-holy-ziss-mus als Hei-
mat« aufgedrängt. (S. 148) Weder das Land als Territorium noch der Körper als 
nicht fester Ort mochten ihm Heimat geben, allenfalls ein reichhaltiges Bank-
konto könnte wenigstens ein bisschen vor Entwurzelung schützen. Leider sei 
»auch die Armee keine Heimat geworden«, sagt er, und verrät gerade damit 
ein Gefühl enttäuschter Liebe. Aber dann erscheint als mögliche Heimat doch 
wenigstens der Wunschtraum eines Arbeitsplatzes: »O doch, wenn ich jenen 
blauen Zeitungskopf mit der Weltkugel sehe, wird’s mir heimatlich.« (S. 149) 
Er denkt an den Verleger, der sich mit dem Kauf dieser Zeitung, der Weltwoche, 
einen Bubentraum erfüllt hat, und gesteht, dass dies einst sein konkret geschei-
terter Traum gewesen. So bleibt dann doch nur die Liebe oder jedenfalls die 
Sehnsucht, »das Begehren, das Wünschen, das Verlangen, das Plangen. Ist aber 
manchmal eine anstrengende Heimat, le désir«. (S. 150)

Einen materialreichen Gesamtüberblick über das Leben und die Genese 
des Werks gibt die Empathie mit Distanz verbindende Biografie von Marianne 

 1 Niklaus Meienberg: Verschiedene Heimaten. In: Ders.: Zunder. Überfälle, Übergriffe, 
Überbleibsel. Zürich 1995, S. 140–150. Bei mehreren Zitaten aus derselben Quelle finden 
sich die Seitenzahlen im Lauftext.



256

Fehr.2 Reto Caluori vermittelt eine geraffte Darstellung von Niklaus Meien-
berg als engagierter intellektueller Persönlichkeit.3 Die Bilder, die man sich 
von Meienberg gemacht hat, sind vielfältig, widersprüchlich und verändern 
sich oft sogar bei denselben Personen, je nach Zeit, Ort und Perspektive. Wäh-
rend seiner Lebenszeit veränderte sich ja auch das Verhältnis der Schweiz zu 
ihrer Vergangenheit, das Verhältnis zu ihrer Literatur und Kultur, zu ihren 
Medien im Zeitalter einer fast alle Organe und sozialen Schichten erfassenden 
Boulevardisierung.

In diesem Versuch stelle ich nach einleitenden Bemerkungen zu Meien-
bergs Biografie und zu seinem Bildungsgang den für sein Bild der Schweiz wie 
für sein Konzept einer literarischen Reportage exemplarischen Text Die Auf-
hebung der Gegensätze im Schoße des Volkes vor, anschließend seinen Einsatz 
für eine andere Schweizer Geschichte, seinen Kampf um einen Arbeitsplatz 
und seine Position im Realismusstreit, um abschließend die Ergebnisse unter 
meinen Titelstichworten zusammenzufassen.

Voraussetzungen und Brüche einer bürgerlichen Karriere

Als Niklaus Meienberg 1940 zur Welt kam, konnte der aus dem Aktivdienst be-
urlaubte Vater seinen Jüngsten nur kurz besichtigen. Vater Meienberg, so sein 
ältester Sohn Peter, sei ein glühender Patriot gewesen. Seinen Beruf als Revisor 
bei der Raiffeisenkasse erfüllte er gewissenhaft. In der Familie aber überließ der 
stille und kunstbegeisterte Leser das Regiment weitgehend der Mutter. Der Va-
ter hatte großen Respekt vor den Reichen und Mächtigen. Niklaus litt darunter, 
noch 1988 wird er sich erinnern, dass sein Vater einmal zu ihm sagte: »Wir 
werden immer Kleinbürger bleiben.«4 Die Mutter aber war in den Grenzen 
des dezidiert katholischen Rahmens eine initiative, ausgeprägte Persönlichkeit 
und machte keinen Unterschied zwischen oben und unten. Ihr Sohn verehrte 
sie zeitlebens. Niklaus besuchte in St. Gallen die katholische Sekundarschule – 
die Konfessionen lebten damals noch weitgehend ohne gegenseitige Kenntnis-
nahme –, anschließend das Gymnasium im Kloster Disentis. Seine Mitschüler 
haben ihn vorerst als überfrommen Kleinen in Erinnerung, den sie häufig in 
Meditation versunken vor einem Marienbild sahen, später will er als Puber-

 2 Marianne Fehr: Meienberg. Lebensgeschichte des Schweizer Journalisten und Schriftstell-
lers. Zürich 1999.

 3 Reto Caluori: Niklaus Meienberg: »Ich habe nicht im Sinn, mich auf die schweizerische 
Gutmütigkeit einzulassen«. In: Sibylle Birrer et al.: Nachfragen und Vordenken. Intellek-
tuelles Engagement bei Rudolf von Salis, Golo Mann, Arnold Künzli und Niklaus Meien-
berg. Zürich 2000, S. 187–236.

 4 Fehr: Meienberg, S. 24 und S. 514, Anm. 11.
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tierender listig und lustvoll die Grenzen der Institutsordnung erprobt und so 
schon Modelle subversiven politischen Handelns eingeübt haben. Er hat eine 
besonders sensible Wahrnehmung für den Widerspruch zwischen hohen An-
sprüchen und deren Umsetzung in der gelebten Realität, zwischen Fiktion und 
Wirklichkeit. Er leidet unter der strengen katholischen Sexualmoral und ver-
sucht später, sich davon lust- und leidvoll, ja geradezu exzessiv zu befreien.

Nach bestandener Matura immatrikuliert er sich in Freiburg, studiert bei 
dem Historiker Roland Ruffieux Geschichte und interessiert sich besonders für 
die Geschichte Afrikas, speziell für die aktuelle Geschichte Angolas. Um die 
jungen Angolaner vom Kommunismus abzuhalten und den Aufbau eines neuen 
Erziehungswesens nach der Entkolonialisierung zu fördern, holt der ›Verein 
Schweizer Freunde Angolas‹ Studenten aus Angola an Schweizer Universitä-
ten. Meienberg propagiert diese Bestrebungen journalistisch, wird 1964 Präsi-
dent dieses Vereins, weiß ihn aber nicht ordentlich zu führen. Er erweitert indes 
mit der Tätigkeit in dieser und weiteren Organisationen sein Beziehungsnetz, 
zum Beispiel in den von dem führenden katholischen Schweizer und späteren 
Konzilstheologen Hans Urs von Balthasar geleiteten Gesellschaften, der ›Schu-
lungsgemeinschaft‹, einer sorgfältig ausgewählten Elite katholischer Studenten, 
und der ›Akademischen Arbeitsgemeinschaft‹, der führende katholische Köpfe 
aus Politik, Wirtschaft und Wissenschaft angehörten. Alle Voraussetzungen für 
eine erfolgreiche bürgerliche Karriere scheinen gegeben. Meienberg übernimmt 
in der ›Schulungsgemeinschaft‹ eine leitende Funktion, bis ihn Hans Urs von 
Baltha sar wegen unkonventioneller und unseriöser Amtsführung bittet, sein 
Amt einem Geeigneteren zu überlassen. Etwas geknickt verlässt er das katho-
lische Fribourg, wechselt an die Universität Zürich und hört bei Emil Staiger 
Deutsche Literatur. Doch nachdem er zu Hause bei der Mutter, in Disentis und 
in Fribourg katholische Theologie hat lernen müssen, empfindet er Staigers 
Kunst der Interpretation als ›Vergötzung‹ des Menschen, als Sakralisierung des 
Profanen; die ungebrochene Fortsetzung bürgerlicher Hochkultur nach dem 
Weltkrieg bleibt ihm immer fragwürdig. Meienberg schwankt zwischen einer 
journalistischen und einer akademischen Zukunft. Er geht mit einem Stipen-
dium des französischen Staats 1968 nach Paris mit der Absicht, eine Disser-
tation über de Gaulle zu schreiben. Daraus sollte nichts werden. Er schließt 
jedoch 1969 bei Ruffieux sein Lizentiat über die Beziehungen zwischen Ame-
rika und der ›France libre‹ erfolgreich ab. De Gaulle sei sein erster Übervater 
gewesen, bekennt er später, er habe »ihn irgendwie gebraucht, um sein Vater-
defizit auszugleichen«.5 In Paris hört er Sartres Analyse des Vietnamkriegs in 
öffentlicher Versammlung vor 4000 Studierenden und berichtet darüber in der 

 5 Fehr: Meienberg, S. 121.
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heimischen Zeitung Ostschweiz. Der revolutionären Studentenbewegung steht 
er vorerst skeptisch gegenüber und schreibt für die Neue Zürcher Zeitung einen 
Artikel über den Zustand der französischen Studentenbewegung. Er bekommt 
ein Angebot dieser Zeitung als zweiter Korrespondent in Paris, zieht dann aber, 
um freier schreiben zu können, eine Verpflichtung als freier Mitarbeiter der 
Weltwoche vor.6 In der Schweiz hat er die Anregung durch jüngere und mo-
dernere Philosophen, Soziologen und Historiker vermisst. In Paris lässt er sich 
nicht nur von Sartre und Foucault, sondern auch durch die ›Ecole des Annales‹, 
von Georges Duby, Jacques Le Goff, Emanuel La Durie und Jean Lacouture 
anregen.

Sein Verhältnis zur Bewegung wandelt sich vom Beobachter zum schliess-
lich engagierten Teilnehmer, der Konflikte mit der Polizei nicht scheut. Seine 
Sensibilität für gesellschaftliche Missstände, sein Engagement für Mitbestim-
mung und für einen autonomen Journalismus, der nicht nur informiert, son-
dern die Lesenden provoziert und zu eigener Stellungnahme und zu eigenem 
Handeln treibt, führt immer wieder zu Problemen mit seinen Arbeitgebern. 
1970 kündigt er selbst bei der Weltwoche und findet dank dem Verständnis der 
ihn menschlich und fachlich fördernden Kollegen des Tages Anzeiger Maga-
zins – Laure Wyss, Peter Frey und Hugo Leber – ein Team, welches ihn kritisch 
und freundschaftlich betreut. 1971 erscheinen im Tages Anzeiger Magazin wei-
tere Reportagen aus Frankreich7 und die erste der Reportagen aus der Schweiz, 
der Text über den Aufstieg des Kindes Jo Siffert aus der armen, deutsch spre-
chenden Unterstadt Fribourgs in die reiche, französisch sprechende Oberstadt, 
zum über alle gesellschaftlichen Grenzen hinaus gefeierten Autorennfahrer. 
Die Reportagen aus Frankreich allerdings werden weder in Frankreich noch 
in der Schweiz häufig gelesen. Meienberg hofft aber, mit seinem Schreiben eine 
Öffentlichkeit zu schaffen, Diskussionen zu provozieren und politisch etwas 
zu bewegen.

Am 17. März 1975 stellen Otto F. Walter, der Herausgeber des lite-
rarischen Programms des Luchterhand Verlags, Peter Bichsel, welcher das 
Vorwort geschrieben hat, und der Autor im Restaurant Weisser Wind in 
Zürich die Reportagen aus der Schweiz8 vor. Der Band wird bald an der 
Spitze von Bestsellerlisten geführt, in der Schweiz und in Deutschland 
zur Kenntnis genommen, von jungen Linken geradezu als ›Offenbarung‹, 
als neue Textsorte begeistert begrüßt, von bürgerlicher Seite zwar mit 

 6 Vgl. ebd., S. 128.
 7 Niklaus Meienberg: Das Schmettern des gallischen Hahns. Reportagen aus Frankreich. 

Darmstadt, Neuwied 1976 (Neuauflage Zürich 1994).
 8 Niklaus Meienberg: Reportagen aus der Schweiz. Vorwort von Peter Bichsel. Darmstadt, 

Neuwied 1974.
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dem Vorbehalt gegen gesellschaftskritische Tendenzen, von einigen aber 
doch als gutes Buch gewürdigt, von anderen aber negativ beurteilt, da der 
 politisch-gesellschaftskritische Stil die historische Wirklichkeit und Wahr-
heit verfehle.9

Ein später in den Reportagen aus Frankreich gedrucktes, aber im Tages- 
Anzeiger-Magazin schon am 17. Juni 1975 veröffentlichtes Porträt des franzö-
sischen Journalisten Jean Lacouture – Jean Lacouture zeigt, was Journalismus 
kann – ist nicht nur für das Verständnis von Meienbergs Reportagen, sondern 
für das Verständnis von Meienbergs Idealform des Reporters und der Zielform 
seines Schreibens einer literarischen Reportage unverzichtbar. Lacouture ist für 
Meienberg »un grand reporter«, und das lasse sich nicht mit »Reporter« über-
setzen:

Ein ›Reporter‹ im deutschsprachigen und angelsächsischen Raum wird auf einen 
genau umrissenen Teil der Wirklichkeit losgelassen und soll dann seine atemlos 
herausgerissenen Fetzen apportieren. Ein ›grand reporter‹ will die ganze Wirk-
lichkeit mitbringen, er akzeptiert die Aufsplitterung der Welt in einzelne Rub-
riken nicht (Kultur, Wirtschaftsteil, Politik etc.), er will totalisieren, wie Sartre 
das nennt. Er schreibt so gut, daß die besten ›grands reportages‹ mit soviel Lust 
gelesen werden wie die sogenannte Literatur.10 

Das hat natürlich Konsequenzen für den Literaturbegriff, für die Gattungsbe-
griffe und für die konventionellen Grenzen der Journale, die in den politischen 
und wirtschaftlichen Sachberichten und in den literarischen Feuilletons »unter 
dem Strich« verschiedene Normen und Grenzen der Freiheit unterscheiden. In 
Jean Lacoutures Konzept des »grand reporter« sieht Meienberg den Idealtyp 
des literarischen Journalisten, in der Pariser Zeitung L’Humanité die Idealform 
der Zeitung, die dem Journalisten autonomes Schreiben erlaubt. Eine beson-
dere, nicht generalisierbare Voraussetzung dieser Möglichkeit ist allerdings, 
dass diese Zeitung nicht einem auf Maximierung des Ertrags angewiesenen 
Verleger, sondern den Journalisten des Unternehmens gehört. Nicht alle von 
Meienberg verfassten Texte, ja nicht einmal die von ihm selbst als Reporta-
gen bezeichneten Texte sind aber Reportagen im engeren Sinn, auch wenn sie 
unverkennbar von Elementen des für Meienberg charakteristischen Stil- und 
Sprachverhaltens geprägt sind. Die vom Limmat Verlag im Jahr 2000 mit den 
Titeln Reportagen 1 und 2 herausgegebenen Texte enthalten, wie schon anhand 
der Überschriften ersichtlich, auch öffentliche Reden des Autors, Briefe und 
Rezensionen. Reportagen im engeren Sinn wären aber Texte mit verarbeiteten 

 9 Genaueres zur Rezeption: Christof Stillhard: Meienberg und seine Richter. Vom Umgang 
der Deutschschweizer Presse mit ihrem Starschreiber. Zürich 1992, S. 28–33.

 10 Meienberg: Das Schmettern des gallischen Hahns, S. 136–140, hier S. 136.
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Materialien der Recherche, mit Augenzeugenberichten, mit dichten Beschrei-
bungen, mit Echtzeitangaben, mit Dialogen, mit direkter, indirekter und er-
zählter Rede.11

Journalistische und literarische Reportage:  
Die Aufhebung der Gegensätze im Schoße des Volkes

In den Reportagen aus der Schweiz enthält der von der Sekundärliteratur viel 
zu wenig beachtete Text Die Aufhebung der Gegensätze im Schoße des Volkes 
nicht nur alle Faktoren der formalen Mittel der Darstellung, sondern auch alle 
Bedingungen der Möglichkeit einer Lektüre als literarischer Text und ist zudem 
besonders für einen Vergleich seiner damaligen und heutigen Aktualität geeignet.

Auf den etwas größer gedruckten Haupttitel folgt gleich der untergeord-
nete Nebentitel, der Text wird damit zum real existierenden Modellfall.

Die Aufhebung der Gegensätze im Schoße des Volkes
Die Wochenendgesellschaft von Wagenhausen am Rhein12

Zwischen dem Titel und dem Artikel steht ein Bibelzitat, die berühmte Ver-
heißung des Jesaja für das Ende der Tage:

Da wird der Wolf zu Gast sein bei dem Lamme 
und der Panther bei dem Böcklein lagern. Kalb 
und Löwe weiden beieinander, und ein kleiner 
Knabe leitet sie. Kuh und Bärin werden sich 
befreunden, und ihre Jungen werden zusammen 
lagern, der Löwe wird Stroh fressen wie das 
Rind. Der Säugling wird spielen an dem Loch der Otter, 
und nach der Höhle der Natter streckt 
das kleine Kind die Hand aus.13 

 11 Zum Begriff der Reportage siehe: Walter Niederberger: Fiktion und Realität nähern sich 
gegenseitig. Untersuchung zur literarischen Reportage an Beispielen von Niklaus Meien-
berg und Jürg Federspiel. Lizentiatsarbeit. Universität Bern 1984; Rolf Lussi: Zwischen 
Journalist und Dichter. Niklaus Meienberg und die Reportage als literarisches Genre. Li-
zentiatsarbeit. Universität Fribourg 2001.

 12 Meienberg: Reportagen aus der Schweiz, S. 29–44. – Der Text wurde ohne Bichsels Vorr-
wort und ohne jeden Kommentar nachgedruckt in: Niklaus Meienberg: Reportagen. 
Ausgewählt und zusammengestellt von Marianne Fehr, Erwin Künzli und Jürg Zimmerli. 
2 Bände. Zürich 2000. Die Aufhebung der Gegensätze im Schoße des Volkes findet sich 
dort in Bd. 2, S. 197–208. Im Folgenden wird nach der Erstausgabe von 1974 zitiert.

 13 Jes 11, 6–8.
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Die Aufhebung der Gegensätze im Schoße des Volkes und die Jesaja-Stelle verbin-
den zwei Utopien, die marxistische Utopie der klassenlosen Gesellschaft und die 
christliche Utopie des Friedens im Reich Gottes, unter der endzeitlichen Gottes-
herrschaft. Es sind dies Textsignale, die auf ein paradoxes Sinnpotenzial verwei-
sen, das nicht einfach zu decodieren, sondern von den Lesenden zu finden ist. 
Der Sachverhalt, der anschließend dargestellt wird, bekommt durch solche Titel, 
bekommt durch ein solches Motto eine komplexe Dimension der Bedeutung.

Der Text beginnt mit einem Überblick über die konkrete Camping- 
Anlage, stellt die Hauptperson und anschließend weitere Personen mit ihren 
Eigenarten und speziellen Funktionen vor, beschreibt dann einen charakte-
ristischen Tageslauf und schließt mit der selbstkritischen Stellungnahme des 
Berichtenden ab, der »bei jedem ironischen Wort« zögert, weil er das »abge-
schirmte Wochenendglück und Ferienglück der Leute am Rhein nicht verlet-
zen möchte«. (S. 43)

Der Überblick beginnt:

Wagenhausen bei Stein am Rhein. Vier Hektaren Wiesland, leicht abfallend von 
der Landstraße zum Rhein hinunter, links und rechts begrenzt von zwei Bä-
chen. Oben beim Haupteingang eine Schweizer Fahne im Sonntagmorgenwind, 
die erste von ungezählten Schweizer Fahnen auf diesem Gelände. Drei Ellen 
gute Bannerseide. Dann gleich links der erste Wohnwagen mit angebauter Gar-
tenlaube. Hin und wieder ein Apfelbäumchen, barmherzige Natur, aber insge-
samt mehr Wohnwagen als Bäume. Eine Barriere, die nachts geschlossen wird, 
auch in den Landesfarben gehalten. Immer mehr Wohnwagen mit Vorzelten, 
Anbauten, Überdachungen, Verzierungen. Familien beim Aperitif in Gärtchen, 
die peinlich streng eingefriedet sind. Erinnerungen an Lebewesen, die ihr Ter-
ritorium mit Duftmarken abstecken. Die Wohnwagen haben etwa fünf Meter 
Abstand vom Nachbarn, vielleicht sechs Meter. Der Rasen akkurat geschoren in 
der englischen Manier.14

Meienberg beschreibt die Außenansicht einer geografisch eindeutig bestimmten 
Wochenendsiedlung vorerst sachlich. Dann aber folgen Fragmente objektiver 
Beschreibung gemischt mit fiktionalen Anspielungen und problematisierenden 
Zusätzen. Die erste dieser Anspielungen lautet: »Drei Ellen gute Bannerseide«. 
Es ist nicht bestimmt, ob dies eine Assoziation des Berichtenden ist oder ein 
Fragment des patriotischen Kommentars der Bewohner zu ihren Fahnen. Si-
cher aber gehören diese Unbestimmtheit, dieses ›switching‹ zum Besonderen 
des Stils. Sicher ist, dass mit dem genannten Text Gottfried Kellers Wegelied 
(Festlied) beginnt:

 14 Meienberg: Reportagen aus der Schweiz (1974), S. 29.
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Drei Ellen gute Bannerseide, 
Ein Häuflein Volkes ehrenwert, 
Mit klarem Aug’, im Sonntagskleide, 
Ist alles, was mein Herz begehrt!

Wagenhausens Einwohner könnten dieses Lied einst in der Schule gehört oder 
später gesungen haben, Meienbergs Leser lesen das Fragment als ironische 
Charakteristik oder wissen, dass ihr Autor die populäre Gottfried- Keller-
Rezeption seiner Zeit mit kritischem Spott bedacht hat. Die realistische Be-
schreibung der Wohnwagenagglomeration wird mit persönlichen Wertungen 
des Autors (des Reporters) verbunden: »Hin und wieder ein Apfelbäumchen, 
barmherzige Natur, aber insgesamt mehr Wohnwagen als Bäume.« Auffäl-
lig ist eine Häufung der Details, die auf die Abschließung von der Außen-
welt verweisen: »Eine Barriere, die nachts geschlossen wird, auch in den 
Landesfarben gehalten«, »Familien beim Aperitif in Gärtchen, die peinlich 
streng eingefriedet sind«. Der polemische Zusatz nach der strengen Einfrie-
dung – »Erinnerungen an Lebewesen, die ihr Territorium mit Duftmarken 
abstecken« – verweist aufs Tierreich und kann nur als boshaft- polemische 
Intention des Autors verstanden werden. Der Befund einer »wunderbaren 
Gartenzwergvermehrung« (S. 30) verbindet die biblische Anspielung auf 
ein christliches Wunder mit den Repräsentanten eines spießbürgerlichen 
Ausdrucks der Lebensfreude und des Wohlgefallens und schafft es, mit die-
ser prägnanten Formel die geistige Gemeinschaft dieser seltsamen Siedlung 
gleichzeitig zu charakterisieren und zu parodieren. Das Oszillieren der Ele-
mente dieses Texts zwischen sachlicher Beschreibung, polemischer Anspie-
lung auf das Tierreich und dem hohen Stil eines vaterländischen Weihespiels 
schafft eine enorme Fallhöhe der Stilebenen, die sich komisch-ironisch re-
lativieren. Ein weiterer Textausschnitt der Einleitung stellt Requisiten und 
Leitmotive vor, welche die Mentalität und die Ideologie der anschließend ge-
schilderten Einwohner charakterisieren:

Und alles so eng aufeinander, auf vier Hektaren 250 Behausungen, in der 
Hochsaison vielleicht tausend Menschen. Und gerade deshalb keine Gleich-
heit, sondern jedes Eigenheim scharf individuell tätowiert und unverwechsel-
bar gemacht, hier eine Klosettschüssel vor dem Haus, worin Geranien blühen, 
dort eine elektrifizierte Sturmlaterne oder eine verschnörkelte Inschrift an der 
Wand: ›Die Leute sagen immer / die Zeiten werden schlimmer / ich sage aber 
nein / denn es trifft viel besser ein / die Zeiten bleiben immer / nur die Leute 
werden schlimmer.‹ Auch die Straßen und Wege dieser Puppenstadt haben ihre 
Individualität: Bahnhofstraße, Am Wasser, Hohenklingensteig; es sind richtige 
Straßen schilder, die in der Außenwelt gestohlen wurden. (S. 30) 
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Auch hier ist die Beschreibung schon mit Kommentar und interpretie-
render Wertung verbunden. Die Wortverbindung »individuell tätowiert« gibt 
der Paradoxie des Anspruchs auf Individualität Ausdruck. Eine ausführlichere 
Interpretation verdiente der Spruch: »Die Leute sagen immer / die Zeiten wer-
den schlimmer / ich sage aber nein / denn es trifft viel besser ein / die Zeiten 
bleiben immer / nur die Leute werden schlimmer.« Es ist dies eine seltsame 
Geschichtsphilosophie beziehungsweise deren Perversion. Menschen werden 
nicht durch die Geschichte geformt. Die Geschichte ist gleichsam zeitlos. Die 
Zeiten bleiben immer. Der Mensch aber ist selbst schuld, er wird schlimmer. Es 
ist dies die Kümmerform eines idealistischen Geschichtsbildes, das die konkre-
ten historischen Verhältnisse negiert und die Schuld für alles Übel dem Einzel-
nen zuschiebt, in welchen Verhältnissen er auch immer leben mag. Dieser erste 
Teil der Reportage wird abgeschlossen durch die Stimme des Reiseführers auf 
dem an Wagenhausen vorbeifahrenden Rheinschiff. Er lobt, verstärkt durch 
sein Mikrophon: »Hier haben wir den schönsten und saubersten Wohnwagen-
platz im Bodenseegebiet.« (S. 30 f.) Die Bewohner hören es und freuen sich.

Im zweiten Teil erscheint vorerst der Besitzer und Herrscher dieser 
vier Hektaren, Herr Näf, das »Scharnier zwischen Außenwelt und Innen-
welt« (S. 31), Gemeinderat des Dorfes Wagenhausen. Mitten im Platz steht ein 
Bunker, von Stacheldraht umgeben. Dank militärischer Beziehungen Herrn 
Näfs verschwindet der Stacheldraht, der Bunker aber bleibt stehen. »Herr Näf 
liefert nicht nur die Infrastruktur, sondern auch den gedanklichen Überbau 
für seine Kolonie.« (S. 32) Er fühlt sich als strenger, aber gerechter Vater. »Die 
gleichmäßige Strenge des Herrn Näf ist wie ein Schmelztiegel, wo Klassenun-
terschiede eingeschmolzen werden.« (S. 33) Er sorgt für Ordnung und Reinlich-
keit, für die Einhaltung von Nachtruhe und Mittagsstille, ist unerbittlich, auch 
bei reichen und befreundeten Gästen. »Die Leute sehnen sich danach, gleich 
behandelt zu werden wie der Nachbar, sie streben nach Gleichheit und Brüder-
lichkeit, weil sie im Leben draußen nur Ungleichheit und Rücksichtslosigkeit 
erfahren haben. ›Ist das nicht schön?‹ sagt Herr Näf.« (S. 33) Die Porträts ty-
pischer Bewohner bestätigen, variieren und ergänzen aus ihrer Perspektive die 
Sicht von Herrn Näf. Die Reihe beginnt mit Herrn Kaspar: »Auf der Ufermauer 
sitzt Herr Kaspar, von Beruf Magaziner und Chauffeur, aber hier vor allem an-
wesend als Mensch, und beaufsichtigt die Kinder am Wasser.« In seinem Miets-
haus in der Stadt hat er keinen menschlichen Kontakt, hier freut er sich über die 
Gemeinschaft ohne gesellschaftliche Grenzen: »Herr Kaspar sagt, dass man hier 
keinem Menschen den Direktor oder Akademiker anmerke, jeder sei hier ganz 
einfach, aber auch nicht übertrieben leutselig.« (S. 33) Er lobt die gegenseitige 
Hilfsbereitschaft. »Am Sonntagabend freut er sich schon wieder auf den nächs-
ten Samstag, er lebt mit Pausen von Wochenende zu Wochenende.« (S. 34) Für 
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die »besseren Leute« müsste es auch schön sein, meint er zu Johnny gewandt, 
»hier auf dem Platz mit einfachen Büetzern zu verkehren.« (S. 34) 

Johnny gehört zu den Besseren, auch wenn keiner weiß, ob er Kripo-
wachtmeister ist oder vielleicht sogar Leiter einer politischen Polizei. Sicher 
ist, »in Wagenhausen ist er als Mensch, hier ist er der Johnny« und »der Spe-
zialist für Härdöpfelsalat«. (S. 34) Sein Vater war Eisenbahner, »kämpferi-
scher Sozialdemokrat vor dem Ersten Weltkrieg, trotzdem ein guter Schwei-
zer«. Johnny bedauert, dass sein Vater es nicht mehr hat erleben können, 
in welchem Wohlstand die einfachen Leute heute leben: »[…] wenn er die 
Wochenend residenzen hier unten hätte sehen können: dann hätte sein Vater 
gesehen […], dass seine sozialdemokratischen Wunschträume Wirklichkeit 
geworden sind.« (S. 35) Johnny kocht vorzügliche Pilzgerichte, seine Frau 
lädt den Reporter zu Risotto und Pilzen ein. »Die Sortierequipe hat alle gif-
tigen Pilze eliminiert. Sobald im Tischgespräch eine Spur von Kontroverse 
aufblitzt, wird die Diskussion abgebogen.« (S. 36) Kontroversen würden die 
Stille und Eintracht, würden den Kontrast zum normalen Leben stören. Da 
erscheint ein Freund, Herr Husistein, er gibt oft Einladungen und gibt Regeln 
des hier richtigen Verhaltens. Wenn einer mehr sein will als die andern, wird 
er fortgeekelt. »Es gibt eine demokratische Norm und ein Mittelmaß in dieser 
überschaubaren Gemeinschaft«, sagt er, »man kann sich nicht darum foutie-
ren.« (S. 36) Er ist hier glücklich, nur sei vielleicht die Erotik vernachlässigt, 
»wo so viele Leute aufeinander leben und dabei die Wohlanständigkeit pflegen 
müssen«. Husistein prägt die schöne kurze Formel: »Wenn ich ein Eunuch 
wäre, würde ich Vielweiberei betreiben.« (S. 37)

Bei Hauswart Kramer ist eine weitere Stufe der Evolution des Camping-
platzes zum festen Domizil erreicht; Kramers bewohnen keinen Wohnwagen, 
sondern ein kleines Häuschen, welches in kurzer Zeit abgebrochen werden 
kann, »das ist Vorschrift, aber an Abbruch denkt niemand«. (S. 37) Zu Kramers 
51. Geburtstag wird ein Fest gegeben. Der Jubilar kommt von sich aus plötz-
lich auf das Thema »Gruppensex« zu sprechen, »den es selbstverständlich hier 
nicht« gebe. Dafür gibt es Witze, die »auf erotische Verklemmung und Abtö-
tung deuten« und offenbar so peinlich sind, dass auch der nicht verklemmte 
Reporter kein Beispiel erzählen mag. »Vom Tonband unaufhörlich Musik, 
ein Schlager-Potpourri. Ein Prosit, ein Prosit der Gemütlichkeit.« (S. 38) Auf 
den Bericht des Reporters, vermittelt mit dem Refrain des in festlicher Runde 
üblichen Schlagers, folgen unheimliche Eindrücke, Fragen und Visionen des 
Autors:

Dieses bandwurmartige Potpourri taucht alles in Melancholie, obwohl die Leute 
aufgeräumt sind. […] Woher kommt angesichts des stillvergnügten Lebens 
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plötzlich der Eindruck, es stünden da nicht Wohnwagen, sondern lauter kleine 
Mausoleen und Totendenkmäler auf dem Gelände, Totenhäuslein wie auf alten 
französischen Friedhöfen? (S. 40) 

Der Reporter spürt eine »stille Hoffnungslosigkeit, welche durch alle Ritzen 
dieser Ordnung dringt«. Sie kommt aus der hier nur zwei Tage lang verdräng-
ten Arbeitswelt. Der letzte Abschnitt, »Ein Tagesablauf in der Kolonie«, zeigt 
Risse dieser ›heilen Welt‹. Es gibt wenig junge Leute in der Kolonie. Diese störe 
vor allem, »daß die Alten nicht richtig ausspannen können oder auf eine an-
gespannte Art ausspannen«. (S. 40) Ausschweifungen sind verpönt, mit Aus-
nahme der vom kleinbürgerlichen Moralkodex tolerierten Besäufnisse. Al-
les scheint geordnet in der sich immer wiederholenden Folge von Ruhe und 
Ordnung des immer Gleichen. »So ist für alles gesorgt, nur wenn Herr Näf 
stirbt, wird die Lage schwierig.« Einige Mieter reden von einer Genossenschaft, 
die zu gründen wäre: »Aber wie soll man die Monarchie in eine Demokratie 
verwandeln, ohne daß die künstliche Ruhe kaputt geht? Da müßte plötzlich 
heftig diskutiert werden, die Gegensätze könnten aufeinander prallen wie im 
gewöhnlichen Leben […].« (S. 43)

Der abschließende Kommentar des Reporters zeigt seine Ambivalenz ge-
genüber den Bewohnern Wagenhausens sowie gegenüber der eigenen Perspek-
tive: »Man zögert bei jedem ironischen Wort, das man über Wagenhausen sagt, 
und doch kann man nicht anders.« Er möchte das Wochenendglück nicht ver-
letzen, nicht bestreiten, dass viele hier zum ersten Mal Brüderlichkeit erleben, 
dass hier physisch und mental behinderte Kinder gut aufgenommen werden, 
und kann doch nicht anders, als bitter ironisch werden, »weil alle Sehnsucht aus 
der Arbeit weg ins Wochenende verlagert wird«. (S. 43 f.)

Dieser Kommentar bemüht sich um die objektive Darstellung, die der 
damals übliche Begriff der Reportage verlangt, aber im Bewusstsein, dass er 
dieses Gebot immer wieder verletzt hat.

Der Text entspricht nicht dem damals üblichen Verständnis der Repor-
tage als eines nüchternen, objektivierenden Sachberichts mit klarer Trennung 
von Augenzeugenbericht und Erzählerkommentar. Aus dieser Sicht ist nicht 
nur die Vermischung dieser Elemente zu tadeln, sondern auch die nicht immer 
klare Unterscheidung von Redeformen des Autors und der von ihm besproche-
nen Figuren. Die Formulierung des Titels und das nachfolgende Motto lassen 
eher einen literarischen Text erwarten als einen Sachbericht. Handelt es sich um 
eine satirische Entlarvung der von den Insassen geglaubten, durch Herrn Näf 
sowohl ermöglichten wie widerlegten Gleichheitsideologie? Allerdings ist ja 
seine Herrschaft keine ordinäre, durch Gewalt erzwungene Diktatur, sondern 
eine durch freiwillige Unterordnung ermöglichte, mit marxistischer Begriff-
lichkeit beschriebene Mischung demokratischer und diktatorischer Elemente, 
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eine Demokratur. Diese verweist denn auch weder auf eine durch die Diktatur 
des Proletariats erzwungene klassenlose Gesellschaft noch führt sie unvermit-
telt zu dem von Jesaja verkündeten Friedensreich am Ende der Tage. – Nur eine 
Parodie der Schweiz oder vielleicht doch das Heimweh des früheren Kloster-
schülers nach einer urchristlichen Welt? – Dieser Text ist vielfach gebrochen, 
paradox formuliert, aus verschiedenen Perspektiven gesehen und weist so, mit 
gegensätzlichen Bedeutungsmöglichkeiten spielend, über sich hinaus, aus der 
normierten Gleichheit einer Gegenwelt, wo alle gleich, aber auch alle des glei-
chen spießbürgerlichen Geistes Kind sind, in eine aufgeklärte Welt, welche die 
Diskussion mit Andersdenkenden nicht scheute, der künstlichen Ruhe und des 
künstlichen Friedens nicht mehr bedürfte und in der alle sowohl in der Arbeits- 
wie auch in der Freizeitwelt leben könnten.

Viele Leser haben die sprachliche Form des Texts, seinen Perspektivis-
mus, gar nicht wahrgenommen, sondern nur auf polemische Anspielungen, auf 
drastisches und volkstümliches Vokabular, auf Ironisierung mit Entsetzen oder 
mit Zustimmung reagiert. Die Vermischung von Information und Kommentar, 
von allegorischen, biblischen und literarischen Anspielungen und rhetorischen 
Zusätzen zerstört aber nicht nur den alten Begriff der Reportage, den jour-
nalistischen Sachtext traditionellen Stils, sondern erzeugt neue Qualitäten des 
satirischen, ideologiekritischen, literarischen Texts.

Leider ist in der neuen Ausgabe von Meienbergs Reportagen (2000)15 das 
in der Erstausgabe der Reportagen aus der Schweiz von 1974 enthaltene Vor-
wort von Peter Bichsel nicht nachgedruckt. Dieser sieht im Titel etwas Ko-
misches, weil das »aus« etwas Antiquiertes an sich habe, den Eindruck von 
etwas Harmlosem, Idyllischem vermittle. Er sieht die Tendenz zum scheinbar 
unpolitisch Harmlosen als charakteristisch helvetische Stilart des Verhaltens. 
»Alles nicht als schlimm erscheinen lassen, die Tendenz zum Harmlosen. Mei-
enberg übertreibt, wird man sagen, weil er entharmlost und zurückführt in den 
Ernst.«16 Bichsel bezieht sich dabei auch auf eine andere Reportage aus dem 
Band Reportagen aus der Schweiz, auf Ernst S., Landesverräter (1919–1942). 
Bichsel erinnert sich, wie er selbst als kleines Kind zur Zeit der Erschießung des 
Ernst S. vom Vater hörte, dass Landesverräter erschossen würden: »Ich hätte 
ihn gehaßt, diesen Ernst S. und noch mehr hätte ich mit ihm gelitten. Mit den 
überlebenden Landesverrätern – sie wären mit Namen zu nennen – braucht 
niemand zu leiden.« (S. 11) Meienbergs Recherchen zeigen nicht nur, dass der 
scheinbar korrekt geführte Prozess des Militärgerichts nicht nur nicht immer 
mit der behaupteten Sorgfalt verlief, sondern von sozialen Vorurteilen und von 

 15 Siehe oben, Anm. 12.
 16 Peter Bichsel: Vorwort. In: Meienberg: Reportagen aus der Schweiz, S. 7–12, hier S. 10.
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Widersprüchen geprägt war und einem nichtigen Tatbestand galt, der in keinem 
nachvollziehbaren Verhältnis zum Urteil steht. Die Porträts der Familie, die In-
formationen über seine Aufenthalte, seine Lehrer und seine Arbeitgeber zeigen, 
wie und weshalb es zu diesem Ende kam.17 Dieser Fall bestätigt auf drastische 
Art, wie in fragwürdiger Weise ein Exempel statuiert werden sollte, das aber 
nur das Diktum bestätigte: Die Kleinen hängt man, und die Großen lässt man 
laufen. Ernst S.’ Schicksal erscheint nicht nur als Schicksal eines Einzelnen, 
sondern als Ergebnis sozialer Strukturen. – Bichsel sieht in Wagenhausen nicht 
nur das Bild einer Wohnwagensiedlung, sondern ein Bild der Schweiz. Wer an-
dere Maßstäbe gewohnt sei, werde die Leute von Wagenhausen als unschuldig 
und unpolitisch empfinden, er aber finde, die Politik von Wagenhausen gleiche 
der unsern aufs Haar. – Meienbergs Reportagen versuchen, das Politische hin-
ter dem Anschein des Unpolitischen zu zeigen und das Unrecht, das sich hinter 
dem Schein des Rechts verbirgt.

Meienbergs Beitrag zur Revision  
des schweizerischen Geschichtsbilds

Meienbergs Selbstverständnis als Intellektueller war grundsätzlich nicht nur 
auf den Einzelfall, sondern auf das größere Ganze der Gesellschaft bezogen 
und insofern interdisziplinär. Als Historiker, Journalist und literarischer Au-
tor war er dazu prädestiniert, konventionelle Grenzen der Fachdisziplinen zu 
sprengen, was ihm auch Kritik und Feindschaft eintrug. Er selbst hoffte, mit 
seinen Reportagen eine öffentliche Diskussion anzuregen, vor allem auch über 
tradierte Geschichtsbilder der Schweiz im Zweiten Weltkrieg. Am 1. Mai 1971 
erschien in der Schaffhauser AZ seine Rezension des 4. Bands von Edgar Bon-
jours Geschichte der schweizerischen Neutralität (1939–1945)18 mit dem Titel 
Bonsoir, Herr Bonjour. Meienberg vermisst eine methodische Einleitung, tadelt 
den Verzicht auf moderne sozialwissenschaftliche Methoden und kritisiert den 

 17 Zusammen mit Richard Dindo drehte Niklaus Meienberg den Dokumentarfilm Die Er-
schiessung des Landesverräters Ernst S. – Während dieser Film in Deutschland mit großem 
Erfolg aufgenommen und mit einem Preis bedacht wurde, wurde ihm in der Schweiz eine 
Auszeichnung verweigert und Meienbergs weitere Studien zu den Gerichtsakten wurden 
vorerst behindert. Siehe dazu: Niklaus Meienberg: Die Erschießung des Landesverräters 
Ernst S. [umgearbeitete und erweiterte Textfassung von 1977]. Der Aktenfund im Mili-
tärdepartement [1979]. Zürich 1992. Zum Film: Walter Ruggle: Geistlose Landesverteidi-
gung. Wirkungsgeschichte des Dokumentarfilmes ›Die Erschiessung des Landesverräters 
Ernst S.‹. In: Biederland und der Brandstifter. Niklaus Meienberg als Anlass. Hg. v. Martin 
Durrer, Barbara Lukesch. Zürich 1988, S. 57–82. 

 18 Edgar Bonjour: Geschichte der schweizerischen Neutralität. Bd. IV: 1939–1945. Basel 
1971.
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Bundesrat, der einen Verfasser nicht nur mit im engeren Sinn historischem Pro-
blemverständnis, sondern auch mit wirtschafts- und sozialwissenschaftlicher 
Kompetenz hätte wählen und ihm ein Historiker-Team zur Unterstützung hätte 
beigeben sollen. Entsprechend kritisiert er die Kriterien, die Bonjour gemäß sei-
nem Vorwort bei der Auswahl und Interpretation geleitet hätten: »In den drei 
vorliegenden Bänden wird zu beschreiben und zu begründen versucht, wie und 
warum die Schweiz während Jahren schwerster äußerer Bedrohung und Anfäl-
ligkeit für die nationalsozialistische Ideologie sich den dauernden Willen zur 
Behauptung bewahrte, wie und warum sie durchhielt und die Kriegszeit heil 
überstand.«19 Nach Meienberg liegt dem Bonjour- Bericht ein allzu einfaches 
Schema zugrunde: »Wir wurden im Zweiten Weltkrieg nicht besetzt, weil wir 
a) eine ausreichende Abschreckungsmacht besassen und b) die innern Wühler 
unschädlich machten (wenn auch zögernd).«20 Beide Annahmen wurden mit 
guten Gründen nicht nur von Meienberg infrage gestellt. Immer konkreter 
wurden die Zweifel daran, dass die Armee eine ausreichende Abschreckungs-
macht besessen hatte, und die Hinweise, dass die ökonomische Kooperation 
der Schweiz mit dem Reich und ihre Waffenlieferungen eine wichtigere Rolle 
gespielt hatten. Der junge Schriftsteller Christoph Geiser hatte schon 1970, frü-
her als die Historiker, geschrieben: »Hitler musste die Schweiz gar nicht beset-
zen – die Schweizer Industrie arbeitete auch so für ihn.«21

Auch Bonjour weist auf die fragwürdige Anpassung, ja Überanpassung 
schwacher führender Persönlichkeiten der Gesellschaft hin, auf die defätisti-
sche Radioansprache des Bundespräsidenten Pilet-Golaz, der am 25. Juni 1940, 
nach der Kapitulation Frankreichs, zur Anpassung an die neue Situation aufrief, 
oder auf den problematischen Charakter des Schweizer Gesandten Fröhlicher 
in Berlin, über den er schreibt: »Vom Endsieg Hitlers überzeugt, sah er das Heil 
seiner Heimat in einer klugen Anpassung an die vom Dritten Reich erstrebte 
Neuordnung Europas.«22 Bonjour erklärt die Anpassung Einzelner bürgerli-
cher Herkunft mit »ihrer traditionellen Deutschfreundlichkeit«.23 Meienberg 
verweist auf die wirtschaftlichen Interessen, welche die »herrschende Klasse 
der Schweiz« gezwungen hätten, »mit der herrschenden Klasse des faschisti-

 19 Ebd., S. 14.
 20 Meienberg: Bonsoir, Herr Bonjour. In: Ders.: Reportagen, Bd. I, S. 252–270, hier S. 258.
 21 Christoph Geiser: Der Anschluss fand statt. In: neutralität 8 (Januar 1970), S. 19–29.
 22 Bonjour: Neutralität, S. 246.
 23 Ebd., S. 143. Ob der Wille-Clan, wie Meienberg ihn in Die Welt als Wille und Wahn dar-

stellt, ein ›Fremdkörper in der Demokratie‹ oder repräsentativ für das ganze deutsch-
schweizerische Bürgertum sei, bleibt auch unter Historikern linker Tendenz umstritten. 
Vgl. Niklaus Meienberg: Die Welt als Wille und Wahn. Elemente zur Naturgeschichte 
eines Clans. Zürich 1987.
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schen Auslandes zu kollaborieren«.24 Er klagt abschließend über die Tendenz, 
Sündenböcke zu brandmarken statt Kollektivverhalten zu erklären, und »all 
das in einer Sprache, die sich besser für eine 1.-August-Rede als für Geschichts-
schreibung eignet«.25 Die behutsam abwägende Sprache Bonjours unterschei-
det sich freilich von der oft polemisch radikalisierenden, aber originellen Spra-
che Meienbergs. Vorerst gelang es Meienberg nicht, die erhoffte öffentliche 
Diskussion in Gang zu bringen, die nicht nur in zugewandten kleinen Kreisen 
zu einer Revision des Geschichtsbilds der Schweiz im Zweiten Weltkrieg hät-
ten führen sollen. Meienbergs Beitrag widersprach damaligen Konventionen 
der akademischen wie der allgemeinen schweizerischen Kommunikationskul-
tur. Die Fachwissenschaftler pflegten ihre Kontroversen im kleinen Kreis und 
meist mit Rücksicht auf Hierarchien und anerkannte Autoritäten auszufechten, 
aber auch breiten Kreisen in der Schweiz fehlten die Lust und die Fähigkeit 
zu einer Streitkultur, die Meinungsdifferenzen erlaubte, ohne die ständige Be-
kräftigung, dass man es nicht böse meine. Es ist dies geradezu ein Muster hel-
vetischer Mentalität. Meienberg aber meinte es böse, wenn auch meist in guter 
Absicht und mit Lust und Freude am Streit. Zwischen Bonjour und Meienberg 
kam es schließlich zu einer Annäherung. Auf die Versuche Meienbergs, ihn zur 
Kenntnisnahme der Rezension und zu einer öffentlichen Stellungnahme und 
Diskussion zu bewegen, ging Bonjour zwar nicht ein. Er äußerte sich aber po-
sitiv über den heftig umstrittenen Film von Richard Dindo und Niklaus Meien-
berg Die Erschiessung des Landesverräters Ernst S. und sagte, dass bekanntlich 
immer die Kleinen hängen würden und die Großen ungeschoren davon kämen. 
Trotz der Aufforderung eines Bundesrats, diese Stellungnahme zurückzuneh-
men, blieb Bonjour dabei. Meienberg differenzierte sein Urteil über den Basler 
Professor und gesteht in Bonjour Monsieur (1984) »ein bisschen zerknirscht«, 
dass sich dessen Qualitäten »vom real existierenden schw. [sic] Historikeruni-
versum des öftern vorteilhaft abheben«.26

Der Film über Ernst S. hatte die Breitenwirkung, die sich Meienberg 
wünschte; er wurde zum kontrovers und meist diskutierten Werk der schwei-
zerischen Filmgeschichte. Noch 20 Jahre danach schrieb Jakob Tanner einen 
Beitrag zur Erinnerung des Filmereignisses: Was Ernst S. für die Geschichts-
schreibung der Schweiz bedeutet. Oben wurde pensioniert. Unten wurde fü-
siliert.27 Die neue Historikergeneration, die Meienberg sich wünschte, meinte 
Tanner, sei nur vereinzelt gekommen, etwa in der Person von Hans Ulrich Jost. 
Die Frage, ob das Überleben der Schweiz im Zweiten Weltkrieg vor allem der 

 24 Meienberg: Bonsoir, Herr Bonjour, S. 263. 
 25 Ebd., S. 270.
 26 Meienberg: Bonjour Monsieur. In: Ders.: Reportagen, Bd. 1, S. 271–278, hier S. 278.
 27 In: WoZ, 13. 9. 1996.
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Abwehrbereitschaft der Armee oder der wirtschaftlichen Kooperation mit dem 
Reich zu verdanken sei, wurde sehr lange zugunsten der Armee beantwortet. 
Die Forschungsstelle für Sicherheitspolitik der ETH stellte in Umfragen fest, 
dass 1983 noch 61 Prozent der Befragten das Überleben der Schweiz vor allem 
der militärischen Abwehr zuschrieben, 1997 hätten noch 40 Prozent für die 
Armee als entscheidenden Faktor plädiert und 60 Prozent der wirtschaftlichen 
Kooperation den Vorzug gegeben.28 Bemerkenswert ist, dass der Historiker 
Georg Kreis diese Änderungen des Geschichtsbilds in der Schweiz nicht der 
akademischen Historiografie, sondern gesellschaftspolitisch motivierten Intel-
lektuellen, insbesondere Schriftstellern und Publizisten, zuschreibt und dabei 
Walter Matthias Diggelmann, Christoph Geiser, Alfred A. Häsler, Max Frisch, 
Werner Rings, Lukas Hartmann und Niklaus Meienberg nennt.29

Der Kampf um den Arbeitsplatz

In den 1970er Jahren bestand noch eine fast unüberwindbare Grenze zwischen 
der bürgerlichen Rechten und der außerparlamentarischen Linken. Sozialisti-
sche Parteigänger und selbst religiös-soziale Pfarrherren und sozialdemokra-
tische Lehrer waren in Gefahr, von ›Rechtdenkenden‹ ausgegrenzt und nicht 
mehr oder überhaupt nie gewählt zu werden. Niklaus Meienberg steht zwi-
schen den verschiedensten Fronten. Er setzt sich für die Schwachen und Armen 
ein, ist immer in Gefahr, als Kommunist zu gelten, ist zwar, wie sein journalis-
tisches Idol Jean Lecouture, ein Kenner des Marxismus, aber nicht ein dogma-
tischer Anhänger. Er ist ein gründlich geschulter katholischer Intellektueller, 
aber ohne Parteibuch, ohne dogmatische Bindung und mit freier Moral. Er 
versucht nicht, eine Theorie in der Praxis zu bestätigen, er recherchiert, fragt, 
hört und sucht dann seine Sprache, bemüht sich, induktiv seine persönliche Art 
des Gebrauchs von Kategorien zu entwickeln. Er ist sicher oft ein undiszipli-
nierter, anarchischer, jedoch einfallsreicher und an Originalität und Sprachbe-
gabung kaum zu übertreffender Kollege. Als Mitarbeiter des Tages-Anzeigers 
und des Tages-Anzeiger-Magazins schrieb er von 1970 bis 1976 rund 30 Re-
portagen und betrachtete diese Zeit als glücklichste seines Lebens. Der Verleger 
des Tages-Anzeigers aber, Otto Coninx, hatte sein Schreiben, seine politische 

 28 Vgl. Georg Kreis: Vier Debatten und wenig Dissens. In: Schweizerische Zeitschrift für 
Geschichte 47/4 (1997) , S. 451–476, hier S. 462.

 29 Das betrifft die Agenten des Wandels im Inneren. Die stärksten Impulse zur Aufklärung 
verdrängter Vergangenheit kamen von im Ausland bekannt gewordenen Dokumenten zur 
schweizerischen Zeitgeschichte. Zur Diskussion der Debatten über die Bewährung oder 
über das Versagen der Schweiz im Zweiten Weltkrieg vgl. ebd., S. 464.
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Haltung, seine Nähe zur außerparlamentarischen Opposition und seine ero-
tisch sehr freimütige Sprache schon lange mit Besorgnis verfolgt und ließ am 
15. September 1976 im Tages-Anzeiger eine Stellungnahme der Geschäftslei-
tung erscheinen, die neuesten Artikel Meienbergs zeigten, dass dessen Persön-
lichkeit und Art zu schreiben nicht mit der publizistischen Grundhaltung des 
Tages-Anzeigers zu vereinbaren seien: »Die Frage nach der Glaubwürdigkeit 
unserer Zeitung und der Verantwortung gegenüber unseren Lesern bringt uns 
heute dazu, auf eine weitere gelegentliche Mitarbeit zu verzichten.«30 Das Pub-
likationsverbot galt für den ganzen Bereich des Tages-Anzeiger-Konzerns. Es 
wurde erst 1990 aufgehoben.31

Das Verbot, im Tages-Anzeiger zu schreiben, traf Meienberg zutiefst und 
stürzte ihn in eine Depression. Zwar bekam er auch vom Fernsehen und von 
Radio DRS einzelne Aufträge, war aber 1977 in den Schweizer Zeitungen und 
Zeitschriften wenig, in den großen, einflussreichen Zeitungen gar nicht präsent. 
Der 1978 entstandene Bericht über seinen Versuch, eine Reportage über die 
Firma Saurer in Arbon zu schreiben, konnte erst fünf Jahre später im Sammel-
band Vorspiegelung wahrer Tatsachen gedruckt werden. Von 1977 bis 1980 be-
schäftigte sich Meienberg vor allem mit dem Buch und einem Film über Mau-
rice Bavaud, den Hitler-Attentäter aus Neuenburg.32

Meienberg gehört zur Tradition der 68er Bewegung eher französischer 
als deutscher Richtung und verstand sich als Radikaldemokrat. Die Bewegung 
der Zürcher Jugend 1980/81 betrachtete er mit Interesse, nicht unkritisch, aber 
mit Sympathie für ihr Engagement für die Alternativkultur. Er hatte eigentlich 
nicht für die Alternativpresse schreiben wollen, weil er damit doch nur in be-
schränkten Kreisen wirke: »Wenn Eure Fragen ›links‹ sind, dann kann ich von 
Euch nix lernen, und ihr nix von mir.«33 Er wollte seine Kritik gegen rechts wie 
gegen links richten können und dies mit möglichst breiter Wirkung. Doch die 
Versuche Peter Studers, seit 1978 Chefredaktor, Niklaus Meienberg als einem 
zwar unbequemen, aber hochbegabten Autor wieder eine Möglichkeit zu ge-
ben, im liberalen Tages-Anzeiger zu schreiben, hatten keinen Erfolg; der Ver-
leger fürchtete ohnehin die Nähe freier Journalisten zur Jugendbewegung und 
war eher geneigt, seine Haltung zu verschärfen als zu lockern. Die alternative 
Presse verfügte nur über Monatsschriften (Konzepte, focus). Um rascher auf 

 30 Fehr: Meienberg, S. 228. 
 31 Vgl. dazu Martin Durrer, Barbara Lukesch: Ein Schreibverbot wird zwölf. Niklaus Meii-

enberg und der Tages-Anzeiger. In: Dies.: Biederland und der Brandstifter, S. 9–30.
 32 Der Film wurde gemeinsam vom Bund, vom Schweizer Fernsehen DRS und vom Zweiten 

Deutschen Fernsehen finanziert. Das Buch Es ist kalt in Brandenburg. Ein Hitler-Attentat 
erschien 1980 im Limmat Verlag.

 33 Fehr: Meienberg, S. 245 f., 526, Anm. 9; focus, Nr. 80, Dezember 1976.
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aktuelle Ereignisse reagieren zu können, wurde die Wochenzeitung (WoZ) ge-
gründet, die seit Oktober 1981 regelmäßig erscheint. In einer Radiosendung 
sprach Niklaus Meienberg nicht nur über die kritische Situation der Links-
presse, sondern über die Krise der großen Zeitungen:

In den grossen Zeitungen kommt das Leben nicht mehr zu Wort, das heisst, 
man darf das Leben nicht mehr spüren und auch nicht mehr gründlich darüber 
nachdenken, sonst wird es gefährlich […]. Die grossen Journalisten der Vergan-
genheit könnten heute in der Schweiz kaum mehr irgendwo schreiben, weil sie 
nicht auf dem Boden der publizistischen Grundhaltung gestanden sind.34 

Doch er konnte schreiben, nicht mehr im Tages-Anzeiger, aber in der WoZ, 
und seit einer Reorganisation der Redaktion 1983 auch wieder als freier Mit-
arbeiter der Weltwoche. In den Redaktionen beider Blätter bestimmt er oft das 
Thema. Am häufigsten schreibt er in der WoZ, in der Weltwoche erscheinen die 
größeren Reportagen. Zwischendrin wirkt er vom 1. November 1982 bis im 
März 1983 als Korrespondent der deutschen Illustrierten Stern in Paris. Er ge-
nießt das hohe Gehalt, das große Büro und vor allem die hohe Auflage mit der 
Möglichkeit, ein großes Publikum zu erreichen, ist aber rasch enttäuscht, als 
er erkennt, dass er hier nicht große Reportagen schreiben kann, sondern in der 
Maschinerie eines auf kommerziellen Erfolg, auf Tagesaktualitäten und Un-
terhaltung fokussierten Großbetriebs unterzugehen droht, und kündigt rasch 
entschlossen selbst.

Der Realismusstreit

Das Leben zu Wort kommen lassen, es zu spüren und frei darüber nachzuden-
ken, das war Meienbergs Schriftprinzip. Doch das schien ihm nicht nur durch 
konventionelle Politik, durch macht- und marktabhängige Institutionen ge-
fährdet, sondern auch ein Problem innerhalb des Kreises an sich gleich gesinn-
ter Autorinnen und Autoren zu sein. 1983 gab er den Anstoß zur sogenannten 
Realismusdebatte. Ausgelöst wurde sie durch Alois Bischofs positive Rezen-
sion des eben erschienenen Romans seines früheren Freundes und aktuellen 
Kollegen Otto F. Walter Das Staunen der Schlafwandler am Ende der Nacht 
und durch Corinne Schelberts kritische Rezension von Thomas Koerfers Film 
Glut.35 Meienberg hatte den Text und die Kritiken gelesen, den Film gesehen, 
war der Ansicht, wie man neuerdings mit Realität umgehe, habe eine bedenk-

 34 Fehr: Meienberg, S. 294 f., 526, Anm. 30; Radio DRS, 3. 10. 1981.
 35 Alois Bischof: Wider die Resignation; Corinne Schelbert: Über Thomas Koerfers Film 

›Glut‹. Mhmamma mhia, diese Industriellen. Beide ursprünglich in der WoZ, jetzt in: Vor-
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liche Dimension erreicht, und schrieb Ein Werkstattbesuch bei zwei hiesigen 
Subrealisten.36 Walters Roman schildert die Geschichte des Journalisten Winter, 
der gerade ein Buch über den Journalisten Wander fertig geschrieben hat.37 Wan-
der ist zweimal geschieden, hat als engagierter Journalist resigniert und wird 
von seiner neuen Freundin und Leserin Ruth mit den Widersprüchen seines 
Schreibens und Lesens konfrontiert, bis er sich von seiner Resignation befreit 
und sich beide im Kreis befreundeter Journalisten für das Projekt einer eigenen 
Zeitung engagieren. Meienberg kritisiert mit Subrealismus eine Schreibweise, 
die keine neue Wirklichkeit schaffe, die nicht konkret und präzise recherchiere 
und wirklich Geschehenes nicht beim Namen nenne. So verweise Walter ohne 
Zweifel auf Ereignisse in der Redaktion des Tages-Anzeigers, aber in seinem 
Buch komme nur die Schweizer-Zeitung vor; deshalb müsse, vermerkt Mei-
enberg kritisch, »sich Walter keine präzisen Vorstellungen von Konfliktabläu-
fen, […], von Redaktions-Sitzungen und Zensurmechanismen machen«. Mei-
enberg gesteht Walter durchaus zu, auch dokumentarisches Schreiben brauche 
Fantasie und Einbildungskraft, und belegt das mit dem Verweis auf Jürg Fe-
derspiels Tiphoid Mary, die nach Aussage des Autors nur 3 Prozent Doku-
mentarisches enthalte, den Rest habe er in zeitgenössischen Berichten und in 
Bibliotheken gefunden, bis er sich eine genaue Vorstellung vom realen New 
York habe machen können, »wo dann seine Mary völlig surreale Dinge unter-
nimmt, die wirklicher sind als die Wirklichkeit, jedenfalls mögliche Sachen, die 
mit logischer Phantasie aus den Umständen entwickelt werden«.38 Meienbergs 
Ziel ist: schreibend den prägnanten Moment zu erreichen, wo der Gegenstand, 
wie im Zoom gefilmt, aus seiner ursprünglichen Umgebung herausgehoben, 
dem Lesenden hyperrealistisch erscheine, sodass er ihm tatsächlich fiktiv wie 
eine neue Wirklichkeit vorkomme. Bei Walter und Koerfer aber habe er nicht 
den Eindruck, dass die Fiktion eine neue Wirklichkeit schaffe. Auch die Dar-
stellung der Liebe in Walters Roman erscheint Meienberg unwirklich, zu sehr 
aus linker Theorie entwickelt. Er nennt Walters Helden Wander »ein hölzernes 
Männchen, das alle feministischen Theorien plakativ vor seinen Bauch hält oder 
als Sprechblase absondert«. (S. 18) Wenn Meienberg die Sprache der Liebe in 
diesem Roman mit einer Kitschszene in einem Bastei-Roman vergleicht, ist das 
zweifellos bösartig, verletzend und vergröbernd, trifft aber den Text insofern, 
als er einem heutigen Leser den Eindruck vermitteln kann, gelesene Literatur 
habe Walter den Versuch verdorben, gelebte Erfahrung darzustellen.

schlag zur Unversöhnlichkeit. Realismusdebatte, Winter 1983/84, WoZ-Dokumentation. 
Zürich, Affoltern a. A. 1984, S. 11–13, 14 f.

 36 Vorschlag zur Unversöhnlichkeit, S. 17–19; Meienberg: Reportagen, Bd. 1, S. 104–112.
 37 Vgl. dazu den Beitrag von Rosmarie Zeller im vorliegenden Band.
 38 Vorschlag zur Unversöhnlichkeit, S. 18; Meienberg: Reportagen, Bd. 1, S. 106.
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Als Beispiel gelungener, präziser Darstellung der dramatischen Verände-
rung des Klimas in den Redaktionen des Tages-Anzeigers und von dessen Ma-
gazin nennt Meienberg das Kapitel Der Korridor in dem Roman Das rote Haus 
der Magazin-Redaktorin Laure Wyss.39 Er versäumt es leider, das zu konkreti-
sieren. Laure Wyss’ Roman war damals allen WoZ- oder Magazin-Lesern be-
kannt. Wenige Sätze genügen, um zu belegen, was Meienberg meint. Wyss be-
schreibt die Veränderung der Schritte im Korridor ihrer Redaktion zu Beginn 
und im Verlauf der Beschränkungen der journalistischen Freiheit, die sie und 
Meienberg im Rahmen der durch Politik, Marktanalysen und Rentabilität des 
Großunternehmens bedingten Veränderungen dort erlebt haben. In der Grün-
dungsphase: »Die weitausholenden, die akzentuierenden fröhlichen Fußbe-
wegungen im Pfadfinderrhythmus begeisterten alle, sie rissen mit.« (S. 104) – 
Später: »Warum fiel es ihr zu spät auf, daß die wippenden Schritte allmählich 
kürzer wurden, nicht mehr so ausholend, die Abstände zwischen den Füßen 
wie gebremst.« (S. 106) Und schließlich, als sie merkt, dass sie nicht zu den 
höheren Stellen gehört: »Von nun an gab’s Schritt-Unterschiede. Der Rhyth-
mus war endgültig gestört und sollte sich nie mehr einstellen.« (S. 129) Laure 
Wyss hatte besonderes Verständnis für Meienbergs Qualitäten und Schwächen. 
Sie betreute und beriet ihn in der Redaktion des Tages-Anzeiger-Magazins. In 
ihrem Roman spricht sie von ihm als »einem sprachmächtigen, einem Unflat, 
der ins Zeug griff, auch in den Dreck«, nennt ihn aber auch einen »Freund 
unseres Ressorts, weil wir ihm ins Gesicht mit den sanften Zügen blickten und 
seine delikaten Zartheiten nicht übersahen«.40 Otto F. Walter und Niklaus Mei-
enberg waren nicht nur durch die Schreibart und die Herkunft von Grund auf 
verschieden. Meienberg war durch die Vorgänge im Tages-Anzeiger-Magazin 
auch viel tiefer betroffen.

Otto F. Walter erklärt sich in seiner Replik Scharfrichter verurteilt offen 
für Kritik und für die Diskussion des Verhältnisses von Dokument und Fik-
tion, gibt aber zu, dass er verletzt ist, und schlägt entsprechend zurück, zum 
Beispiel mit: »Wenn ein Buch und ein Kopf zusammenstossen und es tönt hohl, 
muss es nicht unbedingt am Buch liegen.«41 Er zitiert nicht präzis, schreibt den 
Spruch falsch Tucholsky statt Lichtenberg zu, kurz, er ist verstimmt und will 
sich vorerst nicht auf eine Diskussion einlassen.

Die WoZ-Redaktion betrachtete diese Kontroverse als Symptom eines 
allgemeinen Problems der Literatur- und Filmschaffenden. Fredi Lerch stellte 
ihnen am 21. November 1983 einen Fragebogen mit den zentralen Fragen zu, 

 39 Vgl. Meienberg: Reportagen, Bd. 1, S. 109; Der Korridor oder die kleine Arbeitserinnee-
rung. In: Laure Wyss: Das rote Haus. Zürich 1992, S. 104–133.

 40 Ebd., S. 130 f.
 41 Otto F. Walter: Scharfrichter verurteilt. In: Vorschlag zur Unversöhnlichkeit, S. 19, Spalte 2.
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ob der Schweizer Film und die Schweizer Literatur mehr als Film und Litera-
tur in anderen Ländern hinter die Realität zurückfielen und wo die Gründe zu 
suchen wären. Während die Filmschaffenden sich nicht beteiligen wollten – ihr 
Ziel sei nicht die öffentliche Debatte, sondern Filme zu drehen –, war das Inte-
resse an der Debatte bei den Literaturschaffenden groß.

In seinem Vorwort zur Dokumentation der Realismusdebatte erinnert 
Lerch daran, dass es seit knapp 20 Jahren in der Schweiz keine öffentliche Aus-
einandersetzung um Literatur mehr gegeben habe. Im Frühling 1966 führte die 
Weltwoche eine Debatte um Max Frischs Aufsatz Unbewältigte schweizerische 
Vergangenheit mit der Frage: »Wie weit wird die schweizerische Vergangenheit, 
die Zeit von 1933 bis 1945 erkennbar in unserer Literatur?«42 Frisch war zum 
Ergebnis gekommen, es gebe wenig im Vergleich zu den Memoiren, die heroi-
sieren oder idyllisieren. Es handle sich um eine weitgehend verdrängte Realität. 
Die Diskussionsbeiträge von Otto F. Walter, J. R. von Salis, Adolf Muschg und 
Walter Matthias Diggelmann wurden in den folgenden Nummern der Weltwo-
che publiziert. Lerch nennt als eine zweite öffentliche Debatte um Literatur den 
Zürcher Literaturstreit nach Emil Staigers, des international berühmten Ger-
manisten, Zürcher Rede Literatur und Öffentlichkeit. Staiger vermisste in der 
modernen Literatur, die er nihilistisch nannte, die ethische Verantwortung und 
verlangte von ihr, dass sie wie die Klassiker »das Bild des Lebens sich nicht von 
sogenannten wissenschaftlichen Theorien, auch nicht von den heute herrschen-
den Zuständen vorgeben lasse, sondern selber aus der Machtvollkommenheit 
des Schöpferischen entscheide, wie der Mensch beschaffen und wie er nicht be-
schaffen sein soll«.43 Die Autoren reagierten mit Empörung auf ein klassizisti-
sches Konzept, das den Traditionsbruch durch Holocaust und Weltkrieg nicht 
zur Kenntnis nimmt. Paul Nizon entgegnete, die künstlerische Tat sei nicht das 
Ergebnis utopischer Freiheit, sondern die Folge eines Gefühls der Ohnmacht. 
Der Schriftsteller habe die Aufgabe, aus dem Ohnmachtsgefühl des Versagens 
der Tradition nach neuen Möglichkeiten der Darstellung seiner gegenwärtigen 
Erfahrung befremdlicher Wirklichkeit zu suchen.44 Mit dem Hinweis auf die 
vorangehenden öffentlichen Literaturdiskussionen öffnet Lerch den Horizont 
zur Reflexion der Wandlungen der Literatur aus der Schweiz im Rahmen nicht 
nur der Literaturgeschichte der Schweiz. Rudolf Bussmann würdigt in seinem 

 42 Max Frisch: Unbewältigte schweizerische Vergangenheit. In: Ders.: Gesammelte Werke in 
zeitlicher Folge. Bd. V.2, S. 370 f.

 43 Emil Staiger: Literatur und Öffentlichkeit. In: Sprache im technischen Zeitalter 22 (1967), 
S. 90–97, hier S. 94, 96. Zum Zürcher Literaturstreit siehe auch Peter Rusterholz: Nach-
krieg – Frisch – Dürrenmatt – Zürcher Literaturstreit. In: Peter Rusterholz und Andreas 
Solbach (Hg.): Schweizer Literaturgeschichte. Stuttgart 2007, S. 311–314.

 44 Vgl. Paul Nizon: In welcher Gesellschaft leben wir? In: Sprache im technischen Zeitalter 
22 (1967), S. 165–169.



276

Beitrag zur Debatte, der Rezension der damals aktuellen und repräsentativen 
Anthologie Geschichten aus der Geschichte der Deutschschweiz nach 1945 (hg. 
von Rolf Niederhauser und Martin Zingg), die Qualität der Texte und ihre 
Auswahl, die Konzentration auf »Autoren und Texte, die sich der Wirklichkeit 
stellen«, und klagt doch, wenn man einen Text der neueren Schweizer Literatur 
zur Hand nehme, fühle man sich »um Jahrzehnte zurückversetzt«; es domi-
nierten als Gegenstände die kleinen Dinge des Alltags, es herrsche »eine haut-
nahe Gegenwart vor, die kein Vorher und Nachher zu haben scheint und den 
Eindruck eisernen Stillstandes erweckt«.45 Er unterschätzt dabei die Funktion, 
welche die Kurzprosa zum Beispiel Peter Bichsels oder Kurt Martis auch als 
Ausdruck gesellschaftlichen Wandels haben kann, trifft aber den Widerspruch 
zwischen den technologischen und wirtschaftlichen Veränderungen, die in der 
Literatur nur sehr begrenzten Ausdruck fanden, und fordert zu Recht: »Als 
ebenso notwendig, wie es die seinerzeitige Abgrenzung gegen das nationalso-
zialistische Deutschland und die Rückbesinnung auf demokratisches Kulturgut 
waren, erscheint heute eine Öffnung der Grenzen.« (S. 8) Insbesondere in den 
für die Mentalität breiter Kreise typischen Lesebüchern der 1950er und frühen 
60er Jahre dominierte selbst in den Städten das idyllische Bild einer ländlichen 
Schweiz. Das Leben in der Stadt, Bezüge zum Ausland oder zur europäischen 
Literatur kamen darin kaum vor. Lerch und Bussmann sehen die aktuelle Aus-
einandersetzung als Ausdruck der Dissensbewegung, die sich in den Jugend-
unruhen der 1980er Jahre gebildet hat und nun, 1984, vor der Frage steht, wie 
aktuelle Wahrnehmung dargestellt werden kann und soll.

Fruchtbarer als die erste Replik Otto F. Walters auf Meienbergs Artikel, 
der die Realismusdebatte provoziert hat, ist das Gespräch zwischen Niklaus 
Meienberg und Otto F. Walter am 24. April 1984 in der Redaktion der WoZ 
(Moderation Fredi Lerch und Lotta Suter).46 Vorerst wenden sich die beiden 
gegen die von den Moderatoren genannten, weitverbreiteten Vorurteile, die 
Walter einen »suchenden Intellektuellen«, Meienberg einen »Klassenkämpfer« 
nennen. Meienberg möchte das Wort »Klassenkampf« ungern brauchen, Wal-
ter betont, dass sie beide Partei ergreifen und die Klassenlage ihrer Figuren 
präzis darzustellen versuchen. Beide sind sich auch einig über den schwinden-
den Raum der Freiheit der Literatur. Meienberg beklagt, dass es zwar Freiraum 
in der Literaturproduktion gebe, sobald es aber konkreter, dokumentarischer 
werde, komme die Zensur. Walter bestätigt seinerseits: »Ich kann fast alles sa-
gen, aber die Texte sind abgeschoben auf eine Spielwiese und damit entschärft. 
Das ist auch eine Form von Zensur.« (S. 61, Spalte 1) Allerdings unterscheiden 

 45 Rudolf Bussmann: Die Schweiz und ihre Literatur nach 1945. Ein grosser Krämerladen. 
In: Vorschlag zur Unversöhnlichkeit, S. 7–9, hier S. 7. 

 46 Ebd., S. 59–76.
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sich beide deutlich in ihren Wegen zum Text und zur literarischen Tradition. 
Für Walter ist Schreiben ein »Spiel und ein Akt der Selbstbehauptung«, um 
auf den »gesellschaftlichen Druck von aussen« und auf den »psychischen In-
nendruck« (S. 63, Spalte 1) zu reagieren. Deshalb sei er »süchtig nach Schrei-
ben, nicht nach Themen« (S. 62, Spalte 2). Meienberg dagegen sucht nicht nach 
Themen, er wird von Themen heimgesucht; was von außen kommt, ist ihm 
viel wichtiger als das, was er selbst erlebt. Für Walter ist Schreiben in »erster 
Linie Erfinden«, für Meienberg ein Schreiben über die Erfahrung, sodass er sie 
»beim Schreiben nochmals, intensiver, zusammengefasster, konkreter, heftiger 
neu erlebt« (S. 70, Spalte 1). Das Gespräch zeigt in seinem Verlauf eine weitge-
hende Übereinstimmung beider, was Walter schließlich ausdrücklich feststellt. 
Dabei wird Meienberg auch deutlich, weshalb er dem früheren Freund so ag-
gressiv gegenübertrat, als wolle er ihn vernichten. Was Meienberg an dessen 
Roman besonders stört, ist, dass Wander ein Journalist ist; Walter hätte doch 
irgendeinen anderen Beruf wählen können. Er spiele nur mit diesem, und das 
sei doch sein, Meienbergs Beruf, da sei er ganz besonders betroffen. Er habe 
den Eindruck gehabt: »Da spielt jemand mit einem Thema, mit dem ich eben 
nicht spiele, das für mich das Leben ist.« Meienberg billigt zu: »Du hast schon 
recherchiert, hast Dich erkundigt. Aber zuerst ist die Figur in den Umrissen 
festgestanden und dann hast Du sie mit Farben ausgepinselt.« (S. 71, Spalte 2) 
Walter gelingt es im Gespräch, Meienberg zu überzeugen, dass das, was diesem 
von außen gesehen unglaubwürdig schien, für den Autor eine Frage der inne-
ren Glaubwürdigkeit und der Selbstachtung war. Einig sind sie sich dann, dass 
die Zeit nicht nur für Utopien freien Schreibens, sondern für Utopien über-
haupt nicht günstig sei, und kommen beide auf ihre Art zum Beharren auf dem 
aufklärerischen Geist. Obgleich beide sich um Verständnis bemühen, bleiben 
sie doch durch unterschiedliche Konzepte des Verhältnisses von Fiktion und 
Dokumentation getrennt. Das zeigt sich besonders in der Kritik Meienbergs 
an Walters Hauptwerk, dem von vielen als neuer Schweizerspiegel gefeierten 
 Roman Zeit des Fasans (1988). Das Buch erzählt die Vergangenheit der Schwei-
zer Industriellenfamilie Winter und der Schweizer Nation zur Zeit des Zweiten 
Weltkriegs aus der Gegenwartsperspektive von 1982. Er verbindet durch die 
aktuelle historische Forschung vermitteltes Wissen mit persönlichen Erinne-
rungen und autobiografischem Material – die Familie Winter ist unverkennbar 
nach dem Modell der Familie des Verfassers modelliert, er selbst erscheint hier 
als Thomas Winter. Der Stoff wirkt durch die Bezüge der handelnden Perso-
nen zur antiken Mythologie manchmal etwas überhöht, aber auch eindrücklich 
durch ausdrucksstarke Szenen wie diejenige des sterbenden Fasans. Charlott, 
die Schwester von Thomas, hatte den verwundeten Fasan liebevoll gepflegt und 
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wieder zum Fliegen gebracht. Ihr Vater Ulrich, der Herr des Clans, auf Fasa-
nenjagd mit zwei wichtigen auswärtigen Gästen, erschießt ihn, aber:

er war bereits entschlossen gewesen, seinen Gast aus Parma zum Schuß zu 
beglückwünschen und ihm zuprostend die Beute zu überlassen, schließlich, 
Großmut im Kleinen war noch nie ein schlechtes Geschäftsprinzip gewesen, so-
fern man die Hauptsache nicht aus dem Auge ließ, jedenfalls: jetzt konnte auch 
er lediglich stehenbleiben und verfolgen, wie der Hund zu Charlott hinlief und 
ihr stolz wedelnd den purpurnen Fasan vor die Füße legte.47 

Eine erschütternde Milieu-Szene, Symbol einer scheiternden großbürgerlichen 
Familie, eines letzten Schweizer Exemplars des Familienromans à la Budden-
brooks.

Meienberg arbeitete zu der Zeit ebenfalls am Projekt eines Familienrom-
ans, gestand dann aber den Grund seines Misslingens: »Aber das ist eine Ar-
beit, die sich über Jahre hinweg erstreckt. Da muss man auch sehr vorsichtig 
formulieren, da sieht man dann die Vorteile der Fiktion. Falls man da alles do-
kumentarisch bringen würde im Stile einer Erinnerungsreportage oder einer 
Vergangenheitsreportage, dann wäre natürlich Feuer im Dach in der ganzen 
Sippe. Das geht einfach nicht.«48 Er erkennt, wie schwierig die Maßstäbe, die 
er sich und anderen setzt, anzuwenden sind, wenn es um die eigene Familie 
geht. Aber er ist sich auch der Voraussetzungen und der Grenzen dokumen-
tarischer Realitätskonstitution bewusst. Sein Versuch der Rekonstruktion ei-
ner fremden Familiengeschichte, Die Welt als Wille und Wahn. Elemente zur 
Naturgeschichte eines Clans (1987), beginnt trotz aufwendiger Quellenstudien 
mit dem Satz: »Clara Wille, geb. Gräfin von Bismarck, sitzt eines Morgens an 
ihrem Schreibtisch […] und denkt an ihren Mann, den General.« Zweifellos 
erfasste Meienbergs Schreibart durch ihre Form wie durch ihre Inhalte Berei-
che, die durch verfestigte Traditionen verdrängt oder tabuisiert wurden. Zum 
Glück beschränkte sich die WoZ-Diskussion aber nicht nur auf Meienberg und 
Walter, sondern bezog kritische Stimmen von Freunden und Freundinnen mit 
ein. Isolde Schaad wendet sich gegen »eine Literatur auf Bestellung des linken 
Kollektivbewusstseins« und setzt ihr die Literatur ebenfalls engagierter, nicht 
in Kommunen, sondern allein wohnender Frauen, »zum Beispiel Erika Bur-
kart, Erica Pedretti, Hanna Johansen und Gertrud Leutenegger«, entgegen.49 
Beat Sterchi sieht ein Problem, das Meienberg ebenfalls zunehmend beschäf-

 47 Otto F. Walter: Zeit des Fasans. Reinbek bei Hamburg 1988, S. 521.
 48 Klemens Renoldner: Hagenwil-les-deux-Eglises. Ein Gespräch mit Niklaus Meienberg. 

Zürich 2003, S. 50. Vgl. auch Fehr: Meienberg, S. 394.
 49 Isolde Schaad: Das Schreiben der Daheimschriftsteller kommt aus einem Geist, der nie 

allein ist. In: Vorschlag zur Unversöhnlichkeit, S. 51.
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tigen wird: »Einen modernen Schweizerspiegel schreiben. Hätte jemand den 
Computerkopf dazu, um die massgebenden Mechanismen im internationalen 
Gefüge einigermassen nachzuvollziehen, er könnte es doch nicht aufschreiben, 
ob soviel konzentrierter Brutalität und radikaler Unmenschlichkeit müsste er 
wahnsinnig werden.«50

Vom linken Nestbeschmutzer zum Starschreiber  
auch in rechten Organen

Nach Meienbergs kurzem Gastspiel bei der Illustrierten Stern stieg sein Anse-
hen bei der bürgerlichen Presse, die ihn zuvor ausgegrenzt hatte. Im Dezember 
1984 erschien sein Artikel zur Wiedereröffnung des Zürcher Opernhauses, Der 
restaurierte Palast (und seine ersten Benützer), in der Schweizer Illustrierten.51 
Er parodiert den Galaabend der besseren Gesellschaft, erwähnt nicht nur die 
Prominenz aus Politik, Wirtschaft und Gesellschaft mit Namen und beschreibt 
nicht nur die Nerzträgerinnen, Smokingträger, Edelsteinbehängten drinnen, 
sondern auch die simpel gekleideten jungen Leute draußen, »welche eine kleine 
Operette zwecks Verspottung der Opernbesucher aufführten«; sie erinnerten 
daran, dass der Zürcher Gemeinderat einen Beitrag von 32 Millionen Fran-
ken für den Palast bewilligt, aber die Winterhilfe für bedürftige Rentnerinnen 
und Rentner um 500 000 Franken gekürzt hatte. Zwar erhielt die Schweizer 
 Illustrierte eine Flut böser Leserbriefe und zahlreiche Abonnementskündigun-
gen. Doch dieser Verlust wurde durch den Werbeeffekt nicht nur kompensiert, 
sondern lohnte sich offensichtlich auch. Es zeigte sich ein Wechsel der Ge-
nerationen und der Erwartungen der Leserschaft: provokante Artikel wurden 
nicht mehr kritisch rezipiert, sondern zunehmend als Unterhaltung genossen. 
Selbst in der Finanz-Zeitschrift Bilanz und im Sonntagsblick durfte Meienberg 
nun publizieren, im Art Directors Club Zürich hielt er einen satirischen Vor-
trag und sagte den »lieben Reklamikern«, »Gemütsingenieuren« und »Seelen-
masseuren«, »Durchlauferhitzern der Kauflust und Kaufwut«: »Die von euch 
produzierte Scheinhaftigkeit wird künftigen Historikern Rückschlüsse auf die 
Wirklichkeit zu ziehen erlauben, und insofern erfüllt ihr wenigstens für die 
Nachwelt eine wichtige Funktion.«52

 50 Beat Sterchi: Warum schreibt keiner dem Schmerz entlang, warum filmt keiner bis zum 
Stachel im Fleisch? In: Ebd., S. 22.

 51 Niklaus Meienberg: Der wissenschaftliche Spazierstock. Zürich 1985, S. 86–93.
 52 Niklaus Meienberg: Eine Adventsansprache, gehalten vor den Mitgliedern des Art Direcc-

tors Club Zürich, der Dachorganisation für Reklamiker, am 12. Dezember ’88, Weltwo-
che, 22. 12. 1988; auch in: Meienberg: Reportagen, Bd. 1, S. 44–52, hier S. 48. 
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Endlich erhielt er in den späten 1980er Jahren auch öffentliche Anerken-
nung: 1988 den Werkpreis der Max Frisch-Stiftung, 1989 den Zürcher Journa-
listenpreis, 1990 den Kulturpreis der Stadt St. Gallen, zwar mit der Mehrheit 
der Stimmen, aber nicht ohne Widerspruch von Linken, die fürchteten, dass 
Meienberg dadurch korrumpiert werden könnte, und mit dezidierter Opposi-
tion der Rechten, die sich gegen die Auszeichnung eines Unwürdigen wandte. 
Er selbst sah sich in seiner St. Galler Preisrede zwar als lustvollen Polemiker, 
aber nicht als Nestbeschmutzer, wie ihn seine Feinde bezeichneten, sondern als 
intellektuell unabhängigen, demokratischen Nestentschmutzer. Dass er nun in 
Boulevardblättern publizieren konnte, hinderte ihn nicht daran, die auf Mas-
senerfolg programmierte geistige Armut dieser Blätter in seiner charakteristi-
schen Schreibweise parodierend, ihr Prinzip und ihre Funktion zu erfassen, 
zum Beispiel in Schwirrigkeiten des Bluck mit der Wirklklichkeit: »So schwirrt 
die Lyrik der Schwirr- und Schlag-Zeilen jeden Tag dem Leser an den Kopf, 
so stampft ihn die After-Poesie in Grund und Boden, so knockt sie ihn out. 
Der Leser dankt: er kauft, frisst und vergisst. Dann kauft er wieder.«53 Immer 
stärker aber wuchs in ihm das Bewusstsein, dass er alle Möglichkeiten des Re-
portage-Journalismus ausgeschöpft habe. Er wünschte sich, ein großes Buch zu 
schreiben, das »verhebt«. Dazu kam es nicht, wohl aber zu einem eindrückli-
chen zweiten Band Lyrik, zur Geschichte der Liebe und des Liebäugelns. Otto 
F. Walter schätzte Meienbergs Lyrik nicht, ja riet ihm schon beim ersten Band, 
sich von Lyrik fernzuhalten. Roger de Weck aber hält den zweiten Lyrik-Band 
»für eines seiner stärksten Werke«.54 Es sind Texte für Lesende, die Lyrik eines 
Poeta doctus zu schätzen wissen, der Traditionen der europäischen Moderne 
mit dem Erbe barock-humanistischer Tradition verbindet.

Die zunehmende Intransparenz der sich immer rascher verändernden, 
globalisierten Welt führte zu einer Krise von Meienbergs Glauben an den Sinn 
seines Schreibens. Das zeigt sich am deutlichsten in seinen verzweifelten Ver-
suchen, den Golfkrieg zu verhindern. Er sah den Golfkrieg falsch und grob 
vereinfachend in Analogie zum Vietnamkrieg als Krieg der ersten gegen die 
dritte Welt, als Krieg der Amerikaner gegen die Araber, eine Perspektive, die 
weder Kuwait noch Israel mit einbezog. In sein Tagebuch mit Sprüngen schrieb 
er nach der Siegesparade in Washington: »Weggeschlichen aus der rabiat fes-
tenden Menge, einen Tag und eine Nacht fast ununterbrochen geschrieben: für 
die Katz. Den Katastrophen hinterherschreiben, anstatt mit Erfolg vor ihnen 

 53 Meienberg: Spazierstock, S. 124–129, hier S. 125; auch in: Meienberg: Reportagen, Bd. 1, 
S. 38–43.

 54 Roger de Weck: Journalistisches Handwerk. In: Urs Haenni, Silvia Zehnder-Jörg: Reporr-
tagen aus Freiburg – Erinnerungen an Niklaus Meienberg (1940–1993). Freiburg 2014, 
S. 201–209, hier S. 204.
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zu warnen.«55 Auf der Heimreise besuchte er das Bundesarchiv in Bern auf der 
Suche nach faschistischen Dokumenten nach 1945 und schloss sein Tagebuch 
ab mit: »Jene Art des Faschismus ist endgültig passé, und den neuen Formen 
kommt man mit der Sprache vielleicht gar nicht bei.«56 Just nachdem er beim 
Limmat Verlag die letzten Seiten der Geschichte des Liebäugelns und der Liebe 
abgegeben hatte, besuchte er in St. Gallen seine Mutter. Auf dem Heimweg 
wurde er von unbekannten Tätern, eventuell Arabern, Türken oder Afrika-
nern, jedenfalls mit dunkler Haut, von hinten niedergeschlagen und beraubt.57 
Sein Selbstvertrauen hat sich von diesem Schlag nicht wieder erholt. Wenige 
Wochen später stirbt seine Mutter. Wenige Tage vor seinem Selbstmord, im 
letzten Radio-Interview (17. September 1993, gesendet am 24. September 
1993), spricht er von seinem Projekt, die »vier oder fünf Stunden zu beschrei-
ben, die ich am Bett meiner Mutter verbracht habe, als sie im Spital starb. […] 
Ich bin ihr in den letzten Stunden beigestanden, und ich liess in dieser Zeit alle 
Momente der Beziehung zu ihr und zu den Frauen, die ich gekannt hatte, an 
mir vorübergehen.«58 Die Mutter war die bestimmende Autorität in seinem Le-
ben, die fehlende Autorität des Vaters der Grund seiner Bewunderung für den 
autoritären Mann. Zeitlebens versuchte er, den sozialen Werten der Mutter zu 
genügen, die keinen Unterschied zwischen arm und reich kannte; lebenslang 
aber wehrte er sich gegen ihre streng katholische Moral. Die Familie ebenso 
wie das Kloster Disentis stürzten ihn in denselben Konflikt: »Man brachte uns 
Werte bei wie Christlichkeit, Menschlichkeit und, und, und; Werte, die ich sehr 
schön gefunden habe. Aber genau die Leute, die sie vermittelten, verletzten 
sie selbst am meisten, mit der wahnsinns autoritären [sic] Sex-Unterdrückung 
beispielsweise. Das war ein enormes Problem.«59 Meienberg war ein verzwei-
felt liebender Macho, allzu oft mit der Tendenz, seine Geliebten entweder als 
Marien figuren zu idealisieren oder sie, zwar nicht verachtend, aber doch wie 
Huren ohne Rücksicht auf ihre eigenen Bedürfnisse zu genießen.60 Von femi-
nistischer Seite wurde ihm vorgeworfen, dass in seinen Texten Frauen kaum 
vorkämen, dass er die Ausbeutung der Frau durch den Mann nicht wahrnehme 

 55 Niklaus Meienberg: Tagebuch mit Sprüngen, betr. 1991. In: Ders.: Zunder, S. 42–59, hier 
S. 58.

 56 Ebd., S. 59.
 57 Nach Fehr: Meienberg, S. 465–467.
 58 Ebd., S. 470 f.
 59 Martin Durrer, Barbara Lukesch: Märtyrer Meienberg? Und andere Fragen an N. M. In: 

Dies.: Biederland und der Brandstifter, S. 199–220, hier S. 200.
 60 Ein krasses Beispiel scheiternder Liebe zu Meienberg schildert Aline Graf: Der andere 

Niklaus Meienberg. Aufzeichnungen einer Geliebten. Zürich 1998.
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und sie schon durch seine Sprache diffamiere.61 In der Geschichte des Liebens 
und des Liebäugelns erinnert er sich jedoch der wichtigen Frauen seines Le-
bens. Eine nach der anderen treten sie auf. Der Licht- und Schattenseiten seiner 
Mutter aber, der wichtigsten Frau seines Lebens, gedachte er in seinem Nachruf 
mit dem prägnanten Schluss: »Die verblichene Magna Mater Sangallensis hat 
 ihren Platz im Leben unübersehbar ausgefüllt, und manchmal noch sechs an-
dere Plätze, und sie wird auch in der Ewigkeit hinten nicht mit einem Klappsitz 
vorliebnehmen.«62 Dem Letzten, der ihn lebend sieht, drückt er sein letztes 
Buch, Zunder, in die Hand und legt ihm nahe, darin Verschiedene Heimaten zu 
lesen, und sagt: »Verschiedene Heimaten ist die Geschichte eines Mannes, der 
nach dem Mutterbauch keine Heimat mehr gefunden hat.«63

Zwischen den Fiktionen – damals und heute

Über dem traurigen Ende des Menschen sollten wir die literarischen und kriti-
schen Qualitäten seines Schreibens nicht vergessen. Sie erschließen zuvor un-
terlassene Perspektiven auf bestimmte soziale Schichten der Gesellschaft, auf 
deren Sprache und Milieus. Seine literarischen Reportagen enthalten ein sei-
nerzeit oft verkanntes, komplexes Bedeutungspotenzial, das sich nur literarisch 
Lesenden, welche die Vielfalt der die Texte strukturierenden Perspektiven nicht 
reduzieren, erschließt. Als Journalist und als Historiker hat er Beiträge zur Be-
wältigung lange verdrängter historischer Vergangenheit geschrieben und den 
Fachhistorikern wesentliche Anregungen gegeben, ihre Methoden zu überprü-
fen und zu erweitern.64

 61 Vgl. Luise F. Pusch: Das Schmettern des Schweizer Gockels. Eine feministische Textanaa-
lyse. In: Durrer, Lukesch: Biederland und der Brandstifter, S. 159–179. Obwohl Meien-
berg sich durch diese undifferenzierte Darstellung sehr verletzt fühlte, lehnte er das An-
gebot des Verlags, diesen Text nicht zu drucken, ab. Er war der Meinung, angesichts der 
»Phallokraten-Rückstände«, die in jedem Mann schlummerten, sei feministische Kritik 
notwendig. Vgl. Fehr: Meienberg, S. 389. Allerdings beschränkt sich Pusch allzu oft auf 
die Reihung aus dem Zusammenhang gerissener Zitate. Eine differenziertere feministi-
sche Analyse von Texten Meienbergs wäre dringend zu wünschen und durchaus in seinem 
Sinn.

 62 Niklaus Meienberg: 1901–1992. Ein Matriarchat. In: Ders.: Zunder, S. 194–203, hier S. 203.
 63 Fehr: Meienberg, S. 507 f. Verschiedene Heimaten wurde erstmals am 16. 7. 1992 in der 

Weltwoche unter dem Titel Stationen der Geborgenheit publiziert. 
 64 Der Historiker Georg Kreis war, nachdem er 1996 den 1972 erschienenen Artikel Meienn-

bergs über den »Bonjour-Bericht« noch einmal gelesen hatte, sichtlich beeindruckt über 
die »ziemlich zeitbeständige Kritik. Sie betraf das Problemverständnis, die Methode und 
das Vokabular«. Vgl. Georg Kreis: Vier Debatten und ein wenig Dissens, S. 468.
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Wagenhausen besteht noch immer.65 Aktuell bleiben aber manchenorts 
nicht nur die in diesem Text demonstrierten Mentalitätsmodelle, sondern auch 
die dort gestellten Fragen nach der Demokratie und nach dem Verhältnis von 
Freizeit- und Arbeitswelt. – Fiktionskrisen ergeben sich immer, wenn histo-
rische Ereignisse, Veränderungen der Wissens- und Lebensformen ältere Tra-
ditionen der Legitimation von Wahrheit und ihre Formen der Darstellung in-
frage stellen. Aus der Erfahrung von Texten, die ›Wirkliches‹ ausblenden oder 
mit tradierten Klischees nicht erreichen, forcierte Meienberg sein Beharren auf 
 einer dokumentarischen Schreibweise. Doch er zeigte auch Grenzen der Wahr-
heit durch Quellen auf und schuf seine literarischen Reportagen, die so gelesen 
werden könnten, dass Dokumentation und Fiktion sich gegenseitig und mit 
vereinten Kräften der Wahrheit nähern. Niklaus Meienberg war ein Mann der 
Schreibmaschine mit großem Verständnis für die Möglichkeiten von Fotogra-
fie und Film. Erst kurz vor seinem Tod soll er ein erstes Mal einen Computer 
benutzt haben. Wie der Computer und die neuen Medien sein Schreiben ver-
ändert hätten, wissen wir nicht. Dass er aber die durch dieses neue Zeitalter 
bedingten Veränderungen wahrnahm und inwiefern er sie fürchtete, erklärte 
er deutlich in einem Gespräch mit Klemens Renoldner. Er hatte gehofft, »dass 
das staatliche und das wirtschaftliche Leben einigermaßen transparent und 
durchschaubar werden müssten«, nun aber sieht er »ganze gesellschaftliche 
Segmente, […], die ich von meinen Erfahrungen her nicht mehr durchschauen 
kann. Das Undurchsichtige, das Überwältigende, das quasi Naturgesetzliche 
des gesellschaftlichen Lebens oder das gesellschaftliche Leben als Naturkata-
strophe, das tritt immer stärker in Erscheinung«.66

 65 1979 – 20 Jahre nach der Gründung – wurde das Jubiläum noch mit Herrn Näf gefeiert, 
und noch heute besteht Wagenhausen, modernisiert und unter neuer Leitung, mit 250 
Standplätzen für Wohnwagen sowie mit einem Hotel für andere Gästekategorien.  

 66 Renoldner: Hagenwil-les-deux-Eglises, S. 57.
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