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REGINE BONNEFOIT & OCTAVE DEBARY

PREFACE

Depuis leur source antique, les lieux de mémoire sont des
espaces de déambulation soumis a la réflexion philosophique et
poétique. Lieux d’expression de t€émoignages, de reconnaissance
envers les dieux, ils sont aussi les lieux ou I’on se dépossede de
I’histoire en la racontant. Ces paroles retournent a I’origine de la
connaissance, aux muses, comme si le passé exigeait d’affranchir
une dette. Le Mouseion et le lieu de mémoire sont les territoires de
I’origine comme condition de toute histoire, mais aussi des espaces
ou le souvenir s’arréte, 1a ou I’oubli fait seuil. Yan Thomas, juriste
et historien du droit, éclaire la notion latine d’origo en la renvoyant
a I’espace ou le lignage et le territoire se recoupent et s’arrétent’.
L’origine est le lieu ou la mémoire ne peut plus remonter, ni le
temps, ni le fil de son ascendance. C’est le lieu ou la mémoire
cesse de se souvenir et cede a I’oubli.

Dans sa forme contemporaine, ce rapport aux origines est porté
par la notion sécularisée de culture. Au XIx© siecle, les sociétés
occidentales qui donnent naissance aux Etats-nations accordent
a I’histoire, sous 1’égide de son évolution, voire de son progres,
une place déterminante dans leur genese. En réponse a «la mort

' THOMAS Yan, «L’institution de 1’origine. Sacra principiorum populi romani»,
in DETIENNE Marcel (éd.), Tracés de fondation, Louvain & Paris: Peeters, 1990,
p- 143-170, ici p. 162: «[...] I’origo est ce moment out la durée s’ immobilise en un
lieu, a Uintersection du lignage et du territoire. »



THESIS — 18, 2018-2021 — REGINE BONNEFOIT & OCTAVE DEBARY

de Dieu», I’histoire est ce qui les définit et, par 1a méme, ce qu’il
convient de connaitre et de reconnaitre. A 1’orée du Xxx° siécle,
Alots Riegl comparera cette fascination de la modernité pour sa
«valeur d’ancienneté» a un véritable «culte» de ses origines?.
La encore, les lieux de mémoire sont travaillés par cette double
dynamique du souvenir et de 1’oubli. Ils sont a la fois consacrés
par les vivants (appelant a leur reconnaissance) et séparés d’eux
(puisque dédiés aux ancétres). Les restes de I’histoire appellent
le souvenir parce que [’histoire semble les oublier. Avant de
disparaitre, de faire lieu et de se séparer du présent, ils exigent
une derniere féte, une derniere célébration. Comme le souligne
Pierre Nora, «les lieux de mémoire, ce sont d’abord les restes. La
forme extréme ou subsiste une conscience commémorative dans
une histoire qui ’appelle, parce qu’elle ’ignore»*. La célébration
mémorielle se déploie entre souvenir et oubli.

Au cceur de cette tension entre récit et oubli et face a cette sépara-
tion entre mémoire et histoire, I’entreprise des Lieux de mémoire
initiée par Pierre Nora au tournant des années 1980 s’est édifiée
comme un véritable monument de 1’historiographie frangaise®.
Cette ceuvre s’est construite en réponse au regne de la mémoire
dans une époque commémorative intensive qui, a suivre 1’histo-
rien, n’a eu cesse de célébrer des mémoires multiples pour mieux
oublier I’histoire. Qu’en est-il aujourd’hui? Pierre Nora tente de
répondre a cette question dans cet ouvrage, visitant «les posté-
rités des Lieux de mémoire». Dans un long entretien qui est ici
présenté sous forme d’article, I’auteur revient sur la genese de cette

aventure éditoriale, ses intentions comme ses succes, mais aussi

2 RIEGL Alois, Le culte moderne des monuments. Son essence et sa genése (1903),
trad. de I’allemand par Daniel Wieczorek, avec un avant-propos de Francoise Choay,
Paris: Seuil, 1984, p. 56.

3 Nora Pierre (éd.), Les Lieux de mémoire, 1° édition en 7 volumes publiés de 1984
a 1992, Paris: Gallimard, puis réédités, Paris: Gallimard (Quarto), 3 tomes,
en 1997, vol. 1, p. 28.

* Nora Pierre (éd.), Les Lieux de mémoire..., 1997. L’ ouvrage se compose de plus
de 130 articles et de 120 auteurs, divisé en trois tomes: La République, La Nation,
Les France.
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PREFACE

sur le destin qui Iui est réservé aujourd’hui. Si cette ceuvre s’est
efforcée de répondre a une rupture historique née des années 1970,
«moment particulier qui expliquait la possibilité, voire la nécessité,
de ce regard nouveau porté sur les choses nationales» dit-il, nous
connaissons aujourd’hui le troisieme age de cette ere mémorielle.
A T’inquiétude d’un arrachement au passé, la mémoire est apparue
d’abord comme «une conscience de soi a sauver» dans autant de
lieux que sont les musées, les monuments et les formes multiples
de patrimonialisation. Elle est ensuite devenue «une cause », I’objet
et ’outil de revendications mémorielles identitaires de groupes ou
de communautés. Aujourd’hui, constate Pierre Nora, la mémoire
est une industrie, peut-étre le stade ultime de son arrachement a
I’histoire. La figure du tourisme de mémoire exprime notre propre
extériorité a I’histoire dont nous sommes devenus les visiteurs, les
consommateurs. Le veeu de I’historien est de revenir a 1’histoire,
pour en faire une conscience éclairée et partagée qui échappe aux
luttes et déchirures mémorielles.

Acceptant son rodle d’historien, Pierre Nora s’est généreuse-
ment prété, lors de 1’édition 2019 des Entretiens de la Fondation
Maison Borel, a I’exercice d’une véritable direction de recherche
en dialoguant une journée entiere avec de jeunes chercheurs qui
tous mobilisent son ceuvre dans leurs travaux®. Des travaux de these
qui, suivant des objets et des terrains multiples, interrogent les
notions de mémoire et d’histoire. Ainsi, Anna Bernardi analyse des
étapes du projet qui ont conduit a la fondation de 1’actuel Centre
de documentation Topographie de la Terreur a Berlin. Il s’agit de
montrer que la construction matérielle d’un lieu de mémoire est
le résultat d’une série de processus de sélection, construits sur le
long terme mais aussi li€s a des «courts-circuits» de la mémoire
collective.

A I'exemple de La France de Raymond Depardon (2010), un
ouvrage présentant deux cent quatre-vingts images de la France,

5 Journée «Arts et Lieux de mémoire», organisée par Régine Bonnefoit &
Octave Debary avec Pierre Nora, Entretiens de la Fondation Maison Borel,
Neuchatel, 2 octobre 2019.
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Jehane Zouyene explique le réle performatif des albums photo-
graphiques sur le territoire. Ceux-ci operent comme des lieux de
mémoire qui présentent, activent et modelent une série de tropes
narratifs de cohésion, d’identification et d’appartenance collectives.

Ellinor Dunning analyse 1’exposition de photographies Emotions
patrimoniales qui s’est tenue au Laténium, parc et musée d’archéo-
logie de Neuchatel, entre le 18 mai 2019 et le 5 janvier 2020.
Les images exposées représentaient des personnes posant devant
du patrimoine archéologique et historique suisse et elles étaient
accompagnées de leurs récits et souvenirs personnels. Ainsi la
photographie occupe une place importante dans la présente publi-
cation, car, comme souligne Anne-Marie Granet-Abisset dans
son article « Mémoire des gens, des lieux et des choses: Quand la
photo interroge I’historien» : «[...] entre photographie et mémoire
orale se noue singulierement cette complémentarité car toutes deux
partagent la méme logique, celle de la mémoire et de 1I’oubli»®.

Dans le cadre d’une enquéte iconographique fouillée,
Barthélemy G. Droz releve et analyse les timbres-poste suisses
portant les effigies de personnages illustres, et cherche par 1a méme
a saisir comment une institution fédérale telle que la poste met en
valeur la diversité du pays par des personnalités. L’étude met en
exergue un objet tant mémoriel que commémoratif relativement
négligé par les historiens.

Enfin, a partir d’un travail de terrain réalis€ dans 1’ancienne
ville lainiere de Verviers en Belgique, Baptiste Aubert s’intéresse
aux enjeux liés a la requalification d’anciennes machines au sein
d’une collection publique. En reprenant une définition avancée par
Pierre Nora dans ’article « Entre mémoire et histoire : la probléma-
tique des lieux » (1984), il propose de considérer cette collection en
tant que lieu de mémoire et d’observer ce que ce concept permet

® GRANET-ABISSET Anne-Marie, « Mémoire des gens, des lieux et des choses:
Quand la photo interroge I’historien ». Article disponible a 1’adresse url suivante :

https://www.unil.ch/hist/files/live/sites/hist/files/shared/2009-2010/Mai-
trise_09-10/Alpes/Granet-Abisset_2002, pdf, consulté en ligne le 25 octobre 2020.
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PREFACE

de révéler du processus de mise en mémoire du passé industriel de
cette ancienne ville textile.

Cet ouvrage est complété par une contribution des deux
organisateurs de la journée, Régine Bonnefoit et Octave Debary.
La premicre a présenté, lors des «Entretiens de la Fondation
Maison Borel», des installations commémoratives de Ai Weiwei.
En s’appuyant sur une analyse des ceuvres Remember (2009),
Straight (2008-2019) et Restablecer memorias (2019), son étude
entend montrer comment [’artiste chinois transforme les espaces
des musées ou des galeries en lieux de mémoire éphémeres dédiés
aux victimes d’Etats autoritaires ou corrompus. En déplagant hors
des lieux les restes de ces catastrophes et en transformant les
matériaux des drames en monuments mobiles, Ai Weiwei propose
des lieux de mémoire nomades. Leur logique circulatoire s’invite
dans les musées et galeries du monde entier en réponse a I’'impos-
sibilité¢ de trouver un lieu approprié¢, une mémoire juste qui lui
est refusée en Chine. Ce nomadisme mémoriel devient la réponse
d’un art en exil qui se construit non pas dans un non-lieu mais bien
hors-les-lieux.

Quant a la contribution de Octave Debary, elle revient sur les
enjeux qui ont fait de la séparation entre mémoire et histoire le
fondement du moment historiographique des Lieux de mémoire.
Son texte rappelle en quoi I’entreprise de Pierre Nora a cherché a
répondre aux enjeux de luttes identitaires et politiques en tentant
d’historiciser le processus méme de leurs incarnations mémorielles.
Ainsi, faire 1’histoire de la mémoire est apparu comme une réponse
face au déclin d’une conscience historique (continue et unitaire) et
a ses déchirements mémoriels dont la multiplication des lieux et
leur patrimonialisation expriment notre adieu a I’histoire. « Nous
restons attachés au passé patrimonial parce qu’il nous quitte»,
affirme Pierre Nora’. Rien n’empéche I’historien de raconter I’his-
toire de cette séparation, et par la de nous laisser une chance de
comprendre ce que nous cherchons a oublier.

7 Voir Iarticle de Pierre Nora dans le présent ouvrage.
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Cet ouvrage accueille ainsi des contributions tres diverses qui
toutes questionnent la notion de lieux de mémoire afin d’examiner
les différents usages de la mémoire et de 1’histoire qu’ils révelent.
Ces textes s’intéressent a nos manieres de penser, de regarder, de
comprendre, de parler ou de vivre avec ces arts du souvenir. Tous
ont été nourris par I’écoute et la parole de Pierre Nora. Il a mené ces
entretiens avec sa passion et ses convictions de chercheur, d’auteur,
d’éditeur et d’enseignant, qui caractérisent son idée d’«historien
public ». Cet ouvrage souhaite rendre compte et hommage a cette
rencontre exceptionnelle et permettre d’accompagner la compré-
hension des postérités des Lieux de mémoire.

14



PIERRE NORA

POSTERITES DES LIEUX DE MEMOIRE

Résumé : Dans ce texte consacré aux postérités des Lieux de mémoire, Pierre Nora
revient sur la genése de cette aventure éditoriale. Si cette ceuvre s’est efforcée de
répondre a une rupture historique née dans les années 1970 qui nécessitait un regard
nouveau porté sur la mémoire des choses nationales, nous entrons aujourd’hui dans
le troisieme age de cette ¢re mémorielle. La mémoire s’est transformée en une
industrie. Peut-étre le stade ultime de son arrachement a I’histoire et dont le voeu
de I'historien reste de revenir a I’histoire, pour en faire une conscience éclairée et
partagée qui échappe aux luttes et déchirures mémorielles.

Summary: In this text, devoted to the rich legacy of Realms of Memory
(Lieux de mémoire), Pierre Nora looks back on the genesis of his work. This
groundbreaking editorial adventure was a response to the historical turmoil
of the 1970s — calling for a new outlook on national memory — but the
memorial era is now entering old age. In what may be the final stage of its
wrenching away from history, memory has become an industry. The French
historian, however, wishes to lead it back to history, turning it into a shared and
enlightened conscience beyond memorial struggles and wounds.

Pour essayer d’éclairer nos débats', j’aimerais d’abord évoquer
I’histoire de ce travail® et revenir sur le mot méme de «licux de

! Ce texte est une version remaniée de la conférence que Pierre Nora a prononcée lors
des «Entretiens de la Fondation Maison Borel » (2019) et dont cet ouvrage est issu.

2 Nora Pierre (éd.), Les Lieux de mémoire, 1© édition en 7 volumes publiés de 1984
21992, Paris : Gallimard, puis réédités, Paris : Gallimard (Quarto), 3 tomes, en 1997.
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mémoire», un mot aujourd’hui suremployé et qui, a 1’époque,
n’existait pas. Je 1’ai vécu dans un cheminement empirique qui,
de proche en proche, m’a fait découvrir I'intérét et la richesse du
sujet. Lorsque j’ai été nommé en 1978 a I’Ecole des hautes études
pour faire «I’histoire du sentiment national», j’ai souhaité faire
autre chose que de raconter des idées de patriotisme, d’attachement
viscéral a la terre, de sentiment d’appartenance... je me suis dit qu’il
serait plus intéressant de prendre des «objets» qui concentrent 1’idée
de mémoire nationale et d’en étudier la formation. Que ce soit des
monuments, comme le Panthéon et dont on ne faisait que 1’histoire
anecdotique ou celle de I’architecture; ou bien le drapeau francais,
dont on n’avait pas fait I’histoire, car nous avions vécu avec sans
nous interroger sur son histoire, a I’exception de quelques généraux
en retraite apres la guerre de 1914. Pourquoi ces trois couleurs, ce
rectangle ? Pourquoi ’influence de ce drapeau dans d’autres pays?
Pour la méme raison, il n’y avait pas d’histoire de la Marseillaise,
car nous vivions en familiarité avec elle et nous n’en étions pas assez
détachés pour porter sur elle un regard critique ou historique. En
réfléchissant a un ensemble d’objets, tous identificateurs et symboles
de la mémoire nationale, je suis allé plus loin en prenant en compte
des monuments, des notions, des institutions... Je me suis apergu
que dans chaque cas, on en faisait I’histoire de facon différente si
I’on se placgait du point de vue symbolique ou mémoriel plutdt que
du point de vue strictement historique. Prenons 1’exemple du Tour de
France cycliste?, il en existe de nombreux récits, et ce deés sa création
en 1903. On faisait I’histoire des cols, des plaines, de la traversée des
villages et ce fut pour beaucoup de Frangais 1’occasion de découvrir
le pays car les journalistes suivaient la course en rendant compte de la
description des paysages parcourus. D’un point de vue symbolique,
il est intéressant de noter que c’est la méme année que parait le grand
livre de Paul Vidal de La Blache intitulé Tableau de la géographie
de la France* qui reprend un tableau de la France de Jules Michelet,

3 Voir I'article de VIGARELLO Georges, « Le Tour de France », in Nora Pierre (éd.),
Les Lieux de mémoire... tome 3, p. 3801-3833.

* VIDAL DE LA BLACHE Paul, Tableau de la géographie de la France (1903), réé-
dité et préfacé par Pierre Nora, vol. 1 de LAVISSE Ernest, Histoire de France, Paris:
Equateurs, 2009.
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soixante ans avant. Mais la ou Michelet avait fait une description
lyrique de la France, de la mer, de ses paysages, Vidal de La Blache
propose une description scientifique et crée une véritable géogra-
phie humaine de la France. Ainsi, la méme année, en 1903, la
France s’est apprise a la fois par la science et la téte, mais aussi par
les muscles et la sueur. Et le tout se réalise sur un nouvel instru-
ment qui va devenir 1’équivalent démocratique du cheval pour le
prolétariat, le vélo. Lorsque I’on regarde de plus pres cette histoire,
on comprend que le tracé des premiers Tours de France correspond
aux circuits des Compagnons du devoir. Ces jeunes gens qui étaient
envoy€s de poste en poste chez des «meres » pour faire leur éduca-
tion artisanale. Cet itinéraire avait un caractére professionnel mais
aussi initiatique, presque religieux de par son c6té mystérieux ou
clandestin. Personne n’avait envisagé I’histoire du Tour de France
de ce point de vue. C’est au regard de ces silences, de ces manques,
que j’ai commencé a lancer I’aventure historiographique des Lieux
de mémoire. Je me vois encore au tableau noir de mon séminaire,
essayant de penser et de comprendre cette notion: qu’est ce qui est
ou n’est pas un lieu de mémoire ? J’ai multiplié les classements,
comme ceux entre les lieux transmissifs, les lieux monumentaux,
institutionnels... Quel rapport entre une association d’anciens
combattants et le dictionnaire Larousse ? Tous deux sont des lieux
de mémoire. S’est ainsi institué un réseau infini et complexe qui
m’a d’abord perdu; mon travail a ensuite consisté a tenter de le
classer. La liste que constituent les sujets symboliques des lieux
de mémoire est immense. De ce point de vue, I’histoire que j’ai
essayé de présenter avec cette somme est purement symbolique.
Elle porte sur la France. Elle est destinée a dire que la France n’est
qu’un objet symbolique et qu’il est vain de la définir hors de cette
dimension. Qu’est-ce qui dominait cette interrogation, pourquoi a
ce moment-la et pourquoi en France ?

J’ai compris que nous vivions en France un moment particu-
lier qui expliquait la possibilité, voire la nécessité, de ce regard
nouveau porté sur les choses nationales. Ce moment rendait lui
aussi I’histoire traditionnelle impossible. Le premier parametre
de ce changement, que je ne fais qu’évoquer ici, tenait au temps.
Les années 1970-1980 ont provoqué une formidable conscience

17
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d’accélération du temps et de I’histoire, telle que Daniel Halévy’
I’avait appelée dans les années 1940. Un sentiment que tout va
plus vite. Cette situation est en partie li€e au développement des
communications et a la généralisation de la télévision. Quoiqu’il
arrive au bout du monde, les médias nous permettent de savoir et
de voir ce qui se passe presque immédiatement. C’est une rupture
avec un ancien temps du récit, ou seulement quelques-uns voyaient
un événement, d’autres le racontaient et d’autres enfin, le trans-
mettaient. Tout cela prenait du temps. Pensons a I’événement de la
mort de Louis XIV: dans certaines parties de la France, il a fallu
deux ou trois mois avant qu’elle se sache.

Au tournant des années 1970, non seulement le temps de récep-
tion des événements change mais aussi le sentiment de leur multi-
plication. Cette évolution correspond €galement a une période ou
notre perception de I’avenir s’obscurcit. Autrefois, dans un rythme
d’histoire traditionnelle qui se construisait dans un enchainement
de compréhension allant de ses causes a ses conséquences, ’his-
toire était repérable et compréhensible, en particulier avec la décou-
verte des archives écrites dans le dernier tiers du x1x° siecle. Notre
ancien rapport a 1’histoire était porté par I’idée que la connaissance
du passé permettait de comprendre la genese de notre présent. Ce
passé avait comme point de référence la Révolution francaise, dont
nous pensions que 1’avenir était I’horizon qui permettrait d’accom-
plir toutes les promesses. C’est d’ailleurs ce qui s’est produit dans
de nombreux domaines a bien des égards et méme hors de France.
Pour d’autres, ’avenir devait permettre de revenir en arriere et de
retrouver 1’ancien temps, I’ancien régime. Pour d’autres encore,
I’avenir était porteur de cette idée de progres qui avait inspir€,
voire écrasé le xix© siecle. Dans tous les cas, ces trois perspectives
étaient portées par un sentiment de continuité historique: la révolu-
tion, la restauration ou 1’idée de progres dictaient un mode d’intelli-
gibilité de I’histoire fondé€ sur les lecons du passé pour comprendre
le présent et construire 1’avenir.

5> HALEVY Daniel, Essai sur ’accélération de [’histoire, Paris: Fallois (1948),
2001.
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Au tournant des années 1980, I'idée méme d’un avenir possible
s’efface. Souvenons-nous des analyses en 1975 du club de Rome
qui expliquait qu’a I’horizon des années 2000, il n’y aurait plus de
possibilité d’exploitation de la terre. En mé&me temps, notre rapport
au passé s’est lui aussi obscurci a travers 1’effacement de la durée du
temps et de la chronologie. L’écart s’est creusé entre le passé et le
futur. Le passé a cessé d’étre la promesse de I’avenir. Le rapport au
présent va lui aussi changer. Autrefois, il n’était que le trait d’union
entre le passé et I’avenir, au point de ne pas avoir de présence en
soi et de s’effacer devant les historiens. Il n’y avait pas d’histoire
du présent, seulement une étude et une conservation de la parole
du passé afin de préparer 1’avenir. Le nouveau rapport au présent
I’a érigé comme une catégorie de compréhension de nous-mémes,
comme si ce présent avait la prétention d’avoir déja un caractere
historique, méme confus. Il engloberait une vague idée du futur
et réclamerait de reconnaitre le passé par des chemins détournés
et complexes (comme I’a fait ’histoire quantitative de la nouvelle
histoire) qui tous signifieraient que nous n’habiterions plus le passé.

Tout portait donc a croire que 1’on ne pouvait plus faire 1’histoire
comme le récit d’une continuité historique. J’ai compris qu’il fallait
essayer de comprendre et d’expliquer ce moment, cette discontinuité,
dont la séparation entre histoire et mémoire est la caractéristique, en
particulier au regard du rapport a I’identité nationale. La disjonction
et le conflit entre un sentiment d’appartenance historique commun
de type universaliste et des mémoires de types privées ou minori-
taires (familiales, religieuses ou sociales...) se sont multipliées dans
les années 1970. Chacune de ces mémoires va réclamer sa reconnais-
sance aupres de la grande histoire. On a vu exploser a ce moment des
mémoires multiples, qui en réalité étaient des histoires mais que 1’on
a appelées «mémoires» parce que 1’histoire officielle ne les recon-
naissait pas. La mémoire s’est aussi multipliée en réponse a I’inquié-
tude suscitée par ’avenir. Le caractere illisible du futur, comme la
distance au passé, a provoqué une vague sans précédent de conser-
vation. Comme si le présent avait cessé d’étre sélectif. Ne sachant
pas quel serait son futur, il a voulu tout conserver dans un rapport
au temps confus et inquiet. Ce conservatisme est a la fois fébrile et
innocent, mais surtout angoisse.
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J’ai ainsi proposé de faire une autre histoire qui se réfugiait dans
des lieux (qui pouvaient étre de toute nature) ou s’incarnaient le
présent, le passé, la vie, la mémoire... J’ai eu la conviction que si
I’on approfondissait ces lieux, on les comprendrait mieux que par
une histoire continue. Les objets qui relevaient de cette analyse se
sont révélés de plus en plus nombreux, au point d’englober virtuel-
lement tout objet possible. Et ce, méme s’ils n’étaient pas de la
méme importance ou échelle. Mais tout devenait lieu de mémoire.
Il a donc fallu les organiser, les hiérarchiser, les classer. De ce point
de vue, ce travail correspond bien a ce que Claude Lévi-Strauss
m’en dira: «Vous avez inventé [’histoire-musée.» Les Lieux de
mémoire entretiennent un rapport intime, presque d’analogie avec
les musées parce que leurs objets sont disposés comme dans un
musée national.

Cette notion, dont I’élasticité a servi a son universalisme et a sa
diffusion, est a manier avec intelligence et précaution. Je pense a
cette belle phrase du juriste Jean Carbonnier lorsqu’il disait: « Il ne
faut légiférer qu’en tremblant»%. De la méme maniere, il ne faut
prononcer le mot de lieu de mémoire qu’en tremblant! Car le mot
est utilisé dans tous les sens et parfois n’importe comment. Il faut
se rappeler que I’entreprise des Lieux de mémoire n’est d’abord
qu’un travail expérimental de séminaire avant que la notion ne
connaisse un destin sociétal qui en a fait aujourd’hui une notion
publique. Elle a eu non seulement un rebond national mais ensuite
international. Jack Lang, alors ministre de la Culture en France, a
lancé la chose en 1988. Au moment ou le Fouquet’s a été vendu
en France a un entrepreneur koweitien qui voulait transformer
cette célebre brasserie des Champs-Elysées, datant de 1899, pour
en faire une galerie marchande, il s’est produit un mouvement
de foule soutenu par certaines célébrités francaises demandant
la défense et la conservation du Fouquet’s. Le cabinet de Lang a
argumenté que 1’enseigne était le «dernier témoin des grands cafés
de I’avenue des Champs-Elysées et un lieu de mémoire associé a

¢ CARBONNIER Jean, «Le Code civil», in Nora Pierre (éd.), Les Lieux de mé-
moire..., tome 1, p. 1331-1351.
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la vie littéraire et cinématographique»; s’ensuivra deux ans plus
tard son classement a I’Inventaire supplémentaire des monuments
historiques !” Quelques jours apres le Fouquet’s, la piscine Molitor
dans le 16° arrondissement de Paris allait aussi étre sauvée et
classée... L’expression «lieux de mémoire» a commencé a se
diffuser en France et Jack Lang m’a demandé de constituer une
commission afin de dresser la liste de dizaines de lieux de mémoire
qu’il pourrait inaugurer. Nous n’y sommes pas arrivés, précisément
parce que si cette notion est riche, elle pose des problemes lorsqu’il
s’agit d’en faire une liste fermée et instituée «d’en haut». J’ai
compris a ce moment-la que la mémoire venait d’en bas, qu’elle
est spontanée. On n’oblige pas une mémoire. La question se pose
encore plus aujourd’hui face a I’universalisation de la mémoire.
On ne peut échapper au probleme de la responsabilité des institu-
tions face au choix de conserver ou non ces mémoires multiples.
Combien de lieux de mémoire constitués par les autorités n’ont pas
marché et inversement, combien ont su exister a partir d’un désir
de la population ? Il suffit de penser a I’histoire et a la sauvegarde
de la facade de I’hdtel du Nord a Paris. Ou bien a Lyon, a la cave
dans laquelle a €t€ incarcéré et torturé Jean Moulin. La premiere a
marché, pas la seconde.

Finalement, tous ces lieux, au premier chef les musées, les
archives, qui jusqu’a une époque restaient des institutions margi-
nales réservées a des spécialistes, sont devenus centraux. Dans
ce mouvement, les volumes des Lieux de mémoire sont eux aussi
devenus de véritables lieux de mémoire !

Les questions se posent toujours autour de la «damnation de
I’oubli», de la signification des monuments, de leur conservation
ou non, ou méme de la conservation en état des ruines.

Je pense ici aux débats qui se sont ouverts a Berlin autour de
la mémoire du site qui abritait le siege de la Gestapo et celui de

7 A ce classement du restaurant en succéderont d’autres a Paris, comme Bofinger,
Lipp, Mollard, le grand bouillon Camille Chartier, Prunier et Julien... Le diction-
naire du Grand Robert intégrera I’expression «Lieu de mémoire » dans son édition
de 1993.
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I’Office central de la sécurité du Reich (Reichssicherheitshauptamt
ou RSHA), détruit entre 1949 et 1963%. Face a cette volonté de
conservation se pose aussi la question d’entretenir en état des
restes, des ruines, car les ruines se ruinent elles-mémes. Faut-il
reconstruire «en ruine les ruines» ? Le site d’Oradour-sur-Glane
a soulevé les mémes enjeux autour d’un entretien urbanistique
complexe. Ce probleme est a la fois inévitable et insoluble, tout
comme la mémoire collective qui, elle aussi, est a la fois évidente
et indéfinissable. Si la mémoire collective existe, elle est aussi une
abstraction. Comment différencier 1’expérience personnelle des
gens et la part de leur mémoire collective? Le fait que la guerre
de 1914 ait marqué la mémoire collective est une évidence, elle I’a
d’ailleurs marquée pendant tout le xx° siecle et de maniere évolu-
tive. En méme temps, il est difficile de dire en quoi elle consiste;
c’est a la fois la mémoire subjective des combattants, des familles,
des deuils, si différents selon les zones de France... On ne peut pas
définir les périmetres stricts de cette mémoire mais on peut &tre
certain qu’elle existe.

Concernant les débats autour de la débaptisation des noms de
rue ou du déplacement, voire de la destruction des monuments, il
me semble juste de procéder et d’examiner au cas par cas, tout en
appliquant une regle: ce qui fait partie de I’histoire doit rester, et
rester historique. Si I’on évoque les débats en Espagne autour de
la mémoire de la guerre civile, une guerre dont les conséquences
retardées sont encore présentes, je peux comprendre qu’une
débaptisation d’une université qui porterait le nom de Franco soit
demandée. Mais je serais choqué si I’on devait enlever 1’'une de ces
statues, qui font partie intégrale de 1’histoire. Ce n’est pas la méme
chose de ne pas vouloir faire partie d’une université qui s’appelle-
rait Franco ou de respecter la présence d’un monument qui appar-
tient a ce point a I’histoire que sa disparition n’est pas juste. Mais
c’est une tension car la ol I’histoire écrit, la mémoire dicte. Il
suffit de nous souvenir qu’a Paris aucune rue ne porte le nom de

8 Sur le site de documentation et de recherche appelé aujourd’hui « Topographie
des Terrors ». Voir I’article qu’ Anna Bernardi lui a consacré dans ce livre.
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Napoléon. Est-ce normal qu’un personnage si important de 1’his-
toire de France, et dont globalement la France se glorifie, n’ait pas
sa rue ? Inversement, on a voulu il y a quelques années effacer les
commémorations liées a Napoléon et a ses batailles au nom du fait
qu’il avait réinstitué I’esclavage a Haiti en 1802. On I’a présenté
comme un dictateur. Je me suis insurgé contre cela et j’ai écrit au
président de la République pour lui dire a quel point Napoléon
comptait dans I’histoire de France, de I’Europe et du monde.
L’histoire n’est ni blanche, ni noire, on ne peut pas mesurer de
cette maniere, encore moins juger, I’histoire générale. Ces débats
et confusions face a I’histoire gagnent méme les actes intentionnels
de mémoire. Je pense aux indications mentionnées sous certains
noms de rue a Paris, comme par exemple I’avenue Georges Mandel
dans le 16° arrondissement. En dessous de son nom il est simple-
ment indiqué: «parlementaire frangais». Cela n’a pas de sens:
il faut écrire qu’il a été assassiné par la Milice francaise en 1944
sinon on ne peut rien comprendre. Il faut respecter I’histoire et se
prononcer au regard de ce que I’on sait.

Progressivement, le phénomeéne de mémoire est passé d’une
expérience subjective a celle d’un collectif. Au méme moment,
dans les années 1980, la notion de patrimoine a connu une trans-
formation semblable. Avant, cette notion restait attachée a une
acceptation juridique réglant le droit notarial des successions a
I’intérieur des familles. Il en va de méme pour la notion d’identité,
aujourd’hui invoquée tout le temps. Avant, I’identité renvoyait a
ce qui caractérisait un individu. Aujourd’hui, son acceptation est
collective et devient enjeu de revendications multiples. Ces trois
mots (mémoire, patrimoine, identité) sont devenus collectifs. Or, si
I’on peut définir I’histoire, la mémoire est difficile a définir car elle
releve d’une immédiateté, d’une mobilité, d’une subjectivité, d’une
affectivité. J’ai construit le travail autour des Lieux de mémoire en
partant de cette évidence et de cette nécessité de distinguer histoire
et mémoire. La mémoire n’est pas I’histoire de I’humanité. Il m’a
fallu distinguer ces deux notions pour mener cette histoire de la
mémoire. L’enjeu est d’autant plus évident si I’on s’intéresse aux
monuments ou aux statues et au commerce mémoriel que 1’on entre-
tient avec eux et avec elles. Combien de ces statues ou mémoriaux
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croise-t-on chaque jour sans savoir a quelle histoire ils réferent ? Ils
sont faits pour étre regardés mais comme le disait Robert Musil,
«Rien au monde de plus invisible que les monuments. Nul doute
pourtant qu’on les éleve pour qu’ils soient vus, mieux, pour qu’ils
forcent l'attention [...] mais [’attention coule sur eux comme [’eau
sur un vétement imprégné, sans s’y attarder un instant»°.

On ne les regarde pas et en méme temps, c¢’est important qu’ils
existent. J’ai envie de reprendre ce que Freud a répondu a une dame
qui lui avait posé la question de savoir «comment bien éduquer ses
enfants». Il lui rétorquera: « Quoique vous fassiez, ce sera mal!».
J ai envie de dire la méme chose a propos des monuments, méme
lorsqu’ils sont bien.

Il en va de mé&me du patrimoine. Prenons le domaine de la photo-
graphie. Toute photographie est a la fois évocatrice et documen-
taire. En m&me temps, elle comporte une part fallacieuse, car une
photographie est toujours une image du bonheur. Méme les photo-
graphies mélancoliques comportent une part de bonheur. Elles
accompagnent le tourisme au point de réduire certaines expériences
touristiques a la prise photographique. Les gens ne regardent rien
d’autre que leur appareil. Ils font le voyage pour faire des photo-
graphies, I’expérience du tourisme est I’expérience de la photogra-
phie. Le nombre immense de photographies qui se prend chaque
seconde dans le monde est de 1’ordre de plusieurs millions. On finit
par avoir le vertige face a cet enregistrement patrimonial photogra-
phique et a cette course a la conservation de I’immédiateté. Nous
sommes confrontés a un véritable délire archivistique qui meéne a
la constitution d’un patrimoine sans fin. Alors méme que le patri-
moine releéve du reste, qu’il est un reste, on tend a le construire
comme un tout. C’est un probleme épistémologique, métaphysique
et bien sir aussi physique.

Je me demande combien de temps va se poursuivre cette ¢re de
la mémoire, qui dure maintenant depuis presque cinquante ans. On

¥ MusIL Robert, (Euvres pré-posthumes, traduit de I"allemand par Philippe Jaccottet,
Paris: Le Seuil (1957), 2013.
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ne pourra pas consommer éternellement du passé. Si je m’inter-
roge sur les différents temps de cette histoire de la mémoire, on
peut distinguer trois sédimentations principales. La premiere a
été une forme de revendication mémorielle devant ce choc brutal
d’arrachement au passé qui risquait de nous priver de I’immense
trésor d’un passé qu’il fallait sauver. Il en est de méme pour les
mémoires communautaires qui se sont éveillées ensuite. Toutes ces
effervescences de mémoires étaient revendicatrices d’histoire et se
voulaient libératrices. La seconde sédimentation mémorielle a fait
de la mémoire une cause (et parfois une menace) avec I’idée qu’elle
doit étre au service de revendications, parfois agressives. Enfin, le
troisieme temps de cette histoire de la mémoire est marqué par le
fait qu’elle est devenue une industrie. La mémoire est devenue un
travail auquel s’attellent des équipes de toute nature, des institu-
tions; elle suscite des engagements patrimoniaux, des avantages
touristiques... la mémoire y perd de sa sacralité et de sa fragilité.
Ce tournant est le symptome d’'un manque d’avenir et de projets
pour I’avenir. La question de I’avenir social et politique disparait
face a un horizon patrimonial dépolitisé qui promeut une forme
de communion de I'indifférence. Nous restons attachés au passé
patrimonial parce qu’il nous quitte; c’était hier au regard de la
longue durée des historiens. Mais pour quel avenir? A mon sens,
I’affect attaché a ces fievres archivistiques de I’'immédiateté sera
frappé d’obsolescence assez vite. A I’expansion de 1’idéal du tout
mémoire et du tout conserver, s’est substituée aujourd’hui une
routine de la mémoire. Ce «présentisme» multiplie les références
a I’histoire et rend le passé présent, mais pas ’histoire. L’histoire
telle que nous 1’avions apprise et concue comme forme d’organi-
sation des éléments du passé est en train de disparaitre au profit
d’une obsession du passé. Si cette obsession s’administre dans le
présent, jusque dans la littérature qui ne cesse d’étre imprégnée
de rapport a I’histoire, elle a coupé son lien avec la continuité
historique. C’est un passé de I'immédiateté, tres court, dont nous
venons tout juste d’étre privés. Ce rapport explique le peu de place
qu’occupe désormais I’historien dans la vie publique. Il a cessé
d’étre I’interprete privilégié du passé pour I’avenir. Son magistere
social est terminé. Cette absence de prise sur la société conduit
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a renfermer la discipline sur elle-méme. De ce point de vue, la
multiplication des «fausses informations» dans le domaine du
journalisme, tout autant que celle des entrepreneurs de mémoire,
risque de se propager a I’histoire et a sa prétention a la vérité. Tout
devient récusable. Il y a 1a une crise d’autorité et de confiance. Cet
effacement du passé sous la forme de I’histoire et de la figure de
I’historien se voit réaffecté aujourd’hui d’un c6té a une nostalgie
du passé, et de 'autre a une inquiétude tournée vers 1’avenir et
le risque écologique en particulier. L’historien doit trouver un
nouveau souffle pour étre capable de répondre a cet enjeu, tout
en gardant les acquis de sa scientificité. Ce sont la les nouvelles
exigences de ce que Marc Bloch appelait le «métier d’historien ».
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OCTAVE DEBARY

NOTE SUR LES LIEUX DE MEMOIRE

Résumé: En analysant I’entreprise éditoriale menée autour de Pierre Nora et
des Lieux de mémoire, ce texte revient sur les enjeux qui ont fait de la séparation
entre mémoire et histoire le fondement de ce moment historiographique. Dans
cette perspective, ce texte montre comment les Lieux de mémoire répondent au
regne de la mémoire et aux enjeux de luttes identitaires et politiques en tentant
d’historiciser le processus méme de ces incarnations mémorielles.

Summary: This text analyses the editorial response to Pierre Nora’s Realms
of Memory (Lieux de mémoire) and, in so doing, reflects upon the division
between memory and history which was at the heart of this historiographic
moment. It shows how Nora’s work reacted to the reign of memory and its
attendant identity and political struggles by attempting to historicize the very
process of such memorial embodiments.

«Le monde était vieux, il ne pouvait plus faire [’histoire, alors
il se la racontait [...].»' La fable de la modernité, en confon-
dant son récit avec son épitaphe, pourrait commencer par ces
mots. L’histoire annonce la venue de la mémoire comme celle de
sa propre mort. Comme si son dernier souffle était celui de son

' Goux Jean-Paul, « Toutes les choses sont tuées deux fois», in AUGE Marc (éd.),
Territoires de la Mémoire. Les collections du patrimoine ethnologique dans les
écomusées, Thonon-les-Bains : L’ Albaron & Fédération des écomusées et des mu-
sées de société, 1992, p. 96.
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souvenir. J’appartiens a une génération a laquelle on a souvent
expliqué qu’elle venait apres. Apres 1945, apres la guerre froide,
méme le vent de mai 1968 ne m’a pas soufflé dans la nuque. Je
suis né en 1972, a I’aube de la fin de I’histoire et des grands récits.
L’histoire semble déficitaire a mesure que la mémoire la sature.
La vieille Europe laisse a plusieurs générations le poids des récits
qu’elle ressasse. Comme un refus du passé qu’elle ne cesse de
commémorer (a défaut de penser ou d’historiciser), comme un refus
du présent glorifié par sa consommation (par peur de sa perte),
comme un refus de ’avenir (d’un projet collectif). Le passé est
douloureux (violent), le présent a consommer (incertain) et 1’avenir
une utopie (une fiction collective). Je suis de cette génération a
laquelle on a légué en descendance directe et en abondance des
lieux, des musées et de nombreux silences. De cet héritage empli de
dépossessions, j’ai appris a ne plus attendre que la parole revienne
a mes ancétres pour leur parler et a ne plus avoir besoin d’aller
voir leurs ruines pour les visiter. C’est a partir de cette commu-
nauté imaginaire que je prends la parole en tant qu’anthropologue.
Pour tenter de comprendre et de raconter ce fil généalogique, ce
passage d’une histoire portée par les promesses d’un futur a une
histoire qui a comme seul horizon un présent en sursis; un présent
dont débordent les poubelles de I’histoire d’un capitalisme destruc-
teur, aujourd’hui hanté par I’eschatologie du risque écologique?; un
présent qui ne cesse de se retourner sur son pass€. Il ne me restait
plus qu’a comprendre ce geste, prendre comme objet la mémoire
et le patrimoine en tant que restes’. De beaux restes ? Récupérés
au moment ou, pour reprendre la belle formule de Pierre Nora, «/a
question de [’avenir social et politique disparait face a un horizon

2 Voir l'essai sur «l’arrét du monde» de DaNowski Déborah, VIVEIROS DE
Castro Eduardo, The Ends of the World, Cambridge M.A.: Polity Press (2014), 2017.

3 Mon premier ouvrage, résultat de ma thése de doctorat en anthropologie, a
I’EHESS en 2001, a porté sur I’analyse de la transformation patrimoniale de
I’histoire de la ville industrielle du Creusot (Bourgogne): La fin du Creusot ou
Uart d’accommoder les restes, Paris: CTHS, 2002. J’ai étudié dernieérement
le volet mémoriel de 1’art contemporain, en particulier chez 1’artiste allemand
Jochen Gerz: DEBARY Octave, La ressemblance dans [’ceuvre de Jochen Gerz,
Paris : Créaphis, 2017.
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patrimonial dépolitisé qui promeut une forme de communion de
Uindifférence »*.

A cette méme période s’est construit autour de 1’historien un
édifice historiographique, Les Lieux de mémoire’, qui s’est donné
pour tiche de penser cette contemporanéité. Cette entreprise,
véritable «parade de I’historiographie francaise», est un voyage
dans le temps et dans 1’espace national pour comprendre quel
traitement le présent réserve a I’histoire et a sa généalogie, a I’his-
toire de «lieux » ou se cultivent un sentiment et une mémoire natio-
nale; de la République, a la Nation, jusqu’aux France. La notion
de mémoire (comme objet) y a gagné une forme d’autonomie
(bien longtemps apres Henri Bergson ou Maurice Halbwachs dans
le champ intellectuel frangais), mais elle a regu aussi une critique
radicale. La mémoire est apparue comme ['ultime désenchante-
ment de I’histoire, derniere illusion, semblant de continuité dont
le remontage du temps n’aboutit qu’a reconnaitre son échec. Ma
rencontre avec Pierre Nora est donc une occasion de penser le
devenir de ce travail, penser ce qu’il appelle les «Postérités des
Lieux de mémoire »°.

Il ne s’agit pas de prétendre a une quelconque exhaustivité dans
ma maniere de rendre compte du trajet biographique de Pierre Nora,
ni de celui de ses écrits, ni de son travail d’éditeur. Non seulement
une partie de ce travail a déja été effectuée, par 1’auteur lui-méme’

* Voir I'article de Pierre Nora, «Postérités des lieux de mémoire», dans cet ou-
vrage. BONNEFOIT Régine, DEBARY Octave (dir.), Conférence donnée lors de la
journée «Arts et Lieux de mémoire», Entretiens de la Fondation Maison Borel,
Neuchatel, 2 octobre 2019.

> Nora Pierre (éd.), Les Lieux de mémoire, 1* édition en 7 volumes publiés
de 1984 a 1992, Paris : Gallimard, puis réédités, Paris : Gallimard (Quarto), 3 tomes,
en 1997. L’ouvrage se compose de plus de 130 articles et de 120 auteurs, divisés en
trois tomes : La République, la Nation, Les France.

¢ Voir I’article de Nora Pierre, «Postérités des lieux de mémoire », dans cet ou-
vrage.

7 Voir en particulier NorA Pierre, Historien public, Paris: Gallimard, 2011. Ega—
lement I’entretien filmé avec Marc Riglet, «Grand entretien. Parole d’historien,
entretien avec Pierre Nora», Paris: INA (5 heures, 42 chapitres), 2002. Disponible
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ou par d’autres®, mais il faut souligner I’'immensité de la tache. Pour
ne citer que quelques chiffres, ce travail représente cinquante ans
de direction éditoriale chez Gallimard (plus de sept cents auteurs
édités depuis 1965, notamment des 1966 Les mots et les choses de
Michel Foucault), une carriere d’enseignement (principalement a
I'Institut d’études politiques de Paris des 1965 puis 2 I’Ecole des
hautes études en sciences sociales [EHESS] en 1977), de directeur
de revues (Le Débat depuis 1980), jusqu’a son entrée a I’ Académie
francaise (en 2001). Quant a I’ceuvre qu’il a dirigée, Les Lieux de
mémoire, elle a été traduite dans de nombreuses langues et a servi
de modele historiographique a plusieurs pays’. Il s’agit plutdt, en
empruntant a ces trois registres de compréhension, de tenter de
dégager un chemin pour s’interroger sur le statut de la notion de
mémoire a travers 1’entreprise des Lieux de mémoire. S’il faut voir
un fil conducteur dans son ceuvre et sa vie (ou sa «double vie»
d’éditeur et de chercheur) cela tient, pour reprendre ses mots:
«[...] a cette défense obstinée d’une forme d’indépendance de
Pactivité intellectuelle mais dont I’horizon doit néanmoins toujours
demeurer civigue. Ce fil rouge, c’est ’effort, la volonté de mettre
[’histoire a la fois au centre de la culture francaise et au service de
Uintelligence du présent. »"°

a I’adresse url : https://entretiens.ina.fr/paroles-d-historiens/Nora/pierre-nora/trans-
cription/22, consulté en ligne le 2 avril 2020. On peut signaler I'importance des
sources d’archives bibliographiques et orales que Nora a lui-méme constituées au
fil des ans en accordant nombre de conférences et d’entretiens explicitant son tra-
vail mais aussi sa réception.

8 Voir la biographie que lui a consacrée Dosse Frangois, Homo Historicus, Paris:
Perrin, 2011.

° La question des enjeux liés au caractére exportable ou non des Lieux de mémoire a
fait I’objet de plusieurs articles et colloques depuis les années 1990. Voir NORA
Pierre, «La notion de lieu de mémoire est-elle exportable ?», article de 1993, repro-
duit dans NoOrA Pierre, Présent, nation, mémoire, Paris : Gallimard, 2011, p. 373-343.

1 Nora Pierre, « Entretien », in Rencontre avec Pierre Nora a I’occasion de la paru-
tion de Historien public et de Présent Nation Mémoire (Gallimard), octobre 2011.
Disponible a I’adresse url :
http://www.gallimard.fr/Media/Gallimard/Entretien-ecrit/Entretien-Pierre-Nora.-
Historien-public-et-Present-Nation-Memoire/(source)/116021, consulté en ligne le
2 avril 2020.
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Cette position d’«historien public» se donnant comme objet
central I’étude du sentiment national, continue d’occuper de maniere
dominante le débat historiographique et éditorial des sciences
humaines en France. Cette centralité s’accompagne d’une position
intermédiaire, d’un entre-deux, entre histoire et édition, qui I’amene
aussi a se sentir aux marges de ces domaines: «Je suis un marginal
central. Marginal, parce que je ne me suis d’une certaine facon
Jjamais senti ni un vrai universitaire, ni un vrai historien, ni un vrai
éditeur, ni un vrai écrivain. En méme temps, je dirais un peu tout ¢a
d’une certaine facon, mais sans avoir véritablement tous les titres
a étre chacun de ces métiers ou attributs. Et en revanche, je dirais
central, pour étre honnéte, parce que beaucoup des chemins de la
création, de [’histoire, de la production intellectuelle passent d’une
certaine fagon, sinon par mon bureau, et sinon tout a fait par moi...
la vie a fait que je me suis trouvé au carrefour de beaucoup des
aventures intellectuelles et créatrices de I'esprit frangais [...]»".

Plusieurs textes forment 1’ossature théorique de [’entreprise
des Lieux de mémoire (1984-1992). Pour certains de maniére
programmatique, comme «Le fardeau de I’histoire aux Etats-
Unis »'? (1966), dans lequel Nora analyse la spécificité du rapport
que les Américains entretiennent a leur histoire. Cette singula-
rité dessine en abyme son futur objet d’étude centré sur le senti-
ment national frangais, «L’histoire de la mémoire francaise est en
regard de ce travail»">. En 1978, dans un texte qu’il consacre a la
notion de «mémoire collective », le chantier des lieux de mémoire
est annoncé comme projet'®. En ce qui concerne le propos qui

' Nora Pierre, « Grand entretien. .. »

12 Cette enquéte menée en 1963 est publiée en 1966 dans Mélanges Pierre Renouvin.
Etudes d’histoire des relations internationales, Paris: Presses universitaires de
France, 1966. Reproduit dans Nora Pierre, Présent, nation, mémoire..., p. 324-343.
13 Nora Pierre, «Des Lieux de mémoire et leur impact sur la recherche », Entretien
avec Philippe Joutard, Paris, décembre 2004. Disponible a 1’adresse url: https://
vimeo.com/22357191, consulté en ligne le 2 avril 2020.

' NoraA Pierre, «La mémoire collective», in CHARTIER Roger ef al. (éd.), La
nouvelle histoire, Paris: CEPL, 1978, p. 398-401. Reproduit dans NoraA Pierre,
Présent, nation, mémoire..., p. 299-305.
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explique les Lieux de mémoire, on peut bien sir se référer aux
textes d’ouverture et de fermeture des volumes'. Si la lecture
des Lieux de mémoire s’effectue souvent par entrée d’articles,
I’ouvrage Présent, nation, mémoire (2011) entend rétrospective-
ment en proposer une introduction, elle-méme soutenue par une
réflexion sur la conscience historique contemporaine. C’est cette
articulation qui m’intéresse ici. Comment une conscience histo-
rique nationale contemporaine (que Nora décrit et date au tournant
des années 1970) a suscité un travail historiographique qui a fait
de la notion de mémoire (et secondairement de celle de lieux de
mémoire) le centre de son propos. Il s’agit de comprendre comment
des changements de société ont provoqué des changements dans
notre maniere de penser et de vivre I’histoire dont la séparation,
entre histoire et mémoire, est au cceur de la rupture contemporaine.
Et en quoi les Lieux de mémoire sont la réponse historiographique
a cette rupture, une réponse au regne de la mémoire.

RUPTURE HISTORIQUE

La rupture que connait la société francaise lors de la décennie 1970
est décisive selon Nora. Méme si elle ne se pare pas de la violence
ou des déchirements des périodes révolutionnaires, son silence, voire
son invisibilité, n’en affecte pas moins en profondeur la mutation en
jeu: la menace d’un équilibre (d’une paix ?) social, voire le déclin
d’une unité nationale. Unité qui jusqu’alors avait su construire et
séparer deux registres d’histoire et de mémoire, celui d’un récit
collectif unificateur et ceux de mémoires multiples jusqu’alors
vécues comme privées ou appartenant a des groupes (familiales,
religieuses, régionales...). La coexistence relativement pacifiée
et contrdlée entre ces deux registres s’effrite au profit d’un autre
modele de nation inséré dans une nouvelle identité: européenne,
décentralisée, diversifiée. L’ancien modele étatique providentialiste

15 Ouverture avec «Entre mémoire et histoire » (1984), fermeture avec «L’ere de
la commémoration» (1992). Voir également la postface de la traduction améri-
caine «Les Lieux de mémoire, mode d’emploi» (1998), traduite et reproduite dans
Nora Pierre, Présent, nation, mémoire..., p. 157-169.
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doit se recomposer au lendemain d’un empire mourant (postcolonial)
et d’un monde rural disparaissant (la fin des paysans).

Cette rupture dans la continuité de 1’unité nationale va provo-
quer une nouvelle forme d’appréhension identitaire de la France,
un nouveau rapport au passé. Pierre Nora explique cette remise
en cause de ’ensemble de la tradition nationale initiée dans les
années 1970: «C’est une véritable révolution des rapports des
Francais avec leur histoire, leur passé, leur nation, qui s’amorce,
accompagnant une transformation tres profonde de la France, qui
passe littéralement d’un modele a un autre, d’un modele autori-
taire, étatique, souverain, chrétien, paysan et universaliste, a un
modele plus problématique, a une réduction de puissance, a une
dépossession de [’empire colonial, a une disparition de son assiette
paysanne et a un début d’immigration profonde qui la fait s’inter-
roger sur elle-méme et accueillir avec difficulté des populations
immigrées — nous en sommes encore la. Avec la disparition du
gaullisme, l’effacement du communisme et les difficultés du socia-
lisme, il s’est fait dans ces années-la une rupture de filiation avec
la solidarité verticale, parentale, sociale et sociétale et a explosé
en 1968, pour faire place a une sorte de solidarité horizontale et
générationnelle. Cette rupture ressentie jusqu’au sein des familles
a brutalement modifié le rapport au passé»'°. Le besoin d’appro-
fondir et de penser le sentiment de discontinuité pour accompagner
«le tragique en histoire » ou «la rupture événementielle » va provo-
quer un retour sur I’histoire. Le déclin d’un modele classique de la
nation et du sentiment de continuité historique dont il était porteur
laisse une place, si ce n’est un vide. Il pose question, inquicte.
Comment continuer d’appréhender I’identité historique? Que
reste-il a I’histoire ? Il ne lui reste précisément qu’un sentiment de
retard sur soi, une tendance a regarder derriere elle, dans un mode
d’appréhension identitaire ou la mémoire devient son horizon de
substitution. Dans le méme mouvement, les historiens commencent
a étre dépossédés de leur magistere au profit des journalistes, le
temps du récit historique se réduit au présent de I’événement.

'© Nora Pierre, « Entretien »...
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L’avenement d’une «accélération de I’histoire» va provoquer une
séparation entre un temps propre a la société francaise (a son histoire)
et a sa maniere de vivre son passé (sa mémoire). La rupture contem-
poraine est marquée par une temporalité singuliere des rapports entre
histoire et mémoire signant la fin «d’un lien d’identité tres ancien, la
fin de ce que nous vivions comme une évidence: ’adéquation entre
Uhistoire et la mémoire», la fin de «[’histoire-mémoire»'". Le senti-
ment d’identité nationale qui, depuis la Révolution francgaise, était
porté par la production et la transmission des récits unificateurs princi-
palement issus du politique, de I’école et des historiens, s’essouffle.
Ce mouvement avait trouvé, en particulier dans I’école républicaine
de la III° République, des modeles d’adéquation entre la production de
ce récit et leur apprentissage'®. La construction d’un récit unifi¢ de la
nation se transmettait et s’apprenait dans un enchainement qui «faisait
du récit historique le moment de reconnaissance de son ancestralité,
le moment d’une mémoire reconnue celui d’une identification par
filiation. C’est en ce sens qu’histoire et mémoire ne faisaient qu’un;
Ihistoire était une mémoire vérifiée»". La rupture contemporaine
annonce le passage «d’une conscience historique» a «une conscience
sociale et culturelle de soi»*. Elle déplace notre rapport a 1’histoire et
ne renvoie plus a la notion de mémoire en tant qu’elle est transmise
(y compris par le savoir historique), mais acquise (par des groupes
ou des personnes). Comme si cette mémoire ne pouvait plus se trans-
mettre mais seulement s’apprendre. L’apprendre, c’est reconnaitre
notre distance a elle, c’est dire et accepter la séparation entre histoire
et mémoire. L espace de cette séparation s’annonce comme le lieu (les
lieux) de discordes identitaires et de mémoires concurrentielles.

17 Nora Pierre, «Entre mémoire et histoire», in Nora Pierre, Les lieux de mé-
moire..., vol. 1, p. 24.

18 La figure d’Ernest Lavisse, fondateur de la nouvelle Sorbonne et auteur de manuels
pour I’école élémentaire (le petit Lavisse, 1884) et pour I’enseignement supérieur
(Histoire de France, 27 volumes, 1903-1921) sera «exhumée » par Pierre Nora. De
Jules Michelet, a Lavisse, a Fernand Braudel jusqu’aux Lieux de mémoire, Nora
distingue quatre grands modeles et temps de cette historiographie nationale.

1 Nora Pierre, Les lieux de mémoire..., vol. 3, p. 4712.

2 Nora Pierre, Présent, nation, mémoire..., p. 20.
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PRESENTISME ET INQUIETUDE

La fin de cette coincidence entre mémoire et histoire, moment
ol I’histoire et le futur ne s’envisageaient qu’a partir de ce que
le présent retenait du passé, avait conduit a faire du présent un
moment de passage. Un temps a traverser, presque absent et
marqué par une liberté vis-a-vis de lui-méme. Cette fin va conduire
a une «montée en puissance de la catégorie du présent», a ce que
I’historien francais, Francois Hartog, qualifiera d’avénement du
«présentisme »>!. Le propre de cette conscience historique, de ce
régime d’historicité, est de faire du présent le référent principal de
la mesure de cette conscience a soi et par 1a, notre seule promesse
de «renouement de continuité»**. 11 obscurcit le futur au point
de I'effacer comme temps de projection et d’anticipation collec-
tive. Ne reste a ce présent qu’a se retourner vers son passé, mais
la encore, ce retour sur I’histoire reste enfermé dans le temps du
présent, il est coupé de I’historicité du passé qu’il constitue en
objet, aussi précieux que mystérieux, ou tout est «élevé spontané-
ment a la hauteur du mémorable »*.

Ce changement, en faisant du présent la principale catégorie
d’intelligibilit¢ de [I’histoire, noue autant une dépendance a

21 A la suite de Nora, Francois Hartog qualifiera de «présentisme» ce moment de
regne du présent. Voir: HARTOG Francois, Régimes d’historicité. Présentisme et
expériences du temps, Paris: Seuil, 2003. Avec Gérard Lenclud, il empruntera le
terme de régime d’historicité al’anthropologue Marshall Shalins [SHALINS Marshall,
Des iles dans I’histoire, Paris: Gallimard & Seuil (1985), 1989] pour désigner les
manieres relatives dont une société définit son rapport a 1’histoire et au temps
qui passe. Voir HARTOG Frangois, LENCLUD Gérard, « Régimes d’historicité », in
Dutu Alexandru, DopiLLE Norbert (€d.), L’état des lieux des sciences sociales,
Paris: L’Harmattan, 1993, p. 18-38. Voir également HARTOG Francois, « Entretien.
Sur la notion de régime d’historicité», in DELACROIX Christian et al., Historicités,
Paris: La Découverte, 2009, p. 133-149.

22 Nora Pierre, Les lieux de mémoire..., vol. 3, p. 4715.

2 Nora Pierre, «Les Lieux de mémoire, vingt ans aprés», conférence donnée
au colloque Lieux de mémoire, musée(s) d’histoire(s), Institut national du patri-
moine, Paris, juin 2009. Disponible a I’adresse url: http://mediatheque-numerique.
inp.fr/Colloques/Lieux-de-memoire-musee-s-d-histoire-s, consulté¢ en ligne le
2 avril 2020.
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I’immédiateté qu’il se coupe du passé comme source de sa propre
compréhension. Séparé et affranchi de son épaisseur historique, le
présent va cultiver une fascination, «un fétichisme », face a ce qui
lui échappe: sa propre historicité. La mémoire sera la dénomina-
tion que choisira Nora pour désigner ce rapport déshistoricisé au
passé et entretenu sous forme commémorative. Un présent sans
mémoire-historique qui multiplie la collection des signes de sa
propre absence. La conscience du passé va désormais s’appré-
hender sous forme mémorielle en donnant a ces signes des lieux
de consécration. Cette inflation événementielle déploie un rapport
au temps proche d’un rapport de consommation, démesuré (sans
fin), car sans durée®. L’épaisseur du temps se consume, anticipant
et s’appropriant le non-vécu (I’avenir), ou mémorisant ce qui n’est
pas encore termin€ (le passé).

Deux exemples reviennent souvent lorsque Nora explique qu’il a
pris conscience de cette rupture du rapport au temps: « “Ma scéne
primitive d’historien du contemporain” est celle de mai 1968,
moins comme événement politique et culturel que comme une
interrogation entre la transformation de la société et la maniere
d’essayer d’en rendre compte et de la comprendre (ce dont [’his-
torien fait profession). » De son appartement situ¢ boulevard Saint-
Michel, il assiste au spectacle des heurts dans les rues parisiennes
et, en méme temps, au commentaire et a I’analyse qu’en fait en
direct le journaliste (Julien Besangon, d’Europe 1) a qui il a permis
de venir sur son balcon. Ce sentiment d’une «communion» a
travers une histoire vécue en direct «ou tous font quelque chose
ensemble, tout en ne faisant rien» se retrouvera aussi a propos
du premier pas sur la Lune®. Ces moments ol le présent anticipe

24 Voir I’article de Pierre Nora, «Le retour de I’événement» (1974) ot I’historien
avance 1’idée que notre contemporanéité transforme «le temps lui-méme en un ob-
jet de consommation» (repris in NORA Pierre, Présent, nation, mémoire..., p. 57).
Nora renvoie au célebre texte de Jean Baudrillard et a sa critique des objets (de
consommation) ; voir BAUDRILLARD Jean, Le systeme des objets, Paris : Gallimard,
1968. Cette tendance conduira a ce qu’aujourd’hui I’historien appelle une «indus-
trie de la mémoire et de la culture » (Voir son texte dans cet ouvrage).

2 NORA Pierre, « Grand entretien... »
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ce qui devient histoire et mémoire, trouvent leur pendant dans la
maniere dont aujourd’hui les prises de photographies (numériques)
multiplient les images et la mémoire de scenes non vécues. Face
aux paysages, aux ceuvres d’art (et jusqu’a leur propre quotidien-
neté), tous les visiteurs de 1’histoire construisent la mémoire de
ce qu’ils n’ont pas encore vu en le photographiant. Allant parfois
jusqu’a obstruer leur (premiere) rencontre, leur premicre vue,
avec ce qu’ils photographient frénétiquement. Dans un registre
plus sombre, les images télévisées des attentats de New York du
11 septembre 2001 ont, elles aussi, anticipé la mémoire de ce qui
n’était pas encore passé. Les images (leur retour) de la premiere
tour détruite passant en boucle alors méme que I’histoire de cet
événement n’était pas terminée...%.

LE TOUT MEMORIEL

Au tournant des années 1970-1980, ce mouvement et cet
engouement pour le passé multiplient les initiatives mémorielles
et inaugureront en France, en 1980, «1’année du patrimoine». Au
fur et a mesure que I’histoire s’incarne dans des lieux, sa patri-
monialisation et sa muséalisation expriment sa mise a distance
et sa transformation en mémoire. L’idée, a mon sens décisive de
Nora, est d’affirmer que ce rapport au passé ne suscite pas un
besoin d’histoire mais de mémoire. Il faut comprendre ce tournant
mémoriel comme une politique d’oubli de I’histoire. Sur ce point,
il est comparable au destin que la Révolution francaise a réservé a
I’ Ancien Régime. Le paradoxe fondateur de la modernité muséale
et patrimoniale héritée de la Révolution frangaise est d’avoir autant
manifesté un besoin de se débarrasser de I’histoire de I’Ancien
Régime (par la mise en mémoire de la monarchie et du religieux)
que de le conserver. Le musée apparait alors comme 1’espace
propice a ce type d’opération. Comme le souligne Roland Schaer,
la Révolution «est aux prises, périodiguement, avec la tentation

2% Voir le numéro de la revue Mémoires en jeu (Mémorialisations immédiates/Spon-
taneous memorialization), n° 4, 2017.
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du “vandalisme”, de la destruction de ce qui rappelle I’Ancien
Régime. Pour assurer la sauvegarde de ces richesses, elle devra
créer un espace neutre, qui fasse oublier leur signification
religieuse, monarchique ou féodale: ce sera le musée»¥. A coté
d’une politique de I’oubli de 1’Ancien Régime, conduisant a la
destruction et au recyclage de ses monuments ou lieux de pouvoir,
le musée s’impose comme un instrument de conservation de ce que
I’on ne peut détruire. En ce sens, «le geste conservateur et le geste
destructeur peuvent se renforcer mutuellement»*. Le musée est
tourné vers 1’oubli et participe a une neutralisation de la dimension
historique des objets qu’il accueille, mouvement par lequel, et pour
reprendre la formule de Georges Bataille, «le sacrifice détruit ce
qu’il consacre »>.

A suivre Nora, le tournant mémoriel contemporain doit &tre lu
comme un moment de déhistoricisation. Dans cette perspective,
I’héritage que cette idée doit a Maurice Halbwachs est important,
en particulier a la distinction qu’il opére entre «mémoire histo-
rique» et «mémoire collective»*. La premiere procede d’une
conscience historique qui porte sur I’historicité des €événements,
sur les raisons historiques qui expliquent le caractére — contempo-
rain — d’un événement. Elle est investie en particulier par la science
historique. La mémoire collective, elle, n’inscrit pas sa présence

* SCHAER Roland, L’invention des musées, Paris: Gallimard, 1993, p. 51.

% PourLoT Dominique, Musée, nation, patrimoine, Paris: Gallimard, 1997, p. 139.
Voir également les analyses de CHOAY Frangoise, L’allégorie du patrimoine, Paris :
Seuil (1992), 2007, p. 83.

% BATAILLE Georges, La part maudite, Paris: Minuit (1949), 1990, p. 96. Comme
j’ai tenté de le montrer dans plusieurs de mes travaux, le «sacrifice muséal» est
paradoxal puisqu’il passe par la conservation. Il est partiel et consiste a conserver la
perte, a garder ce dont on se sépare. Pour une analyse du lien entre I’oubli de I’his-
toire coloniale et sa consécration muséale, voir DEBARY Octave, ROUSTAN Mélanie,
Voyage au musée du quai Branly, avec une préface de James Clifford, Paris: La
documentation frangaise, 2012. Comme I’a montré Dominique Poulot, d’autres
musées, comme le projet de musée d’histoire qui nait au tournant de la Révolution,
cherchent a démontrer un cours de I’histoire, de 1’obscur aux Lumiéres.

3 HALBWACHS Maurice, La mémoire collective, Paris: A. Michel (1950), 1997,
p. 97-142.
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dans le passage du temps, elle déshistoricise le souvenir et «nie
ainsi ’appartenance au passé de ses objets en insistant sur leur
présence continue»’'. La critique que Nora adresse a la mémoire
collective (celle des groupes et qui s’oppose a une conscience
historique propre au travail des historiens) est a entendre comme
une critique d’une présence au pass€é aveugle de son histoire,
a-historique. Non seulement parce qu’elle manque de rigueur dans
sa maniere de rendre compte de 1’histoire mais aussi parce qu’elle
s’impose aux consciences par sa force répétitive (commémorative)
et son fonctionnement sans contenu (comme un signifi€). Elle en
devient d’autant plus polémique, car elle vise moins a un apaise-
ment (2 une résolution des conflits ou des violences historiques)
et a un rassemblement qu’a un appel, un rappel sans fin, a sa
reconnaissance en tant qu’événement advenu. La mémoire tend a
se substituer a la connaissance de I’histoire. Comme le souligne
Régine Robin, «!’euvre de Nora constitue une plainte devant la
non-coincidence de [’histoire et de la mémoire»¥. C’est a cette

31 Aujourd’hui la mémoire, en particulier celle des violences extrémes, est davan-
tage tournée vers la commémoration muette que vers la compréhension historique.
C’est ce qu’a montré Peter Novick dans La place de I’Holocauste dans la vie amé-
ricaine, Paris : Gallimard, 2001. S’ inspirant des theéses de Maurice Halbwachs sur la
mémoire collective, Novick défend I’idée selon laquelle le souvenir de la Shoah est
aujourd’hui marqué par le primat accordé a la mémoire victimaire sur la conscience
historique. A I’opposé d’une recherche et d’une analyse des conditions historiques
de son apparition et de sa raison, le souvenir de la Shoah porte sur une mémoire
qui vient dire et montrer I’événement, plus que sur des recherches d’explications
de I’événement. Comme si avant de comprendre une chose — liée a la disparition
et a la catastrophe (Shoah en hébreux) —, il s’agissait de signifier I’événement de la
chose. A la question : comment cela a-t-il été possible ? on répond souvent que cela
aeu lieu. En se soustrayant a sa raison historique, 1’affirmation du drame échappe a
sa conscience historique. Voir BECKER Annette, DEBARY Octave (éd.), Montrer les
violences extrémes, Paris : Créaphis, 2012, p. 10.

32 «Tant que nous avons un grand récit national, I’élaboration scientifique du
passé de la part des historiens, la “mémoire savante”, coincide avec ce grand
récit. Jamais parfaitement, bien entendu. Quand cela ne coincide plus du tout, les
historiens font leur histoire mais chaque groupe a ses propres questionnements, sa
propre mémoire, ses propres victimes et héros qui ne sont pas forcément reconnus
par l’ancien grand discours national. » ROBIN Régine, « L histoire et ses fantdmes,
entretien réalisé par Jean-Claude Ravet», in ReLations, n° 665, 2000, p. 15-18.
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intersection épistémologique que Paul Ricceur a engagé la discus-
sion avec Pierre Nora*, dans un conflit interprétatif ou, pour le
premier, les blessures de 1’histoire peuvent répondre a «un travail
de mémoire », a une herméneutique de la confiance qui doit aboutir
a une réconciliation (et a un — difficile — pardon), Ia ot pour Nora,
la mémoire semble étre définitivement un objet de séparation. Si
«histoire rassemble, la mémoire sépare »**. Pour Riceeur, la diffi-
culté que rencontre toute mémoire est celle de la représentation.
Toutes les deux doivent résoudre le probleme de rendre présent ce
qui n’est plus 1a. A quelle vérité ou fidélité peuvent-elles prétendre ?
Ricceur conserve sa confiance a la notion de représentation, tout en
lui substituant un autre terme, celui de «représentance», comme
«capacité du discours historique a représenter le passé»>. Par-1a,
il «retrouve la comparaison entre le veeu de fidélité de la mémoire
et Uintention de vérité de [’histoire. Celle-ci n’étant pas grati-
fiée du petit bonheur de la reconnaissance — c’est la son malaise,
mais non point son malheur —; on peut seulement escompter de
ses constructions qu’elles soient des reconstructions plus ou moins
approchées. Ce n’est pas rien. Ce régime d’approximation donne
une tonalité de militance, mi-confiante, mi-méfiante, a l’entreprise
entiere qui m’a fait préférer le terme de représentance a celui de
représentation. Vigilance et confiance de la représentance »*°. Ce
concept exprime a la fois une faculté mais renvoie aussi au travail
nécessaire de la mémoire pour établir sa justesse. De ce point de
vue, ce travail porte sur le temps (pass€) mais prend aussi du temps,
«le souvenir ne porte pas seulement sur le temps: il demande

3 Voir Ric®&UR Paul, «Pierre Nora: insolites lieux de mémoire », in RIC&UR Paul,
La mémoire, I’histoire, [’oubli, Paris: Seuil, 2001, p. 522-535.

3% Cette formule revient souvent sous la plume de Nora, elle fait suite & une pre-
miere formulation en 1978 en écho a Halbwachs: «[...] la mémoire historique unit,
la mémoire collective divise»; NORA Pierre, Présent, nation, mémoire..., p. 301.
Quelques années plus tard (en 1984), la mémoire et 1’histoire «s’opposent», c’est
la notion seule de mémoire qui divise et seule I’histoire qui rassemble.

3 Ric®UR Paul, La mémoire, ’histoire, I’oubli..., p. 306.

3 RIC&UR Paul, «Entre la mémoire et 1’histoire », in Transit. Europdiische Revue,
n° 22, 2002, p. 7. Disponible a I’adresse url: https://www.iwm.at/transit-online/
entre-la-memoire-et-lhistoire/, consulté en ligne le 3 avril 2020.
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aussi du temps, un temps de deuil»*. Le modele psychanalytique
du deuil devient celui de toute mémoire. Tous deux impliquent un
travail d’acceptation de la perte et de la séparation. Malgré la diffi-
cile séparation du présent avec ce qui n’est plus (son passé), il faut
accueillir I’'idée d’un présent réconcilié avec ce qui lui échappe: le
temps qui passe. Pour Ricceur, le récit est une maniere d’accueillir
cette séparation et d’occuper le présent du temps. La figure du
témoin — de I’histoire (de ses joies comme de ses drames) — en
constitue le modele. Le témoignage, comme temps du récit, vient
résoudre le malaise de la représentance, d’un passé absent hantant
le présent et qui ne peut précisément s’en délivrer qu’en racontant
sa perte, en se racontant. Méme si ce récit du passé n’empéchera
pas les conflits d’interprétations «il restera toujours de l’irrécon-
ciliable dans nos différends, de ’inextricable dans nos enchevétre-
ments, de l'irréparable dans nos ruines. C’est en particulier parce
qu’il y a de irréparable qu’il y a de I’histoire ».

Ce débat avec Ricceur est d’autant plus intéressant si on le rapporte
aux commentaires que Pierre Nora fait de la biographie que I’histo-
rienne Annette Becker a consacrée a Maurice Halbwachs. Elle montre
comment la réflexion d’Halbwachs sur la mémoire s’est faite a partir
d’une double distance, celle d’avec une guerre de 1914 qu’il a «faite»
sans qu’elle ne I’ait jamais conduite «au feu» (a cause de sa mauvaise
vue), et d’avec un judaisme qu’il a étudié, partagé et adopté — sans étre
juif, seulement par sa femme, ses amitié€s et son passage a Jérusalem.
Dans les deux cas, la réflexion sur la mémoire chez Halbwachs
articule un régime de communauté (une présence partagée) avec un
régime de séparation (une distance). La notion de mémoire collec-
tive vise bien a faire le pont, (ré)concilier, entre un vécu individuel
et ce que I'individu n’a pas vécu mais porte en lui. Précisément, la
dimension collective de son identité qu’il porte a travers une mémoire
partagée mais non vécue, qu’il convient d’appeler collective. Que cette
mémoire «partagée non vécue» se pose en énigme (2 résoudre pour
le sociologue de la mémoire), ou en obstacle, voire en traumatisme

3 Ric®UR Paul, La mémoire, I’histoire, I’oubli..., p. 89.

3% Ric@&UR Paul, « Entre la mémoire et I’histoire »..., p. 9.
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(pour la psychanalyse), elle releve d’une logique en tension: entre
présence (individuelle) et distance (collective). Cette résistance trouve
dans I'idée méme de refoulement sa formulation. Comme le note
Pierre Nora: «La démonstration d’Annette Becker enrichit considéra-
blement la problématique de la mémoire collective, au principe méme
de sa formulation. Elle inscrit le refoulement, la censure, 'oubli au
ceeur de la mémorisation, elle introduit un paralléle entre travail de
deuil et travail de la mémoire; elle montre comment la mémoire ne
s’envole que sur fond de tragique historique. Et du méme coup, elle
donne a la réflexion de Maurice Halbwachs sur la mémoire un relief
et une profondeur [...]»%.

La mémoire collective s’éclaire en tant qu’elle transmet, tout en
rendant silencieux ce qui est transmis. Elle fait de I’oubli sa propre
constitution. Comment réconcilier la mémoire avec son histoire,
comment rompre ce silence ?

Si Riceeur en appelle au travail de mémoire, Nora, au fil de I’éla-
boration des Lieux de mémoire, réserve un autre destin au terme de
mémoire, celui d’une «condamnation a la mémoire», qui «vient
de 'obscurcissement de [’avenir qui s’est surajouté a I’obscur-
cissement du passé, dont nous sommes a jamais coupés»*. Cette
sentence se redouble d’une condamnation de la mémoire, car dans
ce présent ou «tout appartient a notre mémoire », elle occupe une
place de toute puissance que I’historien comparera a une «dicta-
ture»*'. La question est de savoir comment réhistoriciser notre
rapport au temps. Quel type de récit*> pourra historiciser un présent

3 BECKER Annette, Maurice Halbwachs : un intellectuel en guerres mondiales 1914-
1945, avec une préface de Pierre Nora, Paris: Viénot, 2003, p. 15.

40 Nora Pierre, Présent, nation, mémoire..., p. 25.
# Terme que Pierre Nora appliquera parfois au présent, au présentisme ou a la

mémoire.

42 0On comprend, comme 1’a souligné Nora lui-méme, que la position de Ricceur
et la sienne ne sont pas si éloignées. Voir son texte «L’histoire au second degré.
Réponse a Paul Ricceur (2002)», repris en conclusion du livre de NoraA Pierre,
Présent, nation, mémoire..., p. 405-418. Méme si le récit des historiens, porté par
une histoire unificatrice, est le registre légitime (le seul ?) et privilégié pour Nora.
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soumis au regne de la mémoire ? C’est la que la réponse des Lieux
de mémoire propose une «formulation positive»* a ce probleme,
en cherchant a faire une histoire de la mémoire ; un inventaire des
restes (des lieux a la fois «matériels, symboliques et fonction-
nels») ou la mémoire nationale francaise s’est incarnée. Comme il
I’explique : « Les Lieux de mémoire est une notion qui ne se justifie
qu’historiquement, c’est sa dimension heuristique qui m’intéresse,
en tant qu’elle est productrice d’histoire »*.

L’objet de cette recherche est de comprendre comment 1’unité
entre République-Nation-France s’est déconstruite et fragilisée
dans un sentiment de pluralité des France. Nora cherche a donner
une histoire a cette mémoire en partant des lieux ou elle s’incarne.
Contre leur seule évidence de présence mémorielle, les Lieux de
mémoire veulent réintégrer de I’histoire dans ce régime mémoriel.
Il s’agit donc de prendre acte d’une perte (tout au moins d’une
rupture) et d’y répondre. Le récit historien entend combler cette
absence. De ce point de vue, rien d’étonnant a comprendre que les
Lieux de mémoire, comme le raconte Nora, ont «fantot été taxés
d’inventaire apres déces de la France ou d’exaltation de l’identité
francaise »®.

Les Lieux de mémoire sont une réponse au présent, une tentative
historiographique de le comprendre et d’accompagner ce moment

4 Nora Pierre, Présent, nation, mémoire..., p. 25.

* Nora Pierre, «Les Lieux de mémoire, vingt ans aprés», conférence donnée
au colloque Lieux de mémoire, musée(s) d’histoire(s), Institut national du patri-
moine, Paris, juin 2009. Disponible a I’adresse url : https://soundcloud.com/institut-
national-du-patrimoine/les-lieux-de-memoire-vingt-ans-apres-par-pierre-nora,
consulté en ligne le 3 avril 2020.

45 Ecouter, «Le projet des “lieux de mémoire”: Pierre Nora, de I’ Académie fran-
caise, Canal Académie sur Internet, décembre 2011 ». Disponible a 1’adresse url:
https://www.canalacademie.com/ida8115-Le-projet-des-lieux-de-memoire-Pierre-
Nora-de-l-Academie-francaise.html, consulté en ligne le 3 avril 2020. Dans cet
entretien Nora rappelle que les Lieux de mémoire devaient se terminer (se bou-
cler) par un texte sur «I’amour de la France », une lettre d’amour écrite en écho a
cette proximité entre les historiens (en particulier chez Michelet) et les histoires de
France. Il y a renoncé en pensant que cette intention serait mal interprétée, taxée
de nationalisme.

45



THESIS — 18, 2018-2021 — OcTAVE DEBARY

ou la France tombe dans la mémoire. Une histoire «qui s’inté-
resse a la mémoire comme économie générale du passé dans le
présent»*® et qui commence a s’écrire dans son séminaire, dés 1979
a I’EHESS a Paris. 11 a fallu trouver des chemins, chercher a définir
les typologies des lieux et a questionner la validité heuristique
de la notion*’. Ce projet ne propose pas une histoire de France
dans une visée d’exhaustivité, ni méme sous forme continue,
mais «une histoire éclatée par objets identitaires analysés sous
la coupe du microscope historien»*. Le point de départ consiste
a sortir d’une histoire des idées pour s’intéresser aux lieux ou
s’incarne la mémoire de la France. La progression de ces lieux/
objets analysés part d’'une mémoire intentionnelle (incarnée dans
des mémoriaux, des monuments, des cimetiéres, des manuels, des
fétes...), pour aller vers une mémoire plus abstraite ou symbolique
(des paysages, la gloire, les mots, jusqu’aux «singularités»...).
Lieux, car la mémoire s’y inscrit dans un rapport de délimitation
du temps, consacré a la mémoire. Il se coupe ainsi du présent et
de I’histoire: «[...] ce qui en fait des lieux de mémoire est ce par
quoi, précisément, ils échappent a [’histoire. Templum: décou-
page dans l'indéterminé du profane — espace ou temps, espace et
temps — d’un cercle a Uintérieur duquel tout compte, tout symbo-
lise, tout signifie. En ce sens, le lieu de mémoire est un lieu double ;
un lieu d’exces clos sur lui-méme, fermé sur son identité et ramassé
sur son nom, mais constamment ouvert sur l’étendue de ses signi-
fications. »* Le lieu de mémoire est un objet dynamique dans la
mesure ou il rassemble le témoignage du passé avec ses formes de
recompositions actuelles, il constitue une unité de sens «d’ordre
matériel ou idéel, dont la volonté des hommes ou le travail du
temps a fait un élément symbolique du patrimoine mémoriel d’une

4 Nora Pierre, Présent, nation, mémoire..., p. 169.

47 Voir le récit qu’en fait OzoUF Mona, «Le passé recomposé », in Le magazine
littéraire, n° 307, février 1993, p. 22-25. Passant, selon Nora, d’un premier temps
«de bricolage» a «I’approfondissement de sa vérité symbolique », pour faire plus
tard de cette notion «un concept».

* Nora Pierre, Présent, nation, mémoire..., p. 161.

4 Nora Pierre, Les lieux de mémoire..., vol. 1, p. 43.
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quelconque communauté»>. Ainsi les Lieux de mémoire font une
histoire «non du passé tel qu’il s’est passé, mais de ses réemplois
[...] sa prégnance sur les présents successifs »".

Au bénéfice d’une «charité épistémologique»>*, 1’entreprise

déhiérarchise 1’approche historienne (dans son choix d’objets
variés) et rend vivante sa démarche en se frayant des chemins
peu ou pas utilisés (avec de nouveaux objets), tout en libérant
la question de la vérité historique du poids de 1’exhaustivité. On
comprend, a lire les Lieux de mémoire, qu’il s’agit d’une collec-
tion (de lieux) qui en tant que telle n’a pas de fin. L’histoire de
France se raconte a travers des lieux de mémoire inépuisables.
Cette histoire assume sa limitation (2 7 volumes) et accepte aussi
sa propre temporalité. Elle s’arréte en 1992, comme un objet clos
qu’il ne s’agit ni de poursuivre ni de remettre a jour. Le récit est
terminé, la décision historienne et éditoriale institue cette cloture.
Cloture d’un texte, non d’une idée, ni méme de I’histoire qui dure
toujours... D’un projet dont I’ambition était d’étudier les lieux
porteurs de la mémoire nationale en vue d’écrire une histoire
réflexive, les Lieux de mémoire se sont révélés étre «une nouvelle
histoire nationale par la mémoire». L’entreprise accompagne et
répond a cette faille, cette rupture historique, qui s’ouvre «entre»
mémoire et histoire, en venant combler le déficit d’une nation
bousculée dans sa conscience et son unité historique qui, a défaut
d’histoire, accumule les lieux de mémoire. La multiplication de

%0 Nora Pierre, Les lieux de mémoire..., vol. 2, p. 2226.
3 Nora Pierre, Les lieux de mémoire..., vol. 2, p. 2229.

32 J’emprunte cette expression a Denis Hollier («La valeur d’usage de I'impossible »,
introduction a la réimpression de Documents 1 (1929-1931), Paris: J.-M. Place,
1991, p. XVII), qui I’a utilisée a propos des créateurs du Musée de I’'Homme a
Paris, en 1937. Paul Rivet et Georges-Henri Riviere souhaitaient soumettre la
discipline ethnographique a une forme de déhiérarchisation du savoir. Tout objet
d’étude, comme de musée, sera considéré comme ayant une valeur heuristique pour
comprendre une société, du plus valorisé socialement au plus rejeté, «du bijou, a la
boite de conserve» pour reprendre la formule de Marcel Mauss. GRIAULE Marcel,
Instructions sommaires pour les collections d’objets ethnographiques (brochure
rédigée a partir des cours de Marcel Mauss a I’ Institut d’ethnologie), Musée d’ethno-
graphie du Trocadéro, mission Dakar-Djibouti, 1931, p. 8-9.
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ces derniers est I’indice de la disparition et de la séparation d’avec
I’histoire. De ce point de vue, historiciser ce tournant mémoriel est
un moindre mal pour une nation ou la mise en mémoire de son
histoire correspond a un processus de déhistoricisation, d’oubli.
Les symboles, hauts lieux, grands noms de I’identité francaise sont
connus comme références, mais qu’en est-il de leur histoire ? De
celle de La Marseillaise, du drapeau tricolore, de la tour Eiffel au
Tour de France (cycliste ou par deux enfants), au soldat Chauvin...
établir I’histoire de ces lieux de mémoire, historiciser I’opération
qui ont fait de ces objets d’histoire des objets de mémoire est au
ceeur de I'ouvrage. Dans cette perspective, le «lieu de mémoire »
est ce qui reste (un reste) a historiciser pour une histoire du présent
marquée par I’omniprésence de la mémoire. Comme le souligne
Nora, «les lieux de mémoire, ce sont d’abord les restes. La forme
extréme ou subsiste une conscience commémorative dans une
histoire qui I’appelle, parce qu’elle I’ignore »>.

Depuis leur source antique, les lieux de mémoire sont des
espaces de déambulation soumis a la réflexion philosophique et
poétique. Lieux de I’expression de témoignages, de la reconnais-
sance envers les dieux, ils sont aussi le lieu ou I’on se dépossede
de I’histoire en la racontant. Ces paroles retournent a 1’origine de
la connaissance, aux muses, comme si le passé exigeait une dette a
affranchir. Le museion et le lieu de mémoire sont a la fois les terri-
toires de 1’origine comme condition de toute histoire mais aussi des
espaces ol le souvenir s’arréte, 1a ou I'oubli fait seuil. Dans un
article important, Yan Thomas, juriste et historien du droit, éclaire
la notion latine d’origo en la renvoyant a I’espace ou le lignage et
le territoire se recoupent et s’arrétent>. L’origine est le lieu ou la
mémoire ne peut plus remonter ni le temps ni le fil de son ascen-
dance. C’est le lieu ol la mémoire cesse de se souvenir et cede

33 Nora Pierre, Les lieux de mémoire..., vol. 1, p. 28.

3 THoMAs Yan, «L’institution de 1’origine. Sacra principiorum populi romani»,
in DETIENNE Marcel (éd.), Tracés de fondation, Louvain & Paris: Peeters, 1990,
p- 162: «[...] I’origo est ce moment out la durée s’immobilise en un lieu, a l'inter-
section du lignage et du territoire ».
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a 'oubli. Dans sa forme contemporaine, ce rapport aux origines
est porté par la notion sécularisée de culture. Au Xx1x° siecle, les
sociétés occidentales qui donnent naissance aux Etats-nations
accordent a I’histoire, sous I’égide de son évolution, voire de son
progres, une place déterminante dans leur genese. En réponse a «la
mort de Dieu», I’histoire est a la fois ce qui les définit et par 1a, ce
qu’il convient de connaitre et de reconnaitre. A T’orée du xx°siecle,
Alois Riegl comparera cette fascination de la modernité pour sa
«valeur d’ancienneté» (non pas comme valeur historique mais bien
plutdt a un sens de la ruine assimilable & un phénomene naturel de
vieillissement) a un véritable «culte» de ses origines™. La encore,
les lieux de mémoire sont travaillés par cette double dynamique du
souvenir et de I’oubli. Ils sont a la fois consacrés par les vivants
(appelant a leur reconnaissance) et séparés d’eux (dédiés aux
ancétres). Les restes de I’histoire appellent le souvenir parce que
I’histoire semble les oublier. Avant de disparaitre, de faire lieu et
de se séparer du présent, ils exigent une derniere féte, une derniere
célébration. La célébration mémorielle se déploie entre souvenir
et oubli. L’art de la mémoire renvoie a une capacité a parcourir
mentalement des lieux (fopoi) qui permet de relier un chemine-
ment a une pensée, c’est un espace mental a retrouver. Les Lieux
de mémoire renvoient bien a cette «géographie mentale»>® ou le
remontage de 1’histoire, comme souvenir, s’arréte en un lieu®’.

3 RIEGL Alois, Le culte moderne des monuments. Son essence et sa genése, Paris:
Seuil (1903), 1984, p. 56.

% Nora Pierre, Les lieux de mémoire..., vol. 1, p. 15.

7 Nicolas Verdier note que si, chez Nora, la notion de «lieu de mémoire » renvoie
sémantiquement au rapport entre espace et histoire, la rupture d’un récit de 1’his-
toire de France introduit par un préalable géographique a I’histoire est consommée :
«Les lieux de mémoire, offre un constat: cette alliance est rompue.» Cette fin
«du déterminisme du sol» n’empéche pas 1’ouvrage d’interroger des objets poten-
tiellement géographiques, mais «c’est bien plus leur aspect historique que spatial
qui est interrogé» (p. 7). Si la mémoire est pensée par Nora comme un espace,
c’est au sens ou I’espace incarne et suscite du récit, il produit de I’histoire. Voir
VERDIER Nicolas, «La mémoire des lieux : entre espaces de I’histoire et territoires
de la géographie», in TAKACs Addm, Mémoire, Contre-mémoire, Pratique histo-
rique, Budapest: Equinter, 2009, p. 113.
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Mais pour Nora, la notion heuristique de «lieu» part aussi d’un
postulat ontologique propre a notre contemporanéité. La transfor-
mation de la société et de son rapport au temps ont créé ces lieux
comme objet social (ontologique) et secondairement comme objet
historique (heuristique). Les Lieux de mémoire sont une rencontre
entre 1’approfondissement d’un mouvement historique (ce qui se
passe dans I’histoire) et une posture historiographique (comment
écrire I’histoire) dont la prise de conscience de la domination de la
mémoire doit étre contrebalancée pour nous ramener a I’histoire.
Le sort que I’entreprise de Nora réserve a la notion de mémoire est
sur ce point ambivalent. La mémoire est reconnue, en tant qu’objet
central (a comprendre), car elle occupe une position dominante
dans notre définition du rapport au temps. Ce rapport au temps
qui domine le sentiment historique (celui de I’identité francaise et
mondiale) submerge [I’histoire. Notre conscience contemporaine
se perd dans une vague commémorative qui passe son temps a
célébrer ce qu’elle n’est plus. Cette «tyrannie de la mémoire »*® est
I’indice d’un déficit a faire 1’histoire. Ainsi, faire 1’histoire de cette
mémoire est aussi une réaction contre la mémoire. L’ambivalence
entre un amour et une haine de son objet suscite le projet des Lieux
de mémoire®. Précisément, une entreprise historienne dont 1’écri-
ture atteint une efficacité instituante d’histoire. Faisant cette ceuvre
d’histoire consacrée a la mémoire, les Lieux de mémoire vont aussi
consacrer la mémoire et ses lieux a travers leur récit. Comme le
souligne Nora dans le texte de cloture du dernier volume (1992),
«Etrange destinée de ces lieux de mémoire, ils se sont voulus
par leur démarche, leur méthode et leur titre méme, une histoire

3 Nora Pierre, Les lieux de mémoire..., vol. 3, p. 4715.

% Ambivalence d’un sentiment dont Claude Lévi-Strauss a scellé le paradoxe en
anthropologie, ouvrant son célebre livre, Tristes Tropiques, par la formule «Je hais
les voyages et les explorateurs... ». LEVI-STRAUSS Claude, Tristes tropiques, Paris :
Plon (1955), 1962, p. 5. Ambivalence face a la mémoire chez Nora, dont, dit-il «on
parle tant que parce qu’il n’y en a plus»; NorA Pierre, Les lieux de mémoire...,
vol. 1, p. 23. Dans ce texte, I’historien est amené a préciser le statut de la mémoire
(et donc son jugement) en distinguant entre «mémoire vraie » (collective et sponta-
née) et «mémoire reconstituée » (individuelle et obligée), la seconde étant celle de
notre contemporanéité (NORrA Pierre, Les lieux de mémoire..., vol. 1, p. 30).

50



NOTE SUR LES LIEUX DE MEMOIRE

contre-commémorative mais la commémoration les a rattrapés »%.
I précisera plus tard dans un autre texte: «Tel était déja [’empire
du mémoriel que ['outil forgé pour dissoudre le commémoratif
était aussitot saisi pour devenir 'instrument par excellence de la
commémoration tous azimuts. D’ou le malentendu, qui a certaine-
ment contribué au succes du livre et a son rebondissement inter-
national »®'. Deés 1993, Mona Ozouf avait souligné que le succes
du mot comme du livre, «lieux de mémoire», tenait en partie
au «malentendu» inhérent a la notion de lieu et a sa tendance a
se «recroqueviller» davantage sur I’espace que sur le temps®.
L’espace faisant seuil et obstacle au récit et a I’histoire, instituant
ainsi la mémoire au lieu de I’histoire.

Cette ambivalence du sort réservé a la mémoire est aussi celle du
titre qui ouvre le premier volume, «entre histoire et mémoire », ambiva-
lence d’une position intermédiaire dans laquelle 1’histoire se raconte et
s’écrit a la fois (ou entre) pour faire I’histoire et I’oublier. Comme le
souligne Nora, «un lieu de mémoire n’est jamais tout a fait la vie, pas
encore tout a fait la mort: un entre deux»%. Si le présentisme décrit
et critiqué par Nora se déploie a partir de la séparation entre I’his-
toire et la mémoire, leur disjonction ne peut étre totale. De ce point
de vue, faire le récit de cette séparation, écrire les Lieux de mémoire,
revient a raconter I’histoire de la mort de I’histoire. La mémoire
apparait comme le lieu de sépulture de I’histoire. De ce tombeau, les
Lieux de mémoire font également un monument®. Comme le souligne
Paule Petitier, «[’historien est donc voué a faire ceuvre de mémoire

% Nora Pierre, Les lieux de mémoire..., vol. 3, p. 4687.

' Voir I’article au titre évocateur, « Les Lieux de mémoire. Comment ils m’ont échap-
pé» (2008), reproduit dans NORrA Pierre, Présent, nation, mémoire..., p. 400-404.

92 0zoUF Mona, «Le passé recomposé »..., p. 24.

% Nora Pierre, « Topologie d’'une mémoire fantdme » (entretien), in Les Nouvelles
littéraires, n° 2620, 1978, p. 18.

% Voir SAINT-GILLE Anne-Marie, « Canonisation culturelle et identités nationales :
I’élaboration des “lieux de mémoire” », in Etudes Germaniques, n° 247, 2007,
p- 573-586. Comme [l'auteure 1’explique, les commentateurs, critiques ou

élogieux des Lieux de mémoire, se positionnent souvent face a un processus de
«canonisation» de ce travail.
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(qu’il serve la mémoire comme les historiens passés ou qu’il parte et
parle de la mémoire comme les nouveaux historiens). Placé “entre
mémoire et histoire”, I’historien des Lieux de mémoire [...] célebre
un office ambigu qui réveille le passé en le désignant comme révolu,
et le disseque en le ressuscitant»%. 1.’ écriture de I’histoire, comme
I’a montré Michel de Certeau, est une maniere de célébrer un objet
tout en s’en séparant. Elle rend compte du temps qui passe, cherchant
a comprendre la contemporanéité de son objet (et par la éclairer sa
finitude) et, en méme temps, se refuse a sa perte en le maintenant
vivant par le récit. Par ce double mouvement, la mort est a la fois
travaillée et rejetée. L’écriture de I’histoire releve d’une «étrange
procédure, qui pose la mort, coupure partout répétée dans le discours,
et qui dénie la perte, en affectant au présent le privilege de récapituler
le passé dans un savoir. Travail de la mort et travail contre la mort»%.

Cette ambivalence serait moins propre aux Lieux de mémoire
qu’a I’écriture de I’histoire. Mais la facon dont Nora tient a distance
et critique la notion de mémoire a certainement poussé certains
commentateurs a faire de cette ambivalence une contradiction. Or
elle ne I’est pas selon moi, ni méme pour Nora me semble-t-il. Il
évoque le fait que I’historien juif américain, Yosef Yerushalmi,
lui ait dit qu’il a vu dans le propos des Lieux de mémoire ce que
lui-méme avait vu de 1’évolution des rapports entre la mémoire et
I’histoire juive contemporaine® : le besoin d’historien et d’histoire
d’un peuple ne se fait que quand la mémoire se sépare de I’his-
toire. Nora n’écarte pas I’'idée que son origine juive (athée) est lice
a ce besoin de réinscrire et de raconter I’histoire de la mémoire au
moment ol la France sépare les deux®.

% PETITIER Paule, « Les Lieux de mémoire, sous la direction de Pierre Nora», in Ro-
mantisme, n° 63, 1989, p. 109.

% DE CERTEAU Michel, L’écriture de I’histoire, Paris: Gallimard (1975), 2002,
p. 19-20.

7 Voir YERUSHALMI Yosef, Zakhor, Histoire juive et mémoire juive, Paris: Galli-
mard (1982), 1984.

% NORA Pierre, « Grand entretien. Parole d’historien, entretien avec P. Nora », Paris :
INA (5 heures), 2002. Disponible a 1’adresse url: https://entretiens.ina.fr/paroles-
d-historiens/Nora/pierre-nora/transcription/22, consulté en ligne le 2 avril 2020.
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La séparation entre mémoire et histoire est pensée comme
une séparation identitaire propre a notre contemporanéité mais
aussi, a suivre le commentaire de Mona Ozouf, celle d’un noyau
identitaire frangais que Nora décrit comme une lutte entre deux
France: «Pourquoi, dans un pays si durablement installé dans
ses frontieres, si anciennement charpenté et solidement magonné,
entend-on ces appels dramatiques a ['unité? Ils ne sont si
pressants, suggere Pierre Nora, que pour conjurer le trouble des
discordes de I’histoire francaise. [...]. A compter du séisme de la
Révolution, les Frangais ont deux histoires et ils ont deux nations,
[’une monarchique, I’autre révolutionnaire. La seconde a voulu la
mort de la premiére, mais sans parvenir a la nier; soucieuse au
contraire d’en retrouver la sacralité et d’autant plus avide d’unité
et d’indivisibilité qu’elle avait coupé la téte a celui qui en était
I’évidente et puissante incarnation. Et, de la, une nation invinci-
blement binaire, partagée entre gauche et droite, laicité et catholi-
cisme, adoration et haine de la révolution. »®

Les Lieux de mémoire se terminent sur un constat, par un
article, «L’¢re de la commémoration », ultime analyse des raisons
qui expliquent ce projet. Cette «réappropriation de la notion de
mémoire collective pour élaborer une construction narrative
refigurant 1’identité de la nation»™ se fonde sur une mémoire
a-historique, ouvrant a la division. La vague mémorielle contem-
poraine ne propose pas d’autre solution que de créer des lieux

Dans sa biographie, Frangois Dosse avance 1"hypothese que Pierre Nora a trouvé a
travers Les Lieux de mémoire une réponse historienne personnelle a une « situation
clivée de intellectuel francais juif>, cultivant une «relation passionnelle avec ce
monument éditorial », exprimant ainsi «la tension entre son identité francaise et
son identité juive, [...], en privilégiant un entrelacs entre histoire et mémoire ».
Dossk Frangois, Homo Historicus, Paris: Perrin, 2011, p. 311.

% OzoUF Mona, «Les deux France de Pierre Nora», in Le Nouvel Observateur,
23 octobre 2013, a propos du livre de Nora Pierre, Recherches de la France, Paris:
Gallimard, 2013.

70 Je reprends la formule ici & Sébastien Ledoux, voir son article a propos de «La
genese des lieux de mémoire et leur retraduction dans les politiques du passé en
France (années 1970-1980)», in Cahiers Mémoire et Politique, Université de
Liege, n° 6, 2019, p. 14.
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dans lesquels elle incarne le sentiment de continuité historique.
Ce faisant, elle transforme la mémoire en identité plurielle:
I’histoire perd son unité pour s’ouvrir aux vagues multiples de
revendications mémorielles. Au point de faire des violences du
passé (comme celles de I’esclavagisme, de la colonisation ou
des guerres...) et du présent (dont sont victimes les minorités,
religieuses, de genres...), les référents dominants, parfois excluant,
du sentiment identitaire’’. L’ascension des mémoires de type
communautaires conduit a utiliser «la mémoire comme tribunal
de ’histoire»™ et a réclamer leur inscription dans une mémoire
nationale qui se voit parfois accusée de ne pas les reconnaitre,
voire de les nier. La concurrence entre ces mémoires victimaires
conduit a un régime commémoratif”® qui judiciarise I’histoire. De
ce point de vue, «la figure de la victime devient un élément struc-
turant de la construction des mémoires collectives. Le recours au
début des années 1990 a la formule de “devoir de mémoire” en
est l'un des indices»™. Le régime commémoratif réserve davan-
tage d’importance aux différences (portées par des régimes de
minorités) qu’aux ressemblances (portées par un régime unifica-
teur de type universaliste). A ce sujet, Nora précise que la situation
critique et conflictuelle de la mémoire en France est proportion-
nelle a celle du succes de son image dans le passé: «Ce qu’il y a
de spécifique dans la réaction francaise au déferlement mondial
de la mémoire et qui lui donne sa virulence, c’est sans doute le
contraste entre la puissance de l'image immaculée que la France

N

a appris a se donner d’elle-méme, et la confrontation pénible,

" Pour une analyse du «fossé» entre «I’activisme mémoriel contemporain» et
«I’expérience des conflits majeurs» du pass€, voir Rousso Henry, Face au passé.
Essai sur la mémoire contemporaine, Paris : Belin, 2016.

2 Je reprends ici I’expression 2 Toporov Tristan, Les abus de la mémoire, Paris :
Arléa, 1998, p. 12.

3 Nora précise: «Jai parlé “d’ére de la commémoration” (en 1992), n’aurais-je
pas dii, dans ces conditions, plutdt parler de contre-commémoration ou de com-

mémoration-négative ? » ; NORA Pierre, « Malaise dans 1’identité historique », in Le
Débat, n° 141, 2006, p. 46.

74 LEDOUX Sébastien, entretien avec 1’auteur.
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tardive, contrariée, avec les réalités historiques qui contredisent
cette image, la brisent, et paraissent elles-mémes plus noires
qu’elles n’étaient.» Et d’ajouter: «Aprés avoir été le vaisseau
pilote de I’humanité, la France est devenue ainsi I’avant-garde
de la mauvaise conscience universelle. Lourde rancon. Singulier
privilege. »™ C’est ici que se noue le débat; les revendications des
minorités peuvent-elles exister sans accuser 1’autorité unificatrice
dominante de leur malheur et de leur exclusion? Les minorités
identitaires sont-elles condamnées a étre séparatistes et communau-
taires ?7° Il faut a mon sens prendre la mesure du geste des Lieux de
mémoire, leur tentative de répondre a cette question. A défaut de
trouver une solution radicale, I’entreprise de Nora fait une proposi-
tion: I’histoire est source de réconciliation. Les Lieux de mémoire
veulent répondre a ces enjeux de luttes identitaires et politiques
en historicisant le processus méme des incarnations mémorielles,
«faire ’histoire de la mémoire est déja un grand progres.»"’

A défaut d’une conclusion, j’aimerais terminer cette réflexion
par une ouverture. L’ouverture que j’entrevois dans la possibilité
de penser aujourd’hui la relation entre mémoire et histoire, a la
fois depuis mais aussi a la suite des Lieux de mémoire. Depuis plus
de trente ans, s’est opéré un déplacement dans le champ de I’his-
toire et de la mémoire. Les effets de la linéarité et d’objectivité de
la premiere se sont tournés du coté d’approches éclairées par les
discontinuités (heureuses et malheureuses) de 1’histoire. Les études

7> Nora Pierre, « Malaise dans 1’identité historique »..., p. 48.

75 On peut lire ce débat entre universalisme et communautés comme la mise a
I’épreuve (la contestation) d’une identité attributive (de type universaliste) a tra-
vers le temps (historique, contemporain ou diachronique) qui a atteint un seuil
conflictuel. Voir a ce sujet I’essai de LENCLUD Gérard, L’ universalisme ou le pari
de la raison, Paris: EHESS & Gallimard & Seuil, 2013. L’anthropologue plaide
pour un universalisme relevant d’un pari sur la raison. Une raison qui s’acquiert,
comparable a une force ou une énergie qui «vise le vrai dans la capture de la
réalité ». Une dynamique d’action, un «faire», «ce faire, dit-il, n’est le privilege,
d’aucune époque ni d’aucune culture» (p. 331).

77 NoraA Pierre, Entretien avec Laure Adler et Bruno Racine, «Le cercle litté-
raire de la BNF», Paris, décembre 2011. Disponible a I’adresse url : https://www.
dailymotion.com/video/xn7ilj, consulté en ligne le 10 avril 2020.
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sur la mémoire se sont, elles, multipliées’®. Faisons ici I’hypothése,
ou formulons le veeu, que I’on puisse considérer que certaines
analyses ont concili€ les deux approches. Comme le souligne
déja Francois Dosse, ce rapprochement permet d’envisager que
la distinction entre mémoire et histoire est devenue un «faux
dilemme» : «Le faux dilemme du choix a faire entre le pole d’une
histoire fondée sur son contrat de vérité et celui d’une mémoire
alimentée a 'aune de la fidélité se transforme aujourd’hui, a
[’heure d’un véritable basculement historiographique, en conjonc-
tion nourrie de fidélités multiples a I’épreuve de la vérité exprimée
par les travaux d’une nouvelle histoire sociale de la mémoire. »”
La mémoire ne s’envisage plus sans histoire, sans sa propre histori-
cité. Ni I’histoire sans mémoire, au sens ou I’histoire (qui se passe
et celle que I’on raconte) procede d’un jeu privilégiant, comme chez
Benjamin, les ruptures et 1’entrecroisement des temps®’. L’écriture
de D’histoire s’opere toujours dans un apreés-coup, vient rendre
compte de ces discontinuités historiques, constitutives d’identités
toujours recréées (soumises au tri de la mémoire). Comme I’a
souligné Paul Ricceur, la «distance temporelle n’est plus alors un
handicap mais un atout pour une appropriation des diverses strati-
fications de sens d’événements passés. »®!

Les Lieux de mémoire dépeignent une crise de la modernité
marquée par la fin d’un modele national et identitaire frangais ol

8 Voir par exemple les travaux de STURKEN Marita, Tangled Memories: The
Vietnam War, the AIDS Epidemic, and the Politics of Remembering, Berkeley &
Los Angeles: University of California Press, 1997 ou ROTHBERG Michael, Multi-
directional Memory: Remembering the Holocaust in the Age of Decolonization,
Stanford: Stanford University Press, 2009.

7 DossE Francois, « Entre histoire et mémoire : une histoire sociale de la mémoire »,
in Raison présente, n° 128, 1998, p. 8-9.

80 C’est sur ce point, de «rupture» ou la séparation, entre histoire et mémoire,
que peut se comprendre une partie du conflit qui s’est noué entre Pierre Nora et
Patrick Boucheron a propos de son Histoire mondiale de la France (éd.), Paris:
Seuil, 2017.

81 Ric&UR Paul, « Evénement et sens» (1971), in Raisons Pratiques, n° 2, 1991,
p- 55.
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la mémoire pouvait se confondre avec I’histoire et son récit unifi-
cateur. Désormais, notre rapport au passé a conféré une valeur
exponentielle au présent, a un présentisme oublieux de son histoire.
Un présent, pourrait-on dire aussi perdu, pour lequel I’histoire et le
passé sont perdus. Mais I’histoire se retrouve dans la possibilité de
son énonciation, de raconter cette perte, d historiciser cette distance
temporelle. C’est ici qu’elle peut emprunter, a mon sens, le nom de
mémoire, non pas pour se substituer a I’histoire ou la concurrencer.
Mais pour souligner que I’histoire ne peut se passer de sa structu-
ration mémorielle, se déchirant et se recomposant en permanence
dans un présent (anachronique) qui doit moins (comme dette) au
passé qu’a un présent capable de chercher ce qu’il peut faire de son
histoire, passée et a venir®.

82 Ce texte a été écrit principalement dans deux lieux, en Suede ol j’ai bénéfi-
cié d’une résidence d’écriture au Centre Ingmar Bergman (Faro, aofit 2019)
et en Allemagne au Centre Marc Bloch qui m’a accueilli comme chercheur
Fellow avec le soutien de la DAAD, Deutscher Akademischer Austauschdienst
(Berlin, octobre 2019). Je remercie vivement Annette Becker, Sébastien Ledoux,
Gérard Lenclud, Dominique Poulot, qui m’ont fait I’amiti€ de relire ce texte. Merci
également de la Direction générale des patrimoines du ministere de la Culture
(Département du pilotage de la recherche), a Isabelle Chave et Pascal Lievaux.
Mes derniers remerciements s’ adressent a Pierre Nora, a I’attention et 1’écoute qu’il
m’a accordées et a la passion et aux résonances intimes qu’a suscitées sa rencontre.
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REGINE BONNEFOIT

INSTALLATIONS DE A1 WEIWEI,
LIEUX DE MEMOIRE EPHEMERES

Résumé: S’appuyant sur une analyse de Remembering (2009), Straight
(2008-2019) et Restablecer memorias (2019), le présent article entend
montrer comment Ai Weiwei transforme les espaces des musées ou des
galeries en lieux de mémoire éphémeres dédiés aux victimes d’Etats autori-
taires ou corrompus.

Summary: In this essay, the works Remembering (2009), Straight (2008-
2019) and Restablecer memorias (2019) serve as examples to show how Ai
Weiwei transforms rooms in museums or art galleries into ephemeral sites of
memory for victims of authoritarian and corrupt states.

Depuis une bonne dizaine d’années, Ai Weiwei, artiste né
en 1957 a Pékin, érige dans le cadre d’expositions temporaires des
monuments aux victimes d’Etats autoritaires ou corrompus. Le titre
de certaines de ses ceuvres (Remembering, 2009 ou Restablecer
memorias, 2019) révele déja sa préoccupation de raviver le
souvenir des victimes.
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REMEMBERING

Remembering est le premier monument éphémere d’une série
que Ai Weiwei a dédiée aux 5 000 enfants morts écrasés sous les
décombres de leur école lors du tremblement de terre survenu le
12 mai 2008 dans la province chinoise de Sichuan. Tandis que des
batisses de 1I’administration résistaient aux secousses, les batiments
scolaires voisins, récemment construits, s’écroulaient comme des
chiteaux de cartes a cause de défauts de construction. La faute en
revenait a des chefs d’entreprise corrompus et aux autorités locales,
qui avaient détourné a leur profit I’argent destiné initialement aux
mesures de sécurité sismique'. Les parents qui avaient protesté
avaient été réduits au silence par des menaces, des arrestations ou des
pots-de-vin. Les autorités responsables ont persisté a affirmer que
seule la force démesurée de la catastrophe naturelle — un tremble-
ment de terre de 7,9 sur 1’échelle de Richter — avait causé 1I’effondre-
ment des écoles, et non la construction biclée des batiments?.

Lorsque Ai Weiwei s’est rendu a Sichuan, peu apres la catastrophe, il
a trouvé, éparpillés sur le sol, entre les gravats de béton et les armatures
d’acier tordues, décombres des batiments écroulés, d’innombrables
sacs a dos qui avaient appartenu aux enfants disparus. L’artiste s’en est
inspiré pour sa monumentale installation Remembering, réalisée dans
le cadre de son exposition So Sorry, organisée a la Haus der Kunst
de Munich en automne 2009 (fig. 1). Il y avait accroché un «rideau»
compos€ de sacs d’école rouges, jaunes, verts et bleus, recouvrant les
colonnes de la fagade du musée®. Il avait agencé son installation de
sorte a former les caractéres chinois reprenant une phrase issue d’une

' L’étude la plus objective sur les omissions dans la construction des écoles et sur
le scandale de corruption se trouve dans SORACE Christian P., Shaken Autority.
China’s Communist Party and the 2008 Sichuan Earthquake, Ithaca, Londres:
Cornell University Press, 2017, p. 152-153 : « This scandal exposed the corruption,
fraud, and incompetence of the local government and pointed beyond itself to a
broader dynamic of Party state-rule in which profit accumulation and rapid deve-
lopment had taken priority over the protection, value, and sanctity of human lives. »

2 SorAcE Christian P., Shaken Autority...., p. 1, 5.

3 Ai Weiwei — So sorry, Munich, Haus der Kunst, 12 octobre 2009-17 jan-
vier 2010, sous la direction de Mark Siemons, Munich : Prestel, 2009.
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Figure 1. Ai Weiwei, Installation sur la facade de la Haus der Kunst de Munich,
2009. Image courtesy Ai Weiwei Studio

lettre que la mere d’une victime de sept ans lui avait adressée: «Les
sept années qu’elle a passées sur terre ont été heureuses.» Ai Weiwei
rapporte que cette mere lui «avait écrit espérer que le monde se
souviendrait, rien de plus»*. C’est ce veeu que Dartiste a cherché a
exaucer en intitulant son ceuvre Remembering.

STRAIGHT, OU COMMENT L’ON RECTIFIE UNE FAUTE PASSEE

Lors des travaux de déblaiement des décombres des batiments
scolaires effondrés, les armatures d’acier tordues ont ét€ €évacuées dans
d’immenses parcs a ferraille. Secretement, Ai Weiwei y a récupéré
pres de 200 tonnes de ce matériel inutilisé, qu’il a fait transporter dans
son atelier de Pékin. D’avril 2011 a juillet 2012, I’artiste, aidé d’une
équipe de collaborateurs, a opéré un travail manuel minutieux consis-
tant a redresser chaque barre a coups de marteau — d’ou le titre, Straight
(= Droit)’. Une grande partie de ces barres d’acier provenait des ruines

* «Interview — Hans Ulrich Obrist im Gesprich mit Ai Weiwei», in Ai Weiwel,

catalogue d’exposition, Diisseldorf, Kunstsammlung Nordrhein-Westfalen, K20
Grabbeplatz und K21 Stdndehaus, 18 mai-1¢ septembres 2019, sous la direction de
Susanne Gaensheimer et al., Munich & Londres: Prestel, 2019, p. 11-19, ici p. 12.

SHiLTy Greg, « Straight», in Disposition, catalogue d’exposition, Venise, Zuecca Pro-
ject Space, dans le cadre de la 55¢ Biennale de Venise, 29 mai-15 septembres 2013,
sous la direction de Maurizio Bortolotti, Londres: Koenig Books, 2014, p. 64-65.
Pour une documentation photographique du fastidieux travail de redressement des
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du college de Beichuan, ou ont péri 1500 écoliers. Rembert Hiiser a
comparé ce geste de redressement a un «rituel de purification »®. Selon
Dario Gamboni, le « “recyclage” artistique [a servi] a “rectifier” la
version officielle des faits [...]»".

En 2013, le gouvernement a chargé 1'urbaniste Cai Yongjie
d’ériger dans le district de Wenchuan un monument national dédié
aux tremblements de terre, s’étendant sur prés de quinze hectares
et comprenant un parc et un musée®. Rien toutefois, dans ce gigan-
tesque monument de la politique de mémoire orchestrée par 1'FEtat,
ne rappelle les véritables circonstances de la mort des enfants’.
Le 12 mai 2009, jour du premier anniversaire des tremblements de
terre de Sichuan, Ai Weiwei a commenté les cérémonies commé-
moratives officielles: «La violente propagande de ’appareil d’Etat
fait rage, mais ils ne peuvent étouffer la mémoire des survivants.
Les batiments scolaires sans armature d’acier, qui ne pouvaient que
s’ effondrer, appartiennent a une génération de malheureux villageois
et ’Etat s’acharne a faire oublier ces constructions de tofu avec de
grandes célébrations »'°. Deux semaines plus tard, le 28 mai 2009, le
blog de I’artiste était supprimé par la censure étatique.

tiges d’acier, voir p. 69-73. Voir également la vidéo Wenchuan Rebar de Ai Weiwei,
2008-2012, 18 minutes et 30 secondes, disponible a 1’adresse url: https://www.you-
tube.com/watch?v=-2_t8VeJBEOQ, consultée en ligne le 15 aotit 2020.

¢ HUSER Rembert, « Verstirkung holen », in Ai Weiwei, catalogue d’exposition...,
p- 77-87, ici 84.

7 GAMBONI Dario, «Portrait de 1’artiste en iconoclaste», in Ai Weiwei, D’ailleurs
c’est toujours les autres, catalogue d’exposition, Lausanne, Musée cantonal des
beaux-arts de Lausanne, 21 septembre 2017-28 janvier 2018, sous la direction de
Bernard Fibicher, Milan: 5 Continents Editions, 2017, p. 142-132, ici p. 132. Voir
également HILTY Greg, « Straight»..., p. 64: Le redressement de ces barres d’acier
serait «a rigorous effort to make right what was so badly wrong ».

8 KOGeL Eduard, « Earthquake Memorial in Sichuan», 2016, disponible a 1’adresse
url: https://www.world-architects.com/en/architecture-news/works/earthquake-me-
morial-in-sichuan, consulté en ligne le 22 juillet 2020.

® HUSER Rembert, « Verstirkung holen»..., p. 84.

10°AT Weiwei, «12.5. Gedenktag», in AMBROZY Lee (éd.), Macht Euch keine

Hllusionen tiber mich. Ai Weiwei. Der verbotene Blog, traduit en allemand par
Wolfram Stréle et al., Berlin: Galiani, 2011, p. 425-428, ici p. 425.
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STRAIGHT, MONUMENT MOBILE ET TRANSFORMABLE

Depuis 2012, Ai Weiwei expose plusieurs versions de son instal-
lation Straight, qu’il adapte aux espaces et a la capacité portante
du sol de chaque musée. Lors de sa premiere présentation au
musée Hirshhorn de Washington, I’ceuvre épousait la forme cylin-
drique du batiment. Dans la salle du K20 nommée d’apres le poete
Christian D. Grabbe (fig. 2), a la Collection Nordrhein-Westfalen
de Diisseldorf, I’artiste a exposé pour la premiere fois I’intégralité
des barres d’acier redressées dans son atelier (164 tonnes!). Une
liste recensant les noms des enfants décédés couvrait le mur d’entrée
tout entier. Dans la méme salle était projetée une vidéo au sujet
des tremblements de terre et de 1’élaboration de Straight. Si, dans
ses précédentes présentations, Ai Weiwei empilait les barres les
unes sur les autres pour former des structures sculpturales, il les a
exposées, pour la premiere fois a Diisseldorf, dans leurs boites de
transport. Dans cet alignement géométrique, celles-ci faisaient I’effet
de cercueils ouverts disposés dans une morgue''. Cette version de
Straight a été décrite par Falk Wolf comme «un monument lourd,
silencieux, impressionnant, a la mémoire de plus de 5 000 enfants
qui ont perdu la vie, victimes de la tragique rencontre d’une
catastrophe naturelle et de la défaillance des autorités»". Pour
Linda Walther, «combinant une grande tapisserie listant les noms
des enfants disparus et une vidéo montrant le travail de redresse-
ment au marteau, [’ceuvre est une installation monumentale pour
les victimes, pour les proches et les bénévoles, contre la dissimula-
tion et I’oubli»". Dans sa vidéo Wenchuan Rebar, Ai Weiwei décrit
Straight comme «une sorte de souvenir, d’interrogation toujours
ouverte sur la vérité et ce qui s’est passé»".

' KrystoF Doris, WoLF Falk, in Ai Weiwei, catalogue d’exposition..., p. 59-61,
ici p. 61.

12 WoLF Falk, «Die Asthetik der Quantitit und das invertierte Readymade », in
Ai Weiwei, catalogue d’exposition..., p. 47-55, p. 53.

3 WALTHER Linda, « Aspekte des Materials in Ai Weiweis Werk», in Ai Weiwei,
catalogue d’exposition..., p. 245-250, ici p. 248.

4 AT Weiwei, Wenchuan Rebar, 2008-2012, 10:40-10:50.
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Figure 2. Ai Weiwei, vue de I'installation Straight, Diisseldorf, Kunstsammlung
Nordrhein-Westfalen, K20, 2019. Image courtesy Ai Weiwei Studio

MATERIALITE ET SOUVENIR

Le fait que Ai Weiwei ait recyclé le matériel provenant des
ruines des écoles joue un réle fondamental dans cette installation,
quand bien méme les barres d’acier, du fait de leur redressement,
semblent renier leur provenance et leur implication dans la catas-
trophe. Cependant, selon Hans Ulrich Obrist, «le souvenir du
tremblement de terre est durablement gravé dans ces tiges »". Parce
qu’ils ne répondaient pas aux normes, les éléments de construction,
en apparence neufs, ont joué un rdle terrible dans la tragédie mélant
corruption et irresponsabilité. C’est sous leurs poids que beaucoup
d’enfants ont péri enterrés vivants. En renongant a présenter, lors de
son exposition de Diisseldorf, la superposition de barres d’armature

15 «Interview — Hans Ulrich Obrist im Gesprich mit Ai Weiwei», in Ai Weiweli,
catalogue d’exposition..., p. 14.
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dont nait une sculpture, Ai Weiwei a attiré 1’attention sur la pure
matérialité: le spectateur fait face a 164 tonnes de barres d’acier,
qui ont entrainé la mort de plus de 5 000 enfants'e.

«S’ILS RAPPELLENT VOS NOMS, VOUS RESSUSCITEREZ
D’ENTRE LES MORTS »

La tapisserie listant les noms des enfants disparus est un élément
important de la présentation de Straight. Pour chaque enfant est
répertorié son sexe, sa date de naissance, son dge au moment du
déces ainsi que le nom de son école et de sa classe. Le gouver-
nement refusant obstinément de révéler 1’identité de ces écoliers,
Ai Weiwei a lanc€ une enquéte citoyenne, épaulé par une équipe
de bénévoles, et, pendant une année, a interrogé des familles
et parents endeuillés ainsi que des témoins oculaires, afin de
connaitre le nom et le nombre des victimes. Sur son blog, utilisé
comme lieu de mémoire virtuel jusqu’a sa fermeture en mai 2009,
I’artiste n’a cessé€ de rendre publics les résultats de ses recherches.
Celles-ci ont contraint le gouvernement a publier une statistique
évoquant la mort de 5 335 enfants'’. Prétextant la protection de
la sphere privée des survivants, il a toutefois refusé de donner les
noms des victimes. Or, c’est précisément le rappel des noms de
chaque victime qui se trouve au cceur du travail de Ai Weiwei.
Ainsi, pour cette tapisserie, il s’est inspiré du Vietnam Veterans
Memorial de Washington, érigé a la mémoire des soldats améri-
cains tombés ou portés disparus, présentant plus de 58 000 noms
gravés'®. Le 20 mars 2009, I’artiste a posté sur son blog un texte
intitulé «Enquéte citoyenne », dans lequel il insistait une nouvelle
fois sur la signification des noms des victimes: «Chacun d’eux

16 KrysToF Doris, WOLF Falk, in Ai Weiwei, catalogue d’exposition..., p. 61. Selon
Greg Hilty le «process of historic significance [is] embedded in its brut material » ;
Hirty Greg, «Straight»..., p. 64.

17 SorRACE Christian P., «China’s Last Communist: Ai Weiwei», in Critical In-
quiry, vol. 40, n° 2, 2014, p. 396-419, ici p. 396.

18 AT Weiwei, « Hat das Land eine Liste ?», in Al Weiwei, «12.5. Gedenktag»...,
p- 343-346, ici p. 343.
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avait un nom, qui lui appartenait. Il leur appartiendra encore
dans trois, cing, dix-huit ou dix-neuf ans; il est la seule chose qui
restera d’eux et qui puisse rappeler leur souvenir. Défendez-vous
contre la perte du souvenir, défendez-vous contre les mensonges.
Pour commémorer les morts, pour témoigner de [’attention aux
vivants, pour assumer nos responsabilités et pour rendre possible
le bonheur des survivants, nous lancons une “enquéte citoyenne”.
Nous allons retrouver le nom de tous les enfants disparus et nous
allons leur rendre hommage »"°. Militant pour les droits civiques,
Ai Weiwei renvoie a ce qu’il appelle «le droit le plus fondamental
de tout citoyen», «le droit de tout étre humain a avoir un nom»:
«Si, a notre mort, notre nom est remplacé par un chiffre arabe, il
ne nous reste plus aucune dignité. »* En tant qu’artiste, il a intégré
le nom des enfants dans une installation monumentale, exposée a
travers le monde depuis 2012, entre autres par le Zuecca Project
Space dans le cadre de la Biennale de Venise de 20132'.

L’arriere-plan religieux des monuments éphémeres de Ai Weiweli,
présentés dans le monde occidental, a été souligné a I’occasion d’un
entretien lié a son enquéte citoyenne. L’artiste y a exprimé sa convic-
tion que les enfants ne seraient vraiment morts que s’ils étaient oubliés,
et que les enfants oubliés ne seraient «plus jamais heureux». Si les
vivants n’assument pas leur responsabilité a I’égard des morts, alors
«les dmes des victimes ne trouveront jamais le repos»**. Sur Internet,
Ai Weiwei a encouragé des personnes du monde entier a prononcer
le nom d’un des enfants, et de lui en faire parvenir un enregistrement.
Plusieurs milliers de réponses Iui ont été adressées, qu’il a utilisées
afin de réaliser un montage audio long de sept heures®. Le jour du

19 Al Weiwei, «Biirgeruntersuchung », in AT Weiwei, « 12.5. Gedenktag»..., p. 401-
402, ici p. 402.

20 AT Weiwei, « Giste aus allen Winkeln der Welt», in Al Weiwei, « 12.5. Gedenk-
tag»..., p. 404-416, ici p. 405.

! Disposition, catalogue d’exposition..., p. 79-94.

22 Al Weiwei, « Giste aus allen Winkeln der Welt», in Al Weiwei, « 12.5. Gedenk-
tag»..., p. 409.

2 «Rubble and Dinosaurs. Hans Ulrich Obrist in conversation with Ai Weiwei,
23 November 2013 », in Disposition, catalogue d’exposition.. ., p. 110-117, ici p. 113.

70



INSTALLATIONS DE A1 WEIWEI, LIEUX DE MEMOIRE EPHEMERES

premier anniversaire du tremblement de terre, il écrivait en mémoire
des victimes: «Reposez en paix jusqu’a ce que le jour vienne. Alors les
hommes répéteront le nom de chacun d’entre vous, ils se souviendront
de ce nom qui vous appartenait. S’ils rappellent vos noms, vous ressus-
citerez d’entre les morts et serez des esprits apaisés. |...] si chacun
de vos noms est donné a lire, alors votre souvenir sera aussi vivant
que votre regard disparu.»* Ce rite des noms rappelle fortement le
culte traditionnel chinois des morts et des ancétres, partie intégrante
du confucianisme. Dans le Classique des rites (Liji), Confucius décrit
les gestes a observer apres la mort d’un proche, afin d’invoquer 1’ame
du défunt par son nom et de la presser de revenir. Selon Volker Zotz,
«aux yeux des confucéens, pleurer les morts [compte] parmi les
obligations les plus importantes d’une vie. Ce n’était pas seulement un
devoir privé, il concernait bien plutot, au-dela du cercle familial, toute
personne liée a un individu endeuillé»>.

RESTABLECER MEMORIAS (2019)

De novembre 2019 a mars 2020, au Musée universitaire d’art
contemporain de 1’Université nationale autonome du Mexique,
Ai Weiwei a exposé les portraits de 43 écoliers de 1’Ecole normale
rurale d’Ayotzinapa, portés disparus depuis le 26 septembre 2014.
Ceux-ci se rendaient en bus a une manifestation contre le gouver-
nement lorsqu’a Iguala, des policiers armés les ont attaqués, enlevés
et probablement tués, sans doute avec 1’aide du syndicat de la
drogue Guerreros Unidos®. La lumiére n’a pas encore été faite sur
le sort exact de ces adolescents. Dans son installation, A1 Weiwei
ne s’intéresse pas aux €événements obscurs qui ont mené a leur
disparition, mais a «la vie des survivants qui souffrent de I’absence

2 Al Weiweli, « 12.5. Gedenktag », in AT Weiwei, « 12.5. Gedenktag »..., p. 427-428.
% Zotz Volker, Der Konfuzianismus, Wiesbaden : Marixverlag, 2015, p. 159, 164 et 171.
26 GIBLER John, « The Forced Disappearance of 43 Ayotzinapa Students», in Ai Weiwel,
Restablecer memorias / Resetting Memories, catalogue d’exposition, Mexico City,
Museo Universitario Arte Contemporaneo, Universidad Nacional Auténoma, 28 no-

vembre 2019-8 mars 2020, sous la direction de Ekaterina Alvarez Romero, Mexico:
RM, 2019, p. 222-236, ici p. 224-226.
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et combattent pour la vérité»*’. Pour Cuauhtémoc Medina, 1’ins-
tallation de Ai Weiwei tient du «devoir de mémoire» (tarea de
memoria)®™. Dans ce cas également, I’artiste et ses collaborateurs
ont rendu visite aux parents des disparus pour s’entretenir avec eux.
Restablecer memorias se compose ainsi d’un film né de ces dialo-
gues, 7o Be, d’'une documentation sur les événements et des portraits
des victimes®. Pour réaliser ceux-ci, Ai Weiwei a demandé a chaque
parent une photographie de leurs enfants, qui était parfois de qualité
rudimentaire. L’artiste a donc choisi des briques Lego colorées
comme matériau de fabrication (fig. 3). Dans un entretien de 2019,
Ai Weiwei a déclaré au sujet de ce choix inhabituel: «J’ai utilisé
cette technique pour la premiere fois avec Trace, composée des
portraits de 176 détenus politiques, présentés lors de mon exposi-
tion dans ’ancienne prison Alcatraz. Amnesty International nous a
Sfourni des images de différents formats. J’ai remarqué que, souvent,
les photographies des prisonniers politiques n’étaient pas de “vraies
photographies” — pas de bonne qualité, pas nettes. La plupart du
temps, il n’y avait qu’'une image qu’on pouvait télécharger sur
Internet et qui était souvent floue. J’'ai donc dii réfléchir a une fagon
de me débrouiller avec de telles photographies. Je pensais qu’une
pixellisation serait la solution, car cela permet de rendre les images
plus nettes et précises, en accentuant les couleurs et les contenus »*.
Vues de pres, les briques de Lego rappellent en effet les pixels d’une
image numérique. Lors de son séjour a Mexico City, I’artiste avait
été frappé par D'apparition fréquente et répétée, dans les rues, du
nombre 43 qui — selon lui — «symbolise insistance des familles
des adolescents disparus sur un probleme fondamental : les écoliers
sont partis de chez eux vivants, ils devraient donc rentrer chez eux

2 MEDINA Cuauhtémoc, «“Algo bello ya no estd”. Sobre el quebranto de la memo-
ria», in Ai Weiwei, Restablecer memorias..., p. 11-17, ici p. 16.

2 MEDINA Cuauhtémoc, «“Algo bello ya no estd”...», p. 16.

» «Entrevistas para la pelicula Ser», in Ai Weiwei, Restablecer memorias...,
p. 152-203.

30 «Interview — Hans Ulrich Obrist im Gesprich mit Ai Weiwei», in Ai Weiwel,
catalogue d’exposition..., p. 15.
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Figure 3. Exposition Restablecer memorias au Museo Universitario Arte
Contemporaneo de 1’Universidad Nacional Auténoma de Mexico, 2019.
Image courtesy Ai Weiwei Studio

vivants. Et personne n’a apporté de réponse a leur interrogation»>".
Mais, pour cette installation, I’artiste ne s’est pas contenté de chiffres
et de visages: sous chaque portrait apparait un nom également
construit en Lego (fig. 3). Cuauhtémoc Medina décrit cette installa-
tion comme «un monument visuel aux victimes »>2.

CONCLUSION

Pour son engagement activiste pour les droits de 1’Homme,
Ai Wewei a recu en 2012 le prix Viclav Havel de la dissidence
créative décerné par la Human Rights Foundation de New York
et, en 2015, le prix Ambassadeur de la conscience d’Amnesty
International®.

3 MEDINA Cuauhtémoc, Al Weiwei, « Cuando no hay oscuridad, no hay luz. Una
conversacion », Ai Weiwei, Restablecer memorias..., p. 104-119, ici p. 113.

32 MEDINA 2019, p. 16: «[...] un monumento visual a las victimas mismas [...].»

33 Chapitre «Biographie», in Ai Weiwei, D’ailleurs c’est toujours les autres...,
p- 13.
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Des critiques s’élevent toutefois contre ses ceuvres lies aux
tremblements de terre. En 2017, Kyra Nicole Arnett décrivait les
«prétendus monuments» de Ai Weiwei comme des ceuvres superfi-
cielles et autoréférentielles, qui esthétisent ces tremblements de terre
sous une forme adaptée a la consommation occidentale. Ai Weiwei
tirerait ainsi profit de la mort de milliers d’enfants. Selon Arnett,
le déplacement d’un objet hors de son milieu d’origine dans une
institution culturelle le neutraliserait pour le transformer en objet
esthétique™. A cela, il faut rétorquer que, laissées sur 1’endroit de la
catastrophe puis refondues, les tiges d’armature tordues auraient été
neutralisées d’une autre facon. Au lieu de cela, Ai Weiwei les a trans-
formées en monuments mobiles, spécialement créés pour des musées
ou des galeries. Empéché par la censure gouvernementale d’exposer
son installation Straight 1a ou il en avait trouvé le matériau, I’artiste
n’a eu d’autre choix que de faire voyager, de musée en musée, son
monument dédi€ a la mémoire des écoliers morts le 12 mai 2008. Le
fait que des ceuvres comme Remembering ou Straight ne puissent
étre présentées ni a Sichuan ni dans le reste de la République
populaire de Chine mais uniquement dans des institutions culturelles
occidentales est avant tout dii a 1’oppression politique dans le pays
natal de I’artiste. Ainsi ces monuments deviennent-ils également le
symbole de cette répression®.

Comme le constate Christian Sorace, la politique de mémoire
soigneusement mise en scéne par 1’Etat chinois n’est qu’une méthode
pour laisser les morts pour morts, tandis que, avec ses lieux de mémoire
éphémeres, Ai Weiwei cherche a raviver le souvenir des vivants®.

Traduit de I’allemand par Anthony Crétin

3 ARNETT Kyra Nicole, «Dislocating Disaster: The Problem with Ai Weiwei’s
Earthquake Artworks», in Bowdoin Journal of Art, 2017, p. 1-56, ici p. 5, 20, 30.
Disponible sur:
https://www.academia.edu/32426603/Dislocating_Disaster_The_Problem_with_
Ai_Weiweis_Earthquake_Artworks, consulté en ligne le 22 juillet 2020.

3 A ce sujet, voir SORACE Christian P., « China’s Last Communist: Ai Weiwei»...,
p- 408.

36 SorRACE Christian P., « China’s Last Communist: Ai Weiwei»..., p. 414.
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ANNA BERNARDI

LIEUX DE MEMOIRE ET MEMORIAUX
NON CONSTRUITS : LE CAS
DE LA TOPOGRAPHIE DE LA TERREUR A BERLIN

Résumé: L’objet de cet article est d’analyser des étapes du projet qui ont conduit
a la réalisation de I’actuel Centre de documentation Topographie de la Terreur a
Berlin ouvert au public en 2010. 11 s’agit de montrer que la construction matérielle
d’un lieu de mémoire est le résultat d’une série de processus de sélection, construits
sur le long terme mais aussi liés a des «courts-circuits » de la mémoire collective.

Summary : The purpose of this article is to analyse the stages of the project that
led to the realisation of the current Topography of Terror Documentation Center
in Berlin, which was opened to the public in 2010. The aim is to demonstrate
how the physical construction of a lieu de mémoire (site of memory) can be the
result of a series of selection processes, which evolve in the long term but are
also related to «short circuits » of collective memory.

«Freres humains, laissez-moi vous raconter comment ¢a s’est
passé. On n’est pas votre frére, rétorquerez-vous, et on ne veut
pas le savoir. Et c’est bien vrai qu’il s’agit d’une sombre histoire,
mais édifiante aussi, un véritable conte moral, je vous [’assure.»

Jonathan Littell'

' LiTTELL Jonathan, Les Bienveillantes, Paris: Gallimard, 2006, p. 13. Il convient
de rappeler que Les Bienveillantes a été traduit en italien et publié par Einaudi
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La citation d’ouverture, d’inspiration villonienne, est tirée du
roman Les Bienveillantes de 1’écrivain américain Jonathan Littell ;
la voix du narrateur est celle du bourreau de la Shoah,
Maximilien Aue, qui avait fait carriere chez les SS en Allemagne
et fréquentait la «SS-Haus», qui exista réellement et se situait
dans un des élégants édifices de style néo-renaissance sur la Prinz-
Albrecht-Strasse, au cceur de Berlin (fig. 1). Les autres édifices
abritaient le siege de la Gestapo et celui de I’Office central de
la sécurit¢ du Reich (Reichssicherheitshauptamt ou RSHA);
ce dernier constituait un des rouages essentiels du mécanisme
de destruction car il réunissait en son sein tous les services qui
servaient de base pour les opérations de massacre des territoires
occupés et les déportations vers les camps d’extermination dans
la Pologne elle aussi occupée’. Ces immeubles n’existent plus
désormais. Lourdement détruits par les bombardements, on en fit
exploser les ruines et déblayer les débris dans une période comprise
entre 1949 et 1963, qui correspond, précisément, a la durée du
gouvernement du premier chancelier de la République fédérale
d’Allemagne, Konrad Adenauer. Ce dernier fut le promoteur d’un
ensemble de mesures politico-juridiques violentes qui contri-
buerent a jeter un voile et un silence sur la mémoire des terribles
crimes commis durant le Troisieme Reich®. Les débris des édifices

en 2007, en méme temps que Shoah (le coffret contient un livre et quatre DVD).
Le chef-d’ceuvre paru en France en 1985 réunit les interviews réalisées par
Claude Lanzmann des témoins, des survivants et des bourreaux de I’extermination.

2 Sur le RSHA, cf. RURUP Reinhard, Topographie des Terrors. Gestapo, SS und
Reichssicherheitshauptamt auf dem «Prinz-Albert-Geldnde». Eine Dokumenta-
tion, Berlin: Arenhovel, 1987, p. 70-81.

3 Ces mesures se réferent a un cadre politique et 1égal auxquelles I’historien alle-
mand Norbert Frei donna le nom de «politique du passé» (Vergangenheitspo-
litik). Cf. FrRE1 Norbert, Vergangenheitspolitik. Die Anfinge der Bundesrepublik
und die NS-Vergangenheit, Munich: Beck, 1996. L’étude de Frei se concentre sur
la maniere dont les allemands occidentaux ont affronté politiquement la question
du passé nazi dans les premieres années de la République fédérale d’Allemagne.
Le gouvernement de Konrad Adenauer avait consenti 1’annulation des punitions
(amnisties) entreprises par les Alliés dans I'immédiat apres-guerre, et ainsi la mise
en place de mesures intégratives en faveur de nombreux criminels et ex-membres
du parti nazi. On peut voir un exemple de ces mesures intégratives dans le film de
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Figure 1. La «SS-Haus» au 9 Prinz-Albrecht-Strasse, Berlin, 1932,
© Bundesarchiv, Bild 183-G1209-500-01 / photographer :
unknown / Licence CC-BY-SA 3.0
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utilisés par le régime nazi constituaient un risque non pas tant pour
la sécurité publique que parce qu’ils étaient les porteurs matériels
d’un héritage dérangeant d’un passé récent*.

Apres avoir recouvert de terre les fondations des édifices
supprimés, le terrain fut nivelé et divisé en deux parties: au nord
se trouvait un entrepdt pour les gravats provenant de la démolition
de certains édifices du quartier de Kreuzberg, tandis qu’un circuit
automobile fut construit au sud®. La Prinz-Albrecht-Strasse n’existe
plus non plus: annexée au secteur soviétique, elle fut renommée
Niederkirchnerstrasse en 1951, en ’honneur d’une jeune femme
engagée dans la résistance communiste et tuée par les SS dans le
camp de concentration de Ravensbriick, Kidthe Niederkirchner.
En 1961, fut construit le Mur qui longeait le c6té sud de la rue.

Les lieux évoqués dans le roman de Littell et les douze années
du Troisieme Reich sont ainsi effacés de la surface de la terre,

Lars Kraume, Der Staat gegen Fritz Bauer (L’Etat contre Fritz Bauer) de 2015. Le
film se déroule a Francfort-sur-le-Main dans les années 1950 et met en scene I’his-
toire du procureur général Fritz Bauer, aux prises avec la recherche de criminels
nazis dispersés dans le monde entier ; une recherche constamment entravée par les
hauts rangs de la politique, de la police et de la justice.

* 11 est intéressant de noter que, parmi les édifices situés sur le coté sud de la
Prinz-Albert-Strasse endommagés par les bombardements, le seul qu’on ne fit pas
détruire est le Martin-Gropius-Bau (projeté par les architectes Martin Gropius et
Heino Schmieden et construit entre 1877 et 1881). Bien qu’il soit le plus endom-
mag¢ de tous, il ne fut pas classé «danger public» par I’Office de I’inspection du
batiment de Kreuzberg (Baupolizei Kreuzberg) parce qu’il n’avait pas été occupé
par le régime nazi. Cf. RURUP Reinhard, Topographie des Terrors..., p. 191-197.

% La scission du terrain est le résultat d’un concours d’idées « Hauptstadt Berlin» qui fut
lancé en 1957 par le gouvernement fédéral de la ville-Etat de Berlin avec pour objectif
I’entiere restructuration de la ville détruite par la guerre et de redonner au centre la fonc-
tion de capitale internationale dans la prospective d’une éventuelle réunification des
deux états allemands. L’avis de concours exigeait la construction d’un réseau d’auto-
routes et de voies rapides superposées au tissu urbain d’origine, dans lequel le prolon-
gement de la Kochstrasse — la voie perpendiculaire aux confins est du terrain — aurait
coupé le site en deux. Pour plus de détails, voir le catalogue de I’exposition organi-
sée par la Berlinische Galerie: Hauptstadt Berlin, internationaler stidtebaulicher
Ideenwettbewerb 1957/58, catalogue d’exposition, Berlin, Berlinische Galerie, 3 no-
vembre-6 janvier 1991, sous la direction de Helmut Geisert, Berlin: Gebr. Mann, 1990.
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victimes d’une damnatio memoriae qui tendra toutefois a s’atté-
nuer avec le temps. Divers facteurs contribuerent, a partir de la
fin des années 1970, a amorcer une progressive activité de sensi-
bilisation collective a I’égard de la mémoire traumatique, sans
lesquels le projet Topographie de la Terreur n’aurait pu étre congu
comme lieu de mémoire. Parmi ceux-ci, la diffusion en République
fédérale de Holocaust en janvier 1979 a certainement joué un role
de premier plan. La série télévisée de production américaine écrite
par Gerald Green et dirigée par Marvin J. Chomsky fut suivie par
un tiers de la population, soit vingt millions de téléspectateurs
allemands®. Dans les notes de son journal rédigées peu apres la
transmission de la série, Glinther Anders constata que cette série
parvint a troubler les consciences des Allemands, plus que n’importe
quelle autre forme rigoureuse de documentation historique’. Le
trouble était slirement plus grand chez les jeunes de la génération
née durant ou immédiatement apres la guerre qui, dans la lignée des
mouvements étudiants de 1968, s’interrogeaient sur le passé de leurs
parents. Parmi ces jeunes figurait aussi le critique de 1’architecture
berlinois Dieter Hoffmann-Axthelm, le premier a attirer 1’attention
publique sur I’histoire du site qui abrite aujourd’hui la Topographie
de la Terreur. En janvier 1978, exactement un an avant la transmis-
sion allemande de Holocaust et dans le contexte d’une importante
manifestation de gauche (connue comme «TUNIX»-Kongress)
qui eut lieu a Berlin-Ouest, Hoffmann-Axthelm planifia une visite
guidée sur le site, contribuant ainsi pour la premiere fois a mettre au
jour publiquement sa signification historique®.

¢ «“Holocaust”: Die Vergangenheit kommt zuriick », in Der Spiegel, vol. 33, n° 5, 29 jan-
vier 1979, p. 17-28. Holocaust, transmis aux Etats-Unis au printemps de I’année 1978 par
la NBC, raconte le vécu de deux familles fictives, une composée d’hébreux allemands
assimilés, ’autre d’un haut officier de la SS et de ses proches. La série met en scene la
reconstruction des diverses étapes de 1’extermination des hébreux qui commence avec la
privation des droits civils et se poursuit avec la déportation vers les camps nazis.

7 ANDERS Giinther, Besuch im Hades. Auschwitz und Breslau 1966. Nach « Holo-
caust » 1979, Munich: Beck (1985), 1997, p. 179-216.

8 HOFFMANN-AXTHELM Dieter, « Vom Umgang mit zerstorter Stadtgeschichte »,
in Arch+,n°40/41, 1978, p. 15-22 ; HOFFMANN-AXTHELM Dieter, « Prinz-Albrecht-
Palais oder Reichssicherheitshauptamt ? », in Bauwelt, n° 43, 1982, p. 1778-1787.

81



THESIS — 18, 2018-2021 — ANNA BERNARDI

Une fois redécouvert, le site regagna I’intérét des groupes d’initia-
tive citadine et des autorités politiques de Berlin-Ouest qui lancerent
une grande discussion publique concernant la visibilité de son histoire.
A ce moment, personne ne pouvait bien entendu imaginer que cette
discussion aboutirait a une série d’étapes qui allait s’étendre sur une
trentaine d’années, conclue seulement en 2010 avec la réalisation
de I’actuel Centre de documentation Topographie de la Terreur, un
mémorial qui deviendra bient6t un des « Erinnerungsorte » — traduc-
tion allemande de «lieux de mémoire» — les plus visités de Berlin.
Ces étapes témoignent sirement de [’atténuation graduelle, mais
non de la complete disparition, de la damnatio memoriae, exacer-
bant ainsi les mécanismes de sé€lection de la mémoire collective qui
consistent a mettre en lumiere ce qui est digne d’étre «rappelé» et
a laisser dans I’ombre ce qui doit étre «oubli€», en fonction d’un
intérét ponctuel prédominant.

La construction d’un lieu de mémoire implique la création d’un
ensemble de signes dont la fonction consiste a perpétuer, au nom de
la collectivité, le souvenir d’un événement historique. Ces signes
sont li€s non seulement a la permanence de la mémoire collec-
tive mais aussi a la transmission d’un message unanime qui est
représenté par le biais d’une sélection minutieuse de contenus du
passé et, pour citer Gérard Namer, d’une «réécriture de [’histoire
d’out sont bannies les blessures faites a l’identité, a la fierté natio-
nale»°. Sélectionner les contenus du passé en réécrivant et recons-
truisant leur histoire signifie mettre en scéne non pas un fait mais
son interprétation. Cette derniere se transforme ainsi en représen-
tation: une représentation qui, selon Jean-Luc Nancy, devient une
«présentation soulignée [...], une présence présentée, exposée ou
exhibée»'. La représentation dans le mémorial comporte ainsi la
mise en évidence de certains contenus du passé et la subordination
d’autres, dans le but de susciter un consensus au sein de la collec-
tivité. En ce sens, et pour reprendre les mots de Louise Merzeau, le

9 NAMER Gérard, Mémoire et société, Paris : Klincksieck, 1987, p. 214.

1 NaNcY Jean-Luc, «La représentation interdite», in Le Genre humain, n° 36,
2001, p. 21-22.
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lieu de mémoire peut étre comparé a «un dépot a qui [’on délegue
la charge trop encombrante du souvenir, légitimant ainsi notre
désir d’oubli»".

Avant de se confronter a la Topographie de la Terreur, il serait
opportun de se demander quels sont les éléments de mémoire qui
sont davantage mis en lumiere et quels sont ceux qui, au contraire,
restent relégués a 1’arriere-plan. Il s’agit également de tenir compte
du fait que I’actuel Centre de documentation est le résultat de trois
concours d’architecture successifs compris entre 1983 et 2005,
dont les deux premiers furent un échec total. Il convient donc
de focaliser I’attention sur les projets vainqueurs des premiers
concours, de maniere a comprendre leur influence sur la formation
de ce lieu de mémoire.

Le premier concours d’architecture fut lancé par la ville-Etat de
Berlin-Ouest en 1983, sous la pression de quelques organisations et
associations (parmi elles, la Ligue internationale pour les droits de
I’homme et I’ Association des sociaux-démocrates persécutés), qui
firent appel aux autorités politiques pour que soit réalisée sur le site
historique une plaque commémorative ou un mémorial dédié¢ aux
victimes du nazisme'2. L’avis de concours n’exigeait cependant pas
seulement la construction d’un lieu commémoratif mais aussi la
réalisation d’un parc urbain doté d’une aire de jeu'.

Le projet vainqueur, ¢€laboré par 1’architecte-paysagiste
Jirgen Wenzel en collaboration avec I’artiste Nikolaus Lang,
prévoyait de tapisser completement la superficie du lieu (un peu

"' MERZEAU Louise, « Du monument au document », in Les Cahiers de médiologie,
n° 7, 1999, p. 49.

12Voir les lettres ouvertes envoyées respectivement par la Ligue internationale pour
les droits de I’homme a I’administration des affaires intérieures (24 janvier 1980) et
par I’ Association des sociaux-démocrates persécutés a 1’administration du batiment
et du logement du Sénat de Berlin (9 février 1980), in RUrRUP Reinhard, Topogra-
phie des Terrors..., p. 204-205.

13 Voir Dokumentation Offener Wettbewerb Berlin, Siidliche Friedrichstadt. Ges-
taltung des Geldindes des ehemaligen Prinz-Albrecht-Palais, éd. par Internationale
Bauausstellung Berlin, Berlin: Internationale Bauausstellung, 1985.
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plus de 60 000 m?) de plaques de fonte sur lesquelles devaient
étre gravées les impressions agrandies (de 1’A4 a 1’A0) des actes
judiciaires originaux, comme preuves des crimes commis durant
le Troisieme Reich (fig. 2 et 3). L’espace aurait ainsi dd se trans-
former en un tapis praticable de documents visibles et lisibles par le
public, comme 1’étaient aussi les empreintes des plans des édifices
disparus. Dans le but de satisfaire la demande d’espaces verts, les
concepteurs prévoyaient de munir €galement I’entiere superficie
d’un réseau de chataigniers, sans y inclure cependant 1’aire de jeu'®.

Le projet n’a jamais été mené a terme. Le probleme fondamental
du concours tout entier ne résidait pas tant dans I’«arrangement
inconciliable» de deux différentes fonctions, celle commémo-
rative et ludique'®, mais davantage dans le fait que, comme 1’a
observé Aleida Assmann, «le passage de ['oubli a la commémo-
ration symbolique avait été beaucoup plus bref que ne l’avait été
le passage a I’élaboration active du souvenir»'®. La particularité

14 Les concepteurs soutenaient avec raison que 1’aire de jeu était inconciliable
avec le lieu historique et qu’il devait étre situé ailleurs. Cf. Dokumentation Offener
Wettbewerb Berlin..., p. 62.

!5 SCHOENBERNER Gerhard, «Prinz Albrecht — ein deutsches Trauerspiel », in In-
ternationale Bauausstellung Berlin..., p. 34.

16 ASSMANN Aleida, Erinnerungsriume. Formen und Wandlungen des kulturel-
len Geddchtnisses, Munich: Beck, 1999, p. 335. Aleida Assmann, qui a consacré
une grande partie de ses recherches aux formes et aux mutations de la mémoire
culturelle, considere la Topographie de la Terreur comme un des lieux de mémoire
«involontaires » (Geddchtnisorte wider Willen), parce que soudainement ranimé
apres un long oubli. 11 est utile de rappeler ici que, pour Assmann, I’oubli (Verges-
sen) n’est pas 1’opposé de la mémoire mais plutdt un phénomene concomitant de
I’acte de remémorer: « Ce que nous appelons [’oubli est en général une mémoire
latente pour laquelle nous avons perdu le mot d’ordre» (ASSMANN Aleida, Der
lange Schatten der Vergangenheit. Erinnerungskultur und Geschichtspolitik, Mu-
nich: Beck, 2006, p. 55). La «mémoire latente » (latentes Geddichtnis) est, dans ce
cas, représentée par les traces matérielles constituées des restes des fondations des
édifices supprimés, qui ont été recouverts de terre, devenant ainsi invisibles aux
yeux des Berlinois. Une fois que I’histoire du lieu eut été dévoilée publiquement,
les autorités politiques tenterent maladroitement de maintenir ces traces cachées
en encourageant une célébration symbolique précipitée. Telles hypotheses sont
confortées par 1’accueil manqué, de la part du parlement berlinois, de la demande
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Figures 2 et 3. Jiirgen Wenzel et Nikolaus Lang; en haut:
magquette partielle avec le dessin du périmetre des batiments
détruits ; en bas: prototype d’une dalle de fonte, 1983,
© Héritiers de Wilmar Koenig
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de la zone comme lieu du souvenir historique avait ét€ comple-
tement déconsidérée, reléguée. En effet, la proposition gagnante,
comme la plupart des cent nonante-trois autres propositions recues
a ’occasion du concours, possédait un défaut d’une importance
non négligeable: celle-ci visait a rendre visible seulement le passé
nazi, tandis que ce qui était arrivé au cours des quarante années
apres 1945 aurait été enterré pour toujours sous l’immense tapis
métallique. Le passé serait donc réapparu seulement de maniere
partielle, ignorant la spécificité du lieu historique et la trame strati-
fiée de ses traces matérielles successives.

La damnatio memoriae allait en s’atténuant mais les lacunes de la
mémoire étaient encore tres profondes en cette période. Il convient
néanmoins de relever que les fouilles n’avaient pas encore été
effectuées sur le terrain et que, quelques années plus tard, a partir
de 1985, les restes de fondations des édifices utilisés par le régime
nazi auraient été mis au jour. Dans le sillage de ces fouilles, I’expo-
sition Topographie de la Terreur, dont le titre fut destiné a devenir le
nom officiel du site historique, fut inaugurée en 1987. L’exposition
qui illustre de manieére documentée I’histoire du site avant, durant
et apres le nazisme, fut montée dans un petit pavillon temporaire,
construit sur les restes enfouis de la baraque d’approvisionnement
des SS, remis a jour durant les fouilles des fondations. Le succes
de cette exposition fut tel que les autorités politiques déciderent de
la prolonger pour une durée indéterminée, au moins «jusqu’a ce
qu’elle puisse étre remplacée par quelque chose de mieux»'.

Le prolongement de 1’exposition Topographie de la Terreur
constitue un important préambule pour le second concours d’archi-
tecture. Ce dernier, lancé par la ville-Etat de Berlin en 1993,

adressée par les sociaux-démocrates (SPD) qui souhaitaient déterrer les restes ar-
chitecturaux — demande qui fut officiellement rejetée le 31 janvier 1985, considé-
rant que ces restes n’existaient plus.

7 Ce sont les paroles prononcées par le chef de 1’administration des affaires cultu-
relles du Sénat de Berlin, Volker Hassemer, au printemps 1988. Cf. Zum Umgang
mit dem Gestapo-Geldnde. Gutachten im Auftrag der Akademie der Kiinste Berlin,
éd. par I’Akademie der Kiinste, Berlin: Akademie der Kiinste, 1988, p. 4.
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concernait la construction d’une structure d’exposition permanente
combinée a un centre de documentation en substitution. Le projet
vainqueur fut celui de I’architecte suisse Peter Zumthor, qui ne fut
cependant pas mené a terme — bien que les fondations et les trois
tours de liaisons verticales aient déja ét€ construites —, en raison de
ce que la ville-Etat de Berlin et le gouvernement fédéral définirent
comme «les croissants et imprévisibles risques techniques et
financiers»'®. 1l serait cependant simplificateur de ne prendre en
compte que les causes techniques et économiques qui ont concouru
a la faillite du projet architectonique, en particulier dans le cas de
la construction d’un lieu de mémoire. Comme nous 1’avons déja
expliqué, ces lieux présupposent la sélection et la visualisation de
certains contenus du passé et de la mise a I’écart d’autres, avec
comme but de fournir une représentation cohérente d’une identité
collective.

Les fouilles et les débats autour de la forme et du contenu de la
Topographie de la Terreur ont certainement contribué a affaiblir
la damnatio memoriae. 1l faut pourtant considérer que, a la diffé-
rence des autres lieux de mémoire berlinois dédiés au souvenir des
victimes du national-socialisme, Topographie de la Terreur est un
lieu historique qui représente de maniere explicite 1’Allemagne
nazie comme nation des bourreaux. La nation allemande doit se
confronter non seulement a la mémoire des victimes de la Shoah
mais aussi aux responsables de leur tragédie, dont de nombreux
avaient leur propre bureau en ce lieu. Si la mémoire des victimes a
acquis une valeur «positive» grace a la reconnaissance universelle
de la souffrance, celle des bourreaux est marquée par I’embarras-
sant fardeau de la culpabilité que la collectivité cherche a supprimer
pour sauver sa propre image identitaire®.

18 Realisierungswettbewerb Topographie des Terrors Berlin, 309 Entwiirfe, cata-
logue d’exposition, Berlin, Martin Gropius Bau, 10 mars-17 avril 2006, sous la
direction de la Stiftung Topographie des Terrors und dem Bundesamt fiir Bauwesen
und Raumordnung, Berlin: Stiftung Topographie des Terrors, 2006, p. 4.

1 Dans I’optique de la mémoire publique, le refoulement de la culpabilité se présente
comme une stratégie de protection d’une identité collective. Cf. AssSMANN Aleida,
Der lange Schatten der Vergangenbheit..., p. 82.
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‘/

Figure 4. Peter Zumthor, projet pour le Centre de documentation Topographie
de la Terreur a Berlin, 1993, © Christina Bolduan Zanga 2021

Avec son architecture, composée d’une longue structure en
filigrane de ciment blanc (fig. 4), Zumthor cherchait a faire émerger
I’essence du lieu et 1’authenticité de ses traces historiques qui
devaient étre intégrées dans le parcours d’exposition. En entrant
dans le mémorial, chaque personne se serait trouvée en contact
direct avec les témoignages matériels de 1’histoire, contribuant ainsi
a déclencher une expérience émotionnelle: « /I s’agit de mettre en
action un processus physique, émotionnel, et non intellectuel. La
personne qui visite le lieu doit s’émouvoir, elle ne peut pas seule-
ment regarder»®. Le visiteur se retrouve ainsi devoir instaurer un
dialogue avec les traces d’une histoire violente, marquée par le
poids d’une culpabilité et d’une honte qui ne peuvent étre que diffi-
cilement exorcisées. Cette approche architectonique, conjointement
a la renommée du concepteur et aux recensions positives du projet

20 BAGLIONE Chiara, « Costruire la memoria. Conversazione con Peter Zumthor »,
in Casabella, n° 728-729, 2004/05, p. 78.
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Figure 5. La construction des fondations et des tours de liaisons verticales,
8 mars 1999, © Landesarchiv Berlin

de la part des principales revues d’architecture internationales,
aurait contribué a donner trop de visibilité aux «plaies ouvertes»
de I’identité et de 1’orgueil national®.

C’est probablement une des raisons pour laquelle le projet de
Zumthor ne fut pas soutenu par les autorités publiques, qui ont
brusquement interrompu la construction en 2004 — mé&me si plus de
dix millions d’euros avaient déja été€ dépensés (fig. 5) — et immédia-
tement publi€ un nouveau concours de projets qui s’est achevé
avec la réalisation de 1’actuel Centre de documentation. Il fut
d’ailleurs congu par des architectes locaux, sans renommée inter-
nationale, a savoir Ursula Wilms (en collaboration avec le cabinet
berlinois Heinle, Wischer et Partner) et ’architecte paysagiste

2! Ainsi Aleida Assmann écrit en référence a la mémoire des bourreaux: «[...] les
bourreaux n’aspirent pas a la reconnaissance publique, mais bien au contraire,
a Uinvisibilité. » Cf. ASSMANN Aleida, Der lange Schatten der Vergangenheit...,
p- 81.
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Heinz W. Hallmann (fig. 6). L’édifice fut inauguré en 2010; il
apparait plutdt discret et fonctionnel, s’exposant des le début aux
critiques des quotidiens et des revues spécialisées autant pour son
aspect «gris»> et «rétrograde»>, que pour avoir «effacé trop de
taches dans la présentation de I’histoire nazie »*.

Les différentes étapes de ce projet que nous venons de décrire
montrent que la construction matérielle d’un lieu de mémoire n’est
pas le résultat d’un processus linéaire et immédiat. Chaque épisode
tient compte d’un ensemble de facteurs qui ont contribué a atténuer
progressivement la damnatio memoriae qui s’est manifestée durant
I’apres-guerre. En ce sens, ils relevent de processus de sélection
et des courts-circuits d’'une mémoire collective qui opere souvent
de maniere inconsciente. Considérant quelques heureuses intui-
tions exprimées par Michael Baxandall a propos du Forth Bridge
de Benjamin Baker, le premier «objet intentionnel» pris en consi-
dération dans Formes de !’intention (1985), on pourrait dire que
le lieu de mémoire, tout comme I’ceuvre d’art, est «un objet qui
a été fait de maniére intentionnelle»®. Dans la perspective de
Baxandall, I’intention prend racine dans le méme contexte histo-
rique et culturel dans lequel ceuvre le concepteur, qui est appelé a
se confronter avec la capacité sélective de la mémoire collective.

Considérer Topographie de la Terreur comme un simple lieu
de mémoire serait réducteur: celui-ci correspond avant tout a ce
que Patrizia Violi désigne par 1’expression «site du trauma»*, un
mémorial construit sur le lieu méme de la tragédie, ou plutdt de
la regrettable planification de la tragédie puisque c’est la que se

22 GUNTNER Joachim, « Grau in grau», in Neue Ziircher Zeitung, 11 mai 2010.

3 HOFFMANN-AXTHELM Dieter ef al., «Ein Treffen im “Sprechzimmer der Ge-
schichte” », in Bauwelt, n° 16, 2010, p. 18.

2 Dawson Layla, « Topography of Terror has washed away too much dirt in pre-
senting its Nazi history », in The Architectural Review, 1° juillet 2010, p. 29.

2> BAXANDALL Michael, Formes de I’intention: sur I’explication historique des
tableaux, trad. de I’anglais par Catherine Fraixe, Nimes: J. Chambon, 1991, p. 40.

2% V1oLl Patrizia, Paesaggi della memoria. Il trauma, lo spazio, la storia, Milan :
Bompiani, 2014, p. 20-27.
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Figure 6. Centre de documentation Topographie de la Terreur a Berlin, 2016
© Anna Bernardi

trouvait la salle des commandes de la terreur national-socialiste. En
comparaison aux sites du trauma dédiés a la mémoire des victimes
d’un massacre, il est bien plus difficile de construire un site du
trauma qui retrace I’histoire des bourreaux et de leurs actions et
d’en faire un lieu de mémoire. Pour la mémoire collective, il est
toujours difficile de reconnaitre que le mal est ici.

Traduit de I’italien par Bénédicte Maronnie
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JEHANE ZOUYENE

«NOUS NOUS SOMMES REVES
DANS LES MEMES IMAGES » :
LA NARRATION PHOTOGRAPHIQUE
D’APRES-GUERRE EN FRANCE!

Résumé : A travers I’exemple de La France de Raymond Depardon (Bibliothéque
nationale de France & Seuil, 2010), cet article évoque le role performatif des
albums photographiques sur le territoire. Ces récits forment simultanément
deux objets: le livre et la France. IIs operent ainsi comme des lieux de mémoire
présentant, activant et modelant une série de tropes narratifs de cohésion, d’iden-
tification et d’appartenance collectives.

Summary : Taking La France de Raymond Depardon (Bibliotheque nationale
de France & Seuil, 2010) as case study, this article discusses the performative
role of photographic albums on territory. These narratives simultaneously
shape two objects: the book and France. They function therefore as lieux de
mémoire introducing, activating and fashioning various narrative tropes of
collective cohesion, identification and sense of belonging.

Depuis la naissance du médium photographique, la France a entre-
tenu des liens privilégiés avec lui. Des le milieu du xixe siecle, le
pays est régulierement soumis a des inventaires photographiques de

' STRAND Paul, Roy Claude, La France de profil, Lausanne : La Guilde du livre,
1952, p. 13.
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son patrimoine et de son territoire a dessein scientifique ou artistique.
En 1851 a lieu la premiere commande d’Etat passée a des photo-
graphes, par le biais de la Commission des monuments historiques,
afin d’établir un inventaire visuel de certains édifices. Cette commande
fondatrice, appelée ultérieurement Mission héliographique®, a été
suivie par de nombreux autres panoramas du pays tels que: La
France travaille (Francois Kollar, 1931-1934), La France de profil
(Paul Strand et Claude Roy, 1952), Vive la France (Henri Cartier-
Bresson et Frangois Nourissier, 1970) Paysages photographies (La
Mission photographique de la DATAR®, 1989), France[s] terri-
toire liquide (Collectif WAF*, 2014), etc. Commandés par 1'Etat, par
une maison d’édition ou congus a I'initiative des auteurs, ces récits
modelent simultanément deux objets: le livre’ et la France.

En ce sens, les «livres-territoire »® operent comme des lieux de
mémoire. Ils forment une archive, le témoignage d’une époque

2 DE MONDENARD Anne, «La Mission héliographique : mythe et histoire », in Etudes
photographiques, n° 2, 1997, p. 1-13.

3 Abréviation pour: Délégation a I’aménagement du territoire et a I’action régionale
(titre en 1989).

* Abréviation pour: We Are French, collectif a 1’origine du projet.

5 Le livre photographique («photobook») a fait I’objet de nombreuses anthologies et
d’études récentes. Parmi les recueils généraux figurent notamment les trois volumes de
BADGER Gerry, PARR Martin, The Photobook: A History, 3 vols., Londres: Phaidon,
2004-2014; RoTH Andrew, The Book of 101 books : seminal photographic books of the
twentieth century, New York : PPP Ed., Horowitz, 2001 ; mais aussi des collections plus
spécifiques telles que FERNANDEZ Horacio, The Latin American photobook, New York :
Aperture, 2011; RitcHIN Fred, NAGGAR Carole, Magnum Photobook: the catalogue
raisonné, Londres & New York: Phaidon Press, 2016; LEDERMAN Russet (éd.), How
We See: Photobooks by Women, New York: 10 x 10 Photobooks, 2018. En parallele,
les livres photographiques suscitent un intérét scientifique avec, par exemple, le travail
de EDWARDS Paul, Perle Noire: le photobook littéraire, Rennes : Presses universitaires
de Rennes, 2016. Depuis 2015, David Martens et Anne Reverseau se concentrent
sur les portraits photographiques de villes et de pays dans le cadre des recherches du
groupe belge MDRN consacrées a la paralittérature. En France, Philippe Antoine,
Daniele Méaux et Jean-Pierre Montier ont développé des intéréts similaires, présentés
dans La France en albums (xix¢-xxr° siecles), Paris: Hermann, 2017.

® Terme utilisé par MEAUX Danitle, in ANTOINE Philippe, MEAUX Danitle,
MONTIER Jean-Pierre (éd.), La France en albums (xix°-xxr siecles), Paris : Hermann,
2017, p. 5.
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donnée, tout en animant les récits collectifs de cohésion et d’appar-
tenance en devenant au fil du temps des objets patrimoniaux, entre
ceuvres d’art et guides de I’histoire de France. Ces albums sont a
la fois des lieux de mémoire, composés d’eux et participent a en
consolider d’autres et a en forger de nouveaux. Les albums activent
des images connues, mais ils reproduisent également des méthodes
discursives et des tropes narratifs récurrents tels que la représen-
tation hexagonale du territoire et la centralisation, I’insertion du
passé historique dans le présent ou le maintien d’un portrait unifié
du pays malgré sa multiplicité. En outre, le présupposé de la liberté
du discours artistique peut complexifier ces récits et occulter les
relations de pouvoir qui sous-tendent les pratiques photographiques
en France.

Cet article souligne le role performatif du livre-territoire dans la
transmission de récits républicains fédérateurs. A travers I’étude
de La France de Raymond Depardon, ce texte questionne la facon
dont cet ouvrage fonctionne comme un «laboratoire de la tradi-
tion»" et «contribue a faire de la République plus qu’un régime,
[...] un systeme, une culture »®.

UN ALBUM-MONUMENT

En 2017, dans un article intitulé Du dépaysement au «dépaysa-
gement », Julie Noirot décrit le livre photographique La France de
Raymond Depardon comme «un album-monument»°. Cette affirma-
tion polysémique contribue a qualifier ce type d’objet et Iui concede
une autorité servant les objectifs visés par un tel projet. En effet, cette
appellation évoque plusieurs dimensions et souligne divers processus
de légitimation. Julie Noirot fait référence a la fois a I’ambition du

7 Nora Pierre, «De la République a la Nation», in Nora Pierre (éd.), Les Lieux de
mémoire, 1™ édition en 7 volumes publiés de 1984 a 1992, Paris: Gallimard, puis
réédités, Paris: Gallimard (Quarto), 3 tomes, en 1997, p. 18.

8 Nora Pierre, Les lieux de mémoire..., vol. 1, p. 560.

® ANTOINE Philippe, MEAUX Danitle, MONTIER Jean-Pierre (éd.), La France en
albums..., p. 293.
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projet, a la forme physique du livre, a son contenu ainsi qu’a la place
de cette ceuvre au sein du corpus de Depardon, de I’histoire de la
photographie et de I’histoire contemporaine frangaise.

Le défi initial lancé par Depardon en 2004 consiste a portraiturer la
France: seul. Agé de soixante-deux ans, le photographe et cinéaste de
renommeée internationale arpente pendant cing ans le pays a bord d’une
camionnette, allant du nord au sud et d’est en ouest, pour capturer
I’ensemble du territoire métropolitain. Son parcours a été ponctué par
des présentations de son travail, parrainées par les régions, puis s’est
achevé par une exposition finale a la Bibliothéque nationale de France
a Paris ainsi que par une publication substantielle de ses photographies
en 2010. Le livre n’est pas un catalogue d’exposition, mais une ceuvre
qui pérennise le projet entier'®. L’édition originale est présentée sous
coffret. L’ouvrage de format rectangulaire et horizontal (27 x 30 cm)
revét une couverture monochrome bleu de France. Le titre est inscrit
en majuscules et en caracteres linéaux, en trois lignes, formant un
rectangle central, semblable a une plaque commémorative. Le papier
brillant et la grande qualité d’impression des photographies rendent un
aspect précieux et influencent le prix de 1’objet, son public cible ainsi
que son statut de livre d’art. Dans leurs discussions sur la matérialité de
I’image photographique, Elizabeth Edwards et Janice Hart rappellent
que chaque medium présentant des photographies répond a des
fonctions spécifiques, dictées par les usages sociaux, et qui modelent
les attentes du spectateur!!. Les qualités physiques du livre offrent déja
un cadre déterminant pour 'interprétation des photographies et leur
conferent un statut. Avant méme de découvrir le contenu, de multiples
indices sur la couverture contribuent a asseoir la légitimité de 1I’album
et a renforcer la crédibilité des récits visuels qu’il introduit.

La France de Raymond Depardon présente deux cent quatre-
vingts images vues a la chambre photographique 20 x 24 en couleur.

1" DEPARDON Raymond, La France de Raymond Depardon, Paris: Seuil, 2010.
Cet ouvrage accompagne 1’exposition du méme titre a la Bibliotheque nationale de
France, Grande Galerie, 30 septembre 2010-9 janvier 2011.

' EbWARDS Elizabeth, HART Janice (éd.), Photographs Objects Histories: On the
Materiality of Images, Londres : Routledge, 2004.
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Figure 1. Légendes a la fin de La France de Raymond Depardon,
2010 © Seuil et Raymond Depardon/Magnum Photos

Les images sont agencées cdte a cdte sur des doubles pages, sans
légende, ni texte. Une introduction écrite par I’ artiste explique la geneése
du projet et les choix techniques. Les lieux de prise de vue, classés par
départements, sont indiqués a la fin du livre sous chaque cliché reproduit
en miniature (fig. 1). Le spectateur est noy€ dans la masse de photogra-
phies. Sur deux cent quatre-vingts images, seules dix-neuf sont isolées,
face a une page blanche, afin de permettre une respiration. Les transi-
tions sont lisses. Les photographies sont triées par régions. Le lecteur
progresse simultanément a travers le livre et le territoire, en déambulant
d’un espace limitrophe au suivant. La trajectoire est inhérente au projet
de Depardon. Le livre est un appel a une promenade. Le spectateur est
invité a circuler a travers ces lieux. Les multiples routes, voies, croise-
ments représentés sur les photographies accentuent le mouvement.
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Les impressions de multitude et d’abondance sont renforcées par la
mise en page qui joue sur des motifs récurrents: panneaux de signa-
lisation, statues commémoratives, mais aussi les nombreux magasins
(kiosques a journaux, boulangeries, coiffeurs, boucheries) qui se
trouvent supposément dans tous les villages de France. Les noms
de lieux: place de la République, cinéma Eden, se répetent égale-
ment et se font écho a quelque cinquantaine de pages de distance.
Le voyage du lecteur commence et se termine sur une plage. Malgré
le nombre de destinations traversées, la forme crée une cohérence.
Raymond Depardon joue sur le déja-vu. Par la répétition de motifs, il
compose une iconographie propre, soulignant ce qu’il nomme «une
vaste série de concordances et d’échos»'. Ces éléments créent une
continuité, un ensemble, qui constituerait la France.

La désignation de Julie Noirot — album-monument — réfere égale-
ment au contenu des images. Les photographies représentent majori-
tairement des batiments, des espaces extérieurs vides et en périphérie.
Raymond Depardon capture la France périurbaine, celle des sous-
préfectures’?, qu’il estime peu mise en valeur. Il évite les centres
urbains, mais aussi les zones touristiques, et les habitants sont quasi-
ment absents de ces images. En plus des nombreux batiments photo-
graphiés, 1’artiste représente des objets patrimoniaux (fig. 2) tels que
les statues de la Liberté en Alsace, les sculptures de soldat inconnu et
autres monuments aux morts, dont il a d’ailleurs tiré une exposition
thématique, intitulée Présence d’une génération perdue, présentée
dans le cadre des Rencontres de la photographie d’Arles en 20144,

Le livre est imaginé comme un témoignage pour la posté-
rité. L’album-monument prend ainsi également le sens d’artefact
culturel introduit par Alots Riegel”. Il représente un point de vue
sur la France a un moment historique donné. En ce sens, il a un

12 DEPARDON Raymond, La France de Raymond Depardon...
13 DEPARDON Raymond, La France de Raymond Depardon...

4 DENOYELLE Francoise, Arles, les Rencontres de la photographie, une histoire
frangaise, Arles: Les Rencontres d’ Arles & Art Book Magazine, 2019, p. 192.

15 RIEGL Alois, Le culte moderne des monuments. Son essence et sa genése, Paris:
Seuil (1903), 1984.
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Figure 2. La France de Raymond Depardon, 2012 © Point 2
et Raymond Depardon/Magnum Photos

but de commémoration. L’album par sa forme, son coffret, sa
qualité d’impression, est concu pour durer, mais c’est le spectateur
contemporain qui réattribue constamment de la valeur a I’objet.
Finalement, le commentaire de Julie Noirot fonctionne de maniére
symbolique comme un éloge a une réalisation majeure, un point
culminant dans la carriere de I’artiste par rapport au reste de sa
production, mais également aux travaux de ses collegues contem-
porains. La France de Raymond Depardon deviendrait alors un
monument de la photographie francgaise contemporaine. Quels sont
les enjeux d’une telle mise en valeur ?

UNE DEMARCHE FOLLE ET PERSONNELLE

Tout au long de la carriere de Depardon, la notion d’auto-
exposition est prédominante, d’abord physique en tant que
reporter de guerre, puis métaphorique dans sa démarche artistique
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introspective. Des 1979, il innove en publiant Nofes, un reportage
photo journalistique sur la guerre civile au Liban. Les textes qu’il
rédige pour accompagner ses images offrent peu de détails sur
le conflit, mais relatent son expérience intime de I’événement. Il
poursuit cette recherche autobiographique avec sa contribution a
Paysages Photographies (1989)'¢, puis avec le livre La Ferme du
Garet (1995)", qui ont tous deux pour sujet I’exploitation agricole
de ses parents. En 2000, il développe encore ses réflexions sur ses
trajectoires intérieures et extérieures avec l’essai photographique:
Errance'™. Le theme du soi est ainsi emblématique et récurrent
dans le travail du photographe. Dans La France, la nature du projet
exige une implication profonde de I’artiste. Le titre, la France de
et non par Depardon, induit une relation personnelle, possessive
et potentiellement émotionnelle a son pays. Il annonce qu’il met
en scene son regard. L unicité de sa vision est louée. Son autorité
et sa légitimité a entreprendre une telle mission ne sont pas mises
en doute, comme en témoigne la quatrieme de couverture, qui
décrit simplement: «cing ans d’une folle aventure : 300 photogra-
phies pour une France revisitée»'. La combinaison de sa longue
et aventureuse carriere avec le grand nombre de photographies lui
permet de produire un autre discours sur la France.

L’introduction est biographique. Depardon explique 1’élabo-
ration du projet. Il raconte par exemple I’influence de sa femme
et collaboratrice, Claudine Nougaret, quant au choix d’utiliser
la couleur. Il écrit: «Claudine avait raison: depuis le début elle
disait que pour ne pas étre passéiste ce travail devait se faire en
couleur»®. Le livre lui est dédié. Néanmoins, la suite de 1’introduc-
tion souligne que La France est un projet indépendant et solitaire.
Depardon exprime 1’audace de son initiative en mettant en évidence

16 HErs Frangois, LATARJET Bernard (éd.), Paysages Photographies. En France,
les années quatre-vingt, Mission photographique de la DATAR, Paris : Hazan, 1989.

7 DEPARDON Raymond, La Ferme du Garet, Arles: Actes Sud France, 1995.
18 DEPARDON Raymond, Errance, Paris: Seuil, 2000.

1 DEPARDON Raymond, La France de Raymond Depardon...

2 DEPARDON Raymond, La France de Raymond Depardon...
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«sa démarche folle et personnelle»*'. 1l mentionne notamment les
longues heures de travail sur la route et dévoile I'intérieur de son
van, ou il a installé une couchette. Pourtant, il n’est pas seul dans
ce processus puisqu’il ne développe pas ses images. Il commente
qu’il a «engagé une assistante en contrat de qualification qui,
tout en continuant ses études, venait développer [ses] films»**. Le
photographe ne donne pas son nom dans le texte et précise qu’elle
est encore une étudiante. Cette injonction participe a définir son
ceuvre comme singuliere et solitaire.

En outre, bien que I’ouvrage prenne place dans une tradition
francaise d’albums photographiques sur le territoire, Depardon
n’évoque pas cette dimension. Dans son récit biographique, il
mentionne la Mission photographique de la DATAR a laquelle il
a participé dans les années 1980 ainsi qu’un reportage sur la Corse
pour les Archives régionales en 1997. 1l cite La France de profil
de Paul Strand et Claude Roy (1952) et le travail de Walker Evans
comme inspirations visuelles. En présentant un parallele entre une
de ses images d’un garage et celle de Walker Evans, il expose
ses modeles formels et guide le lecteur vers des filiations spéci-
fiques. Depardon se présente ainsi comme un héritier de la photo-
graphie documentaire américaine. D’ailleurs, ses compositions
entrent en opposition avec deux grands mouvements de la photo-
graphie frangaise d’apres-guerre : 1’école dite de Cartier-Bresson de
I’image a la sauvette et la photographie humaniste?®. En effet, le
volume de la chambre photographique, la stabilité et le temps de
pose nécessaires a la prise de vue rendent impossible une capture
rapide, volée. Aussi, Depardon choisit de représenter principa-
lement des lieux vides contrastant avec les scénes de vie quoti-
diennes humanistes.

2 DEPARDON Raymond, La France de Raymond Depardon...
22 DEPARDON Raymond, La France de Raymond Depardon...

2 Sur le courant nommé « photographie humaniste », voir BEAUMONT-MAILLET Laure,
DENOYELLE Frangoise, VERSAVEL Dominique (éd.), La photographie humaniste,
1945-1968, Paris : Bibliotheque nationale de France, 2006.
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Finalement, si le projet est décrit comme une initiative indépen-
dante, il reste a moitié financé par I’Etat francais, par le ministere
de la Culture, a hauteur de 200 000 euros®*. De plus, une impor-
tante institution parisienne a crédité le travail de Depardon a la fin
de sa tournée, en lui offrant une consécration culturelle. Ainsi, dans
le texte introductif, I’artiste insiste sur 1’originalité de sa démarche
et la subjectivité de ces choix. Ceux-ci sont partiaux et empreints
d’implication politique.

CARTE ET CALENDRIER

Depardon choisit d’omettre une partie du pays de sa France.
Olivier Mongin commente sa représentation du territoire, en notant
que «ces lieux vides sont autant de “nulle part”»*. 1ls ne sont pas
des «partout» pour autant. Par exemple, le photographe ne représente
pas les villes. Depardon n’inclut pas non plus la Corse ou les dépar-
tements et territoires d’outre-mer dans sa vision du pays, sans spéci-
fier pourquoi il se concentre sur I’Hexagone. Dans 1’introduction, il
déclare qu’il prend «le risque de déplaire a ceux qui ne reconnaitront
pas leur France»*. Toutefois, le livre ne semble pas s’adresser a ces
personnes. De fait, un Corse ou un Créole ne reconnaitra pas sa France.

Lorsque Bruno Racine, président de la Bibliotheque natio-
nale, écrit dans la préface que «la géographie de Depardon est
unique»*', il salue probablement son itinéraire imprévisible et
intuitif dans un périmetre donné. Pourtant, le parcours de Depardon
réaffirme les frontieres administratives nationales et régionales.
Edward Welch remarque que le choix de son voyage appuie les
idéologies spatiales en jeu dans la nation frangaise, en commen-
cant par les provinces pour terminer avec une exposition finale

2 WeLcH Edward, «Portrait of a Nation: Depardon, France, Photography »,
in Journal of Romance Studies, vol. 8, n° 1, 2008, p. 19.

» MoNGIN Olivier, «La France dans I’ceil de Raymond Depardon», in Esprit,
vol. 369, n° 11, 2010, p. 57.

2 DEPARDON Raymond, La France de Raymond Depardon...
2 DEPARDON Raymond, La France de Raymond Depardon...
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uniquement visible dans la capitale®. Celle-ci s’ouvrait d’ailleurs
sur une immense carte de la France. Dans I’ouvrage €galement, la
carte administrative est présente par les légendes. A la fin du livre
chaque photographie est répertoriée par le nom du lieu ot elle a été
prise, suivi du département (fig. 1). Le photographe montre ainsi
qu’il a couvert la majeure partie du territoire. Par conséquent, il
révele également que certaines régions sont plus représentées que
d’autres (par exemple le Pas-de-Calais). En ordonnant ses légendes
selon la carte des départements, le photographe ramene le cadre.
11 marque le lien entre son travail et la régulation spatiale de 1’Etat.

Cependant, ces informations sont situées a la fin de 1’ouvrage.
Depardon commence par désorienter son lectorat en présentant
un grand nombre de vues du pays sans détailler ou il les a prises.
Dans le texte accompagnant la seconde édition de La France,
Michel Lussault décrit les clichés comme des «images qui montrent
sans jamais rien situer»*. Le pays est alors globalement considéré
comme une entité du nord au sud. Chaque endroit (2 I’intérieur de
la France hexagonale) semble étre sur un pied d’égalité visuel. La
France est représentée comme un tout, bien que le photographe
n’en couvre que certains aspects dans un cadre spatial défini.

La temporalité induite par Depardon est également constante tout
au long du livre. Toutes les photographies semblent avoir été prises
a la mi-saison avec une météo peu variable (par exemple il n’y
a pas de paysage enneigé). Les références temporelles sont rares
(calendrier, horloges, etc.). Les seuls indices potentiels sont les
films a I’affiche au cinéma. Ari Blatt affirme que La France «offre
une vision progressive d’une nation consciente de son passé»*.

8 WeLcH Edward, «Portrait of a Nation: Depardon, France, Photography »...,
p.- 27

» LUSSAULT Michel, in DEPARDON Raymond, La France de Raymond Depardon...,
p- 83.

30 BLATT Ari, «Détours en France: on the road with Jean-Christophe Bailly and
Raymond Depardon », in Contemporary French Civilization, vol. 39, n° 2, 2014,
p- 161: «[...] offers a progressive view of a nation that is cognizant of its past
[...].» [traduction de I’auteure].
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Le choix de la chambre photographique marque déja cette relation
entre le passé et le présent puisqu’il s’agit d’un appareil ancien,
mais avec un traitement couleur des images.

Depardon valorise la tradition et le passé historique ainsi que
leurs places dans la France contemporaine. Comme souligné
précédemment, il capture de nombreux monuments patrimoniaux,
tels que les bas-reliefs sur les batiments officiels, les crucifix, les
statues, etc. En outre, le bleu de France, la couleur royale, est la
teinte dominante de I’ouvrage. Elle couvre entierement 1’album et
se trouve surreprésentée sur les photographies, étant choisie pour
les enseignes de la police, des supermarchés (Carrefour, Gémo,
Leclerc), des bureaux de poste, des kiosques a journaux, des
plaquettes de noms de rue, etc. La plupart de ces usages découlent
de sa fonction de couleur nationale. Le passé, présenté par
Depardon, s’inscrit dans la vie quotidienne de la France contempo-
raine. Par exemple, il photographie plusieurs vitrines de magasins a
I’ancienne, tels qu'un garage, un glacier ou une quincaillerie, avec
une esthétique rappelant les années 1940. Il souligne 1’artisanat
du pays mais inclut le plus souvent I’employé du magasin dans le
cadre, montrant ainsi le pays au travail, évoluant au présent.

Pourtant, Depardon n’évoque pas les réalités contemporaines.
Les photographies de La France ont ét€ prises entre la fin du
mandat présidentiel de Jacques Chirac et au début de celui
de Nicolas Sarkozy, a une époque ou le pays faisait face a de
profondes disparités sociales et a des violences internes, notamment
produites par la marginalisation spatiale. En effet, un an apres le
début du projet, de puissantes émeutes éclatent a Clichy-sous-Bois,
a Montfermeil, puis dans de nombreuses communes francaises.
Bien qu’il montre la périphérie, Depardon ne représente pas les
banlieues. Les photographies n’illustrent pas les déséquilibres
sociaux, économiques et culturels entre les différentes régions
et zones urbaines. Au contraire, 1’artiste choisit de donner a voir
un pays égal, constant. Les points de vue frontaux, les lumicres
diffuses et une prédilection pour les batiments colorés polissent les
images et offrent une vision nette et lisse de la nation, indemne des
problémes contemporains. Le pays est présenté comme multiple
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mais uni. Depardon note avec humour que le géranium est trans-
versal a I’ensemble du pays®'. Les similitudes sont mises en avant
pour créer un sentiment de cohérence nationale et d’appartenance
puisqu’il souhaite «créer une unité: celle de notre histoire quoti-
dienne commune »*.

APRES LA FRANCE

En 2012, Ia seconde édition de La France de Raymond Depardon
est publiée aux éditions Point 2 au format micropoche (8 x 12 cm).
Cent vingt et une vues inédites sont agrémentées de textes du
géographe Michel Lussault. Le rythme est entierement repensé
pour créer un nouvel objet. L’objectif est de rendre 1’ouvrage plus
maniable. Le format du livre influence la réception des images,
en affectant le corps et son mouvement. L’édition micropoche
fournit alors une autre expérience physique supposée proposer une
alternative a la lecture numérique. Depardon déclare qu’il s’agit
d’un «livre qui va inciter les gens a prendre la route»®. 1l est
quatre fois moins cher que I’original. La deuxieme version offre
une perspective différente sur le méme objet, permettant ainsi au
lecteur de consommer a nouveau les mémes images.

La seconde édition n’est pas le seul exemple de remaniement, de
réinterprétation ou de réponse a La France de Raymond Depardon
par son auteur ou par des tiers. La méme année que la version micro-
poche, le photographe sort Repérages aux éditions du Seuil®. Le
livre, divisé en deux parties, se présente comme un mode d’emploi
pour entreprendre ce type de mission photographique. La premiere

31 Communiqué de presse de ’exposition a la Bibliothéque nationale de France,
2010, disponible a 1’adresse url: https://www.bnf.fr/fr/espace-presse, consulté en
ligne le 9 février 2017.

2 DEPARDON Raymond, La France de Raymond Depardon...

3 NorroT Julie, « Du dépaysement au dépaysagement. La France de Raymond Depardon
et Impressions de France d’Alain Bublex», in ANTOINE Philippe, MEAUX Danitle,
MOoONTIER Jean-Pierre (éd.), La France en albums..., p. 296.

3 DEPARDON Raymond, Repérages, Paris: Seuil, 2012.
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section comporte des annotations manuscrites de 1’auteur qui
distribue des conseils sur des choix techniques (films, appareils) et
méthodologiques (se munir de cartes postales) pour amorcer un tel
projet. La seconde partie déploie septante-deux vues préliminaires, en
noir et blanc de La France. Certains clichés figurent en couleur dans
I’album de 2010 tandis que d’autres sont inédits et contrastent avec
le rendu final, telle qu'une vue du Mont-Saint-Michel. Egalement
en 2012, Depardon insere des images de La France et se filme en
train de travailler dans son documentaire rétrospectif, Journal de
France. En 2017, une troisieme version remaniée de I’album original
voit le jour sous le titre : Habiter la France de Depardon. A nouveau
préfacé par Michel Lussault, I’ouvrage regroupe deux cents photo-
graphies du projet initial dans un tierce format (12 x 16 cm).

De plus, en 2010, en parallele a ’exposition de La France a
la Bibliotheque nationale, les travaux de quatorze photographes®
émergents sont montrés sous le titre F14 (France 14) et réunis
dans une publication introduite par les textes d’ Anne Biroleau. Ces
recherches fonctionnent comme un contre-pied complémentaire
au point de vue unitaire de Depardon sur la nation. L’artiste est
cependant a I’origine du projet et a sélectionné les contributeurs. 11
est cité dans la préface: «[...] je tenais a cette confrontation entre
générations, la mienne et la nouvelle. Ces jeunes photographes ont
la chance de nous voir vivants. Ills peuvent nous dire bonjour et
bravo mais ils doivent tres vite nous adresser un bras d’honneur et
ne pas étre trop révérencieux»*. Ainsi, il donne le cadre et oriente
la réponse a son propre travail. D’autres artistes contemporains ont
cependant réagi de maniere critique et indépendante a la démarche
de Depardon, notamment Alain Bublex, Caroline Delieutraz’’ ou
les membres du collectif de France[s] territoire liquide.

35 Marion Poussier, Malik Nejmi, Gilles Leimdorfer, Stéphane Lagoutte,
Olivier Jobard, Laurent Guéneau, Franck Gérard, Raphaé&l Dallaporta,
Olivier Culmann, Gilles Coulon, Cyrus Cornut, Julien Chapsal, Philippe Chancel
et Jean-Christophe Béchet.

3 BIROLEAU Anne (éd.), F, , Paris: Transphotographic press, 2010, s.p.

4’
37 Voir NorroT Julie, « Du dépaysement au dépaysagement... », p. 299.
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Par conséquent, les photographies de La France ont été large-
ment diffusées. Par la répétition, des motifs, des images mais égale-
ment de certains schémas narratifs, Depardon consolide le récit
d’une nation unifiée, forte de sa tradition. Les images présentent de
facon littérale la République dans son sens initial de chose publique
(res publica) d’espace public, commun a tous. Sa France délimite
«notre histoire quotidienne commune»**. Depardon propose un
album photographique dans lequel le citoyen, un certain type de
citoyen, peut se projeter et se réver a nouveau dans les mémes
images de la France.

38 DEPARDON Raymond, La France de Raymond Depardon...
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ELLINOR DUNNING

LIEUX DE MEMOIRE ET PHOTOGRAPHIE
AMATEUR : LES SITES ARCHEOLOGIQUES
REVELATEURS D’EMOTIONS PATRIMONIALES

Résumé: A partir des photographies et récits vernaculaires collectés pour
I’exposition Emotions patrimoniales (Laténium, parc et musée d’archéo-
logie de Neuchatel), ce texte aborde le role de la photographie amateur dans
la constitution et I’articulation des mémoires individuelles et collectives dans
le cas particulier d’expériences liées au patrimoine archéologique suisse. Ces
images révelent des instantanés de vie, souvent communs, parfois intimes,
et fonctionnent comme un médium créateur de mémoires et d’émotions. Cet
article propose une analyse de quelques-uns des clichés et récits présentés,
lieux de mémoire qui donnent a voir diverses formes d’attachement personnel
au paysage patrimonial.

Summary : Based on the photographs and vernacular narratives collected for
the exhibition Emotions patrimoniales (Laténium, parc et musée d’ archéologie
de Neuchatel), this text discusses the role of amateur photography in the
constitution and articulation of individual and collective memories in the
particular case of experiences related to Switzerland’s archaeological
heritage. These images reveal snapshots of life, often common, sometimes
intimate, and, as a medium, create memories and emotions. This article
proposes an analysis of some of the pictures and narratives presented, as lieux
de mémoire showing various forms of personal attachment to the cultural
heritage landscape.
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«Le passage a la mémoire est marqué par une vogue pour
le collectif et la matérialisation de I’histoire sous des formes
décentralisées. »

Karen Cross'

La photographie vernaculaire constitue une archive particulie-
rement riche de notre vie intime et quotidienne. Nous possédons
tous de telles images, qu’elles soient gardées dans des boites, des
albums ou qu’elles soient montrées dans notre espace de vie. Ces
témoins de moments importants ou banals, nous avons décidé
de les faire perdurer au moment de prendre le cliché. Au-dela de
I’attachement émotionnel a ces objets souvenirs, de tels documents
révelent nos pratiques, intimes et collectives, et les relations que
nous entretenons avec certains lieux. Ils racontent, en creux, des
histoires qui ne sont pas celles relatées par les sciences historiques.

C’est précisément dans ’optique de mettre en évidence ces
mémoires qu’une équipe de I’Institut d’archéologie de I’Université
de Neuchéitel en Suisse, en partenariat avec le Laténium, parc et
musée d’archéologie de Neuchatel, a décidé de lancer une collecte
de photographies vernaculaires et des récits les accompagnant, afin
de les exposer®. Les images recherchées devaient représenter des

! Cross Karen, PEck Julia, «Editorial: Special Issue on Photography, Archive
and Memory », in Photographies, vol. 3, n° 2, 2010, p. 127-138, ici p. 131.

2 Cette démarche s’inscrit dans le projet de communication scientifique AGORA,
soutenu par le Fonds national suisse de la recherche scientifique (FNS) intitulé
Emotions patrimoniales: 1'archéologie suisse dans la mémoire visuelle collec-
tive (voir site Internet: https://www.unine.ch/ia/de/home/projets-de-recherche/
emotions-patrimoniales.html), mené en partenariat par I’Institut d’archéologie de
I’Université de Neuchatel et le Laténium, parc et musée d’archéologie de Neucha-
tel. Ce projet, dirigé par Marc-Antoine Kaeser, coordonné par Géraldine Delley, et
auquel I’auteure a participé en tant que collaboratrice scientifique, visait & apporter
une réponse constructive a un probleme identifié par la recherche interdisciplinaire
sur 1’Histoire des fouilles archéologiques autoroutiéres en Suisse (1958-2010).
Cette recherche, soutenue par le FNS et conduite a I’Université de Neuchatel, éta-
blit un premier bilan des mutations récentes de la discipline archéologique. L ave-
nement de I’archéologie dite «préventive », engendrant des changements tant sur
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personnes posant devant du «patrimoine archéologique et histo-
rique suisse». Les quelque quatre cent quinze clichés retenus?
pour I’exposition Emotions patrimoniales®, ainsi que les récits
associés’, ont été collectés aupres d’une centaine de participants.
Ces documents témoignent de la richesse des formes d’appro-
priation des vestiges matériels du passé, ainsi que des souvenirs
associ€s aux images et aux lieux. En démontrant la généralité de
ces pratiques photographiques, ils contribuent a rendre conscient
notre attachement au paysage patrimonial.

le plan institutionnel que technique, méthodologique et épistémologique dans la
pratique de I’archéologie, a contribué a creuser un fossé entre la société civile et les
institutions chargées de la protection du patrimoine. Le projet AGORA avait pour
objectif de rétablir le dialogue avec la société civile par la création d’une exposition
visant a démontrer les formes d’attachement vernaculaire au patrimoine a travers
la photographie amateur, ainsi que par un programme de médiation encourageant
la participation des publics. Le titre du projet fait référence a la notion d’émotions
patrimoniales, développée par 1’ethnologue Daniel Fabre dans I’ouvrage collec-
tif du méme nom. Voir FABRE Daniel (éd.), Emotions patrimoniales, Paris: MSH
(coll. «Ethnologie de la France », cahier n° 27), 2013.

? La collecte « Montre-moi ton patrimoine », conduite entre mai et octobre 2018, a
permis de réunir plus de six cents photographies, prises entre 1886 et 2018 a travers
toute la Suisse. Elle a ét€ complétée par certains fonds d’archives provenant des
institutions liées aux sites archéologiques de Augst (BL), Martigny (VS), Avenches
(VD), du Département audiovisuel (DAV) de La Chaux-de-Fonds (NE), du Musée
national suisse (ZH) et du Laténium (NE), ainsi que par une collecte menée dans
une classe de I’école primaire de Marin (NE) et aupres de sept habitantes d’une
institution pour personnes agées a Neuchatel.

4 L’exposition temporaire Emotions patrimoniales, dont Géraldine Delley était
commissaire, visait, entre autres, a illustrer les fruits de la collecte. Elle s’est tenue
au Laténium entre le 18 mai 2019 et le 5 janvier 2020. Le catalogue d’exposition
peut &tre consulté sur le site web du Laténium, disponible a I’adresse url : https://
latenium.ch/presse-et-archives/archives-dexpositions/emotions-patrimoniales/. La
presque totalité des photographies collectées a également été mise en ligne sur la
plateforme participative notreHistoire.ch.

3 Les récits nous ont été transmis par écrit lors de I’envoi des photographies. Dans
un second temps, nous avons conduit des entretiens avec plusieurs donateurs, dont
des extraits étaient a écouter dans I’exposition. Ces récits sont désormais également
consultables dans le catalogue numérique de 1’exposition (voir note 4).
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MEMOIRES INTIMES EXPOSEES

Les documents collectés se sont révélés étre de riches
matériaux pour aborder la diversité des pratiques sociales,
mémorielles et photographiques vécues autour des sites patri-
moniaux suisses. Pour les besoins de 1’exposition, un répertoire
d’ambiances mémorielles et émotionnelles a été élaboré a partir
de ces documents, mettant en évidence trois formes d’interaction
principales avec le patrimoine.

La majorité des clichés représentaient des visites de sites patri-
moniaux effectuées en famille ou avec des amis dans un contexte
de loisir et d’éducation, lors de fins de semaine ou de vacances. Les
images révelent I'importance de ces visites dans la création et le
maintien du lien social familial et amical. Certains récits soulignent
le potentiel narratif et imaginatif des sites archéologiques, notam-
ment pour les enfants qui y trouvent un terrain de jeu particuliere-
ment propice aux aventures et a la création de mondes imaginaires
(fig. 1 et 2).

Un second groupe de photographies témoigne de visites effec-
tuées dans un contexte visant a cultiver une sociabilité choisie,
que ce soit dans le cadre de la vie associative, liée au partage de
mémes intéréts (culture, sport, patrimoine, scoutisme, etc.), ou avec
des groupes dont la formation est imposée, par exemple lors des
sorties scolaires, entre collegues ou au service militaire® (fig. 3).
Les lieux patrimoniaux sont également fréquemment le théatre
d’événements de grande importance pour un groupe donné, tels
que les baptémes, mariages, célébrations officielles, fétes lies au
calendrier, essentiellement parce qu’ils permettent d’inscrire ces
événements ponctuels dans le temps long de I’histoire et dans une
géographie choisie.

Enfin, les sites patrimoniaux font 1’objet d’appropriations
ludiques, sportives ou introspectives, comme en témoignent les
photographies de cours de yoga (fig. 4) et de combats de vaches

¢ Ces catégories ont été mises en évidence par 1’équipe du projet et affinées par
Géraldine Delley. Communication personnelle a I’auteure, décembre 2018.
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Figure 1. Sortie en famille au Théatre romain d’ Avenches (VD),
années 1970. Collection particuliere
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Figure 2. Jeux au chateau de Valangin (NE), entre 1959 et 1962.
Collection particuliere
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Figure 3. Archéologues du « Groupe Auroch » devant le menhir de Vauroux
a Bevaix (NE), 1935. Collection particuliere

- - _ N L

Figure 4. Cours de yoga a I’amphithéatre de Martigny (VS), 2017.
Collection particuliere
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Reines dans les arénes romaines de Martigny ou encore de recons-
titutions historiques. Quelques images révelent les relations intimes
que certains participants entretiennent avec les vestiges, en particu-
lier les menhirs (fig. 7).

LES RECITS

Les récits transmis par écrit et les entretiens menés avec les
participants en automne 2018 ont permis d’appréhender plus en
détail les liens entre les photographies, le patrimoine représenté et
les souvenirs. Ces témoignages illustrent une diversité de formes
d’attachement au lieu patrimonial mais aussi, voire surtout, a la
photographie elle-méme.

Il est surprenant de se rendre compte que, fréquemment, rien ou
presque n’est dit sur le vestige ou le lieu photographié mais tout
est raconté sur la journée, les protagonistes, ce que 1’on a vécu
ensemble, la prise de la photographie. Il s’agit d’histoires qui
relatent des faits ordinaires et cela, bien que la visite d’un site soit
souvent considérée comme un moment particulier.

Face a la photographie d’un pique-nique printanier sur la
route romaine de la Gorge de Covatannaz (VD), se plongeant
dans leurs souvenirs de 1I’année 1966, deux personnes racontent

(fig. 5):

— «On s’est arrétés expres la sur la route romaine pour faire
le pique-nique, la sur la route romaine. Chaque année on
faisait un petit voyage a Pentecote, on profitait de ces deux-
trois jours. |...] On faisait toujours des sorties ensemble. Feu
mon pere on le prenait avec dans toutes les vacances, il était
toujours avec nous. C’était bien. »

— «C’est moi qui ai fait la photo. Avec mon beau-pére qui
adorait toujours la famille, ensemble, il était heureux, avec
nous, il était toujours avec nous. »

— «ll était bien, t’es d’accord le grand-pére ? »

— «Oui, il était magnifique. »
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Figure 5. Pique-nique printanier sur la route romaine de la Gorge de Covatannaz
(VD), 1966. Collection particuliere

Un autre participant témoigne de ses préoccupations enfantines
(fig. 6):

«Donc la, on est dans le musée d’Avenches. 1l faisait grand soleil
ce jour-la, c’était probablement un mercredi apres-midi, je suis
un petit garcon de huit ans avec [’envie d’étre photographié avec
ma maman. Le gardien trés gentiment me préte sa casquette, ce
que je trouvais vraiment un luxe incroyable et c’est 'origine de
cette photo. J'ai déja fait remarquer que j’avais des baskets et
que c’était un événement important dans ma vie parce que j'avais
I’habitude d’avoir ce qu’on appelait des “moliéres”, c’est-a-dire
des souliers bas, avec des semelles en cuir qui glissaient. Et voila
que tout d’un coup j’avais une adhérence extraordinaire sur le
goudron, qui était une chose nouvelle, les routes étaient nouvel-
lement goudronnées et que je pouvais tourner a droite, a gauche,
aller tout droit, et faire des virages serrés comme je voulais en
courant et que c¢’était un miracle extraordinaire. »

121



THEsIS — 18, 2018-2021 — ELLINOR DUNNING

Figure 6. Mere et fils au Musée romain d’Avenches (VD), 1953.
Collection particuliere
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Dans le premier témoignage, le couple de donateurs fait référence
au site qui représente effectivement le but de la promenade, mais ce
sont surtout les histoires liées a la vie de famille qui ressortent de
leur échange. Le second révele des souvenirs d’enfance qui ne font
pas spécifiquement référence au caracteére patrimonial du musée
ou de I’amphithéatre d’Avenches. L’absence de liens explicites
établis entre les vestiges et les récits indique qu’ils sont le support
de pratiques sociales, immatérielles et impermanentes, totalement
intégrées a ’expérience qu'on en fait. La valeur et I’existence
sociale de ces vestiges ne semblent pas étre, pour les donateurs,
uniquement conditionnées par leur ancienneté, leur rareté, ou
encore par le fait qu’elles incarnent des rhétoriques identitaires.
A P’encontre de tels arguments, généralement mobilisés par les
professionnels du patrimoine dans la définition du degré de patri-
monialité d’un vestige, les récits vernaculaires indiquent plutdt que
I’attachement a ces lieux provient des expériences intimes qu’on
y vit. Ces émotions patrimoniales sont ensuite assimilées, consi-
gnées, puis contées et transmises grace au support des images.

Toutefois, dans certains cas, c’est bien ce qu’on pourrait qualifier
«d’essence patrimoniale» qui stimule les prises de vues. Il en est
ainsi pour une dame qui confie sa passion pour les menhirs. Elle part
a leur recherche, les photographie et y emmene ses amis pour les
immortaliser devant ces pierres dressées. Son témoignage révele un
attachement fort a ces vestiges qu’elle souhaite transmettre (fig. 7):

«Comme toute ma famille maternelle est en France, j’ai
quelques amis francais, donc, quand ils viennent je les
emmene voir les menhirs pour leur montrer qu’il n’y a pas que
la Bretagne. C’est presque automatique. Je les emmene la ou
il y a les vestiges préhistoriques. Quand je me suis réinstallée
en Suisse il y a vingt ans, apres ma carriere en France, comme
je m’intéresse beaucoup a la préhistoire, j'ai cherché dans
les guides, sur les plans, les lieux intéressants. D ailleurs, je
les ai fait connaitre a plein de Suisses. Moi, a chaque fois,
ca m’évoque mon intérét, ma passion, pour tout ce qui est
préceltique, j’ai fait toute la France, dans le Massif central,
les Pyrénées, il y en a aussi, il y en a partout! Et ¢ca me
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Figure 7. Visites des menhirs de Clendy (VD), en 2000. Collection particuliere

passionne a chaque fois de les trouver. Donc, je ne sais pas,
c’est la suite logique de ma quéte de [’ancien. [...]. Je sais
que certains étaient contents de s’adosser a cette pierre, qui
doit étre chargée, en tout cas en dge et en expérience. Donc la
photo s’imposait, s’ imposait d’office. C’est drole. »

Enfin, certains témoignages rendent particulierement évident
le fait que, plus que les sites, c’est la photographie qui fait lieu
de mémoire. Dans le récit suivant, une donatrice livre par écrit
un moment marquant de sa vie, dont le souvenir est déclenché
par la vision d’un cliché sur lequel pose toute sa famille, pres de
Cudrefin, une commune du canton de Vaud (fig. 8):

«La photo a été prise par mon jeune frére. C’est la fin de
l’été 1963 et aussi la premiere fois que nous retournons en
famille sur la plage de Cudrefin depuis le déces accidentel de
mon frere ainé un an et demi plus tot. Cette plage était notre
plage. Celle-la méme ou ma mere venait déja de Neuchdtel,
accompagnée de ses parents, son frére, ses oncles et ses tantes.
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Figure 8. Sortie en famille vers Cudrefin (VD), lors de 1’été 1963.
Collection particuliere
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Une grande plage de sable, presque toujours déserte, idéale
pour le pique-nique, les jeux et la baignade [ ...]. A cette époque,
les “Toblerones”™ n’y étaient pas encore puisque ces dents
de requins ont été construites au début de la Seconde Guerre
mondiale pour faire barrage & I'ennemi. Etrangement, leur
construction correspond aussi a la rencontre de mes parents,
mon pere depuis son Valais natal ayant été mobilisé le long de
cette ligne stratégique out ma mere vivait a ce moment. Malgré
les turbulences, cet endroit est donc resté pour eux empreint
de souvenirs heureux. Pour étre certains de la retrouver cette
plage, nous n’avions qu’a suivre les “Toblerones” jusqu’au
bord de l’eau. Le jour de la photo, nous sommes encore tous
dévastés par I’énormité du chagrin. Mais, a ’exemple de mon
pere qui a grimpé jusqu’au sommet de [’édifice avec ma plus
Jeune sceur dans les bras, nous [’escaladons nous aussi a notre
tour, mon frére, ma sceur et moi. A ’exception de ma mére qui
est enceinte et de mon petit frére qui est malade. Pour se tenir
les coudes, comme on dit ? Pour prendre de la hauteur et entre-
voir un nouvel horizon ? Bien siir, il nous en a fallu du courage
pour traverser le désert de la souffrance, tomber souvent, nous
relever. Bien sir, il nous en a fallu du temps pour découvrir que
le chemin ne s’arrétait pas la et entrevoir qu’au-dela de la mort
il y a la vie et qu’au-dela de I’absurde, il y a I’espoir. »

Ce témoignage, au-dela de la puissante émotion qu’il provoque,
démontre que le lieu, la plage a laquelle aboutit la ligne défen-
sive antichars, joue un rdle de premiere importance dans I’histoire
familiale. Il va jusqu’a matérialiser I’existence de la famille en
rappelant la présence des générations passées du coté maternel et
en étant la cause de la rencontre des parents. De fait, il fait partie
de la «cosmologie »® du groupe. La photographie, avatar du lieu,

711 s’agit en fait de la ligne de défense antichars de la Promenthouse, construite
entre 1937 et 1941 pour faire face a la menace allemande. Construite en dents de dra-
gon (blocs de béton de forme pyramidale) elle a ét€ renommée la ligne des « Toble-
rones » par les habitants du fait de sa ressemblance avec le chocolat du méme nom.

8 SANDBYE Mette, «Looking at the family photo album: a resumed theoretical
discussion of why and how », in Journal of Aesthetics & Culture, vol. 6,1n° 1, 2014,
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Figure 9. Parmi les pilotis préhistoriques de Corcelettes
a Grandson (VD), 1932. Collection particuliere

permet a la fois de le conserver aupres de soi et d’en faire I’expé-
rience a travers le temps et I’espace. L’image, catalyseur mémoriel,
permet de réinvestir le lieu dans le présent, et ainsi de lui conférer
un sens nouveau. Elle permet également de se le réapproprier au
moment ou a été pris le cliché, le médium photographique étant a
méme de convoquer des émotions et sentiments du passé, comme
du présent.

Un autre participant, en faisant référence a la station lacustre
préhistorique de Corcelettes, aujourd’hui disparue (fig. 9), insiste
nostalgique sur les changements qui s’operent a 1’échelle d’une vie
humaine. Il souligne également que la photographie, ultime témoin
de qui a été, se substitue désormais au lieu:

«La photo montre que trés certainement pour mon papa, la
réception visuelle de ce qui I’ entourait ne correspond pas du tout
a ce qui était la mienne, étant donné la différence de hauteur.

p-5-9, et 12. «[...] we can see the album as a highly social device actively construc-
ting not only memories but also personal cosmologies and human relations in the
presence of its making. »
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Lui, il a un metre de plus pour ses yeux et puis il voit des pieux.
Et moi, je vois une forét. Alors, cette forét elle est mythique
d’une certaine maniere parce qu’elle a disparu matériellement
et puis moi je ’ai encore en photo. C’est extraordinaire, vous
avez les pilotis qui vous arrivent a la hauteur des yeux! Apres,
le bord du lac est devenu un camping. Aujourd’hui, c’est devenu
un autre monde, qui ne m’intéresse pas du tout. Parce que ¢a
n’a plus valeur. [...]. Dans les années 1942-43, je n’ai plus vu
les pilotis sur terre mais, en allant nager, il fallait que je me
veille de ne pas me cogner aux pilotis qui étaient sous-marins.
1ls existaient encore. J'ai I'impression que pratiquement, tout a
disparu. C’est un monde assez extraordinaire qui en quelques
années s’efface complétement. »

Ces quelques extraits illustrent des valeurs vernaculaires associées
aux vestiges qui contrastent avec les définitions institutionnelles du
patrimoine. De fait, Emotions patrimoniales, en créant une archive
photographique vernaculaire permet de déplacer le processus
normatif de la constitution des archives institutionnelles en laissant
place a I’expression de contre-mémoires, faisant ainsi de I’«][...]
archive photographique [...] un site a partir duquel se déroule la
narration de I’histoire plutot que sa censure»°. 1l ne s’agit pas de
voir automatiquement dans la photographie de famille une forme
d’expression culturelle résistante mais bien de montrer I’existence
d’une pluralité de discours et de pratiques qui, s’ils s’inscrivent
bien dans un cadre normé, ne viennent pas réifier une définition
conceptuelle du patrimoine!®.

® Cross Karen, PEck Julia, «Editorial: Special Issue on Photography, Archive
and Memory»..., p. 129.

1 Par conceptuelle, nous entendons une définition du patrimoine qui se fabrique a dis-
tance, en des termes détachés de I’expérience vernaculaire de la matérialité du passé,
et qui existe parallelement aux définitions élaborées a travers les récits d’expériences
vécues. De notre point de vue, une telle conception, idéelle, du patrimoine englobe
tout a la fois le patrimoine en tant que forme matérielle de rhétoriques identitaires,
qu’elles soient nationales, régionales ou locales, et le patrimoine en tant que champ
de pratiques organisées par le domaine expert. Ces deux catégories s’ atténuent cepen-
dant lorsque, par la photographie d’un patrimoine vécu, on confere d’autres valeurs
que celles de I’identité, de I’ancienneté ou de la rareté aux vestiges.
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SITES ET PHOTOGRAPHIES AMATEURS :
LIEUX DE MEMOIRE DE NOTRE HISTOIRE

A travers les récits collectés, nous percevons que les lieux
physiques et photographiques, témoins des éléments marquants de
nos parcours de vie, sont en quelque sorte consacrés. Ils constituent
des reperes rassurants dans une vie et une société marquées par les
changements. Parfois, les histoires révelent que 1’attachement au
souvenir, matérialisé a travers la photographie, est plus fort que le
lieu lui-méme. Les clichés font donc également lieu de mémoire
puisque I’image, et par conséquent le souvenir d’un instant qui lui
a donné sa raison d’étre, est investie d’émotions et de récits subjec-
tifs produits, mobilisés et réaffirmés par les acteurs du présent.

Par la photographie vernaculaire, les individus sont a méme de
constituer leurs archives personnelles, d’écrire leur histoire, celle de
leur groupe, de leur vie, créant ainsi une filiation entre une supposée
«grande » et «petite» histoire. Plus précisément, en tant que lieux de
mémoire, les images photographiques n’offrent pas une vue particu-
liere sur I’histoire; c’est en tant que dispositifs mnésiques qu’elles
génerent des perceptions a partir desquelles peuvent se construire
des représentations historiques''. En compilant ces témoins dans des
albums, les individus choisissent des souvenirs et les agencent de
maniere a ce que le récit ainsi constitué€ conforte 1’idée qu’ils se font
d’eux-mémes et de I’identité qu’ils souhaitent présenter et garder
pour la postérité. En constituant et sélectionnant leurs archives, ils
choisissent aussi ce qu’il conviendrait d’oublier. On pourrait dire
qu’aux mémoires nationales qui s’effritent succedent des mémoires
personnelles. Et qu’aux espaces publics de la mémoire, organisés
en musées, bibliotheques, mémoriaux, archives, et par la discipline
historique elle-méme, succede un espace de mémoires privées,
dont la dimension collective réside dans le fait qu’il soit vécu par
I’ensemble de la population a 1’échelle individuelle. 1l ne s’agit

' Voir BATE David, «The Memory of Photography », in Photographies, vol. 3,
n° 2, p. 243-257.

12 Ce phénomene est lié a la question de la conservation et de 1’étude de ces archives
privées par les historiens notamment. Voir PAGENSTECHER Cord, « Private Fotoalben
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pas de montrer le passé tel qu’il a été ou aurait pu étre, mais bien
de rendre évident le passé tel qu’il est percu, représenté, approprié,
utilisé et réutilisé au cours du temps et des présents successifs depuis
le moment de sa redécouverte'®. Pourtant, si ces mémoires populaires
donnent effectivement acces a des formes décentralisées de savoirs,
au cours de la collecte, nous avons pu observer qu’'une géne persiste
parfois dans cette démarche. Les uns ne sont pas sirs de la valeur
que pourraient revétir leurs clichés aux yeux de linstitution. Les
autres créent une tension entre leur histoire et I’Histoire, comme ce
donateur qui introduit ainsi ses photographies: «Les personnages
sont sans importances [...]». Pour autant, au cours de ’entretien,
nous nous sommes rendu compte que ce cliché se révélait étre de la
plus haute importance dans son histoire personnelle.

Les albums de photographies représentent toutefois une quantité
non négligeable d’archives privées. Ces sources contiennent toute
une culture matérielle du souvenir (annotations, papillons touris-
tiques, cartes, tickets d’entrées et de transports, divers recus de
restaurants...), qui documentent les faits généralement méconnus
li€s aux expériences de visite de sites'®. En tant que lieu de
mémoire d’une personne, ou d’un groupe restreint, 1’album est
transmis et traverse le temps et les générations pour témoigner
de la vie des ancétres. Il peut étre envisagé comme un moyen de
communication intergénérationnelle et émotionnelle, un moyen
de comprendre et de faire face a la vie, et comme un support aux

als historische Quelle», in Zeitgeschichte Forschungen/Studies in Contemporary
history, vol. 6, n° 3, 2009, p. 449-463, disponible a 1’adresse url: https://zeithisto-
rische-forschungen.de/3-2009/4629, consulté en ligne le 12 octobre 2020.

13 Voir SCHLANGER Nathan, MARIKOVA-KUBKOVA Jana, «On Lieux de mémoire
and other archaeological constructs. Some preliminary considerations », in Sites of
memory between scientific research and collective representations, proceedings of
the AREA seminar at Prague Castle, February 2006, Prague : Archeologicky ustav
AV CR, 2008, p. 23-29.

4 11 s’agit de ce que Mette Sandbye appelle la «performance du créateur».
SANDBYE Mette, «Looking at the family photo album ... », p. 8. Ces performances
nous renseignent tout autant que les contenus photographiques sur ces histoires
intimes, non seulement parce qu’elles donnent a voir des matériaux mais aussi
parce que la maniere dont ces matériaux sont archivés affecte leur contenu.
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pratiques mémorielles, a la transmission orale de récits unificateurs
au sein d’une communauté (famille, association, etc.), ou encore a
la constitution de sa «cosmologie»'. Ces objets, performatifs et
interactifs, agissent comme des interlocuteurs ; ils sont créateurs de
mémoires et générateurs d’émotions et offrent au groupe concerné
un réservoir de mémoires et d’images a méme de susciter un senti-
ment d’appartenance. Ces dispositifs sont ainsi aptes a créer de
nouvelles subjectivités. En tant que tels, et comme tout patrimoine,
ces documents existent au nom d’un lien entre leurs producteurs et
leurs receveurs et se transmettent jusqu’a ce qu’ils ne produisent
plus de sens pour les protagonistes du présent, qui s’en débar-
rassent alors.

LA DIMENSION COLLECTIVE DES MEMOIRES INDIVIDUELLES

A linstar de ce que nous pouvons observer dans le champ du
patrimoine culturel, qui est depuis quelques dizaines d’années
marqué par la dé-hiérarchisation de ses objets', la collecte de
matériaux vernaculaires visait a mettre en évidence la multiplicité
des formes d’attachement et d’appropriation du patrimoine par des
individus. Cette démarche repose sur 1’idée que «[...] tout élément
[patrimonial] peut n’avoir de valeur que par et pour les relations
qui lunissent a la globalité du systeme [...] pensée [qui] écarte
ainsi a priori ce qui précisément fonde la sensibilité patrimoniale
traditionnelle, a savoir le constat d’extériorité et de singularité
radicale de 1’objet a protéger»".

Les matériaux collectés présentent 1’originalité de questionner la
relation entre I’individuel et le collectif, ce qui implique également

15 SANDBYE Mette, « Looking at the family photo album ... », p. 5-9, et 12.
16 Voir FABRE Daniel (éd.), Emotions patrimoniales..., p. 20-21.

17 BRIFFAUD Serge, «L’Espace et le temps du patrimoine. Mutations contem-
poraines des sensibilités et des pratiques patrimoniales », in AMOUGOU Emmanuel,
Sciences sociales et patrimoines, avec la collaboration de Alain Billard et
Serge Briffaud, Paris: L’Harmattan (coll. « Logiques sociales »), 2011, p. 95-118,
ici p. 102.
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de réfléchir a leur traitement. Quelle serait, en effet, la valeur sur le
long terme de ces mémoires individuelles? Qu’en faire? Comment
aborder, traiter, archiver une telle masse de documents qui tendent a
disparaitre ? Et faut-il vouloir le faire? Une réponse, méme partielle,
a ces questionnements réside dans la réflexion de ce qui, dans ces
images, fonde I’articulation entre I’individuel et le collectif. Le fait
que ces expériences et pratiques soient répétitives et transversales
confere a ces mémoires un caractere collectif. Les séries de clichés,
provenant de plusieurs donateurs, représentant des personnes posant
devant les mémes ruines, statues ou encore batisses rurales caractéris-
tiques des paysages suisses, révelent que ces expériences sont vécues
sur les mémes lieux par de nombreux individus de provenances socio-
culturelles diverses. A Iinverse, certains témoignages révelent des
pratiques et vécus similaires, bien que les expériences aient €té réali-
sées en différents endroits. Il en est ainsi des témoignages de jeux,
d’excursions, de pique-niques, de reconstitutions d’événements histo-
riques, ou encore d’expériences méditatives ou introspectives, menés
sur les sites archéologiques. Dans les deux cas, Emotions patrimo-
niales démontre la pluralité des sentiments engendrés par I’expérience
de ces lieux collectifs. Rendues publiques, les photographies verna-
culaires peuvent faire 1’objet d’interprétations personnelles et collec-
tives, créant un dialogue entre les mémoires exposées et les souvenirs
des visiteurs. C’est justement dans cette interaction entre mémoires
et images que I’individuel et le collectif interagissent et s’influencent
réciproquement, «le binarisme impliqué dans la distinction entre
mémoire culturelle et mémoire individuelle s’effondr{ant] a mesure
que la photographie re-figure leur relation»'®.

Finalement, ces photographies et albums, produits par des
individus dans un contexte intime, s’averent investis de collectif.
On ne sait alors plus si I'expérience des lieux photographiques
est une expérience individuelle qui fait fortement référence au
collectif, ou plutdt une expérience collective dont la perception
est individuelle. Dans tous les cas, nous sommes en présence d’un
patrimoine commun émotionnel qui s’individualise par le souvenir.

'8 BATE David, « The Memory of Photography »..., p. 255.
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DES EMOTIONS PATRIMONIALES POUR RECONCILIER
MEMOIRE ET HISTOIRE

Grice a la photographie vernaculaire exposée et les t€émoignages
qu’elle transmet et produit, les récits vernaculaires, ces «petites»
histoires, jouent le méme role que les «grands récits». Ils tissent
les liens nécessaires entre la société d’hier et celle d’aujourd’hui,
notamment en produisant des valeurs qui seront transmises, directe-
ment ou indirectement, aux générations futures d’un groupe donné.
Ils donnent également du sens aux politiques publiques patrimo-
niales, dont le fonctionnement et la fonction restent inéprouvés par
une partie de la population.

A travers I’exposition Emotions patrimoniales, les émotions
ont ét€ intégrées au discours muséal, réconciliant ainsi la
mémoire — vernaculaire, définie par le collectif, et I’affectif, les
émotions — et ’histoire, I’archéologie — institutionnelles, expertes,
disciplines scientifiques matérialisées par les patrimoines, afin
qu’elles puissent se compléter sans que I'une ne prenne le pas sur
I’autre. En partant du principe que I’affect n’est pas seulement le
produit de sujets mais est également producteur de subjectivités', la
mise en évidence de ce patrimoine mémoriel vernaculaire permet au
visiteur de réfléchir a sa propre histoire par une projection a travers
les histoires des autres. Sans occulter les différences, la démarche
d’Emotions patrimoniales rend compte des multiples perceptions
et rapports au patrimoine. Il ne s’agit pas de tenter de réifier une
identité commune, par essence inexistante, mais bien d’assumer la
monstration de quelques fragments d’identités plurielles, cristallisées
autour de ces lieux vécus. En ce sens, si les vestiges sont bien dotés
d’une «valeur de remémoration intentionnelle», telle que proposée
par Alois Riegl®, elle permet surtout aux contemporains de faire

1 Cette idée est développée par SANDBYE Mette, «Looking at the family photo
album ...», p. 13-14.

2 La valeur de remémoration intentionnelle s’applique autant aux monuments éri-
gés pour empécher I’oubli d’un événement important qu’aux monuments histo-
riques qu’on restaure afin de les figer dans un «état originel », revendiquant ainsi
une forme d’immortalité. Cette valeur est généralement mobilisée dans le cadre
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leur travail de mémoire intime. On sort ainsi du registre de 1’Histoire
pour entrer dans celui des lieux de mémoire.

CONSTRUIRE UNE ARCHIVE COMMUNE

A travers la constitution d’une archive collective, a partir de
nombreux fragments d’archives personnelles, et sa monstra-
tion par le dispositif d’exposition, c’est un espace propice a la
réalisation de nouvelles subjectivités qui a été proposé. Tout
d’abord, parce qu’en montrant les images d’un patrimoine rendu
vivant par les mémoires intimes, c’est un ensemble de représen-
tations ouvertes, a méme de remplacer celles d’un patrimoine
parfois ressenti comme inaccessible, qui est présenté. Dans ce
contexte, les lieux patrimoniaux et photographiques conférent
une matérialité a des discours populaires. Y déambuler, les
réinvestir, induit une tension entre le récit et I’expérience
permettant de s’approprier le passé tout en favorisant une
relation réflexive au présent’'. Cette réflexivité est rendue
possible par le récit qui dote le lieu d’un potentiel performatif.
Ensuite, parce qu’inscrire des événements et des récits intimes
dans un espace d’exposition publique dote non seulement les
donateurs d’un puissant capital social mais leur permet égale-
ment de rendre visible le rdle des individus dans le processus de
reproduction du passé.

des politiques patrimoniales mises en ceuvre par les institutions étatiques. Dans le
cadre des politiques publiques de conservation, les valeurs historiques et d’ancien-
neté convergent pour se transformer en valeur de remémoration intentionnelle. Voir
RIEGL Alois, Le culte moderne des monuments. Son essence et sa genése, Paris:
Seuil (1903), 1984, et RAUTENBERG Michel, «Du patrimoine comme ceuvre au
patrimoine comme image », in NEMERY Jean-Claude, THURIOT Fabrice (éd.), Stra-
tégies identitaires de conservation et valorisation patrimoniale, Paris: L’Harmat-
tan, 2008, p. 9-18.

21 I’ai développé cette idée dans DUNNING Ellinor, La valorisation des sites archéo-
logiques pré- et protohistoriques en Suisse. Le patrimoine entre intentions institution-
nelles et réceptions publiques, mémoire de master en archéologie, Université de
Neuchitel, 2016.
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Enfin, car ces photographies, devenues accessibles??, sont autant
de sites permettant de travailler et concevoir des mémoires person-
nelles et collectives®. Les images révélées sont soumises a des
interprétations, redéfinitions et usages nouveaux, autant par des
acteurs li€s aux institutions que par des personnes privées, faisant
de I’archive non pas une question du passé mais bien du futur, la
question d’une promesse et d’une responsabilité pour demain®.
La photographie exposée, en tant que lieu de construction de
narrations, représente un dispositif créant de nouvelles mémoires
populaires «involontaires» car, si la prise du cliché est bien un
acte voulu et vise a rappeler une mémoire volontaire (ce serait en
quelque sorte le studium), le cliché lui-méme crée des mémoires
involontaires et émotions inattendues chez ceux qui I’observent (il
s’agirait du punctum)®.

En définitive, donner a des personnes 1’opportunité de montrer
comment elles documentent leurs vies par la photographie, et
mettre en évidence la place des sites patrimoniaux dans cette
démarche, constitue une réserve de narrations permettant de

2 Leur acces est également rendu pérenne sur le site de notreHistoire.ch, consulté
en ligne le 26 avril 2020.

2 Voir KUHN Annette, Family secrets : Acts of Memory and Imagination, Londres :
Verso, 2002, p. 7-10. Dans la premiere partie de son ouvrage, Annette Kuhn, en
faisant référence aux principes de la photothérapie, développés par Rosy Martin et
Jo Spence, souligne I’'importance et la richesse du «travail de mémoire» qu’il est
possible d’entreprendre a partir de nos archives photographiques.

2 DERRIDA Jacques, Mal d’Archive. Une impression freudienne, Paris: Editions
Galilée, 1995. Dans ce texte, Jacques Derrida propose de voir le «spectre» de
I’archive non pas comme 1’expérience de la mémoire, une maniere de faire revivre
le passé ou d’en témoigner, mais comme ne pouvant étre lue qu'une fois ouverte
depuis 1’avenir et comme un héritage qu’il ne serait possible d’interpréter qu’en
I’inscrivant dans I’avenir.

» Le studium et le punctum sont deux notions proposées par Roland Barthes dans
La chambre claire. Alors que le studium désigne 1’affect moyen que nous éprou-
vons pour un cliché, somme toute simplement documentaire, le punctum désigne
ce qui vient déranger le studium, un détail, un aspect de la photographie qui vient
nous toucher, qui confére a la photographie ce que nous qualifions de potentiel
performatif. BARTHES Roland, La chambre claire. Note sur la photographie, Paris :
Gallimard (coll. « Cahiers du cinéma»), 1980, p. 48-49.
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créer et de se reconnaitre dans une mémoire commune. Emotions
patrimoniales ayant également contribué a rappeler la fragilité
de ces documents souligne que la conservation ou la disparition
des lieux de mémoire vernaculaires releve d’une responsabilité
partagée, entre institutions et individus, dont les modalités restent

a définir ensemble.
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BARTHELEMY DROZ

UN PANTHEON SUISSE MECONNU :
LE TIMBRE-POSTE

Résumé: Dans le cadre d’une enquéte iconographique fouillée, cette étude
cherche a relever et a analyser les timbres-poste suisses portant les effigies de
personnages illustres et par 1a méme a saisir comment une institution fédérale
telle que la poste met en valeur par des personnalités la diversité du pays.
L’étude met en exergue un objet tant mémoriel que commémoratif relative-
ment négligé par les historiens. Elle prend aussi en compte, dans une perspec-
tive comparatiste, les usages d’autres nations.

Summary: As part of a thorough iconographic research, this study aims
to identify and study Swiss postage stamps bearing the effigies of famous
characters and by this way to understand how a federal institution like the Post
office brings out, via personalities, the diversity of the country. The study thus
highlights an object both memorial and commemorative relatively neglected by
historians. The study does not fail to also take into account, from a comparative
perspective, the customs of other nations.

Les récits homériques nous le rappellent: pour un héros, il n’y
a rien de plus odieux qu’une mort qui le prive de funérailles et
d’un monument pour graver et perpétuer son nom dans la mémoire
collective d’un peuple'. Avec la sécularisation des pratiques

' Voir Homere, Odbooeia, XI, vers 66-78.
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funéraires par les nations, les lieux de mémoire ou I’on trouve les
sépultures d’illustres figures sont destinés a contribuer a 1’établis-
sement d’une conscience identitaire. Il y va la d’une pédagogie
nationale, a la faveur de laquelle le peuple, par le biais d’une visua-
lisation des vertus de ses héros, entend €lever ou éduquer le pays.

La Confédération suisse, de par son architecture politique si particu-
liere par rapport a des Etats plus centralisateurs, n’est pas parvenue 2
ériger un mémorial en I’honneur de ses «peres fondateurs», alors que
la promotion des lieux de mémoire était en vogue en Europe; il suffit
de songer aux difficultés qu’il y eut pour ériger un musée national a
Zurich. La victoire des centralisateurs sur les conservateurs lors de la
guerre du Sonderbund (1848), si elle permit d’établir un Etat-nation
au sens moderne du terme, ne parvint pas a créer un lieu de mémoire
unique, transcendant les singularités cantonales, a la gloire de celles
et ceux qui faconnerent le pays. Cela étant, comment alors concevoir
quelles furent les personnalités qui auraient mérité d’étre honorées par
la patrie selon le jeune Etat fédéral issu de la guerre civile ?

Pour notre part, il existe un élément de réponse et il provient
d’un objet apparemment anodin qui pour beaucoup n’est vu que
sous un angle pratique, laissant alors de c6té non seulement 1’élé-
ment esthétique mais aussi symbolique, a savoir le timbre-poste !
Selon nous, la forme la plus aboutie de consécration mémorielle
a I’échelle suisse provient de cette petite image qui a connu un
processus d’«artification » des plus intéressants, pour reprendre un
concept cher a Nathalie Heinich et a Roberta Shapiro®.

PROBLEMATIQUE, THEMES ET OBJECTIFS
DU TRAVAIL DE RECHERCHE

L’essence méme de ma these de doctorat consiste a mettre en relief,
a examiner et a développer une réflexion sur la facon dont une insti-
tution fédérale comme la Poste a constitué un catalogue d’images

2 Voir HEINICH Nathalie, SHAPIRO Roberta (éd.), De lartification. Enquétes sur
le passage a l’art, Paris: EHESS, 2012.
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fédératrices, rassembleuses; images illustrant une Suisse qui se
voudrait unie dans sa propre diversité et ses particularismes®.

A la différence des pidces de monnaie ou des coupures bancaires,
avec lesquelles ils sont apparentés, les timbres-poste sont émis chaque
année et proposent des thématiques d’images variées. Cependant a
I’ére de WhatsApp et des courriers €lectroniques, cela a-t-il encore un
sens de mettre en exergue un objet qui peut passer, technologiquement
parlant, pour «dépassé» ou suranné? En ces temps de disette axiolo-
gique ol les questions identitaires sont mises sur le devant de la scene
et les valeurs nationales remises en question, il n’est pas inintéres-
sant, a travers les images, de décrypter les messages que I’institution
postale nous délivre. En remontant le temps, I’on s’apergoit que le
choix d’un nouveau sujet iconographique pouvait étre 1’objet de vives
controverses. La réalisation d’un timbre-poste n’était pas sans faire la
une des quotidiens et autres gazettes de Suisse. La mise au concours
d’un projet de timbre pouvait mener un artiste au pinacle, au sommet
«capitolien» de la renommée, tout autant que le précipiter dans le
déshonneur de la roche Tarpéienne, a ’exemple de I’artiste-graveur
Albert Welti et des critiques dont il fut la proie par rapport a la récep-
tion de son Fils de Tell, en 1907*.

Cela étant, les portraits «timbrifiés», jouant le role d’un panthéon
alternatif, j’ai, sur conseil du professeur Régine Bonnefoit, élargi ma
problématique. Je me suis alors souci€¢ — en vue de mieux comprendre
les particularités helvétiques du culte voué aux «grands hommes» — de
la maniere dont les personnages illustres furent mis en avant et honorés
de maniere posthume dans la tradition occidentale, notamment dans

3 Soulignons que le timbre suisse a toujours joui internationalement d’une grande
estime ; avant méme la création de timbres-poste communs, le canton de Béle-ville
innova en produisant le premier timbre tridimensionnel et polychrome au monde :
la célebre colombe de Bale. Grande estime, en outre, de par la réputation et la qua-
lité des gravures (I’atelier Courvoisier a La Chaux-de-Fonds, en particulier, jouis-
sait d’une notoriété internationale), sans omettre diverses innovations techniques
(timbres a I’ardme de chocolat ou a 1’odeur de rose, timbres en dentelle ou méme
en bois). Depuis 1874, le siege de 1’Union postale universelle (UPU) est a Berne.

4 Voir FEHLMANN Ulrich, «Streit um Walter: Die Polemik um die Briefmarkenaus-
gabe von 1907 », in Schweizer Briefimarken Zeitung (SBZ), n° 1-2, 2013, p. 50-64.

141



THESIS — 18, 2018-2021 — BARTHELEMY DRrOZ

la péninsule italienne (Panthéon de Rome et église Santa Croce a
Florence) et en France (église Sainte-Genevieve devenue Panthéon
révolutionnaire a Paris). Ces lieux de mémoire emblématiques abritent
et exposent des monuments funéraires comme par exemple celui de
Raphaél au Panthéon romain ou de Michel-Ange, Machiavel et Galilée
a Santa Croce. Ces monuments sont destin€s, comme nous 1’écrivions, a
contribuer a I’établissement d’une conscience identitaire’. Ailleurs, dans
I’ Angleterre du xvin® siecle, se développe un «humanisme civique»
autour du choix des personnalités a célébrer en des lieux comme
I’abbaye de Westminster. On ne s’arréte plus aux figures royales, on
¢largit le cercle de la reconnaissance aux «grands Anglais»°.

Suite a I’étude sur le plan européen, les tentatives d’ériger des
monuments a la gloire de Suisses célebres ont retenu mutatis
mutandis mon attention, qu’ils fussent mythiques ou non. S’il
n’y a pas eu I’équivalent helvétique d’un panthéon stricto sensu,
la volonté de I’édifier n’a pas manqué. Mentionnons ici notam-
ment le nom de Jakob Melchior Ziegler (1801-1883) qui proposa
avec conviction, devant la Société des artistes suisses, en 1843,
I’idée d’un monument national suisse. Bien que ce projet n’ait
jamais abouti, nous avons plusieurs plans ou dessins établis
par des architectes qui ont participé au concours dont celui
de Johann Georg Miiller (1822-1849)". Dans le domaine de la
peinture, lors d’une visite au chateau de Prangins, j’ai décou-
vert une ceuvre particulierement intéressante (fig. 1), & savoir la

5 A ce sujet, voir BONNEFOIT Régine, « Von der weinenden Italia Canovas zur
triumphierenden Liberta von Pio Fedi. Das Problem der nationalen Identitit
am Beispiel der Kirche Santa Croce in Florenz und des romischen Pantheons »,
in Kunst auf der Suche nach der Nation. Das Problem der Identitdt in der italie-
nischen Malerei, Skulptur und Architektur vom Risorgimento bis zum Faschismus,
actes de colloques, Villa Vigoni, Loveno di Menaggio, 29 juin-2 juillet 2011, sous
la direction de Damian Dombrowski, Berlin: Lukas, 2013, p. 36-59.

¢ Voir GRIENER Pascal, Pour une histoire du regard. L’expérience du musée au
xix¢ siecle, Paris: Hazan (coll. «La chaire du Louvre »), 2017, p. 81-82.

7 Voir SCHUBIGER Benno, «Die Suche nach dem Nationaldenkmal vor 1848 », in Die
Erfindung der Schweiz 1848-1948. Bildentwiirfte einer Nation, catalogue d’exposi-
tion, Zurich, Musée national suisse, 1998, Zurich: Chronos Verlag, 1998, p. 58-65.
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Figure 1. Jean-Elie Dautun, Les Suisses illustres, vers 1829, huile sur toile,
152 x 230 cm. © Musée national suisse, LM-76910

peinture a I’huile intitulée Les Suisses illustres, réalisée vers 1829,
par Jean-Elie Dautun (1766-1832). Dans cette ceuvre, sont rassem-
blées en une cathédrale imaginaire vaguement gothique des person-
nalités hétéroclites provenant d’époques diverses qui ont contribué,
aux yeux de Dautun, a 1’édification de la Confédération®. C’est
une ceuvre fascinante car ce type de portrait de groupe n’a pas
d’équivalent dans le domaine de la peinture a huile helvétique de
la premiere moitié du xix° siecle et parmi les Suisses de renom
qui y figurent, plusieurs d’entre eux se retrouveront, un siecle
plus tard, sur des timbres-poste’. Remarquons que, bien que des

8 Voir DE CaPITANI Frangois, «Geschichte auf einen Blick. Traditionen und
Briiche vom 18. Jahrhundert bis heute », in MICHEL Paul et al. (éd.), Allgemeinwis-
sen und Gesellschaft, Akten des internationalen Kongresses iiber Wissenstransfer
und enzyklopidische Ordnungssysteme, Prangins, 18 au 21 septembre 2003, Aix-
la-Chapelle : Shaker, 2007, p. 478-479, ici p. 486.

° Entre autres: Johann Heinrich Pestalozzi, Philipp Emanuel von Fellenberg,
Salomon Gessner, Johann Caspard Lavater, Huldrych Zwingli, Ludwig Pfyffer,
Germaine de Staél.
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figures catholiques soient présentes dans la composition dont le
pape Félix V, Dautun met en exergue, au milieu de sa toile, des
humanistes avec des réformateurs — ’artiste étant pasteur. Quant
aux femmes, sous la forme de médaillons ou de bustes, elles sont
situées sur une structure pyramidale des plus insolites. Les figures
mythiques (Tell) ou les fondateurs de la Confédération (les trois
Suisses) sont également situés a un autre niveau de lecture.

Par ailleurs, dans le pays, on n’est pas sans trouver conformé-
ment a I’image institutionnelle de la Confédération plusieurs lieux
de mémoire, comme des statues a la gloire des fondateurs ou des
hommes qui ont joué un rdle historique important pour leur cité ou
leur canton (tel que Adrian von Bubenberg a Berne), ou encore des
lieux de commémoration a caractere religieux (Mur des réformateurs
a Geneve) sans omettre les monuments dédiés a des héros mythiques
(Arnold Winkelried a Stans). Cela étant, ces c€lébrités statufiées ne
sont pas liées les unes par rapport aux autres, comme le voudrait un
schéma propre a I’idéologie de I’helvétisme, des lors qu’elles sont
d’abord les coryphées d’une histoire cantonale, régionale.

A Tinverse de ces sculptures, 1’image portée par le timbre-
poste, de par sa caution fédérale, gouvernementale, a «valeur
nationale». Citons ici Alexis Schwarzenbach qui est 1’auteur d’un
ouvrage pionnier sur les images véhiculées par les timbres et
I’argent tant en Belgique qu’en Suisse de 1880 a 1945: «For the
study of nations, stamps, coins and banknotes have several advan-
tages over other visual manifestations of the nation. [...]. While
national architecture, for example, is immobile, the mass-produced
stamps, coins and banknotes circulate not only throughout the
national territory but also carry an image of the country to the
entire world»'°. Dans un ouvrage consacré aux timbres francais
rendant hommage a des figures de la résistance, Laurent Douzo et
Jean Novosseloff écrivent la chose suivante: «Miniature réalisée
avec un art consommé, le timbre-poste a ceci de remarquable
qu’il peut étre considéré a la fois comme un élément constitutif,

19 SCHWARZENBACH Alexis, Portraits of the nation. Stamps, Coins and Banknotes
in Belgium and Switzerland 1880-1945, Berne : Peter Lang, 1999, p. 28.
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révélateur et fixateur de la mémoire nationale»"'. A 1’instar des
steles du panthéon, comme véritable support et vecteur de la
mémoire nationale, «le timbre-poste remplit une double fonction
de commémoration et de remémoration. [...]. Il contribue donc a
batir et a fagonner la mémoire de la nation»'? et des valeurs qui y
sont promues. L’objectif que I’on peut dire pédagogique est facilité
par la perception, la visualisation de I’image concernée.

Nous entrons alors dans le vif du sujet, ¢’est-a-dire la constitu-
tion d’un «panthéon » helvétique par le truchement de la philatélie.
Des 1927, 1a fondation de bienfaisance Pro Juventute émet chaque
année un timbre commémoratif a 1’effigie d’une personne qui,
par sa stature, est entrée dans I’Histoire en incarnant les valeurs
fondatrices de I’identité suisse'®. Tl s’agit 1a, flt-elle modeste, d’une
canonisation laique réservée aux grands personnages. Loin d’étre
assimilés a de vulgaires «vignettes adhésives», pour reprendre
la définition exclusivement utilitaire pour ne pas dire réductrice
d’un dictionnaire comme le Petit Larousse, les portraits «timbri-
fiés» vont des lors fonctionner comme des steles miniaturisées et
bidimensionnelles.

Certes, depuis sa mise en service par I’ Anglais Rowland Hill
en 1840, le timbre a d’abord été un objet pratique, pragmatique,
congu pour résoudre les questions d’affranchissement. Face aux
faussaires et grace au perfectionnement des machines d’impres-
sion, ’on a ét€ en mesure de complexifier les images. Cela
étant, avec 1’éclosion des Etats-nations, au fil du xix¢ siecle, il
est apparu que, a ’image des représentations sur les pieces de
monnaie, le sujet du timbre se devait d’€tre aussi, lors des
premieres émissions, pour les instances dirigeantes, le porteur
d’une figure identitaire (fig. 2-5); soit I’image du souverain a

' Douzou Laurent, NOVOSSELOFF Jean, La Résistance oblitérée. Sa mémoire gra-
vée par les timbres, Paris : Editions du Félin, 2017, p. 9.

2 Douzou Laurent, NOVOSSELOFF Jean, La Résistance oblitérée..., p. 10.

13 A propos des «valeurs », en allemand « Wertvorstellungen », voir FERRI Marino,
Schweizer Briefmarken erziihlen : die Visualisierung nationaler Wertvorstellungen
auf Schweizer Briefmarken 1850-1950, Rapperswil: swiss stamp show, 2015.
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Figures 2 a 5. Des chefs d’état, des allégories ou des divinités:
des les origines du timbre-poste, les figures tutélaires d’un
pays sont diverses

7Y POSTAGE ¥4

Figure 2. Henry Cole (?), Reine Victoria « Penny black », 1840, taille-douce,
Poste du Royaume-Uni, 2,5 x 1,5 cm

Figure 3. Charles Baugniet, Léopold I°" des Belges, 1849, taille-douce,
Poste belge, 1,8 x 2,4 cm.

Figure 4. Jacques-Jean Barre, Céres, 1849, typographie, Poste frangaise

Figure 5. Paul Eduard Waldraff, Germania, 1900, typographie,
Poste allemande, 14 x 14Y4
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I’instar de la reine Victoria et du roi Léopold pour des monarchies
comme le Royaume-Uni et la Belgique, soit I’allégorie personni-
fiant le pays comme Germania pour 1’Allemagne ou une divinité
a ’exemple de Céres pour une république comme la France's.
En Suisse, avec le développement des techniques d’impression
et suite a l’accroissement constant de la correspondance, les
dirigeants de la Poste ont souhaité mettre en circulation davantage
d’émissions tout en manifestant la volonté de diversifier les sujets
des timbres. La-dessus, on a commencé de représenter, ainsi que
je I’ai mentionné plus haut, dés la fin des années 1920 dans le
cadre des timbres Pro Juventute, de grandes figures philan-
thropiques, intellectuelles ou fédératrices tels Johann Heinrich
Pestalozzi, Henri Dunant, Nicolas de Flue, Jeremias Gotthelf et
Alexandre Vinet (fig. 6-10); on tenait par la a célébrer ou honorer
I’homme qui n’a pas démérité de la patrie, tout en construisant
une forme de récit national a portée €ducative. Avec ’essor du
tourisme et de I’hotellerie dans les années 1930, 1’on s’attache
aussi a promouvoir, en vue de contribuer a rendre le pays plus
attractif, le timbre comme ambassadeur miniature ; ledit timbre se
doit donc de véhiculer un message a tout le moins positif, lequel
va s’adresser tant aux Suisses qu’aux étrangers.

Partant, pour revenir aux personnages illustres, I'on va aussi
élargir le cercle de ces derniers. A partir de figures nationales recon-
nues (€crivains, pédagogues, théologiens, scientifiques, hommes
d’Etat, entrepreneurs, soldats, etc.), la Poste va s orienter, par la
suite, vu les changements de mentalité, vers ce que Hans Christoph
von Tavel appelle un «nationalisme éclairé»". Elle se propose ainsi
de représenter, a partir des années 1970, des hommes incarnant moins
la «suissitude» — pour reprendre une expression actuelle — que des
figures ayant rayonné au-dela des fronticres (fig. 11-12) a I’instar

14 En Suisse, pendant pres de quatre-vingts ans depuis I’instauration, en 1848, de la
Poste fédérale, seront représentées uniquement des figures allégoriques ou mytho-
logiques.

'3 VoN TAvVEL Hans Christoph, L’Iconographie nationale, Disentis: Pro Helvetia
& Editions Desertina (coll. « Ars helvetica», vol. 10), 1992, p. 179.
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Figures 6 a 10. Les premiers timbres Pro Juventute honorant
des Suisses de renom (1927-1931)

Figure 6. Ernst Georg Ruegg, Johann Heinrich Pestalozzi, 1927, héliogravure,
Poste suisse, 11¥2. © Post CH AG

Figure 7. Fritz Pauli, Henri Dunant, 1928, héliogravure, Poste suisse, 11%.
© Post CH AG

Figure 8. Anton Stockmann, Nicolas de Flue, 1929, héliogravure, Poste suisse,
11%2. © Post CH AG

Figure 9. Fritz Pauli, Jeremias Gotthelf, 1930, taille-douce, Poste suisse, 1134.
© Post CH AG

Figure 10. Gottfried Matter, Alexandre Vinet, 1931, taille-douce, Poste suisse,
113%. © Post CH AG
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Figures 11 et 12. Nouvelles orientations

-

GERMAINE DE STAE

ALEERET FRANCESCO BORROMINI

1766 - 1817

Figure 11. Gabriel Humair, Francesco Borromini, 1969, taille-douce,
Poste suisse, 1134. © Post CH AG

Figure 12. Gabriel Humair, Germaine de Staél, 1969, taille-douce, Poste suisse,
1134. © Post CH AG

de Germaine de Staél ou de Francesco Borromini, Borromini «dont
l’origine tessinoise n’a pas la moindre incidence sur un ceuvre par
ailleurs inexistant en Suisse »'°. Plus explicite, en 1979, une nouvelle
série de portraits a pour nom « Suisses d’adoption» (fig. 13-16); sont
mis a ’honneur: Rainer Maria Rilke, Paul Klee, Hermann Hesse et
Thomas Mann. J’ai trouvé aussi une série avec des personnalités sans
aucun lien direct avec la Suisse ; ce sont des prix Nobel de médecine
ou des hommes considérés comme des «bienfaiteurs de I’humanité »
a I’exemple du bactériologiste allemand Robert Koch et du physio-
logue canadien Frederick Grant Banting, en 1971. Au méme titre
que «jouir» d’un monument funéraire, figurer sur un timbre-poste
n’a donc rien d’anodin. Précisons que pendant longtemps, la Poste
respectait scrupuleusement son reglement interne qui ne prévoyait
de représenter une figure célebre, dans les émissions courantes,
que vingt-cinq ans au moins aprés son déces'’. Ce fut pour une
icone populaire comme le général Guisan — dont on pouvait trouver

16 VoN TAVEL Hans Christoph, L’Iconographie nationale..., p. 179.

7 Voir HERTSCH Max, WIRTH Kurt, Timbres-poste suisses, trad. de I’allemand par
André Savoie, Zurich: Editions Silva, 1973, vol. 1, p. 96.
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Figures 13 a 16. Série intitulée « Suisses d’adoption »

Figure 13. Hans Erni, Rainer Maria Rilke, 1979, taille-douce, Poste suisse,
1134. © Post CH AG

Figure 14. Hans Erni, Paul Klee, 1979, taille-douce, Poste suisse, 1134.

© Post CH AG
Figure 15. Hans Erni, Hermann Hesse, 1979, taille-douce, Poste suisse, 11%.
© Post CH AG
Figure 16. Hans Erni, Thomas Mann, 1979, taille-douce, Poste suisse, 113.
© Post CH AG
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Figures 17 et 18. Des célébrités pour lesquelles la Poste
modifie ses reglements
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Figure 17. Gabriel Humair, Général Henri Guisan, 1969, taille-douce,
Poste suisse, 1134. © Post CH AG

Figure 18. Roland Hirter, Roger Federer, 2007, offset, Poste suisse,
13% x 12V5. © Post CH AG

des portraits officiels un peu partout dans les foyers et les restau-
rants — que le reglement subit une entorse, des lors que le général
eut ’honneur d’étre représenté «philatéliquement» en 1969, c’est-a-
dire neuf ans apres sa mort (fig. 17)!8. La Poste suisse a pris garde,
dans le cadre de ses émissions courantes, de ne pas immortaliser une
c€lébrité de son vivant jusqu’a I’'image de Roger Federer (fig. 18) en
I’an 2007, premiere exception a la regle.

Je m’efforce, dans le cadre de I’étude, de répondre, entre autres,
aux interrogations suivantes: qui est responsable pour le choix des
figures représentées ? Quelles sont les catégories de personnages mises
en avant sur les timbres ? Quels sont les criteres de sélection? Y a-t-il
eu de saillantes €volutions depuis 1848 dans les criteres de choix des
sujets et, si oui, quelles sont-elles? Qui sont les artistes et graphistes
sollicités pour la création des images et quel fut leur langage pictural ?
Qu’en est-il des modeles auxquels recourent les graphistes ? L.’image
véhiculée par le timbre reflete-t-elle les intéréts culturels de son
époque? Y a-t-il un «Sonderfall » philatélique helvétique ?

'8 En dehors du cas particulier des timbres a usage militaire.
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METHODOLOGIE

En s’appuyant sur la «bible du philatéliste», le catalogue de
timbres Zumstein', il s’agissait pour moi de répertorier les timbres
suisses sur lesquels figure un personnage connu en vue d’établir
une base de données personnelle. Pour ce qui est de la sélection
des matériaux, je me consacre aussi bien a 1’étude des émissions
courantes qu’aux timbres dits de bienfaisance (Pro Juventute et
Pro patria). Ce matériel, toutes émissions confondues, je le traite
en détail dans un premier temps de maniere chronologique. Puis
j établis des tableaux de classification desdits timbres selon des
criteres thématiques (corps de métier, lieu d’origine, confession des
personnages, sexes, etc.). Partant de 13, dans un deuxieme temps, je
vais formuler des hypotheses et développer ma réflexion.

Ce travail se situant dans le cadre de I’histoire de D’art, il
m’appartient, sans négliger les apports de I’histoire, de la sémio-
tique et de la sociologie, de privilégier le traitement de 1’aspect
formel et esthétique des représentations: examen des techniques
d’impression (type de gravure, photographie, numérique, etc.),
choix stylistiques (cadrage, couleurs, etc.) et évolution au fil du
temps. En outre, I’intérét de la chose pour I’historien de I’art saute
aux yeux dans la mesure ou de grands artistes et graphistes tels que
Karl Bickel, Charles L’Eplattenier, Edouard Elzingre ou Hans Erni
furent sollicités pour réaliser divers portraits®.

Je n’hésite pas a recourir au comparatisme a 1’aide de catalo-
gues de timbres étrangers, a I’exemple d’Yvert et Tellier*' pour la
France ou Michel® pour I’ Allemagne, afin de repérer, le cas échéant,

19 Zumstein. Katalog Schweiz/Liechtenstein/Campione und Vereinte Nationen, Genf. 2021,
Berne: Zumstein, 2020.

2 A ce sujet, voir Extrem — 175 Jahre Schweizer Briefmarken/Extréme — 175 ans
des timbres-poste suisses, catalogue d’exposition, Berne, Musée de la communica-
tion, 2 mars-8 juillet 2018, Berne : Musée de la communication, 2018, p. 23.

2 Yvert & Tellier. Catalogue de timbres-poste. France. 2005, Amiens: Yvert &
Tellier, 2005, vol. 1.

2 Michel. Briefmarken-Katalog Deutschland 1998/99, Munich: Schwaneberger,
1998.
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des usages et pratiques aussi bien communs/analogues que différen-
ciés. De surcroit, il m’arrive aussi de faire appel aux timbres d’un
autre pays a l’instar de la Serbie. Un voyage a Belgrade m’a permis
de visiter le Musée de la poste et des télécommunications (Postansko-
telegrafsko-telefonski muzej). De fil en aiguille, j’ai pu rencontrer le
directeur du musée, la responsable de la bibliotheque du musée pour,
in fine, faire la connaissance du rédacteur du catalogue des timbres-
poste serbes en la personne de Zoran Safar. Il est intéressant, entre
autres, de relever qu’en 1951, au temps de la Yougoslavie titiste, on
publia une série de timbres avec des figures historiques provenant
des différents peuples de la fédération, a savoir les Slovenes, les
Croates et les Serbes. Par cet assemblage, la Poste yougoslave avait
pour volonté, comme son homologue suisse, de mettre en avant la
diversité culturelle du pays; ce qui n’était pas le cas sous la royauté
ou, comme j’ai pu le constater en parcourant le catalogue, les figures
de renom serbes prédominaient largement.

Afin de pouvoir mettre a jour et reconstituer les criteres de
sélection, les concours, la mise en place de jurys pour les choix
des sujets, il m’a incombé de travailler, bien entendu, dans les
archives de la Poste fédérale, a Koniz, en parcourant les différents
protocoles, comptes rendus de jurys et autres proces-verbaux que
I’institution fédérale a conservés. Tirant profit de la matérialité des
documents archivés, il était alors enrichissant d’exhumer certains
projets qui — comme j’ai pu le constater lors d’une visite, a Berne,
au Musée de la communication — ne virent jamais le jour. Ce qui
ne peut que contribuer a mieux faire saisir pourquoi tel autre fut
retenu. Comme 1’elit dit le philosophe Hegel, tout objet, pris qu’il
est dans la finitude, est gros de ce qu’il n’est pas. S’il est bon de
partir de I’objet méme (le timbre et le message dont celui-ci est
le porteur symbolique) et de son émetteur (les jurys se composent
de représentants de différents comités en charge du choix des
sujets®), pertinent est d’observer aussi la réception par le public

2 Qutre la direction générale des PTT, sont impliquées ici des personnalités appar-
tenant au monde des arts, aux universités, a la philatélie, aux institutions et fonda-
tions concernées par le motif du timbre.
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(d’autant plus que les archives de la Poste ont conservé des lettres
ou coupures de journaux traitant de 1’accueil du public vis-a-vis
des émissions de timbres). J’ajouterai concernant ma méthode de
travail que je réserve toujours une certaine place a la curiosité.
Ainsi grice a elle, j’ai découvert, sur le site web tcheque «Radio
Prague », un article consacré a 1’exception tcheque en matiere de
représentation des présidents du pays. En effet, la Tchéquie — si
I’on excepte donc les monarchies et certains états autoritaires — est
I’une des rares démocraties a représenter le président en exercice
sur un timbre-poste.

APPORT DES FONDS D’ARCHIVES

A Berne, au Musée de la communication, ot sont entreposés les
images et dessins originaux des timbres-poste** mais aussi — ce qui
est particulierement exaltant pour le chercheur — les projets non
aboutis ou refusés, quelle ne fut donc pas ma surprise de découvrir
des projets de portraits de personnages qui ne furent jamais retenus,
a I’instar d’un portrait de I’artiste chaux-de-fonnier Léopold Robert
(fig. 19) — prévu pour 'année 1960 — qui dut laisser sa place a
un autre artiste, le Vaudois Alexandre Calame (fig. 20)*. Les
documents relatifs aux choix des sujets ainsi qu’aux artistes agréés
par des jurys se trouvent, quant a eux, aux archives des PTT, a
Koniz?. La Poste a relativement bien conservé les comptes rendus
des jurys (Briefmarkenjury) sans oublier les cartes d’identité des
timbres (Stammkarten) indiquant le nombre des tirages, les artistes
et graveurs retenus ainsi que les dates d’émission.

2 Je remercie Olivia Strasser, conservatrice en charge du secteur philatélique et des
bibliotheques du Musée, pour son chaleureux accueil.

% Voir Protokoll 11. Mirz 1960, Generaldirektion PTT, Berne (n° 5616.4.79).

2 Je sais gré a Madeleine Burri, collaboratrice scientifique du Musée de la commu-
nication, de m’avoir ouvert les portes des archives.
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Figures 19 et 20. Le portrait de Léopold Robert remplacé
par celui d’Alexandre Calame

Figure 19. Eric Poncy, Léopold Robert, 1960, projet de timbre Pro Juventute,
Berne, Musée de la communication, 29,7 x 21 cm.

Figure 20. Eric Poncy, Alexandre Calame, 1960, projet de timbre Pro Juventute,
Berne, Musée de la communication, 29,7 x 21 cm.

POUR CONCLURE

Le timbre-poste commémoratif portant en guise d’icone une
effigie de célébrité nous renseigne sur les stratégies communica-
tives mises en place par I’Etat ou les autorités concernées, A savoir
le Département de la poste. Le timbre s’avere ainsi refléter une
dimension culturelle et esthétique autant que politique, idéologique
de la société ou circule le message philatélique. A la fois témoin et
acteur, il est un indicateur des impulsions qui animent et caracté-
risent un pays a une €poque donnée. Cet objet — petit par sa taille
mais grand par sa portée symbolique —, si I’on en tire la substanti-
fique «moelle», peut révéler bien des surprises. Je terminerai par
un appel; un appel inspiré par celui que fit Ernst Kantorowicz, en
juin 1949, lors d’un banquet organisé par une association étudiante
de I’Université de Berkeley. Kantorowicz mit en lumiere 1’apport
du timbre pour le champ d’étude de I’historien. A 1’épilogue de son
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discours — dont I’exquise finesse n’a d’égale que le fait que c’est
un texte peu connu —, ’orateur déclara:

«Let me therefore conclude with an appeal — not one pro
domo — but an appeal for the sake of the modern European
historian and the American historian: that some rich donor
provide this university with the necessary funds for establishing
an Institute of Philatelic Studies »?’.

L’entreprise étant toujours en attente, puisse cette requéte &tre
enfin entendue !

27 KanTorOWICZ Ernst H., Postal Stamps and the Historian. Dinner of the
History Graduate Students’ Association, June, 1949. Merci au professeur
Pierre-Alain Mariaux de m’avoir fait découvrir ce texte. Voir aussi
BURKART Lucas, «Einleitung», in BURKART Lucas et al. (éd.), Mythen, Korper,
Bilder. Ernst Kantorowicz zwischen Historismus, Emigration und Erneuerung der
Geisteswissenschaften, Gottingen: Wallstein, 2015, p. 16.
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BAPTISTE AUBERT

UN « CIMETIERE DE MACHINES »
EN GUISE DE LIEU DE MEMOIRE

Résumé: A partir d’un travail de terrain situé dans I’ancienne ville lainiére de
Verviers en Belgique, cet article s’intéresse aux enjeux lié€s a la requalification
d’anciennes machines au sein d’une collection publique. En reprenant une défini-
tion avancée par Pierre Nora dans ’article « Entre mémoire et histoire : la problé-
matique des lieux » (1997), je propose de considérer cette collection en tant que
lieu de mémoire et d’observer ce que ce concept permet de révéler du processus
de mise en mémoire du passé industriel de cette ancienne ville textile.

Summary: Based on fieldwork conducted in Verviers — once home to
Belgium’s wool and textile industry — this article focuses on the new status
acquired by former industrial machines now that they are exhibited in the city’s
public collection. Taking up French historian Pierre Nora’s famous definition
from his 1997 article, « Entre mémoire et histoire : la problématique des lieux »,
I put forward the idea that the collection itself can be construed as a lieu de
mémoire and attempt to show what this concept can teach us about the ways in
which the town’s industrial past has been transmuted into memory.

En septembre 2016, lors d’un séjour sur mon terrain de recherche
dans la ville de Verviers en Belgique, j’assistai et filmai la scéne
suivante': muni d’un chariot hydraulique, d’une longue perche de

Remerciements: Je remercie Ellen Hertz et Grégoire Mayor ainsi que Alexandre Lecoultre
et Marion Fert pour leurs relectures attentives et leurs précieux conseils sur ce texte.
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bois et d’une corde, un groupe de six hommes a I’age de la retraite
s’affaire a dégager un objet de fonte et d’acier afin de I’extraire des
fourrés ou il était jusqu’ici demeuré bloqué. Une fois chargé sur
le chariot, I’objet est tracté a I’aide d’une voiture 4 x 4 jusqu’a un
treuil par lequel il est hissé au premier étage d’un batiment rejoi-
gnant ainsi d’autres objets stockés 1a. L’objet dont il est question
est une pompe autrefois utilisée dans un dispositif de dégraissage
de la laine, étape qui précede les transformations ultérieures que
sont le lavage, le cardage, la filature et le tissage. Ce déplacement
de la petite pompe des fourrés au hangar représente, au moment
ou je I’ai filmé, la derniere acquisition d’une piece au sein d’une
collection dont la constitution remonte a pres de soixante ans.

Initiée en 1965 par les autorités de la ville de Verviers, la collec-
tion d’anciennes machines textiles était alors destinée a alimenter
le fonds d’un Musée national de la laine qui aurait dd ouvrir ses
portes sur le territoire de la commune. Ce musée n’a jamais vu le
jour et aujourd’hui la collection est dispersée dans plusieurs lieux.
Une partie des objets a intégré depuis 1999 le parcours spectacle
du Centre touristique de la laine et de la mode, projet touris-
tique de valorisation du passé industriel qui a remplacé le Musée
national de la laine. Quant a la plus grande partie de la collection,
elle est aujourd’hui entreposée dans un ancien hangar de balles de
laine désaffecté appelé la «Réserve visitable du Solvent». C’est
dans ces locaux qu’un groupe de retraités bénévoles appelé les
«Anciens du textile» vient travailler a cadence réguliere lors de
la saison estivale?.

Dans cet article, je propose d’appréhender la collection de
machines textiles exposée dans les deux sites que sont le Centre

! Le présent article est ponctué de deux extraits vidéo. La vignette ethnographique
décrite ici se reporte au premier extrait consultable a 1’adresse url suivante : https://
vimeo.com/363489802.

2 A ces deux lieux s’ajoute un troisi¢me, le parcours de promenade intitulé «Je
file en ville» pour lequel une dizaine de machines ont été exposées sur les trottoirs
et les giratoires de la ville. Cette partie de la collection n’est pas traitée dans le
présent texte.
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touristique et la Réserve du Solvent comme un seul et méme «lieu
de mémoire»®. L’entreprise éditoriale de Pierre Nora émerge
dans un moment de I’histoire caractéris€ par la prolifération de
marqueurs mémoriels, des lieux géographiquement spatialisés ou
non qui sont utilisés par les individus et les communautés pour
revendiquer une appartenance collective. Ces marqueurs prennent
parfois la forme de lieux géographiques treés concrets comme les
monuments aux morts, les mairies ou le Panthéon de Paris. Mais ils
s’inscrivent aussi parfois dans des formes délocalisées et immaté-
rielles comme les commémorations du 14 juillet, La Marseillaise
ou Le Tour de la France par deux enfants d’Augustine Fouillée
(1877). Mon propos ici n’est pas de labelliser la collection
d’anciennes machines textiles de la ville de Verviers comme un
lieu de mémoire, ce qui constituerait davantage une opération
politique de patrimonialisation qu’une démarche scientifique.
Jutiliserai plutot le concept scientifique afin de penser ce que la
collection prise en tant que lieu de mémoire permet de comprendre
de la production de récits mémoriels de cette ancienne ville textile.
Pour ce faire, je m’appuierai sur un passage de l’article «Entre
mémoire et histoire: la problématique des lieux» qui introduit le
volume La République, le premier tome des Lieux de mémoire.
Dans ce passage, Pierre Nora propose la formule suivante: «Les
lieux de mémoire, ce sont d’abord des restes. [...] ce sont les buttes
témoins d’un autre dge, des illusions d’éternité »*.

Cette citation, prise comme une définition de ce que sont, ou
pourraient étre les lieux de mémoire, me servira de fil rouge pour
le présent article. Dans la premiere partie, je m’attacherai a retracer
I’histoire de la collection depuis les premicres acquisitions d’objets
au milieu des années 1960 jusqu’aux ouvertures successives du
Centre touristique de la laine et de la mode et de la Réserve du

3 Nora Pierre (éd.), Les Lieux de mémoire, 1° édition en 7 volumes publiés
de 1984 a 1992, Paris : Gallimard, puis réédités, Paris : Gallimard (Quarto), 3 tomes,
en 1997.

*Nora Pierre « Entre mémoire et histoire : la problématique des lieux », in Nora Pierre,
Les lieux de mémoire..., vol. 1, p. 28.
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Solvent dans les années 2000. Revenant sur la notion de «restes»,
j’argumenterai que ces machines font figure de restes a double titre,
témoignant a la fois de la disparition de I’industrie textile et de
I’échec d’un projet muséal de grande envergure. En me penchant
plus en détail sur la partie de la collection stockée dans la Réserve
visitable du Solvent, je proposerai 1’idée que ces machines consti-
tuent a la fois les objets d’un décor dans lequel les Anciens du
textile viennent rejouer les gestes appris durant leur carriere, mais
sont aussi percues par eux comme des «témoins» qu’il s’agit de
faire revivre. Leur activité peut étre appréhendée comme une tenta-
tive de faire de ces anciennes machines des «buttes témoins d’un
autre age» qui leur permettent de raconter leur propre expérience
du passé€ industriel tout en posant un regard critique sur le présent.
Finalement, je reviendrai sur la collection prise dans son ensemble
en tant qu’«illusion d’éternité». Je montrerai dans cette dernicre
partie que bien qu’elle soit exposée dans deux sites qui sont a
maints égards antinomiques, la collection s’inscrit pourtant dans un
seul et méme mouvement: une tentative d’inscrire le passé indus-
triel de la ville dans un lieu pour I’éternité et la fragilité¢ de cette
opération face au travail du temps.

sl e T

Figure 1. Objets de la collection de machines textiles de la ville de Verviers
entreposés dans le hangar de la Réserve visitable du Solvent. © Baptiste Aubert
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LA COLLECTION EN TANT QUE «RESTES »>

Deés le milieu des années 1950, la ville de Verviers, qui
avait connu un développement économique et démographique
depuis le début du xix° siccle suite a I’installation massive
d’usines textiles, subit un important ralentissement économique.
Entre 1949 et 1959, cent quarante-sept usines ferment a Verviers.
De 1960 a 1979, le nombre d’ouvriers actifs passe de quatorze
mille & deux mille huit cents®. La ville vit alors un moment parti-
culier de son histoire caractérisé par le passage lent mais signi-
ficatif de «ville industrielle» a «ville post-industrielle». Dans
ce moment de rupture, en 1965, le College communal de la
ville constitue une commission d’études dont les membres sont
chargés d’acquérir des objets destinés a alimenter les collections
d’un futur Musée national de la laine’. L’idée est de créer un lieu
ou seraient conservées et exposées les «preuves tangibles»® de
ce qui a fait les richesses de la ville. Les autorités voient grand.
Un journaliste écrit: « Ce musée de grand format devrait servir
de modele pour inscrire a jamais dans la mémoire collective le

3 Cette partie sur I’histoire de la collection est basée sur une série d’entretiens me-
nés avec des acteurs clés des musées communaux et du Centre touristique de la
laine et de la mode. Je m’appuie également sur le catalogue de la collection publié
en 2017: Joris Freddy, PIERRE Marc (éd.), Le pole d’archéologie industrielle du
Solvent a Verviers, Namur: Institut du patrimoine wallon, 2017. Finalement, un
fonds d’articles de la presse locale consacrés a la collection de machines textiles
mis a disposition par le Département des archives de la ville m’a permis de com-
pléter mes données. Je tiens ici a remercier Jean-Francois Potelle et I’équipe des
archives pour la mise a disposition de ce fonds.

¢ Joris Freddy, PoTELLE Jean-Frangois, «Verviers, un passé trop oublié»,
in Joris Freddy, PIERRE Marc (éd.), Le pole d’archéologie industrielle du Solvent...,
p. 32.

7 En 1920, I’historien Jules Feller avait lancé un premier appel pour la création
d’un musée du textile a Verviers, appel qui n’avait pas été suivi. Voir a ce sujet
DEBLANC-MAGNEE Marie-Paule, « De I’appel de Feller a la Réserve du Solvent, les
avatars d’un projet muséal », in Joris Freddy, PIERRE Marc (éd.), Le pdle d’archéo-
logie industrielle du Solvent..., p. 129.

8 J.B., «Verviers aura-t-il son musée de la laine?», in Le Courrier (Verviers),
18 avril 1987, s.p.
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prestigieux passé de Verviers»°. En plus de créer un musée ou les
Verviétois puissent se saisir de leur histoire, il s’agit de faire du
passé industriel de la ville un événement de portée nationale et
de créer un Musée national de la laine avant que les autres villes
textiles flamandes'® ne parviennent a le faire.

La commission textile mise en place par le College communal
compte alors une dizaine de membres, tous des hommes. Outre
Vladimir Bronowski, directeur des musées communaux qui
prend ce projet trés a cceur, on y retrouve quelques représentants
du monde des affaires (patronat et syndicat), du monde politique
local ainsi que des professeurs des écoles textiles de la ville.
Les modalités d’acquisition des objets — qui comme on 1’a vu en
préambule se poursuivent encore aujourd’hui — sont diverses. Les
machines les plus volumineuses sont retirées directement par une
équipe des musées communaux dans les usines et les écoles textiles
ou elles avaient servi jusque-la. L’ancien intendant des musées
communaux, aujourd’hui chef du groupe des Anciens du textile,
raconte: «Toutes les machines que tu peux voir dans les collec-
tions, il n’y en a pas une que je n’ai pas déménagée. C’est moi qui
ai été dans toutes les usines. [...]. Lorsqu’un patron nous disait:
“Ben voila, j’ai une telle machine”, la commission textile disait:
“Oui c’est intéressant”, et ils allaient voir. Moi, je les accompa-
gnais et lorsque je partais de la, je devais savoir plus ou moins
comment j’allais la transporter»''.

Paralleélement, a ces acquisitions d’objets volumineux, la commis-
sion cherche a acquérir aupres de la population d’autres objets
plus petits ainsi que de la documentation. De nombreux appels
sont publiés dans la presse locale pour inviter les Verviétois a «se
dessaisir des pieces susceptibles de figurer dans les collections du

® HURARD Yves, « Verviers capitale de la laine : un musée provisoire a visiter », in
Hebdolaine, 5 janvier 1989, s.p.

10 La ville de Gand ouvre en 1976 le Musée d’archéologie industrielle et du textile
(anciennement MIAT, devenu depuis le Musée de I’industrie) et, en 1982, la ville
de Courtrai le Musée du lin.

' Extrait d’entretien réalisé en septembre 2017.
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Musée National de la Laine»". A cadence réguliere, des listes de
dons sont publiées dans les journaux sur lesquelles sont énumérés
les objets et les noms des donateurs: une balance a peser les fils
de laine, une table de nopeuse, un compte-fils, des photographies.
En demandant des objets a la population contre la promesse d’un
musée, la commission textile instaure un systeme d’échange basé
sur le don et le contre-don. Les habitants sont encouragés a céder
leurs objets personnels a la commission textile en échange de la
promesse qu’ils soient conservés dans un musée ou leur histoire
(celle des objets et des habitants) sera racontée. Les Verviétois
répondent a I’appel et cedent a la commission leurs objets person-
nels jusqu’ici conservés a leur domicile. La dette instaurée ne sera
toutefois que partiellement honorée. Si les objets entrés dans la
collection ont en effet été conservés jusqu’a aujourd’hui par les
autorités, le Musée national de la laine qui était promis tacitement
en échange n’a quant a lui jamais ouvert ses portes.

En 1976, la ville de Verviers achete 1'usine Dethier-Bettonville,
un batiment situé dans le quartier populaire de Hodimont en vue
d’y installer le futur musée. L’ensemble architectural qui date du
début du xix© siecle a la particularité de regrouper en un seul et
méme lieu I’hotel particulier des patrons et les ateliers de manufac-
ture ou travaillaient autrefois les ouvriers'. Entre 1982 et 1984,
apres une premiere menace d’abandon du projet, le batiment est
finalement classé par la Région wallonne et il est désigné par les
autorités communales comme devant abriter le futur Musée national
de la laine. Le batiment est alors restauré griace aux soutiens
financiers conjoints de la Région wallonne, de la Communauté

12 Extrait de la trente-cinquieme liste de dons publiée par N.D., «Des dons en
faveur du Musée national de la laine a Verviers», in Le Jour / Le Courrier, 3 et
4 janvier 1987, s.p.

13 Cet imposant batiment est 1’une des usines a avoir été représentée en gravure
dans ’ouvrage La Belgique industrielle, publié¢ en 1852 par I’éditeur bruxellois
Jules Géruzet, un ouvrage qui avait vocation de présenter par des vues idylliques les
progres techniques et industriels de I’Etat belge. Voir VAN DER HERTEN Bart e al.
(éd.), La Belgique industrielle en 1850 : deux cents images d’un monde nouveau,
Anvers & Bruxelles: MIM et Crédit communal, 1995.
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francaise'®, de la Province de Liege et de la ville de Verviers. Une
fois le batiment rénové, des problemes subsistent pourtant quant au
financement du contenu, a savoir du musée a proprement parler.
En effet, la Communauté frangaise, qui aurait la compétence du
financement d’une institution muséale, manque de ressources
pour soutenir le projet. Depuis les réformes de la constitution
des années 1970 et 1980, les matieres gérées par les nouvelles
entités fédérales que sont les Communautés et les Régions sont
strictement réglées. Les domaines qui relevent du «culturel»
sont attribués aux Communautés, tandis que ceux qui relevent du
développement économique et de I’aménagement du territoire sont
attribués aux Régions (Régions flamande, wallonne et Région de
Bruxelles-capitale). Selon cette logique de partage des tiches, le
financement d’une institution culturelle, comme le Musée national
de la laine aurait di relever de la compétence de la Communauté
francaise de Belgique, mais celle-ci manque de fonds et refuse de
financer le projet. Par opportunité, le College communal de la ville
de Verviers se tourne alors vers la Région wallonne et le Fonds
européen de développement d’économies régionales (FEDER).
Ces deux nouveaux bailleurs de fonds qui n’ont pas la compé-
tence de financer du «culturel », mais dont le ressort est de contri-
buer au développement économique d’une région, transforment le
projet muséal en un centre d’interprétation touristique. C’est ainsi
que le Musée national de la laine, souhaité depuis le milieu des
années 1960, devient sous I’impulsion de la Région wallonne et de
I’Union européenne, le Centre touristique de la laine et de la mode.

La scénographie est prise en main par une équipe externe qui
remplace la commission textile dans le travail de conception et

14 Depuis la premidre réforme de 1'Etat en 1970 qui vise & décentraliser le pou-
voir en Belgique, les compétences administratives et politiques sont partagées entre
de nouvelles entités fédérales: les Communautés et les Régions. Les Communau-
tés (flamande, frangaise et germanophone) sont créées suivant le découpage lin-
guistique du pays. Depuis 2011, la « Communauté francaise de Belgique» a été
rebaptisée «Fédération Wallonie-Bruxelles». Pour un bref historique, voir http://
www.federation-wallonie-bruxelles.be/index.php?id=109 consulté en ligne le 3 dé-
cembre 2020.
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propose d’ajouter au propos sur I’histoire de la ville un parcours sur
la mode. L’ancien intendant des musées communaux commente :
«Quand on a présenté les projets au fonds européen, avec du
matériel textile sur les deux étages, la ils ont dit “Non, ¢a ne va
pas! Il faut intégrer dans votre projet quelque chose d’autre”.
Alors quelqu’un a eu ’idée de mettre la mode. C’est tres beau!
Ben oui mais la mode c’est passager. Puis quelqu’un a eu l’idée
de mettre la BD et la mode. C’est pour ¢a que dans le parcours
on retrouve des planches de BD avec des gens en collerettes et
en costume d’époque et qu’on remonte [’histoire de la mode de la
préhistoire jusque dans les années 1970. Donc voila. Ca a fini par
passer ce projet-la. Et a se réaliser. Mais il nous restait un paquet
de grosses machines »'.

Sur les sept cents objets amassés pendant plus de trente ans par
la commission textile, quelque quatre-vingts pieces entrent dans
I’ancienne usine Dethier-Bettonville rénovée. Ces objets sont
intégrés dans le décor d’un parcours-spectacle qui porte la double
vocation de rappeler les instants glorieux de la ville et «de la
transformer en un nouveau centre d’attraction touristique »'°. Le
parcours évoque dans une suite de tableaux les différentes étapes
du travail de la laine depuis la tonte des moutons dans les plaines
australiennes jusqu’a la vente de costumes dans la boutique du
tailleur en passant par le bureau du lainier, les ateliers d’usines ou
le café des ouvriers. Les personnes qui viennent visiter le Centre
touristique ont la possibilité d’accompagner leur visite par la voix
de Fil de Laine, le personnage fictif d’un audioguide qui détaille les
différentes étapes de la transformation de la laine, depuis les fibres
jusqu’aux draps. Des 1’ouverture, 1’équipe du Centre touristique
complete 1’offre par des expositions temporaires qui ont vocation
d’attirer des publics scolaires et familiaux afin de financer I’institution.
L’inauguration du Centre est ainsi agrémentée de I’exposition
Toutankhamon en 1999, puis suivront Barbie en 2000, Chocolats

15 Extrait d’entretien réalisé en septembre 2017.

1 N.D., «Laine et mode sous leur meilleur jour», in Canal. Le bulletin communal
de Verviers, 1999, n° 8, p. 8.
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en 2003 ou encore Les Schtroumpfs en 2009. Aujourd’hui les
animatrices du Centre touristique continuent de travailler sur une
méme logique qui consiste a assurer le financement de I’insti-
tution et du parcours de la laine et de la mode en organisant des
activités paralleles comme des visites interactives et des exposi-

tions temporaires.

En 2003, le reste des machines textiles, celles qui n’étaient pas
entrées dans le Centre touristique, est transféré dans un hangar
de balles de laine désaffecté de I’ancien lavoir du Solvent belge,
un grand complexe industriel situé a I’est de la ville. Ce batiment
appelé la «Réserve visitable du Solvent» est d’abord loué par la
ville puis acheté en 2017 conjointement par la ville et I'Institut du
patrimoine wallon'” a la société du Solvent belge. Stockées dans
ce batiment, les machines sont entretenues par les Anciens du
textile qui s’y rendent tous les quinze jours a la belle saison pour y
travailler.

Envisager la collection d’anciennes machines textiles de la ville
de Verviers en tant que restes permet a la suite d’Octave Debary de
la considérer comme une «objection au sens premier des choses
(une perte) et une résistance a [sa] disparition (une conserva-
tion)»'8. Les machines de la collection, prises en tant que restes,
sont des objets qui disent a la fois la perte et qui, par leur présence,
témoignent de leur résistance a la disparition. Ces anciennes
machines font figure de restes a double titre. Elles sont d’abord
les restes de la période industrielle lors de laquelle elles avaient
contribué au développement économique, démographique et identi-
taire de la ville. En effet, sans machine pas d’industrie et sans
industrie pas de ville industrielle. Par ailleurs, elles sont aussi les
restes du projet muséal qui ne s’est jamais concrétisé. Un musée
qui, en devenant Centre touristique, a vraisemblablement manqué

17 Suite a sa fusion en 2018 avec le Département du patrimoine du Service public
de Wallonie, I’institution est aujourd’hui connue sous le nom d’Agence wallonne
du patrimoine (AWAP).

'8 DEBARY Octave, De la poubelle au musée. Une anthropologie des restes, Paris:
Créaphis, 2019, p. 24.
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son but initial et n’a pas réussi a mobiliser des ouvriers, patrons et
ingénieurs qui ne se sont pas sentis représentés par ’institution'”.
Je cite a ce titre une des animatrices touristiques qui travaille
depuis I’ouverture du Centre touristique et constate cet échec:
«Dans le monde ouvrier par exemple, ils auraient trouvé que
ca ne reflétait pas du tout le travail réel, que c’était une belle
petite mise en scéne qui n’avait rien a voir avec le travail dans

les entreprises »*.

En recentrant le propos sur le parcours de la laine plutdt que
sur le passé industriel de la ville, le Centre touristique a évité tout
travail de mémoire sur le passé. Le propos du parcours-spectacle,
qui n’a pas changé depuis I’ouverture en 1999, ne porte pas ou peu
I’histoire sociale de la ville: ni I’histoire des familles patronales, ni
I’histoire des milliers d’ouvriers, ni les fermetures progressives des
usines, les licenciements et la récession économique a laquelle la
ville a dii faire face.

Pourtant, malgré la disparition des usines et 1’échec du projet
muséal, les machines de la collection demeurent. Elles sont la
et t€émoignent autant de la perte que de leur résistance a leur
propre disparition. Leur présence engage a observer ce qui se
passe aujourd’hui autour de ces machines et invite a comprendre
comment les acteurs sociaux qui interagissent avec elles s’en
saisissent pour produire des récits sur la ville post-industrielle.

19 Dans un article de 2004 consacré aux centres d’interprétation, la muséologue
Noémie Drouguet note le «déficit d’attractivité » du Centre touristique de la laine
et de la mode et critique son dispositif scénographique dont 1’«intention est de
séduire le visiteur et de déclencher une sorte de passion pour la ville de Verviers
et sa région» sans toutefois y parvenir. DROUGUET Noémie, « Verviers, au fil de
I’eau et de la laine : histoire, tourisme et politique », in La Lettre de I’'OCIM, n° 119,
2008, p. 18-21, ici p. 21.

20 Extrait d’entretien réalisé en septembre 2019.
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LA COLLECTION EN TANT QUE « BUTTE TEMOIN
D’UN AUTRE AGE »

Pendant longtemps, j’ai observé et filmé les activités des Anciens
du textile sans leur demander ce qu’ils faisaient la. Ils arrivaient le
matin, les uns apres les autres dans leur voiture, se retiraient discre-
tement enfiler leur habit de travail puis partaient s’occuper seuls
ou en petits groupes des machines de la collection. Je les observais
réparer, remonter ou réarranger ces objets. Ils semblaient aimer se
retrouver la et bricoler ensemble. Vue de I’extérieur, cette activité
parait étre un hobby comme un autre: une maniere d’occuper le
temps libre de la retraite, comme d’autres fréquenteraient le club
de pétanque ou iraient jouer au bridge (ce que certains d’entre eux
font par ailleurs). Mais a y regarder de plus pres, il semble pourtant
que venir au Solvent participe d’autre chose: une manicre de faire
revivre le temps passé. Dans le décor de I’ancienne usine, les
Anciens du textile viennent répéter les manieres de faire apprises
et pratiquées tout au long de leur vie professionnelle. Il s’agit de
refaire avec exactitude les gestes du travail de maintenance, de
montrer son habileté avec telle ou telle machine que 1’on connait
particulierement bien parce qu’on 1’a cotoyée tout au long de sa
carriere. Les horaires de travail sont fixes. S’il ne s’agit plus d’une
cadence en «trois fois huit», mais d’une demi-journée tous les
quinze jours, ces moments de travail sont néanmoins réglés par le
méme horaire: début de journée a huit heures trente, fin a douze
heures, le tout entrecoupé d’une pause-café. Durant ces journées de
travail, les bénévoles retrouvent la sociabilité de 1'usine. Chacun y
tient son propre role: celui de I’ouvrier, de I'ingénieur, du contre-
maitre. Toutes ces pratiques participent de la reproduction de
sceénes de la vie d’avant et constituent, ce que j’appelle une perfor-
mance du souvenir. Une représentation sans public dans laquelle
ces hommes rejouent les manieres de faire et les manieres d’étre
acquises tout au long de leur carriere. Rares sont les moments ou
ils échangent entre eux des anecdotes ou des souvenirs du passé, ils
se contentent avant tout de venir pratiquer dans ce lieu les gestes,
pour revivre la temporalité et I’ambiance du travail en usine. Peu
importe d’ailleurs que les Anciens du textile n’aient pas tous
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travaillé dans le secteur textile (rares en fait sont ceux a avoir fait
I’entiereté de leur carriere dans les usines), I'important est qu’ils
se retrouvent autour de cette sociabilité partagée qui leur rappelle,
dans le décor de l’ancien entrepdt désaffecté, 1’ambiance des
ateliers dans lesquels ils ont travaillé.

Voyant les heures d’images que j’étais en train d’accumuler, je
me suis mis a demander aux Anciens du textile ce qu’ils faisaient
122, A T'un d’entre eux, je demandai de m’emmener vers sa
machine préférée, une carde fabriquée dans les ateliers de 1’usine
Houget Duesberg Bosson, usine dans laquelle cet ancien ouvrier
a travaillé trente-trois ans avant d’étre licencié suite a une restruc-
turation. Au fil de notre discussion, je lui demandai s’il trouvait la
machine belle et le cas échéant ce qu’il lui trouvait d’esthétique.
Voici sa réponse: «Ben la facon dont c’est fabriqué... Ceci c’est
forgé... Il'y a la main de I’homme qui est beaucoup plus importante
dans la fabrication. Tandis que maintenant ce sont des machines
robotisées bien souvent, programmées. Elles sont plus humaines
je trouve! C’est la différence que je trouve. Ca a été fait a une
époque ou il fallait énormément de monde pour les faire, pour les
fabriquer. C’est-a-dire que ¢a donnait du travail a beaucoup de
gens. Tandis que maintenant avec tout ce qui est moderne je vais
dire... Quand on voit des films avec des gens qui travaillent sur
des machines d’usinage, ils ne sont presque pas sales, la machine
elle est toute belle. A terre, il fait bien propre. Alors que quand j’ai
commencé a travailler, les copeaux des machines volaient partout,
il y avait des pertes d’huile un peu partout et le tourneur ou le
fraiseur en général était tout noir. Il n’y a plus ce contact avec les
matieres! Enfin, c’est comme ca que je le pense moi. »

En orientant ensuite la discussion vers la collection, je lui
demandai pourquoi il estimait important que la ville de Verviers
conserve les machines dans un lieu comme la Réserve du Solvent.
Il continua ainsi: « Pour la mémoire. Et a Verviers on n’a pas tenu
compte de ¢a, comme je constate dans beaucoup de villes [...].

2 Voir le deuxieme extrait vidéo disponible a I’adresse url: https://vimeo.com/
475401968.
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Dans beaucoup de villes, en Allemagne et en Angleterre surtout,
la population a voulu conserver des lieux de mémoire. Et c’est
comme ¢a qu’en Allemagne et en France on tient a conserver des
témoins, mais des témoins vivants, des usines entieres [ou] on peut
regraisser les machines et les faire redémarrer. Tandis qu’ici ce
n’est qu’'un dépot, ce n’est qu’'un cimetiere de machines, elles ne
vivent pas. »

Comment une ancienne machine textile devient-elle une
«butte témoin d’un autre age»? Qu’est-ce que cette machine,
devenue objet de mémoire, permet d’énoncer comme discours sur
le présent? Les objets ne sont pas de mémoire, ou patrimoniaux
par essence. Ils sont construits comme tels a la suite d’opérations
par lesquelles des individus les requalifient en leur attribuant
une valeur patrimoniale. De nombreux chercheurs qui se sont
intéressés aux processus de patrimonialisation ont avancé 1’idée
que les objets patrimoniaux ne suivent pas une ligne de filiation
descendante qui les conduirait du passé vers le présent, mais sont
systématiquement construits a partir du présent selon une logique
de «filiation inversée»*%. L’opération patrimoniale consiste ainsi
non pas a hériter des objets des «péres»*, mais a construire une
relation aux ancétres a partir d’objets du passé mobilisés dans le
présent. Dans I’entretien cité plus haut, I’ancienne carde est vue
comme porteuse de la trace d’un temps passé et c’est cette faculté
a rappeler I’ambiance de ’atelier qui la rend «belle» aux yeux de
I’ouvrier retraité. La machine devient «une butte témoin d’un autre

22 Pour un développement de la notion de «filiation inversée » autour des notions
de traditions, voir POUILLON Jean, Fétiches sans fétichisme, Paris: F. Maspero,
1975 ; LENcLUD Gérard, «La tradition n’est plus ce qu’elle était... Sur les notions
de tradition et de société traditionnelle en ethnologie», in Terrain: Anthropolo-
gie et sciences sociales, n° 9, 1987, p. 110-123 et pour les prolongements dans le
champ du patrimoine, voir DAVALLON Jean, Le don du patrimoine : une approche
communicationnelle de la patrimonialisation, Paris: Lavoisier, 2006.

2 Le mot patrimoine dérivant de la racine latine patrimonium désigne «1’héri-
tage du pere». Pour une réflexion critique sur la conception genrée des héri-
tages du passé, voir HErRTZ Ellen, « Le matrimoine », in GONSETH Marc-Olivier,
HAINARD Jacques, KAEHR Roland, Le musée cannibale, Neuchatel : MEN, 2002,
p. 153-168.
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age», un objet patrimonial qui sert a évoquer un temps a la fois
apprécié, révolu et perdu. Il n’est pas question ici de se plaindre
de la pénibilité du travail en usine, mais d’évoquer grace a I’objet
une ambiance a la fois regrettée et disparue (regrettée parce que
disparue peut-étre), faite de pertes d’huile sur le sol et de copeaux
de métal qui volent partout. La machine devient porteuse d’un récit,
celui de la vie passée en atelier, dont 1’ancien ouvrier se souvient
avec plaisir. Par ailleurs, elle est valorisée par son opposition a
d’autres machines d’un temps dit «moderne». Un temps marqué
par la robotisation et les changements dans le rapport au travail que
celle-ci induit. L’ancienne machine devient le lieu d’une nostalgie*
pour une époque ol la construction de ces objets «donnait du travail
a beaucoup de monde ». Les machines qui sortaient des usines n’en
étaient que « plus humaines ». Elles engageaient un rapport corporel
quasiment affectif avec les matieres travaillées. L’ancienne carde,
devenue «butte témoin d’un autre dge» est a la fois une maniere
d’évoquer avec nostalgie le temps pass€, mais aussi une maniere
de critiquer le temps présent ou le travail se pratique désormais
au mieux par des hommes et des femmes dans un atelier aseptisé,
quand il n’a pas simplement été remplacé par celui d’un robot.

En évoquant la collection et non plus la machine, la discus-
sion glisse alors vers la notion de «lieux de mémoire ». L’ouvrier
retraité note ’importance de 1’existence d’un lieu dans lequel les
souvenirs du pass€ industriel pourraient étre conservés. En compa-
rant la situation avec d’autres pays européens, il releve I’échec de
la politique mémorielle de la ville de Verviers. La-bas, dit-il, «on
tient a conserver des témoins vivants», alors qu’ici les machines

2 Ces dernitres années, la nostalgie s’est constituée en un objet de recherche fé-
cond en anthropologie (voir par exemple ANGE Olivia, BERLINER David (éd.), An-
thropology and Nostalgia, New York: Berghahn Books, 2015). Loin de se borner
a une critique du caractere passéiste ou conservateur des rhétoriques nostalgiques,
les auteurs de ce champ proposent de les appréhender comme des productions
culturelles et sociales situées. Pour une réflexion sur les rhétoriques nostalgiques
comme critiques du présent, voir notamment BASSET Karine, BAUssaNT Michele
(éd.), Utopie, nostalgie : approches croisées, numéro spécial de la revue Conserve-
ries mémorielles, n° 22, disponible a 1’adresse url : https://journals.openedition.org/
cm/2783, consulté en ligne le 1 mai 2020.
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qui «ne vivent pas» sont déposées dans un «cimetiere». Les
machines, décrites plus haut comme étant «humaines» sont ici
associ€es a I’image d’une sépulture, elles y gisent, inanimées,
muettes, dans 1’incapacité de raconter quoi que ce soit. En venant
au Solvent et en cherchant a refaire tourner les machines, les
Anciens du textile tentent de leur redonner vie. Leur entreprise ne
vise pas tellement a leur rendre leur fonction premiere, celle de
produire des tissus, mais de leur donner une faculté mémorielle,
une capacité a raconter le passé. Au fil de leurs journées de travail,
ils cherchent ainsi a transformer ces machines qui «ne vivent plus »
en des «témoins vivants» qui puissent raconter leur expérience
vécue du travail industriel.

LA COLLECTION EN TANT QU’«ILLUSION D’ETERNITE »

Le Centre touristique et la Réserve du Solvent sont deux lieux a
maints égards antinomiques. IIs se distinguent par leur architecture,
leur scénographie et les logiques sociales qui y prédominent. C’est
dans une usine rénovée, érigée dans les années 1980 en monument
patrimonial que le Centre touristique a pris ses quartiers. Les
machines de la collection, apres avoir été sablées et repeintes y
sont entrepos€es dans une série de tableaux qui racontent la trans-
formation de la laine dans un décor évoquant les années 1930.
La Réserve du Solvent et les machines qui y sont entreposées
témoignent quant a elles du passage du temps. Le batiment n’a
presque pas été restauré, son état donne a voir la lente disparition
du travail industriel et la prise du temps sur les objets. Les murs
sont poussiéreux, la grande verriere du toit laisse deviner des vitres
cassées et quelques fissures parsement le sol de la dalle de béton
qui soutient les machines. La scénographie qui a émergé par défaut
a une esthétique d’usine a 1’abandon qu’apprécient les nombreux
photographes urbex de passage qui viennent y photographier le lieu
et sa reprise par la nature®.

» Le mouvement de 1’«urban exploration» (urbex) consiste pour les photographes
qui s’en revendiquent a pénétrer, la plupart du temps de maniere illégale, dans des
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Jusqu’ici, j’ai proposé de lire le Centre touristique et la Réserve
du Solvent comme deux lieux relevant de deux usages différents
du passé. Jai présenté le Centre touristique comme un lieu de
mémoire «officiel » présentant dans une scé€nographie statique
I’histoire industrielle de la ville et la Réserve visitable comme son
hors-champ, un lieu qui continue d’étre fabriqué et dans lequel les
machines permettent 1’énonciation de récits alternatifs sur le passé
industriel. Dans cette derniere partie, je propose de revenir sur la
collection prise dans son ensemble et de la considérer comme une
«illusion d’éternité ». La notion d’illusion proposée par Pierre Nora
illustre a quel point I’inscription d’une portion du passé dans un
lieu de mémoire est chose fragile. En effet, la valeur patrimo-
niale attribuée a un lieu, un monument ou un ensemble d’objets
«n’est jamais définitivement acquise» et «reste toujours a justi-
fier»*.C’est ce que montre 1’histoire de la collection de machines
textiles de la ville de Verviers. En 1965, les autorités rassemblent
une collection d’objets considérés comme des restes de 1’indus-
trie textile pour les conserver dans un lieu cens€ rappeler le passé
prestigieux de la ville. Aléas de I’histoire, le Musée national de
la laine n’ouvrira jamais ses portes et la plus grande partie des
objets de la collection finira stockée dans un lieu qualifi€ par
ceux qui s’en occupent aujourd’hui de «cimetiere de machines ».
Pres de soixante ans apres les premieres acquisitions, 1’entreprise
des Anciens du textile peut étre comprise comme une nouvelle

batiments ou des sites abandonnés pour y prendre des photographies diffusées par
la suite sur Internet via les réseaux sociaux. Voir DAVIDOV Veronica, « Abandoned
Environments: Producing New Systems of Value Through Urban Exploration»,
in VAcCARO Ismael et al. (éd.), The Anthropology of Postindustrialism: Ethno-
graphies of Disconnection, New York: Routledge, 2016, p. 147-165. Connue sur
Internet sous le nom de I'usine S, la Réserve du Solvent fait 1’objet de nombreuses
visites plus ou moins autorisées. Voir, par exemple: « Usine S. — eine Wollfabrik »,
disponible a I’adresse url: https://fotografie.kelkar.de/lost-places/usine-s-eine-wol-
Ifabrik/, consulté en ligne le 28 novembre 2020.

20 TORNATORE Jean-Louis, « Pour une anthropologie pragmatiste et plébéienne du
patrimoine : un scénario contre-hégémonique », in In Situ. Au regard des sciences
sociales, n° 1, 2019, disponible a I’adresse url: https://journals.openedition.org/
insituarss /449#quotation, consulté en ligne le 11 avril 2020.
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opération patrimoniale. En travaillant semaine aprés semaine sur
les machines, ils tentent de leur redonner une nouvelle vie, non pas
pour leur rendre leur premier usage mais pour en faire a nouveau
des «témoins vivants» a méme de raconter I’expérience vécue du
travail industriel. L histoire semble se répéter. Tout comme leurs
prédécesseurs de la commission textile dans les années soixante,
les Anciens du textile tentent d’inscrire le passé€ industriel dans
un lieu ou il puisse étre conservé. Ainsi, hier comme aujourd’hui,
la collection de machines textiles peut étre comprise comme une
«illusion d’éternité ». Les machines de la collection ne sont pas des
objets de mémoire pour I’éternité et leur statut patrimonial doit sans
cesse étre réactualisé par les personnes qui rencontrent ces objets
au présent. L’opération de patrimonialisation qui consiste a trans-
former ces restes en objets de mémoire est marquée par les enjeux
de I’époque dans laquelle elle prend place. Ainsi Iattribution de
mémoire aux choses est a chaque fois une maniere d’énoncer un
discours différent sur le passé a partir du présent.
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Comment comprendre le besoin de mémoire des sociétés modernes? Pour le grand
historien frangais Pierre Nora, cette inflation mémorielle et patrimoniale correspond a
une époque commeémorative intensive qui n'a eu de cesse de célébrer des mémoires
multiples que pour mieux oublier I'histoire. Ce paradoxe est |a et I’édifice historio-
graphique qu'il a construit (Les Lieux de mémoire, 7 volumes, 1984-1992) a tenté de
répondre a ce déficit d’histoire. L’accélération de I'histoire a d’abord conduit a faire de
la mémoire «une conscience de soi a sauver » puis «une cause » et enfin, aujourd’hui,
une «industrie » ; peut-étre le stade ultime de son arrachement & I’histoire ?

Cet ouvrage accueille les contributions de Pierre Nora et de jeunes chercheurs qui
questionnent la notion de lieux de mémoire afin d’examiner les différents usages qu’ils
font aujourd’hui de I'histoire. De la photographie amateure a celle des paysages de
France pris sous I'eeil de Depardon, de I'art contemporain au musée de I'industrie, du
timbre-poste suisse a I'histoire des blessures contemporaines de Berlin, les textes
multiplient les approches et les regards pour continuer de penser la notion de lieux de
mémoire. Il s’agit ainsi de rendre compte et hommage a cette rencontre exceptionnelle
et permettre d’accompagner la compréhension des postérités des Lieux de mémoire.
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De la poubelle au musée, une anthropologie des restes, préface de
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