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Préface

Thierry Paquot

La ville n’affiche pas que des amis. Elle ne fait pas partout l’unanimité et 
ne remporte pas tous les suffrages. L’amoureux des villes arrive difficile-
ment à comprendre pourquoi certains de ses congénères les détestent, les 
craignent, les évitent. Pour lui, un jour sans prendre un bain de ville s’avère 
une douleur, un raté, un temps mort. Pourtant, dès l’apparition de « cette 
habitation d’un peuple assez nombreux », selon la formule du dictionna-
riste Antoine Furetière (1690), qu’on appellera dans notre langue « ville », 
des bons esprits, souvent au nom de la morale, s’empressent de la disquali-
fier, d’en faire le lieu spécifique du lucre, de la débauche, de la perversion ! 
La ville, comme rassemblement composite d’humains, favorise le mélange, 
la rencontre, la confrontation et rompt avec l’étroite unité communautaire, 
et souvent familiale, confortée et reproduite par la vie villageoise.

A lire les textes rassemblés dans ce volume, l’on retrouve cette opposi-
tion entre deux « mondes » pourtant toujours en relation, en concurrence, 
en rivalité, parfois en complicité et en complémentarité, celui de  la ville 
et celui de la campagne, qui ne sont pas étanches l’un à l’autre, mais au 
contraire s’interpénètrent. Il faut dire que l’agriculture, c’est-à-dire la do-
mestication  des  plantes  et  des  animaux,  est  constitutive  de  l’apparition 
des premières villes, dans les bassins fluviaux de Mésopotamie, d’Egypte, 
d’Inde, de Chine, etc. Serait-ce un invariant qui accompagnerait l’huma-
nité dans « la longue durée » de son histoire, ce balancier ville/campagne ? 
Beaucoup d’historiens des villes, depuis plus d’un siècle, se focalisent sur 
cette « contradiction » à laquelle ils attribuent une dimension universelle. 
Cela correspond davantage, me semble-t-il, à une argumentation pour un 
habile rhétoricien qui espère rendre simple une situation particulièrement 
alambiquée, contrastée et changeante selon les périodes de l’histoire et les 
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cultures. En effet, nous possédons des témoignages très anciens qui pour 
les uns critiquent la vie citadine (déjà le « paraître », les magouilles, le spec-
tacle, la futilité, les intrigues de palais…) et pour les autres se moquent de la 
rusticité des campagnards, de la lourdeur de leurs comportements et de la 
lenteur de leurs cerveaux, sans omettre le poids des « traditions » ! Je relève 
que parfois ce sont les mêmes bons esprits dont l’avis se modifie selon leur 
âge ou leur activité.

Il me paraît plus subtil de saisir ces deux positions extrêmes, et l’éventail 
des attitudes qu’elles permettent et bornent, dans le même mouvement ex-
plicatif, puisqu’elles sont non seulement irréductiblement liées mais qu’elles 
constituent  les  deux  faces  de  la même médaille. Ce qui  n’est  plus  le  cas 
de  nos  jours  avec  l’urbanisation  planétaire  et  l’effacement  progressif  des 
paysanneries, car il nous faut penser l’urbain comme ce qui succède histori-
quement et géographiquement à la ville et à ses campagnes environnantes, 
subordonnées ou non. Par  conséquent,  il  apparaît  particulièrement déli-
cat d’évoquer des sentiments « pro » ou « anti », ville en l’occurrence, pour 
des périodes éloignées ayant des contextes culturels totalement différents. 
Comment reconstituer un passé à partir de ses propres notions, sensations, 
perceptions,  représentations ?  Que  savons-nous  véritablement  de  la  ma-
nière dont vivaient nos ancêtres ? Que ressentaient-ils face à l’injustice, la 
famine, la guerre, la mort d’un proche, le chant d’un oiseau, la fraîcheur 
d’un ruisseau, l’ombre d’un arbre, la sinuosité d’une ruelle, l’animation d’un 
marché, la beauté d’un visage, la douceur d’une voix, la caresse d’un geste ? 
Pourtant, nous comprenons l’ermite qui s’isole dans le désert afin d’honorer 
son dieu, par la prière, la méditation, la solitude, sans être distrait par les 
bruits  de  la  ville. Du  reste,  j’observe que  les  trois  religions monothéistes 
entretiennent  avec  le  désert  des  relations  décisives  quant  à  leur  propre 
élaboration théologique. Le peuple juif se doit de traverser le désert pour 
se libérer, quant à Jésus et à Mahomet ils subiront l’épreuve du désert où 
Satan tente de les corrompre. Est-ce de là que vient cette distinction entre 
l’écoumène (cette « terre habitée », à qui l’on associe la ville, mais aussi la 
campagne et ses villages) et l’érème ( justement ce désert, erêmos en grec, in-
hospitalier, sauf aux anachorètes qui par foi en acceptent la dureté) ?

On s’en  souvient, Caïn,  le berger,  tue  son  frère Abel,  l’agriculteur, et 
est condamné à l’errance,  il est contraint à résider dans le pays de Nod, 
mot  qui  en hébreu  signifie  « errance »,  et  c’est  là  qu’il  se  fait  « bâtisseur 
de  villes »,  dont  celle  de Hanock, mot  qui  en  hébreu  contient  l’idée  du 
« commencement »,  de  ce  qui  « inaugure ».  Le  mot  ville  en  hébreu,  ‘ir, 
indique justement « l’éveil », ainsi avec la ville, c’est une autre histoire qui 
débute, celle de l’éducation (en hébreu « éducation » se dit ‘hinoukh) et par 
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conséquent de la fraternité, mais c’est aussi l’histoire d’une alternance plus 
tragique, celle de la guerre et de la paix. Nemrod, fils de Kouch et des-
cendant de Cham, second fils de Noé, édifie des villes : Babylone, Akkad, 
Kalné, Ninive, Kalah, Resen et bien d’autres  lieux où s’épanouira  la ci-
vilisation urbaine,  sans pour autant ni rejeter  la guerre ni accorder une 
plus grande place à Dieu… Par conséquent, qui dit « ville » ne dit pas pour 
autant accueillance. Babel (mot dont la racine hébraïque signifie « mélan-
ger ») va échouer dans sa tentative de rassembler tous les humains et de les 
doter d’un nom. Sodome refuse l’hospitalité à certains demandeurs d’asile 
et  depuis  est  identifiée  au  vice.  Les  « villes-refuges »  (les  quarante-deux 
villes des Leviim et les six villes-refuges instituées par Moïse et par Josué), 
au contraire, admettent le meurtrier involontaire, le protègent, lui offrent 
un exil provisoire. Reste la ville des villes, Yeroushalaïm ( Jérusalem), cité 
dédoublée,  terrestre  et  céleste  à  la  fois,  entièrement  imprégnée  de  reli-
giosité1.  Les  premiers  chrétiens  se  font  discrets  dans  les  villes  romaines 
et même si Constantin embrasse  leur religion,  les théologiens se méfient 
des villes et préfèrent les paroisses de campagne et les monastères isolés. 
Il  faut attendre  les ordres mendiants urbains et  l’ouverture des universi-
tés pour que le christianisme s’aventure dans les villes. A dire vrai, sans 
grande conviction, puisque sa base (spirituelle, mais aussi fiscale…) repose 
principalement sur les paysans, et ce jusqu’au milieu du XXe siècle. Avec 
la mécanisation de l’agriculture, l’exode rural et la laïcisation « rampante » 
de la société française de plus en plus urbanisée, certains prêtres s’inquiè-
tent de  la baisse de  fréquentation des cultes et de  la difficulté croissante 
à  attirer  des  jeunes  dans  les  séminaires.  Ils  considèrent  qu’il  est  temps 
d’évangéliser la banlieue (les cris d’alarme du Père Lhandes à la radio au 
cours des années trente) et aussi le pays (La France, pays de Mission ? titre du 
célèbre livre des Pères H. Godin et Y. Daniel, publié en 1943) à l’instar de 
ses colonies… L’Eglise catholique  s’avoue urbanophobe et envisage  l’ur-
banisation comme une libéralisation des mœurs contraires à ses principes 
moraux2. Quelques partisans de Vatican  II  osent,  timidement  au début 
des années soixante,  imaginer de nouveaux horaires pour  la  liturgie, de 
nouveaux lieux de prière dans la ville et même la célébration de la messe 

1 Cf. Parmi une littérature abondante, Sans feu ni lieu. Signification biblique de la Grande Ville, par 
Jacques Ellul, Gallimard, 1975, et « La ville dans la Torah », Séminaire du Beith Hamidrash Beer 
Moshé, sans date.

2 J’ai tenté une synthèse de près de 200 « travaux » sur le thème de l’Eglise et la ville, « Théologie 
chrétienne et urbanisation », Les Annales de la recherche urbaine, N° 96, octobre 2004, pp. 7-16. 
Tout le dossier « Urbanité et liens religieux » est à consulter.
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sur le lieu de travail de ces « nouveaux paroissiens » nomadisés… La ville, 
comme source du péché, espace de tentation, immorale dans son expres-
sion même, appartient à  l’inconscient collectif des pratiquants, pour qui 
l’idéal communautaire est  forcément celui du petit nombre, de  la proxi-
mité, du voisinage.

La  grande  ville  serait-elle  stigmatisée  par  toutes  les  religions ? 
L’effacement des rituels catholiques dans la ville au cours du siècle écoulé 
(cortège des premiers  communiants,  funérailles,  fêtes de  certains  saints, 
etc.) relève, certes, d’une réelle et incontestable diminution des pratiquants, 
mais  aussi,  plus  généralement  d’une  transformation  des  fêtes  urbaines. 
L’islam, quant à lui, marque sa puissance dans des villes. Il conquiert le 
Machrek et  le Maghreb, en arabisant  les cultures et en construisant des 
villes, avec des souks des métiers regroupés autour de la mosquée du ven-
dredi,  selon  leur  plus  ou moins  degré  de  pureté  et  d’impureté3. De nos 
jours, la construction de mosquées s’amplifie, alors même que l’on constate 
non  seulement  un  net  recul  « statistique »  des musulmans, mais  surtout 
la  séparation  de  plus  en  plus  visible  entre  les  pratiques  cultuelles  et  le 
lieu  culturel  de  leur  apparition  (Roy,  2008).  Les  religions  « à-la-carte », 
qui dorénavant se manifestent dans l’urbain, ne s’affirment ni « pour » ni 
« contre » l’esprit de la ville, et se reconfigurent au fur et à mesure des varia-
tions apportées par ces nouveaux « croyants ». Les syncrétismes, les hybri-
dations transcultuelles, les télé-évangélismes, les particularismes sectaires 
issus  du  protestantisme,  correspondent  à  la  consommation  généralisée 
des marchandises  (sachant que même  la  croyance  se mue  en marchan-
dise, disposant d’un marketing, d’une promotion, d’une valeur fluctuante, 
etc.)  qui  s’impose  à  l’échelle  planétaire  et  qui,  du  coup,  font  corps  avec 
les processus d’urbanisation  sans ville, ou avec un  ersatz de ville, que  l’on 
se doit d’étudier précisément. Ce que  réalisent, avec érudition et  talent, 
les contributeurs de ce volume concocté par Bernard Marchand et Joëlle 
Salomon Cavin, en questionnant  les disciplines  (géographie, urbanisme, 
architecture, cinéma, littérature…), puis des idéologies politiques qui dans 
tel  ou  tel  pays  (Venezuela, Cambodge, Allemagne,  Italie,  Japon, Etats-
Unis…) ont connu un moment de gloire « honteuse », dirais-je,  tant  leur 
réussite est marquée de souffrances et de violences (au nom de la pureté de 
la campagne, certains partis n’hésitaient pas à déporter massivement les  

3 Là aussi, la bibliographie est gigantesque, je me permets de renvoyer à un texte synthétique, « La 
géométrie politique de la Cité, polis, umma et gated communities », par Thierry Paquot, Géomé-
trie, mesure du monde. Philosophie, architecture, urbain, sous la direction de Thierry Paquot et 
Chris Younès, La Découverte, 2005, pp. 255-276.
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habitants des villes, soupçonnés de tous les maux…), avant de laisser s’ex-
primer des personnalités.

Sans déflorer  le propos des auteurs,  je  souhaite  souligner  la difficulté 
à tracer la ligne de démarcation qui séparerait les « pro » des « anti », ex-
cepté pour les idéologies politiques qui se doivent d’être particulièrement 
claires et même simplistes, pour mobiliser  leurs troupes. Dans  les autres 
cas, et je l’ai déjà dit au début de ce texte, la frontière est ténue et plus d’un 
« pro » ou d’un « anti », dans certaines circonstances, est amené à mettre 
de l’eau dans son vin. Prenons quelques exemples. Les utopistes ne parta-
gent pas la même conviction quant aux villes et aux campagnes. Il serait 
absurde d’affirmer que les utopistes sont tous « ceci » ou « cela ». Il suffit de 
lire divers textes utopiques et de visiter quelques utopies réalisées pour se 
rendre compte de l’incroyable diversité des points de vue, aussi bien en ce 
qui concerne le travail, l’amour, l’éducation, l’architecture, que la ville… 
et  la  campagne !  (Paquot, 2007). Thomas More qui  invente  le mot et  le 
genre  littéraire,  avec  son Utopie  (1516),  loge  ses Utopiens  dans  les  villes 
(l’île en possède cinquante-quatre identiques) bien qu’ils travaillent, pour la 
majorité d’entre eux, dans les champs. Ils deviennent des sortes d’agricul-
teurs-citadins. Pour lui, la ville est le haut lieu de la culture et de la civilité 
(thème cher à son ami Erasme) et il souhaite ardemment que les Utopiens 
se cultivent, donc aient accès aux bibliothèques, aux salles de spectacles ou 
de conférences… A l’heure de l’industrialisation, au tournant des XVIIIe 
et XIXe  siècles,  un Charles  Fourier  ou un Robert Owen penchent  plu-
tôt pour des unités agro-industrielles et leurs partisans, qui expérimente-
ront leurs conceptions d’une société « libérée et libératrice », le feront dans 
des villages ou des hameaux. Un industriel « fouriériste », André Godin,  
édifie un Familistère à Guise (dans l’Aisne), habitat collectif équipé d’une 
école mixte, de magasins coopératifs, d’un théâtre, d’une buanderie-pis-
cine, de jardins ouvriers, etc. Il s’évertue à associer le travail, le capital et le 
talent, sans pour autant dénigrer la ville ou la campagne, comme si la « ré-
forme sociale » qu’il préconise vise d’abord les êtres humains indépendam-
ment de leur localisation et modes de regroupement. Dans les romans de 
science-fiction, qui s’apparentent à l’utopie, ou à l’uchronie, le constat est 
semblable, il y a ceux qui dénoncent les mégapoles bétonnées monstrueuses, 
polluées, invivables, ségrégées, violentes et leur opposent des microsocié-
tés agro-pastorales, saines, simples, heureuses. Et ceux, moins nombreux,  
il  est  vrai,  qui  isolent  les  humains  dans  des  conurbations  sous  verre, 
monde  artificiel  « parfait »  avec  une  nature  aseptisée  et  reconstituée  – 
sans ses désagréments –, et les protègent de la jungle – ou du désert – qui 
les environne, sans pouvoir les altérer. Quelques rares auteurs concilient  
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certains usages de la ville à l’ancienne à de nouvelles pratiques écologiques, 
je pense ici à Ecotopia d’Ernest Callenbach, pour la plus grande satisfaction 
des  habitants,  désaliénés. Ainsi,  l’utopie  n’est  ni  « pour »  ni  « contre »  la 
grande ville, les utopistes s’efforcent d’attribuer à l’architecture et à l’urba-
nisme une place dans la transformation de la société contestée, non sans 
mal. Ils s’affirment davantage imaginatifs pour repenser l’organisation du 
travail ou les institutions de gouvernance que pour suggérer une architec-
ture  et un urbanisme  radicalement différents,  originaux,  ludiques, plai-
sants… On a l’impression que quelques archétypes servent de modèles, à 
partir desquels chaque architecte ou romancier brode son propre dessin 
de « ville  idéale ». Cela est  frappant dans  le cinéma d’anticipation,  il y a 
incontestablement un « patron » donné par Metropolis, qui se retrouve, avec 
quelques retouches, dans Blade Runner, Brazil, Soleil Vert, Dark City ou encore 
Immortel (ad vitam) (Paquot, 2005, et dans ce volume, l’article de Georges-
Henry Laffont).

Et les révolutionnaires, sont-ils partisans de la ville, de la campagne ou 
d’autre chose qui n’existe pas encore ? Marx et Engels dénoncent  la pro-
miscuité  de  la  grande  ville  industrielle,  l’insalubrité  des  logements  pour 
les  pauvres,  la  spéculation  immobilière,  l’inconfort  du  logis  prolétarien, 
le contrôle policier,  l’alcoolisme et bien d’autres caractéristiques de la vie 
urbaine à  l’heure du capitalisme. Dans  son enquête  sur La situation de la 
classe ouvrière en Angleterre (1845), Engels s’attarde sur le logement ouvrier à 
Manchester et, dans une moindre mesure, à Londres et à Dublin, mais le 
bilan est commun : les pauvres sont entassés dans des habitations indécentes 
et des quartiers malsains. Pourtant, Engels ne s’oppose pas à la grande ville 
– malgré des conditions sanitaires, économiques et sociales peu reluisantes 
pour les « classes laborieuses » –, car elle a son revers : « Les grandes villes 
sont les foyers du mouvement ouvrier ; c’est là que les ouvriers ont commen-
cé à réfléchir à leur situation et à lutter : c’est là que s’est manifestée d’abord 
l’opposition entre prolétariat et bourgeoisie ; c’est d’elles que sont issues les 
associations ouvrières, le chartisme et le socialisme. Les grandes villes ont 
transformé la maladie de l’organisme social qui se manifeste à la campagne 
sous une forme chronique, en une affection aiguë ; elles ont ainsi clairement 
révélé sa véritable nature et simultanément le véritable moyen de la guérir. 
Sans les grandes villes et leur influence favorable sur le développement et 
l’intelligence publique, les ouvriers n’en seraient pas où ils en sont, tant s’en 
faut. » Avec Marx, au même moment, ils rédigèrent L’Idéologie allemande, co-
pieux et touffu ouvrage, dans lequel, plusieurs pages sont consacrées à l’op-
position entre la ville et la campagne depuis l’époque romaine. Ils montrent 
à quel point la ville, nœud de communications et d’échanges, sert la civili-
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sation avant de stocker des travailleurs condamnés à l’ignorance et à l’abru-
tissement du travail manufacturier. Sans jamais traiter de la grande ville 
et d’en mesurer ses effets et méfaits sur la libération du prolétariat et, plus 
généralement, du genre humain, Marx et Engels laissent entendre qu’avec 
le communisme une autre façon d’occuper et de valoriser le territoire sera 
possible. L’individu communiste n’est plus un engrenage dans la vaste divi-
sion technique du travail, mais un être libre de son temps, soucieux de sa-
tisfaire ses désirs et ses talents, aussi œuvre-t-il à l’élaboration d’un habitat 
complice de ce nouveau mode de vie et surtout d’être au monde. C’est ainsi 
que  les  « urbanistes »  et  les  « désurbanistes », deux courants  culturels des 
années vingt en URSS, vont comprendre les rares orientations laissées par 
Marx et Engels, sur l’après-capitalisme. Les premiers misent sur des « ag-
glomérations socialistes » et  les seconds condamnent la ville capitaliste et 
prônent une dédensification des regroupements populationnels (Lefebvre, 
1972 ; Kopp, 1975). En réaction aux marxismes qui fleuriront après la mort 
des fondateurs du « socialisme scientifique », d’autres révolutionnaires, non 
sans un zeste d’idéalisme, dénoncent les aberrations de la métropole capita-
liste vendue au marché et à son impitoyable loi et des campagnes soumises 
au seul productivisme destructeur de  la  terre-mère. William Morris, qui 
connaît bien  l’œuvre de Marx et d’Engels, dans  ses Nouvelles de nulle part 
(1891) réconcilie le travail artisanal et le travail agricole et leur attribue un 
cadre urbano-rural, ni ville gigantesque et surpeuplée, ni campagne égo-
ïste et fermée. Piotr Kropotkine, géographe anarchiste, avec Champs, usines 
et ateliers (1898) expose sa conception d’une « industrie combinée avec l’agri-
culture » qui dépasse la vieille opposition « ville/campagne » pour favoriser 
la multiplication de « villages industriels », où chacun possède sa maison et 
bénéficie à la fois d’un cadre champêtre et des avancées d’un progrès consa-
cré à l’amélioration du bien-être de tous et non pas à la surproduction, à 
la vitesse ou à  la guerre ! Dans cette  lignée,  l’on peut évoquer  l’excellent 
ouvrage du leader syndicaliste belge, Emile Vandervelde, L’exode rural et le 
retour aux champs (1901 et nouvelle édition en 1910), qui préconise un exode 
urbain, envisageable que si les moyens de transports collectifs (horaires et 
coûts) et l’organisation du travail (baisse du temps de travail hebdomadaire 
et horaires à la carte)  le permettent. Il ne s’agit pas d’interrompre le flux 
migratoire des campagnes vers les villes, ou de l’inverser, mais de favoriser 
l’installation des  citadins  dans des  bourgs  accessibles  par  le  tramway,  le 
train ou  la bicyclette.  Je  travaille en ville et  réside à  la campagne, voilà 
ce que suggère Vandervelde,  invoquant une autre qualité de  la vie,  l’ap-
provisionnement en produits fermiers, l’accès aux bois et aux activités de 
plein air pour les enfants, etc. Des parentés entre ces nouvelles articulations 
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villes/campagnes et les projets de cités-jardins s’imposent et nécessitent une 
nouvelle appréciation moins tranchée. Il existe, en cette période de boom 
démographique qui se manifeste par un incroyable accroissement de la po-
pulation des grandes villes, de nombreuses alternatives, comme ces fusions 
des qualités spécifiques aux villes et aux campagnes, sans leurs défauts. Un 
amour sélectif de l’un et de l’autre, en quelque sorte4.

Dernier exemple, l’Amérique (White, White, 1962 ; Kristol, 1970 ; Massu, 
1981). Voilà un pays qui se constitue en s’urbanisant, en s’équipant de che-
mins de fer, en s’industrialisant, en éliminant les Indiens, en repoussant sans 
cesse sa frontière de l’Est au Pacifique et qui simultanément élabore, et entre-
tient, le mythe de la « petite maison dans la prairie », d’une nation de cultiva-
teurs indépendants et libres, méfiants vis-à-vis de la grande ville ensorceleuse, 
dévoreuse et déstabilisatrice. Pourtant, Ralph Waldo Emerson fréquente son 
club à Boston, tout en résidant à Concord, son jeune ami, David Thoreau, 
certes s’installe deux ans dans sa cabane dans le bois de Walden, mais revient 
régulièrement voir ses amis et s’approvisionner en livres et en nouvelles éga-
lement à Concord. Bien plus tard, des lecteurs enthousiastes et assidus, des 
« transcendantalistes », comme Lewis Mumford et Frank Lloyd Wright, vont 
mêler, imbriquer, associer des éléments urbains et des éléments « naturels » ou 
ruraux dans des configurations  résolument urbaines  (c’est-à-dire citadines) 
qui ne seront ni des campagnes urbanisées ni des villes denses et compactes. 
Certes, ils sont charmés par la voiture (et même l’hélicoptère personnel !) et 
l’incroyable mobilité  individuelle qu’elle  assure. C’était  à  l’époque de  l’es-
sence abondante et pas chère… Néanmoins, leurs interrogations sur une ur-
banisation qui, d’une certaine manière, transcendait la ville et la campagne 
pour aboutir  à une « ville-territoire »,  à une « ville-paysage »,  à une « ville- 
région »,  sont encore  les nôtres, dans un contexte énergétique, politique et 
urbanistique bien différent.

Bernard Marchand et Joëlle Salomon Cavin ont raison de présenter plu-
sieurs formes d’urbaphobie (ou « urbanophobie », pathologie particulière qui 
consiste à craindre la ville, à en avoir peur) et de ne pas élaborer ni une typo-
logie quasi clinique, ni d’imposer une définition stricte du phénomène. Des 
motifs opposés peuvent conduire à rejeter la ville, ou du moins, une certaine 
typo-morphologie de  la ville, comme par exemple,  les partisans de  la cité-
jardin. Certains sont convaincus que l’habitant y puisera un grand conten-

4 Le texte de William Morris a été traduit et présenté par Paul Meier, Nouvelles de nulle part, 
Editions sociales, 1961, le livre de Kropotkine a été publié en français, par Stock en 1910, et 
l’ouvrage d’Emile Vandervelde est paru en 1910, chez Félix Alcan, pour la seconde édition aug-
mentée.
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tement,  alors que pour d’autres,  tel Theodor Fritsch,  antisémite allemand 
notoire,  la  cité-jardin n’accueille  que des  « vrais  aryens »  et  les  protège de 
tous les mélanges douteux que la grande ville accepte comme un plus cos-
mopolitique. Un ouvrage collectif, parmi bien d’autres, Urbanisation et désur-
banisation. Problème de l’heure (par Henri Decugis, André Lebreton, les docteurs 
G. Heuyer et L. Derobert et l’économiste Charles Rist, Plon, 1945) désigne 
la ville comme cause principale de la décadence et, plus encore, de la dété-
rioration de la race (du coup, les auteurs légitiment, dans certains cas, l’eugé-
nisme…), plus tard et ailleurs l’on (il s’agit des Serbes) bombarde Sarajevo et 
confère ainsi à l’urbicide ses lettres de déshonneur…

Cet ouvrage est précieux, car il aborde de front une question trop souvent 
murmurée et essentielle : pourquoi aimons-nous ou n’aimons-nous pas une 
ville ? Les  réponses  fusent  et nous  font  réfléchir. Elles  sont de nature bien 
contrastée. Un manque peut-être, mais ô combien délicat à cerner : le pour-
quoi de l’amour ou du désamour d’une ville ? Sans accorder à la psychologie 
une place imméritée, comment éviter de répondre aux questions suivantes : 
J’aime cette ville car j’aime en cette ville ? J’aime cette ville car elle m’aime 
aussi ?  J’aime cette ville qui est aimante ?  J’aime aimer en cette ville et du 
coup elle me plaît ? Et inversement. Et réciproquement. Chacun, selon son 
parcours, les villes dans lesquelles il a vécu, où il n’a fait que passer, qu’il a 
côtoyées, dont il se souvient ou qu’il a oubliées, sait, finalement, si cette ville-
ci ou cette ville-là le tourmente, l’intrigue, le séduit. Il le sait par l’intensité de 
ses frissons. L’écho de son souvenir. Son désir d’y retourner. Quand on aime 
c’est pour toujours.
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Introduction

Idéologie et sentiment

Joëlle Salomon Cavin

Alors  que  l’hostilité  à  l’égard  de  la  ville  constitue  une  tendance  globale 
et multiséculaire, elle est paradoxalement un phénomène peu explicité et 
peu étudié. Rares en effet sont les recherches consacrées à l’urbaphobie et 
encore plus rares sont celles qui ont tenté d’aller au fond des origines, des 
contenus  et  de  la portée de  la pensée urbaphobe. Parmi  ces  exceptions, 
il  faut évidemment citer  les  travaux de Morton et Lucia White  (1962) et 
leur passionnante analyse de l’hostilité à l’égard de la ville des intellectuels 
américains. Jefferson, Emerson, Thoreau, Hawthorne, Poe, Melville, Henry 
Adams, Henry James, Frank Lloyd Wright, autant de célèbres auteurs qui 
ont façonné l’univers antiurbain nord-américain : « It is a significant fact of  our 
national life that our most distinguished and influential writers have felt and expressed an 
extraordinary amount of  antipathy toward the American city. »1

Moins connue,  la  thèse de Klaus Bergmann  (1970) offre dans un tout 
autre  cadre  un  remarquable  travail  sur  les  origines  de  l’urbaphobie  en 
Allemagne et  ses  implications dans  le  régime nazi. Par  la  suite, Bernard 
Marchand (2001) va prolonger son analyse alors qu’Anna Trêves (1981) et 

1 Concernant le cas américain, nous tenons à signaler, au moment de la relecture des épreuves, 
l’ouvrage dirigé par Michael J. Thompson, Fleeing the City (2009).
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Ricardo Mariani (1976) vont s’intéresser sous un angle similaire au fascisme 
italien.

Le  cas  anglais  a  fait  également  l’objet  de  quelques  contributions  pré-
cieuses comme le classique The Country and the City de Raymond Williams 
(1985) qui s’attache à l’évolution des valeurs associées aux mots de ville et 
de campagne en montrant bien leur association dialectique et les renverse-
ments de valeurs : tantôt plus favorables à la ville, tantôt plus favorables à 
la campagne. Les valeurs associées à l’idée de ville sont également au cœur 
du propos de Cities perceived d’Andrew Lees (1985), ouvrage ambitieux qui 
identifie des alternances comparables en Angleterre, France, Allemagne et 
aux Etats-Unis, entre les années 1820 et 1840. Citons également l’article 
d’Anton King (1980) sur les caractéristiques de l’urbaphobie anglaise entre 
1880 et 1939.

Dans La ville mal-aimée, j’ai voulu creuser la question du désamour de la 
ville en Suisse en particulier dans ses  implications sur l’aménagement du 
territoire (Salomon Cavin, 2005). Cette relation avait été évoquée (notam-
ment Walter, 1995) mais non approfondie. Il me semblait alors qu’au-delà 
d’un phénomène présenté comme une évidence : « En Suisse, on n’aime pas 
la ville », il fallait creuser pour comprendre les origines et les implications 
concrètes de ce désamour. Bernard Marchand travaillait au même moment 
sur  le  cas  français.  Ensemble  nous  avons  constaté  d’évidentes  analogies 
entre  les conceptions aménagistes  françaises et  suisses dans  leur défiance 
vis-à vis de la grande ville (Marchand et Salomon Cavin, 2007).

En France, ce champ de recherche intéresse désormais aussi des histo-
riens. Récemment, Arnaud Baubérot et Florence Bourillon (2009) ont diri-
gé un ouvrage consacré aux manifestations et aux projets urbaphobiques en 
France aux XIXe et XXe siècles. A quelques semaines d’intervalle, Bernard 
Marchand publie Les ennemis de Paris, première anthologie des textes hostiles 
à  la  capitale. Montesquieu, Rousseau, Henri Lecouturier, Renan, Taine, 
Veuillot, Maurras, Méline : les détracteurs de Paris sont nombreux.

A ces  travaux, qui  tentent une analyse en profondeur des  imaginaires 
antiurbains, s’ajoutent des prises de positions de chercheurs qui dénoncent 
les  effets néfastes de  l’urbaphobie ambiante. Dans  cette  catégorie,  citons 
le  remarquable  article  de  la  sociologue  Ruth  Glass  « Clichés  of   Urban 
Doom », mais aussi le texte de Tom Angotti « Apocalyptic anti-urbanism :  
Mike  Davis  and  his  Planet  of   Slums »  ou  celui  de  Moriconi  Ebrard 
« Exploxion urbaine. Le sens de la démesure ». Ces trois articles dénoncent 
chacun à leur manière le destin funeste toujours promis aux villes et cette 
tendance à penser l’urbanisation avant tout comme une catastrophe. Par-
dessus tout, ils fustigent les préjugés qui empêchent toute analyse sensée de 
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l’état urbain du monde : « Nevermind whether the doom watchers’ rhethoric makes 
sense. Its repetition on the international circuit endows it with an aura of  authority 
(…). The city is the scapegoat for our troubles » (Glass, 1989), « (…) l’urbanisation 
représente un danger pour l’humanité. Cette angoisse, largement reflétée dans les médias, 
conduit à travailler dans l’urgence et bride toute réflexion de fond d’autant qu’elle s’appuie 
sur des prévisions et des projections que la réalité ne cesse de démentir »  (Moriconi-
Ebrard, 1996).

Le présent ouvrage s’ajoute à une liste encore courte de travaux consa-
crés  à  l’urbaphobie. Dans  le  prolongement du  colloque de Cerisy  « ville 
mal-aimée, ville à aimer »2, son ambition est de donner corps à un champ 
de recherche aux contours encore mal identifiés. Autant prévenir le lecteur, 
les controverses demeurent vives, y compris dans les textes réunis ici, sur la 
désignation et la définition de l’objet dont je vais esquisser le portait.

L’urbaphobie, équivalent des termes Antiurbanism ou Anti-urbanism (Slater, 
2009)  et Grossstadtfeindschaft  (Bergamnn,  1970 ; Marchand,  1999),  désigne 
une idéologie qui condamne la ville par opposition à la campagne ou à la 
nature. Loin de se suffire à elle-même, cette courte définition mérite expli-
citation ; en creux, pour commencer. L’urbaphobie n’est pas un sentiment 
individuel. La présence du verbe « aimer » dans  l’intitulé du colloque de 
Cerisy a orienté parfois  les communications et  les débats vers  la  relation 
affective que  l’individu entretient avec  la ville en général ou une ville en 
particulier, par exemple celle qu’il habite. Il s’agit là de la valeur positive 
ou négative accordée au milieu de vie ou encore à  la  relation  sensible à 
l’environnement bâti. Si on parle d’amour, ne doit-on pas parler des gens ? 
Pourquoi  aiment-ils  la  ville ?  Pourquoi  ne  l’aiment-ils  pas ?  Ce  point  de 
départ  individuel,  intime, n’est pas  celui de  l’urbaphobie qui désigne un 
imaginaire collectif, un système de croyances, de symboles, de mythes, de 
valeurs et de signes. L’urbaphobie peut évidement influencer la valeur que 
chaque individu accorde à la ville, mais appartient néanmoins à un imagi-
naire commun, indépendant et précédant l’expérience individuelle. Dans 
la  catégorie  générale  des  représentations  antiurbaines,  que  l’on  pourrait 
dénommer « la ville mal-aimée », il est important de distinguer une sphère 
collective des  idéologies antiurbaines et une  sphère  individuelle du désa-
mour individuel de la ville. Ces sphères s’interpénètrent mais sont loin de 
se superposer l’une à l’autre.

2	 Toutes	 les	communications	du	colloque	 sont	accessibles	en	 ligne	 sur	 le	 site	http	://www-ohp.
univ-paris1.fr/Ref_Page1/TOC_Def.htm.
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Autre  élément  d’identification  en  creux,  l’urbaphobie  désigne  une 
condamnation de la ville, un rejet de celle-ci. Toute critique de la ville n’est 
pas  signe  d’urbaphobie.  Sans  hostilité  particulière  vis-à-vis  de  la  ville  et 
même par amour de  la ville, ne peut-on dénoncer ce qui n’y  fonctionne 
pas bien ? Dire que des quartiers  sont  insalubres n’est pas condamner  la 
ville en soi, mais au contraire regretter que des conditions ne permettent 
pas  de  la  rendre  plus  accueillante. Dans Espèces d’espaces,  Georges  Perec 
juge Paris inhabitable mais cette sentence le rend malheureux car il adore 
sa ville. En revanche, quand Rousseau déclare dans  l’Emile que Paris est 
« le gouffre de l’espèce humaine » il ne se contente pas de la critiquer, il la  
condamne.

Evoluant dans la sphère des représentations collectives, l’urbaphobie est 
une idéologie au sens où Althusser a pu la concevoir (Ruby, 2003), soit un 
système d’idées, de jugements, de valeurs hostiles à  la ville qui possède la 
capacité d’orienter les pratiques. Même si ce terme d’idéologie est parfois 
considéré avec méfiance, il correspond parfaitement à la dimension dans la-
quelle évolue l’urbaphobie : celle de l’idéel certes, mais d’un idéel parfois dé-
calé du réel pour servir plus ou moins consciemment des intérêts partisans3. 
L’étude de l’urbaphobie prend tout son sens dans sa relation avec la réalité 
et les pratiques. Ainsi, son analyse est apparentée à celles de Lynch (1971), 
Ledrut (1973) ou, plus récemment, Chalas (2000) ou Lussault (2007) qui in-
terrogent la relation entre l’imaginaire urbain et les pratiques urbaines. Ces 
auteurs considèrent l’idée de ville non pas comme une dimension résiduelle 
mais comme une dimension déterminante de  la  fabrication de  la ville.  Il 
s’agit en particulier de décrypter les représentations cachées des faiseurs de 
ville  (architectes, urbanistes, politiques, etc.), représentations d’autant plus 
invisibles,  enfouies  dans  l’inconscient,  qu’elles  sont  négatives.  Cette  ville 
invisible infléchit en effet, loin en amont, les politiques et les projets urbains 
toujours  justifiés de manière  technique et concrète. La chose est  toujours 
simple  et  raisonnable :  la  ville  va mal,  changeons  la  ville ! Or,  comme  le 
formulait si justement Françoise Choay dans la postface de La dimension cachée 
d’Edward T. Hall (1971), décrypter cet imaginaire urbain, c’est démolir « la 
prétention  scientiste  et  universaliste de  la  tradition de  l’aménagement de 
l’espace. Le paradigme fonctionnaliste [auquel Frick consacre un texte dans 
cet ouvrage], a largement contribué en effet au développement de pratiques 

3 Lorsqu’un ardent défenseur du paysage suisse déclare que la Suisse est en passe d’être complè-
tement urbanisée alors que seul 7% de son territoire est occupé par des constructions, il s’agit 
d’une manipulation du réel (Salomon Cavin, Pavillon, 2009).
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d’aménagement  s’inscrivant  dans  un  territoire  (…)  comme  si  ceux  qui 
étaient chargés d’aménager le territoire étaient exempts de représentations 
et de valeurs. » Tout aussi occultées, les valeurs des habitants se sont effacées 
devant les solutions rationnelles proposées.

Enfin,  négatives  ou  positives,  les  valeurs  associées  à  la  ville  sont  indis-
sociables de celles de la campagne ou de la nature. Comme l’a très juste-
ment souligné Nicole Mathieu dans son intervention au colloque de Cerisy 
(2007), l’idée de ville s’établit dans la relation avec son symétrique l’idée de 
campagne (ou de nature). « La ville n’est pas mal-aimée en soi » mais tou-
jours dans son rapport à la non-ville. La détestation urbaine est ainsi indisso-
ciable de l’idéalisation d’un ailleurs naturel et rural. Le projet du colloque de 
Cerisy « ville mal-aimée, ville à aimer » est d’ailleurs né à la suite de la tenue 
d’un colloque sis également à Cerisy, sur les origines culturelles de l’idéalisa-
tion de la nature et son impact sur les formes urbaines contemporaines4. Il 
nous avait alors semblé évident que la démarche consistant à faire un objet 
de recherche de la nature idéalisée appelait légitimement cette réflexion sur 
l’origine et l’effet de la ville mal-aimée. Le rejet de la ville et le désir de na-
ture ne sont-ils pas l’endroit et l’envers d’une même doxa ?

Pour défricher le champ des questions ouvertes par cette définition de l’ur-
baphobie, deux hypothèses de  travail peuvent être esquissées en prenant 
appui sur les différents travaux cités et aussi sur les débats menés lors du 
colloque de Cerisy. La première hypothèse est géographique, la seconde est 
historique.

Première  hypothèse :  l’urbaphobie  est  un  phénomène  transnational  mais 
dont les manifestations sont ancrées localement.

Lorsque j’ai débuté ma recherche sur l’urbaphobie en Suisse, je consi-
dérais ce pays ainsi qu’il aime lui-même à se définir, comme un Sonderfall, 
un  cas particulier :  un pays  où  l’idéalisation  extrême du  rural  au  travers 
du mythe alpin expliquait le rejet de la ville et plus tard sa prégnance sur 
les  pratiques  aménagistes. Mais  plus  je  poussais  mes  recherches  plus  je 
constatais que  la Suisse ne  constituait pas un cas  isolé. Les  travaux déjà 
cités  dessinaient  en  effet  les  contours  d’un  phénomène  qui  dépassait  les 
cultures  nationales.  Partout,  la  construction  des  identités  nationales 
européennes, amorcée à la fin du XVIIIe siècle, a invariablement mobilisé 

4	 Les Trois sources de la ville campagne,	colloque	organisé	par	A.	Berque,	P.	Bonnin	et	C.	Ghorra	
Gobin	(Cerisy,	2004)	publié	en	2006	sous	le	titre La ville insoutenable.
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la référence au monde rural et à la paysannerie (Thiesse, 2001) en même 
temps qu’elle dévalorisait  la ville et  le mode de vie urbain. L’urbaphobie 
apparaît ainsi comme un élément obligé de la grammaire symbolique de 
la construction du patrimoine  identitaire. D’un côté,  la nation prend ses 
racines dans une nature et une campagne qui, lissée de toute sa complexe 
réalité,  incarne  la  permanence  et  la  stabilité  rassurante  des  ancêtres,  la 
communauté atemporelle et donc pérenne. De  l’autre,  elle condamne  la 
ville à partir d’une représentation qui en fait un lieu des changements, de 
l’émancipation, de la modernité.

En dépit de cette envergure globale, la diversité des cultures et des his-
toires  nationales  confère  aux  représentations  collectives  de  la  ville  et  de 
la campagne, de même qu’à l’imaginaire antiurbain, des facettes toujours 
multiples. La manière dont la République helvétique s’est formée à la suite 
d’une victoire des campagnes contre les villes constitue une facette typique-
ment suisse de l’urbaphobie (Salomon Cavin, 2005). En France, Paris mo-
nopolise en grande partie les discours hostiles à la ville. Le fait que l’Angle-
terre ait connu la première les bouleversements urbains liés à la Révolution 
industrielle a donné peut-être plus qu’ailleurs un ancrage très concret aux 
représentations antiurbaines à l’inverse des Etats-Unis où la grande ville a 
été décriée par anticipation.

L’hypothèse de l’internationalisme et le particularisme de l’urbaphobie 
est parfaitement illustrée dans cet ouvrage par le texte d’Augustin Berque : 
« Méline  en  japonais »  est  l’expression  nippone  de  la  physiocratie,  mais 
dans un pays où la distinction ville-campagne n’a que peu de sens, l’urba-
phobie va se manifester non pas par un rejet de la grande ville mais dans 
une interprétation jusqu’à la négation de celle-ci par la nature.

Pour être étayée, cette hypothèse implique la recherche d’invariants, de 
grandes figures archétypales du discours antiurbain :  la ville stérile et im-
productive  (physiocratie, mélinisme),  la  ville  comme désagrégation  de  la 
communauté (opposition Gemeinschaft-gesellschaft telle définie par Ferdinand 
Tönnies),  la ville malsaine,  lieu de  la dégénérescence physique et morale 
(rousseauisme),  la  ville  artificielle  comme  antinature  (deep  écologisme). A 
ces figures traversantes s’ajouteront  les déclinaisons locales spécifiques de 
l’antiurbain.

Seconde  hypothèse :  l’urbaphobie  et  l’urbaphilie  expriment  des  valeurs 
toujours  présentes  dans  l’histoire de  l’Occident mais  l’on peut  identifier, 
pour le moins dans l’histoire récente, des moments forts d’émergence et de 
résurgence de celles-ci.
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Babylone et Jérusalem constituent la toile de fond urbaine de la culture 
judéo-chrétienne. De même, la grande ville est symbole des Lumières en 
même temps que tombeau des familles. Ces représentations urbaines for-
ment les deux faces extrêmes et coexistantes des valeurs prêtées à la ville.

En dépit de cette coprésence du positif  et du négatif, la Révolution in-
dustrielle  est  certainement  à  l’origine  d’une modification  durable  du  re-
gard porté sur la ville. Les conditions de vie désastreuses des populations 
dans les grandes villes industrielles, à l’instar de Londres ou de Manchester, 
vont  justifier  bien  après  leur  disparition,  la  condamnation  de  la  grande 
ville et participer à la consolidation d’un imaginaire antiurbain européen.  
Le surgissement des discours antiurbains semble être un symptôme de rup-
ture ou de dysfonctionnement de la société. On retrouve les manifestations 
les plus aiguës de cette hostilité à des moments de crises tant économiques, 
politiques que  sociales. Sur  le  long  terme,  les discours antiurbains émer-
gent en même temps que la Révolution industrielle. A cette cause générale 
s’ajoutent des moments forts d’ébranlement des valeurs : crises politiques, 
comme  la  Révolution  française  et  les  autres  réactions  nationales  contre 
l’absolutisme monarchique ou urbain, dans toute l’Europe ; crises écono-
miques, comme celle que traverse l’agriculture à la fin du XIXe siècle en 
Suisse ou la crise économique mondiale qui suit l’effondrement boursier de 
1929 ; et enfin, les guerres mondiales. Ces moments de crise exacerbent des 
discours antiurbains, par ailleurs toujours latents. A l’inverse de la grande 
ville,  la nature et  la campagne,  lissées de  toute  leur complexe réalité,  in-
carnent  la  permanence  et  la  stabilité  rassurante  des  ancêtres.  Le  village 
incarne  la  communauté  atemporelle  et  pérenne ;  une  référence  solide  et 
immuable. Face aux changements qui se produisent en ville, la campagne 
et la nature apparaissent comme des refuges.

Pour être étayée, cette seconde hypothèse implique la recherche de mo-
ments clés d’émergence et de rupture dans l’urbaphobie, l’identification des 
contextes transnationaux et nationaux propices à la mise en cause de la ville 
et, à  l’inverse, à  sa glorification. Ainsi,  la période de  l’après-guerre, celle 
du baby-boom, semble plutôt marquée par un imaginaire en connivence 
avec la ville. De même, la fin du XXe siècle notamment, via le principe de 
développement durable qui renoue avec un modèle de ville idéal, pourrait 
bien accompagner la diffusion d’une tendance urbaphile.

Ces  deux  hypothèses  traversent  pratiquement  l’ensemble  des  textes  réu-
nis dans cet ouvrage à l’exception du dernier qui propose une autre pers-
pective, quoique voisine de la nôtre, celle de la relation affective à la ville 
(Martouzet).  La  première  partie  de  cet  ouvrage  interroge  les  sources  de 
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l’urbaphobie dans divers contextes nationaux. Les textes réunis identifient 
des auteurs incontournables de la construction de l’imaginaire antiurbain à 
travers le monde, ceux qui vont façonner le regard collectif  sur la ville, tels 
Rousseau, Spengler, en Europe, Jefferson ou Thoreau, aux Etats-Unis ; vous 
verrez que la détestation urbaine a souvent été servie par des plumes talen-
tueuses, tel Spengler traduit par Marc Cluet : « La ville géante [Riesenstadt] 
suce la campagne jusqu’à la moelle, insatiable, exigeant et engloutissant des 
rivières humaines, toujours nouvelles, jusqu’à ce qu’au milieu d’un désert à 
peu près vide elle dépérisse et meure. »

Yvette Jaggi propose un portrait complexe de la relation du promeneur 
solitaire avec la ville. Ce serait trop simplifier le personnage que d’en faire 
un ennemi catégorique de la cité. Rousseau condamne la grande ville pour 
ses embarras, son insalubrité, son insécurité comme le font d’autres philo-
sophes à la même époque mais, il reconnaît également qu’elle est indispen-
sable et inéluctable. La pensée urbaphobe est toujours complexe et contra-
dictoire. La ville est détestée mais aussi considérée comme nécessaire. Alors 
que les nazis la fustigent, ils n’ont d’autre solution que de développer leur 
industrie  de  guerre  en  ville  (Cluet).  Et,  paradoxalement,  après-guerre, 
leurs crimes seront associés au versant urbain et industriel d’un régime qui 
condamnait pourtant la grande ville comme le siège de la dégénérescence 
physique et morale des individus.

Idéalisation de  la  nature, mythification de  la  campagne,  les  figures  se 
répètent de par le monde pour fustiger l’urbain. Durant la période Edo au 
Japon, on préconise ainsi de « renvoyer les samouraïs dans les campagnes 
pour leur ôter le goût du luxe et leur éviter les méfaits émollients de la vie en 
ville » (Hagai, Marmignon). La pensée confucéenne mais aussi l’agrarisme 
furent des véhicules fondamentaux d’une urbaphobie nippone que l’on re-
trouve au XXe siècle dans un traité d’urbanisme très librement inspiré de la 
théorie howardienne (Berque).

Les grandes villes  industrielles  anglaises  sont devenues au XIXe  siècle 
l’image  repoussoir  pour  condamner  l’urbanisation  associée  au  capita-
lisme  industriel.  Les  pères  fondateurs  américains  en  feront  l’argument 
pour ériger la nature en valeur guide d’une nation qui développera ensuite 
un modèle  urbain  inédit  de  banlieues, mélange  entre  ville  et  campagne 
(Ghorra-Gobin). Mais, là encore, l’urbaphobie est ambivalente puisque les 
Etats-Unis vont fort bien s’accommoder de l’urbanisation. Echo contempo-
rain de cette méfiance vis-à-vis de la densité urbaine, le cinéma de science-
fiction se charge de réinterpréter encore et encore le mythe de la ville catas-
trophe (Laffont). Pourtant, il ne faudrait pas mésestimer la relation effective 
entre urbaphobie et maux urbains. L’imaginaire urbaphobique prend aussi 
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sa source dans des épisodes historiques traumatisants. Les conditions de vie 
effroyables dans les villes grandies trop vite ne sont pas contestables. Il y a 
évidemment Londres au XIXe siècle mais aussi Caracas au XXe siècle, qui, 
dans la foulée de la révolution pétrolière, s’est remplie de migrants et s’est 
enrichie de manière incontrôlée (Méridalba).

L’analyse de l’imaginaire antiurbain prend tout son sens lorsque l’on s’inté-
resse à ses effets. La plupart des textes réunis dans la première partie de l’ou-
vrage s’interrogent également sur les conséquences de l’urbaphobie. Cynthia 
Ghorra-Gobin souligne ainsi l’importance des valeurs antiurbaines pour ex-
pliquer le développement territorial suburbain et Augustin Berque lie l’émer-
gence tardive d’une pratique urbanistique au Japon à la faveur accordée aux 
valeurs rurales et à la nature. Dans la deuxième partie, on voit que l’influence 
de l’urbaphobie est d’abord à rechercher dans la manière de concevoir les 
villes.  Les  deux  grandes  théories  de  l’urbanisme  (Choay,  1965)  n’ont-elles 
pas déjà été qualifiées d’antiurbaines (Corboz, 1992 ; Berque, 1995) ? Mais, 
s’il est vrai que tant l’urbanisme culturaliste que l’urbanisme fonctionnaliste 
s’appuient sur une condamnation virulente de la ville moderne, là n’est pas 
fondamentalement  le  siège de  leur urbaphobie. C’est essentiellement dans 
l’occultation de la ville existante et dans la destruction de ses éléments consti-
tutifs qui en résulte que réside le caractère antiurbain de ces deux théories 
(Salomon Cavin, 2007). Dieter Frick qualifie ainsi d’urbicides les réalisations 
inspirées plus ou moins fidèlement du Mouvement moderne ; des cités sans 
urbanité, sans genius loci. Des lieux où « l’organisation spatiale et bâtie ne sont 
que partiellement utilisables et compréhensibles ».

Pratique voisine,  l’aménagement du  territoire possède  son ouvrage de 
référence Paris et le désert français publié pour la première fois en 1947. C’est 
un pamphlet antiurbain et par-dessus tout antiparisien (Marchand, 2001). 
Accusant  Paris  de  ruiner  la  France,  Jean-François Gravier  y  propose  de 
limiter sa croissance afin de garantir un hypothétique équilibre national5. 
Les arguments sont violents « développement tératologique de la capitale », 
« dévorant la substance nationale », « son action a (…) stérilisé la plupart des 
économies  provinciales ». Bernard Marchand dénonce  ce  « graviérisme » 
qui distille aujourd’hui encore son poison dans les politiques territoriales et 
montre qu’il a fait aussi école ailleurs, en Colombie par exemple. En Suisse, 

5 Mot magique, l’équilibre opposé à la terrible concentration urbaine va devenir un objectif clé 
de l’aménagement en France. Pourtant, il est aisé de comprendre que « quand la population est 
concentrée, à tort ou à raison, dans les villes, assurer un équipement égal du territoire revient à 
assurer un équipement inégal des ménages » (Marchand).
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le cas d’Armin Meili, pionnier de l’aménagement est assez similaire à celui 
de Gravier  (Marchand et Salomon Cavin, 2007). Le contexte antiurbain 
explique  le développement des politiques  territoriales qui  tant au niveau  
national que cantonal vont se détourner de la ville pour ne considérer que 
les zones naturelles et rurales (Salomon Cavin et Woeffray). Mais, l’idéolo-
gie antiurbaine n’est pas toujours aussi explicite que dans le cas de Gravier 
ou Meili. Dans leur analyse de la loi Gayssot, Laurette Wittner et Pierre-
Jean Dutey montrent ainsi l’invraisemblable somme d’images négatives de 
la ville et d’injonctions contradictoires (on prône la mixité tout en distillant 
un message négatif  sur la promiscuité) dont est truffé le texte.

Les conséquences directes, matérielles de l’urbaphobie sont souvent dif-
ficiles à établir mais le cas des Khmers rouges et de leur politique de dé-
surbanisation du Cambodge ne laisse planer aucun doute tant la volonté 
de détruire  la ville  (bien que non préméditée)  est  évidente et  sa mise en 
œuvre  efficace  (Carlier).  Cette  partie  se  termine  avec  le  texte  de Rémy 
Prud’homme qui  esquisse  l’hypothèse d’un biais  antiurbain dans  les  po-
litiques  d’aide  au  développement  qui  expliquerait  la  faveur  accordée  au 
développement rural et l’impossibilité de considérer les grandes concentra-
tions urbaines autrement que comme un foyer de misère. Même si une telle 
hypothèse doit être soigneusement étayée, on comprend l’enjeu essentiel, 
dans un monde de plus en plus urbanisé, qu’il y a à mettre au jour les préju-
gés antiurbains (Salomon Cavin, 2009 ; Schoepfer, Salomon Cavin, 2010).

La  troisième  partie  est  celle  des  controverses.  Offert  en  pâture  à  la 
cinquantaine  de  chercheurs  et  praticiens  réunis  à  Cerisy,  ce  champ  de 
recherche  tout  neuf   dédié  à  l’urbaphobie  a  été  la  cible  de  nombreuses 
attaques. Parfois contestables mais toujours fécondes, elles ont été la condi-
tion  nécessaire  pour  révéler  les  contours,  les  limites,  les  lacunes,  toutes 
choses utiles à la consolidation in fine de l’objet et à l’identification des di-
vers champs de recherches couverts par la question de l’amour/désamour 
de la ville. Cette dernière partie de l’ouvrage réunit ainsi des contributions 
qui prennent  le contre-pied de ce que Bernard Marchand et moi avions 
proposé  comme  liminaire  au  colloque  de  Cerisy  en  soulignant  l’urba-
philie ambiante  (Genestier) ou émergente  (Bochet et Lévy) en contestant 
l’ampleur du phénomène chez les géographes plus urbaphuges que urba-
phobes (Robic), et pour conclure en s’intéressant au sentiment plutôt qu’à  
l’idéologie (Martouzet).

Finalement, à travers ces textes qui dévoilent l’ampleur de la pensée et les 
effets de l’urbaphobie mais qui ne nient ni les contradictions entre les points 
de vue ni les difficultés de définition, nous espérons Bernard Marchand et 
moi avoir convaincu le lecteur de l’enjeu scientifique qu’ouvre l’urbaphobie.
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Jean-Jacques Rousseau.  
La ville non aimée, la Cité idéalisée

Yvette Jaggi

Rêveur  solitaire,  Jean-Jacques  Rousseau  n’a  pas  aimé  les  villes,  sur-
tout pas  les  grandes,  lieux de  contradictions qu’il  était  particulièrement 
à même de  comprendre  et  dont  il  a  tiré  sa  théorie de  l’évolution  cultu-
relle. Philosophe politique, il a célébré la cité, cette polis où se développent 
l’initiative  citoyenne,  la  démocratie  de  proximité  et,  partant,  une 
gouvernance moderne. Car  la question urbaine, si  l’on ose cet anachro-
nisme, aura été constamment présente dans la vie de Rousseau. Elle aura 
non  seulement  joué un rôle décisif dans  la  formation de  sa pensée mais 
aussi  confirmé  l’intuition qui  fait  de  lui  un précurseur.  Il  a  en  effet  ap-
porté une contribution significative à la prescience de la ville moderne, à 
la conscience de son étrangeté, de son hétérogénéité, de ses différences et 
oppositions internes – de sa diversité, terme neutre et englobant en usage 
dans le vocabulaire correctement euphémique de nos contemporains.

De Jean-Jacques Rousseau, nous connaissons beaucoup d’images1. En 
jeune galant de 18 ans cueillant des cerises pour deux aimables demoiselles 

1 On trouve ces images notamment dans Bernard Gagnebin, A la rencontre de Jean-Jacques Rous-
seau, Genève, Ed. Georg, 1962, dans l’Album Rousseau, édité à l’occasion de la Quinzaine de 
la Pléiade par Gallimard en 1976, dans Michel Soëtard, Rousseau, Genève/Lucerne, Ed. René 
Coeckelberghs, l988, et dans Marc-Vincent Howlett, Jean-Jacques Rousseau, l’homme qui croyait 
en l’homme, Paris, Découvertes-Gallimard, 1989.
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dans un verger de Thônes près d’Annecy. En autodidacte passionné, lisant 
dans le jardin des Charmettes un grand livre ouvert sur un lutrin porta-
tif. En promeneur infatigable, faisant de longues balades dans la forêt de 
Montmorency, coiffé du tricorne alors de mise. En Homme de la nature gravé 
par Augustin Le Grand, offrant un bouquet de fleurs sauvages à la femme 
qui donne le sein à un nourrisson, en présence d’un enfant qui pourrait se 
prénommer Emile. En costume arménien, prenant à nouveau son bâton 
de pèlerin involontaire, chassé à coups de pierres de Môtiers. En batelier 
d’occasion, conduisant son épouse et ses amies ainsi que des lapins destinés 
à peupler un îlot du lac de Bienne. En silhouette amaigrie sobrement vêtue 
de gris, herborisant du regard à la faveur de ses dernières sorties dans le 
parc d’Ermenonville.

Autant  d’images  soulignant  le  fort  lien  qui  unissait  Jean-Jacques 
Rousseau à la nature, dont témoignent la plupart de ses écrits, autobiogra-
phiques en particulier. Au point qu’il semble  largement identifié comme 
l’inspirateur d’une sensibilité nouvelle aux paysages naturels, tels les Alpes 
et les lacs suisses, qui ont ému les lecteurs de La Nouvelle Héloïse et les âmes 
romantiques avant de susciter l’intérêt jamais démenti des touristes.

Et pourtant, ces espaces de non-nature que sont les villes ont joué un 
rôle  important  dans  la  vie  de Rousseau :  natif  de Genève,  dont  il  avait 
la  citoyenneté,  il  a  passé  la majeure  partie  de  sa  vie  entre Paris,  Lyon, 
Chambéry et Genève, faisant au reste des passages plus ou moins fréquents 
et des séjours plus ou moins prolongés dans plus de deux cent cités et bour-
gades de France et de la Suisse actuelle principalement, ainsi que d’Italie 
et même d’Angleterre. Dûment reconstituée par les chercheurs, la chrono-
géographie2 de ce grand voyageur et vagabond que fut, de gré ou de force, 
Rousseau est d’autant plus impressionnante que, par inclination naturelle 
ou à des fins d’économie,  il a effectué de très nombreux déplacements à 
pied, le plus souvent par des étapes journalières d’une bonne vingtaine de 
kilomètres.

Un voyageur distrait – Villes occultées

Avant  tout préoccupé par  ses mouvements  intérieurs  et  ses  états  d’âme, 
Jean-Jacques Rousseau fut un voyageur distrait, capable de traverser villes 

2 Site tout entier consacré par Takuya Kobayashi à la Chronologie de Jean-Jacques Rousseau : 
www.rousseau-chronologie.com/
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et villages sans y prêter davantage d’attention qu’à la planification de ses 
itinéraires.  Sauf  urgente  nécessité  de  quitter  un  lieu  ou  d’en  gagner  un 
autre, comme en juin 1762 lors de la fuite « à grandes journées » de Paris à 
Yverdon en évitant la « place de guerre » de Besançon au profit de cités plus 
discrètes telles Salins ou Pontarlier, il aimait les voyages sans contrainte, 
qu’il  faisait de préférence à  la manière de  longues promenades propices 
aux retrouvailles avec soi-même et à la réflexion. « Je ne puis méditer qu’en 
marchant », précise-t-il dans Les Confessions où  l’on  trouve, dispersées au 
gré de souvenirs imprécis, la plupart des informations parcimonieusement 
données sur ses déplacements au plus ou moins long cours3.

Et encore, ces renseignements, livrés après des années, demeurent par-
tiels et  souvent non cohérents.  Inutile d’y chercher par exemple de quoi 
rétablir l’ordre chronologique ou la définition géographique des onze al-
lées  et  venues  faites dans  les  années 1731 à 1770 entre  le pays  savoyard 
ou romand d’une part et Paris ou  ses alentours d’autre part4. Conscient 
de  sa  relative négligence, Rousseau  fait  par moments mine de  regretter 
de n’avoir pas  tenu de  journal de ses voyages. A en  juger d’après  le  très 
lacunaire Carnet de route figurant parmi  les  fragments autobiographiques 
divers5, on n’y perd pas grand-chose. Décidément, Jean-Jacques était plus 
doué pour  le  journal  intime que pour  le reportage, davantage porté sur 
l’introspection que sur l’observation de l’entourage.

En  réalité,  si Rousseau ne dit  rien des nombreuses  localités qu’il  tra-
verse, ni même ne mentionne celles où il passe plus d’une nuit, c’est que 
l’environnement construit ne retient pas son attention, le dérange même. 
Seul le milieu naturel lui convient, l’incitant à la contemplation ou à une 
méditation dont  le résultat ou  le simple souvenir resurgit ultérieurement 
dans  ses  écrits  romanesques  ou  personnels. Ainsi  du  voyage  de  Paris  à 
Venise, entre le 10 juillet et le 4 septembre 1743, tel que relaté vingt-cinq 
ans plus tard dans Les Confessions : sur une quinzaine de villes-étapes, il en 
oublie bien douze, dont Marseille où pourtant il découvre la mer et em-
barque sur une felouque (et non à Toulon comme il l’écrit) ; il se contente de 
citer Gênes où il demeure bloqué en quarantaine et Vérone dont les arènes 
l’impressionnent par leur bel état de conservation6. Ainsi aussi du retour 
de Venise à Paris, entre le 22 août et le 7-10 octobre 1744. Pas le moindre 
commentaire  sur  les  villes  traversées,  dont  seules  quelques-unes  sont  

3 Les Confessions, O.C. I, p. 410.
4 « Les voyages de Rousseau », Annales Jean-Jacques Rousseau, XI (1916-1917), pp. 27-30.
5 Carnet de route, O.C. I, p. 1178.
6 Les Confessions, O.C. I, pp. 295-297 (Toulon et Gênes) et p. 256 (Vérone).
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citées dans des lettres ou Les Confessions7 : Padoue, Bergame, Côme, Varèse, 
Larno, Domodossola, Brigue, Sion, Lausanne, Genève, Nyon, Lyon. En 
revanche,  la traversée du lac Majeur le 26 août et  la découverte des  îles 
Borromées enchantent Rousseau, au point de lui faire envisager d’abord 
d’y situer l’action de La Nouvelle Héloïse, finalement placée sur les bords du 
Léman8. De ces sept semaines de voyage, le sommet, dans les deux sens 
du terme, reste le passage à pied du « col du St. Plomb » (sic) et la décou-
verte de  l’effet vivifiant de « l’air pur et  subtil » des hauteurs9, qui  fait  si 
dangereusement défaut dans la grande ville. Relativement appréciées par 
Rousseau, les villes sises sur le territoire de la Suisse actuelle n’ont pas pour 
autant droit à une description, ni même toujours à une citation : les cités 
des bords du Léman et du pied du Jura, d’Yverdon à Soleure, passent aussi 
inaperçues que Bâle, Berne ou Fribourg, alors qu’il a passé et séjourné à 
plusieurs reprises dans une bonne quinzaine d’entre elles.

Cette  indifférence du voyageur aux villes  confirme, par  contraste,  sa 
prédilection  pour  le  « beau  pays »,  pour  cette  nature  sauvage  et  primi-
tive qui parle au cœur et à l’imagination. Elle révèle aussi à quel point il  
préférait  son  for  intérieur  à  tout  environnement marqué par  la  civilisa-
tion. Elle signale enfin son manque d’intérêt – et de toute sensibilité esthé-
tique – pour ce qui fait la ville et lui donne de tout temps sa consistance :  
les  constructions,  leur  densité,  les  espaces  laissés  aux publics,  l’architec-
ture des bâtiments représentatifs et résidentiels. Mais il y a chez Rousseau  
pire encore que l’indifférence : l’occultation délibérée, pour ne pas dire le 
rejet, de toute mise en scène urbanistique, a priori promise à une condam-
nation  morale  irrévocable.  Dans  sa  représentation  des  origines  de  la  
société, Rousseau fait d’emblée l’association qu’il juge si pernicieuse : « Je 
vois  édifier  les Palais  et  les villes,  je vois naître  les arts,  les  lois,  le  com-
merce. »10

A la réprobation générale dont la ville fait l’objet dans l’esprit et l’œuvre 
de Rousseau, une forme urbaine aurait pu trouver un semblant de grâce 
à ses yeux : la cité fortifiée. Il en a connu deux illustrations, Soleure (1731) 
et Besançon (1732), l’une et l’autre liées à la « tentation militaire », ressen-
tie à l’époque et très présente notamment à la fin du livre IV et dans tous 
le  cinquième  livre  des Confessions.  En  pleine  errance  et  formation  auto-
didacte,  le  jeune Rousseau,  qui  n’avait  pas  encore  pleine  conscience  de 

7 Les Confessions, O.C. I, pp. 324-325.
8 Les Confessions, O.C. I, pp. 430-431 et p. 521.
9 Les Confessions, O.C. I, p. 324 (St. Plomb) et La Nouvelle Héloïse, O.C. II, pp. 78-79 (air pur). 
10 Essai sur l’origine des langues, O.C. V, p. 401.
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sa vocation artistique, musicale avant d’être littéraire, a rencontré en les 
murs des deux villes précitées des officiers et intermédiaires qui auraient 
pu lui procurer un emploi proche du service armé. Or, malgré cette im-
plication personnelle, Rousseau n’a pas un mot pour les murs de Soleure 
ni pour les fortifications de Vauban, dont il ne prononce pas même le nom 
quand il parle de son voyage à Besançon où il est vraisemblement arrivé 
le jour de ses 20 ans11. En revanche, Jean-Jacques Rousseau, partagé entre 
opportunité militaire et formation musicale, a sans doute été sensible à ce 
que Jacques Berchtold a désigné d’une très belle métaphore : « la musique 
des murailles »12. Par-delà le cas particulier de ce double registre offert par 
Besançon, la cité fortifiée, lieu clos et fermé sur lui-même, peut être per-
çue comme une sorte de refuge préfigurant l’îlot de Clarens de La Nouvelle 
Héloïse ou l’île Saint-Pierre de la Cinquième Rêverie. Tout le contraire d’une 
ville en somme, surtout d’une ville de bonne taille, par définition ouverte, 
hétérogène et cosmopolite.

Aussi bien, quand  il  s’en prend à  la civilisation urbaine, c’est  implici-
tement à  la grande ville qu’il  se réfère, celle qui par exemple affirme sa 
centralité  et  son urbanité  en construisant un  théâtre,  à  l’instar de Paris 
bien sûr qui compte déjà plusieurs scènes, mais aussi de Lyon, de Bordeaux 
ou  de  Nantes,  alors  les  villes  les  plus  peuplées  du  Royaume.  Vue  par 
Rousseau davantage sous l’angle des mœurs que des arts, la question d’un 
éventuel théâtre à édifier dans la Cité de Calvin l’a profondément opposé 
à d’Alembert, qui avait préconisé une telle installation dans son article de 
L’Encyclopédie  consacré à Genève. Né citoyen de cette ville,  Jean-Jacques 
Rousseau voulait  la préserver, ainsi que sa population, des arts du spec-
tacle organisé, à ses yeux beaucoup moins recommandables que les fêtes 
populaires et autres danses spontanées sous les ormeaux.

Le moraliste sévère – Grandes villes condamnées

Hormis Genève et Paris, qui occupent une place à part dans sa géographie 
urbaine  personnelle, Rousseau  n’a  vraiment  connu  que  quatre  grandes 
villes. Turin, où Mme de Warens  l’avait envoyé « se  faire catholique » en 
mars 1728 et où il devient laquais avant d’être renvoyé en juin de l’année 

11 Les Confessions, O.C. I, pp. 208-210. Voir aussi Jacob (2002 : 19-20).
12 Jacques Berchtold, La musique des murailles  - Rousseau visiteur de Vauban, in Jacob F. (2002 : 

pp.  23-34). Texte repris dans les Annales de la Société Jean-Jacques Rousseau, 48 (2008), 
pp. 42-60.
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suivante. Montpellier, où il se rend en faisant « des journées de limaçon13 » 
et en galante compagnie pour y consulter le Dr Fizes qui n’a pu ni le gué-
rir durant l’automne/hiver 1737-1738 ni corriger la très mauvaise impres-
sion produite sur son patient par un « pays » fort « antipathique » au séjour 
insupportablement  « ennuyeux  et maussade »14.  Lyon,  où  il  a  fait moult 
passages et cinq séjours d’une durée totale d’environ deux ans entre 1731 
et 1770. Venise, où il a promptement appris et plutôt bien rempli sa fonc-
tion de secrétaire d’ambassade, de septembre 1743 à août 1744. Ces quatre 
villes n’existent qu’associées à des événements de sa vie privée, qui lui ont 
laissé  des  souvenirs  plutôt  douloureux.  Les  avances  explicites  faites  par 
deux hommes lors de son premier séjour dans la métropole rhodanienne 
lui ont donné « une impression peu avantageuse au peuple de Lyon », ville 
qu’il a  toujours regardée « comme celle de  l’Europe où règne  la plus af-
freuse corruption »15. Quant à Venise, qui avait la réputation de rassembler 
sur la lagune la plus grande densité de courtisanes de toute l’Europe, elle a 
offert à Rousseau deux prostituées dont il a chichement payé les charmes, 
malgré  son « dégoût pour  les filles  publiques »  et  surtout  sa  crainte d’en 
sortir « poivré »16.

Selon Rousseau, la grande ville porte un nom, un seul. Et ce n’est pas 
celui de Londres, cité qui approchait les 800 000 habitants quand il y passe 
deux semaines en janvier 1766, au début de son séjour en Angleterre. Mais 
bien sûr celui de Paris, « siège de l’empire d’Europe » selon les expéditeurs 
des Lettres persanes, alias Montesquieu, « ce vaste désert du monde » selon 
Saint-Preux, porte-parole de l’auteur de La Nouvelle Héloïse17. Capitale du 
Royaume de France, dont  la  richesse et  le prestige  tiennent à un extra-
ordinaire  concours  de pouvoirs,  de  savoirs  et  de population, Paris  jouit 
d’une flatteuse  renommée  sur  tout  le  continent,  exerçant une attraction 
d’autant  plus  forte  que  seuls  ses  quelque  500 000  habitants  connaissent 
et vivent au quotidien  les  risques et  les chaos qui  font « les embarras de 
Paris ». Lesquels, comme le relève finement Philippe Roger, reflètent ceux 
« des Philosophes français du XVIIIe siècle face à la ville » (1995 : 15-28). 
Tous dénoncent l’insalubrité et l’insécurité régnant à Paris, Voltaire allant 
jusqu’à préconiser de sévères démolitions pour faciliter la libre circulation 

13 Les Confessions, O.C. I, p. 250.
14 Lettre du 23 octobre 1737 à Mme de Warens in Lettres, p. 41.
15 Les Confessions, O.C. I, p. 168.
16 Les Confessions, O.C. I, pp. 316-318. Sur la réputation de Venise la tolérante, cf. Pignol J.-L., 

2003, Tome I, p. 689.
17 Lettres persanes, Lettre XXIII, d’Usbek à son ami Ibben. La Nouvelle Héloïse, Lettre XIV, à Julie, 

O.C. II, p. 231.
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de l’air ; et plusieurs, de Turgot à Lavoisier, dénoncent la tendance de la ca-
pitale à concentrer les richesses du Royaume. Les philosophes sont encore 
loin de considérer les grandes villes comme des lieux de croissance et les 
métropoles comme des pôles de développement.

Mais, à l’instar des mêmes Lumières, Encyclopédistes en tête, Rousseau 
reconnaît quelque charme et avantage aux salons,  spectacles et nuits de 
Paris,  au moins  à  titre  temporaire. Quand,  en  juin  1731,  il  fait  quinze 
heureux jours de marche entre Soleure et Paris pour aller prendre du ser-
vice auprès du neveu d’un  colonel de  la Garde  suisse,  il  croit  se  rendre 
vers la plus belle des grandes villes. La déception ne se fait pas attendre : 
« Combien l’abord de Paris démentit l’idée que j’en avais ! » L’entrée par le 
bourg Saint-Marceau s’avère désastreuse : « Je ne vis que de petites  rues 
sales et puantes, de vilaines maisons noires, l’air de la malpropreté, de la 
pauvreté (…). Tout cela me frappa d’abord à tel point que tout ce que j’ai 
vu depuis à Paris de magnificence  réelle n’a pu détruire  cette première 
impression, et qu’il m’en est resté toujours un secret dégoût pour l’habita-
tion de cette capitale. »18 De fait,  le  jeune Rousseau quitte Paris au bout 
de  quelques  semaines  pour  rejoindre  la  Savoie  et Mme  de Warens. Une 
dizaine  d’années  plus  tard,  une nouvelle  tentative  d’installation  dans  la 
grande ville se présente sous des auspices plus favorables. Jeune intellectuel 
avide de reconnaissance, Rousseau monte à Paris en juillet 1742 avec son 
Projet concernant de nouveaux signes pour la musique, escomptant avec optimisme 
l’effet combiné de sa bonne mine, de ses connaissances et des lettres de re-
commandation remises par l’abbé de Mably pour voir s’ouvrir les bonnes 
portes dans la capitale. Et cela se passe plutôt bien : « Autant à mon précé-
dent voyage j’avais vu Paris par son côté défavorable, autant à celui-ci je le 
vis par son côté brillant. »19 Certes, le logement laisse à désirer, la carrière 
connaît des hauts et des bas, la vie en société, toute empreinte d’artifice, 
exige de lui des concessions continuelles que son manque d’humour rend 
impossibles. Paris n’en reste pas moins le centre du monde. Et, à son natu-
rel défendant, Rousseau passera plus de la moitié des trente-six années qui 
lui restent à vivre dans la grande ville honnie ou, réelle amélioration, dans 
ses alentours champêtres, à Vincennes, Passy, Saint-Germain-en-Laye et 
surtout à Montmorency, avant de finir ses jours à une douzaine de lieues 
de Paris, dans les bois et champs d’Ermenonville.

18 Les Confessions, O.C. I, p. 159.
19 Les Confessions, O.C. I, p. 282.
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A Paris plus encore qu’à Lyon ou à Venise,  Jean-Jacques Rousseau a 
observé – et vécu – les vices de la société urbaine, discriminatoire et alié-
nante. Le spectacle de la pauvreté lui saute d’emblée aux yeux ; à 19 ans, 
il n’avait connu, à part Turin, que des petites villes et bourgades où la dif-
férenciation sociale n’apparaissait ni aussi brutale, ni surtout pareillement 
insurmontable. Lui-même, fils d’un horloger-citoyen de Genève, aurait fait 
l’apprentissage des différences de classes en relative douceur s’il n’avait été 
d’une sensibilité et d’une susceptibilité extrêmes, qui lui rendaient pénible 
toute situation d’infériorité ou de dépendance. Il supporte mal  la condi-
tion d’apprenti-graveur, de laquais, d’employé du cadastre, de caissier, de 
précepteur même, avant de se mettre en 1751 à copier de la musique pour 
gagner sa vie. Il est révolté par l’échec subi à Venise où, malgré l’ardeur, 
l’habileté et un réel sens politique mis à remplir sa fonction de secrétaire 
d’ambassade, il doit quitter cet emploi valorisant, pour l’humiliante raison 
que son chef,  lui, M. de Montaigu, n’était en aucune manière à  la hau-
teur de sa mission de représentant du Roi de France auprès de la Cité des 
doges. Revenu à Paris la rage au ventre, il continue de côtoyer les grands 
du centre du monde, se faisant un honneur de ne pas les flatter ni même de 
les traiter aimablement – mécènes et protecteurs se retrouvant à la même 
enseigne. Mais sa doctrine est faite : « Paris est peut-être la ville du monde 
où les fortunes sont les plus inégales, et où règnent à la fois la plus somp-
tueuse opulence et la plus déplorable misère. »20 Rien ne vient corriger ce 
scandaleux contraste, ni « cette apparente commisération » de la part des 
nantis,  ni  « cette  facile  tendresse  de  cœur  qui  contracte  en  un moment 
des amitiés éternelles » dans les salons mondains. Ce ne sont là que « sen-
timents  suspects »,  propos  hypocrites,  caresses  opportunistes,  promesses 
sans lendemain, artifices obligés de la vie en société, signes d’une urbanité 
rimant avec superficialité et non avec sincérité.

On peut s’amuser des caprices de la mode, si impérative en ville qu’« une 
femme quittant Paris pour aller passer six mois à la campagne en revient 
aussi antique que si elle s’y était oubliée trente ans », comme le dit joliment 
Rica/Montesquieu21.  On  peut  aussi  citer  les  commentaires  moins  sou-
riants mais somme toute plus nuancés de cet éternel sérieux qu’est Saint-
Preux/Rousseau : « La mode domine les provinciales, mais les Parisiennes 
dominent la mode, et la savent plier chacune à son avantage. »22

20 La Nouvelle Héloïse, O.C. II, p. 232.
21 Lettres persanes, Lettre C, de Rica à Ibben.
22 La Nouvelle Héloïse, O.C. II, p. 266.
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Mais la mode, code suprême de l’habit faisant le moine, prend une signi-
fication qui outrepasse la frivolité. Car elle symbolise toute l’insupportable 
légèreté des gens de la capitale où « tout n’est que babil, jargon, propos sans 
conséquence »23. Or, cette fuite dans le divertissement, cette prédilection 
pour le paraître, cette déperdition de l’esprit exprime le déni d’une réalité 
évidente  aux  yeux de Rousseau :  la  condition  urbaine, mode de  vie  ac-
quis, est totalement contraire à l’état de nature, inné dès avant l’origine de 
l’inégalité sociale. Pour reprendre deux termes appliqués à Jean-Jacques 
Rousseau par  Jean Starobinski,  son  exégète  le plus  éclairant,  la  grande 
ville représente « l’obstacle » de la civilisation, alors que la nature garantit 
« la  transparence »  de  l’immédiateté,  avant  tout  dans  les  relations  entre 
êtres humains également ingénus. En bref, « la culture nie la nature, telle 
est  l’affirmation pathétique des deux Discours et de  l’Emile »  (Starobinski, 
1957 : 26).

Pathétique, seulement ? D’accord pour les Discours sur les sciences et les arts 
(1750) et sur l’origine et les fondements de l’inégalité parmi les hommes (1755), écrits 
comme des démonstrations et lus comme des manifestes, qui ont déclenché 
l’un et l’autre de très vives polémiques dès leur publication. Les réponses 
substantielles et parfois ironiques de Rousseau à ses détracteurs, de Grimm 
à Voltaire en passant par M. Philopolis (alias Charles Bonnet, philosophe 
et  citoyen de Genève)  soulignent  la  radicalité de  son  réquisitoire  contre 
les sciences et les arts et la solidité de son « investigation » – dans l’accep-
tion du mot réintroduite par Rousseau après un long oubli – sur l’inégalité 
entre les hommes.

En revanche, par rapport aux Discours, l’Emile marque un tournant, dif-
férent mais aussi prononcé que le Contrat social, les deux ouvrages parais-
sant en 1762. Passant du stade de la description à celui de la prescription, 
Rousseau tient toujours l’évolution culturelle pour inéluctable, mais il veut 
désormais l’orienter par la loi, lui donner un cadre institutionnel adéquat 
et, pour le reste, y adapter les comportements. S’agissant des villes, lieux 
d’accumulation et de contradictions difficiles à maîtriser, le réalisme dicte 
à Rousseau d’inciter les éducateurs du jeune Emile à lui apprendre la vie 
en  société  urbaine  et  de  recommander  aux  édiles  des  plus modestes  ci-
tés de  tout  faire pour préserver  à  la  fois  leur  taille  et,  recommandation 
nouvelle,  le  rythme  de  vie  de  la  communauté  d’individus  que  chacune 
d’elle  rassemble,  assez  peu  nombreux  pour  demeurer  transparents  les  
uns aux autres.

23 La Nouvelle Héloïse, O.C. II, p. 254.
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On connaît bien, donnée dans l’Emile, la définition des (grandes) villes, 
qui « sont le gouffre de l’espèce humaine » dont les individus, entassés dans 
des fourmilières pour lesquelles ils ne sont point faits, doivent leur survie 
et leur régénération au continuel et vivifiant apport de populations venues 
des saines campagnes24. On connaît moins le portrait d’Emile lui-même : 
« Un sauvage fait pour habiter les villes [qui doit savoir] y trouver son né-
cessaire, tirer parti de leurs habitants, et vivre, sinon comme eux, du moins 
avec eux. »25 Certes, l’état social et la société civile résultent d’un aménage-
ment imparfait de ce qui peut être sauvé quand l’état de nature est révolu, 
remplacé par la division du travail, la spécialisation des arts et l’essor du 
commerce – toutes formes d’organisation et d’activités caractéristiques de 
l’économie urbaine. Mais puisqu’il faut vivre ensemble dans la ville, mieux 
vaut y être préparé par « une éducation qui prévienne et contrecarre l’in-
fluence malfaisante d’une société corrompue »26. Une éducation qui mette 
l’enfant au bénéfice d’« un compromis entre la sauvegarde des droits de la 
nature  (…) et  sa nécessaire  socialisation »  (Ansay et Schoonbrodt, 1989 : 
364). Une éducation qui permette aussi, dans le cas privilégié de l’apparte-
nance à une collectivité de petite taille, de concourir au bien-être de tous 
ses citoyens et habitants.

Le citoyen engagé – Les bonnes petites villes

Nul  ne  sait  quelle  suite  a  donnée  M.  d’Alembert  à  la  plus  intéressante 
des  nombreuses  injonctions  formulées  par  Jean-Jacques  Rousseau  dans 
la  fameuse  lettre  qu’il  lui  a  écrite  à  propos  de  son  article  Genève  dans 
L’Encyclopédie : « Restez quelque  temps dans une petite ville, où vous aurez 
cru d’abord ne  trouver que des  automates. Non  seulement  vous  y  verrez 
bientôt des gens beaucoup plus sensés que vos singes des grandes villes, mais 
vous manquerez rarement d’y découvrir dans  l’obscurité quelque homme 
ingénieux qui vous surprendra par ses talents… » Cette citation est extraite 
de  pages  faisant  aussi  bien  la  critique morale  de  la  grande  ville  « pleine 
de  gens  intrigants »  et  de  son  ambiance  délétère  que  l’apologie  sociopo-
litique de  la  petite  ville  et  de  sa  société  paisible.  Il  s’y  passe  certes moins 
de faits notables que dans une capitale « parce que les passions sont moins 
vives et  les besoins moins pressants ». Mais  les petites villes  sont  riches en  

24 L’Emile, O.C. IV, pp. 276-277.
25 L’Emile, O.C. IV, p. 484.
26 Introduction au Discours sur l’origine de l’inégalité, O.C. III, p. LIX.
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personnalités  originales,  inventives  et  attachantes,  comme  celles  des 
« Montagnons » de Neuchâtel27.

Tandis que « toutes  les  capitales  se  ressemblent » à  force de cosmopo-
litisme  et  sous  l’influence  des  cours,  « les  provinces  reculées »,  en marge 
des  grands mouvements  de  personnes  et  de marchandises,  s’avèrent  au 
contraire plus spécifiques et offrent une meilleure possibilité d’étudier « le 
génie et les mœurs d’une nation »28. Observation facilitée par ce qui rend 
les  petites  villes  aimables  selon Rousseau  et  redoutables  pour  la  plupart 
des gens : on y vit soumis à un contrôle social spontané et permanent – si-
non toujours bienveillant. « Les particuliers, toujours sous les yeux du pu-
blic,  sont  censeurs  nés  les  uns  des  autres »,  précise  avec  une  satisfaction 
provocante  le  correspondant  de  d’Alembert,  lequel  n’avait  sans  doute 
aucune sympathie pour ces  lieux « où la police a sur tous une inspection 
facile »29. A noter que dans sa vie, Jean-Jacques Rousseau a toujours pré-
féré non seulement  la  solitude à  la  foule, mais aussi  le refuge à  la « mai-
son de  verre »,  la  périphérie  champêtre  au  centre de  la  ville  aussi  petite 
soit-elle,  l’île Saint-Pierre à Môtiers,  les Charmettes à Chambéry, Bossey  
à Genève.

Parmi les petites villes lémaniques et savoyardes qu’il connaissait bien et 
utilisait comme références au moins implicites, Genève occupe bien sûr une 
place à part, pour toute une série de raisons personnelles et plus générales. 
C’est la ville où il est né et a grandi, qu’il a quittée à 16 ans sur le premier 
grand coup de tête de sa vie. Une ville de plus de vingt mille habitants, aussi 
importante que Besançon, deux fois plus peuplée que Chambéry, trois  fois 
plus que Lausanne, cinq fois plus qu’Annecy. Une ville surtout dont il était 
citoyen, tout comme son père Isaac et sa mère Suzanne Bernard, ainsi qu’il le 
précise fièrement tout au début des Confessions. Une citoyenneté avec les droits 
y afférents qu’il perd de fait en recevant le baptême catholique à Turin, cinq 
semaines après son départ de la République quasi théocratique de Genève. 
Rentré dans l’Eglise de Calvin en 1755, il estime retrouver du même coup 
son statut et signe comme citoyen de Genève le Discours sur l’origine de l’inégalité, 
qu’il adresse à la République de Genève et à ses « Magnifiques, très honorés 
et souverains Seigneurs », avec force déclarations de respectueuse fidélité. Le 
tout pour finalement « renoncer à [son] ingrate patrie »30 qui a voulu brûler 
du même feu le Contrat social et l’Emile, par une lettre écrite de Môtiers-Travers 

27 Lettre à d’Alembert, O.C.V, p. 54. 
28 L’Emile, O.C. IV, p. 850.
29 Lettre à d’Alembert, O.C.V, p. 54.
30 Les Confessions, O.C. I, p. 609.
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à M. Jacob Favre, premier syndic de la République de Genève : « J’abdique à 
perpétuité mon droit de bourgeoisie et de cité dans la Ville et République de 
Genève31 » – geste impossible juridiquement mais symboliquement très fort.

Ce  renoncement,  et  sa motivation,  ont  d’autant  plus  peiné Rousseau 
qu’il a toujours idéalisé Genève, la considérant comme « une heureuse ville 
[…, objet] d’un excès d’attendrissement »32 et  surtout comme un modèle 
institutionnel :  la République, malgré  ses aspects oligarchiques,  avec  ses 
quatre ordres d’hommes que d’Alembert avait seul su comprendre, mal-
gré surtout son caractère théocratique, poussait la démocratie locale sans 
doute plus loin que toute autre cité de l’époque. Le « peuple » des citoyens 
et bourgeois  (à  l’exclusion des natifs et des étrangers) détenait  le pouvoir 
inaliénable du Souverain, dont le gouvernement, constitué par le Conseil 
des 200 et par son émanation le Petit Conseil, devait se considérer comme 
le fidèle exécutant.

Selon Rousseau et le Contrat social, dont la première version porte le titre 
de Manuscrit de Genève,  la République  est  comprise  dans  un  double  sens, 
historique et politique. D’une part, elle s’apparente à la Cité antique, plus 
précisément à Sparte et à  ses vertueux et  ignorants patriotes  tandis que, 
d’autre part, elle représente « le corps politique,  lequel est appelé par ses 
membres Etat quand il est passif, Souverain quand il est actif, Puissance en 
le comparant à ses semblables »33.

La clarté de cette formulation contraste avec le fâcheux glissement sé-
mantique dont Rousseau tient les modernes pour responsables : « La plu-
part prennent une ville pour une Cité et un bourgeois pour un Citoyen. 
Ils ne savent pas que les maisons font la ville mais que les Citoyens font la 
Cité. »34 Déplorable confusion entre la ville non aimée et la Cité admirée, 
entre une triste réalité et un modèle quasiment idéal et, aussi, entre l’ineffi-
cience inévitable et l’adéquation garantie.

En  effet,  qu’elle  soit  Cité  ou  Etat,  la  République  ne  convient  qu’au 
gouvernement  d’un  territoire  ou  d’une  société  de  dimensions  réduites. 
Rousseau sait parfaitement que la démocratie directe, à laquelle il est autant 
attaché qu’à  l’inverse  il  se méfie de  la délégation parlementaire,  s’exerce 
dans  la  proximité,  échelle  de  la  participation  et  de  la  transparence. On 
retrouve ici la préférence pour les petites villes, dont la modestie est garante 
de bonne vie et mœurs, de meilleure gouvernance aussi. Au point que, pour 

31 Lettres, p. 220.
32 Les Confessions, O.C. I, p. 144.
33 Du contrat social, O.C. III, p. 362.
34 Du contrat social, O.C. III, p. 361. Note de l’auteur.
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Rousseau, « le milieu naturel, c’est la petite ville », ou plutôt la communauté 
villageoise, comme l’a bien résumé Pierre Burgelin (1952 : 190).

Le promeneur et philosophe urbain – 
Les contradictions de la ville

Rousseau n’a donc pas aimé  les villes. Ni celles qu’il a  traversées dans ses 
nombreux déplacements et vagabondages, ni celles où il a séjourné plus lon-
guement. Il a particulièrement détesté Paris, paradigme de l’évolution cultu-
relle des Temps modernes. Il a décelé, dans les grandes villes, une sorte de dé-
terminisme sociologique conduisant à l’imparable dégradation des mœurs. 
Il a vu dans l’urbanisme et l’architecture un effet de la vanité de l’homme et 
de son irrépressible tendance à l’accumulation des richesses matérielles, au 
péril de sa moralité et même de sa vie, comme l’ont montré les effrayantes 
conséquences du tremblement de terre de Lisbonne du 1er novembre 1755. 
« Convenez, écrit-il à Voltaire le 18 août 1756 en réaction à son Poème sur ce 
désastre, que si la nature n’avait point rassemblé là vingt mille maisons de six 
à sept étages et que si les habitants de cette grande ville eussent été dispersés 
plus également et plus légèrement logés, le dégât eût été beaucoup moindre, 
et peut-être nul. »35 Comme si la terre et le feu avaient vengé la nature défiée 
par l’arrogance urbaine et plus généralement puni la prétention humaine.

Mais  c’est  trop  simplifier Rousseau que d’en  faire  un  ennemi  catégo-
rique et définitif  de la grande ville, de la capitale, de la société, du progrès, 
des  spectacles  et  des  arts. Certes,  lui-même grossit  souvent  le  trait  à des 
fins  de  démonstration  et  joue  la  provocation  en  prenant,  comme  à  titre 
préventif,  le contre-pied de certaines  idées pas encore  totalement reçues. 
De  fait,  Jean-Jacques Rousseau adopte  sur  les villes une de ces positions  
paradoxales  qu’il  affectionne.  Il  ne  craint  pas  de  s’exposer  à  l’ironie  fa-
cile  en  révélant  ses  apparentes  contradictions,  tout  en  faisant  siennes  les 
considérations critiques des philosophes sur les dangers de la vie en ville. 
Il dépasse toutefois ses contemporains par sa lucidité et pressent les risques 
sociaux et personnels  liés au phénomène d’urbanisation et d’exode rural 
massif, cela un siècle avant les débuts de l’industrialisation.

Moraliste, Rousseau condamne la ville et ses princes, toujours entre or-
gueil et vanité. Homme de lettres et de musique, il trouve dans la capitale 
des possibilités et une célébrité qui le poursuivra jusque dans ses refuges les 

35 Lettre à M. de Voltaire, O.C. IV, p. 1061.
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plus éloignés de Paris. Par exemple dans cette Suisse qui « n’est pour ainsi 
dire qu’une grande ville divisée en treize quartiers, dont les uns sont sur les 
vallées, d’autres sur les coteaux, d’autres sur les montagnes. Il y a des quar-
tiers plus ou moins peuplés, mais  tous  le  sont assez pour marquer qu’on 
est toujours dans la ville. »36 Sans doute que les treize cantons de la Suisse 
d’alors auraient peu goûté de composer une « hyperville », pour reprendre 
l’image bien contemporaine d’André Corboz (2000). Il n’empêche,  la vi-
sion de Rousseau a un caractère prémonitoire,  laissant présager  le mode 
d’occupation du territoire helvétique qui allait s’imposer deux siècles plus 
tard, entre mitage et conurbation.

En  définitive,  il  apparaît  que  les  « contradictions »  de Rousseau  reflè-
tent celles de la grande ville elle-même, vue comme « le déployement su-
prême, et le plus concret qui soit, des contradictions du mouvement de la 
civilisation et de son ambiguïté profonde » selon la pertinente observation 
de Karlheinz Stierle (2001 : 81). Mais plus encore, sous leurs allures para-
doxales, les idées rousseauistes sur la ville révèlent l’exceptionnelle acuité de 
son intuition et la riche complexité de sa pensée.

Ces qualités font de Rousseau le précurseur de disciplines entières, telles 
la  sociologie  selon Emile Durkheim  (1966)  ou  l’ethnologie  selon Claude 
Lévi-Strauss (1962). Elles en font aussi, avec beaucoup de vraisemblance, 
un précurseur tant de l’écologie contemporaine et de son intelligente ap-
proche « glocale » selon Catherine et Raphaël Larrère (1999 : 47-66). A tort 
sans doute mais  avec une  lourde  insistance,  la pensée  rousseauiste passe 
encore pour avoir profondément inspiré le discours antiurbain contempo-
rain, si attentivement analysé par Joëlle Salomon Cavin  (2005). Discours 
idéologique tenu par Charles Maurras en France, commenté par Bernard 
Marchand (2001) ou, de nos jours encore en Suisse, par Christoph Blocher, 
selon  une  filiation  à  la  fois  reconstituée  et  fermement  contestée  par  
Gérard Delaloye (2004 : 16), qui s’insurge « contre cette appropriation in-
due de l’un des grands penseurs de la modernité par un chef  de parti réac-
tionnaire ».

Ayant posé son œuvre de penseur et confirmé sa position de précurseur, 
Jean-Jacques Rousseau se retrouve dès  la fin de 1776 dans  l’état que dé-
crit la première phrase des Rêveries : « Me voici donc seul sur la terre […] 
n’ayant plus de société que moi-même. » Il se sent enfin libre de s’adonner, 
dans  la dernière année de  sa vie en ville, à  l’exercice combiné qu’il pré-
fère : la rêverie et la promenade. Il réalise, mais un peu tard peut-être, que 

36 Lettre au Maréchal de Luxembourg, du 20 janvier 1763, Lettres, p. 199.
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dans  son existence  la balade urbaine aura  tenu un rôle  très appréciable. 
Ses  itinéraires à  travers  la capitale peuvent être  reconstitués en  lisant  les 
Rêveries37, dont trois Promenades évoquent longuement Paris, de l’accident 
de Ménilmontant causé par un puissant chien danois en octobre 1776 au 
dîner à la Porte de Maillot suivi d’une traversée du bois de Boulogne jusqu’à 
la Muette. La huitième Promenade marque même une sorte d’apaisement 
vis-à-vis de Paris, au milieu duquel il loge et d’où il s’échappe pour gagner 
les bois et prairies d’au-delà des boulevards dont le tracé correspond aux 
anciens murs. Chez Rousseau, grâce à  ses dérives urbaines personnelles, 
le sentiment d’étrangeté et l’effet d’aliénation maladive suscités par la ville 
semblent  s’être  également  atténués,  au  point  de  préparer  une  forme  de 
rapprochement.

Réconciliation :  ainsi  pourrait  s’intituler  le  dernier  acte,  éminemment 
paradoxal, du scénario sur les rapports difficiles entre Rousseau et les villes. 
Pour  Karlheinz  Stierle,  l’auteur  des  Discours  passe  avec  raison  pour  un 
« grand philosophe urbain ». Et d’ajouter : « C’est une des contradictions de 
la ville qu’il faille d’abord l’expérience du citadin pour que le retour senti-
mental à la nature perdue soit possible » (2001 : 94). Nul hasard si l’auteur 
des Rêveries et de tant de belles pages lyriques reçoit l’hommage de nombre 
de ses pairs en écriture, à commencer par Charles Baudelaire, autre grand 
poète urbain. Lequel ouvre Le Spleen de Paris avec un texte en prose qu’il 
avait  d’abord  voulu  appeler  « Le  promeneur  solitaire »  avant  de  l’intitu-
ler L’étranger, ce rêveur qui aime par-dessus tout « les nuages qui passent… 
là-bas… là-bas… les merveilleux nuages ! ».

S’éloignent les villes considérées comme le gouffre de l’espèce humaine, 
se révèle la ville plus justement vue comme multiple, avec toutes ses dif-
férenciations  et  contradictions  sublimées dans  la méditation  rêveuse. Se 
rapproche enfin le but poursuivi dans la vie par Rousseau, qui avait choisi 
pour devise une maxime de Juvénal, vitam impendere vero, consacrer sa vie à 
la vérité. La vérité de la ville, c’est l’hétérogénéité et la diversité, inhérentes 
aux structures de la population comme à l’aménagement urbanistique. La 
vérité de la Cité, c’est l’égalité et la cohésion, dans le respect des pouvoirs 
constitutifs de  la République. Et  la vérité pour Rousseau, c’est  l’authen-
ticité  du moi,  celle  d’un  individu  hypersensible,  passionné  de  nature  et 
philosophe politique,  capable des  intuitions  les plus fines,  y  compris  sur 
l’avenir des villes.

37 Voir par exemple le commentaire et la carte sur le « Paris de la promenade » dans l’édition Pocket 
Classiques des Rêveries du promeneur solitaire, Paris, Pocket, 1998, pp. 170 -173.
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2

L’urbaphobie en Allemagne

Marc Cluet

Depuis ses origines, judéo-chrétiennes et antiques, la tradition occidentale 
a tissé autour de la ville une légende dorée, mais aussi une légende noire. Cette 
tension  vient  peut-être  d’un  conflit,  inscrit  dans  la  condition  humaine, 
entre un enthousiasme prométhéen et un sentiment de déréliction face au 
devenir – qui, tous deux, se cristalliseraient autour de la ville en tant que lieu 
où se fait l’histoire. La question est si vaste qu’elle reste forcément sans ré-
ponse univoque. En tout état de cause(s), le monde germanique n’échappe 
pas à  la  règle. Deux proverbes  allemands qui  circulent depuis  la fin du 
Moyen  Age  illustrent  l’une  et  l’autre  légende :  « Grandes  villes,  grands 
péchés. » – Et :  « L’air de  la  ville  rend  libre. » Le  second proverbe  visait 
au départ  les serfs  fugitifs qui s’établissaient au pied des murs de la ville 
pour y mener l’existence précaire, mais  libre, de premiers prolétaires, prêts 
à prendre du service en dehors des corporations. Cette forme de dépen-
dance non formalisée leur paraissait préférable à toute dépendance forma-
lisée, que ce fût celle du serf ou celle du compagnon. L’adage sur l’air de la 
ville qui rend libre semble connu aujourd’hui dans tous les pays développés, 
à  la  faveur  d’un  glissement  de  sens,  rendu  possible  (/  –  nécessaire)  par 
des conditions socioéconomiques qui, depuis  longtemps, n’ont plus nulle 
part un quelconque rapport avec le précapitalisme germanique. La liberté 
porte  maintenant  sur  l’affranchissement  d’une  sociabilité  de  proximité  
subie, au profit d’un certain anonymat urbain et/ou au profit de réseaux de 
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sociabilité choisis. Cette évolution du sens, qui en Allemagne même pour-
rait s’être produite sporadiquement au seuil du XIXe siècle (cf. infra), valorise 
paradoxalement un aspect de la ville qui, dans l’urbaphobie allemande du 
XIXe et XXe siècle, concentre un maximum d’attaques.

S’il fallait spécifier l’urbaphobie allemande par rapport à d’autres urba-
phobies nationales1, on serait, en effet, sans doute amené à mentionner, en 
premier lieu, la dénonciation de l’atomisation sociale, c’est-à-dire de la décom-

1 L’urbaphobie allemande est sans doute l’une des mieux étudiées à ce jour parmi les différentes 
urbaphobies nationales. Le terme même d’« urbaphobie », retenu par les organisateurs du col-
loque de Cerisy-la-Salle des 5-12.06.2007 dont le présent volume constitue le prolongement et 
l’approfondissement, est un calque linguistique (savant) de l’allemand (standard) « Stadtfeind-
schaft » (/ – « Stadtfeindlichleit »). Les études pionnières, de l’ordre de l’histoire des idées, toujours 
inégalées et, de ce fait, « incontournables », sont :
1. Bergmann, K., Agrarromantik und Großstadtfeindschaft, Anton Hain (Marburger Abhand-

lungen zur politischen Wissenschaft 20), Meisenheim am Glan, 1970.
2. Sieferle, R. P., Fortschrittsfeinde ? Opposition gegen Technik und Industrie von der Romantik bis 

zur Gegenwart, C. H. Beck, Munich, 1984.
Les ouvrages et articles suivants, en français ou en anglais, rendront service :

1. Lees, A., « Critics of urban society in Germany 1854-1914 », Journal of the History of Ideas 
(New York), 40/1 [janvier-mars 1979], pp. 61-83.

2. Heller, R., « The city is dark : conceptions of urban landscape and life in expressionist paint-
ing and architecture », in Pickar G. et Webb K. E.  (éds), Expressionism reconsidered, Fink 
(Houston German studies 1), Munich, 1979, pp. 43-57.

3. De  Michelis, M., « Naissance de la Siedlung », Les  cahiers de la recherche architecturale, 
Nos 15-17, 1er trim. 1985 [Architecture et politiques sociales 1900-1940), pp. 138-153.

4. Cluet, M., L’architecture du IIIe Reich. Origines intellectuelles et visées idéologiques, Peter Lang 
(collection Contacts, série III, vol. 4), Berne, 1987, chap. II [« Les données fondamentales 
du courant anti-urbain jusqu’en 1914 » et chap. V [« La critique nationale-socialiste du fait 
urbain dans ses manifestations réelles et supposées à la fin du premier tiers du XXe siècle »].

Pour approfondir la question, ces ouvrages et ces articles (en allemand) ouvrent des pistes intéres-
santes :

1. Linse, U., Ökopax und Anarchie : eine Geschichte der ökologischen Bewegungen in Deutschland, 
Deutscher Taschenbuch Verlag (dtv-Sachbuch 10550), Munich, 1986, passim.

2. Hermand, J., Grüne Utopien in Deutschland. Zur Geschichte des ökologischen Bewußtseins, Fi-
scher Taschenbuch Verlag (Fischer Geschichte 10395), Francfort-sur-le-Main, 1986, passim.

3. Fehl, G., et Rodriguez-Lores, J. (éds) : « Die Stadt wird in der Landschaft sein und die Land-
schaft in der Stadt ». Bandstadt und Bandstruktur als Leitbilder des modernen Städtebaus, Birk-
häuser, Bâle/Berlin/Boston, 1997.

4. De Bruyn, G., « Zum Verhältnis von Stadtfeindschaft und Stadtplanung : Plädoyer für eine 
Theorie der Planung », in Altrock U., Frick D. et Kuder Th. (éds), Zwischenbilanz : Standort 
und Perspektiven der Stadt- und Regionalplanung, Arbeitshefte des Instituts für Stadt- und 
Raumplanung der TU Berlin, N° 61 [1998].

5. Châtellier. H., « Moloch Großstadt », in François E. et Schultze H., Deutsche Erinnerungsorte, 
t. 2, Munich, C. H. Beck Verlag, paperback, 2003 (2001), pp. 567-583.

6. Henschel. G., « Moloch Großstadt », Merkur, 61 [2007], N° 700, pp. 881-890.
Ma propre contribution au présent volume s’appuie sur cette littérature, prend en compte des 
sources négligées et essaie de dégager le pourquoi et le comment de ce qui spécifie (ou ne spécifie 
pas) l’urbaphobie allemande par rapport aux autres urbaphobies nationales.
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position des communautés  traditionnelles,  intimement soudées, en agré-
gats de circonstance, à caractère instable. La fortune de cette critique tient 
au  fait  que depuis  les  guerres  révolutionnaires  et  napoléoniennes  (1792-
1814), et surtout depuis la destruction du Saint Empire par Napoléon Ier en 
1806, l’idée d’une nation germanique une et fraternelle n’a cessé de hanter les 
esprits, y compris après que l’unité allemande fut acquise en 1871. Loin de 
retomber, l’idéal de la nation soudée s’est même plutôt renforcé par la suite 
parce que l’unité enfin réalisée paraissait compromise par diverses évolu-
tions socioéconomiques (Bergmann, 1970 : 72). L’industrialisation tardive, 
mais accélérée, de l’Allemagne s’est accompagnée d’une urbanisation ver-
tigineuse qui a déplacé le problème du paupérisme depuis les campagnes 
vers les villes. Là, les classes laborieuses, radicalisées, faisaient d’autant plus 
peur aux  classes éduquées  [gebildete Stände] que celles-ci prenaient connais-
sance de Marx dans le texte. Par ailleurs, l’ensemble du monde agricole et, 
tout particulièrement, les grands propriétaires du Nord-Est se sont trouvés 
en  conflit d’intérêt  avec  l’industrie dès  lors que  celle-ci  s’est  sentie  assez 
forte pour réclamer – et obtenir en 1891-1893 – l’adoption d’une politique 
douanière à tendance libre-échangiste (Born, 1980 : 53 et 179s). Les expor-
tations industrielles étaient facilitées, mais en retour l’agriculture subissait 
une concurrence accrue de la part des pays neufs. Capitalisme industriel 
et  capitalisme agraire  se  sont  trouvés  affrontés,  alors  qu’ils  avaient pré-
alablement été alliés. Enfin,  la bourgeoisie de culture  [Bildungsbürgertum] qui 
jusque dans les années 1850 avait formé un front commun avec la bour-
geoisie industrielle et commerçante pour combattre les structures héritées 
de l’absolutisme princier s’est trouvée séparée de celle-ci dans un contexte 
capitaliste  où  la  première  stagnait  et  la  seconde  prospérait  (Vondung, 
1970 : 29). La grande ville en tant que théâtre et/ou cause (supposée) de 
toutes ces ruptures sociales était  l’infâme traîtresse à  l’idéal de  la nation 
une et fraternelle. La bourgeoisie de culture, en proie à un véritable ma-
laise de classe, mais  toujours dotée du monopole de  la production des  re-
présentations,  a  dénoncé  la  ville moderne  à  ce  titre, mais  aussi  idéalisé 
concomitamment la campagne ou la province sous le signe de la commu-
nauté intacte. Paradoxalement, la bourgeoisie industrielle et commerçante 
s’est  laissée  gagner  à  ces  idées  fausses,  comme  le montre,  sur  un mode 
mineur, sa prédilection particulière, au seuil du XXe siècle, pour les villas 
suburbaines dans le « style des maisons de campagne anglaises » [englischer 
Landhausstil]. L’idéologie urbaphobe/rurophile servait avant tout la bour-
geoisie de culture qui,  à  travers  ce pacte mythique avec une campagne 
ou province, associée à un rocher de bronze, dans la tectonique des plaques 
sociale, se plaçait au cœur de la société, s’érigeait en classe messianique, 
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alors qu’en réalité elle était en passe d’être marginalisée par rapport à ces 
acteurs majeurs qu’étaient la bourgeoisie industrielle et commerçante, d’une 
part, et le prolétariat, d’autre part. Elle payait d’un égal mépris les deux 
classes, sous prétexte qu’elles étaient, toutes deux, prêtes à se battre pour 
un « bout de gras »2, – à moins qu’elles daignent se rallier à sa rurophilie 
très « intéressée ». Les motifs du ralliement de  la bourgeoisie  industrielle 
et commerçante à cette rurophilie qui ne la servait pas aussi directement 
qu’elle servait la bourgeoisie de culture sont simples : elle espérait grâce à 
elle pacifier le prolétariat. L’évolution des cités ouvrières est typique à cet 
égard : après avoir  suivi  le modèle de  la caserne  (1844ss), puis,  là où  les 
fonds  le  permettaient,  celui  du  lotissement  de  simili-villas  plurifamiliales 
(1890-1900), elles se sont orientées vers le modèle de la cité-jardin tronquée 
(1900ss).

S’il fallait déterminer un second trait distinctif de l’urbaphobie allemande, 
outre  l’enjeu de la nation une et  fraternelle  (autour d’une bourgeoisie de 
culture rurophile), il faudrait citer sa dimension biopolitique, surtout à par-
tir des années 1910 :  la ville  favorisait non  seulement  la déchéance phy-
sique des  individus, mais  de  l’espèce,  et  plus  particulièrement  de  la  race 
germanique  (/  –  « aryenne »),  réputée  plus  agreste  que  la  latine  ou  la  juive. 
On constate une véritable fixation sur le corps, tant individuel que social  
(/ – urbain). Le mécanisme psychosocial à l’œuvre est sans doute celui-ci : 
le corps individuel, c’est-à-dire très exactement la santé, un développement 
physique harmonieux, l’équilibre psychophysique (souvent sous le signe du 
monisme) étaient devenus dès les années 1880 des enjeux majeurs à titre 
de métaphores du corps social. Mieux encore,  la synthèse subjective  (au ni-
veau de la personne) était valorisée, non seulement en tant qu’analogon de 

2 Ce mépris tous azimuts ressort clairement de l’évocation rétrospective chez Wilhelm Hein-
rich Riehl (1823-1897) – premier urbaphobe systématicien du XIXe siècle – de l’attitude que 
lui-même et ses camarades d’étude arboraient face aux autres classes sociales au temps où ils fré-
quentaient l’Université : « On faisait alors la distinction entre celui qui avait une formation clas-
sique [klassisch gebildet] et celui qui était simplement éduqué [bloß gebildet], et seuls les premiers 
étaient auréolés de culture supérieure. Nous autres, jeunes gens immatures [unreif], nous nous 
sentions déjà très supérieurs aux hommes d’affaires et entrepreneurs, aux officiers et techniciens, 
qui quand ils devaient lire le moindre vers latin confondait les brèves et les longues, et ne savaient 
pas lire le grec du tout. Même un prince de sang ne nous aurait inspiré aucun respect faute de 
culture classique. Par chance, nous ne connaissions aucun noble de rang aussi élevé. […] Nous 
n’éprouvions aucune envie vis-à-vis du vieux Rothschild à cause de ses trésors ; nous pensions au 
contraire que c’était plutôt à lui de nous envier notre sagesse antique. […] Une bonne partie des 
attaques lancées aujourd’hui contre les meilleurs établissements d’enseignement demandent à 
être interprétées en termes de société. Les classes dénuées de culture classique, fortes en nombre, 
influentes, ne veulent plus admettre que les personnes formées aux études classiques [klassisch 
studiert] soient considérées comme plus nobles de par leur esprit. » (Riehl, 1892 : 49s)
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la  synthèse sociale, mais  aussi,  implicitement,  comme un moyen  de  réaliser 
celle-ci – comme si de la synthèse subjective pouvait émaner un effet de 
magie analogique dans le sens de la synthèse sociale. La santé physique des 
personnes, prises individuellement, était censée assurer la santé du corps 
social. De  ce  fait,  on  comprend mieux  la multiplication à  l’extrême des 
pratiques de  santé en Allemagne à  la même époque  (Rothschuh, 1984 : 
60ss). Or, si la santé corporelle avait un effet d’entraînement sur la com-
munauté, à l’inverse, là où la communauté était prétendument le plus mise 
à mal, c’est-à-dire à la ville, régnait forcément la maladie. Les fantasmes 
autour  de  la  ville,  peuplée  d’individus  malades,  et  collectivement  ma-
lade,  résultent  de  la  conjonction,  d’une  part,  du  diagnostic  d’atomisation 
sociale  formulé à propos de  la ville et, d’autre part, de  la  transformation 
du corps individuel en enjeu sociétal, décidant du bon état, mais aussi du 
mauvais état de la communauté. Un nouveau pas dans la stigmatisation 
de  la  ville  allait  être  franchi par  la  suite dans  certains  cercles protonazis 
[völkisch] quand ceux-ci se mirent à associer la ville malade, haut lieu de la 
décomposition du corps social, à la judéité. Les Juifs avaient inventé la ville 
pour nuire à la race germanique. C’était là un crime supplémentaire prêté 
aux Juifs, tout comme d’après certains, dans les mêmes cercles, l’invention 
du vêtement, dans le but supposé d’aliéner la race germanique à sa fierté 
corporelle naturelle, – mais ce ne fut certainement pas le fantasme déci-
sif  pour  la  politique,  d’abord  antisémite,  puis  génocidaire  du Troisième 
Reich. A ce titre, l’association entre ville et Juifs relève davantage de l’his-
toire de l’antisémitisme allemand que de celle de l’urbaphobie allemande.

Un  troisième et dernier élément déterminant de  l’urbaphobie allemande, 
outre  les  thèmes de  la ville,  traîtresse à  la communauté nationale, et de 
la ville, hôtesse, elle-même malade, d’individus malades, aura sans doute 
été, dans  le sillage du Troisième Reich, une certaine tendance à « ache-
ver » les destructions de villes occasionnées par la Seconde Guerre mon-
diale. Cette urbaphobie latente, non articulée, s’est exprimée d’abord dans 
la préférence donnée à l’arasement des ruines plutôt qu’à leur relèvement, 
puis,  dans  la  poursuite  de  l’idéal,  proprement  antiurbain,  du  grand lotis-
sement  [Großsiedlung]3  –  avec  un  décalage  temporel,  pour  la  vogue  de  ce 
dernier,  entre  les  deux Allemagnes, Est  et Ouest :  –  en  gros,  de  1957  à 

3 Ce vocable et concept, cher à Walter Gropius et à Bruno Taut, a l’avantage de ne pas préjuger 
des éléments constitutifs : immeubles collectifs et/ou maisons individuelles. L’Ouest a pratiqué 
les deux genres, dans la séparation ou la conjonction ; l’Est, on le devine, uniquement le premier 
genre.
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1980  à  l’Ouest4,  et  de  1970  à  1989  à  l’Est. Certes,  les  grands lotissements 
ont  eu  leur  heure  de  gloire  tardive  dans  tous  les  pays  développés,  après 
avoir été pensés, à l’origine, principalement par Le Corbusier, Gropius et  
Mies  van  der Rohe,  dans  le  cadre  des  fameux Congrès  internationaux 
d’architecture moderne  (1929-1934), mais  l’Allemagne y a peut-être mis 
un zèle particulier. Le psychanalyste Alexander Mitscherlich (1908-1982) 
s’est  essayé  à  une  explication  psychohistorique  sur  cette  politique  de  table 
rase par  rapport  au passé, non  seulement national-socialiste, mais  aussi 
antérieur, – récent et séculaire. L’effet durable en fut d’enrayer, même là où 
elle avait existé avant la guerre et a fortiori ailleurs où elle aurait pu (/ – dû) 
se (re)constituer, toute urbanité moderne, cette précieuse conjonction locale 
entre anonymat, interactions superficielles, opportunités d’échanges et de 
rencontres, culture publique du relationnel, sociabilité de proximité, attrait 
sensoriel soutenu5. La racine du mal était, nous explique A. Mitscherlich 
dans Le deuil impossible (corédigé avec son épouse), le fait que les Allemands 
avaient érigé Adolf Hitler en Moi idéal si bien qu’à sa chute ils n’ont pas été 
affligés, mais littéralement annihilés. La conséquence en fut, toujours se-
lon les Mitscherlich, une attitude d’indifférence proprement impie vis-à-vis 
des morts de part et d’autre, vis-à-vis des victimes de génocide, voire même 
vis-à-vis de la mère-patrie. Les crimes étaient déniés, la mémoire oblitérée 
en bloc, pour un « bond du passé dans le présent », – la remise des comp-
teurs à  la mythique « année zéro ». La  frénésie  [Verbissenheit], maniaque (au 
sens clinique), « avec laquelle on entreprit aussitôt de faire disparaître les 
décombres » serait un signe (Mitscherlich A. et M. 2004 : 40 et 126). Pour 
ce qui est de la suite, une fois la prospérité revenue, c’est plutôt l’économie 
de marché qu’il faudrait incriminer.

Les  trois traits de l’urbaphobie allemande, dégagés jusqu’ici, et par les-
quels celle-ci devrait se distinguer des autres urbaphobies nationales, im-
pliquent,  en  tant  que  tels,  que pour  le  reste  l’urbaphobie  allemande n’a 
rien de très original. On ne saurait même pas affirmer qu’elle soit globa-
lement plus virulente que d’autres, notamment que l’américaine. La fran-
çaise n’est pas « tendre » non plus, par  exemple quand Balzac  juge,  aux 
premières lignes, fameuses, de La fille aux yeux d’or (1834-1835), que l’« un 
des spectacles où se rencontre le plus d’épouvantement est l’aspect général 
de la population parisienne, peuple horrible à voir, hâve,  jaune, tanné ». 
D’ailleurs, faute de très grandes villes en Allemagne même, l’urbaphobie 

4 Pour la date charnière de 1957, cf. infra notre n. 21.
5 Pour cette notion d’urbanité, pas toujours désignée de ce terme, mais néanmoins réelle et « pal-

pable », voir plus particulièrement : Choay 1994 : 28.
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allemande a longtemps consisté à agiter l’épouvantail d’un développement 
de type parisien.

L’urbaphobie allemande gagne une certaine autonomie par rapport aux 
références judéo-chrétiennes et antiques – qui néanmoins continueront de 
la hanter jusqu’au premier tiers du XXe siècle6 – à l’époque des Lumières 
grâce à des thèmes nouveaux… d’importation anglaise et française. Dès le 
XVIIe  siècle, des arithméticiens politiques, c’est-à-dire des pionniers de cette 
science nouvelle qu’était  la statistique, visant à chiffrer les ressources et  les 
déficits d’un Etat, se sont trouvés en Angleterre pour « établir » que les villes 
présentaient un bilan démographique négatif et pour rapporter ce « constat » 
à  l’idée  traditionnelle  selon  laquelle  les  citadins  étaient  ruinés  au  plan  
physique, mental et moral. L’idée nouvelle, greffée sur les anciennes, était 
donc celle-ci, – d’abord en Angleterre, puis en France, enfin en Allemagne 
(avec le statisticien Johann Peter Süßmilch [1707-1767]) : si les villes ne re-
cueillaient pas un afflux constant de ruraux, elles dépériraient. Les écri-
vains et les philosophes reprirent cette théorie. Ainsi, Goethe âgé fait écho 
à Rousseau, qui avait déclaré dans l’Emile que les villes étaient « le gouffre 
de  l’espèce humaine »  (Rousseau, 1993 : 66),  en confiant à  son  secrétaire 
ces pensées : « Notre paysannerie s’est toujours maintenue en bonne condi-
tion physique et il faut espérer que longtemps encore elle pourra […] nous  
préserver du danger d’un déclin et dépérissement complet. Elle doit être 
considérée comme un dépôt à partir duquel les forces de l’humanité faiblis-
sante se régénèrent et se ravivent sans cesse » (Eckermann, 1976 : 686). Les 
thèmes solidaires – symétriques et contraires – de la ville, abîme démogra-
phique, et de la campagne, fontaine démographique, sont ainsi devenus des 
thèmes essentiels de l’urbaphobie (/ – rurophilie) allemande à partir de la se-
conde moitié du XVIIIe siècle, même si, à certaines époques, des thèmes ri-
vaux, comme celui de la ville, foyer révolutionnaire, ont pu les détrôner. Les 
événements révolutionnaires de 1848-1849 et de 1918-1919 ont joué dans 
ce sens. Néanmoins, malgré ces fluctuations, une belle continuité est ob-
servable, tant du côté des statisticiens « professionnels », soi-disant neutres,  

6 Ainsi, par exemple, l’architecte Paul Schultze-Naumburg (1869-1949), actif au début du 
XXe siècle dans la diffusion en Allemagne du « style des maisons de campagne anglaises », dé-
plorait que les villes contemporaines fussent frappées de la « marque de Caïn » du matérialisme 
(Schultze-Naumburg, 1909 : 479). C’était là un écho affaibli de la tradition selon laquelle l’in-
vention de la ville serait imputable à nul autre que Caïn. En toute logique vétérotestamentaire, 
le même P. Schultze-Naumburg envisageait aussi que les villes puissent être frappées d’une sorte 
de châtiment divin sous forme d’épidémies. Il n’était pas le seul à opérer avec ce type de sché-
mas – qui, paradoxalement, sera même systématisé peu de temps après dans un tout autre camp 
esthétique, à savoir du côté de peintres et de poètes expressionnistes.
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que du côté des « observateurs » doctrinaires de  la ville. Ainsi, autour de 
1900, à un moment où le tournant « révisionniste » (réformiste) de la social-
démocratie allemande,  intervenu dans  les années 1890, avait  fait  reculer 
la peur du  grand soir,  le  statisticien munichois Georg Hansen  (1852-1901) 
décrétait  crûment  que  « le  paysan  ne  [devait]  pas  seulement  fournir  les 
populations citadines [Großstadtbevölkerung] en beurre et en fromage, mais 
aussi et surtout en hommes », – à l’unisson, sur cette question, avec l’« ob-
servateur » doctrinaire Otto Ammon (1842-1916) qui,  lui, filait volontiers 
les métaphores urbaphobes (/ – rurophiles) de la ville, moloch (dévoreuse 
de paysans), et de la campagne, fontaine de jouvence (Bergmann, 1970 : 54 
et 188s). Oswald Spengler qui, dans son fameux Déclin de l’Occident, élaboré 
pendant la guerre de 14-18, présente entre autres choses une vaste synthèse 
de toutes les idées urbaphobes accumulées au fil des décennies, a décrit, la 
catastrophe finale en ces termes : « La ville géante [Riesenstadt] suce la cam-
pagne  jusqu’à  la moelle,  insatiable,  exigeant  et  engloutissant des  rivières 
humaines, toujours nouvelles, jusqu’à ce qu’au milieu d’un désert à peu près 
vide elle dépérisse et meure. » (Spengler, 1924 : 120). Outre le pessimisme 
radical, qui valut à O. Spengler d’être lui-même stigmatisé comme un pro-
duit de  cette  ville mortifère qu’il  dénonçait,  la nouveauté,  toute  relative, 
résidait dans un changement de nature de l’influx : ce n’était plus de l’eau de 
jouvence que la campagne déversait dans la ville, mais du sang que celle-ci 
pompait de la campagne. Les idéologues nationaux-socialistes et plus par-
ticulièrement Walther Darré  (1895-1953)  s’en  souviendront quand  ils  in-
voqueront « le sang et  le sol » [« Blut und Boden »] pour encenser la ruralité 
sous le Troisième Reich – à ces « détails » près que, chez eux, le sang n’était 
plus simplement du sang, frais, neuf, mais du sang « aryen », et la mort par 
hémorragie, absolument hors de question. L’urbaphobie à coloration biopo-
litique, raciste, avait déjà cours au moment où Spengler rédigeait Le déclin, 
mais cette strate de l’urbaphobie allemande lui était assez étrangère, – tout 
comme l’autre, plus ancienne, de la ville, foyer révolutionnaire.

Goethe a préparé de loin l’association ville/révolution à travers ses ré-
flexions sur la Révolution française qui, ayant éclaté l’année de ses 50 ans, 
devait  le préoccuper  jusqu’à  la fin de ses  jours. A la manière souveraine 
qui  est  la  sienne,  il  attribuait  la  responsabilité  première  à  une  noblesse 
d’Ancien Régime  (français),  sclérosée,  égoïste,  voire  dépravée, mais  dé-
plorait  une  spirale  de  la  violence  où  le  « peuple »  s’était  révélé  toujours 
plus  terrible,  tant  en  France  même  qu’en  terre  germanique  « libérée » 
(Cisrhénanie).  Outre  les  déterminantes  « matérielles »,  il  a  cherché  à 
comprendre  les  ressorts  psychologiques  qui  étaient  à  l’œuvre.  Parmi  les 
pistes  proposées,  il  y  a  celle-ci :  la  ville  attise  la  « Neugier »,  littéralement 
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(étymologiquement)  l’« appétit du nouveau », qui se manifeste d’habitude 
sous  forme de curiosité  (c’est  là  la  signification habituelle du  terme,  très 
atténuée par rapport à l’étymologie), mais qui peut aussi prendre la forme 
extrême d’une envie de « tout changer ». A mi-distance entre la curiosité 
et la révolution se tiennent les engouements éphémères qui nourrissent les 
phénomènes de mode : « Je suis interpellé et frappé, écrivait-il à Schiller, 
par la manière dont se comporte le public d’une grande ville [große Stadt]. Il 
vit dans le tourbillon permanent de ses appropriations et rejets. » (Lettre en 
date du 9.08.1797) Même une petite bourgade comme celle de l’« épopée 
bourgeoise » Hermann und Dorothea  (1797), œuvre majeure, très populaire, 
de Goethe sur la question de la Révolution, peut être touchée par ce phé-
nomène. Ainsi, un personnage, « rangé » par ailleurs, pharmacien de son 
état, rêve de procéder à des aménagements « dernier cri » dans sa maison 
(Chant 3, vv. 98-104). Mais globalement la petite bourgade reste épargnée 
par l’« appétit du nouveau ». « Vive l’habitant de la petite/bourgade [kleines 
Städtchen],  s’exclame Goethe  (par  l’entremise d’un porte-parole),  sachant 
allier activité champêtre et activité citadine !/ […] /Il n’est pas égaré par 
les préoccupations des citadins aux multiples envies,/qui, quoique dépour-
vus de moyens, à  rang et à  richesse  supérieurs/aspirent  toujours assidû-
ment » (Chant 5, vv. 31ss). Ainsi, Goethe suggérait que la ville était le lieu 
du mouvement social, individuel, mais aussi collectif, – autrement dit : po-
tentiellement un foyer révolutionnaire.

Paradoxalement, les romantiques allemands qui, à quelques exceptions 
près, étaient beaucoup plus conservateurs que Goethe, sinon franchement 
réactionnaires, n’ont pas approfondi le lien ville/révolution que celui-ci avait 
discrètement noué, tout au plus : le lien Paris/Révolution. L’enchaînement 
principal  qui  avait  conduit  à  la Révolution  française  était,  selon  eux,  le 
rationalisme, les Lumières,  la franc-maçonnerie,  l’esprit de L’Encyclopédie. 
Mais la ville n’était pas déchargée, pour autant, des maux qui lui étaient 
traditionnellement associés. Au contraire ! Les citadins étaient plus que ja-
mais en proie à la ruine physique, mentale et morale. Dans la Lucinde (1799) 
de Friedrich Schlegel, roman expérimental avant la lettre, qui fit scandale 
par ses audaces tant formelles que sensuelles, le jeune couple s’établit à la 
campagne,  sous prétexte que  les  villes,  « ces  conglomérats  empêtrés  [un-
beholfne Klumpen] de tout ce qu’il y a de malade et de corrompu dans l’hu-
manité »  ( !), ne permettaient aucun épanouissement personnel  (Schlegel, 
1966 : 83). Dans le même ordre d’idées, Achim von Arnim estimait, à la 
suite de Rousseau, que « la  jeunesse de  l’homme appart[enait] à  la cam-
pagne »,  et  que  « nul  ne  devrait  passer  ses  jeunes  années  entre  les murs 
d’une ville » (Arnim, 1982 : 232). Nonobstant, plus encore que la campagne,  
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plus encore que la paysannerie, à laquelle était tout particulièrement atta-
ché un Ernst Moritz Arndt, c’étaient les cités médiévales allemandes qui 
faisaient véritablement pendant, chez les romantiques, à la ville (contem-
poraine), c’est-à-dire plus spécialement au « nouveau Berlin » – la fameuse 
Friedrichstadt, agencée au carré, à l’initiative de Frédéric Ier de Prusse et de ses 
successeurs (1691ss). Le mérite d’avoir (re)découvert la cité médiévale alle-
mande revient en premier à Wilhelm Heinrich Wackenroder. S’étant ren-
du en 1793 à Nuremberg, qui n’avait guère changé, pas même en nombre 
d’habitants, depuis  l’époque de Dürer,  il  l’avait d’emblée perçue  comme 
une œuvre d’art totale, alors qu’ailleurs, même à Cologne, il fallait trouver le 
Moyen Age dans le détail, dans tel ou tel édifice, dans tel ou tel élément 
architectural  (Frevert, 2000 : 67). Dans Les épanchements d’un moine ami de 
l’art (1796), W. H. Wackenroder fait revivre le souvenir que lui a laissé sa 
première visite de Nuremberg en ces termes : « Nuremberg !  toi qui  jadis 
étais célèbre dans le monde entier ! Combien j’ai aimé me promener dans 
tes ruelles  tortueuses, avec quel amour enfantin  j’ai admiré tes églises et 
tes maisons patriarcales qui portent la marque profonde et visible de l’art 
ancien de notre patrie ! »  (Wackenroder  et Tieck,  1977 :  50). La  critique 
implicite de la ville contemporaine se précise après plusieurs pages de sem-
blables  épanchements,  –  lorsque Wackenroder  explique qu’en  tant qu’œuvre 
d’art totale une cité comme Nuremberg, du temps où elle était « vivante », 
opérait comme une véritable matrice du Beau : rien ne pouvait y être pro-
duit qui dérogeât à la règle. Alors que maintenant règne une certaine fa-
deur : « L’art allemand a été un jeune homme dévot, élevé dans l’intimité 
d’amis fraternels, dans l’enceinte d’une petite ville [in den Ringmauern einer 
kleinen Stadt] ; maintenant,  il  a pris de  l’âge,  il  est devenu un homme du 
monde,  cosmopolite,  qui  a  effacé  de  son  âme  les  habitudes  de  la  petite 
ville et par là même sa sensibilité et son caractère propre » (Wackenroder 
et Tieck, 1977 : 56). Ces thèmes qui, à mesure que  le sentiment national 
s’amplifiait, se sont toujours davantage incrustés dans les esprits, n’ont ce-
pendant pas eu d’incidence, à l’époque romantique, sur les comportements 
de ceux-là même qui les lançaient. Dans l’Allemagne des guerres napoléo-
niennes,  les romantiques n’ont guère cherché à faire des racines quelque 
part  en province. Généralement,  quand  ils  ne  circulent  pas,  ils  résident 
dans  les grandes villes. Certains d’entre eux furent même les premiers à 
thématiser en privé, notamment dans leur correspondance, les délices de 
l’anonymat de  la grande ville ! Ainsi, à  titre d’exemple « extrême », mais 
parlant,  la  jeune Caroline,  future  épouse  Schlegel,  qui,  veuve  à  25  ans 
d’un médecin de Göttingen, s’installa d’abord à Mayence pour y vivre  sa 
vie, puis, se tourna vers Berlin, plutôt que vers une campagne proche, après 
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être tombée enceinte. A Berlin, en effet, il  lui serait possible, à ce qu’elle 
se disait, de vivre « ni vue ni connue comme mille autres », tandis qu’à la 
campagne « on éveille davantage la curiosité [Neugierde] » (Frevert, 2000 : 
74). Cet  étrange  renversement  par  rapport  à Goethe,  qui,  lui,  situait  la 
« Neugier[de] » à la ville, correspond à la sensibilité actuelle de  tous les pays 
développés, dont l’Allemagne (cf. supra). Mais, à l’époque, ce fut d’abord la 
ligne goethéenne qui s’imposa sur cette question, avec une dimension poli-
tique, antirévolutionnaire, considérablement intensifiée, jusqu’à l’oubli du 
coenracinement initial de la Révolution et des phénomènes de modes dans 
la même « Neugier ». Le Kulturkritiker et urbaphobe August Julius Langbehn 
(1851-1907),  sur  lequel  on  reviendra,  fait  figure  d’exception  quand,  en 
1890, il qualifie Paris de « ville du toujours nouveau » [Stadt des Ewig-Neuen] 
en  songeant  tout à la fois  aux  révolutions qui ont  suivi 1789  (1830, 1848, 
1871) et à l’actualité artistique et littéraire (Langbehn, 1922 : 83).

Le  thème  de  la  ville,  foyer  révolutionnaire,  prend  son  véritable  essor 
avec Wilhelm Heinrich Riehl (1823-1897), qui, dans sa jeunesse, avait eu 
E. M. Arndt pour maître. Sous  l’impression des  événements  révolution-
naires de 1848-1849 en Allemagne, mais aussi et surtout de la révolution 
de 1848 en France, ce journaliste, écrivain, « folkloriste » fut amené à op-
poser la ville en tant que bassin collecteur d’un quart état apatride, sans le 
moindre respect pour les structures traditionnelles, à des campagnes dotées 
d’une salutaire force d’inertie (Bergmann, 1970 : 43s et 47s). Le thème de la 
campagne, fontaine de jouvence, faisait place à celui de la ville attirant des 
éléments douteux des campagnes, – notamment des  journaliers espérant 
s’enrichir à peu d’efforts. Cela dit, W. H. Riehl était un représentant typique 
de cette bourgeoisie de culture qui a produit l’urbaphobie (/ – la rurophilie) 
allemande (cf. supra7), si bien qu’il n’a jamais épargné non plus les princes 
(ou rois) des quelque trente Etats allemands d’avant l’unification de 1871, ni 
a fortiori la bourgeoisie industrielle et commerçante. Les premiers, désireux 
d’accroître  les  ressources de  leurs Etats,  travaillaient main dans  la main 
avec cette dernière. L’émergence de nouveaux centres d’activité – auxquels 
Riehl réserve l’appellation de « villes artificielles », par opposition aux cités 
héritées  du Moyen Age,  réputées  « naturelles »  –  était  systématiquement 
favorisée – pour le bien commun, non pas de la communauté, mais uni-
quement de ces nouveaux alliés. Des villes manufacturières [Fabrikstädte], 
des stations thermales [Badestädte] et des centres de villégiature de toutes 
sortes étaient ainsi créés  ex nihilo –  sans parler des villes qui  surgissaient 

7 Plus particulièrement aussi notre note 2.
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aux croisements des lignes de chemin de fer (privées) (Riehl, 1861 : 116s et 
109s). La transformation de certaines régions d’Allemagne par l’« industrie 
du tourisme » naissante retenait davantage l’attention de Riehl que les pays 
noirs, pas  si « noirs » encore au milieu du XIXe  siècle. Mais  le pire était, 
sans doute, à ses yeux, le dépérissement des campagnes restant à l’écart des 
nouvelles voies de communication (chemin de fer, mais aussi canaux), qui 
drainaient toute l’activité. Des « individus isolés », faibles de caractère, se 
laissaient happer par l’exode rural pour rejoindre les « villes artificielles », 
en particulier manufacturières, et, là, donner toujours plus de consistance 
au « spectre noir » du communisme. Paris, « l’abcès toujours purulent de la 
France », voire de l’Europe tout entière, représentait le stade le plus avancé 
de l’infection révolutionnaire (Bergmann, 1970 : 42). Par-delà la révolution 
communiste, on s’exposait à une sorte d’implosion apocalyptique de la so-
ciété industrielle (Riehl, 1861 : 127s). Quoi qu’il en ait été exactement de 
ces fantasmes qui rejoignent certaines visions expressionnistes ultérieures8, 
l’association ville/révolution est restée fortement présente dans l’urbapho-
bie  allemande  jusque  vers  1890, pour  s’éclipser  ensuite pendant près de 
quarante ans, puis  resurgir de nouveau au début des années 1920, dans 
la littérature « contre-révolutionnaire », « soldatique », et finalement dispa-
raître  pour  toujours,  – même  sous  le Troisième Reich. Cette  littérature 
« soldatique », très « datée », fut produite par des acteurs du combat antibol-
chevique, pour la plupart des « têtes brûlées », à l’intention de leurs cama-
rades et sympathisants. Sa diffusion est restée limitée, en comparaison de 
celle d’un urbaphobe « bon ton » comme Riehl, abondamment fréquenté, 
lui, par plusieurs générations « bourgeoises-cultivées », mais il est un élément 
par lequel ces extrêmes se rejoignent (sans communiquer) : les métaphores 
répugnantes auxquelles Riehl s’enhardit à l’occasion pour frapper les esprits 
(l’abcès,  le pus) deviennent prégnantes chez eux, sur un mode obsessionnel 
(au sens clinique) : les camarades antibolcheviques semblent, en effet, avoir 
vécu le spartakisme et ses suites en Allemagne (1917ss) comme un véritable 
déferlement de fange, de pus, de sang poisseux, dont nuls autres qu’eux ne 
pouvaient, à leur idée, « nettoyer » les villes touchées (Berlin, Munich, etc.) 
sans succomber à la tentation de la « souillure » ! (Theweleit, 1977 : 289-312 
et 492-520). Les auteurs de cette obédience n’ont pas eu d’incidence – aussi 
doué qu’ait pu être au plan littéraire un Ernst von Salomon – sur une poli-
tique digne de ce nom, constructive. En revanche, une influence notable a 
été exercée au plan pratique par Riehl.

8 Cf. notre note 6.



59

L’urbaphobie en Allemagne

Le  lien  que Riehl  noue  entre  ville  et  révolution  pouvait  être  tranché 
en pratique de deux manières différentes : soit on cherchait à rendre stables, 
à la campagne même, les éléments instables s’apprêtant à gagner la ville ; soit, 
pour ceux qui l’avaient déjà rejointe, et de façon générale tous ceux qui y 
vivaient par leur ordinaire, on cherchait à les stabiliser à la ville, – à enrayer 
son effet démoralisateur (à incidences insurrectionnelles) en important un 
peu de campagne à la ville. Cette seconde démarche est la première qui fut 
mise en application. Les « espaces verdoyants » que le baron Haussmann 
avait fait aménager à Paris sous le Second Empire étaient déjà, pour partie, 
ainsi motivés.  Les  autorités municipales  allemandes  ont  emboîté  le  pas, 
au terme d’un cheminement propre (à partir de Riehl), et en le faisant sa-
voir. Ainsi, dans les « années de fondation » de l’Empire allemand (1871ss), 
le « magistrat » (i. e. l’exécutif municipal) de Berlin disait appliquer, entre 
autres principes d’aménagement, celui-ci : « L’un des meilleurs moyens […] 
d’adoucir les tempéraments brutaux » sont « [des] espaces verts, bien entre-
tenus » (Albers, 1975 : 66). L’effet de « ré-enraciment » auquel les architectes 
accordaient communément foi devait découler plus particulièrement de l’at-
tachement atavique des Allemands (/ – Germains) à la verdure (Baumeister, 
1876 : 184. Egalement Sitte, 2006 : 292). L’autre mode d’action, consistant à 
« consolider » la campagne, est directement associé, à l’origine, au nom du 
« meilleur élève » de Riehl : l’instituteur de campagne, écrivain régionaliste 
et activiste rurophile Heinrich Sohnrey (1859-1948). Récusant la ville au 
double titre du bilan démographique et du risque révolutionnaire (l’exode 
rural était pour lui « soit la marche vers la révolution, soit la marche vers la 
mort »), il considérait qu’« [une] population paysanne en bonne condition 
[était] à la clef de la bonne condition de l’Etat national » (Bergmann, 1970 : 
65 et 63). Il œuvra donc à la bonne condition de la population paysanne, 
non  seulement  au plan matériel, mais  aussi moral.  Pour  le moral,  il  fut 
écrivain régionaliste, quitte à être lu d’abord seulement par des « bourgeois 
cultivés », rurophiles « opportunistes » (cf. supra). Et dans le but d’améliorer 
les conditions matérielles à la campagne, il milita, à travers divers organes 
de propagande qu’il dirigeait et/ou éditait  (1895ss) pour la « colonisation 
intérieure », c’est-à-dire l’attribution de fermes, regroupées en « colonies », 
à des journaliers et autres candidats à l’exode rural. Domaines sous-exploi-
tés et friches semblaient se prêter à de tels projets dans un Empire allemand 
qui  incluait  la moitié de la Pologne actuelle. A la croisée des préoccupa-
tions matérielles et idéelles, Sohnrey a enfin participé de loin à la fondation, 
en 1904, de la Ligue pour la préservation de la patrie [Bund Heimatschutz] – qui, 
malgré son nom aux accents guerriers, visait « simplement » à « préserver » 
la campagne et la nature, en Allemagne et même ailleurs, des altérations 
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urbaines et industrielles (Bergmann, 1970 : 122). Le fondateur officiel de la 
Ligue, Ernst Rudorff (1840-1916), avait une conception extensive de la pa-
trie « à préserver » : les paysages « naturels », la faune et la flore indigènes, les 
« curiosités géologiques », les monuments historiques, les paysages humains 
(d’avant  l’industrialisation),  les us  et  coutumes populaires,  les  techniques 
traditionnelles, notamment en matière de construction. Plus encore que la 
« nature », la campagne devait être mise sous cloche. En effet, si E. Rudorff 
admet finalement, bon gré mal gré, la construction, par exemple, du che-
min de fer à crémaillère du Rigi, ou l’installation d’un restaurant sur le site 
de telle ou telle cascade, il trouve déplorable que des paysans se rendent à la 
ville en train pour s’y distraire. Paradoxalement, leur bon état physique est 
parfois même subordonné à leur bon état moral, ainsi, par exemple, quand 
Rudorff combat les premières machines agricoles propres à soulager leurs 
peines. Ce genre de passéisme extrême fut, cependant, contrecarré dans la 
pratique, au sein même de la Ligue, par d’autres personnalités comme l’ar-
chitecte Paul Schultze-Naumburg (1869-1949) – qui n’en était pas moins 
un  urbaphobe  invétéré9.  Le  personnage  appartenait  à  l’espèce,  relative-
ment répandue au seuil du XXe siècle en Allemagne, du « clerc révolté », 
combinant « allègrement » les éléments de programme d’une « réforme de 
la vie » [Lebensreform] qui, sans toucher directement aux structures politiques 
et sociales, était néanmoins censée les transformer à terme, – par suite de 
la généralisation de nouvelles exigences éthiques. Il partageait ce multiré-
formisme « doux » avec quelqu’un comme le peintre et  illustrateur Hugo 
Höppener, dit Fidus (1868-1948).

La « réforme de la vie » avec ses différents éléments de programme libre-
ment  combinables  (excursionnisme, nudisme,  artisanat  d’art,  cité-jardin, 
etc.10)  n’implique  pas  forcément  l’urbaphobie  (/  –  la  rurophilie), mais  la 
tendance est forte. La préoccupation centrale de la « réforme de la vie » est 
la reconstruction d’une communauté (/ – de communautés11) là où règne 
présentement  l’atomisation sociale,  –  la  guerre  économique  de  tous  contre 
tous,  classe  contre  classe,  individu contre  individu,  groupe professionnel 

9 Cf. notre note 6. 
10 Pour un panorama de la « réforme de la vie » avec ses multiples éléments de programme voir : 

Kerbs et Reulecke, 1998, et Buchholz et al., 2001. 
11 Le pluriel est mieux venu parce que la communauté une, coextensive au pays, serait tendanciel-

lement totalitaire, or, la « réforme de la vie », qui le plus souvent « place le levier » au niveau des 
personnes individuelles, et non des structures politiques et sociales, est par là même tendanciel-
lement antitotalitaire. Ce qui, on le notera, ne signifie pas qu’elle échappe à l’antisémitisme. 
Dans la combinatoire infinie des éléments de programme, le végétarisme, par exemple, peut se 
combiner à l’antisémitisme, mais ce n’est pas obligatoire.
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contre groupe professionnel. Or, ces lignes de fracture sont toutes associées 
à  la  « civilisation »  capitaliste,  industrielle  et  urbaine,  si  bien  que  les  « re-
mèdes » sont le plus souvent recherchés dans un monde (/ – des mondes) 
« anté-capitaliste(s) », pré-industriel(s) et agreste(s)12. Les « remèdes » mis en 
œuvre pour reconstituer un tissu social se répartissent selon trois techniques, 
elles-mêmes combinables : 1. l’action par le biais des « contenants » physiques 
(habitat, urbanisme,  aménagement) ;  2.  l’action par  le biais d’un « grand 
englobant spirituel » à réactiver ou à créer de toutes pièces (le religieux au 
sens étymologique) ; 3. la magie analogique déjà évoquée (la synthèse subjec-
tive supposée agir dans le sens de la synthèse sociale). Il est impossible de dé-
tailler ici ces trois techniques. On retiendra simplement que pour chacune 
il existe une application principale, plus ou moins urbaphobe. L’action par 
le biais des « contenants » physiques s’est concrétisée principalement dans le 
modèle, d’importation anglaise, de la cité-jardin avec ses « voisinages ». La 
ville n’était pas rejetée totalement, comme le montrent les termes anglais 
de garden city et allemand de Gartenstadt, mais elle devait prendre une colo-
ration  villageoise, manifeste  dans  l’application  « démonstrative »  du mo-
dèle à Hellerau, près de Dresde, à partir de 1906. (Hartmann, 1976 : 49ss. 
Egalement Cluet, 2003 : 181). Pour ce qui est de  la deuxième technique, 
opérant au niveau du religieux (« re-ligieux »), on peut dire que sa concréti-
sation la plus courante – omniprésente, si bien que, faute de distance, on en 
perdrait presque de vue les enjeux idéologiques – a été la mystique de la na-
ture, qui était toujours envisagée en opposition à la ville, jugée prosaïque. 
Excursionnistes, adultes ou juvéniles (les fameux Wandervögel), – tous, abso-
lument tous, faisaient la même expérience, « préfabriquée » par des littéra-
teurs, du départ « groupé » depuis la ville, à pied ou en train ( !), pour aller 
à la rencontre d’une nature personnifiée qui, même quand – surtout quand – 
elle était perçue comme « éthérée » et  insaisissable,  était  censée avoir un 
effet intégrateur sur le groupe. Enfin, la dernière technique, reposant sur 
la magie analogique, mobilise, outre  l’anthropologie moniste  (à « vivre », 
par exemple, à travers une nudité « décomplexée »), des figures exemplaires 
auxquelles on pouvait se conformer, à temps partiel, à défaut de les réaliser 
à temps plein. Deux figures principales s’offraient à cet égard : l’artisan (pré-
industriel), en qui on reconnaissait une sorte d’agent permanent de la récon-
ciliation sociale, sous prétexte qu’il savait « comprendre et assembler […], 
non seulement à l’atelier, mais dans la vie en général […], – comprendre  

12 Ici, le pluriel s’impose carrément (cf. n. précédente) parce qu’il existe une multiplicité de mondes 
« anté-capitalistes », pré-industriels et ruraux qui peuvent fournir des « remèdes », – y compris de 
tradition extra-germanique (par exemple, l’Inde ou la vieille Russie).
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et assembler […] les contraires humains et notamment sociaux » (Tessenow, 
1919 :  10),  –  et,  en  amont de  cet  artisan mythique,  la  figure du paysan, 
qui, au dire d’A. J. Langbehn, son concepteur, et d’ailleurs le père spirituel 
de  toute  la « réforme de  la vie »,  était  le  « caractère assembleur » par excel-
lence  (Langbehn, 1922 : 192). Significativement,  la « pédagogie nouvelle » 
allemande s’est attachée par la suite à inscrire des travaux d’atelier et de 
jardinage dans  les  programmes  scolaires,  en particulier  dans  les  « inter-
nats de campagne » [Landerziehungsheime] qui fleurirent au premier tiers du 
XXe siècle. A l’attention des ouvriers, l’aménagement de jardins familiaux 
groupés, organisés en associations, fut favorisé par les autorités. Quant aux 
ressortissants de la bourgeoisie de culture, qui désiraient manier la bêche, 
ils  pouvaient  faire un  séjour dans un  établissement physiothérapique of-
frant ce type d’activités, en Allemagne même ou ailleurs, – par exemple au 
Monte Verità dans le Tessin. Une carte postale qui était en vente au comptoir 
du Monte Vérità présente un homme d’une quarantaine d’années, entière-
ment nu, bêche au pied dans  le potager de  l’établissement.  Il  était donc 
possible d’enterrer le « vieil homme », « urbain », morcelé, à coups de bêche 
donnés dans un potager, – voire même d’enterrer plus encore, car, à ce qui 
était dit aussi, ce bêcheur nu était un ancien homme d’affaires et attaché 
commercial de Hollande, du nom de… Joseph Salomonson13. La polarité 
ville/campagne qui se dessine ici intègre une polarité « raciologique », ve-
nue se surajouter à toutes les autres. On frémit, même si la solution reste 
« humaine » – et participe, à sa manière, d’un arc authentiquement juif qui 
va d’Adam, premier paysan, au concept de kibboutz.

On  se  souvient  que,  selon Riehl,  l’exode  rural  captait  des  sujets  peu 
recommandables. Le problème résidait dans  leur profil psychologique – 
sans que celui-ci ne fût rapporté à une hérédité biologique et/ou « racio-
logique ». Un premier pas dans le sens d’une urbaphobie biopolitique fut 
franchi par O. Ammon en 1893. Cet  ancien « ingénieur »  (au  sens  alle-
mand de technicien supérieur) qui avait trouvé un « créneau », lucratif et 
valorisant pour lui, dans le combat antiurbain de la bourgeoisie de culture, 
se targuait d’avoir découvert la « loi scientifique » selon laquelle les paysans 
qui  ralliaient  la  ville  étaient majoritairement des  « dolichocéphales », de 
souche « germanique », mais qu’après  l’avoir enrichie de  leurs ressources 
intellectuelles supérieures leurs lignées s’y éteignaient plus vite que celles 
des  « brachycéphales »,  de  souche  « asiatique »  (Bergmann,  1970 :  567). 

13 Reproduit dans toutes les monographies sur le Monte Verità et disponible en ligne, entre 
autres, sous : http ://www.voelkerkundemuseum-muenchen.de/inhalt/images/myimages/salon-
04-apr-2.jpg (consulté le 19.03.2010).
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Ammon était, cependant, moins alarmé qu’on pourrait penser, parce que, 
selon lui, la campagne dégageait des excédents démographiques, non seu-
lement de « brachycéphales », mais aussi et surtout de « dolichocéphales ». 
Une sorte d’équilibre s’établissait ;  le mécanisme décrit était un véritable 
perpetuum mobile sociale. Néanmoins, certains de ses lecteurs ne voyaient pas 
les  choses  de  la  sorte,  –  ainsi,  par  exemple, Max Robert Gerstenhauer 
(1873-1940), un fonctionnaire de Thuringe, d’abord à l’échelon local, puis 
central, mais  toujours  disponible  pour  produire  de  la  littérature  völkisch 
[protonazie] :  la « loi d’Ammon », fit-il savoir en 1913, soit très exactement 
vingt  ans  après  sa  formulation,  signifiait  le  « crépuscule  des  Aryens » 
(Bergmann,  1970 :  213).  Si  on  ne  voulait  pas  de  villes  peuplées  exclusi-
vement d’« êtres  inférieurs »,  au milieu de  campagnes désertifiées,  il  fal-
lait agir vite. Très vite, car  les mécanismes conduisant à  la dégradation 
biologique et/ou « raciologique » de la ville étaient multiples et s’addition-
naient  (Puschner, 2001 : 115-117). Tout d’abord,  il y avait  l’idée selon la-
quelle la médecine moderne, citadine, permettait à des « êtres inférieurs » 
d’atteindre  l’âge nubile et de se reproduire14 ; ensuite,  l’observation juste, 
mais « dramatisée », selon laquelle les élites citadines avaient moins d’en-
fants que la « masse » et, tout particulièrement, que les « asociaux » ; puis, 
la théorie selon laquelle le « Germain » (/ – l’« Aryen »), de nature agreste, 
était atteint dans son « vouloir-vivre » en milieu urbain, contrairement au 
Latin ou au Juif, de nature citadine ; enfin et surtout, la théorie selon la-
quelle  l’instinct  sexuel,  qui  « normalement »  orientait  les  êtres  vers  leurs 
pairs,  en  termes biologiques  et/ou « raciologiques »,  était désorienté à  la 
ville. Les sens étaient émoussés, en particulier l’odorat qui permettait de 
repérer  le  congénère,  l’âme  sœur  (sœur  à  tous  égards). De même qu’un 
tigre et un léopard s’accouplaient éventuellement en captivité – chose in-
concevable à l’état sauvage –, de même la ville favorisait la « panmixie ». 
La ville, « chaos  racial », – ce  thème, élaboré à  la veille de  la guerre de 
1914 dans des cercles  fonctionnant presque en vase clos a débordé dans 
le  champ  public  dans  l’immédiat  après-guerre,  au  « temps  des  crises » 
(1918-1923), et de nouveau au moment de la Grande Dépression. Alfred 
Rosenberg, « philosophe » attitré du parti national-socialiste, a interpellé 
les Allemands (de « bonne race ») à ce sujet en 1930, – les plaçant devant 
cette alternative dramatique : « Soit nous parviendrons, dans un  sursaut 
de volonté et d’énergie, à accorder une signification nouvelle au sang des  

14 Cette idée, ainsi que celle qui suit (dans le corps du texte), faisait l’objet d’un consensus qui allait 
bien au-delà des cercles völkisch. Jusque du côté de certains médecins sociaux-démocrates !
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anciens et à le cultiver de façon optimale à travers une activité purificatrice, 
soit les dernières valeurs de l’Occident germanique, touchant à la moralité 
et à l’ordre politique, sombreront dans les eaux sales, racialement troubles, 
des grandes métropoles [Weltstädte] » (Rosenberg, 1934 : 82). Comme chez 
beaucoup d’urbaphobes allemands avant lui, Paris était l’anti-modèle ab-
solu, avec une cathédrale Notre-Dame, déjà baignée d’eaux de ce genre, – 
« racialement troubles » (Rosenberg, 1934 : 103). Les moyens pour enrayer 
la dégénérescence et l’abâtardissement de la race germanique (/ – « aryenne »), 
arrêtés  dès  avant  la  guerre  de  1914 dans  les  cercles  qui  avaient  posé  le 
diagnostic le plus alarmiste, s’orientaient en gros dans trois directions, sus-
ceptibles d’être superposées : il fallait déjà mettre en place, en particulier 
dans les villes, une politique eugénique négative, consistant à exclure les 
« êtres  inférieurs »,  en  termes  biologiques,  de  la  reproduction15 ;  de  plus, 
amener les « Germains », sinon par des lois, du moins par des opérations 
de sensibilisation, à éviter les contacts (en tous genres) avec des « non-Ger-
mains » ; enfin, préserver et accroître la qualité « raciologique » là où elle 
restait relativement  intacte, à savoir à  la campagne. Ainsi,  l’activiste völ-
kisch de la première heure Bruno Tanzmann (1878-1939), lui-même d’ex-
traction paysanne, voulait, d’une part, arrêter net l’afflux de paysans à la 
ville, et, d’autre part, multiplier les cités-jardins sur le modèle de Hellerau, 
où il s’était établi, mais en en excluant les Juifs (ce qui à Hellerau n’était en 
aucune manière le cas). Il suivait en cela les recommandations de son aîné 
Theodor Fritsch (1852-1933), également d’extraction paysanne, qui, dans 
sa Ville de l’avenir  (Stadt der Zukunft), publiée en 1895, avait prôné un mo-
dèle de ville moyenne « verdoyante » et « aérée », peuplée uniquement de 
« Germains » (/ – d’« Aryens »)16. Ainsi encore, des desperados issus de l’ex-
cursionnisme juvénile, en particulier de la mouvance jung-deutsch, apparue 
pendant la guerre de 14-18 sous l’impulsion d’Otger Gräff (1893-1918), ont 
fondé dans l’immédiat après-guerre des « communautés de régénération », 
censées fournir, tout à la fois, des produits de ferme en quantité suffisante 
pour vivre en autarcie et de beaux enfants « bleus-blonds » pour conserver 
la « race » (Linse, 1983 : 188-220. Egalement Cluet, 1999 : 680-717). Ces 
fondations, peu nombreuses et éphémères, auraient sombré dans l’oubli si, 
selon un cheminement souterrain, « subculturel », elles ne constituaient pas 

15 Cette idée aussi était partagée en dehors des cercles völkisch (Cf. note précédente).
16 Theodor Fritsch prétendra par la suite que le modèle de la cité-jardin, y compris originel anglais, 

plagiait sa Ville de l’avenir. Ce n’étaient là que mensonges, évidents, quand on sait que, tant 
en Angleterre qu’en Allemagne, l’idée de la cité jardin était nimbée d’humanisme « de gauche » 
(Hartmann, 1976: 33. Egalement Schubert, 1985: 155-157).
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l’une des sources principales du Lebensborn de Himmler – moins haut en 
couleur, mais égal en « in-humanité ». En attendant cette résurgence, les 
« années de stabilisation » de la République de Weimar (1924-1930) ont été 
marquées par une diversification (apparente) de l’urbaphobie allemande.

Les manifestations extrêmes d’urbaphobie qui distinguent  les « années 
de  crise »  de  la République  de Weimar  (1918-1923),  à  savoir  les  « com-
munautés de régénération » (dotées et/ou « entourées » d’organes de pro-
pagande,  à  diffusion  restreinte),  –  également  la  littérature  « soldatique », 
offrant un tableau halluciné des villes allemandes « en révolution » – tout 
cela est retombé pendant  les « années de stabilisation »  (1923-1930) pour 
laisser affleurer  les strates  les plus résistantes de  l’urbaphobie allemande : 
les  citadins,  ruinés au plan physique, mental  et moral ;  les  citadins,  indi-
vidualistes  jusqu’à  l’« atomisation »  complète  de  la  société  (urbaine) ;  les 
citadins,  réticents à  faire des  enfants ;  la  ville,  lieu de dégénérescence du 
genre humain par multiplication relative des « asociaux ». Ces thèmes qui, 
excepté le dernier, figurent en bonne place dans Le déclin de l’Occident (1918-
1922), se retrouvent tous, y compris cette fois le dernier, chez tous les « sous-
Spengler », voguant sur la même vague, jusque dans la diction (Bergmann, 
1970 : 193-207). Concomitamment,  la politique du logement,  très active, 
de  la République de Weimar a suivi majoritairement  les modèles conçus 
dès avant 1914 sur des bases urbaphobes : à savoir la cité-jardin tronquée, 
organisée en « voisinages » et réalisée dans un style régional. Dans un ou-
vrage polémique contre les cités modernistes « de style Bauhaus », Schultze-
Naumburg lui-même a concédé en 1929 que celles-ci restaient minoritaires 
par rapport aux (pseudo-)traditionnelles (Schultze-Naumburg, 1929 : 164s).

Les cités modernistes sont celles qu’on associe en propre à la République 
de Weimar en raison de leur nouveauté. Leur arrière-plan théorique a ceci 
de remarquable que des pans entiers de doctrine urbaphobe, y sont intégrés, 
mais soumis à un véritable renversement des valeurs. Ainsi, par exemple, l’ato-
misation, le déracinement, l’existence « nomade », selon l’expression établie 
par Spengler (et promise à fortune durable), ne sont plus déplorés, et encore 
moins combattus, mais érigés en normes anthropologiques  (Cluet, 1987 : 
107ss). Ces nouvelles normes étaient obligatoires pour les architectes, sinon 
ils faisaient violence aux usagers…17 Paradoxalement, malgré cette urba-
philie massive – il est vrai : dictée plutôt par la raison que par le cœur, mais 
néanmoins effective –, force est de constater que la théorie et la pratique  

17 Le texte d’époque où le renversement de Spengler et consorts est le plus visible est un article de 
Gropius : Gropius, 1956 (1929).
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architecturales  contemporaines  conservent tels quels  d’autres  thèmes  urba-
phobes. La version commentée que Le Corbusier donna, en 1941, du corps 
de doctrine (co-)élaboré par les différents Congrès internationaux d’archi-
tecture moderne jusqu’à celui de 1933 (inclus), dit tout haut – mais sans les 
accents polémiques dont Le Corbusier était coutumier –, ce que les collè-
gues, en particulier allemands, pensaient tout bas. La coupure des citadins 
d’avec la nature – certes partiellement redéfinie par suite de l’intégration 
d’éléments maritimes et alpins  (en sus des agrestes et sylvestres) – entraî-
nait toujours  leur ruine physique, mentale et morale18. Significativement, 
le Neues Bauen, le Mouvement moderne allemand, pas si moderne en l’oc-
currence, ne  faisait pas fi non plus des vertus pédagogiques  traditionnel-
lement  associées  au  jardinage,  tant  auprès  des  ouvriers  que  des  enfants.  
Le  jardin paysagé disparaissait  au profit de  la pelouse  à usage  sportif,  –  
mais pas forcément le potager. Les thèmes de la maladie et de la mort res-
taient associés à la ville, mais portaient plutôt sur l’organisme urbain que sur 
la population  citadine. La  frontière entre  les deux était,  cependant,  souple 
sous  la  plume  d’un  Walter  Gropius19.  Les  quartiers  insalubres,  peuplés 
d’individus sans emploi stable, étaient un « ballast mort » dont il fallait sou-
lager  la  ville.  La  gêne  que  représentaient  « ces  gens »  pouvait  être  levée 
par une « purge » de la ville. A l’extérieur, en périphérie, au soleil, à  l’air 
et dans  la verdure,  ils  trouveraient une nouvelle  stabilité,  en  liaison avec 
de nouvelles opportunités d’emploi. Sans parler de la possibilité de mieux 
contrôler « ces gens », dès avant leur « guérison » et réinsertion sociale. Le 
« grand lotissement » [Großsiedlung]20, « parfaitement structuré en son sein », 
rompait, à ce que pensait un compagnon de combat de W. Gropius, Adolf  
Rading (1888-1957), avec la dichotomie traditionnelle entre côté rue et côté 
cour  (/  –  arrière-cour),  entre  « espaces  ordonnés  [en  façade]  et  quelque 
chose de désordonné à l’arrière » (Rading, 1928 : 66). Si les édiles voyaient  
« le peuple usé, décrépit, malade et dépravé » sortir « en colonnes rangées » 

18 Les formules correspondantes de La Charte d’Athènes sont célèbres, mais pour la confrontation 
(/ – l’appariement hélas ! possible) avec l’urbaphobie (allemande) d’avant la guerre de 1914, on 
se permettra, de les restituer, quand bien même, ici : « Soleil, espace, verdure. Une extension 
incontrôlée a privé les villes de ces nourritures fondamentales, d’ordre aussi bien psychologique 
que physiologique. L’individu qui perd contact avec la nature en est diminué et paie cher, par 
la maladie et la déchéance, une rupture qui affaiblit le corps et ruine sa sensibilité par les joies 
illusoires de la ville » (Le Corbusier, La Charte d’Athènes [1941], § 11).

19 Un texte paraît typique à cet égard : Gropius, 1974 (1943-1949). Voir également : Gropius, 1976 
(1935) : 109. Le fait que ces deux sources sont postérieures au départ d’Allemagne de Gropius 
(1934) ne change rien à leur représentativité pour l’urbaphobie du Neues Bauen. La communauté 
d’inspiration avec un Adolf Rading (cf. infra dans le corps du texte) est complète.

20 Cf. notre note 3.
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de « ses trous misérables et recoins pourris »,  ils n’hésiteraient pas « à im-
planter de nouvelles cités […] à côté des villes anciennes, voire sur les dé-
combres de celles-ci »  (Rading, 1928 : 73) ;  il était déraisonnable « qu’une 
partie majeure de la ville continu[ât] de mener, secrètement, une existence 
séparée  –  qui,  derrière  le  déroulement  visible  de  la  vie,  constitu[ait]  un 
courant  souterrain de détresse,  obscur  et  incontrôlé »  (Rading,  1925 :  6). 
Ainsi  fut  fait,  à  travers  les nombreuses  cités  réalisées  sous  la République 
de  Weimar,  –  non  seulement  modernistes,  comme  le  souhaitaient  les 
Gropius, Rading, Mies van der Rohe, mais aussi  et  surtout  (pseudo-)tra-
ditionnelles, – en tout cas,  toutes suburbaines. Un effet connexe, mi-sou-
haité, mi-accepté, a été la destruction de l’urbanité moderne. A. Rading, pas 
plus que Le Corbusier, n’y voyait un inconvénient. « L’éclat des brasseries, 
cinémas, théâtres, bâtiments publics » devait disparaître du « grand lotisse-
ment » (Rading, 1928 : 66). Le Corbusier souhaitait, pour sa part, fournir 
aux habitants des villes « [du] repos vraiment vivifiant pour la santé phy-
sique et morale » – loin des « multiples disgrâces de la rue » – au stade ou 
à la piscine, dans la nature proche ou lointaine (La Charte d’Athènes, § 40). 
Dans un sursaut de sincérité, une fois que le mal avait été fait (et reprenait 
même avec force), le plus « corbuséen » des architectes allemands, Ludwig 
Hilberseimer, a reconnu, en 1963, que le « grand lotissement », en particu-
lier, « vertical », constitué de « tours » [Hochhausstadt], « ressemblait davan-
tage à une nécropole qu’à une métropole » (Hilberseimer, 1963 : 22).

Les épithètes de « funéraire » et « funèbre » sont souvent appliqués à l’ar-
chitecture et à l’urbanisme du Troisième Reich. Une tendance à « minéra-
liser » les villes s’est effectivement manifestée sitôt les nationaux-socialistes 
parvenus  au  pouvoir.  Le  signal  de  ce  revirement,  par  rapport  à  la  poli-
tique attendue, a été l’arrachage, dès 1933, des plantations de la Königsplatz 
à  Munich  pour  dallage,  en  liaison  avec  l’érection  de  deux  « temples », 
« voués » aux putschistes de 1923. Rosenberg en a été si contrarié qu’il est 
revenu sur cette question dans ses Mémoires rédigés en prison, en marge du 
Procès de Nuremberg ! (Rosenberg, 1996 : 336s). Tous les arguments urba-
phobes, au nom desquels le parti national-socialiste avait annoncé pendant 
les « années de  lutte »,  à des fins  électoralistes  (auprès de  la paysannerie, 
mais aussi et surtout de la bourgeoisie de culture [cf. supra]), un programme 
rurophile, étaient, sinon bannis du discours officiel, du moins quelque peu 
mis  hors  jeu  dans  la  pratique. L’impératif   « industriel »  du  réarmement, 
d’une  part,  et,  d’autre  part,  le  souci  « real-politicien »  de  ne  pas  brader 
la  domination  traditionnelle,  proprement  « politique »,  de  la  ville  sur  la 
campagne, furent déterminants. L’idée initiale de Rosenberg (Rosenberg,  
1934 :  551ss)  selon  laquelle  l’Allemagne  avait  certes  besoin  de  quelques 
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centres  de  500 000  habitants,  d’un  certain  nombre  de  grandes  villes  de 
100 000 habitants, mais ne pouvait pas tolérer de dépassements, en parti-
culier dans cette dernière catégorie, dans l’intérêt même, d’ordre « hygié-
nique », des personnes refusées d’installation  (ruraux) ou relogées ailleurs 
(jeunes couples), n’avait pas été pesée dans toutes ses implications au mo-
ment  de  sa  formulation  initiale  (1930).  Significativement, Rosenberg  fut 
enfermé dans son rôle de « philosophe du parti » sous le Troisième Reich – 
tout  comme  furent  « mis  au  placard »  les  anciens  protagonistes  de  la  ci-
té-jardin, ou encore les jeunes théoriciens de la « ville [nouvelle] de 20 000 
habitants »,  même  quand  les  uns  et  les  autres  étaient  totalement  ralliés 
au  régime.  Par  exemple,  Schultze-Naumburg  ou Gottfried  Feder  (1883-
1940), – ce dernier se distinguant par une réflexion urbanistique riche et fé-
conde, en pointe à l’époque. Les principales retombées « positives », si l’on 
ose dire, de l’urbaphobie (/ – rurophilie) extrémiste des « années de crise » 
(1918-1923) et de l’époque de la Grande Dépression se trouvent, ainsi, dans 
les plans et projets,  restés  lettre morte, pour  les Marches orientales, pré-
sentes et futures, du « Grand Reich » (Teut, 1967 : 342-365). Un réseau de 
centres principaux et secondaires, répondant aux critères, tout à la fois, de 
la cité-jardin et de la ville-garnison devait assurer la domination, l’exploi-
tation et, à  terme,  la germanisation de  territoires  toujours plus  lointains. 
L’une des  idées  les plus chères à Hitler et à Himmler –  le premier ayant 
accordé au second l’organisation et la gestion exclusives de la chose – était 
des villages de paysans-soldats implantés jusqu’en Sibérie.

Dans le « Grand Reich »,  les thèmes urbaphobes ont continué à circu-
ler – pour la plupart, par convention –, mais ils pouvaient subir des critiques 
ponctuelles de la part de spécialistes autorisés, par exemple démographes, 
dans un  cadre universitaire  (Marchand,  1999 :  42s). Mais même dans  le 
champ public, l’urbaphobie est restée globalement à l’arrière-plan, en com-
paraison d’une rurophilie massivement présente. Le discours officiel, la lit-
térature et  la peinture, « mises au pas » ou opportunistement dociles, ont 
tant et si bien encensé la paysannerie que le paradigme (supposé) de toute 
rurophilie nationale-socialiste, « le  sang et  le  sol », a fini par  se retourner 
contre celui qui avait  le plus manié cette formule : W. Darré, ministre de 
l’Agriculture et « chef  des Paysans ». L’usure des thèmes rurophiles préci-
pita  sa chute au moment où  le Reich connaissait des problèmes de ravi-
taillement  (1942). Néanmoins,  il y a un  thème rurophile  (/ – urbaphobe) 
dans lequel Darré avait toujours versé depuis la Grande Dépression, dans 
le  sillage des Gerstenhauer et Tanzmann, qui  s’est avéré, non seulement 
inusable, mais virulent  jusqu’au bout, à savoir  le  thème de  la campagne, 
milieu « naturel » des Germains (/ – « Aryens »), mais étranger aux Juifs, – 
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et le thème, symétrique et contraire, de la ville, milieu « naturel » des Juifs (et 
Latins), mais étranger aux Germains (/ – « Aryens ») (Bergman, 1970 : 42s). 
En 1940, l’anthropologue Otmar von Verschuer (1896-1969) se demandait 
de façon typique : « Notre but doit-il consister à cultiver un homme adapté 
à  la grande ville ? » – pour  répondre aussitôt :  « Je crois qu’il  y a un  seul 
exemple de ce type dans l’histoire : le Juif  » (Henschel, 2007 : 881). Nul be-
soin n’était de préciser quels avaient été les effets connexes pour les Juifs de 
cette auto-domestication urbaine, tant ils faisaient partie de la vulgate ur-
baphobe du Troisième Reich. Au moment où Verschuer procédait à ses in-
sinuations typiques, Albert Speer, « inspecteur général de la Construction », 
c’est-à-dire ministre de la Construction, depuis 1937, n’avait en rien ralenti 
le  réaménagement  de  Berlin  entamé  en  1938  –  avec  des  « dégâts  colla-
téraux »,  pas  seulement  fortuits, mais  calculés,  pour  les  Juifs. Quand  un 
immeuble  d’habitation  était  démoli,  pour  dégager  le  terrain  en  vue  du 
schéma  urbanistique  imaginé  par  Speer  pour  Berlin,  et  repris  (avec  des 
variations locales) dans toutes les grandes villes, les habitants connaissaient 
un traitement distinct selon la « race » : les « Aryens » étaient relogés dans 
des logements saisis ailleurs en ville sur des Juifs (ou délaissés par des Juifs 
ayant quitté l’Allemagne) ;  les Juifs étaient regroupés dans des immeubles 
réservés, une sorte de ghetto invisible, désigné du terme administratif  cryp-
tique de « Schachtelraum » (qu’on pourrait rendre par « espace enclavé »), et où 
les conditions d’entassement étaient telles que leur « évacuation » (à partir 
de 1942) allait paraître « raisonnable »  (Willems, 2002 : 88-103). Ainsi,  la 
« race » qui, de par sa nature et/ou son évolution, était la mieux adaptée 
à la ville, n’avait plus sa place dans celle-ci – et a fortiori pas sa place non 
plus à la campagne. Pour ce qui est de la ville, le paradoxe est moins grand 
qu’il paraît : la ville national-socialiste perdait, du vœu de ses concepteurs, 
théoriciens et praticiens,  les  traits qui en faisaient un milieu, proprement 
urbain, « congénial » aux Juifs.

Le  schéma  urbanistique  de  base,  appliqué  à  Berlin,  capitale  d’un 
Troisième Reich  poursuivant  la  domination  universelle,  ne  différait  pas, 
sauf  par l’échelle, et un style plus « riche » pour les bâtiments « suprêmes », 
de  celui  des  quelque  quarante  villes  vouées  à  « remodelage »  sous  le 
Troisième Reich : une croisée d’axes, un hall du peuple et une esplanade, 
généralement désignée du nom d’Adolf-Hitler-Platz (Cluet, 1987 : 211-217). 
Cette structure était censée interpeller en permanence les citadins, même 
en  dehors  des meetings,  programmés  dans  le  hall  et  sur  l’esplanade,  et 
stimuler leur sentiment de coappartenance à une communauté politique-
ment unie et racialement homogène (les deux choses étant indissociables). 
Un Germain pouvait déplorer l’absence de verdure, mais la santé morale 
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confortée, la négation de l’atomisation sociale répondaient aussi bien à sa na-
ture que  le  feraient un village,  la campagne ou une  forêt,  surtout s’il n’y 
avait pas de Juifs alentour. Là où il n’y avait pas d’atomisation sociale, là où 
régnait  la communauté,  la ville cessait d’être  lieu de désagrégation et de 
fracture – et n’existait donc plus ! D’ailleurs, son abolition n’était pas seu-
lement  « idéelle », mais  aussi  « réelle »,  puisque  le Troisième Reich  a  gé-
néralement ignoré, sinon bafoué, au nom de ses principes,  les conditions 
élémentaires de l’urbanité moderne, – tout comme l’avait déjà fait, avant lui, 
l’avant-garde weimarienne, sur d’autres motivations. Non seulement, bien 
sûr, les aménagements de centres-villes « politiques » étaient hors d’échelle, 
même là où n’étaient pas atteintes les dimensions berlinoises, mais les cités  
(pseudo-)traditionnelles,  du  type  de  la  cité-jardin  tronquée,  qui  s’étaient  
affirmé de façon majoritaire sous la République de Weimar, avaient main-
tenant l’exclusive absolue en zone suburbaine, périurbaine et rurale.

A  l’heure de  la victoire alliée  sur  l’Allemagne national-socialiste, 55% 
du  parc  immobilier  de  1939  étaient  détruits  sous  l’effet  conjugué  des 
bombardements  et  des  combats.  Dans  certaines  villes  comme  Berlin, 
Hambourg, Cologne ou Dresde, les pourcentages étaient bien plus élevés 
encore. Dans l’immédiat après-guerre, c’est-à-dire jusqu’à la création des 
deux Etats allemands en 1949, la reconstruction s’est faite « sur le tas », au 
propre  et  au figuré,  –  en particulier  en  zone d’occupation  soviétique où 
l’administration militaire prélevait des réparations de guerre « en nature » 
(machines, métaux,  ciment,  etc.).  Etant  donné  que  les  centres-villes  res-
taient « impraticables », et que les propriétaires des terrains étaient, d’une 
part, dépourvus des moyens nécessaires pour rebâtir et, d’autre part,  ré-
ticents à vendre dans  les circonstances,  les premiers  logements construits 
l’ont été en périphérie (Gruber, 1977 : 192) ; généralement dans une veine 
(pseudo-)traditionnelle,  telle  que  l’avait  défendue  à  partir  de  1904,  avec 
un effet durable à travers tous les régimes,  la Ligue pour la préservation de la 
patrie  (cf.  supra), mais,  entre-temps,  sans que celle-ci pèse autrement qu’à 
distance, et sans que soient respectées ses exigences de qualité (dans la sim-
plicité). Les types qui dominent sont la maisonnette et le petit immeuble, 
en brique ou en crépis, avec toits à deux pentes. L’atmosphère provinciale, 
villageoise,  que  respirent  ces  lotissements  hâtivement  construits,  y  com-
pris les rares administrations ou sièges sociaux d’entreprise qui pouvaient 
s’y  trouver  mêlés,  répondait  à  une  logique  urbaphobe  « pensée-impen-
sée ». Par  suite d’une perception erronée du Troisième Reich,  commune 
en Allemagne à  l’époque – du moins,  là où  les communistes ne  faisaient 
pas valoir leur thèse, plus réfléchie, mais pas moins fausse, du « fascisme »,  
forme  ultime  du  capitalisme  –,  les  crimes  nationaux-socialistes  étaient 
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« consciemment-inconsciemment » rattachés au versant urbain et industriel 
du régime. La politique de pillage des autres pays, de spoliation et d’exploi-
tation à mort des individus « de race contraire » résultait forcément d’un ra-
tionalisme, matérialisme, déficit d’âme, typiques d’individus « dé-naturés ». 
Une personnalité équilibrée, mentalement et moralement saine, en contact 
avec la nature, de préférence à travers son jardin, – c’était là (/ – c’eût été 
là) la meilleure garantie contre la barbarie (Petsch, 1976 : 228-230). Ainsi, 
certaines catégories de l’urbaphobie étaient maintenant retournées contre 
le Troisième Reich. Les concours pour des bâtiments scolaires articulent au 
plan formel et théorique ce type de préoccupations (Kieser, 1998 : 201ss). 
Quand les centres-villes ont fini par être reconstruits, ce fut généralement 
sur  les  tracés préalables dans un style de compromis, situé entre  l’ancien 
et le nouveau, « sans saveur ni odeur ». L’alphabet formel du mouvement 
moderne restait insupportable à l’immense majorité de la population. Les 
lotissements (pseudo-)traditionnels qui ont dominé à l’Ouest jusqu’à la fin 
des années 195021 et à  l’Est  jusqu’à  la fin des années 1960 ont pu servir, 
à l’occasion, de toile de fond à quelques projets de prestige, – en particu-
lier  à  l’Est  où  on  souhaitait  donner  corps,  en  termes  architecturaux,  au 
« socialisme  en  marche ».  Stalinstadt  (littéralement  Staline-Ville),  « pre-
mière ville  socialiste  sur  le  sol  allemand »,  a  été  conçue comme une cité 
« complète », en liaison avec le Combinat Acier Est (Eisenhüttenkombinat Ost/
EKO).  La  typologie  qui  rappelle Cerdà,  en  plus  souple,  est  un  peu  plus 
« citadine »  qu’à  la  cité-jardin  de Hellerau  ou  que  dans  les  cités  d’usine 
du Troisième Reich  (les  immeubles  sont  plus  élevés  et  parés  d’éléments 
classicisants),  mais  il  en  résulte,  tout  au  plus,  une  urbs in horto,  pas  une 
« vraie » ville. Significativement, l’allégresse de commande qui avait cours 
dans  les premières  années du  régime communiste puisait  abondamment 
dans  les  métaphores  rurales :  « Quand  je  vous  chante  Staline-Ville,/je 
vous dis : fraîches sont les semailles,/neuve sera la moisson/et resplendis-
sante  d’or  l’Ere  nouvelle »  (Meyhöfer,  1993 :  34).  Le  retour  en  force  des 
idées des Congrès internationaux d’architecture moderne, à la fin des an-
nées 1950 à l’Ouest et à la fin des années 1960 à l’Est, a donné à l’Alle-
magne ses grands ensembles. On les associe aujourd’hui surtout à l’Est et 
au  communisme, mais  c’est  une  illusion  d’optique  qui  tient  au  fait  qu’à 
  

21 Rétrospectivement, 1957 apparaît comme une date charnière à l’Ouest avec l’« Exposition du 
bâtiment » Interbau, à Berlin(-Ouest), pour laquelle Gropius et Le Corbusier ont construit des 
immeubles d’habitation. Des signes avant-coureurs étaient observables depuis quelques années 
déjà, à Berlin ou encore à Hambourg.
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l’Est la vogue en a duré plus longtemps, – ainsi qu’au fait que, là, il n’y avait 
même pas de quartiers pavillonnaires pour rompre la monotonie par… une 
autre monotonie. La  seule ville de Hambourg  s’est dotée de vingt grands 
ensembles. Le zèle à pratiquer le « grand lotissement », dans lequel l’Ouest 
a, donc, donné en premier avant que l’Est suive22, avec retard comme en 
beaucoup de choses, était dû principalement à trois facteurs. Tout d’abord, 
on  choisissait  le  camp  occidental  et  plus  particulièrement  les  Etats-Unis 
où le Neues Bauen avait trouvé refuge et fleuri. Les Gropius et Mies van der 
Rohe qui avaient été accueillis aux Etats-Unis comme des « dieux blancs » 
revenaient  en  Allemagne23,  parés  de  la  blancheur  de  leur  innocence,  – 
d’une innocence dont on voulait profiter, mais sous laquelle se cachait aus-
si  leur ancienne urbaphobie  latente  (cf.  supra), qui, dans  l’environnement 
américain,  s’était  plutôt  intensifiée. Ensuite,  deuxième  facteur,  du même 
ordre, qui pourrait  expliquer  la  fortune  (ouest-)allemande du « grand  lo-
tissement » : ce « grand lotissement » constituait une nouvelle strate, de bé-
ton,  d’asphalte  et  de  pelouse,  sous  laquelle  on  scellait  le  passé,  –  tout  le 
passé, dont surtout celui qui était « dénié » (au sens freudien), selon la thèse 
convaincante d’A. et M. Mitscherlich (cf. supra). L’éviction concomitante des 
classiques de la littérature (Goethe, Hölderlin, Kleist, etc.) des programmes 
scolaires, ainsi que  la destruction continuée du parc  immobilier ancien – à 
concurrence  de  85%  en  1977  contre  55%  en  1945  –  vont  dans  le  sens 
des Mitscherlich. Enfin, il ne faudrait pas oublier qu’opter pour le « grand 
lotissement », c’était aussi opter pour la civilisation automobile à l’améri-
caine, tout en servant l’économie nationale dans l’Allemagne du « miracle 
économique ». En tout état de cause(s), l’urbanité qui avait distingué Berlin, 
au même titre que Paris ou Vienne, et ce jusqu’à la guerre, malgré la ter-
reur national-socialiste, pour qui avait envie (/ – loisir) de s’y plonger était 
sacrifiée,  concomitamment  avec  toute  « turbulence »  urbaine.  En  1957, 
au  moment  de  l’« Exposition  du  bâtiment »  Interbau,  à  Berlin(-Ouest)24, 
qui,  d’une  part,  a  transformé  en  grand  ensemble  l’ancien  Hansa-Viertel 
(littéralement  quartier  de  la Hanse),  très  endommagé  par  la  guerre,  et, 
d’autre  part,  produit  la  première  voie  rapide  intra-urbaine,  le  Sénat  de 
Berlin salua celle-ci par un adieu outrageant au… promeneur : « La nou-
velle voie n’a que faire des incorrigibles néandertaliens. Qui […] n’a pas 
de but est un promeneur, et ferait mieux d’aller dans un parc » (Rudolph, 
2001). Ce genre de doctrines, proprement inhumaines, n’ont pas manqué 

22 Cf. notre n. 3.
23 A travers leurs seules constructions. Les deux ont décliné toutes les offres de retour effectif.
24 Cf. notre n. 21.
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de  produire  des  réactions,  du moins  à  l’Ouest, mais  seulement  dans  les 
années 1970, au moment même où l’Est embrassait sa propre politique du 
grand ensemble.

Les années 1970 ont,  en  réalité, donné  lieu à des attitudes contradic-
toires à  l’Ouest, – qui  toutes  se  laissent, cependant,  rattacher  sommaire-
ment  aux « idées de 1968 »,  –  en particulier,  sur  la nécessité de  changer 
les  rapports  humains.  Certains  se  souciaient  d’urbanité,  bien  comprise, 
en  prônant  la  revitalisation  des  centres-villes,  voire  une  redensification 
de  toute  la  ville,  dont  le  signal  fut,  sans  doute,  le  premier  bloc  réalisé  à 
Berlin(-Ouest) depuis des décennies – en 1974 sur la Vineta-Platz par Josef  
Paul Kleihues. D’autres « acteurs culturels », moins nombreux, tournaient 
carrément le dos à la ville. Toute une littérature a surgi, portée par divers 
projets alternatifs,  réalisés ou non. Des  titres comme La vie à la campagne, 
L’auto-organisation à la campagne, Des villages poussent à la ville  traduisent une 
urbaphobie nouvelle dont  les  ressorts  étaient  la vie  simple,  le  relationnel 
et la « quête de soi-même » – toutes choses jugées irréalisables à la ville. Le 
roman utopique d’Uwe Wolff, Papa Faust (1982), paraît typique à cet égard. 
Le personnage éponyme, un citadin hyperactif, trouve sagesse et quiétude 
dans  une  communauté  rurale,  où  homme,  animal  et  nature  sont  traités 
avec amour (Hermand, 1991 : 155). Ces tendances reculent dans les années 
1980, même si un Rudolf  Bahro (1935-1997), philosophe dissident d’Alle-
magne de l’Est, expulsé vers l’Ouest en 1979, et cofondateur, l’année sui-
vante, des Verts (ouest-)allemands, prônait encore à la fin des années 1980 
une ligne radicalement urbaphobe, pour ne pas dire antiurbaine. Dans un 
ouvrage de 1987, Logique du salut, qui fut un échec commercial – en compa-
raison de L’Alternative qu’il avait publié en 1977 –, il dénonce ses camarades 
« verts », tombés dans une urbaphilie faussement « alternative », de l’espèce 
des Daniel Cohn-Bendit (non désigné), qui se laissent bercer par la maxime 
trompeuse : « sous les pavés la plage ». Il reprend à son compte le reproche 
que  d’autres Verts  proféraient  à  son  encontre  et  selon  lequel  il  était  un 
pourfendeur exalté de la « Babylone écologique ». Oui, c’était exactement 
cela (Bahro, 1987 : 116). Et puis : « Nul besoin [n’était] de mettre le feu à 
la ville pour illuminer son effondrement : un surcroît de lumière électrique 
fera[it]  l’affaire »  (Bahro,  1987 :  228).  Enfin,  retournant  une  formule  de 
Gropius, sans citer l’original, ni a fortiori son auteur, il assignait pour but à 
l’écologie radicale « non seulement la dédensification [des] zones fortement 
urbanisées [Zusammenballungen], mais leur dissolution » (Bahro, 1987 : 116 ; 
Gropius, 1956 [1931] : 104). Par-delà le « renversement » de Gropius, il re-
nouait ainsi avec  l’architecte et urbaniste Bruno Taut qui, dans sa phase 
expressionniste,  avait  lancé  cette  formule,  relevant  de  l’apocalyptique  
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urbaphobe,  déjà  présente  chez Riehl25.  Toutefois,  la  « réforme  de  la  ré-
forme urbanistique » (/ – de toutes les réformes depuis la cité-jardin !) s’est 
finalement affirmée au fil des années, tant du côté des « faiseurs », décideurs 
et maîtres d’œuvre, que des usagers de toutes tendances.

De  la  zone piétonne  (à  distinguer de  la  simple  rue piétonne),  dont  la 
première, allemande, date de 1967, au « néo-passage », inspiré des modèles du 
XIXe siècle, dont le premier, allemand, date de 1978, c’est la même nostal-
gie de la flânerie citadine qui se manifeste, – exploitée (/ – incarnée) sous 
forme commerciale.  (L’apparition du « néo-passage » s’expliquant par la dé-
térioration des zones piétonnes en termes de commerce.) L’aménagement 
de cours  intérieures de blocs anciens  selon  la même  logique, de profit et 
de « divertissement », avec des cafés, boutiques, etc., comme par exemple 
à Berlin dans les Hackesche Höfe, réhabilitées en 1997, est encore plus « ten-
dance ». Dans ce contexte, il existe aussi, depuis quelque temps, une clien-
tèle pour un habitat urbain, d’allure franchement « urbaine », – ou encore 
suburbain densifié,  tel qu’il  fut présenté,  à  la  vue de  tous,  en 1982,  à  la 
première Documenta urbana, mais était en gestation depuis les années 1970. 
Des places compactées, telles que les réclamait également, entre autres, dès 
cette époque, la revue bruxelloise Archives d’Architecture Moderne (1975-1990), 
non seulement pour Bruxelles ou Paris, mais aussi pour diverses villes alle-
mandes particulièrement « ravagées » (Krier, 1978), n’ont pas manqué de 
suivre, même si  l’alphabet architectural n’en était pas  forcément  le post-
moderne, « speerien enjoué », que les Archives préconisaient. En tout état de 
cause, la Potsdamer Platz de Berlin capitale, achevée en 2000, essaie de sa-
tisfaire à l’impératif  de la compactation et de la redensification qui fuse de 
toutes parts. Une telle place, les blocs intra-urbains, les « maisons de ville » 
suburbaines suffiront-ils cependant à recréer l’urbanité perdue ? Certes, on 
mesure mieux que  jamais, aujourd’hui,  l’ampleur de  la perte – en parti-
culier,  en Allemagne  où  chacun des mouvements  et  contre-mouvements 
de  l’architecture,  (co-)responsables  de  l’« urbicide »  permanent  depuis  le 
XIXe siècle, fut suivi avec une ardeur sans pareille –, mais ce serait assuré-
ment, une fois encore, une erreur d’architecte strictement « environnemen-
taliste » que de penser que les prérequis architecturaux de l’urbanité puissent 
suffire à la ressusciter. On se souvient de cette curiosité relevée par Walter 
Benjamin : à Paris, au XIXe siècle, certains flâneurs promenaient une tor-

25 Cf supra dans le corps du texte. La question de l’urbaphobie expressionniste ne pouvait pas être 
abordée dans le cadre de la présente contribution. Des choix ont été nécessaires. La question, peu 
connue du public francophone, des « communautés de régénération » des « années de crise » de la 
République de Weimar (1918-1923) a paru prioritaire.
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tue propre à ralentir encore leur marche (Benjamin, 1991 : 532 [notation 
M 3, 8]). Même l’oisif  craignait donc d’être gagné par la logique du Time 
is money  et  de  l’« affairement »  –  ou,  s’il  se  savait  immunisé,  voulait  faire 
montre de sa « résistance », auprès des autres qui ne l’étaient pas  (/ – ne 
l’étaient plus). Le mal qui menaçait alors était déjà celui de l’indisponibi-
lité permanente et ubiquitaire, y compris dans  les moments perdus  (à ne 
plus perdre !), qui sévit aujourd’hui avec le téléphone portable « multifonc-
tion ». – Et ce dans tous  les pays développés dont, bien sûr,  l’Allemagne. 
Là, comme ailleurs, l’architecture est donc une condition nécessaire, mais non 
suffisante, à la reconquête et à l’entretien de l’urbanité.
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La structure spatiale de la ville américaine : 
urbaphobie ou ambivalence ?

Cynthia Ghorra-Gobin

Interpréter la structure spatiale de la ville américaine et son étalement (en 
dehors de  toute notion de  limite),  et  cela depuis plus d’un  siècle  environ, 
s’avère  peu  aisé. En  géographie  comme  au  sein  des  sciences  sociales,  un 
important courant de recherches remontant aux années 1980 a privilégié et 
continue de privilégier  l’hypothèse des réseaux techniques pour expliquer 
l’étalement de la ville, en mettant bien entendu l’accent sur le réseau autorou-
tier et sur l’avènement de la voiture comme mode de déplacement en milieu 
urbain (Dupuy et Offner, 2005). Difficile d’invalider cette hypothèse tant 
les réseaux techniques participent de  la construction de  la ville moderne. 
Les plans d’aménagement et d’urbanisme du XXe siècle et plus particuliè-
rement de la seconde moitié du siècle ont, il est certain, été travaillés selon 
le principe du zonage et de la circulation automobile. Les ingénieurs ont été 
aidés par les architectes qui, sous l’influence de la théorie de l’architecture 
moderne (Le Corbusier et La Charte d’Athènes) ont formalisé leur intervention 
à partir du binôme Habiter-Circuler et ont ainsi œuvré suivant les principes de 
la fonctionnalité au détriment, par exemple des espaces publics1.

1 Pour plus de détails sur cette alliance entre architectes et ingénieurs, consulter le chapitre intro-
ductif de l’ouvrage dirigé par C. Ghorra-Gobin, Les espaces publics à l’heure globale : réinventer le 
sens de la ville, L’Harmattan, 2001.
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Pour  éviter  cependant  toute  forme  de  déterminisme  technique  dans 
l’explication de la structure spatiale de la ville en dehors de toute notion 
de limite et notamment de la ville américaine, l’analyse se doit de prendre 
en compte les représentations de la ville telles qu’elles sont véhiculées par 
les acteurs de  la ville. En effet  les acteurs de  la ville ne se réduisent pas 
aux seuls ingénieurs et architectes : il faut également compter sur les élus  
locaux  et  nationaux  (en  charge  des  investissements  financiers),  les  res-
ponsables administratifs, les habitants et les promoteurs immobiliers qui, 
en dépit de  leurs  rivalités dans  l’espace politique partagent  souvent une 
conception similaire de la ville ou de ce que devrait être la ville. Dans le 
contexte des Etats-Unis qui, en Occident, présentent la spécificité d’avoir 
été le premier pays à se doter d’une Constitution reposant sur le principe 
d’une  démocratie  moderne  s’inspirant  des  idées  européennes  du  Siècle 
des  lumières,  les  historiens  ont  pris  l’habitude  de  préciser  que  les  Pères 
fondateurs  avaient  choisi  d’ancrer  ses  règles  démocratiques  dans  les  va-
leurs  du monde  rural. Cet  argument  autorise  le  géographe  soucieux de 
s’interroger sur la structure spatiale de la ville américaine au XXe et au 
XXIe siècle tout en évitant une lecture imprégnée de déterminisme tech-
nique de faire référence aux discours et aux regards portés par la société 
américaine sur la ville, au moment où le pays, – avant même d’avoir mis 
fin à l’esclavage (guerre de Sécession) –, fait face à l’industrialisation et à 
ses deux corollaires l’urbanisation et l’immigration (Ghorra-Gobin, 1985 ;  
Jackson, 1986).

La structure spatiale de la ville au XXe siècle

La  configuration  spatiale  de  la  ville  nord-américaine  a  été  étudiée  par 
de nombreux géographes qui, à la suite de Brian J. L. Berry, se réfèrent 
généralement au modèle proposé par le sociologue de l’Ecole de Chicago, 
Ernest Burgess. Suivant les grandes lignes de ce schéma, la ville nord-amé-
ricaine se caractérise par la ségrégation des fonctions et des habitants en 
relation avec leur statut social et leur origine ethnique et par une succes-
sion de zones concentriques. Elle comprend une aire centrale  (downtown) 
entourée d’une zone plus ou moins détériorée et habitée par les minorités 
ethniques et raciales et les immigrés récents, puis une troisième zone plus 
prospère où vivent  les classes ouvrières, non  loin de  leur  lieu de  travail. 
Au-delà de ces trois aires s’étend le tissu suburbain, cadre privilégié de la 
famille américaine.
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Le  noyau  central  constitué  d’un  vaste  territoire  est  peu  homogène 
et  abrite  des  fonctions  diverses.  Il  inclut  le  centre  des  affaires  (Central 
Business  District,  C.B.D.)  dont  l’importance  n’a  cessé  d’augmenter  pa-
rallèlement  à  l’accroissement  des  fonctions  tertiaires  au  sein  du  secteur 
industriel, comme l’indique le nombre croissant des gratte-ciel au fil des 
ans. A proximité du C.B.D. se situe une aire d’entrepôts et d’hôtels bon 
marché où logent  les travailleurs saisonniers  (notamment ceux employés 
par l’agriculture dans le cas des villes moyennes des régions rurales) et où 
se concentrent les SDF (sans domicile fixe) vivant grâce à l’aide des fonda-
tions religieuses implantées dans ce secteur de la ville. Skid Row se présente 
a priori comme un territoire plutôt abandonné bien que traversé dans la 
journée  par  quelques  camions.  Ici,  la  marginalité  économique  oblitère 
toute différenciation raciale ou ethnique. Le centre-ville peut également 
inclure  le marché  en  gros  de  fruits  et  de  légumes,  les  gares  routière  et 
ferroviaire. Non  loin de ce  territoire central  se  situent  les ghettos où vi-
vent les minorités ethniques, c’est-à-dire les populations afro-américaines, 
asiatiques et hispaniques ainsi que les immigrés récents. La centralité des 
villes américaines est principalement fonctionnelle même s’il est vrai que la 
majorité des grands musées et des salles de théâtre et de musique se situent 
à proximité de ces gratte-ciel.

Dès les années 1870, la grande bourgeoisie américaine choisit de rési-
der en banlieue  (outre bien entendu  les quartiers  centraux privilégiés  et 
ayant une longue histoire urbaine comme Manhattan et autres quartiers 
de Boston ou de Chicago). Son choix s’explique en raison de la valorisation 
dont  fait  l’objet  la banlieue,  compte  tenu de  la  faible densité morpholo-
gique et démographique et notamment de sa proximité avec la nature. Les 
citadins des grandes villes américaines souhaitent bénéficier de meilleures 
conditions de vie tout en profitant de la croissance économique : vivre dans 
une vaste maison entourée d’un jardin propice à  l’éducation des enfants 
et résider à proximité de la nature tout en ayant les moyens de se rendre 
tous les jours à la ville pour y travailler, se présente comme un idéal de vie. 
Aussi l’aménagement progressif de lignes de chemin de fer reliant la ville 
aux territoires environnants suivi plus tard par celles du tramway (streetcar) 
favorise  le  départ  des  ménages  aisés  pour  la  banlieue.  Ce  mouvement 
prend une nouvelle dimension à partir du moment où l’Etat fédéral aide 
les ménages à accéder à la propriété en banlieue (progressivement à partir 
des années 1940) et prend notamment en charge la création de voies auto-
routières (années 1950) (Gutfruend, 2004 ; Jackson, 1985). Le mouvement 
de masse s’amplifie à partir des années 1960 au moment où des pratiques  
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de déségrégation  s’instaurent  dans  les  districts  scolaires :  les  enfants  des 
quartiers  blancs  sont  conduits  dans  les  écoles  situées  dans  les  quartiers 
noirs  et  les  enfants  des  quartiers  noirs  sont  invités  à  se  rendre  dans  les 
quartiers blancs. Les Américains parlent alors de la politique du busing.

La banlieue résidentielle ne  tarde pas à occuper une place notoire au 
sein du tissu urbain au milieu du XXe siècle, à partir du moment où elle 
abrite les classes moyennes et ouvrières. A partir de la fin de la décennie 70, 
elle commence à accueillir la classe moyenne noire sans que pour autant ce 
mouvement entraîne à une véritable mixité ethnique et raciale. La banlieue 
résidentielle, c’est l’univers de la maison individuelle posée sur une pelouse 
et entourée d’un vaste jardin dans un cadre bucolique. A la fin des années 
1950, elle est progressivement reliée au centre-ville par des autoroutes qui 
remplacent les lignes de transports en commun (Stilgoe, 1981 ; Gutfruend, 
2004). Les banlieues, définies comme quartier résidentiel, préexistent donc 
à l’arrivée de l’automobile. A Los Angeles, pensée et imaginée, comme une 
ville de maisons individuelles vers les années 1870, à partir du moment où 
elle accueille grâce à l’arrivée du chemin de fer, des Américains en prove-
nance de villes de la côte est et plus tard du Midwest, la voiture commence 
à  être  utilisée  pour  les  trajets  domicile-travail  à  la  fin  des  années  1920. 
La structure spatiale de Los Angeles, comme celle des autres villes améri-
caines, ne peut se réduire à une explication centrée sur l’avènement de la 
voiture et  l’aménagement d’un  réseau autoroutier. La  société américaine 
avait en effet déjà engendré les images d’un cadre de vie idéal, situé hors de la 
ville bien avant l’avènement de la voiture (Ghorra-Gobin, 1987, 1993).

A partir des années 1980,  les banlieues américaines  font  l’objet d’une 
nouvelle mutation avec la restructuration de l’économie urbaine parallè-
lement à la dynamique de la globalisation de l’économie. En effet, après 
avoir accueilli  les  fonctions commerciales avec  l’implantation de centres 
commerciaux dans les années 1960 et 1970, elles accueillent des emplois 
et se parent de bâtiments de bureaux destinés aux différents secteurs du 
tertiaire et notamment de la technologie de pointe. On parle de la décen-
tralisation de  l’économie et  la diffusion des emplois vers  les banlieues et 
les périphéries urbaines. Les mutations des banlieues ont ainsi été à l’ori-
gine de nouveaux termes, comme Edge Cities (Garreau, 1991) et plus tard 
Edgeless Cities (Lang, 2002) : le premier terme fait référence à l’émergence 
de nouvelles polarités pendant que le second souligne le caractère plutôt 
diffus de la décentralisation économique, notamment dans les zones péri-
urbaines (exurbs).

Mais pourquoi et comment la société américaine a-t-elle été amenée à 
valoriser la banlieue ? Qu’en est-il en ce début de XXIe siècle ?
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Les intellectuels américains au milieu du XIXe siècle

Les Etats-Unis ont eu beaucoup de mal à s’inscrire dans la dynamique du 
capitalisme  industriel. Cette  crainte  de  l’industrialisation  repose  en  fait 
d’une part sur les images négatives que suscite la ville dans un pays ayant 
ancré  la démocratie dans  les valeurs de  la  société  rurale et d’autre part 
sur des  récits  des  voyageurs  ayant  visité  les  villes  britanniques  confron-
tées à l’industrialisation, comme Manchester et Londres. L’urbanisation, 
corollaire de l’industrialisation est alors perçue comme un risque pour la 
société américaine. La ville industrialisée accueillant des flux migratoires 
intenses  à partir  des  campagnes  est  confrontée  à  l’émergence d’un pro-
létariat  pauvre  et  souvent  peu  discipliné  vivant  à  proximité  des  usines. 
De ce  fait, elle présente  le risque de devenir  le siège d’affrontements so-
ciaux, pour ne pas dire le « site privilégié » d’une possible révolution. Les 
intellectuels américains mesurant le risque social lié à la densité ont alors 
porté un regard plutôt méfiant à l’égard de la ville (White, 1962) et ont de 
ce  fait  ancré  leur  idéal  résidentiel dans  le mythe pastoral  (Marx, 1964 ;  
Waldie, 1996).

Aussi entre les années 1820 et 1860, au moment où l’industrialisation 
est perçue comme inéluctable, les intellectuels s’interrogent sur le devenir 
de  la ville américaine et de  la société américaine. Ils  furent soucieux de 
prôner une alternative à l’entassement urbain, considéré comme la source 
de  tous  les maux de  la  société.  « Habiter  en  banlieue »  se  présente  pro-
gressivement  comme un  slogan  au  profit  de  la  préservation  des  valeurs 
familiales et, à terme, de la stabilité sociétale. Les banlieues ne sont donc 
pas de  simples produits  du hasard  résultant d’une politique d’aménage-
ment  centrée  sur  les  réseaux  techniques  ou  encore  le  fruit  naturel  d’un 
processus de lotissement à l’initiative de quelques promoteurs ambitieux. 
Elles constituent un cadre pensé pour le développement de la vie de famille 
et de l’éducation des jeunes enfants. Comme le démontre avec subtilité et 
finesse Kenneth Jackson, la culture américaine fut la première à valoriser 
la banlieue. Contrairement à la ville européenne (celle de l’Europe conti-
nentale), elle ne se définit pas comme un territoire en marge de  la ville, 
délaissé  par  l’architecture  monumentale  et  les  classes  dirigeantes  pour 
être  principalement  habité  par  les  classes  ouvrières  (faubourgs)  (Perrot, 
2001 ;  Fourcault,  1998).  Pour  la  société  nord-américaine,  la  banlieue  se 
veut le moyen de dépasser la traditionnelle distinction entre la ville et la 
nature, un mythe qui s’élabore au travers de la convergence de trois cou-
rants de pensée suscités par les philosophes, les pasteurs et les féministes  
domestiques.
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Dans  le  contexte  américain,  l’industrialisation  n’évoque  pas  unique-
ment des images de migrations de la campagne vers les villes, elle consi-
dère  l’arrivée  de  flux  migratoires  de  ruraux  en  provenance  d’Europe. 
Compte tenu de leur ampleur jusque dans les années 1910, ces flux furent 
perçus comme des forces susceptibles de rompre l’équilibre fragile de villes 
qui, pour  la plupart, dataient principalement de  l’époque coloniale. Les 
intellectuels conscients de  l’intensité de  l’immigration et de  la révolution 
technologique bouleversant modes  de production  et  rythmes de  vie  des 
populations,  ont  alors  choisi  de  trouver  une  alternative  à  la  densité  ur-
baine. Afin d’accueillir et de loger les flux d’immigrants tout en préservant 
la  vie  quotidienne  des Américains,  ils  proposent  d’éloigner  ces  derniers 
autant que possible des lieux de production. D’où l’idée de la maison et du 
jardin, situés hors de la ville et proches de la nature, comme lieu de rési-
dence privilégié des ménages. A la ville incomberaient donc les fonctions 
économiques et  l’acculturation des  immigrés,  cependant que  la  fonction 
résidentielle serait  l’apanage de la banlieue. Trois courants idéologiques, 
le transcendantalisme, le mouvement religieux et le féminisme domestique 
convergent pour ériger  la banlieue comme cadre de vie idéale  ( Jackson, 
1986 ; Ghorra-Gobin, 1985).

Les philosophes transcendantalistes

Sous  l’influence des philosophes Emerson  (1803-1882) et Thoreau  (1817-
1862), la nation américaine repense au XIXe siècle son rapport à la nature 
(Nash,  1967). Henry David Thoreau,  le  naturaliste  de Concord  (petite 
ville du Massachusetts située à 30 km au nord-ouest de Boston) qui s’ins-
pire des travaux menés par Humboldt en Amérique du Sud, ne cesse de 
plaider pour l’adaptation permanente de l’être humain aux conditions na-
turelles. Il s’inscrit dans l’écologie arcadienne, privilégiant de ce fait l’ordre 
naturel auquel l’homme doit apprendre à s’adapter et refuse la tendance 
impérialiste de la science œuvrant en faveur de la domination de la nature 
(Worster, 1985)2. En 1845, Thoreau quitte la petite ville de Concord pour 
vivre dans  la nature :  il  y  rédige  son célèbre ouvrage Walden : la vie dans 
les bois.  Son point  de  vue  est  toutefois  relativisé  dans The Nature,  rédigé 

2 Donald Worster dont l’analyse se situe dans le prolongement des travaux de Max Horkheimer et 
de Thedore Adorno mettant l’accent sur la dialectique remontant au Siècle des lumières entre la 
science arcadienne privilégiant la raison en mesure de la transcender et la science impérialiste en 
faveur de la domination de la nature.
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par un autre philosophe transcendantaliste, Ralph Waldo Emerson, qui 
reconnaît  la valeur matérielle de  la nature en tant que réservoir de ma-
tières premières (indispensables pour la survie de l’être humain) tout en la 
considérant comme une source d’inspiration pour l’imagination humaine : 
« Nature is the symbol of the spirit. » Emerson fait confiance à la nature et à 
l’être humain alors que Thoreau en assimilant  la nature à  la  source de 
la religion, redoute la ville. Thoreau exprime de sérieuses craintes face à 
l’avancée de la civilisation technologique et privilégie la wilderness à l’être 
humain : « Our lives need the reflief of the wilderness » (Nash, 1967 : 87).

Le courant philosophique intitulé « transcendantalisme » dont Emerson 
et Thoreau représentent les figures les plus marquantes s’inspire certes des 
courants romantiques européens revendiquant un autre regard sur la na-
ture  à  l’heure  de  l’industrialisation.  Il  va  toutefois  jusqu’à  accorder  une 
place particulière à la wilderness au sein des mythes fondateurs de la société. 
Au moment de l’arrivée des premiers colons sur le territoire qui devint la 
Nouvelle-Angleterre,  la  nature  jusqu’alors  peu modifiée  par  les  Indiens 
avait été perçue comme un environnement rebelle et sauvage qu’il fallait 
s’approprier et aménager au profit des activités humaines. Mais au début 
du XIXe siècle, au moment où la nation – après avoir gagné son indépen-
dance vis-à-vis du Royaume-Uni – construit son identité, elle investit l’en-
vironnement d’une signification autre. La nature cesse alors d’apparaître 
comme redoutable : elle devient le symbole même de la vie spirituelle de 
l’individu et du groupe social. Dans ce contexte intellectuel, les termes de 
nature et de civilisation ne s’opposent plus. La nature devient la condition 
pour qu’il y ait civilisation en raison de son influence bénéfique sur l’être 
humain : « Wilderness symbolized the unexplored quality and untapped capacities of 
every individual » (Nash, : 87).

Le  transcendantalisme  remet  en  cause  les  conceptions  puritaines  du 
siècle précédent : être en harmonie avec Dieu devient désormais synonyme 
de vivre à proximité de la nature. Cette « nouvelle » posture fait prendre 
conscience au peuple américain du caractère exceptionnel de son environ-
nement naturel : la wilderness représente pour l’identité américaine ce que le 
patrimoine architectural et historique représente pour les pays européens. 
Le terme de wilderness tel qu’il est évoqué par Roderick Nash fait référence 
à la nature sauvage, soit la nature non modifiée par l’homme. La wilderness 
qui, pour les Puritains, représentait l’équivalent de ce qu’était la forêt pour 
l’Europe du Moyen Age, participe désormais d’une des  caractéristiques 
fondamentales  de  la  civilisation  américaine :  « With the idea or symbol of 
wilderness, Americans built a civilization » (Nash, 1967 : 40). Le transcendan-
talisme se présente comme un mouvement social et politique prônant  la 
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protection et la conservation de la nature. Il inspire également les artistes, 
et notamment les peintres de l’Ecole de la Hudson River, comme Thomas 
Cole et plus  tard Albert Bierstadt parti à  la découverte des paysages de 
l’Ouest.

Le transcendantalisme reconnaît la wilderness comme une spécificité de 
la civilisation américaine à l’heure où celle-ci se construit tout en faisant 
face à l’industrialisation et à l’urbanisation. La pensée de Thoreau est bien 
plus tranchée que celle d’Emerson se limitant à souligner l’ambivalence de 
la société américaine à l’égard de la ville, compte tenu de la richesse de la 
nature. Thoreau n’hésite pas à faire appel à d’anciens mythes, comme par 
exemple la légende associée à la genèse de Rome. Il souligne à différentes 
reprises que  les deux enfants Remus et Romulus ont été sauvés par une 
louve. Cette référence lui permet de revendiquer le contact permanent de 
l’être humain avec la nature, comme condition l’autorisant à se ressourcer 
face aux maux de la ville (Nash, 1967 : 90). La quête d’un rapport privilé-
gié avec la nature comme condition de survie de l’être humain alimente et 
enrichit la réflexion des pasteurs et des féministes domestiques.

Les pasteurs influencent les féministes domestiques

Les pasteurs des différentes dénominations religieuses sont également sen-
sibles aux changements d’ordre technique à l’œuvre dans la sphère écono-
mique et s’inquiètent de leurs répercussions sur la société3. Ils expriment 
quelques doutes à l’égard des bienfaits de l’urbanisation et s’interrogent sur 
les moyens de concilier les exigences liées au progrès économique et tech-
nique avec les valeurs traditionnelles que sont la famille, l’entraide sociale 
et  la religion. L’avènement d’une nouvelle société  (société urbaine)  incite 
les pasteurs à se pencher en premier sur l’enseignement religieux dispen-
sé aux jeunes générations. Certains d’entre eux comme Horace Bushnell 
(Handlin, 1981) défendent alors l’idée d’un enseignement religieux dispen-
sé non seulement dans les paroisses, mais au sein de la famille dès le plus 
jeune âge de l’enfant. C’est ainsi que se définit, autour de 1860, le concept 
de Home Religion à la suite du pasteur Bushnell dont les sermons sont impri-
més et distribués dans la plupart des paroisses disséminées sur l’ensemble 
du territoire américain. La paroisse continue, certes, d’être le lieu de ren-
contre et de rassemblement pour les communautés mais la sphère familiale 

3 La société américaine a toujours été caractérisée par une certaine forme de pluralité religieuse.
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acquiert le statut de « foyer religieux ». La mère de famille a non seulement 
la responsabilité d’éduquer les enfants, il lui revient, d’assurer la pérennité 
de la propagation des valeurs traditionnelles au travers de l’enseignement 
religieux dans l’espace domestique.

Aussi, face au chaos que pouvait exprimer la ville soumise à l’industria-
lisation et à l’immigration, les pasteurs prônent le repliement sur la sphère 
domestique. La civilisation américaine ne possédant pas de culture urbaine 
assez solide pour intégrer sans dommage les mutations socioéconomiques en 
cours, faire du foyer familial le refuge des valeurs morales s’impose. Renforcer 
la  famille et  la doter d’un sens religieux se présente comme un moyen de 
faire  face à toute  forme de barbarie  liée à  l’urbanisation. Ce message des 
pasteurs est en  fait  repris par  les  féministes domestiques qui  se proposent 
de redéfinir  le rôle de  la  femme dans  la société. Le mouvement  féministe 
est loin d’être homogène : parallèlement à celles qui se battent pour l’égalité 
avec les hommes (une revendication conduisant au vote par le Congrès de 
l’obtention du droit de vote au lendemain de la Première Guerre mondiale) 
se dessine un mouvement qualifié par la suite de « féminisme domestique », 
à la tête duquel se retrouve Catherine Beecher (Hayden, 1981). C’est par la 
conviction de ses écrits que cette fille de pasteur, revendiquant  la supério-
rité morale de la femme, lui attribue toute la responsabilité de l’éducation 
des enfants et de l’organisation du foyer familial. Dans l’ouvrage qu’elle pu-
blie avec sa sœur, Harriet Beecher Stowe, The American Woman’s Home, elle 
consacre définitivement la division des tâches entre les sexes : à l’homme, les 
fonctions économiques ; à la femme, toutes les responsabilités liées au foyer.

L’ouvrage des  sœurs Beecher, publié en 1869, eut un grand retentisse-
ment aux Etats-Unis. Il est vrai que Harriet, la sœur de Catherine, connais-
sait déjà une certaine renommée après avoir publié, en 1852, La Case de l’oncle 
Tom, roman dénonçant  l’esclavage et symbolisant  la  forte mobilisation des 
femmes contre cette pratique4. Les sœurs Beecher ont choisi de reporter au 
sein de  la  famille  les  idéaux du village puritain du XVIIIe  siècle :  le cadre 
familial doit désormais remplir des fonctions incombant autrefois au village. 
La responsabilité du foyer familial revient à la femme, alors que l’homme, 
en tant que homemaker, pourvoit aux dépenses du foyer. Sous l’influence des 
sœurs  Beecher,  la maison,  proche  de  la  nature,  est  désormais  considérée 
comme le cadre de vie idéal sous le contrôle de la femme. En tant qu’archi-
tecte, Catherine Beecher va jusqu’à décrire l’organisation spatiale du cadre 

4 Les femmes américaines de la Nouvelle-Angleterre ont créé de nombreuses associations œuvrant 
pour l’abolition de l’esclavage.
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familial. Elle  intègre  à  son modèle de maison,  les  techniques  récentes du 
chauffage, de l’éclairage et de l’adduction d’eau par réseau (Hayden, 1981 ; 
Wright, 1987).

La  convergence des  idées  suscitées  au  sein de  riches débats parmi  les 
philosophes,  les  artistes,  les  pasteurs  et  les  féministes  domestiques  a  une 
forte influence sur les professionnels de l’aménagement urbain (architectes 
et paysagistes) qui  comme Alexander  Jackson et Frederick Law Olmsted 
conçoivent,  à  partir  des  années  1860,  les  prototypes  des  banlieues  amé-
ricains  avec  les  lotissements de Llewellyn Park  (New  Jersey)  et Riverside 
(Chicago). Ces premières réalisations font l’objet d’une forte diffusion dans 
le reste du pays au travers de la presse illustrée et des magazines. La ban-
lieue, cadre résidentiel de  la  famille américaine à proximité de  la nature 
et en dehors de la ville, se veut une alternative à l’entassement urbain. Le 
foyer familial devient le garant de la religion et de la transmission des va-
leurs morales, un rôle qui ne lui avait pas été dévolu auparavant.

Conclusion : 
Urbaphobie ou valorisation limitée de la ville ?

Face  à  la  dynamique  de  l’industrialisation  s’accompagnant  de  l’arrivée 
massive d’immigrés et d’une forte urbanisation, l’attitude des intellectuels 
américains peut être qualifiée d’urbaphobe. Ce point de vue a été remar-
quablement présenté et défendu par l’ouvrage du couple White (1962) sou-
lignant  l’hostilité des  intellectuels et de certains Pères  fondateurs comme 
Thomas Jefferson à  l’égard de la ville, à partir de leurs écrits5. Il est vrai 
qu’à l’époque des Pères fondateurs, la ville ne rassemblait pas plus de 5% 
de la population totale et que par ailleurs elle ne se présentait pas comme 
un site privilégié de la production économique.

Le faible poids démographique et économique de  la ville au début de 
l’ère industrielle ainsi que sa valorisation limitée au sein d’une culture an-
crée dans les valeurs d’une société rurale ont conduit les intellectuels amé-
ricains à réfléchir à son devenir. Ils ont reconnu le rôle incontournable de 
la ville dans ce nouveau régime économique désormais qualifié d’industriel 
en choisissant de limiter son rôle aux fonctions économiques et à la fonc-
tion d’assimilation des immigrés afin d’instituer la banlieue comme le cadre 
privilégié de  la  famille  américaine.  Ils  ont  en  effet  estimé que  la  culture  

5 Thomas Jefferson, Notes on Virginia.
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urbaine de leur temps n’était pas en mesure de maîtriser ce double proces-
sus : urbanisation et immigration. D’où leur souhait de limiter toute forme 
de densité urbaine – que connaissaient alors les villes britanniques – et ainsi 
d’éviter tout risque d’explosion sociale. L’« idéal pastoral » est alors préservé 
dans ce choix résidentiel suburbain. Alors que jusqu’ici la ville se distinguait 
de la campagne (à l’image du contexte européen), les Américains choisirent 
d’inventer  les banlieues  (suburbs)  situées  à une distance  raisonnable de  la 
ville pour permettre au  chef  de  famille de  s’y  rendre  et  y  travailler  et  à 
proximité de la nature afin d’éduquer dans les meilleures conditions les en-
fants. La maison entourée d’un jardin proche de la nature devint le modèle 
par  excellence  de  l’habitat  urbain  américain. La  structure  spatiale  de  la 
ville américaine reflète ainsi ce choix explicite en faveur d’une valorisation 
des banlieues, considérant une certaine méfiance à l’égard de la ville.

L’explication donnée à la structure spatiale de la ville américaine dans 
nos travaux repose en grande partie sur la thèse de Kenneth Jackson qui 
reconnaît l’aversion des Pères fondateurs pour la ville, compte tenu de sa 
grande diversité sociale, raciale, ethnique et religieuse et, de ce fait, d’une 
certaine probabilité d’explosion sociale. On peut alors reconnaître  l’exis-
tence d’un courant urbaphobe aux Etats-Unis. Toutefois les historiens ont 
réussi à démontrer combien  la civilisation américaine avait  réussi à  s’ac-
commoder de l’urbanisation en faisant preuve d’invention. D’où la rapide 
diffusion des modèles de banlieues  résidentielles  réalisées à  l’initiative de 
promoteurs immobiliers résolus à prendre des risques et de professionnels 
prêts  à  faire  preuve  de  créativité  pour  penser  une  architecture  domes-
tique suburbaine revendiquant la suprématie de l’idéal pastoral. La thèse 
de  Jackson, qui  souligne  les  spécificités du débat américain autour de  la 
ville en raison des craintes qu’elle suscite, est reprise par d’autres historiens 
qui parfois,  comme Robert Fishman, n’hésitent pas  à  apporter quelques 
nuances au propos. Ce dernier ne fait pas vraiment état de la crainte de la 
ville chez les premiers intellectuels de la nation mais il explique l’émergence 
des banlieues résidentielles comme  la résultante d’une certaine  forme de 
mobilisation de la part de la bourgeoisie en faveur d’un chez-soi,  loin du 
tumulte  de  la  ville.  Pour  Fishman,  la  banlieue  est  un  rêve  de  bourgeois 
américains soucieux de prendre ses distances avec la ville. Mais comment 
expliquer la forte motivation de ces bourgeois si on ne tient pas compte des 
images négatives véhiculées à l’égard de la ville, voire même d’une certaine 
forme d’urbaphobie ?

Après  avoir  expliqué  la  structure  spatiale  de  la  ville  américaine  au 
XXe  siècle  à  partir  de  travaux  faisant  état  d’une méfiance,  voire même 
d’une certaine forme d’urbaphobie, au sein de la culture américaine ayant 
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facilité dès le milieu du XIXe siècle l’invention des banlieues comme cadre 
de vie  idéal de  la  famille américaine,  force est de constater  l’actualité du 
courant au travers notamment de la science-fiction. Les multiples ouvrages 
de Mike Davis (1991), souvent reconnus par l’opinion publique comme des 
bestsellers, ont pour seule ambition de mettre en scène la violence et les sen-
timents de peur et de crainte que suscite la société urbaine principalement 
vouée à la simple consommation d’objets et vivant au rythme des scandales 
immobiliers et financiers.
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4

Rétro… polis
Blade Runner et le cinéma de science-fiction 
comme révélateurs du caractère mythologique 
et archétypal de l’urbaphobie

Georges-Henry Laffont

« Un avenir obscur qui laisse entrevoir quelques gratte-ciel, 
des éclairages au néon et des vaisseaux interplanétaires. »

Richard Hoggart, 1951 
La culture du pauvre

En 1895, la ville industrielle enfantait l’homme à la caméra dans ses usines 
Lumière à plus d’un titre, puis le jetait dans le monde comme un clandes-
tin  débarqué  sans ménagement  d’un  train  entrant  en  gare  de  la Ciotat 
ou ailleurs. Dès lors, cet éternel nomade allait y errer en quête des lieux 
sur lesquels projeter ses récits. Nombre de cinéastes semblent avoir la ville 
qui sommeille en eux. Ainsi, Paris s’éveille, magnifiée par Clair, Carné, 
Rohmer, Besson ou Jeunet ; Berlin se confond avec les ombres expression-
nistes de Lang, Murnau, voire de Wenders, où planent les ailes du désir ; 
la noirceur et la vitalité de New York sont sublimées par Brooks, Scorsese, 
Leone  ou  Ferrara ;  enfin  Scott,  Lynch  et  Mann  plongent  leurs  pelli-
cules dans le révélateur de l’urbanité angeliene. Pour chacun d’entre nous, 
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c’est bien souvent par le cinéma que la rencontre la plus riche et captivante 
s’opère avec la ville qui effraie, attire, révulse ou fascine. La Révolution 
industrielle a créé le cinéma en même temps qu’elle engendrait une mo-
dification capitale du  regard collectif porté  sur  la ville, devenant  le  lieu 
des conditions de vie désastreuses, de la perdition et de la destruction de 
l’homme. La nostalgie, l’encensement de la nature et de la campagne par 
la  pensée  négative  de Rousseau,  Barrès, Gravier  auront  une  résonance 
bien supérieure aux discours pro-urbains de la Commune, des Révolutions 
française et industrielle qui firent de la ville le creuset du progrès social, 
de l’émancipation de l’homme et de la liberté. La ville effraie ! On observe 
une dramatisation  fondée  sur  le  refus  de  la  promiscuité  urbaine  et  une 
certaine idéalisation de la vie en contact avec la nature. L’urbaphobie se 
compose de mythes et devient une mythologie, car elle est une matrice de 
sens, dans  la mesure où ce qu’elle révèle est considéré comme vrai. Elle 
s’exerce  sur  les  esprits  en  forgeant  le  sens  des  gestes,  des  pensées  et  des 
mots. C’est  précisément  cela  que  le  cinéma,  qui  parle  à  tous,  dans  une 
temporalité fluctuante et participe à la mémoire individuelle et collective, 
saura révéler.

Filmer  la ville revient à en donner une vision biaisée,  toujours orien-
tée dans  le sens d’une histoire et d’une atmosphère. Dès  le clap, par des 
choix délibérés de cadres, de focales, d’ambiances lumineuses ou sonores, 
le cinéma dote la ville d’une âme. Les représentations cinématographiques 
sont conjointement objectives (reflet du vécu), subjectives (ce même reflet 
transfiguré  par  le  cinéaste)  et  interactives  (elles  nécessitent  la  réflexion, 
appellent à  la  réfutation ou à  l’adhésion du  spectateur). Chaque  specta-
teur  combine  les  dimensions  informatives  (connaissances  conférées  aux 
éléments  qui  composent  le  film),  symboliques  (symboles  liés  aux  thèmes 
abordés, référentiel de l’auteur) et obtus (sensible, émotions) du film. Toute 
représentation cinématographique articule une convergence du présent et 
de l’absent ainsi qu’une tension ouverte entre un substituant (l’imaginaire 
urbain) et un substitué (le regard sur la réalité). L’image de la ville devient 
alors un double qui travaille nos frustrations, nos désirs et opère ainsi une 
fascination ou une répulsion avec la ville projetée. Dans le genre « science-
fiction », ces images sont nombreuses et variées : les cliquetis et les chuin-
tements des monstrueuses mécaniques fumantes de Metropolis1, réglées par 
le mouvement d’une monumentale horloge qu’un esclave humain exécute ; 
la puanteur, la violence et la sensation d’étouffement d’une humanité qui 

1 Une filmographie complète est présente en fin de texte.
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agonise dans Green Soylent ; New York et Los Angeles où  les  indésirables 
d’une Amérique policée sont parqués (Escape from New York et Escape from 
L.A.) ; Londres, puis Glasgow, lieux à partir desquels de terribles virus se 
propagent et conduisent à la quasi-extinction de l’espèce humaine (28 days 
later et Doomsday) ; enfin, dans un vaste mouvement fusionnel, le spectateur 
s’enfonce dans  les profondeurs humides et  sombres de villes démesurées 
(The Fifth Element)  ou  s’élève  vers  les  hauteurs  aseptisées  et  timidement 
ensoleillées de villes  tentaculaires et monumentales, aux  lignes architec-
turales épurées, comme Coruscant,  la ville-planète de  la saga Star Wars. 
Toutes  ces  cités,  imaginaires  ou  projetées,  ont  en  commun  les  critiques 
morales dont il est fait grief à la ville, depuis Babel. S’y ajoutent les prophé-
ties apocalyptiques liées aux problèmes environnementaux, économiques, 
sociaux et politiques. Blade Runner réalisé par Ridley Scott en 1982, adapté 
d’une nouvelle de Philip K. Dick, transcende les tensions de l’urbaphobie 
cinématographique et synthétise un siècle de représentations urbaines. En 
mélangeant espace mythique et espace réel, la science-fiction peuple l’ima-
ginaire d’instantanés mobilisés en archétypes de l’urbaphobie.

Ville, cinéma, science-fiction : une complicité établie

La première salle de cinéma est née il y a un peu plus d’un siècle, au sous-sol 
du Grand Café, boulevard des Capucines, en plein Paris haussmannien. 
Epousant rapidement l’effervescence urbaine de cette fin de XIXe siècle, le 
cinématographe devint une forme d’urbanité. S’y rendre équivalait à être 
pleinement un urbain. Le développement des  centres urbains  a précipité 
l’impérieux besoin de traduire leur mouvement en animant la photogra-
phie. Cette mutation a modifié la vision artistique, bouleversant ces ins-
tants privilégiés jusqu’alors « saisis dans la pose du modèle, au profit d’une 
succession d’instants quelconques que la machine enregistre à un rythme 
mécanique » (Bergson, 1941). La ville est ainsi devenue le lieu où se concen-
traient les facteurs de modernité et fournit aux cinéastes leur théâtre d’opé-
rations pour de nouveaux enjeux esthétiques et sociaux. « Nous chanterons 
les grandes foules agitées par le travail, le plaisir ou la révolte ; les ressacs 
multicolores et polyphoniques des révolutions dans les capitales modernes ; 
la vibration moderne », scandait en 1909 Marinetti dans son Manifeste du 
Futurisme. Ce style incantatoire ne cessa de hanter le culte négatif ou en-
censeur de la ville au cinéma. Au travers des trépidations synchrones de la 
vie urbaine et de la caméra, le public citadin, fasciné par son propre trafic, 
découvrait ainsi sous un angle nouveau les mouvements élémentaires du 
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grand corps auquel il appartenait. Maïakoski chantait l’homme électrique en 
1929 et les futuristes italiens invitaient le peuple médusé à assister à l’eni-
vrant concert des  locomotives dans  les gares. Contre  le  sentimentalisme 
bourgeois et l’idée de village, conduisant à un désamour envers l’urbain, 
le ralliement à la mécanisation de la vie était tonitruant et plein d’espoirs, 
voire prophétique. L’homme devait se libérer pleinement grâce à la science 
et devenir un être nouveau avec l’aide de la machine. Ce citadin du futur, 
aux mouvements admirablement cadencés et aux réflexes accélérés par le 
travail à la chaîne, a effrayé toute une société encline à la nostalgie d’une 
vie rythmée par les saisons. A l’inverse, notre contemporain dans une ville 
structurée essentiellement par un enchevêtrement de réseaux virtuels, de-
venu  un  véritable  cyborg2,  n’inquiète  étrangement  personne !  Le  vent  du 
futurisme de Marinetti  et Sant’Elia  sur  lequel  reposèrent Just Imagine  et 
What a widow, l’utopie moderne, portée par Lloyd Wright, le Corbusier et 
Gropius, plus que présente dans Lost Horizon ou The Fountainhead retombè-
rent mais la ville, qui effraie et fascine, demeurera un objet de questionne-
ment permanent de l’illusion cinématographique et de ses représentations 
urbaines à travers les âges de la science-fiction.

Celui du romanesque et de l’imaginaire en avait été précurseur. Jules 
Verne symbolisera pour longtemps ce temps où le scientisme triomphait 
avec le fer, la vapeur et la fée Electricité. Saint-Simon et Auguste Comte 
imposèrent ce modèle à tous  les organes du corps social. Ingénieurs, sa-
vants, techniciens ; Eiffel, Pasteur, Nadar furent, mieux que les notables de 
l’ère industrielle, les gourous d’une nouvelle religion : la science ! Ce mo-
dèle vernien se caractérisait par une réelle foi dans le progrès infini d’une 
puissance  technique  et  industrielle  orientée  vers  la prospérité  et  la paix 
universelles. La grande ville en était la réalisation et l’urbanisme, le procé-
dé. Mais cet élan tout comme ses traductions montrèrent leurs limites. La 
machine grippée  implosa,  laissant une œuvre à  l’étonnante  rémanence : 
Metropolis. La cité dépeinte par Fritz Lang est une ville machine qui broie 
dans ses  souterrains une population d’esclaves modernes au profit d’une 
caste de privilégiés. Une transcription brutale et verticale de la ville indus-
trielle. Sa partie haute, faite de terrasses inaccessibles représente les beaux 
quartiers. Sa partie basse, ramassée en un monstrueux et terrifiant sous-
sol est la projection des périphéries industrieuses. Lang l’aurait imaginée 

2 Terme employé par Antoine Picon, dans son ouvrage La Ville territoire des Cyborgs, Besançon, 
Les Editions de l’Imprimeur, 1998, qu’il utilise pour décrire l’homme postmoderne. Il sera 
réemployé et appliqué à l’étalement urbain par Augustin Berque, notamment dans : « Cybèle et  
Cyborg : les échelles de l’écoumène », Urbanisme, 214 (sept.-oct. 2000).
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après une visite à New York, qualifiée de « cataclysme grandiose », alors 
que Paris, pas encore remodelée par l’imaginaire d’un Plan Voisin resté à 
l’état de projet, était un « dangereux magma » (Le Corbusier, 1937). Telle 
est la force de Metropolis qui stigmatise et caricature une réalité sociale. A 
cet âge utopique succédera celui de l’anti-utopie caractérisé par une froide 
et pessimiste anticipation. Le réalisme noir a transformé les belles images 
du  futur en dystopies. Qu’il  s’agisse des  sociofictions  comme Escape from 
New York, Escape from L.A., Green Soylent ou des politiques-fictions comme 
Rollerball, Brazil ou 1984, l’humanité souffrante est au bord de sa destruc-
tion. Le monde merveilleux est remis aux calendes grecques et nous ris-
quons au mieux d’y rencontrer  le moins mauvais. Ainsi, dans  la trilogie 
Matrix, beaucoup d’humains préfèrent l’illusion de la vie confortable créée 
par les machines qui les asservissent plutôt que la lutte pour s’affranchir 
de  leur  domination. Une  fois  de plus,  l’ère  contemporaine  fait  fi  du  ro-
mantisme : bienvenue dans le monde réel ! La science-fiction va définitive-
ment perdre la part d’illusion naïve qui lui restait. Ce réalisme critique et 
pessimiste lui a fait atteindre un âge adulte. En représentant de manière 
pédagogiquement efficace  le visage d’un monde où  l’homme aurait pra-
tiquement  disparu  par  sa  propre  faute,  elle  s’éloigne  des  utopies  de  son 
enfance. Des œuvres  littéraires adaptées comme Brave new world  (Aldous 
Huxley, 1931) et 1984 (George Orwell, 1948), montraient la ville du futur 
comme terrifiante. Ces représentations cinématographiques conjuguent la 
critique sociale, la toute puissance technologique, le chaos urbain, la ro-
botisation des humains…, mêlant romanesque, faits scientifiques et visions 
prophétiques. Dans Blade Runner, Deckard, un Philip Marlowe d’après le 
jugement  dernier  erre  dans  une  Los Angeles  tentaculaire  et  sombre.  Il 
souhaite  protéger de  la mort  la  femme qu’il  aime  et  s’interroge  sur  son 
humanité,  lui  le  tueur de  replicant  (androïdes),  lesquels à bien des égards 
semblent plus humains que lui.

L’ensemble des pensées,  savoirs, connaissances et  représentations, qui 
composent le système cognitif, agissent sur le comportement et produisent 
des images mentales, formées de représentations individuelles, collectives 
et  sociales.  Elles  s’affirment  comme  l’élaboration  d’un  objet  social  par 
une  communauté  avec  l’objectif  d’agir  et  de  communiquer. Ainsi, Blade 
Runner se compose d’un contenu (un film), se rapportant à un objet  (Los 
Angeles) ainsi qu’à un sujet (son futur et celui de la société qu’elle contient). 
Si  l’homme organise  et  charge de  sens  ce qu’il  voit,  cinéaste,  scénariste 
et spectateur  interprètent  individuellement et collectivement  leurs obser-
vations tout en y projetant leurs rêves et leurs cauchemars. A l’instar des 
romans de Zola, Dickens, Steinbeck ou Hugo,  le récit de science-fiction 
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est le miroir d’une société à un moment précis. Sous couvert de descrip-
tion futuriste, les auteurs évoquent des situations qui sont leur quotidien. 
Par  exemple, Octavia Buttler3  traite  de  la  déliquescence  sociale  de Los 
Angeles. Elle  enregistre  le  désordre  ambiant  et  extrapole :  le Big One4  a 
laissé en ruine une partie de la ville. Des émeutes éclatent chaque week-
end. La middle class s’est retirée dans des banlieues ceintes de murs et les 
travailleurs  pauvres  ont  été  abandonnés  à  leur  sort. Ainsi,  L.A.  est  de-
venue une carcasse pourrissante. A  l’inverse, dans Blade Runner,  lorsque, 
après un fondu noir enchaîné, Los Angeles apparaît à l’écran, un frisson 
salvateur parcourt  le  corps. Cette  scène d’ouverture offre  au  spectateur 
redevenu enfant, une carte postale de la ville en 2019, du genre de celles 
que l’on aurait envie d’envoyer aux personnes restées dans le Paris du Plan 
Voisin. Irrésistiblement, cette ville-là fascine et suscite en nous émerveille-
ment et curiosité.

Le credo urbaphobe américain

Il fut un temps où toute l’Amérique voyait en Mars la banlieue ultime de 
Los Angeles.  L’extrémité  la  plus  lointaine  de  la  ceinture des commuters  du 
diagramme de Burgess deviendrait extraterrestre. Si cette extrapolation 
semble aujourd’hui absurde, cela est dû à un fait simple : ce futur imaginé 
durant  l’ère Eisenhower a mal vieilli,  enterrant beaucoup des espoirs  et 
des fantasmes du XXe siècle comme ceux des nombreux Lewis et Clark en 
scaphandre spatial qui prophétisaient l’ascension du mont Olympe avant 
1996. Cette  vision  était  notamment présente dans un article de Collier’s 
écrit en 1954 par le désormais respectable Werner von Braun où l’illustra-
teur Chesley Bonestell lançait les bases d’une imagerie qui allait enflam-
mer  tout  le pays.  Il  réalisa une vue saisissante d’astronefs en route pour 
Mars, en orbite terrestre, au-dessus du Pacifique. Loin sous cette armada 
se profilait une vaste métropole nocturne d’une rare précision : L.A. Cette 
image, véhiculée à son tour par Blade Runner, fut celle de l’urbain triom-
phant. Los Angeles, porte du système solaire ! Tel était  l’avenir annoncé 
comme une prophétie. A l’instar de Bradbury dont les Chroniques martiennes 
transposaient les antagonismes américains sur la planète rouge, Bonestell 

3 The Parable of the Sower (1993), « négatif » du Neuromancer, le roman cyberpunk WASP que 
William Gibson écrivit en 1984.

4 Tremblement de terre d’une amplitude sans précédent qui doit dévaster la Californie depuis plus 
d’un siècle.
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illustrait l’équivalence, sur les plans éthique et imaginaire, de la conquête 
spatiale et de la suburb. Dans son tableau, le contrepoint au ballet sympho-
nique de navettes spatiales, sorte de 2001 A Space Odyssey figée, tient dans 
la géométrie euclidienne parfaite des futures banlieues qui gagnent sur le 
désert, se propageant le long des voies d’autoroute5.

Cependant, cette imagerie se heurtait à la réalité d’un pays qui demeure 
une nation profondément rurale et religieuse. La nature est encensée alors 
que la ville, telle une création démoniaque, est dénigrée. L’urbain menace 
les valeurs spirituelles fortement ancrées dans la culture nord-américaine. 
Les racines de ce ressentiment sont anciennes et profondes. Henry David 
Thoreau et Ralph Waldo Emerson ont imprégné la pensée politique et re-
ligieuse américaine par  leurs essais et poèmes naturalistes. La principale 
critique qu’ils portent à la ville est l’éloignement qu’elle génère entre Dieu et 
l’homme : « Les villes ne donnent pas assez d’espaces aux sens de l’homme 
(…) c’est  la meilleure part de nous-même qui aime  la nature. On  l’aime 
en tant que cité de Dieu » (Emerson, 1836). Cette harmonie portée par la 
philosophie transcendantaliste imprègne tout l’univers de la saga Star Wars. 
Ainsi, dans Return of the Jedi, l’antithèse de la ville impériale est la lune fo-
restière  d’Endor. Les Ewoks,  illustrant  cette  symbiose,  s’allieront  avec  la 
Rébellion  pour  triompher  de  la mécanisation,  de  l’ordre  et  de  la  toute- 
puissance technique de l’Empire. De même Coruscant, redevenue la capi-
tale de la nouvelle République et refusant cette communion avec la nature, 
sera détruite. Une à une, ses lumières s’éteignent. Alors, même s’il y a de 
cela  très  longtemps et dans une  lointaine galaxie, cette ville n’est qu’une 
transposition de la global city et de ses critiques6 : « Toutes ces énormes struc-
tures qui dominaient la cité, qui faisaient de Coruscant un monument à la 
gloire des espèces pensantes, paraissaient se transformer en témoignages de 
folie, de fierté futile luttant contre cette immensité et cette majesté dont au-
cun mortel ne pouvait s’emparer. Même le vent, dans les parties les plus éle-
vées des structures, prenait un ton différent. Plus sinistre, plus triste, annon-
çant, en matière de héraut, ce qu’il adviendrait de façon inévitable de cette 
grande ville et de cette puissante civilisation » (Salvatore, 2002). Comme le 
montre Alain Musset dans son essai de géofiction, cette cité galactique est 

5 On retrouve ici la parfaite illustration de la sectorisation, un des trois modèles de la désorganisa-
tion spatiale caractéristique de l’espace nord-américain analysé par David Mangin dans son ou-
vrage La ville franchisée. La sectorisation renvoie au pouvoir structurant des voies de circulation. 
Les réseaux produisent ainsi des modèles de villes structurant l’espace, induisant des découpages 
au profit d’une logique purement économique.

6 Titre de l’ouvrage de Saskia Sassen, écrit en 1991, où l’auteur met en avant l’existence de réseaux 
matériels et immatériels qui structurent l’ensemble de la planète.
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condamnée à être ensevelie sous ses propres décombres. Sur cette nouvelle 
Babel faite de titanesques bâtiments aux côtés desquels ceux imaginés au 
début du siècle dernier font figures de baraques de chantiers, plane aussi 
l’ombre des attentats du World Trade Center : « Les explosions se succédaient 
et  d’immenses  champignons  de  fumée  noire  s’élevèrent  sur  son  passage. 
Des tours entières se transformèrent en colonnes de duracier liquide. Dans 
certains  cas,  des  bâtiments  plus  solides  encaissaient  les  premières  salves 
sans  broncher  puis  succombaient  au  deuxième  ou  au  troisième  assaut » 
(Anderson, 2001). Babel, New York ou Coruscant, toutes trois sont des re-
flets de la même chimère urbaine qui dans sa toute-puissance défie Dieu et 
dans l’arrogance de son architecture matérialise la folie des hommes.

Lorsque les Puritains créèrent la première ville sur ce nouveau monde 
en 1620, ils désespéraient de l’Europe, ce vieux continent. En franchissant 
l’Atlantique à bord du Mayflower, ils rejouaient la Traversée de la mer Rouge. 
L’Amérique devait être la Terre promise. La Californie est l’ultime fron-
tière dans l’idée d’American frontier où l’on puisse bâtir la Nouvelle Jérusalem 
qui porte  le nom de Los Angeles,  la  cité des anges. Cet  espoir déçu est 
visible dans The Martian Chronicles, où Bradbury comparera l’isolement des 
colons installés sur Mars avec ceux arrivés à L.A. en provenance du Middle 
West : la planète rouge n’étant qu’un double métaphysique, sorte de somme 
de  tous  les  fantasmes produits  sur  la ville, de  ses promesses magiques et 
de ses vices. Blade Runner puise et recycle bon nombre d’images bibliques 
comme le Déluge, la destruction de Babel, la Genèse ou l’Exode. Il y a bien 
évidemment cette pluie sans fin qui s’abat sur la ville. Même artificiels, des 
animaux  sont  sauvés  comme  si  cette  cité  tout  entière  était  devenue une 
arche. Une femme est en bons termes avec un serpent. Une ville corrom-
pue et crasseuse se consume dans une sorte de bûcher. L’image pharao-
nique de la pyramide Tyrell fait écho aux jardins suspendus des ziggurats 
de Babylone. Les élus quittent la terre pour les colonies d’off world mais y re-
créent l’Egypte d’avant l’Exode. En effet, dans ce nouvel Eden, les replicant 
sont des esclaves :  soldats comme Roy ou Léon, objets de plaisir comme 
Pris et Zora, pour qui Los Angeles est le paradis car c’est le lieu où ils furent 
crées par le dieu de la biomécanique avant d’être exclus. Enfin, Rachel et 
Deckard sont chassés du paradis par la Tyrell Corporation et vont errer 
dans un monde inconnu, comme le firent Adam et Eve dans la Genèse.

Blade Runner  est  une  réactualisation des  figures bibliques  et  cette Los 
Angeles est conjointement l’Eden – lieu de la création –, le mont Sinaï – le 
replicant y rencontre son Dieu – mais aussi Mitzrayim, l’Egypte, celle du 
peuple réduit en esclavage. Polyglotte, elle n’est rien d’autre qu’une tour de 
Babel, celle-là même servant de référence ultime de l’urbaphobie qui, dans 
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la science-fiction américaine, est bien plus qu’une menace fantôme. Ainsi, 
si  L.A.  ne  se  prête  guère  à  la  planification  urbaine  excepté  en matière 
d’infrastructures lourdes, en revanche, elle s’offre sans limites aux faiseurs 
d’images.

Retour vers le futur

La ville des chefs-d’œuvre du  septième art est  surtout celle des  illusions 
perdues et exerce une fascination sans limites. C’est une ville miroir d’exa-
cerbation des sentiments. De The Big Sleep à The Long Goodbye, de Chinatown 
à L.A Confidential la ville, se fondant dans l’intrigue, devint indéchiffrable, 
théâtre  d’ombres moites  à  la  géographie  fluctuante,  aux  contours  flous. 
A  l’aube des années 1980, au cliché de  la ville noire succéda celui de  la 
ville  entertainment. Los Angeles perdit ce charme désuet pour devenir un 
vaste  parc  d’attractions. De  la  trilogie Beverly Hills Cop  à  la  quadrilogie 
Lethal Weapon, toute la ville fut prise d’assaut par les caméras. La mégapole 
était alors au bord de  l’implosion. Les  tours de verre,  similaires à celles 
de Die Hard,  reflétaient une ville hors  champ qui  se questionnait  et que 
l’on questionnait (Last Action Hero) sur son identité et son avenir. Enfin, des 
films tels Volcano ou la quadrilogie Terminator promettaient une apocalypse 
à Los Angeles. Dans l’un, la nature se vengeait de cette nouvelle Babylone 
en  l’engloutissant  dans  des  flots  de  laves.  Dans  l’autre,  les  machines  se 
rebellaient  contre  leurs  créateurs  en  déclenchant  une  guerre  nucléaire. 
John Carpenter, quant à lui, déclina Los Angeles en ville de western dans 
Assault ; illusoire dans They Live, ou île prison, dépotoir de l’Amérique dans 
Escape From L.A. David Lynch montra que Mulholland Drive est une fron-
tière séparant  la ville et  la vallée où se  trouvent  les  studios, déguisée en 
route de crête sinueuse qui serpente entre les Joshua Trees. Le mythe d’un 
côté, ceux qui l’ont produit de l’autre. Enfin, pour terminer ce rapide kaléi-
doscope cinématographique, trois films semblent avoir réussi à l’appréhen-
der avec justesse, à la traverser : Falling Down, Heat et Collateral, tous trois 
s’écartant des lieux habituels de la scénographie hollywoodienne, fréquen-
tant les Barrios et autres quartiers en déliquescence. Vaste réservoir à fan-
tasmes, cité potentiellement en ruine, l’aura que dégage L.A. est unique et 
la rend au final incompréhensible. Los Angeles révulse, fascine mais n’est 
ni un Narcisse des temps modernes perdu dans l’adoration de son image ni 
une vaste turbulence dans un monde éthéré.

Les  représentations  urbaines  dans  le  cinéma  de  science-fiction  se 
sont  construites  patiemment,  balisées  par  Metropolis  et  Blade Runner. 
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L’iconographie qu’elles véhiculent est devenue un standard : des buildings 
démesurés,  des  rues  faiblement  éclairées,  de  la  pluie,  des  industries  qui 
crachent des gerbes de feu, des publicités au néon, une architecture rétro 
futuriste, un style punk dominant, une société multiethnique… Vingt-cinq 
ans après, rien d’original ! La vision de Scott va avoir une étonnante ré-
manence dans de nombreux films : Batman, Strange Days, The Fifth Element, 
Dark City, Artificial Intelligence :AI, Star Wars Episode II : Attack of the Clones et 
Babylon Babies. Cependant, Blade Runner a beaucoup à nous apprendre à 
propos du décalage entre deux représentations d’un même espace : celle 
des urbanistes et celle des cinéastes. La ville présentée tient bien plus de 
New York que de Los Angeles. L’embryonnaire downtown ne rivalise pas 
avec Manhattan. Pour Syd Mead, en 1982, la norme de la ville du futur 
est New York :  les  rues  de Blade Runner  ressemblent  à Time Square. La 
police High-tech de Blade Runner et les bâtiments sensitifs vus dans d’autres 
films d’anticipation ne sont que de légères exagérations d’une réalité qui ne 
prête pas à sourire. Une norme s’est installée à Los Angeles : la sainte tri-
nité sécuritaire entre l’urbanisme, l’architecture et les dispositifs policiers. 
De ces deux phénomènes, bunkerisation de  la ville et délire  sécuritaire, 
s’ensuit  une  destruction  de  l’espace  public  et  sa  privatisation.  La  vision 
olmstédienne de celui-ci disparaît totalement dans l’urbanisme angelinos. 
Ainsi, Los Angeles n’est que phénomène de replis, d’isolement où l’on tente 
de se protéger de tout ce qui pourrait relever de la pratique urbaine, de la 
sociabilité, de l’urbanité et  l’on se réfugie dans l’hyperréalité. L’Ecole de 
Chicago prenait la ville comme systématique. La mythographie de la ville 
ne joua aucun rôle. La sociologie et le géographie urbaines n’avaient pas 
encore d’espace conceptuel pour l’analyse de la ville en tant que simulation. 
Aujourd’hui, il n’est plus possible d’éluder la question. La métropole amé-
ricaine  contemporaine  se  simule ou  s’hallucine  elle-même. Le  fantasme 
social est désormais incarné par des « bulles touristiques », quartiers his-
toriques, secteurs de divertissement, centres commerciaux et autres varia-
tions sur le thème des parcs d’attractions qui sont isolés du reste de la ville7. 
A cette hyperréalité urbaine correspond une mutation parallèle de l’espace 
électronique :  les réseaux d’information à péage,  les banques de données 
réservées à certaines élites ou  les  services de câble accessibles  seulement 
par abonnement sont les exemples d’une privatisation par pan entier d’une 

7 J’invite le lecteur à se procurer l’ouvrage de Bruce Begout Zéropolis, aux Editions Alia, où l’auteur 
démontre que Las Vegas représente l’horizon urbain, soumis à la superpuissance de l’entertain-
ment qui dicte l’organisation spatiale et les pratiques habitantes.
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agora de plus en plus immatérielle8. Un autre contraste entre la réalité et 
la fiction concerne la densité : L.A. en 2019 est certes étendue mais c’est 
une ville dense, c’est la transposition du New York de Midnight Cowboy et de 
Taxi Driver. New York incarne la métropole moderne alors que Los Angeles 
est souvent perçue comme une ville archétypale de la postmodernité9. Ce 
courant prône  l’éradication de  l’histoire au profit d’une médiation de  la 
vie par la technologie. La forme de la ville de Blade Runner possède tous 
les traits urbains, les conditions de la postmodernité et le rejet du moder-
nisme : la grande échelle, la rationalité technique, l’efficacité des plans ur-
bains. « The rational, planned city of efficient circulation and the international Style, 
perhaps epitomised by Le Corbusier, belonged to another modernism entirely. That 
modernism is indeed rejected by Blade Runner, while the modernist experience of the 
city described by Simmel, Benjamin and Kracauer – disordered, heterogeneous, street-
level – is revisited and renewed… The city has existed in cinema as a place of delirious 
chaos, alienation, resistance and even improbable liberation. The city once again finds 
eloquent voice in Blade Runner » (Bukatman, 1997). Cette L.A. est chaotique 
et hétérogène. La ville patchwork succède à la ville en anneaux circulaires 
du XXe siècle. Devenue surmoderne, la mégapole soumise à l’image se dé-
termine, entre autres, par une hétérogénéité de l’espace urbain qui amena 
Charles Jencks à  la qualifier d’hétéropolis. Trois chercheurs s’intéressèrent 
au poids des images et des représentations. Fredrick Jameson s’attacha à 
démontrer que la ville et la société modernes ne sont plus propices au flâ-
neur Baudelairien cher à Simmel qui, comme Louis Wirth, avait défini la 
modernité… Morcelée, aux territoires en pleine concurrence, Los Angeles 
devient la ville du cyborg, figure du postmodernisme par excellence. Cet 
être nouveau est l’ontologie contemporaine : une image condensée d’ima-
gination  et  de  réalité matérielle.  Si  l’urbanisme  postmoderne,  celui  qui 
fit de L.A. une forteresse, représente une crise de la cohésion, son objet, 
ce replicant, ne représente-t-il pas celle du sens de la vie ? Vivre n’est plus 
le  résultat  d’une  vérité  biologique  ou  technique mais  d’une  subjectivité.  

8 A l’age de l’économie et de la culture numériques, la ville crée son propre double virtuel au tra-
vers de l’architecture complexe de ses réseaux de média et d’information. Peut-être qu’un jour, 
comme le suggéra William Gibson, des interfaces graphiques tridimensionnelles permettront 
aux flâneurs postmodernes de se promener dans la géométrie lumineuse de la cité mnémo-
nique, où les bases de données seront métamorphosées en « pyramides bleues » et en « bras spirals 
froids ». S’il en est ainsi, le cyberespace urbain, en tant que simulation de l’ordre informationnel 
de la ville, s’en trouvera encore plus soumis à la ségrégation que l’espace urbain traditionnel.

9 Mouvement philosophique et intellectuel de la fin du XXe  siècle développé notamment par  
Lyotard, Derrida, Baudrillard, Augé, Virilio, Rem Koolhaas. Il tente, après l’effondrement des 
idéologies, de s’inscrire dans le prolongement du structuralisme et du déconstructivisme, tout en 
critiquant l’héritage du freudisme et du marxisme.
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Ce cyborg dépasse ainsi la dichotomie moderniste du combat de l’homme 
contre  la  machine.  Prolongeant  cette  première  analyse,  Soja  tenta  de 
comprendre comment s’intègrent les cartes mentales, les représentations, 
la  fabrique  d’images,  en  un mot  l’imaginaire  urbain  américain  dans  la 
culture géographique. Il posa même la question du poids des rêveries, des 
métaphores  comme  corpus mobilisables  à  la  compréhension  du  phéno-
mène urbain. Soja dressera le portrait d’une ville  faite de communautés 
fragmentées,  de  cultures  et  d’économies  territorialisées  concurrentielles. 
Enfin, Mike Davis  tenta de pénétrer  l’opacité de L.A. et  revisita  le dia-
gramme de Burgess et les travaux de l’Ecole de Chicago pour démontrer 
que la militarisation, la fragmentation et la surveillance sont le credo de la 
ségrégation spatiale.

A la lumière de ces travaux, Blade Runner apparaît comme un contre-
modèle  à  une  ville  sans  identité,  sans  histoire,  une  ville  de  nulle  part 
(Alison Lurie, Nowhere City, 1990). La conclusion d’une ville postmoderne 
s’estompe au profit d’une old fashioned représentation moderniste d’un futur 
urbain à éviter. L’art de bâtir les villes est un subtil produit d’architecture 
et d’urbanisme où se mêlent mixité fonctionnelle, forte densité de popula-
tion avec un bâti mélangeant les époques dans une configuration d’îlots de 
taille réduite. Blade Runner, c’est une ville aux antipodes de la géographie 
de nulle part qui qualifie l’urbain moderne et postmoderne dans la bouche 
de  James Howard Kunstler. En dressant  le  portrait  de  l’urbanisme aux 
Etats-Unis, il s’alarma de la prédominance du désordre, du postmodern-
isme  et  du  kitsch :  « Eighty percent of everything ever built in America has been 
built in the last fifty years, and most of it is depressing, brutal, ugly, unhealthy, and 
spiritually degrading–the jive-plastic commuter tract home wastelands, the Potemkin 
village shopping plazas with their vast parking lagoons, the Lego-block hotel complexes, 
the gourmet mansardic junk-food joints, the Orwellian office parks featuring buildings 
sheathed in the same reflective glass as the sunglasses worn by chain-gang guards. » Il 
s’intéressa très peu à la suburb, l’urban sprawl dont Los Angeles a fait les frais, 
de sorte que le downtown apparaît comme une anomalie face à l’étalement 
sans fin sur 1052 km2 de superficie. Cet apôtre du new urbanism10, aux cô-
tés de Duany, Plater-Zyberk et Speck, redouta aussi le caractère extrême 
de la monofonctionnalité d’une ville que l’étalement condamnerait : « We 
Americans have been building a national landscape that is largely devoid of places 

10 Courant urbanistique né aux Etats-Unis d’Amérique, qui connu une grande popularité jusqu’au 
début des années 1990. Le New Urbanism chercherait à réhumaniser l’espace urbain et à retrou-
ver une échelle d’aménagement, une densité et un rapport entre le bâti et les vides plus favorables 
aux piétons ainsi qu’une « vraie » mixité sociale.
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worth caring about. Soulless subdivisions, residential communities utterly lacking in 
communal life ; strip shopping centres, big box chainstores, and artificially festive malls 
set within barren seas of parking ; antiseptic office parks, ghost towns after 6 p.m. ; and 
mile upon mile of clogged collector roads, the only fabric tying our disassociated lives 
back together »  (Duany,  2000).  La  forte  densité  du  prétendu  enfer  urbain 
qu’est L.A. dans Blade Runner n’est pas seulement fausse en tant que projec-
tion d’un futur, mais elle échoue à se débattre avec le paradigme du chan-
gement dans la manière de « penser la ville » qui a cours depuis la Seconde 
Guerre mondiale. Aujourd’hui, les urbanistes sont bien moins inspirés par 
la contemplation d’un ordre visuel ou de l’efficacité des voies de circulation 
que par les potentialités urbaines : de conflits, d’interactions, de diversité. 
Le futur de Blade Runner n’est pas si noir que ça. D’ailleurs, ne peut-on pas 
dire que Syd Mead a donné à Los Angeles ce que des générations d’urba-
nistes ne sont pas parvenus à réaliser : un downtown ? Blade Runner nous livre 
une ville désordonnée, hétérogène, bondée. Une ville dystopique dans la 
mesure  où  il  s’agit  d’une  inversion,  d’un négatif  de  l’utopie moderniste, 
fluide et ordonnée. Les liens entre la Los Angeles du futur et la contempo-
raine sont bien plus ambigus et puissants que le simple cauchemar devenu, 
dans l’imaginaire collectif, officiel.

Les spéculations sur la Los Angeles du futur firent de l’imagerie de Blade 
Runner le stade terminal et inévitable, de l’Amérique. Le film, lui, fut érigé 
au rang d’archétype urbaphobique de la postmodernité. Toutefois, si l’on 
ôte les couches superposées de Péril jaune, très en vogue durant les années 
1980 ; de film noir et de tuyauterie technologique surimposée aux artères 
délabrées de la ville, il ne reste qu’un tableau, similaire à celui peint par Fritz 
Lang pour Metropolis. Le sinistre Everest artificiel de la Tyrell Corporation 
et  les  escadrons  de  voitures  volantes  baignant  dans  les  ténèbres  en  sont 
les  témoins. Lang déjà ne  faisait que plagier ses contemporains,  les  futu-
ristes américains. Au premier chef, l’architecte artiste Hugh Feriss qui, avec 
Raymond Hood,  le  concepteur du Chrysler Building,  et Francisco Mujica, 
architecte visionnaire dont les pyramides urbaines sont identiques à la tour 
Tyrell, a popularisé l’avènement de la cité Titan, avec ses gratte-ciel de cen-
taines d’étages, ses autoroutes suspendues et ses aéroports sur les toits. En 
d’autres  termes, Blade Runner  reste une  énième version du  fantasme mo-
derniste qui  fait d’un Manhattan monstrueux  la métropole du  futur par 
excellence, utopie ou dystopie. Le nom le plus approprié de cette imagerie 
serait sans doute wellsienne, puisque dès 1906, H. G. Wells dans « The Future 
in America » tentait de représenter la fin du XXe siècle pour créer une sorte 
de gigantesque caricature du monde présent, tout étant enflé jusqu’à des 
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échelles énormes, massives, démesurées. En réalité, cette vision hypertro-
phiée d’un downtown Art déco, ne paraît pas être grand-chose d’autre qu’un 
cliché romantique lorsqu’on la compare avec les caractéristiques de la Los 
Angeles  contemporaine :  les  bidonvilles  sauvages  qui  se  dressent  dans  la 
petite couronne des banlieues d’après-guerre, les grandes plaines sans fin de 
bungalows vieillissants, les appartements enduits de stuc et les villas forte-
resses des gated communities. Blade Runner n’est pas tant le futur d’une ville que 
le fantôme des rêveries du passé, d’une ville qui s’hallucinait d’elle-même 
en un futur urbain perpétuel, sans limites physiques ni contraintes sociales.

Toutes ces villes du futur offrent au spectateur, devenu badaud, un re-
gard sur lui-même, et assoient le cinéma comme un outil précieux pour ré-
véler le rapport passionnel que la société entretient avec la ville. Le cinéma 
participe à comprendre la construction de son iconicité, dans sa quotidien-
neté (espace de vie) et dans sa perpétuelle projection (espace de représen-
tations). La localisation, les pratiques d’un individu, le rapport qu’il entre-
tient aux lieux sont révélateurs de choix relatifs à des besoins mais aussi de 
réponses à des peurs, des espérances, des craintes et des attentes relevant 
de  la dramatisation de  l’espace, qu’on peut voir à  travers  les archétypes 
proposés par le cinéma, sous-tendu par une mythologie résultant du cou-
plage entre réalité et image. Le cinéma, en tant que médium, implique une 
interprétation de l’idée de ville et est projeté dans  les pratiques urbaines 
quotidiennes. Il  influence les manières de construire nos représentations 
du monde ainsi que la façon dont nous y agissons quotidiennement.

Filmographie
Metropolis 1926 Fritz Lang

Just Imagine 1930 David Buttler

What a widow 1930 Allan Dwan

Lost Horizon 1937 Franck Capra

The Big Sleep 1946 Howard Hawks

The Fountainhead 1949 King Vidor

Midnight Cowboy 1969 John Schlesinger

Green Soylent 1973 Richard Fleischer

The Long Goodbye 1973 Robert Altman

Chinatown 1974 Roman Polanski
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Rollerball 1975 Norman Jewison

Taxi Driver 1976 Martin Scorsese

Assaut 1976 John Carpenter

Escape from New-York 1978 John Carpenter

Terminator 1984 & 1991 James Cameron, 2003 Jonathan Mustow, 2009 MC G

Beverly Hills Cop 1984 Martin Brest, 1987 Tony Scott, 1994 John Landis

1984 1984 Michael Radford

Brazil 1985 Terry Gilliam

Return of the Jedi 1986 Richard Marquand

Lethal Weapon 1987,1989,1992,1998 Richard Donner

They Live 1988 John Carpenter

Die Hard 1990 John Mc Tiernan

Last Action Hero 1993 John Mc Tiernan

Heat 1993 Michael Mann

Falling Down 1993 Joël Schumacher

Strange Days 1995 Kathryn Bigelow

Volcano 1997 Mike Jackson

Escape from L.A 1997 John Carpenter

The Fifth Element 1997 Luc Besson

L.A Confidential 1997 Curtis Hanson

Dark City 1998 Alex Proyas

Matrix 1999 & 2003 Andy & Larry Wachowski

Artificial Intelligence : AI 2001 Steven Spielberg

Mulholland Drive 2001 David Lynch

28 Days Later 2002 Dany Boyle

Rollerball 2003 John Mc Tiernan

Collateral 2004 Michael Mann

Attack of the Clones 2004 Georges Lucas

Batman Begins 2005 Christopher Nolan

Doomsday 2008 Neil Marshall

Babylon Babies 2009 Mathieu Kassovitz



108

Antiurbain

Bibliographie
Anderson K. J., Etoile après Etoile, Paris, Fleuve Noir, 2001.

Berque A. Bonnin P., et Ghorra-Gobin C., La ville insoutenable, Paris, Belin, 
2006.

Barthes R., L’obvie et l’obtus, Paris, Le Seuil, 1982.

Borges J.-L., Œuvres complètes, (Tome 1), Paris, Ed. Gallimard, 1993.

Butler O., The Parable of the Sower, New York, Ace Hardcover, 1995.

Bozzetto G., et Menegaldo G., Les nouvelles formes de la science-fiction, Colloque 
de Cerisy, Paris, Bragelonne, 2006.

Brooker W., The Blade Runner Experience : the Legacy of a Science Fiction Classic, 
New York, Wallflower Press, 2005.

Bukatman S., Blade Runner, London, British Film Institute, 1997.

Le Corbusier, Quand les cathédrales étaient blanches, Paris, Plon, 1937.

Davis M., The Ecology of Fear : Los Angeles and the Imagination of Disaster, 
New York, Vintage Books, 1999.

Davis M., City of Quartz : Excavating the Future in Los Angeles, New York, Vintage 
Books, 1988.

Dick P.K., Do Androids Dream of Electric Sheep ? New York, First Edition, Signet, 
1969.

Duany A. E., Suburban Nation : The Rise of Sprawl and the Decline of the American 
Dream, New York, North Point Press, 2000.

Emerson R. W., The Nature, London, Classics-Unbound, Ed. 2008, original, 
1836.

Ferriss H., The Metropolis of Tomorrow, New York, Dover, 1929.

Gibson W., 1984, Neuromancer, New York, Aspect, 1984.

Jacobs J., The Death and life of Great American Cities, New York, Vintage books, 
1961.

Jameson F., Postmodernism, or, the Decline and Fall of Community, Durham, NC, 
Duke University Press, 1991.

Jencks C., Heteropolis, New York, John Wiley & Sons, 1993.

Jousse T., et Paquot T. (dir), Encyclopédie de la ville au cinéma, Paris, Cahiers du 
cinéma, 2005.

Kunstler J.-H., The Geography of Nowhere : The rise and Decline of America’s 
Man-made Landscape, New York, Touchtone, 1993.



109

Rétro… polis 

Laffont G.-H., Los Angeles : L’ex-centrique, communication au colloque interna-
tional de l’Institut des Amériques « La Transnationalisation de la recherche », 
Brest, 2009.

Laffont G.-H., La ville dans le cinéma de science-fiction, Mémoire de DEA, 
Institut d’Urbanisme de Lyon & Université Jean-Monnet Saint-Etienne, 2000.

Mangin D., La ville franchisée, Paris, Ed. la Découverte, 2004.

Lurie A., The Nowhere City, New York, Owl Books, 1997.

Mennel B., Cities and Cinema, New York, Routledge, Critical Introductions to 
Urbanism and the City, 2008.

Musset A., De New York à Coruscant : essai de géofiction, Paris, PUF, 2005.

Neumann D. (dir), Film Architecture : From Metropolis to Blade Runner, New York, 
Prestel, 1999.

Picon A., La ville, territoire des cyborgs, Besançon, Les Editions de l’Imprimeur, 
1998.

Robin R., Mégapolis, les derniers pas du flâneur, Paris, Stock, 2009.

Salvatore R. A., L’attaque des clones, Paris, Fleuve Noir, 2002.

Sammon P. M., The Making of Blade Runner : The Fascinating story behind the 
most influential sf film evermade, London, Orion Media, coll. Future Noir, 1996.

Soja E. W, Thirdspace : journeys to Los Angeles and other Real-imaginated places, 
Oxford, Blackwell, 1996.

Soja E. W., Postmodern Geographies, London, Verso, 1989.





111

5

Méline en japonais : la ville-campagne 
(Den’en toshi, 1907)

Augustin Berque

En  1907,  un  groupe  du  ministère  de  l’Intérieur  japonais  publie Den’en 
toshi  (La ville-campagne),  ouvrage  qui,  sous  prétexte  de  présenter  les  idées 
d’Ebenezer Howard  sur  la  cité-jardin  (garden city),  constitue  en  fait  une 
apologie des campagnes  traditionnelles, garantes de  l’ordre social et des 
« vraies  valeurs »  à  une  époque  où,  du  fait  de  l’industrialisation  et  des 
lendemains  difficiles  de  la  guerre  contre  la Russie,  le  Japon ne  pouvait 
plus se dispenser d’une véritable politique urbaine et sociale. Souvenons-
nous que Howard est d’abord un penseur social. Or, la thèse est en gros 
que le Japon n’a nul besoin de cités-jardins à l’occidentale, non seulement 
parce que ses villes sont depuis l’Antiquité des cités-jardins avant la lettre, 
mais  surtout  parce que  ce  sont  ses  campagnes  qui  détiennent  l’antidote 
des poisons de  la ville moderne. En somme, pour  le ministère de  l’Inté-
rieur,  rester  paysan  sera  la meilleure  solution  aux  problèmes  posés  par  
la ville.

L’article  compare  d’abord  quelques  représentants  des  valeurs  ter-
riennes, en France (Méline) et au Japon (Andô Shôeki, Ninomiya Sontoku 
[les noms japonais et chinois sont  laissés dans leur ordre normal, patro-
nyme en premier]).  Il décrit  ensuite  la  situation au  Japon au  lendemain 
du  traité de Portsmouth  (1905),  fait une présentation générale de Den’en 
toshi,  puis  s’attache  plus  particulièrement  aux  trois  derniers  chapitres, 
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intitulés « L’esprit de la vie aux champs dans notre pays », et se termine par 
la traduction d’un passage représentatif.

Les valeurs terriennes

Jules Méline  (1838-1925)  fut  l’un  des  grands ministres  de  la  Troisième 
République,  qu’il  a marquée  par  sa  politique  agricole.  Il  est  le  père  du 
Mérite agricole  (1883) et de  l’idée de « retour à  la  terre », qui  fut reprise 
par le gouvernement de Vichy. L’expression figure dans le titre d’un de ses 
livres : Le Retour à la terre et la surproduction industrielle (1905), titre qui résume 
l’essentiel de ses thèses. Pour Méline en effet, l’agriculture forme les racines 
et le tronc de l’économie, tandis que l’industrie n’en fait que les branches 
et les feuilles. Cette vision est aux antipodes du saint-simonisme, dont la 
devise était au contraire : « Tout par l’industrie, tout pour l’industrie »  (il 
est vrai qu’« industrie » avait à l’époque un sens plus large qu’aujourd’hui). 
Aussi bien, les « tarifs Méline » protectionnistes de 1892 mirent-ils fin à la 
politique de libre-échange, d’inspiration saint-simonienne, qu’avait instau-
rée le Second Empire. Le mélinisme est ainsi l’une des raisons du retard 
industriel que prit alors  la France, et corrélativement du maintien d’une 
population agricole relativement fournie, ainsi que d’un taux d’urbanisa-
tion relativement bas, par rapport aux nations de tête du monde moderne.

Si le mélinisme diffère de la physiocratie par son rejet du libre-échange – 
pas question pour lui de laisser faire, laisser passer ! –, il en hérite néanmoins 
l’idée  fondamentale  que  l’agriculture  seule  est  source  de  richesse. Cette 
idée se retrouve au Japon dans l’agrarisme (nôhonshugi), courant de pensée 
qui apparaît à l’époque d’Edo et qui, après 1868, se développe en réaction 
aux changements sociaux induits par l’industrialisation et l’urbanisation. 
Avant Meiji, ses deux représentants les plus connus sont Andô Shôeki (1703-
1762) et Ninomiya Kinjirô (également dit Ninomiya Sontoku, 1787-1856). 
Le premier fut un penseur utopiste, dont le Shizen shin-eidô (Le Vrai ménage 
de la nature), récusant radicalement le « monde de la loi » (hôsei) dominé par 
la classe improductive des guerriers, prônait un « monde naturel » (shizen 
no yo) où tous seraient producteurs, les hommes agriculteurs et les femmes 
tisserandes. Il eut peu d’influence directe, mais ses thèses contribuèrent à 
discréditer le système féodal du shôgunat. Ninomiya en revanche fut un 
homme d’action écouté, qui fut appelé à restaurer l’économie de plus de 
six cents municipalités. Sa « Méthode de la reconnaissance » (Hôtoku shihô) 
continua de se diffuser après sa mort, engendrant un mouvement popu-
laire qui, sous Meiji, en vint à toucher le pays entier. C’était une morale 
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fondée sur le devoir de « rendre les grâces » (hôtoku) reçues du Ciel, de la 
Terre et des Humains dans les trois mondes passé, présent et à venir, selon 
les quatre principes de la sincérité parfaite (shisei), du travail diligent (kinrô), 
de l’abnégation (suijô) et de la mesure de soi (bundo).

Si  les  trois  premiers de  ces principes  se  trouvent déjà dans  la  langue 
chinoise  et  dans  le  syncrétisme populaire  japonais,  où  se  combinent  les 
apports  du  shintoïsme,  du  bouddhisme  et  du  confucianisme,  bundo  est 
une notion propre à la doctrine de Ninomiya, le hôtokkyô. Les deux sino-
grammes qui la composent, prononcés en chinois fendu, signifient là seule-
ment mesurer, graduer. Chez Ninomiya, bundo prend le sens de : connaître 
ses capacités  réelles  ( jitsuryoku)  en mesurant  les dons que  l’on a reçus du 
Ciel (tenbun), et fixer en conséquence les limites de son train de vie (seikatsu 
no gendo wo sadameru).

Cette morale  présente  de  curieuses  analogies  avec  celle  du  protestan-
tisme  dans  l’interprétation  webérienne  des  origines  du  capitalisme.  Elle 
allie en effet  l’intériorisation du devoir et  son extériorisation par  l’action, 
le jugement de soi-même et des règles de conduite objectives. Ses impéra-
tifs de vertu cachée  (intoku), d’accumulation des bonnes actions  (sekizen) et 
d’économie (sekken) se résolvent en un vigoureux industrialisme (shokusan) au 
sens  classique du  terme d’industrie,  c’est-à-dire  l’ensemble des opérations 
qui  concourent à  la production et  à  la  circulation des  richesses. L’accent 
reste cependant mis sur l’agriculture, car il s’agit bien d’abord d’une morale, 
celle-ci  étant  conçue pour une  société  encore  en grande majorité  rurale. 
Ajoutons que, dans la tradition japonaise, la distinction entre villes et cam-
pagnes n’a  jamais été aussi nette que dans  la  tradition européenne. C’est 
pourquoi d’ailleurs Ninomiya n’a pas seulement « restauré » ( fukkô) l’écono-
mie de nombreux villages, mais celle aussi de villes ;  le terme chôson com-
prend en effet les deux. Reste néanmoins que la dominante est ruraliste et 
que les vertus prônées par cette morale se réfèrent concrètement à la vie des 
campagnes traditionnelles. Sous Meiji et durant tout le XXe siècle, les écoles 
japonaises auront eu pour signe la statue du petit orphelin Kinjirô, revenant 
du bois avec un gros fagot sur le dos, et ne cessant de lire tout en marchant.

Après le traité de Portsmouth

Par  sa victoire contre  la Russie  (1905),  le  Japon avait prouvé au monde 
qu’il  était,  à  l’égal  des  puissances  occidentales,  un  « pays  de  premier 
rang » (ittô koku). La guerre, cependant, avait épuisé  les ressources finan-
cières de l’Etat. Bien que le traité de Portsmouth, conclu à l’instigation des  



114

Antiurbain

Etats-Unis, eût accordé au Japon  le sud de Sakhaline et des droits subs-
tantiels  en  Corée,  au  Liaodong,  en  Mandchourie,  etc.,  la  crainte  des 
Occidentaux de voir  s’étendre  les  troubles révolutionnaires en Russie  les 
avait conduits à faire exempter les vaincus de toute compensation finan-
cière. Au Japon, le dépit fut grand dans le peuple, écrasé d’impôts et de pri-
vations par la guerre. Le jour même de la signature du traité, le 5 septembre 
1905, des émeutes éclatèrent à Tokyo. La Préfecture de police et d’autres 
bâtiments publics furent incendiés. L’armée dut intervenir. Par la suite, des 
émeutes analogues se reproduisirent dans plusieurs autres grandes villes, et 
dans tout le pays se multiplièrent les rassemblements de protestation.

Cette conjoncture était exploitée par les nationalistes, qui exigeaient une 
politique plus ferme à l’extérieur, mais aussi par les mouvements démocra-
tiques (souvent du reste nationalistes aussi), dont le mot d’ordre « à bas les 
factions ! » (batsuzoku daha !) visait tout l’édifice conservateur du régime mei-
jien. De ce bouillonnement devaient naître les mouvements de revendication 
multiformes que l’histoire appelle la « Démocratie Taishô » (Taishô demoku-
rashî), du nom du successeur de l’empereur Meiji (r. 1912-1925), mais qui en 
fait couvre le quart de siècle qui s’étend entre la victoire contre les Russes 
et l’Incident de Mandchourie (18 septembre 1931), début de la « guerre de 
Quinze Ans » et d’une période de répression autoritaire à l’intérieur.

Peu  de  ces  revendications  démocratiques  aboutirent,  mais  le  fait  est 
qu’elles s’exprimaient, au grand dam du pouvoir qui, dans le sens général 
d’une idéologie conservatrice, s’efforçait de les contenir par divers moyens, 
insistant notamment sur la discipline ( fûki). A cet égard, le rôle du minis-
tère de l’Intérieur (Naimushô) fut déterminant.

La publication de Den’en toshi (1907)

Sous  le  gouvernement  Saionji  (première  période,  janvier  1906  –  juillet 
1908),  l’Intérieur  avait  été  confié  à Hara Takashi  (1856-1921), ministre 
modérément  réformateur  qui  souhaitait  réduire  l’influence  des  factions 
féodales (hanbatsu) au bénéfice des partis politiques ; il devait du reste pé-
rir assassiné. Sous son ministère, les turbulences consécutives au traité de 
Portsmouth n’étaient pas encore apaisées qu’éclataient une série d’émeutes 
provoquées par la terrible affaire de pollution des mines de cuivre d’Ashio 
et par  la solution brutale qu’avaient  imposée les autorités : noyer  la zone 
contaminée sous un lac de barrage, plutôt que de sanctionner le pollueur 
(le zaibatsu Furukawa). Ces troubles aiguillonnaient les conflits du travail 
aussi bien dans les villes que dans les campagnes.
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C’est dans cette atmosphère de crise sociale que parut en 1907, sous la 
signature collective d’un groupe de « volontaires du Bureau des Régions 
du ministère de  l’Intérieur »  (Naimushô Chihôkyoku yûshi), un  livre  intitulé 
La Ville-Campagne  (Den’en toshi  [ J’utilise  ici  la  réédition  parue  en  1980 
sous le titre Den’en toshi to Nihonjin (Les Japonais et la ville-campagne), Tokyo, 
Kôdansha gakujutsu bunko, Tokyo, 1980, 425 p. Dans ce qui suit, je re-
prends quelques éléments de mon article « Destin, au Japon, de la garden 
city howardienne », pp. 147-162 dans Ignacy Sachs (dir.). Quelles villes, pour 
quel développement ?, Paris, PUF, 1996, où  l’on  trouvera une bibliographie 
plus fournie sur la question.]). Ce titre ainsi que le thème le plus évident de 
l’ouvrage se réfèrent à la cité-jardin howardienne. Den’en toshi est du reste 
l’un des premiers ouvrages qui, hors de Grande-Bretagne, aient fait écho à 
Garden cities of to-morrow, publié en 1902 (mais qui reprend comme on le sait 
un livre initialement paru en 1898 sous le titre To-Morrow : a peaceful path 
to real reform). Le livre de Georges-Benoît Lévy La Cité-jardin date de 1904, 
celui de J. van Bockhoven Tuinsteden (même sens) de 1906. Sachant la dif-
férence de langue et l’éloignement, l’on doit reconnaître que le Naimushô 
suivait bien l’actualité occidentale. Comme on va le voir, il n’en gardait pas 
moins le souci de souligner que le Japon n’était pas l’Occident.

Plus que  le  texte  fondateur d’Ebenezer Howard,  les auteurs de Den’en 
toshi ont utilisé en fait le gros traité d’A. R. Sennett, Garden Cities in Theory 
and Practice  (1905),  qui  comme  son  titre  l’indique  faisait  le  point  sur  les 
politiques  urbanistiques  effectivement mises  en œuvre  en  Europe  et  en 
Amérique du Nord à  la  suite des propositions de Howard.  Ils  sont aussi 
allés inspecter certaines de ces réalisations sur place. Den’en toshi est ainsi, 
d’abord, un ouvrage d’information sur l’actualité urbanistique en Occident ; 
domaine largement étendu à la question sociale en général, comme en té-
moignent les titres des douze premiers chapitres : I. L’idéal de la cité-jar-
din ; II. Les exemples de cités-jardins ; III. Le goût de la vie à la campagne ; 
IV. L’amélioration de  l’habitat et des ménages ; V. Le sens des politiques 
sociales ; VI. L’ardeur du peuple au travail ; VII. Bonne conduite et équi-
pements sociaux ; VIII. L’aménagement du temps ; IX. L’esprit de coopéra-
tion et d’altruisme ; X. La promotion des coopératives ; XI. L’éducation des 
citadins et des villageois ; XII. L’aide sociale et la lutte contre la pauvreté.

On voit que la cité-jardin, même si elle fait  l’objet du titre et des pre-
miers  chapitres,  n’occupe  en  fait  qu’une mineure  partie  de Den’en toshi, 
dont  le  propos  principal  est  le  traitement  de  la  question  sociale,  et  cela 
dans un  sens que  révèlent  les  trois derniers  chapitres  (XIII, XIV, XV),  
qui tous trois portent le même titre : « L’esprit de la vie aux champs dans 
notre pays » (Waga kuni den’en seikatsu no seishin).
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Sachant  que  le  XXe  siècle  n’a  retenu  de  la  cité-jardin  howardienne 
qu’un modèle urbanistique, cet accent mis sur la question sociale pourra 
surprendre.  Il  est  en  fait  strictement  fidèle  à  l’intention de Howard,  qui 
était avant tout un penseur social, et qui a conçu la garden city comme un 
moyen d’améliorer la situation déplorable où l’urbanisation moderne avait 
plongé le peuple dans les nations industrielles. C’est par un contresens ra-
dical quant à cette intention que l’urbanisme du XXe siècle l’a réduite à la 
recette de banlieues vertes à l’usage des couches moyennes, voire des plus 
aisées dans le monde anglo-saxon. Comme Howard, Den’en toshi parle bien 
de villes (toshi) situées à la campagne (den’en), et non pas de banlieues. Mais 
comme dans le cas de la garden city – dont il est vrai que le titre, avec le mot 
garden, prête à confusion –, ce propos s’est perdu chez les épigones, dont la 
majorité n’y ont appris que la formule de la maison individuelle avec jardin.

Même dans le cas des villes nouvelles, qui ont également été inspirées 
par Garden cities of to-morrow et ont effectivement établi des noyaux urbains 
au-delà des banlieues métropolitaines, l’intention réformatrice de Howard 
n’a sauf exception pas été suivie, notamment pour ce qui touche à la pro-
priété du sol. Dans le modèle howardien, celle-ci est collective. A cet égard, 
Den’en toshi non plus n’est pas fidèle à Howard ; il n’y est surtout pas ques-
tion de modifier le système foncier nippon, où enflaient alors, pourtant, les 
luttes agraires. Comme celles de l’agrarisme de l’époque, les thèses sociales 
du Naimushô sont essentiellement conservatrices, et même tournées en fin 
de compte non point vers la ville de demain, mais vers la campagne d’hier. 
C’est cela dont témoignent les trois derniers chapitres, pour nous les plus 
intéressants, et que nous allons maintenant analyser.

L’esprit de la vie aux champs dans notre pays, I

Le mot den’en, que je traduis ici par « les champs, la campagne », est com-
posé de deux sinogrammes dont le premier signifie « champ » ou, spécia-
lement au Japon, « rizière », et le second « jardin ». Associés, ils désignent 
la  composition  de  champs,  de  vergers  et  de  potagers  qui  caractérise  la 
campagne. Les auteurs de Den’en toshi ont retenu ce terme après avoir hé-
sité à rendre plus directement garden par kaen, mot qui désigne un jardin 
d’agrément ; mais comme on l’a vu plus haut, ils ont préféré rendre l’idée 
fondamentale de Howard, qui est de bâtir des villes en pleine campagne, 
et de ce fait largement autarciques.

C’est donc la vie de campagne (den’en seikatsu) qui fournit le thème prin-
cipal  des  trois  derniers  chapitres,  où  s’expriment  à  l’évidence  les  idées 
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directrices  des  auteurs  de  Den’en toshi,  donc,  officieusement,  celles  du 
Naimushô.

Le chapitre XIII commence par souligner que les villes japonaises, tra-
ditionnellement, ne s’opposent pas à la campagne ; en particulier  la pre-
mière  d’entre  elles,  Kyôto  (initialement  Heian),  l’ancienne  capitale,  qui 
était une « cité-jardin avant la lettre » (mumei no den’en toshi) :

On ne cesse aujourd’hui, dans notre pays, de parler de « ville-cam-
pagne » ou de « village-jardin (kaen nôson) ». […] [Mais en fait] à son 
époque déjà l’ancienne capitale Heian regorgeait de ces paysages na-
turels entre tous que sont montagnes violettes et eaux claires (sanshi-
suimei [locution chinoise (shanzishuiming) synonyme de beau paysage. 
Rai  San’yô  (1780-1832),  néo-confucianiste,  historien  et  poète  en 
langue  chinoise,  l’un des  inspirateurs de  la  restauration meijienne, 
donna ce nom à sa « chaumière » (sôdô, le chinois caotang, sur le mo-
dèle de Bai Letian au mont Lu), à Kyôto]) ; au printemps l’on y al-
lait aux cerisiers (sakuragari) du Mont de l’Est (Higashiyama), c’était 
comme de marcher au sein d’un nuage (unka no uchi [où unka est à la 
fois le nuage des cerisiers en fleur, et la foule de leurs admirateurs]), 
en automne les érables du Mont de l’Ouest (Nishiyama) étaient plus 
rouges que les fleurs du second mois [lunaire], les gens dans la rue en 
arrêtaient leur canne.

Dans  ce  style mandarinal,  truffé de  formules  chinoises,  le Naimushô 
dit en somme que l’Occident n’a rien inventé en la matière : la cité-jardin, 
elle  existe  déjà  depuis  longtemps  au  Japon. Et  cela  pas  seulement  dans 
l’ancienne capitale, mais aussi dans la nouvelle et même encore davantage 
dans les autres villes :

Effectivement,  c’est  en  renouvelant  cette  propension  (omomuki)  que 
même  notre  présente  capitale,  avec  ses  deux millions  d’habitants, 
dispose en toute spontanéité (onozukara [écrit ici en hiragana, ce mot 
signifie : naturellement, spontanément, de soi-même. Encore un leit-
motiv du discours sur la ville japonaise en général, et la capitale en 
particulier : celle-ci se produirait toute seule, comme un phénomène 
naturel. Parfaite couverture pour les bonnes affaires immobilières !]), 
entre ses immeubles de grande hauteur, une scènerie naturelle (tennen 
no fûbutsu). […] A plus forte raison les villes de province, jouxtant les 
monts et bordant les eaux ( yama ni yori mizu ni nozomite [i.e. en plein 
paysage : yama-mizu = sansui (le chinois shanshui) : paysage]), lorsqu’on 
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les observe de loin, cachent à demi leurs maisons dans la verdure, et 
même si toutes ne comportent pas de champs (nôen wo sonaezu to mo), 
il n’en est guère qui, de par leur paysage naturel (tennen no kôkei yori), 
n’aient spontanément (onozukara [v. plus haut]) un goût de campagne 
(den’en no shumi). (Naimushô 1980 [1907] : 347).

Ces  lignes  témoignent  à  l’évidence que  la nature,  ici,  est  saisie  d’une 
part sous un angle esthétique parfaitement traditionnel et élitaire, celui du 
paysage, et d’autre part comme une « propension » et une « spontanéité » 
qui transcendent les siècles. Que ce soit à Heian dans l’Antiquité ou au-
jourd’hui à Tokyo, à la capitale comme en province, avant comme après 
la  Révolution  industrielle,  c’est  une  tendance  proprement  nippone  qui 
s’exprimerait  là,  faisant même des « immeubles de grande hauteur » une 
« scènerie naturelle ».

Cette  façon de voir dispense de poser  la question en  termes urbanis-
tiques. Elle la déplace sur un autre plan que celui des politiques urbaines, 
et à plus forte raison de la real reform qu’ambitionnait Howard : ce dont il 
va s’agir, c’est au contraire de raviver ce naturel nippon qui, si opportu-
nément, avait su entretenir un « goût de campagne » en pleine ville (pour 
d’autres  thèses concernant  la question urbaine au Japon à cette époque, 
v. Higuchi 2006. Dans l’ensemble, ces thèses prônent l’extension des ban-
lieues pour résoudre les problèmes d’hygiène de la grande ville).

L’esprit de la vie aux champs dans notre pays, II

Si l’on part de l’intention réformatrice de Howard, il n’est pas difficile d’y 
opposer, comme je viens de le faire, la translation qu’opère le Naimushô 
vers une vision  traditionaliste, voire essentialiste. Ce n’est pas dire,  tou-
tefois, que cette vision transfigure arbitrairement la ville japonaise. Bien 
longtemps avant d’avoir lu Den’en toshi, c’est une impression fort analogue à 
ce « goût de campagne » que j’avais retirée de mes premières promenades 
dans Tokyo, à une époque où  la ville  comptait bien plus que  les « deux 
millions d’habitants » du temps où fut écrit ce livre. Qu’il me soit permis 
de me citer : « Bref, cette promenade était purement  illogique. En pleine 
ville, c’est la nature qui apparaissait. Nous musardions dans la nature, et 
ce n’était même pas, surtout pas, dans un parc ! » (Berque, 1986 : 16). Il y 
a donc bien, dans la ville japonaise, quelque chose qui enracine l’artifice 
dans le naturel, et qui ne se résout pas dans une simpliste opposition de la 
culture à la nature. Ce « quelque chose », qui était l’objet du livre susdit, se 
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rattache sans doute, entre autres, au courant que le taoïsme a saisi avec son 
concept de wuwei,  l’« inartifice », et plus spécifiquement au fond animiste 
du shintô ; mais revenons à Den’en toshi.

Après cette brève et dense évocation des paysages « naturels » de la ville 
japonaise, puis une courte transition célébrant les beautés de la nature (ten-
nen no fûkô) à la campagne, la suite des trois chapitres passe à ce qui en fait le 
propos essentiel : exalter, comme le formule un premier intertitre, « le saint 
enseignement des paysans industrieux et les belles manières du peuple des 
provinces » (Shinnô no seikun to chihômin no bifû, intertitre de la p. 348). C’est 
un recueil d’exempla puisés pour la plupart dans l’histoire récente, i.e. la fin 
du shôgunat et les débuts de l’ère Meiji, entrelardés de quelques références 
occidentales modernes. Un  peu  à  la manière  de  la Légende dorée  –  cette 
Légende des Saints, due au dominicain Jacques de Voragine (1230-1244), cé-
lèbre recueil des « histoires et légendes qui entourent la mort exemplaire 
des saints chrétiens du premier millénaire après le Christ et les débuts du 
Moyen Age » (p. 4 de couverture dans l’édition Seuil, 1998) –, ces histoires 
édifiantes ne sont pas classées dans un ordre conceptuel apparent : il n’y a 
pas de progression d’un thème à l’autre, ni de conclusion. Après un dernier 
exemplum, l’ouvrage se termine abruptement sur cette phrase, qui en réca-
pitule effectivement le propos :

On  peut  ainsi  espérer  que,  dans  les  villes  et  les  campagnes  de 
notre pays  aussi,  à  l’avenir,  dépenser  ses  efforts  jusqu’à  l’épuise-
ment, toujours davantage, mène à de grandes réalisations, et que 
si l’on entend construire, comme on dit, les meilleures villes et les 
meilleures  campagnes,  il  va  sans dire  en n’hésitant pas à  intro-
duire ce qui se ferait de mieux ailleurs, il faut en outre se remé-
morer, pour s’en  inspirer,  les mœurs populaires de notre propre 
tradition  (waga korai no minpû ni tazune), prenant ce qu’elles ont de 
beau  et  accentuant  ce  qu’elles  ont  de  bien,  jaugeant  respective-
ment l’intérieur et l’extérieur (chûgai aishi), éclairant l’un l’autre le 
passé et  le présent  (kokon aiterashite),  les mélangeant et  fusionnant 
(konzen yûka), afin d’accomplir demain, partout dans nos villes et 
nos campagnes,  les progrès que  l’on ne doit pas ne pas attendre   
(ki sezaru bekarazu). (Den’en toshi…, op. cit., p. 410).

Pesamment sinomorphe, abusant des symétries répétitives et des néga-
tions  de  négations  (« on  ne  doit  pas  ne  pas =  il  faut »),  cette  rhétorique 
mandarinale est cependant lumineuse dans son élitaire obscurité : ici, dans 
toute  sa  pompe,  le  pouvoir meijien  préconise,  tout  simplement,  le  salut 
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par  l’abnégation. Retroussez vos manches,  et basta ! Car un authentique 
Japonais, ça travaille sans demander son reste. Comme on savait y faire, 
à la campagne !

L’esprit de la vie aux champs dans notre pays, III

Comment on savait y faire, c’est ce que détaillent nos exempla. Inutile d’épi-
loguer ; je me contenterai de traduire l’un d’entre eux, sans autre commen-
taire que philologique, entre crochets :

Les bonnes œuvres d’un homme déterminé et l’école de l’En-
durance [tokushisha no gikyo to taikyû gakusha. Tokushi (chin. duzhi) est 
un  terme  confucianiste  (Analectes, Zizhang)  qui  signifie  « résolution 
ferme, ne pas perdre de vue son but »].
Au village de Hiromura dans le comté d’Arita de la province de 
Ki  [aujourd’hui préfecture de Wakayama],  se  trouve un collège 
privé nommé Taikyû gakusha (école de l’Endurance), dirigé par 
M. Hamaguchi, un grand propriétaire terrien [sohô  (chin. sufeng) 
est un terme issu du Shiji (Huozhizhuan), où il désigne un homme 
riche sans charge officielle ; c’est-à-dire que, bien que « dépourvu 
de » (su) « fief, titre de noblesse » ( feng), cet homme possède néan-
moins des richesses comparables à celles d’un mandarin. C’est, en 
pratique, un grand propriétaire terrien.] de cette localité. Le litto-
ral est en ces lieux baigné d’une onde pure et miroitante (seiha ren’en), 
le vert de la pinède s’étend à perte de vue, et dans les lointains de 
la vaste baie s’aperçoivent les fumées des habitations du bourg de 
Yuasa.  Le  paysage  est  de  toute  beauté,  l’on  se  croirait  dans  un 
tableau (gachû no omomuki ari). La maison Hamaguchi, depuis des 
générations,  fabrique de  l’huile de  soja, et  jouit d’une excellente 
réputation [sekizen no ie wo motte shirareru, mot à mot « connu comme 
une maison où l’on accumule les mérites ». Sekizen no ie traduit l’ex-
pression chinoise  jishan zhi jia,  « famille qui multiplie  les bonnes 
œuvres, les actes charitables ». On la trouve dans le proverbe jishan 
zhi jia bi you yuqing, « un bienfait n’est jamais perdu » (mot à mot : 
« famille  riche  en  bonnes œuvres  aura maintes  faveurs  pour  sa 
postérité »)]. Le précédent chef de famille, Gihei de son prénom, 
s’efforça  d’inculquer  à  ses  apprentis  l’esprit  de  frugalité  [kyojôi, 
chin. juchang yi. Juchang signifie « suivre la règle ordinaire, s’en tenir 
à la norme ». L’expression connote la frugalité de l’anachorète. 
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On la trouve notamment dans un vers connu de Tao Yuanming 
(365-427), le « poète du retour à la terre » (gui yuantian zhi shiren), 
« j’attends la fin dans la frugalité »  ( ju chang dai qi jin), Tô Enmei 
zenshû  (Œuvres complètes de Tao Yuanming), Tokyo, Iwanami bunko, 
1990, vol. I, p. 125. Sur le courant érémitique des Six Dynasties 
et ses suites, v. Berque 2010], et dévoua son énergie au bien public 
de son village.
Hiromura étant situé en bord de mer, il était affecté par de fréquents 
mascarets. Beaucoup de petites gens [saimin : le menu peuple, les gens 
pauvres et de bas statut] y perdaient leurs maisons et  leurs moyens 
de  subsistance. Voyant  cela,  chaque  fois, Gihei  ne  pouvait  retenir 
sa  compassion.  Souvent,  il  finissait  par  payer  de  ses  propres  de-
niers la reconstruction de leurs maisons, et il leur procurait aussi du  
travail.
 Cependant,  il  se préoccupait que cette aide ne  fît pas perdre aux 
gens la volonté de prendre eux-mêmes leur sort en main. Il pensait en 
effet que « donner à tout va, au contraire, a l’inconvénient d’encou-
rager la paresse. Ce qu’il faut avant tout, c’est procurer aux gens des 
moyens de travail, de manière qu’ils puissent eux-mêmes subvenir à 
leurs besoins. » En conséquence, il investit ses propres capitaux dans 
la construction d’une digue, ce qui d’une part prémunissait contre 
les risques d’inondation, de l’autre employa le menu peuple comme 
main-d’œuvre, permettant ainsi à chacun de se vêtir et se nourrir.
Sur la digue, il fit planter des sumacs, et des pins en contrebas. Ces 
plantations servaient de pare-vent, tout en embellissant le paysage ; 
mais la raison principale en était d’aider les petites gens à augmenter 
leurs ressources par un travail complémentaire. Cette première ex-
périence ayant attiré l’attention générale, elle devait par la suite en 
entraîner beaucoup d’autres du même genre.
Aux confins du village, du côté de Yuasa, coule la rivière Hirokawa. 
Dans le passé, les mascarets y détruisaient les ponts, et les villageois, 
par manque de moyens, avaient fini par renoncer à en bâtir. Gihei, 
à ses propres frais, en bâtit un nouveau. Le seigneur de l’époque [la 
région faisait alors partie du fief de Kii], organisant une cérémonie 
particulière  en  son honneur,  le  félicita  chaleureusement. Les habi-
tants du village aussi lui rendirent profondément grâce. Ils voulurent 
ensuite lui élever une stèle, pour transmettre son exemple aux géné-
rations à venir. Gihei refusa obstinément. Allant plus loin, il décida 
de promouvoir l’éducation dans tout le village, et en vint à ouvrir à 
ses frais la susdite école de l’Endurance.
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De plus en plus énergique à mesure qu’il vieillissait, et d’une déter-
mination à faire pâlir un homme dans la force de l’âge, Gihei fut de 
ceux  qui,  vers  la  fin  du Bakufu,  prônèrent  l’ouverture  du  pays  [le 
shôgunat des Tokugawa avait eu pour politique la fermeture du pays 
(sakoku)]. Vieillard de 70 ans, il accomplit le haut fait de la traversée 
vers  les Etats-Unis ; mais à peine arrivé,  il mourut dans un hôtel à 
New York. On dit qu’un professeur de philosophie, Ladd, enseignant 
dans une université  où  il  devait  à peu de  temps de  là donner une 
conférence, ne cessa par la suite de faire l’éloge de ses bonnes œuvres.

… Et c’est ainsi que le Japon industriel se dispensa d’une politique de 
la ville.
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6

L’urbaphobie au Japon : ruraphilie  
en milieu urbain et ruralisme persistant

Masami Hagai et Patricia Marmignon

L’objectif de cet écrit est de dépeindre les tendances urbaphobes au Japon 
dans une perspective historique et d’apporter des repères concernant  les 
mouvements majeurs  qui  ont  affirmé  une  haine  contre  la  ville,  afin  de 
mieux la cerner. Contrôle social, morale, immobilisme, ruralisme et réac-
tions face aux changements, aux transformations dévastatrices, mais aussi 
peur du progrès en sont les principales causes. Or, ces racines de « la ville 
mal-aimée »,  de  ce  désamour,  remontées  à  l’époque  d’Edo  (1603-1868), 
perdurent encore aujourd’hui d’un point de vue étatique comme chez les 
habitants. Elles se retrouvent dans les développements urbains, en particu-
lier dans ceux des den’en-toshi (villes-campagnes) qui commencèrent à se dé-
velopper au début du XXe siècle, et sont manifestes dans la politique de la 
ville, dans le conflit qui existe entre l’Etat et la ville. Dans cette ambiance 
prédominante, il existait cependant des penseurs pro-urbains, et depuis la 
période contemporaine (1945-), notamment au tournant du XXIe siècle, 
une politique progressiste semble se développer peu à peu au Japon, ten-
dant vers une autonomie.
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Ses fondements : contrôle social, moralité et ruralisme

Sont identifiés ici les principaux fondements de l’urbaphobie nippone : la 
communauté villageoise, mura, mais aussi  le confucianisme,  jukyô,  l’agra-
risme, nôhonshugi, et le mouvement paysan, nômin undô.

La communauté villageoise, mura

La communauté rurale ou village, mura  (Iwao et al., 2002), composée de 
maisons, ie (Beillevaire, 1986), fut l’unité de base de la structuration socio-
spatiale nippone. Elle perdura en milieu urbain sous de nouvelles formes 
sociétaires, très nettement jusqu’aux années 1960 où la société urbaine fut 
alors nouvellement considérée.

Le  mura,  l’unité  villageoise  faite  d’agriculteurs,  est  certainement  la 
plus  ancienne  forme  de  « communauté  de  type  englobante »,  kyôdôtai, 
(Marmignon, 2010) organisatrice de  la  société et attenante au  territoire 
japonais. Elle était composée d’un ou plusieurs dôzoku, « association de ie 
fondée  sur  des  liens  généalogiques »  (Tahara,  1985). L’ie  a  « un  contenu 
proche de celui de “maison” en français, à  la fois habitat, patrimoine et 
groupe humain partageant le même toit » (Beillevaire). Et, par le biais de 
ie, de maisons unies par des liens de sang et de terre, le mura organisait la 
société hiérarchiquement, dans un rapport attenant au territoire et à son 
exploitation. Cependant, avec la division administrative du pays, issue de 
la naissance d’un Etat centralisé à  l’époque de Nara  (645-794),  le  terme 
disparut temporairement. Ensuite, du VIIIe à la fin du Moyen Age (1185-
1573), l’on passa à une attribution foncière privatisée avec l’apparition des 
domaines religieux ou aristocratiques de cour qui constituèrent alors l’os-
sature de la société provinciale jusqu’au début de l’urbanisation du pays au 
XVe siècle (Souyri, 1998).

Avec  la  disparition  des  domaines,  shôen,  au Moyen Age, Chûsei,  et  la 
recentralisation du pouvoir exercé par Toyotomi Hideyoshi (1536-1598), 
l’importance  du  mura  s’accrut  de  nouveau  dans  la  socialité  nippone 
et  « aboutit  à  la  consécration  de  l’ie,  réduite  désormais  à  la  taille  d’une 
“famille  souche”,  comme  élément  social  fondamental »  (Beillevaire, 
1986).  Hideyoshi  mit  en  place  le  cadastre  en  1582,  confectionné  pour 
chaque  village  et  évaluant  la  production  agricole.  Il  rebâtit  ainsi  une 
hiérarchie et un contrôle social en prenant le mura comme unité de base 
dans son système de taxation, proportionnellement au produit de chaque  
terre.
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Si, à partir du XVIIe  siècle,  l’on constate en milieu urbain  la  territo-
rialisation des  groupements  professionnels  ou  corporations,  za,  l’époque 
d’Edo (1603-1868) fut la consécration du mura, avec une véritable culture 
rurale développée en ville par les chônin, des marchands, au statut social 
attenant à  la propriété et  s’autogérant en collaboration dans un système 
hiérarchisé. L’on parle ainsi par analogie de « communauté villageoise » 
de l’époque d’Edo.

Les chônin sont devenus depuis l’ouverture du pays sur l’Occident, sous 
Meiji  (1868), des hommes d’affaires modernes. Les départements se sont 
substitués aux fiefs  en 1871 pour  se diviser  en unités urbaines, machi,  et 
villageoises, mura. Puis, depuis le grand séisme du Kantô, Kantô Dai-shinsai, 
de 1923, à Tôkyô comme à Ôsaka,  les  chônin  se constituèrent  l’un après 
l’autre en comités de quartier, chônaikai, réinterprétation du mura en ville. 
Les  chônaikai  sont  un  produit  de  la modernité  dans  le  prolongement  du 
chi-en  (lien de terre) et du ketsu-en  (lien de sang), dont  l’unité est  l’ie  (mai-
son) et non l’individu, et fondé sur la hiérarchie (Dewantari Dwianto et al., 
2003). L’ie fut à la base de l’organisation des petites exploitations agricoles, 
industrielles et artisanales, et le mura subsista ainsi en ville de manière évi-
dente et directe jusqu’à la fin des années 1950.

Mais, après 1945, les chônaikai, perçues comme antidémocratiques, furent 
désapprouvées (Dewantari Dwianto et al., 2003), de même que la réforme 
agraire obligea les propriétaires à vendre, ce qui rompit les liens commu-
nautaires ruraux. Le mura passa de « communauté rurale » à une « société 
rurale »  puis  à  une  « collectivité  régionale »  (Tahara  1985).  Il  fut  cepen-
dant réinvesti par les entreprises durant la haute croissance (1955-1973) en 
tant que groupement fonctionnel hiérarchisé. Le mura demeura donc en se 
réappropriant  les nouvelles  formes  sociétaires,  toujours pour un contrôle 
socio-spatial.

Confucianisme, jukyô, et agrarisme, nôhonshugi

La pensée confucéenne et l’agrarisme sous Edo furent aussi des véhicules 
puissants  et  fondamentaux  de  l’urbaphobie  développée  au  Japon,  dont 
l’objectif était le maintien de l’ordre social au nom de la morale. Les per-
sonnalités les plus représentatives de cet « appel à la nature » furent certai-
nement Ogyû Sorai  (1666-1728), Andô Shôeki  (1703-1762)  et Ninomiya 
Sontoku  (1787-1856),  les  deux  premiers  étant  des  penseurs  confucéens, 
les deux derniers des figures emblématiques de l’« agrarisme », nôhonshugi 
(Berque, 2007).
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Le code moral confucéen, inspiré des classiques chinois, a été transmis 
au Japon au VIe siècle et ne cessa d’évoluer depuis. Il régit le jeu des rap-
ports sociaux non point à partir de lois, mais par le biais des rites et d’un 
enseignement fondé sur la vertu d’humanité. L’ordre social est ainsi garan-
ti par les vertus d’affection entre père et fils, de correction entre prince et 
sujet, de distinction entre époux, d’ordre entre aîné et cadet et enfin de sin-
cérité entre amis (Ansart, 1998). Il s’agit d’une conception naturaliste du 
droit, à l’opposé du positivisme, puisque fondé sur la vertu de l’humanité 
et non point sur une contrainte juridique édictée par l’autorité compétente, 
mais issue d’un artifice et non plus de la nature, depuis la « découverte du 
politique » (Maruyama, 1952) par Ogyû Sorai.

Mais, malgré  l’importance accordée par Sorai à  l’expérience créative 
plus qu’à une  conformité  à  l’ordre naturel,  et  aboutissant  à  l’émergence 
d’une pensée débarrassée de contraintes morales et normatives radicales, 
elle n’en demeure pas moins un idéalisme moral. Et, celui-ci repose sur les 
rites, la vertu, l’éducation et l’expérience dans un jeu interactionnel fondé 
sur la complémentarité où le mura ou « communauté villageoise » garantit 
la valeur et la pérennité. La structuration socio-spatiale de base nippone 
sert par conséquent, pour les confucéens, d’assise saine et stable au code, 
au contraire de  la ville où  les  règles de morale et de perpétuation de  la 
tradition ne sont plus assurées.

Ainsi, à l’ère Genroku (1688-1704) où un appétit pour la culture urbaine 
était apparu, une image négative de la ville fut développée, parallèlement à 
la naissance des études nationales, Kokugaku. C’est ainsi que « des penseurs 
de la période d’Edo ne se sont pas privés de fulminer contre l’influence dé-
létère de l’habitat urbain sur les mœurs guerrières : le plus célèbre d’entre 
eux demeure sans doute Ogyû Sorai, qui dans ses “Propos sur le gouver-
nement” (Seidan) préconise de renvoyer les samouraïs dans les campagnes 
pour leur ôter le goût du luxe et leur éviter les méfaits émollients de la vie 
en ville » (Carré, 2006). Sorai qualifie la vie urbaine de vie inconsistante, 
faite  de  légèreté  et  de mensonge,  de  « vie  d’auberge »  (Ansart,  1998)  en 
raison du système de résidences alternées,  sankin kôtai,  sous Edo :  les  sei-
gneurs devaient alors résider un an sur deux à Edo et y laisser femmes et 
enfants. Mais,  Sorai  édifia  une  pensée  urbaphobe  en  universalisant  les 
conséquences de cette situation. Selon lui, la ville est synonyme d’instabi-
lité par les changements qu’elle engendre, et dissipe la morale et le social ; 
seul le village représente l’unité de la nation et de la tradition.

Andô  Shôeki,  autre  confucéen  et  figure  marquante  de  l’agrarisme 
nippon, nôhonshugi, développa aussi une pensée urbaphobe à  travers  son 
« Shizen shin-eidô (Le Vrai ménage de la nature) (…) où tous seraient producteurs, 
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les hommes agriculteurs et les femmes tisserandes » (Berque, 2007). C’était 
une utopie d’une société égalitaire fondée sur l’agriculture où le commerce 
n’existerait pas, une pensée basée sur les valeurs terriennes et le rejet du 
libre-échange tout comme le « mélinisme » (Berque, 2007). Le retour à la terre 
est, en effet, fondamental dans l’œuvre de Shôeki et l’exploitation des pay-
sans, par  les urbains  improductifs, dénoncée. Il « procède à une critique 
des seigneurs et des marchands qui spéculent sur le dos des paysans (…). 
“Les commerçants ont horreur de travailler à la force des bras comme le 
font les paysans sans que la pluie ni le vent ne les arrêtent (…). Ainsi, rares 
sont ceux qui s’emploient à cultiver la Voie du Ciel et nombreux sont ceux 
qui,  à  tort  et  à  travers,  dévorent  avidement  (le  riz des paysans)” »  ( Joly, 
1996).

Ninomiya Sontoku, plus connu sous le nom de Kinjirô, fut aussi un des 
représentants de l’agrarisme. « Sous Meiji et durant tout le XXe siècle, les 
écoles japonaises auront eu pour signe la statue du petit orphelin Kinjirô, 
revenant du bois avec un gros fagot sur le dos, et ne cessant de lire tout 
en marchant »  (Berque, 2007). Il  fut un grand spécialiste de  la politique 
rurale à la fin de l’ère Edo, et il redressa l’économie de six cent cinq mu-
nicipalités, chôson, en s’attaquant à la dégénérescence du « village féodal », 
par distinction entre la nature humaine et l’ordre universel. De même que 
Sorai avait mis en avant l’expérience créative, Ninomiya misa sur l’homme 
dans sa « Méthode de la reconnaissance  (Hôtoku shihô)  (…). C’était une morale 
fondée  sur  le devoir de “rendre  les grâces”  (hôtoku)  reçues du Ciel, de  la 
Terre et des Humains dans les trois mondes passé, présent et à venir, selon 
les quatre principes de la sincérité parfaite (shisei), du travail diligent (kinrô), 
de l’abnégation (suijô) et de la mesure de soi (bundo) » (Berque, 2007).

Ce fut donc, aussi, au nom d’un idéalisme moral fondé sur les valeurs 
terriennes que se développa la tendance urbaphobe sous Edo. Elle fut re-
prise ensuite face aux développements urbains, par romanciers et poètes 
sous Meiji, par le gouvernement en place, les mouvements locaux dans les 
années 1910, notamment le mouvement paysan dénonçant la diminution 
des taux de fermage, et en continuité dans les années 1930 par les agricul-
teurs réactionnaires (Hanes, 2002).

Le mouvement paysan, nômin undô

Le mouvement paysan, nômin undô, fut la résultante d’un tournant de l’his-
toire sociale, démographique, économique et urbaine du pays. Il s’inscrit 
dans un contexte particulier de grandes transformations. Ce mouvement 
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développa une haine contre la ville et est incarné tout particulièrement par 
les émeutes du riz, kome sôdô, de 1918, qui s’étendirent ensuite à l’ensemble 
du pays. La principale remise en cause fut la grande ville, le développe-
ment urbain et la croissance de la population urbaine, qui ne permettait 
plus de répondre à la demande de riz, d’où la flambée des prix.

Si  les  émeutes paysannes  furent nombreuses durant  l’époque  féodale, 
en raison des conditions de vie misérables et pénibles, chroniquement en 
dessous du niveau admissible de subsistance, les mouvements paysans dé-
veloppés depuis Meiji (1868-1912) et au début de l’ère Taishô (1912-1926) 
furent d’abord le fruit du développement urbain. Il y eut 523 cas recensés 
sous Meiji avec pour protagonistes principaux les paysans et 570 émeutes 
du riz sous Taishô menées en bonne partie par les prolétaires (Sugimoto, 
1981).

Les émeutes du riz les plus connues sont celles de 1890, de 1897 et celle 
de 1918,  la plus retentissante. Elle débuta avec  la révolte des épouses de 
l’Etchû, Etchû nyôbô ikki, à Toyama, et se prolongea pendant huit semaines 
dans l’ensemble du pays, dans les villages ruraux ou de pêcheurs, dans les 
rues des villes et autour des mines de charbon. En juillet 1918, des femmes 
de pêcheurs s’étaient rassemblées pour faire baisser le prix du riz qui avait 
augmenté de 75% entre 1917 et 1918. Les transports de céréales furent sus-
pendus par ces femmes et l’on réclama la vente du riz à bon marché, voire 
de  le donner aux  indigents. Dans  les villes rurales et de  taille moyenne, 
ces conflits allèrent de pair avec ceux des mineurs de charbon. Dans les 
grandes villes, à commencer par Kyôto et Nagoya, les magasins et les de-
meures luxueuses furent prises d’assaut (Iwao et al., 2002).

La grande ville incarna l’oisiveté et le profit à un moment où la popu-
lation japonaise doublait. Elle passa de 35 millions d’habitants en 1872 à 
55 en 1918 et 70 en 1936 (Sômu-shô tokei kenshû-jo, 2006). Parallèlement, 
elle  focalisa  les masses à un moment où  le pays s’industrialisait et  se ré-
sidentialisait.  C’était  l’époque  du  développement  des  den’en-toshi  (villes-
campagnes), des extensions urbaines. Ainsi, si à Ôsaka la superficie de la 
ville mesurait 55 km2 en 1897, en 1925, lors de la seconde extension de la 
ville, elle passa à 181 km2. Le pourcentage de la population active rurale 
nippone, qui était de plus de 80% au début de Meiji, tomba à 51% en 1920 
(Chiba, 2006). La population augmentait et migrait de plus en plus vers les 
villes ce qui ne pouvait satisfaire la demande en riz et créa une hausse des 
prix bien supérieure à celle des salaires. Les propriétaires fonciers, jinushi, 
prenaient en plus des emplois à temps partiels dans des usines et leurs fils 
cadets ainsi que  les  locataires des  terrains,  shakuchi,  s’exilaient pour  leur 
part en ville.
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Des  nouveaux  riches,  narikin,  apparurent  et  furent  souvent  perçus 
comme des parasites, de mauvais germes, tels les courtiers de Nagoya et les 
agents immobiliers. La ville engendrait de nouveaux métiers qui visaient 
la recherche de profit mais n’assurait plus le familiarisme, kazoku-shugi, i.e. 
la structure principale de la société japonaise fondée sur des valeurs tra-
ditionnelles dans un système hiérarchisé (Kawamura, 1994), des relations 
hiérarchiques basées sur  l’obligation, giri, et  la reconnaissance, on. Cette 
dénonciation  fut  ressentie  particulièrement  dans  la  révolte  des mineurs 
(Lewis, 1990). Le développement des quartiers de plaisir aux abords des 
grandes villes contribua également à l’image d’une ville improductive.

Les exigences des mouvements paysans jusqu’en 1927 se portaient prin-
cipalement sur la diminution des taux de fermage (97,6% des conflits en 
1923). Dans les années 1930, à la suite de la crise de 1929, bien que cette 
question demeurait centrale (57,6% des conflits en 1933, Nishida, 1990), le 
conflit visa aussi les questions fiscales, les prix fonciers ou encore les aides. 
La loi de réglementation des cessions de terres, nôchi-chôsei hô, de 1938 vint 
répondre  à  ces  revendications  en  stabilisant  la  position  des  cultivateurs 
et en instituant la cession des terrains à cultiver et des terres à défricher. 
Elle fut à la base des réformes agraires, nôchi-kaikaku, de 1945 et de 1949 
qui aboutirent cependant à faciliter la construction des grands ensembles, 
danchi, et des villes nouvelles, nyû taun.

Ses conséquences :  
éclatement et ruralisme gouvernemental

Les principales conséquences de cette urbaphobie fondée sur un contrôle 
social, une moralité et un ruralisme furent l’éclatement urbain et la persis-
tance de ce ruralisme dans la politique menée en urbanisme. Le concept 
de  den’en-toshi,  cité-jardin  nippone,  fut  nourri  à  la  base  de  ce  ruralisme 
gouvernemental, manifestation d’un conflit entre l’Etat et la ville.

Les den’en-toshi (villes-campagnes) 
sous la Démocratie Taishô, Taishô demokurashi

Une  continuité  de  l’urbaphobie  est  l’idée  de  villes-campagnes,  
den’en-toshi, qui fleurirent sous l’ère Taishô, prémices de l’urbain diffus au 
Japon. Le  terme apparut en 1907 dans un  texte gouvernemental  fonda-
mental  (Berque,  2007) démontrant d’un  ruralisme passéiste  encore plus 
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culturaliste que la pensée howardienne. Mais, bien que dans le discours 
politique et les revendications du peuple, le ruralisme prédominait, les réa-
lisations marquantes furent plus mitigées. Le Japon se situa entre cultura-
lisme et progressisme, à une période tourmentée où l’idée de démocratie, 
les idées occidentales se développaient, mais toujours avec, en toile de fond, 
l’hygiénisme.

A  la fin de Meiji et  sous Taishô,  le ministère de  l’Intérieur, Naimushô, 
voulut répondre aux difficultés sociales qui firent suite à la guerre russo-
japonaise, Nichi-Ro Sensô  (1904-1905),  guerre  gagnée par  le  Japon, mais 
qui vida les caisses de l’Etat. Les conditions sociales changèrent graduelle-
ment portée par une tendance libérale avec en outre l’idée de minpon-shugi 
(démocratie) de Yoshino Sakuzô. Et, devant les méfaits de l’urbanisation 
rapide, dense et incontrôlée, le gouvernement développa dans Den’en-toshi 
(1907) une image sinistre de la ville procurant un sentiment de mélancolie, 
antan. De là, des « cités-jardins » nippones furent créées au Japon, portées 
par un mouvement hygiéniste.

Le  Naimushô  dans Den’en-toshi  (Berque,  2007)  traduit  par  Berque  par 
« ville aux champs » (Berque, 1996), puis par « ville-campagne » (Berque, 
2007) énonçait clairement une critique de la ville pour un retour à la cam-
pagne et démontrait un culturalisme radical, à une période tourmentée et 
incontrôlée. Inspiré des tendances occidentales et des penseurs de  l’agra-
risme, de l’esprit traditionnel japonais tourné vers un contrôle social autour 
de l’idée de communauté, d’une moralité et d’un ruralisme, il exalta le goût 
de la vie aux champs, la pastorale, le retour au pays natal en « idéalisant 
l’esprit  des  communautés  villageoises  traditionnelles  au  Japon »  (Berque, 
1996). Il évoquait ainsi également pour les Japonais, le célèbre poème de 
Tao Yuanming (365-427) qui « chante la joie du retour au pays » (Higuchi, 
2006).

Par  contraste  à  l’image  sombre,  négative  de  la  ville  où  la  densité,  le 
manque de logements,  l’air vicié et  les mœurs dégénérées étaient mis en 
relief, celle de la campagne fut dépeinte comme pure et fraîche, comme 
une éclaircie, seishin, dans la pénombre qu’offre la ville  (Higuchi, 2000). 
La  ville  était  présentée  par  opposition  à  la  campagne.  La  campagne 
ressource,  forme  la moralité, et est  favorable à  la  santé et aux questions 
d’hygiène. Cette tendance hygiéniste demeura dans les utopies et  les dé-
veloppements  en  banlieue  qui  se multiplièrent  alors  pour  exploser  sous 
Shôwa  (1926-1989). Cependant,  la métaphore  territoriale gouvernemen-
tale, alliant l’image des villages ruraux aux den’en-toshi,  fut une simple et 
pure translation écrite qui ne représenta point les aménagements effectués 
en  banlieue  (Berque,  1996 ;  Higuchi,  2000,  2006).  Les  réalisations  des  
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den’en-toshi  (villes-campagnes)  se  firent  de manière  un  peu  différente  de 
l’idée du Ministère de l’intérieur, et partaient plus d’une alliance entre la 
ville et la campagne.

Une  des  réalisations  fondamentales  bien  que  de  petite  taille,  fut 
Muromachi,  à  Ikeda  au  nord  d’Ôsaka  (Marmignon,  2010),  créée  par 
Kobayashi Ichizô (1873-1957) en 1907. Celle-ci apporta, en effet, les pro-
cédés de base des développements des den’en-toshi, et notamment à partir 
d’une alliance entre  sociétés de gestion de  logements et compagnies  fer-
roviaires,  de  la  création de  la  diversification du  rail  qui  allie  au  réseau 
ferré,  commerces  d’un  côté  et  agréments  de  l’autre,  avec  des  logements 
entre, mais aussi de l’accession à la propriété fondée sur la vente à tempéra-
ment, geppu hanbai. Ce fut la mise en pratique de la pensée de Seki Hajime 
(1873-1935), maire d’Ôsaka et participant actif à l’élaboration de la pre-
mière  loi d’urbanisme de 1919, qui désirait établir des villes aux  jardins 
fleuris, Ka’en-toshi. Il se situait entre culturalisme et progressisme, et pour 
lui  la  ville  industrielle  et  organique  demeurait  au  cœur  des  développe-
ments futurs d’un habitat en banlieue.

Mais, une des réalisations les plus importantes est Den’en-chôfu (1923), 
située  dans  la  banlieue  de Tôkyô  et  créée  par  la Den’en-toshi  kabushi-
ki  kaisha  (Société  anonyme  des  villes-campagnes),  établie  en  1918  par 
Shibusawa  Eiichi,  pionnier  du  capitalisme  moderne.  Le  chef  du  pro-
jet  fut  son fils, Shibusawa Hideo. Ce dernier prit pour modèle  les quar-
tiers résidentiels des banlieues de la côte ouest des Etats-Unis, plutôt que 
Letchworth  ou Welwyn  en Angleterre  (Azuma,  2001). Et,  bien  qu’il  ne 
s’agisse  point  d’une  ville  à  part  entière,  cette  réalisation  innovante  fut 
véritablement un pas  important, gravé dans  l’histoire de  l’urbanisme au  
Japon.

Conflit entre l’Etat et la ville

Par  ailleurs,  le  système  centralisé  et  la  structure  fragmentée  de  la  bu-
reaucratie  étaient  plus  tournés  vers  une  politique  ruraliste  qui  visait  à 
un  territoire équilibré, qu’à un équilibre  là où  se  trouvait  concentrée  la 
population.  Ce  ruralisme  persistant  s’ancre  dans  les  valeurs  tradition-
nelles  urbaphobes  et  perdure  également  avec  les  zokugi’in,  les  « parle-
mentaires  de  tribus »,  i.e.  des  députés  spécialisés  principalement  dans 
le domaine agricole, postal et de  la construction, et à  la tête de groupes 
d’intérêts.  Ceux-ci  formèrent,  en  effet,  une  bonne  machine  électorale 
pour le PLD (Parti libéral-démocrate), parti conservateur tourné vers les  
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paysans, à la tête du pouvoir de 1955 jusqu’en 2009, à l’exception de 1993-
1994,  bien  que  depuis  cette  date,  existe  au  Japon  un  gouvernement  de 
coalition.

De  1880  à  1945,  l’avancement  dans  la  transformation  des  grandes 
villes s’est fait de manière irrégulière. L’influence des guerres a certes été 
grande. Mais, dans le fond, le système d’administration était très centra-
lisé et  l’urbanisme dépendait du pouvoir central. Et, dans cette  relation 
de force entre l’Etat et la ville, l’esprit d’initiative à l’échelle de la ville et 
une conscience autonome propre aux citadins, surtout aux propriétaires, 
afin de créer un environnement agréable, n’existaient pas vraiment. Les 
critères de valeurs concernant les villes étaient de plus disparates et il n’y 
avait pas de consensus.

Après  la défaite du pays en 1945,  les  institutions publiques, qui com-
prennent  celles  des  gouvernements  locaux,  donc  celles  des  villes,  ont 
été  réformées,  essentiellement pour  établir  une  société démocratique  au 
Japon. La Constitution de 1946, Nihonkoku kempô, la Constitution du Japon, 
symbolise  le  plus  ces  réformes  (Akagi,  1978 ; Hagai,  1997). Concernant 
les villes, des efforts ont été faits pour la reconstruction du pays, mais les 
résultats ne furent point satisfaisants pour diverses raisons, financières ou 
encore politiques. L’accent  était mis  en particulier  sur  la  reconstruction 
des  industries  et  de  l’économie.  Durant  la  haute  croissance,  kôdo seichô 
(1955-1973),  le  gouvernement  accorda  beaucoup  d’importance  au  déve-
loppement  économique  dans  la  reconstruction  de  la  ville. Et,  en même 
temps,  l’ère des transports, de  l’automobile, commençait déjà à dominer 
l’économie et la société d’après-guerre. Aussi, le cadre de vie et le paysage 
urbain d’avant-guerre ont disparu pour laisser place à des problèmes ur-
bains qui se sont accumulés jusqu’à nos jours, sans contrôle public efficace 
(Koshizawa, 2001).

Le système centralisé de l’administration et la structure sectionnée de la 
bureaucratie n’ont en plus pas changé substantiellement. La ville était li-
mitée dans ses compétences, ses ressources financières et fiscales, et n’était 
donc  point  autonome.  Dans  l’aménagement  du  territoire  aussi,  l’Etat 
était  l’acteur  principal  et  ses  conceptions  reposaient  sur  des  idées  urba-
phobes, comme d’éviter la concentration des ressources, de la population, 
de l’économie ou encore de la culture, dans les grandes villes, et particu-
lièrement dans Tôkyô. Son objectif était de créer un  territoire équilibré 
à partir d’un fractionnement dans l’espace. Sur ce point, de nombreuses 
discussions ont eu lieu depuis les années 1960 et jusqu’à aujourd’hui, dans 
lesquelles  le  ruralisme développé dans Den’en-toshi  en 1907 est  répandue 
(Azuma, 2001).
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La  fusion  entre  la  ville  et  la  campagne,  la  création  d’une  ville- 
campagne harmonieuse, den’en-toshi, composée à partir des valeurs tradi-
tionnelles nippones dans ce monde post-moderne, est aujourd’hui encore 
une idée qui demeure et qui fascine la nation japonaise. Lors de l’Expo-
sition universelle de 2005 (Aichi, 2005), le concept de satoyama, de village 
dans la montagne, au sein du pays natal, fut ainsi mis en avant pour un 
retour aux valeurs traditionnelles japonaises, comme réponse à un déve-
loppement durable, jizokukanô na hatten.

Existence de penseurs pro-urbains et  
d’une politique progressiste « urbaine »

Mais, parallèlement à  l’urbaphobie qui prédominait  en  toile de  fond au 
Japon, aussi bien chez les habitants qu’au sein du gouvernement, il y eut 
aussi des penseurs pro-urbains qui eurent un impact important dans la po-
litique urbaine au Japon. Et depuis le processus de décentralisation entamé 
à partir de la fin de la Seconde Guerre mondiale et développé dans les an-
nées 1980 sous Suzuki (1980-1982) et Nakasone (1982-1986), une nouvelle 
étape semble se profiler au  tournant du XXIe siècle vers une autonomie 
locale, chihô jichi.

Urbaphilie chez l’élite

Des idées pour faire des villes plus agréables et autonomes, l’on peut en voir 
chez certains penseurs urbaphiles et actifs depuis la fin du XIXe siècle, sur-
tout durant l’ère Taishô. Aussi, parallèlement à ce désamour de la grande 
ville prédominant, un courant urbaphile existait aussi. Et concrètement, 
certains  initiateurs,  promoteurs  d’actions  sociales  que  nous  allons  voir 
maintenant, ont commencé à s’interroger sur les problèmes urbains, la po-
litique urbaine et à préparer des réformes.

Katayama Sen (1859-1933), chrétien et socialiste, a publié en 1903 Toshi 
Shakai-shugi (Le socialisme urbain) après avoir étudié aux Etats-Unis pendant 
plus de dix ans. Il pose dans son œuvre que les diverses questions urbaines, 
comme celle de la rue, du système des eaux, du gaz, de l’électricité ou des 
espaces verts, doivent être de responsabilité publique. L’important de son 
discours vient de son affirmation que le gouvernement de Tôkyô est « une 
compagnie » qui a un million cinq cent mille « actionnaires ou habitants » 
(Katayama, 1992). Et, cette idée de penser à l’autonomie des habitants et 
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de la ville, qui s’inspire d’expériences passées aux Etats-Unis, et que l’on 
ne possédait  pas  communément  à  l’époque  au  Japon,  était  alors  perçue 
comme révolutionnaire.

Abe Isoo (1865-1949), également chrétien et socialiste, est allé aussi étu-
dier aux Etats-Unis. Il publia plusieurs ouvrages entre 1908 et 1929. Dans 
son premier livre intitulé Ôyô shisei ron (Traité de politique urbaine appliquée), il 
fonde une pensée tournée vers le paupérisme, comme Katayama, et relève 
trois éléments fondamentaux dans la politique urbaine, i.e. l’hygiène, des 
services  publics  biens  desservis  et  un  beau  paysage  urbain  (Abe,  1988). 
Ceux-ci demeurent  importants encore aujourd’hui. Et,  le dernier est un 
problème très actuel non encore résolu.

Ikeda  Hiroshi  (1881-1935)  est  connu  comme  un  haut  fonctionnaire 
compétent, devenu le premier responsable du bureau de l’urbanisme établi 
en 1918. Il a beaucoup contribué à la formation de la première loi d’urba-
nisme de 1919, sous le ministre de l’Intérieur Gotô Shinpei. Avec la nomi-
nation de Gotô comme maire de Tôkyô, Ikeda devint son adjoint en 1920. 
En outre, l’on ne peut pas omettre sa participation à la reconstruction de 
Tôkyô après  le  grand  séisme du Kantô, Kantô dai-shinsai,  de 1923,  alors 
qu’il était le bras droit de Gotô (Fukuoka, 1991). L’on peut même dire que 
la structure urbaine fondamentale, du Tôkyô que l’on connaît aujourd’hui 
est née de ses essais. Il a souligné l’importance d’une administration effi-
cace comme base d’une ville autonome, et pour ce faire, le caractère essen-
tiel de la responsabilité et des devoirs des citadins (Ikeda, 1988).

Seki Hajime (1873-1935) est aussi un personnage urbaphile qui a mar-
qué de  son empreinte  le monde de  l’urbanisme et  l’étude des problèmes 
urbains. D’abord adjoint au maire de la ville d’Ôsaka en 1914, puis maire 
en  1923,  il  contribua  non  seulement  au  développement  de  l’urbanisme 
d’Ôsaka dans une vision globale de la ville et de sa périphérie, mais aussi 
à l’élaboration de la loi de 1919 (Seki, 1988 ; Miyamoto, 1999). En l’occur-
rence,  il  le fit par des études très détaillées sur le contrôle de l’usage des 
sols, sur le remembrement foncier à partir de la loi Adickes prussienne de 
1902 incluant des règlements sur l’expropriation. Economiste à la base, il 
s’attaqua au paupérisme et à la question du logement. Pour lui, la grande 
ville était au centre de son économie du peuple, kokumin keizai, et les loge-
ments en périphérie devaient s’y rattacher par le chemin de fer qui repré-
sentait le sang de son grand organisme (Marmignon, 2007 et 2010).

Un autre aspect important est qu’il déplora aussi la dépréciation de l’au-
tonomie de la ville, non seulement par le gouvernement central, mais aussi 
par  la  nation  elle-même. A  cette  époque,  les  ressources  fiscales  propres 
aux grandes villes étaient largement insuffisantes. Leurs finances dépen-
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daient totalement des subventions gouvernementales et étaient donc sous 
le contrôle, la tutelle de l’Etat.

Vers une autonomie des villes

Le processus de décentralisation et d’autonomie  locale,  entamé après  la 
Seconde Guerre mondiale, se développa notamment dans les années 1980 
sous Suzuki et Nakasone parallèlement à une politique de privatisation. 
Mais depuis 1995, cette orientation semble se magnifier. Et, comme avan-
cement en ce sens, en 2000, le mécanisme traditionnel qui existait depuis 
Meiji, qui consistait à confier aux préfets ou aux maires un mandat concer-
nant diverses politiques dont la politique urbaine, et qui limitait la partici-
pation des conseils généraux ou municipaux, a été finalement aboli. Aussi, 
dans le domaine de l’urbanisme, les compétences et les responsabilités des 
villes sont maintenant élargies.

Depuis  la  nouvelle  Constitution  du  Japon  de  1946, Nihonkoku Kempô 
(La Constitution du Japon), au profit des corps régionaux autonomes, chihô 
jichitai,  la  loi de 1947 sur  l’autonomie des collectivités  territoriales, Chihô
jichi hô, une brèche fut ouverte vers une autonomie communale et les pou-
voirs  locaux  n’étaient  plus  censés  être  supervisés  par  le  gouvernement  
central. Son amendement en 1956 donna naissance au système des villes 
désignées par ordonnance  (au nombre de douze),  seirei shitei toshi,  qui  se 
virent élargir leur pouvoir décisionnel en raison du nombre important de 
leurs  industries et de  leurs habitants, et notamment en urbanisme. Leur 
gestion administrative,  leur organisation et leurs finances n’étaient théo-
riquement plus  supervisées, mais dans  la pratique,  ce  fut  l’époque de  la 
planification administrative gouvernementale,  toshi-zukuri, réalisée par le 
gouvernement central. Le premier plan national de 1962 visait à la promo-
tion des nouvelles villes industrielles, et celui de 1969 à un rééquilibrage du 
territoire national afin de décongestionner les aires métropolitaines.

Mais, face à cet urbanisme planifié centralisé qui différait du local, le 
Japon se tourna de plus en plus vers un urbanisme participatif, machi-zukuri, 
tant pour renouer avec les communautés locales qu’afin d’alléger les dettes 
du gouvernement local et central, depuis la fin de la haute croissance en 
1973. Cette nouvelle orientation, dans la tendance internationale, fut aussi 
le fruit d’une politique gouvernementale menée par réaction aux jûmin undô 
ou mouvements d’habitants.

Une enquête fut menée par les municipalités auprès des habitants pour 
une réorganisation des « communautés », kyôdôtai, qui étaient encore sous 
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le contrôle de l’Etat. La conception de la communauté fut alors revue en 
tant que société urbaine et non plus rurale  (Yoshihara, 1977). Elle avait 
été  pensée  rurale  jusqu’aux  années  1960,  bien  que  la  population  active  
urbaine ait été majoritaire depuis 1920. Les discours sur le déclin du vil-
lage, de la communauté villageoise, mura, mirent alors en avant les tech-
niques et les politiques urbaines, ainsi que la reconnaissance de la grande 
ville. L’urbanisme, considérant nouvellement la société urbaine, fut alors 
redéfini par opposition au ruralisme. Et ce changement alla de pair avec 
l’apparition du  terme komyunitî  (Okuda, 1985), « association », pour dési-
gner ces nouvelles communautés urbaines qui ne sont plus fondées sur le 
mura et la nouvelle loi d’urbanisme de 1968.

Dans les années 1980, les villes japonaises développèrent, dans ce sens, 
des plans d’aménité prenant de plus en plus en compte  la dimension  lo-
cale,  les  habitants  et  leur milieu. Mais,  une  nouvelle  étape,  importante 
dans  ce  processus,  semble  aussi  se  profiler  au  tournant  du XXIe  siècle. 
Ces dernières années, des associations se développent de plus en plus, ac-
compagnées par une législation récente visant à leur prolifération. Leurs 
activités se multiplient et s’institutionnalisent depuis les années 1990-2000, 
depuis l’éclatement de la bulle (1985-1990), la crise de 1991 avec la guerre 
du Golfe, ainsi que le séisme de Hanshin-Awaji en 1995 qui appela à une 
aide massive  de  la  population.  La  politique  gouvernementale  s’accéléra 
alors, avec  la réforme de 1999, mise en vigueur à compter de 2001, qui 
visait une autonomie du gouvernement local, dantai jichi, et une autonomie 
des habitants, jûmin jichi.

L’objectif ultime est de créer une société qui permette aux citadins de 
participer au processus de la formation de la politique urbaine, et de jouir 
d’une meilleure qualité de  vie. Et  la  réalisation d’une politique urbaine 
souhaitable pour les citadins ne peut se faire sans que les villes soient auto-
nomes. Deux conditions sont, en effet, indispensables pour arriver à penser 
positivement la ville : d’un côté, l’autonomie, l’indépendance d’un gouver-
nement local doté de compétences et de ressources fiscales suffisantes et de 
l’autre, un civisme chez les citadins (Hagai, 2007). Et, c’est dans cet esprit 
que se fit le regroupement des communes, et donc leur réduction (nombre 
de communes en 1999 : 3232, en 2010 : 1755), poussé par le gouvernement 
parallèlement au processus de décentralisation. Ces récents efforts peuvent 
être considérés comme la représentation d’une nouvelle tendance qui se-
rait celle d’une urbaphilie.

La ville et sa communauté urbaine, discréditées au profit du mura pen-
dant si  longtemps au Japon où persistent  les valeurs  traditionnelles avec 
l’idée de kyôdôtai (communauté, communauté englobante) dans les sphères 
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politiques,  économiques  et  religieuses,  sont  nouvellement  pensées  au-
jourd’hui. Mais, reste que le contrôle social l’avait jusqu’à présent emporté 
sur celui des développements urbains. Aussi,  il demeure des questions à 
résoudre, comme la répartition des ressources financières et fiscales entre 
l’Etat et les gouvernements locaux, et également entre la capitale et la pro-
vince. De plus, l’établissement de sociétés locales en tant qu’associations, 
komyunitî, entre le public et le privé, afin d’accueillir l’opinion des citadins, 
est récent et fragile. Il pose question, et cela surtout dans les grandes villes 
qui se sont accrues à la suite de leur fusion. Et il est indispensable pour le 
Japon, qui  affronte de grands  changements  économiques  et  sociaux, de 
surmonter ces problèmes.
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7

Urbaphobie ou civilisation de la campagne 
dans la littérature vénézuélienne1

Meridalba Munoz Bravo

L’histoire urbaine du Venezuela, même au début du XXe  siècle,  quand 
nos villes conservaient encore des traits villageois ainsi qu’une étendue et 
une population plus que modestes, a été marquée, sous  la plume de nos 
écrivains les plus remarquables, par la contradiction entre une préférence 
pour  la  ville  et  un discours  à  la  fois  critiquant  ses  « maux »  supposés  et 
louant en partie la campagne. Ce rejet de la ville s’explique certainement 
en partie par la faiblesse des politiques urbaines. Bien que de nombreux 
habitants  fussent  venus  spontanément dans nos  villes  au XXe  siècle,  on 
trouve peu d’actions des pouvoirs publics pour organiser de façon articulée 
et cohérente la croissance urbaine.

Urbaphobie ou  civilisation de  la  campagne, deux visions  étroitement 
liées dans notre littérature, qui expliquent la persistance d’un « plan d’oc-
cupation équilibrée du territoire national », annoncé mais guère suivi par 
les  divers  gouvernements,  qui  ont  proposé  de  ralentir  la  croissance  des 

1 Version en partie modifiée du texte « Urbaphobie ou civilisation de la campagne ? », chapitre de 
ma thèse doctorale La ville dans le texte, l’autre ville vénézuélienne, présentée par l’auteur à Barce-
lone, juin 2007, puis au colloque « Ville mal-aimée, ville à aimer », Cerisy-la-Salle, Normandie, 
juin 2007. Texte traduit de l’espagnol par Bernard Marchand.
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grandes agglomérations et de favoriser la multiplication des petites villes à 
travers le territoire national.

La ville vénézuélienne, la mal-aimée

« Il n’en doutait plus : la ville corrompt les hommes même sans qu’ils 
s’en aperçoivent : “Les villes […] sont des organismes parasitaires qui 
consument ce que produisent les campagnes”. »

Díaz Sánchez, Casandra (1957)

Les écrivains romantiques du milieu du XIXe siècle adressèrent de nom-
breuses élégies aux paysages et aux beautés naturelles de notre pays ;  la 
ville  en  était  presque  absente. Les  écrivains  de  la  fin du XIXe  siècle  et 
du  début  du XXe  siècle  commencèrent  à  faire  expressément  allusion  à 
la ville dans des  textes où, chose surprenante, dominaient  les  jugements  
négatifs.

Un coup d’œil rapide mais révélateur montre le mécontentement devant 
une capitale fin-de-siècle encore trop villageoise (selon Díaz Rodríguez y 
De la Parra2) ou bien devant une ville moralement décevante (Villabraba, 
de Miguel Eduardo Pardo3) ; la protestation d’un Briceño Iragorry4, admi-
rateur sans réserve des valeurs nobles et chevaleresques qu’il trouvait dans 
la ville traditionnelle, patricienne et bourgeoise, mais qui disparaissaient 
dans  la ville moderne destructrice ; ou encore  la défense plus humble et 
plus pragmatique de la ville traditionnelle et même du romantisme de la 
vie villageoise due à Picón Salas5, en face de la fébrile métropole moderne. 
On  connaît  les  attaques mordantes  adressées,  au  début  du XXe  siècle, 
par Pocaterra6 à la société urbaine, vide et immorale ; ou le regard porté 
dans presque toutes ses œuvres, par Gallegos, si idéaliste, vers la nature, 
son appel à prendre soin et à civiliser la campagne et en même temps, à 
construire des villes plus saines, comme le proposait aussi Díaz Sánchez. 
On note enfin le surprenant radicalisme d’un José Antonio Rial7 et aussi 
d’un Picón Salas dans son dernier ouvrage8 où il déplore les perversions 

2 Cf. Ídolos Rotos (1901) et Ifigenia (1922) respectivement.
3 Cf. Todo un pueblo (1899).
4 Cf. Los Riberas (1957).
5 Cf. Viaje al amanecer (1943) et Nieves de antaño (1958).
6 Dans plusieurs de ses romans et en particulier dans La casa de los Ábila (1921).
7 Cf. Venezuela Imán (1954).
8 Los tratos de la noche (1955).
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matérielles et psychologiques de  la vie urbaine et propose finalement de 
fuir dans la nature, apparemment le seul refuge encore sain.

Marco Negrón (2004 : 343) reproche aux gouvernants et aux intellec-
tuels leur mépris injuste et dangereux de la ville qu’il voit culminer au cours 
des années 1960. Il nous parle d’« antiurbanisme rhétorique, condamnant 
les grandes villes et  l’exode rural ».  Il  critique aussi  les « politiques erra-
tiques :  la  funeste  renonciation de  l’Etat à créer  la ville, en particulier à 
organiser  l’espace  pour  permettre  l’installation  ordonnée  des  migrants 
les  plus  pauvres ». Rémy Prud’homme  (2007)  soutient  que  la  ville  a  été 
la  grande  absente  des  politiques  publiques  intérieures  comme  des  pro-
grammes d’aide aux pays en développement.

Une désaffection durable

Les textes cités plus haut montrent que la désaffection envers la ville, liée 
sans  doute  au  désintérêt  de  l’Etat  depuis  les  années  1960,  remonte  fort 
loin,  peut-être même  au  début  du XIXe  siècle,  quand nos  villes  étaient 
de modestes bourgs : Caracas comptait à peine 40 000 habitants, réduits 
à 30 000 par  le  tremblement de  terre de 1812. Nos écrivains alors criti-
quaient déjà les maux urbains. S’agissait-il de fausses postures, d’imitation 
de  thèmes développés  ailleurs par d’autres  écrivains  connaissant  les dé-
fauts des grandes villes ? Il est difficile de douter de la sincérité d’un Andrés 
Bello, d’un Simón Rodríguez, d’un Fermín Toro par exemple. Il est clair 
cependant que ces critiques de la ville visaient plutôt les classes urbaines 
supérieures, proches du gouvernement, parasitaires et malhonnêtes.

On trouve les mêmes sentiments chez de grands écrivains du XXe siècle. 
Briceño Iragorry, par exemple, critique la ville moderne, mais il vise plutôt 
l’oubli et le mépris des valeurs urbaines que la vie urbaine elle-même, dans 
laquelle il a toujours reconnu la base de la civilisation, de la culture et du 
bien-être. Certes, la ville qu’il loue a une petite taille permettant des rela-
tions entre voisins, avec une organisation hiérarchique sociale, une forte 
moralité, le respect jaloux des valeurs, toutes choses qui se dissolvent dans 
la grande ville et sont remplacées par l’isolement, l’anonymat, la ségréga-
tion sociale et même physique. Il valorise la vie plus communautaire qui 
s’oppose à l’individualisme de la grande ville. Cela pourrait correspondre 
à la thèse soutenue par Ferdinand Tönnies dans Communauté et société (1887).

Rómulo Gallegos, connu comme l’écrivain de la nature vénézuélienne, 
des Llanos et le chantre de la vie paysanne autochtone, a défendu dès ses 
débuts  les valeurs civilisatrices de  la vie urbaine.  Il expose  franchement 
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(1959 : 1616-1630) son point de vue en citant la dichotomie célèbre due à 
l’Argentin Sarmiento : ville = civilisation, campagne = barbarie. Il n’ou-
blie pas les maux et les maladies sociales de la ville, mais ce n’est que dans 
les valeurs qui lui sont propres (culture, éducation, avance technique, en 
somme civilisation) qu’il voit le seul remède aux maux urbains et à ceux de 
la « campagne barbare » et inculte à laquelle il reproche sa stérilité et son 
dépeuplement.

Notre situation n’a pas été très différente de celle d’autres nations, en 
particulier  de  l’Espagne  avec  qui  nous  avons  conservé  des  liens  impor-
tants à cause d’une histoire commune ainsi que des flux d’immigrants que 
l’après-guerre a apportés  sur nos côtes.  Ils arrivaient de milieux  ruraux 
dans nos villes tout en ayant été peut-être endoctrinés par des mouvements 
de  défense  rurale. Comme  l’indique Capistegui  (2002 :  85),  en  dépit  de 
l’appel, en Espagne, au retour à la terre dans les années 1960, l’exode ru-
ral vers les villes qui offraient des emplois a été important. En Espagne, 
le géographe Horacio Capel, défenseur passionné de  la grande ville, re-
marque que « souvent,  ceux qui  tonnent  contre  la  ville  sont des  conser-
vateurs regrettant  l’ordre ancien, des personnes qui se sentent menacées 
ou qui regrettent simplement d’avoir perdu leur influence et leur fortune 
personnelle ou, plus généralement, dont le groupe social a été remplacé au 
pouvoir » (2001 : 144).

Critique des tares urbaines plutôt qu’urbaphobie

Il  faut  souligner que, dans  le cas vénézuélien,  les critiques de  la ville ne 
proviennent pas d’auteurs  rétrogrades ou  réactionnaires, antirévolution-
naires selon l’expression de Negrón (2004). Díaz Sánchez par exemple ou 
Mariano Picón Salas, qui fut toujours un progressiste, ne critiquent pas la 
ville en elle-même mais ses perversions et ses déformations. Même Briceño 
Iragorry, plus  conservateur que  les  autres  et défenseur de  l’ordre établi, 
« rétrograde » pour certains,  s’oppose non pas à  la ville mais à  la  grande 
ville. Celle-ci,  la Caracas des années 1950,  semble avoir  terrifié certains 
esprits urbains9.

La croissance dramatique de la population urbaine au Venezuela entre 
1920 et 1970 (on passa de 20 à 73% de population urbaine en seulement 

9 Marco Negrón (2004 : 117-120, 127) souligne que Caracas n’a jamais atteint la population ni 
l’étendue (mais bien la densité) qui caractérisent les grandes villes occidentales.
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cinquante années) ne s’accompagna pas, comme en d’autres pays, d’une 
forte  industrialisation. Le  changement n’obéit pas  à une  transformation 
des  structures  internes.  L’irruption  violente  et  inattendue  du  pétrole  au 
début du XXe siècle, devenu presque aussitôt l’activité et la ressource prin-
cipales du pays jusqu’à nos jours, cette économie de rente, a défini la voie 
du développement. Il n’y eut pas de maturation interne : le pétrole ouvrit 
les vannes et les villes se remplirent de migrants de façon incontrôlée.

Ainsi, certaines de nos villes principales se transformèrent en trente ou 
quarante ans de petites bourgades en pseudo-métropoles,  ce qui mit  en 
lumière leurs insuffisances. On assista parallèlement à la renaissance, dans 
le premier quart du XXe siècle, d’une littérature autochtone vénézuélienne 
enracinée dans les luttes pour l’indépendance du début du XIXe siècle, et 
qui insistait sur les particularités de la vie rurale. On voit apparaître des 
romans de la terre, adoptant non plus le ton romantique du XIXe siècle, 
mais une position plus positiviste. Beaucoup de ces textes soulignent non 
seulement les difficultés de la vie urbaine, mais aussi l’abandon de la terre 
nourricière.  Ce  qui  émerge  de  cette  littérature  ruraliste,  outre  l’exalta-
tion de  la  campagne  et malgré  les  critiques de  la  ville,  c’est un appel  à 
un progrès qui  introduise dans  les campagnes  les valeurs positives de  la  
civilisation.

Civiliser la campagne

La littérature du milieu du XIXe siècle est marquée par une tendance à 
l’élégie, à l’églogue pour chanter une nature supposée bucolique et même 
arcadienne ;  ces  enthousiasmes  étaient  propres  au  romantisme débutant 
et  aux  efforts  pour  construire  les  nouvelles  républiques  américaines. 
Il ne  s’agissait pas  seulement de poésie : dans  le débat  entre  l’unité  sud- 
américaine invoquée par les héros de l’Indépendance et les pulsions natio-
nalistes, ces textes faisaient de la campagne et de l’agriculture, au Venezuela 
mais aussi dans toute l’Amérique, la voie nécessaire pour garantir la liberté 
et construire des nations. Don Andrés Bello, qui en est l’un des pionniers, 
proposait dans son livre A la Agricultura de la zona Tórrida (1826) de chercher 
la  liberté dans  la campagne et  les  travaux agricoles : « La campagne est 
votre héritage, jouissez-en ; vous aimez la liberté ? Habitez la campagne. ». 
Bien qu’il fût un habitant des grandes villes, Bello reproche au citadin cer-
tains vices : la courtisanerie, la débauche, la vie superficielle, qui l’amènent 
à se demander si les villes peuvent produire la jeunesse qu’espère la patrie, 
et il recommande le retour à la terre.
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Cependant, malgré l’éloge de la campagne et la condamnation de cer-
tains vices urbains, Bello, dans ses essais, ses poèmes et sa correspondance 
manifeste un goût pour les progrès que permet la ville : il ne voit pas d’anta-
gonisme entre ville et campagne. Après les brûlis et la préparation des terres, 
la terre fertile offrira à nouveau ses produits à la ville. Complémentarité, 
donc, entre les deux, appel à la civilisation de la campagne que Bello recon-
naît insuffisante mais nécessaire pour la construction nationale.

Simón Rodríguez  (1769-1854),  autre auteur  important,  est plus prag-
matique et  se  soucie moins du romantisme et des recherches de style.  Il 
s’intéresse principalement  à  la  formation de  la  jeunesse pour  construire 
la Grande République (il fut le maître de Bolivar). Convaincu que les ré-
formes doivent émerger du corps social et des bases de la population et non 
être imposées d’en haut, il écrit en 1849 :

« Si les Américains veulent que la révolution politique amenée par 
le cours des choses et entretenue par les circonstances leur apporte de 
véritables bienfaits, qu’ils fassent une révolution économique et qu’ils 
la commencent dans les campagnes ; elle passera de là aux industries 
et produira un progrès qu’ils ne pourraient atteindre en commençant 
par les villes. »

Il proposait de créer des écoles agricoles dans les capitales de province 
et qu’elles s’étendent à mesure aux villes plus importantes. Il se méfiait des 
vices urbains mais ne leur tournait pas le dos. Agriculture et industrie lui 
paraissaient les bases de la construction nationale. Bello et Rodríguez ap-
paraissent ainsi parmi les premiers théoriciens de la civilisation des cam-
pagnes et des villes en Amérique latine.

Cette voie n’est pas abandonnée par les auteurs du XXe siècle. La lo-
gique et la pertinence du discours des initiateurs, l’enthousiasme nationa-
liste revivifié par le premier centenaire de l’Indépendance (1910-1921) et la 
stagnation de la vie rurale vénézuélienne expliquent cette renaissance. La 
littérature régionaliste s’intéresse à nouveau à une campagne que l’on sent 
de plus en plus abandonnée : abandon moral de la part de l’Etat et aban-
don physique dû aux puissantes migrations vers les villes et les nouveaux 
villages pétroliers. A  cette  époque,  c’est  l’un des filons  les  plus  exploités 
par notre littérature, avec le retour romantique aux paysages bucoliques 
et la nostalgie des villes et des villages de l’enfance : Voyage dans le matin et 
Les neiges d’antan, de Picón Salas ou la traversée de la grande forêt de l’Oré-
noque  (Canaima  de Gallegos,  1937). On  rencontre même  une  tendance 
idéologique  à  faire  de  la  campagne  un  personnage : La casa de los Ábila 
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de  Pocaterra,  Doña Bárbara  de  Gallegos  (1929),  La Guaricha,  de  Julián 
Padrón (1934) ; Casandra et Borburata, de Díaz Sánchez (1957 et 1960), entre 
autres.

Picón Salas supposait un échange bienveillant entre ville et campagne 
(1998 : 71-72), communauté entre vie urbaine et vie rurale avec l’indéniable 
domination de  la première,  jusqu’à  la  soumission de  la nature  (Briceño, 
1989 : 233-243) : « Vaincre la nature afin qu’elle serve à notre développe-
ment. » Bien que Briceño ait une vision attardée de la question rurale, il 
signale, dans un article de 1942 intitulé « De la propriété agraire » (1989 : 
117-118) qu’une des causes principales de  l’improductivité de  la  terre est 
l’attitude encore féodale du propriétaire qui ne s’occupe pas de ses terres. 
Briceño  souligne  la  relation  symbiotique  homme-terre :  le  propriétaire 
foncier,  homme de  la  ville,  devrait  travailler  directement  une partie  de 
son  temps  sur  ses  terres  pour  promouvoir  le  « caractère  végétal  de  la  
culture ».

S’il y eut tôt des efforts pour réformer les structures foncières, il fallut 
attendre la Constitution de 1936 pour que l’Etat s’oblige à développer la 
petite  et moyenne  propriété  foncière  et  la  colonisation  des  terres. Mais 
c’était au moment où  l’activité pétrolière, devenue prédominante,  faisait 
reculer  définitivement  l’agriculture.  De  nombreuses  tentatives,  à  cette 
époque, pour créer des colonies agricoles, échouèrent. La loi de Réforme 
agraire de 1945 n’entra en application qu’en 1960. Son but était de trans-
former la structure agraire du pays, caractérisée par les latifundia, et d’incorporer 
la population rurale dans le développement économique, social et politique de la nation, 
mais ses effets furent réduits.

Les tares de la campagne

Au cours de la première moitié du XXe siècle, la campagne vénézuélienne 
était abandonnée, précaire et hostile. Les rendements étaient faibles. Les 
paysans menaient une économie de subsistance, si bien que, même avant 
le grand exode rural des années 1920-1950, on peut parler d’un abandon 
de la production agricole. Le paysan vivait sur la terre parce qu’il n’avait 
pas d’autre choix. Dès que les portes des villes s’ouvrirent, retourner à la 
terre  dans  ces  conditions  ne  paraissait  pas  une  solution.  Le  paludisme, 
l’ankylostomiase,  l’hématurie,  la syphilis  le poursuivaient. Díaz Sánchez 
(1973 : 146-147) reconnaît la responsabilité de ces maladies dans l’abandon 
des terres. Il se fait l’un des plus fermes partisans d’une immigration néces-
saire pour qu’étrangers et Vénézuéliens puissent s’installer dans les champs 
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mais avec de meilleurs conditions de vie. Cela devait limiter l’exode rural 
stimulé par la médiocrité des campagnes, la prééminence des villes et la 
séductrice richesse pétrolière.

Mais les maladies ne posaient pas le seul problème. Rómulo Gallegos 
résume ainsi les tares de la campagne : l’autoritarisme, le manque de scru-
pules, la malhonnêteté et l’absence de sens civique parmi les habitants et 
surtout les gouvernants de ces villages incultes. Pour indiquer une solution, 
Gallegos propose de civiliser la plaine comme le montre le grand projet de 
Santos Luzardo10 dans Doña Bárbara, qui revient de la ville pour dompter 
la campagne. La passion civilisatrice de Gallegos est si forte que dans l’un 
de ces romans  les plus connus, Canaima,  il en vient à parler de corriger la 
nature (1959 : 309). Il ne s’agit donc pas d’un retour à une nature considérée 
artificiellement comme bucolique et paradisiaque,  le rêve d’une Arcadie 
virgilienne, mais de transformer la nature sauvage pour l’adapter aux be-
soins humains, on pourrait presque dire, aux besoins urbains.

Casandra11 (1957) de Ramón Díaz Sánchez est un cas particulier : plutôt 
que d’exalter la campagne ou de condamner de la ville, il veut lutter contre 
l’ivresse irrationnelle que provoque la sorcellerie du pétrole qui a soumis la 
campagne et les hommes. Il voit surtout le retour rapide à la terre comme 
source de stabilité et de sécurité. « Semer le pétrole » a été la devise d’Ar-
turo Uslar Pietri en 1936 : réussir à utiliser intelligemment cette richesse 
pour édifier les bases d’une production agricole et industrielle qui évite une 
catastrophe future.

Ces auteurs sont hantés par la peur d’un présent urbain déjà désorienté 
et de campagnes désolées. Comme Casandra, d’autres personnages sen-
sibles  aux  possibilités  rurales  réclament  un  changement  de  direction. 
Finalement, la campagne, ruinée par le latifundisme et la médiocrité des 
techniques agricoles,  incapable de résister à  la concurrence des produits 
importés, succomba à la culture de l’or noir.

Pocaterra  déplorait  les  difficultés  de  la  vie  rurale  dans La casa de los 
Ábila (1991 : 383-385) et critiquait l’ironie de ceux qui la recommandaient 
comme si les campagnes vénézuéliennes offraient les mêmes commodités 
et les avantages d’une vie civilisée que les villes ou bien comme « dans les films 
de l’Ouest, chevauchant de beaux chevaux et habitant des maisons d’opé-
rette avec le téléphone, l’eau filtrée et les journaux du matin ». Dans nos 

10 Santos Luzardo symbolise la civilisation, l’ordre et la modernité, tandis que Doña Bárbara repré-
sente la barbarie, exprimée dans la campagne indomptable et inculte.

11 Symbole transposée dans la culture vénézuélienne de la fille mythique de Priam, qui invite le 
paysan, sans pouvoir le convaincre, à retourner à la terre.
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campagnes, la réalité était toute différente et plus dramatique. Cependant, 
son personnage principal, dégoûté par  la  frivolité de  la  société urbaine, 
choisit la campagne pour la civiliser, comme un refuge où découvrir son 
être propre.

Une campagne « urbanisée » ?

De même, les personnages de Venezuela Imán de José Antonio Rial (1954) 
et ceux de Los tratos de la noche de Mariano Picón Salas (1955), fatigués du 
vide de la ville, cherchent la protection de la maison rurale comme une 
alternative aux maux urbains. Mais  leurs descriptions montrent  le désir 
de logements aussi bien équipés que dans la ville. Il est utile ici de rappe-
ler la distinction faite par Raymond Williams dans son livre El campo y la 
ciudad (2000 : 308) : la profonde différence entre le manoir anglais d’avant 
le XIXe siècle, expression de la vie rurale de la classe privilégiée des pro-
priétaires fonciers et la villégiature en milieu rural « qui correspond non 
à la terre mais au capital… Lieu agréable exprimant une routine sociale 
métropolitaine et internationale. » La villégiature exprime l’évasion hors 
de la ville et surtout du chaos et des tensions qui la caractérisent : incorpo-
ration de formes de vie urbaine dans la campagne.

Les Vénézuéliens choisirent la villégiature, non pas dans la campagne 
même mais, avec la croissance rapide et l’enrichissement de la population, 
dans des lieux voisins des villes : vivre à la campagne mais à quelques minutes de 
la ville fut le slogan utilisé par les promoteurs des urbanisations nouvelles. 
Se référant à  l’Amérique  latine au tournant du siècle, Marina Waisman 
(1991 : 40) écrit : « Les villes n’avaient pas atteint une densité et une charge 
de transports capables de provoquer un refus de la vie urbaine. La vie ru-
rale, pour sa part, conservait une quasi-sauvagerie qui ne pouvait évoquer 
des images bucoliques. »

Dans  le  cas  vénézuélien,  l’exaltation  de  la  campagne  provient  plutôt 
de la vision de sa désolation imminente et du souci de la sécurité écono-
mique du pays à l’avenir. L’aversion envers la ville est plutôt fondée sur son 
développement chaotique, à cette époque, et  sur  la corruption et  le vice 
qu’on y trouve, mais ces vices ne lui sont pas propres comme le montrent, 
entre autres, Gallegos ou Pocaterra. Exalter la campagne, c’est plutôt de-
mander qu’on ne l’abandonne pas et qu’on ne se laisse pas pervertir par 
la  ville, mais  ce  n’est  jamais  un  refus  absolu  de  celle-ci.  En Europe,  la 
vision complaisante de la campagne provient peut-être d’anciennes visions 
bucoliques  et de  tranquille  résignation devant  la  sécurité qu’elle  offrait.  
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Au Venezuela,  la campagne, au moment de  l’émergence des villes, offre 
une image de pauvreté et de décadence. L’exaltation, non de la campagne 
proprement  dite, mais  de  la  vie  rurale  des  villages,  comme  chez  Picón 
Salas,  correspond  à  l’intérêt  pour  une  vie  communautaire  que  la  ville 
faisait disparaître. Tandis qu’en Europe et aux Etats-Unis fleurissent des 
projets de ville idéale à fort caractère rural, où la vie communautaire sub-
sisterait sans dépendre de la grande ville (expériences qui ont rapidement 
échoué), au Venezuela, quelques décennies plus  tard,  la cité-jardin héri-
tée de ces projets devient un argument pour vendre de nouveaux déve-
loppements résidentiels tous situés à quelques minutes de la grande ville, 
qu’elle soit haïe ou aimée. Il ne s’agit donc pas d’une véritable défense de 
la campagne mais de proposer des arguments de vente : « Vivre en ville 
comme si tu étais à la campagne » ou encore « Vivre à la campagne, mais 
à quelques minutes de la ville » : ville et campagne comme compléments et 
non comme contraires.

La nature, espace régénérateur… ultime refuge

Le refus des villes perçues comme des prisons, castratrices, corruptrices et 
l’exaltation de la campagne libératrice, saine et pure sont des thèmes com-
muns  à  la  littérature universelle.  Sans  atteindre des  positions  extrêmes, 
sauf chez Rial et Picón Salas, il a aussi été présent dans notre littérature. 
L’hostilité envers  la ville vénézuélienne, non seulement chez  les  intellec-
tuels, mais aussi chez beaucoup de leurs habitants, s’est renforcée au cours 
des années 1960.

Ce sont des prises de position plus radicales, moins conformistes, par-
fois plus découragées qui ne semblent pas voir de solution aux maux de la 
ville. Celle-ci est directement opposée à  la campagne, présentée comme 
une Arcadie salvatrice : « Je ne voulais pas venir à Caracas, être prisonnier 
dans les rues et le ciment, je cherche le cœur de la Guyane ! » Cette phrase 
du héros de Venezuela Imán, répétée tout au long du roman, répondait à un 
double sentiment de frustration devant un passé de guerres, de répression 
et d’emprisonnement et aussi à une relation amoureuse déçue. Le roman 
remet en question la vie en ville (Muñoz, 2004). Bien que le désir du hé-
ros de fuir vers un environnement naturel, noble, sans contamination des 
misères humaines, apparaisse dès les premières pages, le désintérêt de l’au-
teur envers toute poésie urbaine semble annoncer l’échec du rêve urbain, 
« cette métropole idéale pour un monde qui ne peut exister ». « Mon esprit 
réclamait le silence des espaces inhabités, l’air, le vent, la pluie torrentielle ; 
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il voulait en jouir là où il n’y aurait pas de toit, de rue, de maisons fermées. 
Il me semblait que tous mes tourments, mes angoisses s’étaient forgés dans 
les villes sordides et surpeuplées et que la campagne demeurait innocente 
des crimes des hommes. » « Seul l’air libre, sous les étoiles, dans le silence 
immense des nuits vides me calma. Le fait de vivre redevint pour moi la 
vérité, d’une façon si étrange » (Rial, 1974 : 140 y 276).

De même, Alfonso Segovia de Los tratos de la noche, ressentait le refus des 
grandes villes modernes « antinaturelles » et l’espoir d’une campagne régé-
nératrice : « Il ne voulait plus suivre son existence errante mais s’attacher 
à la terre et l’embrasser. Il cherchait l’endroit où les choses seraient encore 
fixes. C’était, à sa manière, revenir à l’enfance interrompue, au troupeau 
perdu, aux arbres, aux oiseaux, à la tempête […] retrouver, contre le temps 
mécanique des villes, le temps cosmique, profond et apaisant qui sculpte la 
vallée des fleuves et dore les fruits » (Picón, 1997 : 34-35).

Aux  ouvrages  cités  plus  haut  dont  les  thèmes,  la  date  de  publication 
et même certains caractères et détails se ressemblent, on pourrait ajouter 
des passages de Los pasos perdidos (1953) du Cubain Alejo Carpentier12, qui 
renonce aussi à la grande ville. Son héros anonyme, venu d’un pays aussi 
anonyme qu’il appelle « là-bas »,  s’installe dans  la grande  forêt vénézué-
lienne et,  séduit par son charme, découvre qu’une sorte de cacique mo-
derne, « l’Adelantado » (le Progressiste) a fondé une ville. Elle reproduit les 
emblèmes de l’ordre physique et social déjà connu : la Grand-Place, au fond 
le quartier indien et, en face de la Maison du gouvernement, la cathédrale. 
Devant cette ville neuve qui naît déjà vieille, devant cette opportunité ra-
tée de choisir un chemin différent qui ne mène pas à ce là-bas fantasma-
gorique où habitent  le mensonge,  l’égoïsme,  l’absence de  liberté,  l’auteur 
s’insurge. Mais dans cette ville primitive où la prison n’est pas nécessaire, 
entourée d’une nature implacable et terrible acceptée comme partie d’un 
ordre supérieur, règne la sérénité. Le héros découvre un monde édénique : 
« Aujourd’hui, j’ai pris la grande décision de ne pas retourner en ville […]. 
Je veux me soustraire au destin de Sysiphe que m’imposait le monde d’où je 
viens, aux professions vides, à l’aiguille qui tourne comme dans un cercle 
de fer, au temps mesuré et aux bureaux obscurs. Pour moi, la lune cessera 
d’être une lune de cendre ; je laisserai la pierre que je portais à qui voudra 
s’accabler de son poids inutile » (Carpentier, 1995 : 201-205). Sur le choix 
définitif de la campagne, Horacio Capel (2001) écrit récemment dans Cris 

12 Carpentier vécut au Venezuela de 1945 à 1959. Il fit alors de nombreux voyages à l’intérieur, en 
particulier dans le Haut-Orénoque, qu’il choisit comme cadre à son roman.
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amers sur la ville (Gritos amargos sobre la ciudad ) : « En réalité, ceux qui louent la 
campagne et y reviennent sont essentiellement des citadins. Ils retourne en 
général à un environnement déjà urbanisé, soit qu’ils s’installent dans un 
bourg entouré de campagne, soit qu’ils installent dans ces campagnes leurs 
résidences  secondaires. On sait bien que  les mouvements de néo-ruraux 
des années 1970 ont rapidement pris fin au moment même où les citadins 
attirés par le mythe de la vie rurale découvrirent combien le travail paysan 
était pénible. » Ces trois romans représentent un pari en faveur de la cam-
pagne, bien qu’elle souffre des maux de la société, un pari pour un homme 
nouveau, plus libre, moins contaminé, plus humain.

Ainsi, la presque totalité des romans étudiés ici manifestent l’existence 
d’un puissant courant littéraire qui, bien que sensible à la complexité ur-
baine et né dans la ville, ne cesse de la mettre en question : « L’intellectuel, 
dont le foyer est la ville selon certains sociologues, a produit les critiques les 
plus poignantes de la ville » (White, 1967 : 12). La préférence des roman-
ciers pour la ville montre qu’il s’agit là d’un sentiment contradictoire. Dans 
des œuvres comme celles de Rial, il s’agit même de la préférence des mil-
liers d’immigrants qui vinrent au Venezuela, ce « pays de terres vierges où 
le civilisé perverti par la machine et par la pensée, peut se guérir » (Rial, 
1974 : 37) : des Arcadies et des Babels en lutte permanente.

L’urbaphobie aujourd’hui au Venezuela…

L’amour et le désamour actuel pour la ville n’ont guère changé depuis les 
œuvres littéraires citées plus haut : on continue à discuter la ville sans vou-
loir vivre ailleurs. L’importance prise depuis une quarantaine d’années par 
la protection de l’environnement a conduit, de manière absurde, à consi-
dérer la ville comme un milieu dégradé13. On cite l’occupation déséquili-
brée et inégale du territoire, la forte concentration, la macrocéphalie de la 
capitale qui caractérisent beaucoup de nos pays. C’est pourquoi plusieurs 
gouvernements ont proposé des plans de déconcentration. Au Venezuela, 
en dépit d’énormes tares urbaines, on voit se structurer un système de villes 
plus équilibré. Le gouvernement actuel a annoncé un plan de décentrali-
sation de l’économie et de la population (Plan national de développement 
régional  2001-2007)  fondé  sur  de  nouveaux  axes  de  développement  des 

13 Il apparaît ainsi dans Sistemas ambientales venezolanos. Proyecto Ven/79/00, Serie I, doc. 4, Cara-
cas, 1982.
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zones dépeuplées. Ce n’est pas une  idée récente : d’autres gouvernements 
l’avaient déjà envisagée. Malgré sa pertinence, ce plan a, entre autres,  le 
défaut de réclamer des investissements publics très coûteux dans des zones 
très peu peuplées alors qu’il ne s’intéresse guère aux zones plus peuplées qui 
ont des besoins urgents  (Pulido, 2006). Ajoutons  le  risque d’erreurs dans 
la conception et  l’application, que  fait  craindre  la manière  improvisée et 
impulsive dont a travaillé l’exécutif actuel. L’architecte Negrón (2004) les a 
critiquées de façon répétée. Outre sa défense vigoureuse de la grande ville, 
de la concentration urbaine et du privilège de la capitale (il ne considère 
pas la macrocéphalie urbaine comme un problème), il souligne les attaques 
constantes des gouvernements contre la ville et il condamne l’ardeur actuel 
des pouvoirs publics pour réorganiser le territoire et la population du pays.

Nous partageons  l’intérêt de Negrón pour  les valeurs et  les avantages 
de la vie urbaine de même que nous défendons le modèle de la ville com-
pacte qui permet de renforcer la communauté. En revanche, nous redou-
tons l’accroissement de la mégalopole capitale, si les conditions chaotiques 
actuelles se maintiennent. Nous croyons qu’on ne peut retarder le renfor-
cement des villes déjà développées et de nouveaux noyaux économiques 
qui  feront naître des villes aux endroits  stratégiques, dans  les  immenses 
étendues encore inhabitées de notre pays sans que cela implique que l’on 
se  désintéresse  des  noyaux  urbains  existants.  En  Amérique  latine,  au-
jourd’hui, on parle de développement équilibré et l’on discute sur la per-
tinence de renforcer des villes intermédiaires comme celles proposées par 
le programme CIMES-UNESCO comme alternatives pour  les pays  en 
voie du développement. Au cours des années 1980, le Venezuela a affaibli 
la macrocéphalie initiale de sa capitale en consolidant d’autres centres ur-
bains. Bien que beaucoup d’entre eux souffrent de maux analogues à ceux 
de  la grande capitale,  ils présentent un panorama plus équilibré et plus 
facile à administrer.  Il  faudrait  renforcer  la planification en  faisant non 
un mécanisme contraignant mais une méthode de prévision plus efficace.

… et en Amérique latine…

L’urbaphobie a été présente dans toute l’Amérique latine, mais de nouvelles 
formes apparaissent aujourd’hui. En Argentine, où  le  système urbain est 
« concentré, extrêmement déséquilibré et centralisé », selon Roccatagliata 
(1986),  et  souffre  d’une  « macrocéphalie  pathologique »  (Terrera,  1983) 
qui semble phagocyter les autres villes, on a proposé des programmes de 
déconcentration  sur  des  bases  très  contestables :  le  déménagement  de  la 
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capitale fédérale pour déconcentrer Buenos Aires et stimuler la croissance 
des provinces : une idée qui remonte à la fin du XIXe siècle et qui, outre ses 
aspects politiques, risque moins d’affaiblir la grande ville que d’étendre son 
influence à d’autres parties du pays.

La Colombie, marquée  aussi  par  une distribution déséquilibrée  de  sa 
population et de ses villes, hésite entre diverses options :  la revalorisation 
des régions métropolitaines en insistant sur leur articulation avec les centres 
urbains environnants, avec les succès récents obtenus à Bogotá, Medellín, 
Cali ; d’autre part, les propositions difficiles à appliquer et largement uto-
piques du président de la Sociedad Geográfica de Colombia, Alberto Mendoza 
Morales (1998) : « Agrópolis, simbiosis estructural y orgánica de campo y Ciudad. » Il 
veut mêler les formes de vie urbaine et rurale pour assurer l’autarcie éco-
nomique de chaque communauté (cf. le texte sur le graviérisme de Bernard 
Marchand).

Le  Chili  a  planifié  le  développement  de  la  région  métropolitaine  de 
Santiago, avec un programme ambitieux et bien financé d’investissements 
dans  la  culture,  le  logement,  l’économie  et  la  protection de  l’environne-
ment, mêlant les capitaux publics et privés (SERPLAC, 2000). Ce plan est 
bien éloigné du discours antiurbain d’il y a trente ans et manifeste un retour 
en grâce de la ville aux yeux de ses habitants (selon Cáceres, 2004).

La Bolivie, dont le taux d’urbanisation atteint 63%, voit ses villes gran-
dir sans planification. Un processus indéterminé selon Edgar Benavides (2007), 
dans  la mesure où  l’urbaphobie n’est pas dans  les discours mais dans  la 
croissance d’une ville qui grandit sans produire une ville. La Bolivie s’ex-
pose  aux maux  innombrables  dont  ont  pâti  une  bonne  partie  des  villes 
latino-américaines.

Avec des villes très grandes souffrant de graves problèmes, le Brésil est ce-
pendant la nation reconnue comme la plus équilibrée dans le domaine ur-
bain. Il comptait en 2000 près de 23 aires métropolitaines. L’aménagement 
urbain a eu des succès, comme à Curitiba, et su reconnaître les développe-
ments informels (favelas) en les améliorant et en les incorporant à la ville : 
une politique controversée mais  inévitable que doivent envisager tous  les 
pays qui rencontrent les mêmes problèmes.

Il  est  indiscutable que beaucoup de nos  gouvernements ont  échoué à 
construire la ville, surtout depuis l’explosion urbaine des années 1960, échec 
d’autant plus regrettable qu’il était possible d’agir à temps pour prévenir les 
maux urbains. Nous pensons que la ville n’est pas, en elle-même,  le pro-
blème mais au contraire la meilleure création de l’homme. Pour construire 
la ville plus efficacement et plus démocratiquement, surtout dans des pays 
si difficiles à gouverner par absence de compromis pour imaginer, gérer les 
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plans et assurer leur continuité, il faudrait écouter les plaintes des intellec-
tuels et des habitants de la ville. Malgré les difficultés quotidiennes, ils ma-
nifestent clairement les phénomènes négatifs qui provoquent l’urbaphobie 
et  les points positifs de  la ville que  l’on peut comprendre et s’approprier, 
une ville bien équipée, bien alimentée, connectée avec sa région, le pays et 
le monde.
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8

L’autre ville –
Eléments urbaphobes dans l’idéologie  
urbaine du Mouvement moderne1

Dieter Frick

La grande ville comme elle existe aujourd’hui n’est pas seulement  le ré-
sultat  de  forces  économiques,  sociales  et  politiques.  Derrière  celles-ci 
se manifeste  aussi  une  théorie  d’urbanisme  dominante  qui  s’appuie  sur 
l’idéologie du Mouvement moderne. Des architectes et des urbanistes ont 
réagi aux conditions de vie désastreuses et à  la misère de  la population 
dans  les  grandes villes  industrielles du XIXe et du début du XXe  siècle 
en créant une  image tout à  fait nouvelle de  la « ville de demain ». Cette 
image n’est pas par principe hostile à  la grande ville, mais elle contient 
des  éléments  remarquables qui ont  contribué à  la destruction de  ce qui 
caractérise  la  ville,  et  particulièrement  de  l’espace  public.  De  tels  élé-
ments  se  trouvent  clairement  exprimés  dans  les  documents  écrits  et  ils 
font  partie  du  contexte  de  l’organisation  autant matérielle  que  spatiale 
du modèle urbain proposé. Entre 1950 et 1980 surtout, ce sont  les  idées 
ou  les  images provenant de ces écrits qui, parfois mal comprises,  furent 

1 Traduction de l’allemand : Gilles Duhem, Berlin.
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à la base ou ont servi à justifier les projets et les réalisations d’urbanisme 
et  d’aménagement.  Des  mots  d’ordre  comme  « soleil,  espace,  verdure » 
(Le  Corbusier)  ou  « Licht, Luft und Öffnung »  (Giedion)  caractérisent  une 
idéologie qui, par exemple, a largement influencé la conception des grands 
ensembles et la suburbanisation en général. Le souhait de vouloir être un 
peu à la campagne et en même temps proche de la ville (la « cité-jardin ») 
a en effet conduit à une dissolution de cette dernière, reflétant une hos-
tilité  à  la  fois  consciente  et  inconsciente  envers  la  ville. L’article  suivant 
cherche à mettre en évidence les relations existantes entre le Mouvement 
moderne  et  la  ville  telle  qu’elle  se  présente  dans  de  nombreux  endroits 
après plusieurs décennies de politique urbaine menée  en appliquant  ses  
principes.

Urbaphobie et Mouvement moderne

La notion d’urbaphobie va être employée dans cette intervention pour par-
ler d’aménagement et d’urbanisme. Sont considérées comme urbaphobes 
les zones urbaines dont l’organisation spatiale et bâtie ne sont que partielle-
ment utilisables ou compréhensibles et auxquelles il manque tout genius loci. 
Tous les types d’organisation spatiale et bâtie des établissements humains 
qui permettent la vie urbaine (« urbanité »), la génèrent ou tout au moins 
ne l’empêchent pas d’apparaître sont opposés à l’urbaphobie. L’« urbanité » 
comprend aussi bien une dimension sociale et économique qu’écologique. 
La ville est sociale par certains modes de vie et d’organisation qui génèrent 
un  foisonnement de communication et donc  stimulent  l’innovation. Elle 
est économique par la division du travail qu’elle permet, la productivité qui 
en découle ainsi que les services. Elle est écologique du fait de l’accumula-
tion des  ressources  énergétiques  et matérielles qu’elle  engendre dans un 
espace limité (l’eau, la biomasse, les matériaux de construction, les diffé-
rents systèmes de transport et de stockage d’énergie). Son cadre spatial et son 
bâti sont caractérisés par la concentration de nombreux édifices, d’infras-
tructures techniques, de plantations, tous réunis sur un territoire restreint 
et par la manière dont s’établissent « l’aménagement, […] la relation et le 
rapport entre eux » (« agrupamiento de albergues, puestos en relación y comunica-
ción mútua ») (Cerdá, 1867, vol. I : 32). « Physically, cities are stocks of buildings 
linked by space and infrastructure. Functionally, they support economic, cultural and 
environmental processes » (Hillier, 1996 : 149). La disposition des édifices, des 
infrastructures techniques et des plantations, la relation et le rapport qui 
s’établit  entre eux  sont  les  conditions  fondamentales à  la naissance d’un 
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« lieu ». A partir de là, une zone bâtie devient de la « ville » ou de la « non-
ville »,  la vie urbaine  s’y développe et marque ou ne marque pas  le  lieu 
de  son  empreinte.  Je  soutiens  la  thèse que,  lorsque  cette  alchimie ne  se 
produit pas, nous avons affaire à de l’urbaphobie, qu’elle soit patente ou  
latente.

Sous le vocable de Mouvement moderne, on désignera ici l’initiative des 
Congrès  Internationaux  d’architecture moderne  (CIAM)  et  la  « Charte 
d’Athènes »,  formulée pour  la première fois dans  leur cadre en 1933 ; s’y 
rattachent les écrits qui en ont repris les idées ou ont été développés paral-
lèlement. Depuis les années 1920, maints architectes et urbanistes célèbres 
et hautement qualifiés ont travaillé dans ce contexte et ont participé à ce 
mouvement.  Dans  la  perspective  actuelle,  le Mouvement moderne,  qui 
s’en est pris aux villes du XIXe et du début du XXe siècle et a revendiqué 
vouloir créer une autre ville, n’a pas su faire émerger une organisation spa-
tiale qui soit génératrice de vie urbaine. Ce mouvement a livré une doc-
trine d’urbanisme dominante dans le monde occidental qui a influencé de 
manière décisive la pratique en général ainsi que différents projets jusque 
dans les années 1980. Comme elle n’a pas rempli certaines conditions es-
sentielles  à  la  vie  urbaine,  cette  doctrine  a  introduit,  consciemment  ou 
inconsciemment, de nombreux éléments urbaphobes dans l’urbanisme du 
XXe siècle. En matière d’urbanisme, il est cependant indiscutable qu’une 
part  importante des  thèses et des revendications de  la Charte d’Athènes 
conservent toute leur pertinence (Frick, 2008 : 92 ss).

Il  est  intéressant  de  savoir  que  de  nombreux  acteurs  de  l’urbanisme 
d’après  1945  n’avaient  pas  lu  les  écrits  fondant  cette  doctrine  mais  la 
connaissaient plutôt par ouï-dire. Entre architectes et urbanistes régnait 
une  sorte  de  consensus  collectif  prônant  « l’urbanisme  moderne ».  Les 
autres tendances considérées comme conservatrices, mais aussi les prises 
de position critiques furent très peu prises en compte. Lampugnani a sou-
ligné  avec  justesse  que  leurs  représentants  doivent  aussi  cependant  être 
considérés  comme  appartenant  au Mouvement moderne  (Lampugnani, 
1998 :  91  s). Cela  s’applique par  conséquent  aussi  au néoclassicisme des 
régimes fascistes et socialistes.

L’autre ville

Les protagonistes du Mouvement moderne ne veulent pas abolir  la ville 
mais ils souhaitent promouvoir, comme nous l’avons déjà dit, une autre ville. 
Ils ont critiqué en termes très vifs la ville existante à leur époque :
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« Le Chaos est entré dans les villes. L’emploi de la machine a bou-
leversé les conditions du travail. Il a rompu un équilibre millénaire, 
portant un coup fatal à l’artisanat, vidant les campagnes, engorgeant 
les villes et, faisant litière d’harmonies séculaires, perturbant les rap-
ports naturels qui existaient entre les foyers et les lieux de travail. Un 
rythme forcené joint à une précarité décourageante désorganise les 
conditions de la vie, s’opposant à l’accord des besoins fondamentaux. 
Les logis abritent mal les familles, corrompent leur vie intime, et la 
méconnaissance des nécessités vitales, maladie, déchéance, révolte. 
Le mal est universel, exprimé, dans les villes, par un entassement qui 
les accule au désordre et, dans les campagnes, par l’abandon de nom-
breuses terres » (Le Corbusier, 1957, art. 8). « Les villes, telles qu’elles 
existent aujourd’hui, sont construites dans des conditions contraires 
au bien public et privé […]. L’ère de la machine, en modifiant bru-
talement certaines conditions centenaires, les a conduites au chaos » 
(art. 23).

Par conséquent, des interventions massives dans le tissu urbain existant, 
c’est-à-dire des destructions et des démolitions, sont des éléments inhérents 
à la stratégie du Mouvement moderne.

« Notre  tâche  actuelle  est  de  les  arracher  (les  villes)  à  leur  dé-
sordre […]. Au nom de  la santé publique, des quartiers entiers de-
vraient être condamnés. Les uns, fruits d’une spéculation hâtive, ne 
méritent que la pioche ; d’autres, à cause des souvenirs historiques ou 
des éléments de valeur artistique qu’ils renferment, devront être en 
partie respectés ;  il est des moyens de sauver ce qui mérite de l’être 
tout en détruisant impitoyablement ce qui constitue un danger » (Le 
Corbusier 1957, art. 23, 24). « Les îlots insalubres doivent être démo-
lis et remplacés par des surfaces vertes […] » (art. 36). « […] les quatre 
fonctions-clefs de l’urbanisme (habiter, travailler, se recréer, circuler) 
réclament  pour  se manifester  dans  toute  leur  plénitude,  et  appor-
ter ordre et classification dans les conditions habituelles de vie. […] 
L’urbanisme,  en  tenant  compte  de  cette  nécessité,  transformera  la 
figure des villes, brisera avec la contrainte écrasante d’usages qui ont 
perdu leur raison d’être et ouvrira aux créateurs un champ d’action 
inépuisable » (art. 78).

Ce « champ d’action inépuisable » pour architectes et urbanistes amé-
nageurs  évoque  l’ouverture  ou  la  libération.  Pour  l’observateur  d’au-
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jourd’hui, ces éléments ont  fortement contribué à détruire  la ville et ont 
donc  eu  une  action  urbicide.  Cela  tient  à  des  appréciations  erronées 
(comme celle de l’importance de l’espace public ou du rôle de la circula-
tion automobile) mais aussi à  la manière dont ont été mises en pratique 
ces idées. Certaines de ces tendances remontent au mouvement des cités- 
jardins,  des  principes  formulés  par  Ebenezer  Howard  et  même  à  une 
époque  antérieure.  Pour  rendre  justice  à  Howard,  il  faut  dire  que  ses 
conceptions  sont  empreintes  de principes  qui,  aujourd’hui,  définissent  à 
nouveau les qualités spécifiques de la ville : mélange des fonctions, densité 
du bâti, espace public. En revanche, il n’a pas pris en compte les problèmes 
de  la  grande  ville  existante.  Sa  « cité-jardin »  est  située  en  dehors,  hors 
de la ville, à la campagne. Il s’agit sans aucun doute d’une attitude urba-
phobe (Salomon Cavin, 2007). L’idée des cités-jardins de Howard a sou-
vent été utilisée pour qualifier à tort une forme d’urbanisation différente et 
a presque toujours été dévoyée en suburb ou en banlieue : « de cette banlieue 
malade, où  la  fonction distance-temps pose une  lourde question qui de-
meure sans réponse, certains cherchent à  faire des cités-jardins. Paradis 
illusoires, solution irrationnelle. La banlieue est une erreur urbanistique 
[…] » (Le Corbusier, 1957, art. 20). « […] the suburban dormitory, […] one of the 
most unreal environments ever created for man »  (Mumford, 1946 : 35). Derrière 
cela se dissimule le rejet immanent de la ville de la part d’une grande par-
tie de la population qui souhaite « sortir de la ville », mais aussi l’attitude 
des communes et de l’Etat en matière de politique urbaine comme celle 
de toute une industrie du bâtiment qui est indissociable de « l’urbanisme 
moderne ».

Dans ce qui va suivre,  je souhaite traiter des éléments qui ont contri-
bué  à  la  destruction de  la  ville.  Je m’appuierai  pour  cela  sur  la Charte 
d’Athènes dans la version française de Le Corbusier de 1957 (1942) ; sur le 
livre de Göderitz, Rainer et Hoffmann de 1957, devenu un classique dans 
les pays de langue allemande et intitulé Die gegliederte und aufgelockerte Stadt 
(La ville réarticulée et dédensifiée), lui aussi écrit en grande partie au début 
des années 1940 ;  sur  la version allemande du  livre de Sigfried Giedion 
intitulé Raum, Zeit, Architektur (Espace, temps, architecture) de 1965 (1941) 
et  sur  les écrits de Walter Gropius datant de 1956  (1937-1952). On peut 
affirmer que les idées majeures du Mouvement moderne ont été élaborées 
dans les années 1930, peaufinées dans les années 1940 et appliquées de-
puis les années 1950. J’articulerai mon propos autour des thèmes suivants : 
(1) parcellaire, (2) bâti, voirie, plantations, (3) espace public, (4) lieux et ré-
seau, (5) les différents niveaux d’échelles (Frick, 2008) et je les commenterai  
ensuite.
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Parcellaire

« […]  le  tissu urbain devra changer de  texture ;  les agglomérations 
tendront à devenir des villes vertes. Contrairement à ce qui se passe 
dans  les  villes-jardins,  les  surfaces  vertes  ne  seront  pas  comparti-
mentées en petits éléments d’usage privé […] » (Le Corbusier, 1957, 
art. 35). « La rénovation de parcelles individuelles et d’îlots urbains 
a échoué. Une rénovation de plus ample dimension,  s’étendant  sur 
des kilomètres carrés, est devenue nécessaire depuis que nous avons 
pris conscience des relations existantes entre la ville et sa périphérie » 
(Gropius, 1956, p. 11).

Le mot d’ordre de l’abolition de la parcelle de petite dimension est de-
venu réalité lors de la construction de grands ensembles de logements so-
ciaux. On a essayé d’occulter le parcellaire lors de leur construction, c’est-
à-dire que l’on a tenté d’annihiler le rapport existant entre le bâtiment et 
sa parcelle. Le parcellaire existant, et plus encore  les  formes de mise en 
valeur du foncier ressortissant des mécanismes de la propriété privée, fu-
rent considérés comme un obstacle essentiel à la rénovation et à l’extension 
des villes (Bernoulli, 1949). Le parcellaire n’a donc, par conséquent, joué 
aucun rôle majeur dans la planification des zones urbanisées entre 1950 
et  1980.  Au  contraire même,  le  foncier  appartenant  à  quelques  grands 
propriétaires n’a pas été subdivisé. Comme l’on n’a pas créé de parcelles, 
le rapport d’échelle du bâtiment individuel et donc le lien compréhensible 
entre habitation et quartier a disparu. Même dans  les  centres-villes  an-
ciens, la rénovation urbaine a fait disparaître de plus en plus le parcellaire 
finement articulé. Aujourd’hui encore, le parcellaire comme composante 
de  l’organisation  spatiale  et  bâtie  et  comme élément  générateur d’urba-
nisme est souvent sous-estimé.

Bâti, voirie, plantations

« C’est l’état intérieur du logis qui constitue le taudis, mais la misère 
de celui-ci est prolongée au dehors par l’étroitesse des rues sombres 
et le manque total d’ (de ces) espaces verts […] » (Le Corbusier, 1957, 
art. 10). « Les constructions élevées le long des voies de communica-
tion et autour des carrefours sont préjudiciables à l’habitation […]. La 
maison, dès lors, ne sera plus soudée à la rue par son trottoir » (art. 
16). « L’alignement des habitations au long des voies de communica-
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tion doit  être  interdit. Les voies de communication,  c’est-à-dire  les 
rues de nos villes, ont des fins disparates. […] Les trottoirs […] sont 
un remède dérisoire […] » (art. 27). « Tout d’abord, la rue corridor, avec 
son alignement rigide et  l’enchevêtrement existant entre  la circula-
tion,  les constructions et  les piétons, doit disparaître. La ville d’au-
jourd’hui exige une nouvelle liberté pour ces trois éléments ; pour la 
circulation, pour les piétons ainsi que pour les quartiers d’habitation 
et les zones industrielles » (Giedion, 1965 : 48).

La « nouvelle  liberté » était  synonyme de dissolution de  l’organisation 
spatiale et bâtie classique de la ville. Elle abandonnait les prémisses fonda-
mentales à l’existence de la ville, à la vie urbaine. Comme on a pu ensuite 
le constater,  la disparition du rapport existant entre  la rue,  les parcelles 
qu’elle dessert et la disposition des bâtiments a rendu plus difficile la vie 
quotidienne en ville et presque impossible le développement par « capilla-
rité » de différents usages et de mélange des fonctions. Dans les grands en-
sembles, trois points illustrent ce phénomène : (1) La présence de bâtiments 
massifs et de grande hauteur disposés de manière irrégulière les uns par 
rapport aux autres. Il en résulte des espaces de grande dimension entre les 
bâtiments qui paraissent difficiles à franchir et souvent le sont vraiment. 
(2) Des espaces interstitiels souvent confus, difficilement compréhensibles 
et de forme aléatoire auxquels manquent la dimension visuelle et la décou-
verte à  l’échelle du corps humain de ce que  l’on nomme habituellement 
espace public. (3) Le manque de régularité et de clarté du réseau viaire qui 
perd en cela sa troisième dimension.

« La population  est  trop dense  à  l’intérieur du noyau historique 
des villes […] ainsi que dans certaines zones d’expansion industrielle 
du 19ème siècle. La densité […] peut être totalement modifiée par la 
hauteur  des  bâtiments »  (Le  Corbusier,  1957,  art.  9).  « Il  doit  être 
tenu  compte  des  ressources  des  techniques  modernes  pour  élever 
des constructions hautes. […] Seules les constructions d’une certaine 
hauteur pourront  satisfaire heureusement à ces exigences  légitimes 
(la vue la plus agréable, la recherche de l’air le plus pur, l’insolation 
la plus complète etc.) » (art. 28). « Les constructions hautes implantées 
à  grande  distance  l’une  de  l’autre,  doivent  libérer  le  sol  en  faveur 
de larges surfaces vertes » (art. 29), « […] C’est en faisant intervenir 
l’élément de hauteur (en urbanisme) que solution sera donnée aux cir-
culations modernes ainsi qu’aux loisirs, par exploitation des espaces 
libres ainsi créés » (art. 82). « L’immeuble de grande hauteur planifié 
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avec soin et entouré d’un grand espace non bâti permet de répondre 
à toutes les exigences en matière de lumière, d’air et d’activités en ex-
térieur ; il offre en outre une pléthore d’autres avantages à l’habitant 
des villes » (Gropius, 1956, pp. 95-96). « Même l’habitant du rez-de-
chaussée peut voir le ciel dans une tour de 10 à 12 étages ! Au lieu de 
donner sur un corridor de 20 mètres de  large,  les  fenêtres donnent 
sur un espace vert de 100 mètres de profondeur planté d’arbres qui 
aident à purifier l’air et offrent aux enfants de vastes espaces de jeux. 
Ici, la nature pénètre la ville… » (p. 102).

Préférer l’édification de tours devait permettre d’aider à faire diminuer 
la densité d’habitants et celle du bâti en ville. La ville est conçue comme 
un parc. Les bâtiments sont des solitaires. Du fait de leur hauteur, ils exi-
gent des servitudes de prospect importantes. Cela a pour conséquence des 
cheminements plus longs, souvent ennuyeux ou monotones, voire peu sûrs. 
Les contacts, les rencontres, les relations entre les personnes sont plus dif-
ficiles. Les cages d’ascenseur et les escaliers de très grande dimension ren-
forcent encore le phénomène. Ce sont des impasses verticales. La somme 
des conséquences négatives et donc urbicides d’un tel système a été décrite 
d’une manière devenue classique par Jane Jacobs (1961). Il est intéressant 
de  constater  que,  à  l’opposé  de Le Corbusier  ou  de Gropius, Göderitz, 
Rainer et Hoffmann se prononcent plutôt contre  les tours. « Un amoncel-
lement d’étages ne procurera pas un usage plus intense » (Göderitz et al., 
1957 : 29).

« En face des vitesses mécaniques, le réseau des rues apparaît irra-
tionnel, manquant d’exactitude, de souplesse, de diversité, de confor-
mité » (Le Corbusier, 1957, art. 56). « Les voies de circulation doivent 
être classées selon leur nature et construites en fonction des véhicules 
et de  leurs vitesses. […] La première mesure utile serait de séparer 
radicalement, dans les artères congestionnées, le sort des piétons de 
celui des véhicules mécaniques » (art. 60). « Si, dans une ville déden-
sifiée et réarticulée, la plus grande partie du sol, devenu espace vert, 
n’est plus imperméable et absorbe les précipitations, il n’est plus né-
cessaire que les rues et les trottoirs se trouvent à proximité immédiate 
l’un de l’autre, ce qui constitue un danger et une gêne autant pour 
les hommes que pour les véhicules. Il devient alors possible de sépa-
rer ces espaces de circulation l’un de l’autre et de fournir à chaque 
type de circulation un réseau qui lui soit propre […] » (Göderitz et al., 
1957 : 85).
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D’un point de vue actuel, c’est une erreur d’appréciation indéniable que 
de penser que les rues urbaines manquent d’exactitude, de souplesse et de 
diversité. Ce sont plutôt les autoroutes urbaines, réclamées à grands cris et 
finalement construites, qui forment un système relativement rigide et ont 
en outre contribué en grande partie à la destruction de la ville. Elles sont 
des césures entre différents quartiers, des sources de nuisances par le bruit 
et les gaz d’échappement, etc. La volonté de séparation des différents flux 
de circulation, même si elle était en partie justifiée, a ouvert sans modéra-
tion la ville à la circulation automobile, lui a concédé un rôle à part entière. 
En de nombreux lieux, elle s’est intensifiée jusqu’à en prendre totalement 
possession. L’enthousiasme pour la circulation automobile qui a pendant 
longtemps  animé  les  hommes  politiques,  les  ingénieurs  de  l’équipement 
tout  comme une  grande  partie  de  la  population  recèle  une  bonne  part 
d’idéologie antiurbaine, même si beaucoup des personnes concernées n’en 
ont pas conscience ou même nient cet état de fait.

Espace public

L’espace public, la composante centrale de l’organisation spatiale et bâtie 
de la ville, n’est quasiment pas présent dans les manifestes du Mouvement 
moderne. Cela est apparemment un signe majeur d’urbaphobie (dissimu-
lée). D’un  point  de  vue  actuel,  l’espace  public  est  « le  système  primaire 
traversant et maillant toute la ville, fournissant à la fois le cadre et l’écrin 
de son édification ». La « stabilité de  l’espace public en tant que système 
dans le long terme repose sur l’adaptabilité de sa structure et la transfor-
mation de son usage, sur sa multifonctionnalité non spécifique. L’espace 
public rend la ville lisible et explorable pour chacun et permet à son usager 
de s’orienter dans la ville, de l’utiliser et de l’apprivoiser sans avoir besoin 
d’une  aide  autochtone.  Il  est  connu partout  et  par  tous, même dans  les 
lieux inconnus de la ville » (Schneider : 135-136). C’est dans l’espace public 
que se rencontrent ville bâtie et ville sociale et que peuvent s’intégrer sy-
nergie spatiale et supportiveness (Rapoport, 1986 ; Frick, 2007). Sa fonction 
particulière pour l’urbanisme tient au fait qu’il est le produit des édifices 
qui l’entourent, des infrastructures techniques et des plantations, mais qu’il 
est aussi une contingence essentielle pour la disposition spatiale de ces dif-
férents éléments.

A partir de 1950 et dans les décennies qui ont suivi, un grand nombre 
de  réalisations  s’appuie,  conformément  aux  exigences  du  Mouvement 
moderne,  sur  le  principe  d’un  espace  urbain  ouvert,  à  peine  aménagé, 
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faisant peu ou pas de différence entre  les espaces extérieurs publics,  se-
mi-publics  et  privatifs,  entre  le  devant  et  le  derrière,  entre  les  espaces 
intérieurs  et  extérieurs,  entre  les  espaces  extérieurs  calmes  ou  bruyants 
(Projektgemeinschaft, 1995 : 11). L’espace entre les corps de bâtiments n’est 
pas divisé de manière  tranchée mais plutôt « fluide ». Le dialogue entre 
bâti et espace public n’existe pas ou seulement de manière réduite. La prise 
de conscience et la compréhension de ce qu’est la ville, le côté subjectif de 
la naissance des formes urbaines, sont rendues beaucoup plus difficiles. La 
forme urbaine, si tant est qu’elle existe, n’est plus conçue que de l’extérieur 
ou à vol d’oiseau. Un élément central est aussi le rétrécissement de l’espace 
public dans la ville existante. Au-delà de sa fonction purement technique 
de desserte, il est empreint de nombreuses ruptures et discontinuités. Son 
utilisation massive  pour  la  circulation  automobile  a  dominé  de  plus  en 
plus les rues et les places, les autres usages se retrouvant acculés le « dos au 
mur » au sens littéral du terme. En certains endroits, l’élargissement de la 
chaussée ou la construction de voies rapides ont conduit à la défiguration 
ou à la dissolution de l’espace public.

Lieux et réseau

« […] Le zonage est l’opération faite sur un plan de ville dans le but 
d’attribuer à chaque fonction et à chaque  individu sa  juste place. Il 
a pour base  la discrimination nécessaire  entre  les diverses  activités 
humaines réclamant chacune leur espace particulier : locaux d’habi-
tation, centres industriels ou commerciaux, salles ou terrains destinés 
aux loisirs » (Le Corbusier, 1957, art. 15). « Les fonctions-clefs auront 
chacune leur autonomie […] ; elles seront considérées comme des enti-
tés auxquelles seront attribués des territoires et des locaux pour l’équi-
pement et l’installation desquels toutes les prodigieuses ressources des 
techniques modernes seront mis en œuvre » (art. 78). « […] Le zonage, 
en  tenant  compte  des  fonctions-clefs :  habiter,  travailler,  se  recréer, 
mettra de l’ordre dans le territoire urbain… » (art. 81). « Un (nouvel) 
ordre spatial apparaît grâce à la séparation systématique et à la coor-
dination des différentes fonctions donnant à chacun les droits qui lui 
reviennent, à l’homme comme à la machine » (Giedion, 1965 : 24, à 
propos du projet de Kenzo Tange pour la baie de Tokyo).

La  « discrimination  nécessaire  entre  les  diverses  activités  humaines » 
ainsi  que  « l’autonomie  des  fonctions-clefs »  ont  eu  des  conséquences  de 
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très grande portée pour le développement urbain. Le manque de relations 
étroites et le peu de symbiose entre les différents usages (les fonctions) ont 
empêché  l’émergence de nouveaux « lieux »  et  les  lieux  existants  se  sont 
atrophiés. Des lieux urbains dans les quartiers, dans les arrondissements, 
etc. n’apparaissent que si une quantité suffisante de mélange des fonctions 
et donc d’échanges existe et que si les différents lieux sont connectés entre 
eux par un maillage, un réseau viaire serré et lisible qui prenne en compte 
les différents types d’échelles. Dans le cas contraire, certaines connexions 
entre les différentes fonctions ne se mettent pas en place, un tissu social ne 
se développe pas ou ne trouve sa place que difficilement, l’offre d’activités 
et de services peine à s’établir ou à perdurer. Le bâti et l’aménagement de 
l’espace alors n’encouragent pas  l’échange matériel,  celui d’informations 
ou même, plus grave, en freinent le développement.

En urbanisme,  le Mouvement moderne a même encouragé  l’isolation 
spatiale par le biais de l’attribution de fonctions – si possible uniques – à 
un espace donné ; il y est arrivé dans certains cas. Les parcelles et les bâti-
ments, les îlots ou de plus vastes espaces encore sont dévolus en règle géné-
rale à un type d’usage unique et les bâtiments sont des solitaires. Les blocs 
ou les îlots sont souvent de grande dimension, leur desserte s’effectue par le 
biais d’impasses ou de voies en boucle. Les quartiers ou les Nachbarschaften, 
les « zones urbanisées » forment chacun des éléments individuels « entourés 
d’une ceinture agricole qui  leur est propre » (Gropius, 1956 : 112) et sont 
insuffisamment reliés entre eux ainsi qu’au reste de la ville (ce qui est aussi 
valable pour la « cité-jardin » de Howard). La conception du Mouvement 
moderne s’appuie sur des quartiers ou des Nachbarschaften disséminés aux-
quels manque,  d’un point  de  vue  contemporain,  la  qualité  urbaine. De 
plus, elle a attribué aux réseaux une fonction plutôt technique qui leur a 
permis de s’émanciper par  l’intermédiaire de  l’ingénierie des transports. 
On  accorde  au  réseau  encore  aujourd’hui  parfois  une  importance ma-
jeure ; les lieux deviennent résiduels, des quantités négligeables au sein des 
réseaux matériels et virtuels. Les lieux n’ont pas (ou n’ont plus) de position 
qui leur soit propre. Cette attitude est objectivement urbicide.

Les différents niveaux d’échelles

« Un  aménagement  dédensifié  réclame  une  articulation  adéquate 
du corpus urbain. Un complexe organique composé de cellules ur-
baines  plus  ou  moins  indépendantes  les  unes  des  autres  et  dotées 
d’un centre qui leur est propre se substitue à une mer de bâtiments 
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sans  fin,  très  densément  bâtie  en  son  centre  et  croissant  en  étoile 
le  long des radiales »  (Göderitz  et al., 1957, p. 19) « L’aménagement 
du  grand  nombre  de  terrains  urbanisables  des  grandes  agglomé-
rations  […] en plusieurs quartiers autonomes, en cellules urbaines, 
en Nachbarschaften, etc. […] qui se distinguent clairement les uns des 
autres et qui soient dans une certaine mesure capables de fonctionner 
de manière autonome en formant toutefois dans leur ensemble une 
unité  globale  de plus  grande dimension »  (sont  nécessaires)  (p.  24). 
« La réarticulation des villes et une césure spatiale claire entre ses dif-
férents éléments grâce à des zones vertes, […] « Stadtlandschaft » (ville 
paysagée) » (p. 25). « Avec un réaménagement complet du corpus ur-
bain,  il  faut  saisir  l’occasion  de  prendre  le mal  à  la  racine.  Seules 
la réarticulation, la dédensification et l’aménagement organique du 
corpus urbain peuvent conduire à sa guérison ainsi qu’à l’augmenta-
tion de sa productivité » (p. 90).

Pour autant qu’il ait été couronné de succès, le « réaménagement com-
plet du corpus urbain » n’a pas conduit à mieux comprendre ou à mieux 
prendre  conscience  des  différents  niveaux  d’échelles  (l’îlot,  la  rue,  le 
quartier/l’arrondissement, la ville dans son ensemble, la région) et de leur 
importance pour l’aménagement urbain. La « dédensification » ainsi que 
« l’aménagement du grand nombre de  terrains urbanisables des grandes 
agglomérations » a plutôt agi dans le sens inverse. La volonté de créer des 
« cellules urbaines » ou des Nachbarschaften aurait pu être comprise comme 
un élément contribuant à  la  formation de quartiers. Mais  l’isolement de 
zones  urbanisées  par  de  larges  bandes  d’espaces  verts,  la  construction 
« arborescente » du système viaire renforcée par l’absence de mélange des 
fonctions et par une faible densité du bâti n’ont pas contribué à l’apparition 
de  lieux et à un équilibre entre  réarticulation de  l’urbain et qualité des 
interconnexions. Beaucoup de grands ensembles  tout comme  les  lotisse-
ments  de maisons  individuelles  des  années  1950-1980  le  prouvent  bien. 
Réarticulation  et  dédensification n’ont  pas  conduit  à  l’autre  ville  ardem-
ment souhaitée mais plutôt à la « non-ville ».

La  perception  de  la  ville  composée  de  nombreux  sous-ensembles  est 
devenue plus réduite, malaisée, voire impossible. Aux différentes échelles, 
l’organisation spatiale et bâtie n’est très souvent plus perçue ou comprise 
par le visiteur ou par l’habitant. Cela commence au niveau de l’immeuble, 
de  la  rue  et  de  la  place,  passe  par  le  quartier  et  l’arrondissement  pour 
s’étendre à  la ville entière et à  la disposition des zones urbanisées à  l’in-
térieur  d’une  région  (la  ville  au  sens  large).  Leur  répartition  spatiale  
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n’est  plus  compréhensible  et  les  rapports  entre  elles  ne  sont  plus  identi-
fiables. Alexander Mitscherlich  (1965) a déjà parlé de « l’inhospitalité de 
nos villes ».

Perspectives

Si l’on essaie de faire le bilan des différentes influences de l’idéologie du 
Mouvement moderne et de l’évolution de l’urbanisme dans son ensemble 
au XXe siècle, on constate globalement une dégénérescence de  la  forme 
urbaine tout comme de la qualité de la vie urbaine. Avec justesse, les pro-
tagonistes du Mouvement moderne ont mis en avant la mission sociale tout 
comme  le  fonctionnalisme et  les ont opposés au  formalisme de  l’époque 
victorienne  ou  à  l’urbanisme  d’Haussmann. Mais  il  faut  apparemment 
chercher à un niveau culturel et sociétal plus large les raisons de la crise du 
rapport à la ville qu’ils ont générée.

La décadence ou l’absence de forme urbaine sont formulées dans le lan-
gage courant par les termes de « dépeuplement », de « mitage » mais aussi 
de « désert ». Dans les pays développés,  la structure urbaine des grandes 
agglomérations  est  aujourd’hui  caractérisée  par  des  phénomènes  d’ad-
dition et de dispersion. En de nombreux  lieux,  les notions de ville et de 
village héritées de l’époque préindustrielle n’ont plus de sens. Les centres-
villes, points de départ de la croissance urbaine de l’ère industrielle, sont 
souvent défigurés par des projets de rénovation hors d’échelle. Cela touche 
aussi les zones d’extension urbaine du XIXe siècle. Les grandes zones de 
logement du XXe siècle, en particulier celles édifiées entre 1950 et 1980 
sous la forme d’habitat collectif (les grands ensembles) ou de maisons indi-
viduelles contribuent à cette impression d’addition et de dispersion. Dans 
les anciens villages et les petites villes à la proche périphérie des grandes 
villes, la fonction originelle, la plupart du temps agricole, a cédé la place 
à d’autres usages. Leur bâti et leur organisation spatiale sont souvent mé-
connaissables et, dans  le meilleur des cas, ont été conservés comme une 
sorte de réceptacle de la mémoire. De nouveaux sites sont apparus dans les 
zones interstitielles en dehors des structures urbaines habituelles, la plupart 
du temps en se connectant à des voies majeures de communication rou-
tière : zones industrielles, zones de fret, aéroports, centres commerciaux et 
centres de loisirs mais aussi lotissements. Dans les régions particulièrement 
densément urbanisées, on passe  imperceptiblement d’une agglomération 
à l’autre. Ce phénomène fut décrit relativement tôt (Hall, 1966). De telles 
zones interstitielles sont certes desservies techniquement et logistiquement ; 
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leur logique spatiale est cependant à peine compréhensible, elles n’ont en 
ce sens pas de forme urbaine. « Les nouvelles constructions ne contribuent 
pas à une orientation nouvelle et ne s’ancrent pas dans la mémoire comme 
des signes d’importance. En forçant le trait, on peut dire que le pays de-
vient un amoncellement de non-lieux » (Baccini, Oswald, 1998 : 16).

En conclusion, se demander comment gérer l’urbaphobie existante au-
jourd’hui encore revient à s’interroger sur la manière de combattre la dégé-
nérescence de la forme urbaine avec les moyens (limités) de l’urbanisme et 
de l’aménagement. Certains ont déjà été évoqués. Architectes, urbanistes et 
tous les autres acteurs agissent en faveur ou au détriment de la ville, en fa-
veur ou au détriment de la qualité des conditions de vie urbaine. « Qualité 
de vie urbaine » pourrait devenir synonyme de « ville », le manque ou l’ab-
sence de cette qualité celui de notion de « non-ville ». Cela implique pour 
les architectes et les urbanistes de prendre une responsabilité qu’ils n’assu-
ment pas toujours. Leurs maîtres d’ouvrage, les hommes politiques et leurs 
autres interlocuteurs ignorent ou rejettent certes souvent leurs propositions 
mais ils ignorent souvent eux-mêmes désirs et besoins des habitants. Cela 
fait aussi partie de la tradition du Mouvement moderne. En définitive, la 
question de la qualité des conditions de vie urbaine est liée à une culture 
de dialogue et à la démocratisation du processus de planification et d’amé-
nagement. Ce serait une bonne approche méthodologique pour endiguer 
les attitudes antiurbaines, tout au moins celles qui ne ressortent pas d’une 
urbaphobie globale ou idéologique (Djordjevic, 2007).

Une réflexion sur l’évolution des structures urbaines, sur l’organisation 
spatiale et bâtie de la ville prônant un renforcement de la forme urbaine 
(dans le sens que nous avons esquissé ici) ne peut s’achever ni par un constat 
de  résignation ni  par un  encensement du processus  de dissolution de  la 
ville. Une telle réflexion et l’action qui en découle doivent plutôt prendre 
en compte les inconvénients de l’évolution en cours et mettre en évidence 
ce qui disparaît lorsque l’on abandonne une forme d’organisation vieille de 
plusieurs milliers d’années, celle de la ville (encore) existante. Il ne s’agit pas 
par là de mener une querelle d’esthétique à propos d’unités bâties et d’un 
espace aménagé de façon inadaptée, autant économiquement qu’écologi-
quement. Mais il doit plutôt s’agir de se préoccuper de la transformation 
de telles structures en poursuivant un but bien précis. Cela revêt une im-
portance existentielle tout comme la manière d’utiliser les ressources natu-
relles et l’écosystème ; ces deux questions étant d’ailleurs indissociablement 
liées. Laisser faire signifierait saper le fondement nécessaire aux synergies 
sociales et culturelles qui ont besoin de conditions spatiales particulières 
pour apparaître et pour exister, qui ont besoin de la ville.
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L’épouvantail urbain, motif  
de l’aménagement du territoire en Suisse

Joëlle Salomon Cavin et Bernard Woeffray

En Suisse, il est frappant de constater combien la croissance de la grande 
ville a été utilisée comme épouvantail pour  justifier  la mise en place de 
stratégies d’aménagement défensives consacrées principalement à la sau-
vegarde des milieux naturels et agricoles ainsi qu’à l’aide aux régions pé-
riphériques et rurales.

Après  être  revenus  sur  les  sources  à  la  fois  politiques  et  culturelles  de 
l’urbaphobie helvétique nous nous intéresserons dans cet article à la genèse 
de l’aménagement du territoire à la fois au niveau fédéral et à l’échelle du 
canton de Neuchâtel. A différentes périodes, nous verrons que les discus-
sions relatives au développement futur du territoire ont chaque fois été l’oc-
casion de condamner la grande ville et ont été suivies par des mesures qui 
mettaient de côté le phénomène urbain pour se concentrer sur les régions 
rurales. Cette conjonction constitue pour nous le signe de la prégnance his-
torique de l’hostilité à l’égard de la ville en Suisse. L’aménagement du ter-
ritoire a constitué l’expression des valeurs antiurbaines partagées par une 
société au moment de réfléchir sur le développement futur de son territoire.

Cependant,  ces  valeurs  partagées  évoluent.  Dans  la  dernière  partie, 
nous constaterons que la tendance actuelle est tout au contraire à un amé-
nagement qui met au premier plan les villes et leur développement.
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Aux sources de l’urbaphobie

Avant de traiter de la relation entre ville et aménagement, il est nécessaire 
de revenir sur  les origines de  l’hostilité à  la ville dans ce pays  (Salomon 
Cavin,  2005). L’urbaphobie  en Suisse  à deux  sources principales. L’une 
est politique, c’est la victoire des campagnes contre les villes et l’avènement 
de la République helvétique, l’autre est culturelle, c’est la construction de 
l’identité nationale autour de la figure des Alpes et du Village suisse.

Le fédéralisme

La Suisse à la fin de l’Ancien Régime (fin du XVIIIe siècle) était un pays es-
sentiellement rural en termes de population et de type de production. Les 
régions du Plateau  suisse  étaient  sujettes des  républiques  citadines  alors 
que  les  régions alpestres  (Valais, Grisons, Glaris, Zoug, Appenzell, Uri, 
Schwytz, Unterwald) étaient pour la plupart indépendantes et jouissaient 
du système politique de la Landsgemeinde. Les villes du Plateau tiraient leur 
revenu des campagnes qu’elles avaient conquises par force ou par rachat. 
A la fin de l’Ancien Régime, les relations entre villes et campagnes sont ex-
trêmement tendues. C’est dans ce climat de fort mécontentement à l’égard 
des villes qu’il faut trouver une des causes principales de l’effondrement de 
l’Ancien Régime. Dans la foulée des mouvements révolutionnaires euro-
péens dirigés contre  l’absolutisme monarchique, des soulèvements abou-
tissent à l’avènement de la République helvétique en 1798. Cette poussée 
révolutionnaire  en Suisse  était  largement motivée  par  le  souci  de  dimi-
nuer le pouvoir des villes. La composante antiurbaine est essentielle pour 
comprendre les projets territoriaux des révolutionnaires de la République 
helvétique dont  le but  était de  rabaisser  les  villes  ci-devant  souveraines. 
L’imaginaire spatial qui en ressort déjà tend à distinguer une Suisse rurale 
vertueuse et la Suisse corrompue des grandes cités (Walter, 1994).

La  conquête de  l’égalité politique  s’achève  en 1848 par  l’adoption de 
la Constitution  fédérale. En  instaurant  le  suffrage universel, elle  inverse 
durablement le rapport de pouvoir entre la ville et la campagne (alors plus 
peuplée). L’égalité de suffrage donne, à partir de 1848, un poids politique 
d’autant plus important aux campagnes qu’il instaure un système bicamé-
ral. A  l’instar  du  système  fédéral  américain,  l’Assemblée  fédérale  suisse 
est désormais constituée d’un conseil qui représente la population et d’un 
conseil qui représente les cantons. Ce système va très durablement limiter 
le poids du vote urbain.
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La dimension politique de l’imaginaire anti-urbain suisse prend donc 
sa source dans la révolte des campagnes contre les villes. Elle permet de 
comprendre l’essence du fédéralisme helvétique qui correspond à une ré-
partition des pouvoirs fondée sur le principe d’équilibre ; en cela, il s’op-
pose à la centralisation propre au développement de grandes villes. Par la 
suite, toute concentration urbaine de pouvoir, qu’elle soit économique ou 
politique, sera considérée avec méfiance.

Le mythe des Alpes et le Village suisse

La Suisse va bénéficier à partir du XVIIe et surtout au XVIIIe siècle de 
l’intérêt  des  Européens  alors  même  qu’elle  était  considérée  auparavant 
comme un pays plutôt inhospitalier. Vécue jusque-là par ceux qui la tra-
versent comme le « lieu du cauchemar et de la peur », elle devient le lieu 
de « la pureté des mœurs, de l’élévation morale et du sublime » (Raffestin, 
1993). Les œuvres des écrivains et des voyageurs ont un rôle central dans 
la construction du mythe des Alpes. Dans des textes qui louent les qualités 
du paysage et de ses habitants se dessinent en négatif les critiques adres-
sées  à  la  grande  ville  et  aux  citadins. Les  écrits  du Genevois Rousseau 
décrivant  l’horreur morale de  la grande ville et  le bonheur du bon sau-
vage  vivant  au milieu  de  ses montagnes  constituent  peut-être  l’illustra-
tion  la  plus  célèbre de  cette  opposition1.  Prenons  ici  comme  exemple  le 
poème Les Alpes  (Die Alpen,  1732)  de Albrecht  de Haller,  très  célèbre  en 
Suisse pour sa description du paysage alpin. L’ensemble du poème est bâti 
sur  l’opposition  entre  un  peuple  de  la montagne  vigoureux  et  vertueux 
qui vit au rythme des saisons et des citadins corrompus qui habitent une 
ville industrielle malsaine. Les vices de la ville : vanité, corruption, lubri-
cité, alcoolisme, paresse et également pollution sont  tour à  tour évoqués 
à dessein de mieux faire ressortir la pureté des habitants et de la vie dans  
les Alpes.

« Disciples de la nature, vous connaissez encore un âge d’or ! 
(…) Loin de l’oiseuse vanité des affaires accablantes  
L’âme demeure ici en paix et fuit la fumée des villes (…). »

1 Voir à ce sujet l’article qu’Yvette Jaggi consacre à Jean-Jacques Rousseau dans ce même ouvrage.
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Dans  la  littérature,  le  mythe  des  Alpes  va  s’étoffer  tout  au  long  du 
XIXe siècle et conforter une représentation d’une campagne alpine idéali-
sée opposée à la ville.

C’est  sur  cette  opposition  ville-campagne  (plaine-montagne)  que  la 
Suisse  va  asseoir  son  identité  nationale.  Le  Village  suisse  de  l’Exposi-
tion nationale de 1896 en constitue une excellente  illustration  (Salomon 
Cavin, 1998). Bien plus qu’une simple reconstitution,  le Village suisse et 
son décor alpestre sont la représentation de l’image nationale. Alors que la 
Suisse s’industrialise et devient une des premières places bancaires mon-
diales, elle  se donne à voir dans  les expositions nationales et  internatio-
nales comme un village de montagne. D’un point de vue idéologique, on 
peut analyser cette projection rurale comme le moyen pour les détenteurs 
du pouvoir économique de l’époque de mobiliser l’attention et les valeurs 
loin du prolétariat urbain et de ses revendications sociales ; les Suisses ne 
cherchent pas à  se montrer  comme appartenant à une nation puissante 
et  moderne  mais  comme  les  descendants  vigoureux  d’un  peuple  des  
montagnes.

Le Village suisse crée un alphabet helvétique (B. Crettaz, 1993) qui va 
se reproduire dans les plaines et les montagnes. A partir de la fin du XIXe, 
on  assiste  ainsi  à  une  « suissisation »  du  paysage  suisse  entraînée  par  le 
formidable moteur du tourisme. La ville moderne n’a pas sa place dans ce 
paysage (Salomon Cavin, 2009).

Le rêve d’un aménagement du territoire 
pour lutter contre la ville

Le fédéralisme et le mythe alpin constituent donc les fondements de l’ur-
baphobie  helvétique.  Cet  imaginaire  antiurbain  lié  au  fédéralisme  et  à 
la  célébration  du mythe  alpin  s’élabore  et  se  consolide  tout  au  long  du 
XIXe siècle. Il s’affirme au siècle suivant. C’est dans un contexte très hos-
tile à la ville que naissent les premières réflexions en matière d’aménage-
ment du territoire.

La ville stérile

La première moitié du XXe siècle en Suisse constitue une sorte d’apogée des 
courants antiurbains en Suisse. Un contexte économique et social difficile 
lié aux deux guerres mondiales et à plusieurs crises économiques majeures 
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conditionne un repli sur  les valeurs nationales du pays  (Salomon Cavin, 
2005). Dans son ouvrage sur  la Suisse urbaine François Walter constate 
qu’entre 1914 et 1950 « une doctrine ruralisante imprègne l’ensemble de 
la culture helvétique avec une remarquable constance ». Cette doctrine se 
manifeste par une apologie systématique des paysans et du paysage rural 
de la Suisse et se concrétise par une politique active de retour à la terre 
et des aides financières de plus en plus importantes pour l’agriculture. Le 
principe de l’autosuffisance alimentaire introduit par le Plan Wahlen aussi 
appelé « la Bataille des champs » (1940) contribue à faire de l’agriculture le 
secteur privilégié de l’économie.

Ernst Laur, dirigeant de la puissante Union suisse des paysans illustre 
parfaitement ce climat défavorable à la ville.

« Deux  dangers  menacent  notre  pays,  la  guerre  d’une  part  et,  de 
l’autre, le développement croissant des villes et l’industrialisation qui 
conduisent de façon irrémédiable le peuple suisse à l’affaiblissement 
numérique  comme  aussi  malheureusement  à  un  amoindrissement 
qualitatif.  (…)  Urbanisation  équivaut  à  stérilité  et  par  conséquent 
constitue un danger pour l’existence de notre peuple. L’urbanisation 
s’en prend aux sources vives de notre peuple qu’elle épuise et met ain-
si en péril ce qui fait notre nationalité et notre caractère propre. (…) » 

(Le Paysan Suisse, 1940).

La  stérilité  est un grief  rémanent à  l’égard de  la  ville  à  cette  époque 
non  seulement  en Suisse mais  dans  les  régimes  autoritaires  qui  l’entou-
rent (Marchand, 1999 ; Treves, 1981 ; Salomon Cavin, 2005). La terre (« la 
glèbe »), représente le sol et le sang de la nation. Or, la ville stérilise la terre 
par son avancée. Elle stérilise aussi les hommes car les familles y feraient 
peu  d’enfants ;  ville,  tombeau  des  familles,  disait Rousseau. A  l’inverse, 
le  sol  nourricier  assure  l’approvisionnement  de  la  nation  et  lui  offre  ses 
hommes, c’est-à-dire des soldats.

Small is beautifull

L’urbaphobie est particulièrement évidente chez un pionnier du domaine 
comme Armin Meili  (Marchand, Salomon Cavin, 2007). Cet architecte 
et politicien zurichois a joué un rôle central dans la mise en place d’une 
politique nationale d’aménagement en Suisse. Il est en particulier l’auteur 
de la première esquisse d’un plan d’aménagement à l’échelle nationale en 
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19332  et  deviendra  en 1943,  le premier président de  l’Association  suisse 
pour  le  plan  d’aménagement  national3  (Schweizerische Vereinigung  für 
Landesplanung). Dans une série d’articles où il présente ses vues sur l’amé-
nagement national, Armin Meili va trouver le moyen de formuler encore 
et encore sa détestation de la grande ville (Meili, 1941 ; 1942 ; 1943 ; 1944). 
Pour Meili, la grande ville est une maladie dont il faut prévenir la diffusion 
en Suisse : « Les citadins sont trop nombreux (…). C’est la santé générale de 
notre peuple qui en souffre » (1943). « Notre petit pays ne peut supporter de 
grosses villes hydrocéphales » (1944).

Les griefs sont nombreux. Il y a en tout premier lieu l’idée que l’échelle 
limitée est gage de développement harmonieux. Small is beautifull, aurait 
pu être son slogan. La Suisse est un petit pays qui doit avoir des petites  
villes.

« (…)  Il  n’y  a  pas  de  bonheur  collectif  (…).  Dante,  Michel-Ange, 
Léonard de Vinci,  le Titien n’étaient pas fils de métropoles ;  ils ont 
crû dans une ambiance de petite ville, à l’ombre de potentats locaux 
et  de  petites  républiques  (…). Notre  petite  Suisse  démontre  que  le 
citoyen reste un homme libre avec notre conception historiquement 
et volontairement limitée. » (1942)

Prenant toujours en exemple la vie villageoise, Meili souligne que le bon 
voisinage,  la connaissance de son prochain sont des  forces économiques 
trop souvent méconnues, qui tarissent dès que la ville dépasse 30 000 habi-
tants4. Lorsque la ville dépasse ce stade, elle devient nuisible à l’individu et 
à la communauté. Meili justifie cette proposition par des raisons d’hygiène 
et également par la difficulté de ravitaillement.

Sa détestation de la ville s’appuie également sur des raisons politiques. 
Grande ville  rime avec bolchevisme et avec « foyer d’agitation ». La cri-
minalité,  le prolétariat prospèrent  loin de la nature dans des villes où la 
population s’entasse dans des « casernes locatives ».

« L’idée de masse est en progrès. Le bonheur humain, celui de la fa-
mille, sera remplacé par un bien-être doctrinaire et collectif. »

2 « Allgemeines über Landesplanung », Die Autostrasse 2, 1933
3  L’ASPAN est encore actuellement une des principales organisations de réflexion et de diffusion 

de la connaissance sur l’aménagement du territoire en Suisse.
4 Ce seuil de 30 000 habitants est également celui que fixe Howard à ses cités-jardins.
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Finalement,  l’architecte  justifie  l’importance de  la mise en place d’un 
aménagement du territoire national par la nécessité de lutter contre le dé-
veloppement des grandes villes. C’est à  l’aménagement du territoire que 
revient cette tâche :

« Le législateur doit lutter par tous les moyens contre l’envahissement 
du pays par les villes. » (1943)
« Nous  devons  avoir  le  courage  d’arrêter  la  croissance  des  villes. » 
(1942)

Le déni urbain

Les rêves d’un aménagement du territoire omnipotent pour lutter contre la 
ville ne vont être que de courte durée. Après-guerre, la Confédération ne 
va pas donner forme aux attentes de Meili parce qu’elle ne peut en aucun 
cas s’immiscer dans l’économie privée ou accroître ses prérogatives au dé-
triment de la souveraineté cantonale (Walter, 1985). La politique fédérale 
d’aménagement du territoire se fait cependant le reflet du contexte antiur-
bain dans lequel elle a été conçue. A partir des années 1950, la ville est tout 
simplement évincée du discours de l’aménagement (Salomon Cavin, 2005). 
Les concepts de ville et d’urbanisme sont supplantés par un aménagement 
du territoire abstrait et fonctionnel qui distingue les communes selon leur 
taille et leur fonction (Gerosa et al., 1988). Sorte d’aboutissement du déni ur-
bain dont l’aménagement du territoire va se faire l’instrument, la première 
loi fédérale sur l’aménagement du territoire votée en 1979 ne comprend tout 
simplement pas le mot « ville ». Dans son rapport à l’urbain, la politique fé-
dérale sera globalement dominée par une optique défensive qui contribue à 
faire de la ville un mal dont il faut limiter les débordements par une stratégie 
systématique de zonage agricole et de protection des zones naturelles. Il ne 
s’agit pas d’aménager  la ville mais de  la  circonscrire. L’aménagement du 
territoire en Suisse a consacré non pas une conception négative de la ville 
mais une conception de la ville par la négative : un aménagement en creux.

La politique régionale est une autre expression de ce déni urbain. Le 
souci  d’un  développement  « harmonieux »  et  équilibré  entre  les  diffé-
rentes régions du pays a motivé la mise en place d’une politique régionale5 

5 Loi sur les investissements dans les régions de montagne (1974) et arrêté en faveur des régions à 
économie mono-structurée (1978).
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uniquement destinée aux régions périphériques (comme l’Arc jurassien) et 
aux régions de Montagne. Toutes les grandes villes de Suisse en sont ex-
clues. Ces mesures ont, il est vrai, été conçues à une époque où les disparités 
étaient réelles entre périphérie défavorisée (surtout les zones de montagne) 
et  centres urbains prospères mais dès  les  années 1980,  cette dichotomie 
n’était plus de mise. Si les grandes villes conservaient leur poids dans l’éco-
nomie, elles étaient confrontées à d’importants problèmes sociaux, finan-
ciers et environnementaux (Rey et al., 1992). Malgré cela, la politique ré-
gionale est demeurée  fondée  sur une dichotomie  simpliste qui  entretient 
l’image de régions périphériques pauvres et de centres urbains prospères.

Protéger la nature et l’agriculture contre la ville

La démonstration de l’importance des courants antiurbains dans la ma-
nière de concevoir l’aménagement en Suisse est confortée par l’exemple du 
canton de Neuchâtel6. Le débat sur l’aménagement du territoire dans ce 
canton est dans le prolongement direct du débat national. Il illustre, à ce 
niveau institutionnel, comment un contexte hostile à la ville peut engen-
drer la mise en place d’une politique territoriale a-urbaine.

Le canton de Neuchâtel est l’un des premiers cantons de Suisse à avoir 
institué une politique d’aménagement portant sur l’entier de son territoire. 
La volonté de légiférer dans ce domaine naît de la double préoccupation de 
protection des espaces agricoles et des paysages naturels. Le premier orga-
nisme administratif neuchâtelois dévolu spécifiquement à l’aménagement 
du territoire est créé en 1966. Rattaché au service des améliorations fon-
cières, il est conduit par un ingénieur agronome, André Jeanneret, et placé 
sous la conduite politique du Département de l’agriculture. Né des amé-
liorations foncières, l’aménagement du territoire va être voué à la défense 
du  sol agricole contre  les appétits de  la croissance urbaine. Pour André 
Jeanneret, il y avait urgence à agir car la « terre nourricière est sacrifiée à 
la construction » (1981 : 22), « à chaque seconde qui s’écoule, un mètre car-
ré de bonne terre est converti en sol à bâtir » (1981 : 28). Dans cette bataille 
pour le sol, l’urbanisation aura toujours le mauvais rôle (Salomon Cavin, 

6 Il est important de rappeler que la Suisse est un Etat fédéraliste qui confère aux cantons une 
très large autonomie. A l’intérieur du cadre fédéral, chaque canton dispose d’un système 
législatif propre, institué par un Parlement élu par le peuple (Grand Conseil) et proposé par un 
gouvernement (Conseil d’Etat). Jusqu’à ces dernières années, l’aménagement du territoire était 
une compétence que possédaient principalement les cantons et les communes.
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Pavillon, 2009). En 1956, le canton révise sa loi sur les constructions. Des 
dispositions nouvelles  imposent aux communes d’établir un plan d’amé-
nagement qui découpe  leur  territoire  en deux  types de  zones :  les  zones 
destinées  aux  constructions,  d’une part,  et  les  zones  agricole,  viticole  et 
forestière, d’autre part. Le but de ce plan n’est que très secondairement de 
gérer les zones urbanisables, dont la laideur est tenue pour inévitable. Il est 
d’abord et presque exclusivement de défendre les terres agricoles contre les 
poussées expansionnistes de l’urbanisation, en construisant autour d’elles 
un rempart réglementaire7.

L’objectif de défense des terres agricoles est renforcé par une forte de-
mande  sociale  en  faveur de  la  protection de  la nature. Celle-ci  va  s’ex-
primer à  l’occasion d’un débat sur  la protection des crêtes du Jura. A  la 
suite de l’achat par l’armée d’un domaine dans cette région pour en faire 
un lieu d’entraînement, une initiative populaire est lancée pour protéger 
l’ensemble  du  périmètre  des  crêtes.  Cet  extrait  des  débats  qui  accom-
pagnent  cette proposition montre à quel point  la protection de ces pay-
sages a pu être associée à  la nécessité de  se prémunir contre  la menace 
urbaine synonyme de destruction de la nature. Au-delà de la crainte de 
l’envahissement du territoire par l’urbanisation, c’est même la société ur-
baine  et  industrielle  qui  est  fustigée  pour  ces  conséquences  néfastes  sur  
l’homme :

« La civilisation industrielle dont nous bénéficions, qui nous a appor-
té tant d’avantages, comporte, et l’on s’en aperçoit aujourd’hui de plus 
en plus, également des éléments négatifs. L’augmentation des mala-
dies nerveuses constatées particulièrement dans les grandes villes, et 
également dans les villes plus petites, est une des conséquences parmi 
d’autres du développement de la civilisation industrielle, du rythme 
du travail, de la vie moderne. Il convient donc (…) de prendre main-
tenant des mesures imposant certaines restrictions, supportables bien 
entendu, mais certaines restrictions à la liberté, à la propriété indivi-
duelle. Nous sommes très heureux de constater que notre canton est 
l’un des premiers à s’engager dans cette voie fort heureuse. »8

« Pour la première fois, en présence de l’expansion prodigieuse de ce 
qu’on appelle la civilisation la question se pose sérieusement de placer 

7 Bulletin du Grand Conseil, séance du 20 novembre 1956, p. 505.
8 Jean Steiger, Bulletin du Grand Conseil, séance du 29 mars 1965, pp. 1333-1335.
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certaines limites, de faire la part de cette civilisation d’un côté et de 
la nature de l’autre.

Une vie sans la nature n’est pas seulement une vie amputée, une vie 
repliée sur elle-même. Une vie sans la nature est dangereuse, car elle 
prépare toutes sortes d’explosions. »9

Ces extraits des débats sur  la protection des crêtes du Jura sont révé-
lateurs d’un imaginaire où le développement urbain est avant tout consi-
déré comme un problème non seulement pour le paysage mais aussi pour 
l’homme. Au travers des arguments utilisés s’y esquissent des valeurs et des 
représentations partagées d’une société qui, au moment de décider de l’ave-
nir de son territoire, valorise l’agriculture et la nature tout en se détournant 
de la civilisation urbaine. Comment dès lors imaginer un aménagement du 
territoire qui propose des mesures destinées à favoriser le développement, 
même harmonieux, des  villes dans  le  canton ? L’aménagement du  terri-
toire neuchâtelois s’intéressera d’abord aux espaces agricoles et naturels, 
entités  valorisées  sur  le  fond délaissé des  espaces urbanisés. Cependant, 
une fois la protection des crêtes du Jura acquise10, certains commenceront 
à s’inquiéter de ces « zones blanches », qui restent sur la carte une fois qu’on 
a coloré les 60% des zones protégées.

« N’oublions pas que l’aménagement du territoire et la protection des 
crêtes du Jura, ce  sont encore deux choses distinctes. Une  fois que 
l’on a délimité les zones dans lesquelles l’on ne pourra construire que 
sous certaines conditions ou ne pas construire du tout, encore faut-il 
aménager ce que l’on appelle les zones blanches de manière à ce que 
la vie des hommes puisse s’y dérouler d’une façon raisonnable. »11

Cet  appel  n’a  pas  été  entendu,  puisque  aucune mesure  spécifique  ne 
va être prévue pour les villes. Ce sont les principales communes urbaines 
du canton (Neuchâtel, La Chaux-de-Fonds, Le Locle) qui vont par la suite 
continuer à assurer la maîtrise de leur territoire, le canton se concentrant 
surtout sur les espaces naturels et les zones agricoles. L’aménagement can-

9 Maurice Favre, porte-parole du groupe radical, Bulletins du Grand Conseil (BGC), séance du 29 
mars 1965, pp. 1329-1330.

10 Acte législatif qui sera suivi par beaucoup d’autres dans les domaines de l’agriculture et des 
paysages 1960-1970.

11 François Jeanneret, député, membre du parti libéral, BGC, séance du 14 février 1966, p. 816.
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tonal, tel qu’il se dessine après le décret de 1966, laisse ainsi une très grande 
autonomie de gestion de  leur  territoire aux grandes communes urbaines 
du canton. Pour conclure, soulignons que cette autonomie a été sans doute 
appréciée par les personnes chargées de la planification urbaine12, d’autant 
que ces cités disposaient de  leur propre service d’urbanisme pour définir 
leur développement et avaient réalisé leurs premiers plans d’aménagement 
dès les années 1940. Le problème est que le développement de l’urbanisa-
tion ne s’est pas limité au périmètre communal des villes centres du canton. 
La régulation de l’étalement urbain et la coordination du développement 
entre communes de l’agglomération auraient pu revenir au canton, mais 
celui-ci  n’y  accordait  que peu d’importance  et  il  n’avait  aucune  compé-
tence en ce domaine.

Un renversement récent en faveur des villes

« Le rôle des villes en Suisse en tant que moteurs de l’activité écono-
mique, en tant que lieux de culture, d’innovation, d’ouverture sur le 
monde et, avec leurs agglomérations, en tant que lieu de vie des 2/3 
de la population, est aujourd’hui en voie de reconnaissance » (OFAT 
1999).

Par  contraste  avec  les  périodes  précédentes,  cet  extrait  d’un  rapport 
commandé par la Confédération sur la Suisse urbaine illustre l’émergence 
à la fin du XXe siècle de tendances plus favorables à la ville, qui sont déce-
lables à nouveau tant à l’échelle fédérale que dans le contexte neuchâtelois.

La politique des agglomérations de la Confédération

S’appuyant  sur  ces  travaux  scientifiques,  plusieurs  rapports  sur  les  villes 
suisses sont publiés à l’instigation de la Confédération (notamment OFAT, 
1999 ; Kuster, Meier, 2000). Ceux-ci insistent toujours sur l’importance dé-
mographique et économique des grandes villes en Suisse (et, implicitement, 
sur l’intérêt légitime qu’on doit leur porter) mais également sur les déséqui-
libres croissants auxquels celles-ci sont confrontées.

12 Entretien réalisé le 30.10.08 auprès de l’ancienne urbaniste communale de La Chaux-de-Fonds.
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Par ailleurs, au cours des années 1990, de nombreux représentants des 
villes, dont en particulier, Yvette Jaggi, syndique de Lausanne et présidente 
de l’Union des Villes suisses, se mobilisent en faveur d’une meilleure prise 
en compte des villes dans les politiques de la Confédération. L’inscription en 
1999 des termes de ville et d’agglomération dans la Constitution fédérale13 
est la conséquence sans doute la plus visible de cette mobilisation. Avec cet 
article, la Confédération a désormais la compétence pour développer une 
politique en faveur des villes. A la fin de l’année 2001, la politique fédérale 
en  faveur  des  agglomérations  urbaines  est  officiellement  lancée  (Conseil 
fédéral, 2001) par le président de la Confédération, Moritz Leuenberger, 
avocat de la cause urbaine en Suisse14.

Ce  tournant urbain  est  également  illustré,  en 2002,  par une nouvelle 
Exposition nationale suisse qui donne à voir non plus un village suisse mais 
propose une « ville-territoire »  (Wenger, 2002) avec des  lieux d’exposition 
disséminés  entre  les  villes  du  Plateau  de  Bienne-Neuchâtel-Yverdon  et 
Morat.

Le réseau urbain neuchâtelois

La reconnaissance des villes comme enjeu d’importance nationale par  la 
Confédération est saisie par le canton de Neuchâtel comme une occasion 
de se redynamiser, pour faire face à la crise industrielle brutale des années 
1990 et à la perte de notoriété du canton aux plans national et internatio-
nal. Dès 1998, s’amorce un débat afin que son territoire ne soit plus fondé 
sur  un  antagonisme  simpliste  entre  un développement  urbain menaçant 
opposé à une nature bienfaisante. La conception directrice cantonale de 
l’aménagement du territoire de 2004 déplore ainsi les divisions internes du 
canton  de Neuchâtel  et  l’opposition  ville-campagne.  L’initiative  de  cette 
approche est le fait conjoint d’acteurs de l’administration cantonale15 et de 
responsables politiques des villes.

Aujourd’hui,  la  stratégie  cantonale  du  Réseau  urbain  neuchâtelois 
(RUN) a pour but premier de promouvoir « un canton fort de sa dimen-
sion  urbaine ».  Axé  sur  les  trois  agglomérations  principales  du  canton : 

13 Article 50 Cst.
14 En 2001, il prononce un discours intitulé « Plaidoyer pour la Suisse urbaine » à l’assemblée des 

Villes suisses.
15 L’auteur, Bernard Woeffray, alors directeur du Service cantonal de l’aménagement du territoire 

en a été l’un des principaux instigateurs.
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Neuchâtel, La Chaux-de-fonds, Le Locle, il vise un développement coor-
donné et concentré de l’urbanisation autour des transports publics.

La prise en compte du caractère urbain du canton puis sa transformation 
en stratégie de développement aura pris une dizaine d’années. Dans un sys-
tème de démocratie directe, ce processus fondé sur l’adhésion, construit sur 
le partenariat, invoquant la subsidiarité, aura nécessité finalement peu de 
temps pour se mettre en place et se développer et aura pourtant constitué 
une petite révolution, pour ce territoire, tant dans l’esprit de la population 
que dans la conduite des affaires publiques.

Conclusion

Désormais Yvette Jaggi peut légitimement se réjouir : « En Suisse,  la cause 
des villes et la politique des agglomérations ont fait d’avantage de progrès ces 
dix dernières années que depuis les débuts de l’urbanisation » (Jaggi, 2005).

Notre hypothèse est que la Suisse se situe à un moment charnière dans 
sa relation à la ville. Les publications relatives à la ville en Suisse, encore 
rares il y vingt ans, sont désormais nombreuses et stimulantes (notamment, 
Corboz, 1997 ; Diener et al., 2005 ; Levy, 2005 ; Bassand, 2007). La ville est 
au cœur d’une politique volontariste d’aménagement mais il n’en reste pas 
moins encore beaucoup à faire, sur le plan institutionnel, pour que soient 
enfin pris en compte les développements et  les problèmes spécifiques des 
régions urbaines. En effet,  si  la ville et  les agglomérations ont désormais 
partie liée avec la politique d’aménagement, les régions urbaines n’ont pas 
encore trouvé une forme de reconnaissance politique. La Suisse est l’un des 
rares pays en Europe à n’avoir pas modifié son système institutionnel local 
pour l’adapter au développement des régions urbaines.

Ainsi,  la  source culturelle de  l’urbaphobie  semble  se  tarir alors que  la 
source politique demeure encore vive.
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10

Quand les mots trahissent la pensée…

Laurette Wittner

La  ville,  dense  et  incontrôlable,  fait  peur.  Elle  est  en  effet  considérée 
comme le lieu cardinal de tous les dangers. Dans la géographie de cette 
peur, nous nous focaliserons, dans ce qui suit, sur l’un en particulier des 
dangers  présupposés  de  la  ville,  doté d’une  intéressante  singularité  dia-
lectique : tout en étant source de malaise et d’inquiétude, il est simultané-
ment considéré comme une qualité dans les discours politiques et soutenu 
par deux lois qui essaient de l’imposer. Dans son versant noir,  il s’appel-
lera promiscuité ; son versant positif sera nommé mixité sociale et souhaité au 
nom de la solidarité nationale. Le dictionnaire1 définit la promiscuité en 
ces  termes : du  latin promiscuus  « mêlé » ; 1er  sens :  assemblage d’individus 
très différents dont la réunion a un caractère disparate ou contraire aux 
bienséances ;  2e  sens :  situation d’une personne  soumise  à des  voisinages 
nombreux  et  désagréables. La mixité,  quant  à  elle,  sera définie  comme 
le caractère de ce qui est mixte, c’est-à-dire  formé d’éléments de nature 
différente. La nature de l’un et de l’autre est donc bien congruente, sinon 
même  identique. Ce qui  fait  basculer de  l’un à  l’autre,  c’est  la  connota-
tion : la situation sera de mixité ou de promiscuité selon que l’assemblage 

1 Le Robert.
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d’éléments  différents  sera  considéré  (voire  vécu)  comme harmonieux ou 
désagréable. En ce qui concerne la promiscuité, le dictionnaire se réfère 
au voisinage. Cela ne semble pas étonnant : bien des ménages s’efforcent, 
quitte  à  développer  pour  cela  des  trésors  d’astuces,  à  vivre  parmi  leurs 
semblables, et  le voisinage est  souvent considéré comme étant source de  
mal-être.

Ainsi, dans la Comédie humaine2, Balzac regrette le manque d’intimité des 
maisons parisiennes : « A Paris, à moins d’habiter un hôtel à soi, sis entre 
cour et jardin, toutes les existences sont accouplées. A chaque étage d’une 
maison, un ménage trouve dans la maison située en face un autre ménage. 
Chacun plonge à volonté ses regards chez le voisin. Il existe une servitude 
d’observation mutuelle, un droit de visite commun auxquels nul ne peut se 
soustraire. […] L’observation ne s’endort  jamais,  tandis que  la prudence 
a ses moments d’oubli. […] Oh, la sainte vie privée, où est-elle ? Paris est 
une ville qui se montre quasi nue à toute heure. Pour qu’une existence y 
ait de la pudeur, elle doit posséder cent mille francs de rente. Les vertus 
y sont plus chères que les vices. » La ville, ce lieu auquel chaque époque 
attribue  des malédictions  particulières  est  donc,  de  par  sa  promiscuité, 
source de vice sous la plume de Balzac, lequel fait ici écho à un sentiment 
courant, car cette œuvre a la prétention et l’objectif de rendre compte de 
son époque. Mais les sentiments contradictoires autour de la ville n’en sont 
pas à une contradiction près, comme en témoigne le lexique : simultané-
ment « civilité », mot dont « politesse » est un terme alternatif pas tout à fait 
synonymique et un peu plus tardif, est un mot qui vient de « cité » et qui 
a été développé d’abord en Italie où  il « convient aux citoyens des républiques 
citadines indépendantes »3. « Civilité » remplace en partie – et pour cause – le 
terme médiéval « courtoisie » dont les consonances ou résonances avec le 
mot « cour » ne sont plus au goût du jour.

Si  nous  nous  en  tenons  à  la  définition  du  dictionnaire,  la  densité  se 
transforme en promiscuité devenant insupportable quand elle assemble des 
individus très différents qui se trouvent contraints à des voisinages non seule-
ment nombreux mais aussi désagréables. C’est d’ailleurs la teneur de certains 
glissements rhétoriques dont la controverse sur les bruits et les odeurs4 est 

2 Œuvre composée d’environ 95 romans, intitulée d’abord Etudes Sociales, elle prend en 1841 le 
titre de Comédie humaine. Elle rend compte de la société française de son époque et débusque les 
« principes naturels » qui, selon son hypothèse, régissent les sociétés humaines.

3 Voir à ce propos Peter Burque, « Les langages de la politesse », Revue Terrain, 33, septembre 99, 
pp. 111-126. 

4 Discours de Jacques Chirac dit « Le discours d’Orléans » prononcé le 19 juin 1991.
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un exemple. La non-acceptation de la ville comme mixte ne vient pas de 
nulle part : elle  traverse un millénaire, et  s’avère  indépendante des mul-
tiples  régimes  politiques  qui  se  sont  succédé  depuis  le Moyen Age. Cet 
ensemble de contradictions vient du désir impossible de concilier deux va-
leurs qui s’excluent mutuellement : avoir à la fois une ville lieu d’échanges, 
de brassage, de relations, et une ville sous contrôle à laquelle puissent être 
imprimées une idéologie et une morale, vraisemblablement l’idéologie et 
la morale dominantes. Plus grave encore, cette même idéologie ne se re-
connaît parfois pas et produit de la contradiction entre les discours et les 
actes,  ou  des  discours  contradictoires  entre  eux,  voire  intrinsèquement 
contradictoires.

Neuf ans après la Loi d’orientation pour la ville (LOV) de 19915, le volet 
habitat de  la  loi Solidarité  et  renouvellement urbain  (SRU)6  en  reprend 
dans les mêmes termes les constats et les objectifs : « Il n’y aura pas de mixi-
té sociale et urbaine ni d’équilibre social de l’habitat sans la réalisation de 
logements sociaux là où il y en a peu ou pas du tout. »7

LOV et SRU s’accordent à prôner la mixité sociale comme nécessaire 
au bien de la République et à l’équilibre des villes. En fait, on peut craindre 
qu’il  s’agisse  essentiellement  d’un  rééquilibrage  de  la  position  des  pro-
blèmes, tant au sens logique que géographique : répondre, bien sûr, au pro-
blème des banlieues « dont les maux menacent l’équilibre des villes qu’elles 
bordent. [sic !] »8 mais aussi par là même protéger les villes. De cet objectif  
de mixité sociale – nulle part défini –, le logement social est allégué comme 
moyen privilégié : il s’agit de répartir les divers types d’habitat au sein d’une 
même commune et d’opérer un rééquilibrage du logement social dans les 
agglomérations.

Selon Jocelyne Dubois Maury (1998 : 231), ces deux lois participent « à 
un nouveau corpus juridique qui traduit un changement de stratégie dans 
le  domaine du  logement. Celui-ci,  après  avoir  été  fondé  sur des  simples 
incitations ou aides financières, devient un objet majeur des politiques pu-
bliques urbaines en quête d’une plus grande mixité sociale. » Mais si l’Etat 
veut construire du logement social, il se confronte de son propre aveu à « un 
système dans lequel certaines communes peuvent continuer à refuser des 

5 Loi d’orientation pour la ville : Loi, N° 91-662 du 13 juillet 1991.
6 Loi N° 2000-1208 du 13 décembre 2000 relative à la solidarité et au renouvellement urbains, 

publiée au Journal officiel du 14 décembre 2000
7 Loi SRU, exposé des motifs.
8 Discours de présentation, par M. Juppé, du Pacte de relance pour la ville : loi intermédiaire entre 

LOV et SRU.
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logements sociaux »9. Et cela, de manière apparemment paradoxale, mal-
gré l’instauration de lois de plus en plus coercitives.

D’où notre question quant à  la représentation de cette mixité comme 
qualité de vie et/ou cadre de vie, pour  les villes qui y seront soumises et 
pour les acteurs chargés de la créer. La coercitivité croissante des lois est-elle 
due, comme on peut le supposer, à une résistance locale à leur mise en ap-
plication ? Dans cette hypothèse, selon quelles modalités peut bien s’opérer 
cet échappement au dispositif  législatif  en vigueur ? Et plus profondément 
encore : si les acteurs concernés inscrivent leur action dans le « hors-la-loi » 
ou à ses limites, ne doit-on pas supposer une divergence radicale quant aux 
représentations qui sous-tendent le volontarisme de l’Etat et les stratégies 
mises en place par les acteurs des villes concernées ? La loi est un cadre, qui 
n’est pas applicable sans l’accord, l’agrément, de ceux qui y sont soumis. Il 
est impossible de faire de la mixité sans l’adhésion des acteurs.

Redisons-le : quand nous analysons une loi qui prône la mixité comme 
un devoir de solidarité nationale et constatons que dans le passage de LOV 
à SRU,  ce qui  émerge  essentiellement  c’est  que  le  caractère  coercitif   de 
la première est renforcé dans la seconde. Il ne nous semble pas impropre 
d’inférer que si le législateur devient plus coercitif, cela signifie que la loi an-
térieure ne l’était pas suffisamment, et que son application n’atteignait pas 
son but. Il semble ainsi probable qu’il y ait discordance entre les attentes du 
législateur et celles des municipalités chargées à la fois des attentes de leurs 
électeurs et de l’avenir de leurs villes.

Nous allons dans ce qui suit essayer d’en apporter une preuve, à partir d’un 
exemple concret. Le singulier illustrera ici des déterminations plus générales. 
La peur de  la ville peut  en effet  illustrer,  emblématiser  certaines nervures 
relatives au désir de mixité, dans ses dimensions souvent fantasmagoriques.

L’analyse de contenu de l’allocution  
de Jean-Claude Gayssot

La discordance entre la volonté du législateur et celle des acteurs est omni-
présente et prouvée par la nécessité de durcissement de la loi. Nous l’avons 
dit de façon liminaire, le renforcement du caractère coercitif  des lois per-
mettait de  s’en douter a priori. La question qui  se pose alors de manière 

9 Loi SRU, exposé des motifs.
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pressante est celle des motivations : pourquoi cette insistance, voire cet achar-
nement à vouloir imposer par voie législative une conception de l’urbain 
qui ne recueille, à dire le moins, aucun assentiment de la part des acteurs de 
terrain ? L’allocution de Jean-Claude Gayssot, ministre de  l’Equipement, 
des Transports  et  du Logement,  sur  le  projet  de  loi  SRU  à  l’Assemblée 
nationale  le 8 mars 2000  semble  ici  une  référence  incontournable :  c’est 
le texte fondateur, celui qui symboliquement ouvre sur les débats parlemen-
taires et en constitue le « fond de monde ».

Pointons dans ce texte toutes les occurrences renvoyant à la ville et à l’ur-
bain, en notant au passage que la rhétorique inhérente au genre semble in-
terdire trop de formulations négatives ou interrogatives. Nous sommes dans 
l’ordre de l’affirmation, et ce qui s’affirme de la ville est soit explicite, noté 
(ex) dans la liste ci-dessous (par exemple « les distances parcourues par les ci-
tadins ne cessent d’augmenter »), soit implicite noté (im) (par exemple « il ne 
s’agit pas d’écraser mais de répondre aux aspirations fondamentales de nos 
concitoyens qui veulent une ville mieux équilibrée, plus sûre, moins polluée, 
moins anonyme » : ce qui permet de penser qu’au présent, la ville est désé-
quilibrée, peu sûre, polluée, anonyme). Pour le corpus d’analyse, nous avons 
réuni l’ensemble des qualificatifs implicites et explicites, et ce n’est pas ici le 
lieu de souligner que l’analyse de l’implicite, malgré des difficultés méthodolo-
giques magistralement explorées par C. Kerbrat-Orecchioni  (1980, 1986) 
et bien synthétisées par L. Bardin (1998), est un outil pleinement adéquat 
à notre propos. Le résultat est surprenant : 65 occurrences de qualificatifs 
négatifs dont deux seulement répétés une fois. En somme, une liste de 63 
caractérisations négatives de la ville, toutes distinctes. Il n’y a donc pas là re-
cours au procédé rhétorique classique de l’anaphore, qui martèle sans cesse 
les mêmes mots ; ce que l’abondance du lexique redouble, c’est bel et bien 
l’abondance des représentations négatives. Face à cette pléthore, 9 occur-
rences positives seulement. Encore sont-elles de fiabilité fragile, et dans un 
contexte qui semble manquer de conviction. Voici la liste exhaustive.

Qualificatifs de « ville »

–  (ex) la vie deviendra de plus en plus dure
–  (ex) éparpillement anarchique
–  (ex) mitage
–  (ex) invasion (gagnera la vie rurale elle-même)
–  (ex) gâcher (gâchera la vie rurale elle-même)
–  (ex) inégalités
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–  (ex) éclatement (2 occurrences)
–  (ex) étalement (2 occurrences)
–  (ex) ségrégation de résidences
–  (ex) pollution
–  (ex) nuisances
–  (ex) équilibre menacé
–  (ex) ségrégation urbaine
–  (ex) injustice sociale
–  (ex) des quartiers se sont paupérisés
–  (ex) des quartiers se sont dégradés
–  (ex) déchirures
–  (im) inégalités
–  (im) déchirures du tissu social
–  (im) blessures de l’exclusion
–  (im) sordide
–  (im) marchands de sommeil
–  (im) marchands de misère
–  (im) sentiment d’abandon
–  (im) gâchis
–  (im) incohérences
–  (im) vie sans qualité de la vie ( je dis bien qualité de la vie (en ville))
–  (im) développement incohérent
–  (im) développement inmaîtrisé
–  (im) ville tentaculaire
–  (im) métropolis rongeuse
–  (im) métroplis massifiante
–  (im) insuffisamment équilibrée
–  (im) insuffisamment sûre
–  (im) polluée
–  (im) anonyme
–  (im) marquée par des ségrégations sociales
–  (im) marquée par des ségrégations spatiales
–  (im) lieu de non-urbanité
–  (im) pas solidaire
–  (im) injuste
–  (im) inéquitable
–  (im) laide
–  (im) hypertrophie anarchique (région parisienne)
–  (im) urgence
–  (im) dynamiques spatiales avec effets pervers
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–  (im) déséquilibré
–  (im) peu durable
–  (im) menace du pacte républicain (par l’injustice sociale)
–  (im) asphyxie
–  (im) congestion
–  (im) non ouverte (la ville de demain sera…)
–  (im) non accessible (la ville de demain sera…)
–  (im) non humaine (la ville de demain sera…)
–  (im) non solidaire (la ville de demain sera solidaire…)
–  (im) peu (ou pas) de respect (évoluer vers plus de respect)
–  (im) peu (ou pas) de justice (évoluer vers plus de justice)
–  (im) peu (ou pas) d’égalité (évoluer vers plus d’égalité)
–  (im) peu (ou pas) de dignité (évoluer vers plus de dignité)

Qualificatifs d’« urbain »

–  (ph. interrogative) surconcentration
–  (ph. interrogative) densification
–  (ph. interrogative) encore plus massive
–  (ph. interrogative) encore plus invivable

Qualificatifs positifs de « ville »

–  (im) aimée par les citadins (contrairement à ce qui se dit souvent)
–  (ex) lieu d’échange (depuis ses origines)
–  (ex) lieu du rythme (depuis ses origines)
–  (ex) lieu de la mobilité (depuis ses origines)
–  (ex) lieu de l’invention de la démocratie (depuis ses origines)
–  (ex) espace des avant-gardes (depuis ses origines)
–  (ex) cœur de la vie sociale (depuis ses origines)
–  (ex) les centre-villes se sont embellis
–  (ex) espoirs

Est-il vraiment besoin d’entrer dans les arcanes d’une étude sémantico-
structurale  de  ce  corpus ?  La  climatique  globale  qui  s’y  manifeste  nous 
semble  très  directement  perceptible  à  simple  lecture,  et  l’extraordinaire 
prévalence des formulations négatives nous laisse un peu abasourdis : sans 
que la personnalité du rapporteur (Jean-Claude Gayssot) ait évidemment à  
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entrer en ligne de compte, le paradoxe n’est pas mince, qui profile un tel pro-
jet de loi sur un horizon aussi noir. Ici, la ville s’annonce massivement comme 
profondément négative, détestable, dangereuse, voire diabolique. Mais nous 
pouvons affiner. Focalisons-nous sur les rares formulations positives :

« Il [ce projet de loi] a l’ambition surtout de favoriser une approche 
différente non seulement de la ville, mais de la qualité de la vie en 
ville. Je dis bien la qualité de la vie en ville. »

Le  discours  est  ici  particulièrement  éclairant.  L’association  de  la  ville 
à une qualité de vie risque de paraître tellement saugrenue, que l’orateur 
éprouve le besoin de la marteler par une répétition emphatique. C’est que 
cette qualité de la vie en ville ne coule pas de source, elle n’est pas une no-
tion de sens commun :

« […] des  idées  fortes se sont dégagées. Elles ont constitué un socle 
pour notre réflexion. Elles montrent que contrairement à ce qui se dit sou-
vent [souligné par nous], les citadins aiment la ville, leur ville. »

Puis enfin ce passage (porteur de sept des neuf  occurrences positives du 
texte) qui mérite qu’on s’y attarde :

« Car depuis ses origines, la ville a été le lieu de l’échange et de la ren-
contre des autres ; celui du rythme et de la mobilité, celui où s’inventa 
et s’expérimentera la démocratie. L’expérience le montre également, 
la ville a toujours anticipé le cours des choses. Elle a été l’espace des 
avant-gardes en tous domaines, et ce qui bat et palpite dans ses veines 
profondes n’est pas  à  la marge de  la  vie  sociale mais  en  son  cœur 
même.  C’est  bien  pourquoi,  il  importe  aujourd’hui  d’entendre  ce 
qu’elle exprime dans ses déchirures comme dans ses espoirs. »

L’ancrage fondateur du projet est finalement, de manière profondément 
paradoxale,  construit  sur une  triple absence :  absence de  réalité  contem-
poraine puisque le renvoi s’opère clairement vers la dimension quasi my-
thique de l’Athènes de Périclès, sinon d’une quelconque Jérusalem céleste ; 
absence de conformité de l’existant, même après deux bons millénaires, au 
souverain bien défini par cette cité mythique (ce qui se dit au présent, c’est 
la déchirure) ;  absence enfin du présent  tout  court, puisque ce  souverain 
bien ne s’exprime que sur le registre de l’espoir, donc de l’à-venir, donc du 
non-advenu : à première vue, étrange socle pour une loi sur la ville. Mais 
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est-il finalement si étrange ? Ce qui se dégage fondamentalement du dis-
cours, c’est une homogénéité de représentations sur la ville, qui va du législa-
teur à d’innombrables diatribes municipales.

Un survol rapide montre que ce faisceau représentatif   traverse  la ma-
jeure partie de l’histoire occidentale. Au Moyen Age déjà, la ville est consi-
dérée comme le lieu du démon, des vices, de la débauche, un lieu qui de 
surcroît fait face aux pouvoirs à sa manière, et les affronte. Comme le dit 
très  justement Bernard Marchand  (2001), parlant de  la peur du change-
ment : « La grande ville est le lieu privilégié des innovations, qu’il s’agisse 
de libération des mœurs, de révolution politique, d’innovation technique, 
de transformation des coutumes, de changement des modes. » Elle conti-
nue à travers les siècles à susciter la peur, voire la haine. Et à produire tout 
court : de l’argent, du pouvoir, de la révolte, du brassage, de l’incontrôlé. 
Soit exactement ce social que le discours encense quand il est mythique – la 
démocratie d’Athènes –  et  exècre quand  il  se manifeste  au présent  avec 
sa  charge d’impondérable  et de  liberté. La  loi  cherche à  réglementer  ce 
social, à lui assigner un chemin contrôlable. Cette dualité (pour ne pas dire 
duplicité) de l’espace des représentations, le discours qui s’exprime par la 
bouche de Jean-Claude Gayssot en est le calque exact, nous pensons l’avoir 
montré. Mais il est clair également que, dans l’analyse de son contenu, l’ap-
proche linguistique retenue dans ce qui précède trouve ici sa limite, butant 
sur  l’écartèlement  entre  deux  ordres  de  significations  aussi  radicalement 
distincts. L’exploration de cette béance, si elle doit nous retenir plus avant, 
doit en bonne méthode changer d’outil, et pour cela une réflexion d’ordre 
philosophique paraît requise.

Nous avons vu que  le projet SRU était  fondé  sur du mythique, ou de 
l’absence :  les  seules  caractérisations  positives,  groupées  dans  un passage 
unique, s’organisent sur du virtuel idéalisé, donc non topique ; soit une ville 
qui n’est plus là, soit une ville qui n’est pas encore là. Mais il y a plus grave, 
car on montre sans peine que c’est une ville qui, non seulement ne peut 
pas être là, mais qui en outre ne pourra jamais être là, ni en fait ni en droit. 
Ni en fait (cf. ce que nous avons évoqué plus haut comme constellation de 
représentations négatives venant structurer la peur de la ville), mais pas en 
droit non plus, et ce de manière beaucoup plus essentielle : la cité idéale à 
laquelle renvoie la loi SRU, qu’elle allègue et relègue dialectiquement, est 
philosophiquement inconséquente en tant que logiquement absurde. Ainsi 
en va-t-il de toute injonction comminatoire à la spontanéité. L’invocation 
utopiste d’une cité idéale qui serait le lieu d’un jaillissement créatif  par la 
mixité, la vie et le brassage social, le mouvement, la démocratie, le rythme, 
l’invention,  l’avant-garde,  l’échange,  la  mobilité,  mais tout cela fermement 
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encadré par la loi, s’autodétruit sitôt qu’énoncée. Le confinement de cet éden 
urbain à la strate du mythique, du jamais-ici-présent, n’est donc pas contin-
gent : c’en est le lieu logiquement nécessaire. A contrario, si ce qu’on privilé-
gie est de l’ordre du réel et non plus du vœu pieux, alors la cité idéale telle 
qu’explicitement voulue par SRU, et implicitement par Gayssot s’évanouit 
en fumée. Conceptuellement inconsistante en tant qu’autocontradictoire, 
elle ne peut être atteinte : elle n’existe pas.
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11

Le graviérisme aujourd’hui

Bernard Marchand

Cet  ouvrage  ne  serait  pas  complet  sans  une mention  de  Jean-François 
Gravier et de son libelle lancé contre Paris : Paris et le désert français (Gravier, 
1947, 1953, 1972). Rédigé pendant  la guerre,  lors de  son  séjour dans  la 
Fondation Alexis Carrel  (Drouard, 1992),  il parut d’abord en 1947, dès que 
son auteur eut pu franchir sans encombre, grâce au Père Lebret, le fracas 
de l’épuration. Il fut publié par une petite maison d’édition, Le Portulan, di-
rigée par un militant de l’Action Française. Mal distribué sans doute, il passa 
inaperçu mais  fut  à  nouveau  édité  par  Flammarion  en  1953  et  connut 
alors un succès vaste et durable. Gravier en publia une ré-édition, purgée 
des phrases les plus racistes, en 1972. La haine de Gravier envers Paris et 
parfois envers quelques autres grandes villes (Lyon, Marseille, les villes de 
la Côte d’Azur) a eu des effets considérables : il n’est pas exagéré d’y voir 
la base de la politique d’Aménagement du Territoire, de bien des lois d’ur-
banisme (comme la loi Pasqua) et d’une partie du système fiscal français 
(l’impôt ISF, inventé par Laurent Fabius, est essentiellement un impôt sur 
les propriétaires fonciers de quelques grandes villes).

Les progrès de  la centralisation politique voulue par Gravier, comme 
on le verra plus loin, avec la construction de quelques grands champions 
économiques  comptant parmi  les  plus  grandes  sociétés mondiales, mais 
en même temps, la négligence de tout un tissu de PME-TPME demeuré 
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beaucoup plus  faible qu’en Allemagne ou  en  Italie,  par  exemple,  en  est 
aussi l’effet. Mais le graviérisme n’a pas sévi qu’en France : curieusement, des 
pays bien différents ont essayé de l’importer. En Colombie, la planification 
du bassin de Bogotà en offre un exemple impressionnant.

Le Désert présente des traits assez énigmatiques. Son succès a été et est 
encore étonnant. L’ouvrage est  très descriptif, accumulant,  sans analyse 
aucune, des chiffres parfois douteux. L’auteur n’hésite pas à falsifier une 
citation de Tocqueville pour défendre son point de vue (Marchand, 2001 : 
238). Sa doctrine est celle de l’Action Française : réduire décidément la taille 
des grandes villes et surtout de Paris, développer des activités régionales, 
remplacer  la  démocratie  par un pouvoir monarchique  fort  et  centralisé 
mais bienveillant, balancé par des autorités régionales de type héréditaire, 
un retour à l’Ancien Régime. Gravier a en effet milité dans l’Action Française 
entre les deux guerres, puis s’est engagé avec passion derrière le maréchal 
Pétain : il a été éditeur, pendant deux ans, du journal Idées, organe central 
du pouvoir de Vichy. Ses critiques violentes de la grande métropole suivent 
le droit fil de cette doctrine.

On pourrait s’étonner de leur succès après la Libération. C’est qu’elles 
coïncidaient avec la critique du libre-échange et de l’économie de marché 
qui avait suivi la grande dépression de 1929 : les pays fascistes, la Russie 
bolchevique et les démocrates français d’X-Crise, fort différents pourtant, 
se  rejoignaient dans  la construction d’une économie planifiée. Les pres-
criptions brutales de Gravier (chasser plusieurs millions de Parisiens loin 
de l’agglomération capitale, confisquer leurs logements, déplacer leurs em-
plois…) étaient acceptables à l’époque des fascismes triomphants et de la 
terreur stalinienne.

Plus surprenant cependant, ces recommandations, que l’on peut grou-
per sous le nom de graviérisme, ont été répétées depuis un demi-siècle par 
des politiciens,  des hommes de  lettre  et  la plupart des  géographes,  sans 
tenir compte des changements importants que connaissaient la France et 
le monde. En 1994, une étude du Sénat prône encore l’essentiel des idées 
de Gravier (Sénat, 1994). Naguère, M. Wackermann a repris les idées gra-
viéristes dans  son manuel préparant  les  futurs géographes à  leur métier 
(Wackermann, 1999). En 2007,  le site Web de  l’Ambassade de France à 
Washington  les  cite à  son  tour. Un  journaliste du Monde, M. Andréani, 
les  reprend  favorablement  en  2008  (Andréani,  2008).  Les  ouvrages  de 
géographie, de l’enseignement primaire à l’Université, n’ont cessé, depuis 
la guerre, de tonner contre l’exode rural, de déplorer la croissance pari-
sienne et de recommander sa limitation. J’ai moi-même, étudiant sérieux 
et croyant alors en mes professeurs, répété ces  fondements du graviérisme 
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pendant de nombreuses années. Mais, nouvelle énigme, ce texte toujours 
cité n’a été soumis, pendant plusieurs décennies, à aucune discussion. La 
première étude, fort critique, a paru dans une excellente thèse de sociolo-
gie en 1999 (Provost, 1999) ; elle est restée méconnue des géographes. Il 
faut attendre 2001 pour lire, dans une revue de géographie, une première 
critique reçue avec étonnement, voire défaveur (Marchand, 2001).

Autre énigme : les idées de Gravier sont typiquement de droite et même 
d’extrême-droite ; on comprend que ces courants politiques les aient défen-
dues et disséminées. Mais elles sont contraires à beaucoup de principes de 
la gauche et même à ses intérêts, dans la mesure où elles conduisent à favo-
riser les ruraux au détriment des citadins, surtout des plus pauvres. Le Parti 
socialiste, cependant, et même le Parti communiste, loin de combattre le 
graviérisme, l’ont souvent pratiqué (cf. le Plan Université 2000 de Lionel Jospin 
et le colloque socialiste Comment éviter le scénario-catastrophe 1990).

L’ouvrage de Jean-François Gravier a été assez commenté pour qu’il ne 
soit pas nécessaire, désormais, de l’analyser à nouveau (cf. Bibliographie). 
Mais certains de ses thèmes orientent encore aujourd’hui la politique na-
tionale et méritent une analyse plus poussée : la centralisation du pouvoir 
contrairement aux apparences, la passion pour les territoires, l’ostracisme 
d’une partie, la plus jeune et la plus productive, de la population. En outre, 
l’influence de Gravier a aussi orienté profondément des projets étrangers, 
en Colombie, par exemple.

Décentraliser pour renforcer l’Etat

Tout au long de son ouvrage, Gravier joue avec ambiguïté sur trois sens 
différents du mot « Paris ». Il désigne tantôt la ville proprement dite, avec 
son foncier très coûteux, ses grands bourgeois, ses fonctions de direction, 
ses équipements anciens et ses 2 millions et quelques d’habitants ;  tantôt 
l’agglomération parisienne, contenant des groupes sociaux très différents, des 
plus riches aux plus pauvres de France, et correspondant presque à toute 
l’Ile-de-France,  avec  près  de  11 millions  d’habitants.  Enfin,  il  utilise  le 
terme pour signifier  l’Etat français, c’est-à-dire un ensemble d’institutions 
et  d’administrations  et  quelques  milliers  de  politiciens,  de  hauts  fonc-
tionnaires et aussi d’hommes d’affaires, car ces privilégiés circulent d’un 
groupe à l’autre, qui dirigent le pays.

La  confusion  est  commode  et  fréquente  chez  Gravier  et  ses  succes-
seurs. En tonnant contre la richesse, l’arrogance et le raffinement excessif 
de Paris-Ville, ils plaisent aux élites de province qui se sentent humiliées. 
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En critiquant la taille « excessive » de Paris-Agglomération, ils favorisent 
une politique dite « décentralisatrice » qui tente de déplacer en province le 
plus grand nombre possible d’activités et d’emplois parisiens. Mais s’agit-il 
d’une véritable décentralisation, c’est-à-dire de transférer des pouvoirs de 
Paris-Etat  vers  des  collectivités  locales  de  province ?  Bien  au  contraire. 
L’Etat  tient  trop  à  contrôler  étroitement  l’agglomération  capitale,  qui 
assure 40% de  ses  ressources, et à  les  redistribuer en assurant ainsi  son 
pouvoir, tout en veillant à ce que les collectivités locales demeurent aussi 
dépendantes que possible.

Le gros des ressources de l’Etat est assuré par des impôts à base natio-
nale : impôt sur le revenu (ISR), sur les carburants, sur les sociétés, la TVA.

« Le budget de l’Etat et de la Sécurité Sociale opèrent aujourd’hui des 
prélèvements en gros proportionnels au revenu des ménages et des terri-
toires et distribuent des dépenses à peu près égales par habitant (voir par 
exemple les évaluations présentées dans le Premier Rapport sur la Cohésion 
de la Commission Européenne [1996]). Ce simple mécanisme permet de 
transférer des dizaines de milliards d’euros des espaces « riches »1 vers les 
espaces « pauvres » et permet d’assurer un équilibre de développement ter-
ritorial peu signalé par la littérature et assez inattendu dans un contexte 
où l’on hurle de façon assez unanime au loup de la « mondialisation » et de 
la « métropolisation » (Davezies, 2002).

Le  budget  national  constitue  encore  la  principale  source  de  finance-
ment des collectivités locales. Jusqu’ici, les impôts locaux, soigneusement 
encadrés par l’Etat, formaient à peu près la moitié des ressources locales, 
sans même citer les fonds versés pour l’Aménagement du territoire ou pour com-
bler le déficit particulier de la Sécurité Sociale agricole (BAPSA). La sup-
pression de la taxe professionnelle, en discussion aujourd’hui, éliminerait 
une grande partie de ces impôts locaux pour les remplacer par des subven-
tions nationales. Le système est ainsi organisé pour assurer à l’Etat un rôle 
central. Dans une structure fédérale, les collectivités ne verseraient qu’une 
partie de leurs ressources au centre et pourraient négocier les subventions 
à verser aux  régions plus pauvres. L’Etat  en France  s’approprie  ces  res-
sources et les redistribue selon ses priorités : le gros de la richesse française 
est produit dans quelques grandes agglomérations mais leur contribution 
au budget national, écrasante, demeure confidentielle et méconnue.

1 Par exemple, l’Ile-de-France transférerait annuellement à elle seule de l’ordre de 20 à 25 milliards 
d’euros à la Province, par ces jeux de prélèvements-dépenses… on comprend mieux l’écart entre 
les 29% qu’elle pèse dans le PIB français et les 22% dans le revenu disponible brut des ménages 
(Brutel 1998).
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La  centralisation  n’a  pas  diminué  depuis  l’époque  des Capétiens.  La 
planification centrale, chère à Gravier, a confié aux hauts fonctionnaires 
parisiens la charge d’équiper les territoires. Isabelle Provost souligne, avec 
beaucoup de pertinence, que cet aménagement appelé « décentralisation » 
est décidé par le pouvoir central en consultant fort peu les élus locaux et 
en laissant à l’écart l’initiative privée. Un ancien directeur de la DATAR, 
François Essig, le reconnaît : « Plus grave à mes yeux a été le côté trop cen-
tralisateur de ce système. Dans cette organisation, tout part du sommet » 
(Essig, 1979 : 76). Il donne en exemple la politique des métropoles d’équi-
libre : un groupe de hauts fonctionnaires, à Paris, établissait des schémas 
pour ces aires métropolitaines. Ces personnages ont discuté pendant des 
mois, mais sans consulter un seul des maires concernés.

Le  graviérisme  souffre  ainsi  d’une  contradiction  interne,  capitale  mais 
encore méconnue :  il  veut  « décentraliser »  en  affaiblissant  Paris mais  en 
renforçant le pouvoir de l’Etat central : ruiner Paris-Ville et surtout Paris-
Agglomération pour renforcer Paris-Etat. Et Gravier d’admirer la planifi-
cation autoritaire de la Russie bolchévique, médiocre exemple de décentra-
lisation. Cette contradiction était précisément au cœur du régime de Vichy : 
tout en louant la paysannerie, l’artisanat et la terre « qui ne ment pas », le 
maréchal Pétain voulait établir un régime monarchique fort et centralisé. 
Certes, la doctrine de Charles Maurras prévoyait de balancer ce pouvoir 
monarchique par une aristocratie  locale héréditaire, dotée de privilèges, 
mais ce système était inapplicable après la Libération. Il n’en est donc resté 
que l’aspect centralisateur et monarchique, renforcé sous la Ve République. 
Il permet à l’Etat d’utiliser les ressources des grandes agglomérations, prin-
cipales productrices de richesses, au bénéfice de provinces déficitaires dont 
il s’assure ainsi la domination et les faveurs. Le graviérisme est une doctrine 
centralisatrice, ce qui explique sa peur de voir Paris devenir trop puissant, 
menaçant l’Etat, ainsi que son insistance sur le développement de territoires 
étroitement dépendants du pouvoir central.

Les territoires, un mythe français

Aucun autre pays  européen ne  semble avoir donné autant d’importance 
aux « territoires ». Le mot désigne un espace bien délimité et soumis à une 
autorité supérieure, civile ou ecclésiastique : la notion de « région dominée » 
est inscrite dans le terme, ce qui est révélateur. Regionalplanung et Landplanung 
en allemand, regional planning en anglais n’ont pas la même connotation ni 
tout  à  fait  le même  sens.  Le mot  français  implique  à  la  fois  une  valeur 
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mystique de la « terre », chantée par Barrès et l’appartenance à la Nation, 
par-delà  le droit de propriété  individuel,  comme  sous  l’Ancien Régime2. 
Ainsi, les « territoires », en France, ont une valeur morale et politique, bien 
au-delà de leur production économique et relèvent, en dernier ressort, de 
l’autorité nationale. C’est bien ce que signifie l’Aménagement du Territoire : il ne 
s’agit pas d’aménager les conditions de vie des ménages mais d’organiser 
l’espace national, sous l’autorité de l’Etat et dans son intérêt.

Pour Gravier,  la grande  responsabilité de  l’Etat est d’assurer  l’équipe-
ment  égal  des  différents  territoires :  la  terre  compte  beaucoup  plus  que 
l’homme. Comme tous les urbaphobes depuis Rousseau, il affirme que la 
population doit être uniformément distribuée  (quand  la France comptait 
83 départements,  le  géographe  Isnard  voulait  « réduire Paris  à 1/83e de 
la population » (Isnard, 1978 : 85). Mais ce postulat n’a jamais été discuté, 
encore moins prouvé. Isabelle Provost a la première posé la question fonda-
mentale : si la population était tout entière groupée dans une grande métro-
pole, quels en seraient les avantages et les inconvénients ? Personne, jusqu’à 
sa thèse, n’avait osé poser une telle question.

Essig, à  la tête de la DATAR, écrit : « Le Schéma de la France de l’an 
2000, SESAME aboutissait au « scénario de l’inacceptable » : il faisait appa-
raître une concentration de la population et des activités sur quelques zones 
et un accroissement spectaculaire des déséquilibres régionaux engendrant 
des risques de tension, voire de conflit au sein de la société française » (Essig, 
1979 : 45). Il s’agit de déséquilibres, de conflits éventuels entre territoires et 
non entre groupes sociaux : la concurrence entre fragments d’espace a pris 
la place de la « lutte des classes ».

Mais distribuer également la population et les activités sur la carte revient 
à privilégier  « le  territoire »  et  à négliger  les hommes. Gravier  écrit  ainsi : 
« Les deux tiers de  la France meurent  lentement » et déplore que la crois-
sance soit limitée à Paris et à Marseille : « 4% du territoire croît mais 96% 
décline » (Gravier, 1947 : 24). Il ne parle pas des habitants. L’accroissement 
du niveau de vie, le développement culturel, les progrès sanitaires, la qualité 
de l’emploi importent peu quand les territoires « meurent ». Il faut donc dis-
tribuer les crédits afin que les équipements soient également répartis, aux dé-
pens des habitants groupés dans les villes. En un demi-siècle, nul n’a fait cette 
remarque  simple : quand  la population est concentrée, à  tort ou à raison, 
dans les villes, assurer un équipement égal du territoire revient à assurer un 

2 Saint-Simon rappelle que, le roi de France étant chez lui partout, un seigneur qui le recevait dans 
son château devait tenir son chapeau à la main pour montrer que, momentanément au moins, il 
n’était plus chez lui, mais chez le roi.
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équipement inégal des ménages car les ressources sont limitées. Les zones de 
forte concentration humaine, qui produisent le gros de la richesse nationale, 
sont ainsi laissées à l’abandon : c’est tout le drame des périphéries urbaines. 
En 2006, les 28 000 habitants de Clichy-sous-Bois, dans la banlieue pauvre 
de Paris, n’avaient ni poste de police, ni cinéma, ni piscine, ni centre sportif, 
pas de bureau de  l’ANPE,  aucun bureau  social  de  l’enfance,  aucune  sta-
tion de métro ou de RER. Le graviérisme justifie ainsi un véritable ostracisme 
d’une partie de la population française, tendance qui remonte au XIXe siècle 
et surtout, à la Commune de 1871.

Les effets sociaux du graviérisme : France 
« authentique » et France ostracisée

Les crises sociales de juin 1848 et de la Commune (1871) effrayèrent une 
large partie de la population française, surtout provinciale. Alors se répan-
dit la conviction que les grandes métropoles, avec leurs idées nouvelles, leurs 
populations  d’immigrés  nationaux  ou  étrangers  et  leur  cosmopolitisme, 
n’étaient  plus  véritablement  françaises.  Lorsque  les  troupes  versaillaises, 
formées  de  paysans,  entrèrent  dans  Paris  en  mai  1871  pour  écraser  les 
Communards, la presse annonça : « Les Français sont entrés dans la ville. »

L’essor  du  « romantisme  agraire »,  avant  et  surtout  après  la  Grande 
Guerre, établit clairement la disjonction entre les « vrais Français » et les 
autres. Avec  les  élections de 1919  commença  le mythe de  l’« homme au 
couteau entre les dents »,  le Bolchévique qui, dans les banlieues, votait à 
gauche et formait ainsi la redoutable « ceinture rouge » : des Français qui 
« trahissaient  en obéissant aux ordres de Moscou »  (communistes) ou en 
rejetant  les  bonnes  traditions  nationales  (socialistes). Cet  ostracisme qui 
plaçait une large partie de la population hors de la nation a été bien étudié 
par Anne-Marie Thiesse (Thiesse, 1997). Il a sévi dans l’éducation jusqu’à 
la fin du siècle : les lectures des enfants des villes, les plus nombreux, étaient 
rythmées par  les  saisons :  la vendange,  les  labours,  la moisson… On ne 
saurait  exagérer  l’importance  de  ce  biais  urbaphobe : Klaus  Bergmann 
(Bergmann, 1970) a montré comment le même biais a conduit une large 
partie de l’opinion allemande vers le romantisme agraire et finalement le 
nazisme, passionnément anti-urbain.

Le  blâme  des  banlieues  rouges  a  duré  jusqu’aux  années  1980,  quand 
l’arrivée au pouvoir du Parti  socialiste et de son allié communiste calma 
les craintes que les conservateurs avaient conçues. Mais l’ostracisme réap-
parut  bientôt  sous  une  nouvelle  forme :  la  peur  et  la  condamnation  des  
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« banlieues  vertes »,  c’est-à-dire  musulmanes  et  même  islamistes…  Les 
médias ne cessent de peindre ces périphéries urbaines comme des « zones 
de non-droit », des « quartiers hors la loi », « hors de la République », « des 
zones étrangères où la police n’ose plus pénétrer ». Le terme de banlieue est 
devenu synonyme d’immigrés, de non-Français, oubliant que plus d’un tiers 
de la population française, la plus jeune et la plus active, vit dans ces ban-
lieues réprouvées. En revanche, la France provinciale et rurale est donnée 
comme la « France réelle ». Un éminent politicien, M. Raffarin, ancien pre-
mier ministre, loue sans cesse la Province, « la France profonde », la « France 
d’en-bas », la « France authentique », la « vraie France », impliquant que les 
citoyens vivant dans les grandes métropoles sont des faux Français…

La distinction est d’autant plus curieuse que cette « France authentique » 
est incapable de survivre par elle-même : en 1995, sur 22 régions métropo-
litaines, 19 étaient plus ou moins subventionnées, l’Ile-de-France assurant 
97% de ces subventions. Pourtant, la plupart des Français croient encore 
que « la Province paye pour Paris ». Avoir réussi à convaincre toute une 
nation d’un tel mensonge pendant un demi-siècle est une grande preuve 
du succès du graviérisme. Voir un pays se donner tant de mal, pendant cin-
quante ans, pour abandonner les régions où s’installent les jeunes et les ac-
tifs et ruiner sa région-capitale, qui remplit 40% du budget national, en est 
une autre preuve. Elle correspond à une politique proprement suicidaire : 
le prix du graviérisme.

* * *

Les pays où certains géographes ont reçu assez aveuglément  la doctrine 
de Gravier risquent aussi d’en payer le prix : le projet d’aménagement de la 
région-capitale, en Colombie, en donne un exemple inquiétant3.

Le Plan d’Aménagement  du bassin  de Bogotà  (qui  compte  plus  de  8 
millions d’habitants) a été préparé sous la direction d’un géographe, le pro-
fesseur Alberto Mendoza Morales, président de la Sociedad Geografica de 
Colombia (Morales, 2000). Ce plan est fondé sur les habituelles affirma-
tions, jamais justifiées, qui forment la base du graviérisme : « La population 
du bassin n’est pas distribuée harmonieusement. La tache urbaine s’étend 
sur le bassin de manière tentaculaire et malcommode à partir de Bogotà. 
Une action à long terme est nécessaire pour stabiliser la population et la 

3 Je remercie Mademoiselle Camilla Neira pour ses remarques judicieuses.
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distribuer harmonieusement. »4 Le professeur regrette, un peu plus  loin, 
que le peuplement soit « déséquilibré » (una desbalanceada distribuciòn pobla-
cional y urbanistica) mais, comme à l’accoutumée, il ne définit pas ses critères 
d’« harmonie » ni d’« équilibre ».

La  croissance  « gigantesque  et  absolutiste »  de  la  capitale  nuit  à  elle-
même, à la région et à la Colombie tout entière5 :

–  A elle-même, car « le gigantisme crée des problèmes connus qui se répètent 
sans trouver de solution : insécurité publique qui touche à toute heure la 
population ; marginalité dans  laquelle se  trouvent 40% de cette popula-
tion ; déficit quantitatif et qualitatif de logements et de services d’éducation 
et de santé ;  transformation des banlieues en bidonvilles ; congestion des 
transports publics et chaos du trafic routier ; chômage qui concerne 20,6% 
de  la  population ;  pauvreté ;  pollution  de  l’environnement ;  difficulté  de 
planifier et d’administrer la ville »6. A vrai dire, ce sont là des symptomes ; 
sont-ils dus à la taille urbaine ? Tous ces maux, indéniables, n’auraient-ils 
pu  être  réduits  ou  supprimés  par  une  action  ferme  de  l’Etat ? Dans  un 
mouvement typique des géographes et des architectes, le professeur semble 
croire que la forme urbaine cause tous ces problèmes.

Ce texte est remarquable dans son effort pour faire de la grande ville 
le seul responsable, en laissant dans l’ombre la société et l’Etat. L’avantage 
de ce procédé est de cacher les vraies causes de ces problèmes : économie  
mal  organisée,  inégalités  sociales,  système  politique  inefficace  et  cor-
rompu,  faiblesse  des  organisations  de  défense  et  des  syndicats, manque 
de  compétition  des  entreprises,  politique  défectueuse  du  crédit  et  
bien  d’autres  distorsions  qui  caractérisent  les  sociétés  émergentes.  On 
touche ici l’un des fondements de l’urbaphobie : la construction commode 
d’un bouc émissaire pour détourner les yeux du mauvais fonctionnement 
de l’Etat. Gravier a beaucoup utilisé cette méthode, un demi-siècle aupa-
ravant.

4 « La poblaciòn de la Cuenca està inarmònicamente distribuida en la region. La mancha urbana 
se extiende sobre la Cuenca de manera tentacular e inconveniente a partir de Bogotà. Se requiere 
una acciòn de largo plazo para estabilizar la poblaciòn y lograr que se reparta en forma armònica 
en la Cuenca. » (p. 73). Nous traduisons.

5 « El gigantismo absolutista de Bogotà, crea perturbaciones y problemas que revierten con violen-
cia sobre si misma, sobre su entorno y sobre la naciòn. »

6 « el gigantismo crea problemas conocidos que se repiten sin soluciôn : Inseguridad pùblica que 
golpea a todas horas a la poblacion  ; marginalidad que alcanza el 40% de la poblaciôn ; déficit 
cuantitativo y cualitativo de vivienda, de servicios de educacion y de salud ; tugurizaciôn de los 
suburbios ; congestiôn en el transporte publico y caos vehicular ; desempleo que àflige al 20.6% 
de la poblaciôn ; pobreza ; poluciôn del medio y del ambiente ; difficultad de planear la ciudad y 
administrarla » (p. 86).
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–  La  grande  ville  nuit  à  sa  région :  « La  ville  a  grandi  aux dépens  de  ses 
forêts, de ses rivières et de ses prairies. Les rivières ont été enfermées dans 
de grandes canalisations qui les ont faites prisonnières de lits de béton et 
les ont enfouies, ce qui revenait à les tuer et à les inhumer ; le rio Bogotà a 
disparu, la rivière la plus morte du monde. » Comme chez Gravier, les ter-
ritoires sont transformés en organismes vivants que la ville a emprisonnés 
et massacrés.

–  Enfin, elle nuit à la nation : « Bogotà a agi comme une ville-Etat centralisée, 
de type mésopotamien (sic), imposant dans tous les domaines sa volonté à 
une nation composée d’éthiques et de cultures hétérogènes, méconnaissant 
la diversité des régions naturelles. Depuis le centre du pouvoir, elle a imposé 
un style paternaliste-assistencialiste qui a formé, par conséquence, une po-
pulation infantile, soumise et revendicatrice. Du point de vue administratif, 
elle a continué à agir comme un siège des vice-rois, témoin en Amérique 
de  l’époque  coloniale. » Notre  auteur  recopie presque  textuellement une 
phrase de Gravier7.

C’est la même manière de confondre l’Etat et la ville où il siège, et de 
faire porter à l’agglomération les péchés du pouvoir.

Copiant  textuellement  J.-.F  Gravier  (Gravier,  1947 :  396),  Alberto 
Morales indique comme critère de l’excès urbain l’approvisionnement en 
eau : « Le principe directeur doit être que le bassin doit s’approvisionner lui-
même, gérer ses propres ressources en eau et renoncer à faire venir de l’eau 
d’autres régions du pays. […] L’un des buts principaux de cette étude a été 
d’évaluer le nombre maximal d’habitants que peut contenir le bassin. Pour 
l’évaluer, on a adopté comme critère la capacité de production d’eau par la 
superficie et les nappes souterraines de la zone afin d’en déduire la popula-
tion que ce débit est capable de soutenir. […] La prudence et la commodité 
indiquent que la limite supérieure de population à recommander dans la 
zone est de 8 189 401 habitants (sic)8. » Comme tant de géographes, le nôtre 

7 «  Ainsi, dans tous les domaines, l’agglomération parisienne s’est comportée depuis 1850, non 
pas comme une métropole vivifiant son arrière-pays, mais comme un groupe « monopoleur » 
dévorant la substance nationale. […] Cette dépendance absolue est bien le propre du régime 
colonial » Gravier (1953, Paris…, p. 60).

8 « El principio rector serà el autoabastecer la poblaciòn de la Cuenca, manejar sus propias aguas 
y no traer aguas de otras regiones del pais. Uno de los propòsitos principales de este estudio fue 
establecer el nûmero mâximo de habitantes que puede aguantar en la Cuenca. Para establecerlo, 
se adoptò el criterio de tomar en cuenta la capacidad de producciòn de agua superficial y subter-
ranea en el ârea y deducir la poblaciòn que ese caudal es capaz de sostener. […] La prudencia y 
la mejor conveniencia unidas, indican que la poblaciôn limite recomendable para la Cuenca Alta 
de rio Bogotâ es de 8 189 401 habitantes » (p. 109).
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cherche une taille optimale ou plutôt maximale et l’évalue à l’habitant près, 
ce qui est impressionnant mais sans bases solides et sans tenir compte des 
progrès techniques rapides. En outre, pourquoi condamner les acqueducs 
et accepter les oléoducs ? Et comment les refuser ?

Le géographe colombien réclame un plan de « Retour à la terre » et une 
suite de mesures brutales inspirées de Gravier :

–  Développer l’industrie à la périphérie du pays.
–  Distribuer également les universités sur le territoire national.
–  Etablir des péages sur les accès à Bogotà.
–  Déménager la capitale dans un autre lieu de Colombie.
–  Limiter le nombre d’habitants du bassin en se fondant sur la quantité d’eau 

disponible sur place, un quart étant réservé à l’élevage.
–  Etablir un Plan national de redistribution de la population, « de manière ration-

nelle », sur tout le territoire, qui évitera la « macrocéphalie » avec la formation de 
mégapoles (p. 75).

L’économie nationale doit être réformée : « Le secteur primaire, la pro-
duction de base, sera choisi comme secteur de pointe (sic), chargé de produire 
des aliments, des matières premières, de la médecine végétale, et organisé 
pour calibrer  les autres  secteurs de  l’économie. L’organisation du secteur 
agraire obéira à une politique historique : le retour à la terre au niveau des 
temps  anciens. Cela  signifie  renouer  le  fil  historique  paysan  violemment 
rompu, rassembler les paysans pour produire, distribuer et consommer, en 
les installant dans des villages existants ou nouveaux. »9 (p. 130).

Bogotà devra réduire sa population, sans que notre professeur indique 
comment le faire. Il confirme que « la vocation du bassin supérieur du rio 
Bogotà [i.e. la région capitale], sa destination économique la plus évidente, 
est la production agricole, l’élevage et la forêt […]. Les activités agricoles 
et d’élevage continueront à être  leaders dans  le bassin. Des  technologies 
modernes… consolideront la place de la pomme de terre comme la plus 
importante de la région »10

9 « La vocaciòn de la Cuenca Alta del Rîo Bogotà, su destinaciòn econômica màs evidente es 
agropecuàriâ v forestal […]. Las actividades agricolas y ganaderas seguiràn siendo lideres en la 
Cuenca. Modernas tecnologias… consolidaran la pâpa como el producto mâs importante de la 
regiòn ;… » (p. 134).

10  « Se trata de rescatar y conservar, en buen estado, tan importànte acervo de la memoria colectiva, 
facilitàr su evoluciôn histôrica y, con eIlo, fomentar el orgullo por logros alcanzados por genera-
ciones pasadas de la cuales son herederos y mantener vivàs la identidad y pertenencia » (p. 80).
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Bogotà  constitue  la  région  « la  plus  avancée  et  la  plus  moderne  du 
pays » (la regiôn màs adelantada y moderna del paîs), qui, par sa simple taille, ras-
semble la majorité des talents de Colombie et la plus forte densité de cadres  
supérieurs  (Por simple tamano y poblaciôn, Bogotâ concentra la mayor cantidad de 
inteligencia del pais y la màs alta densidad de profesionalizaciôn). Ainsi, à condition 
de chasser une bonne partie de sa population et à  l’aide de  technologies 
modernes,  l’agglomération  peut  espérer  devenir  une  grande  productrice 
de pommes de terre… Finalement, ce bassin urbain doit se transformer en 
une « Agropole, symbiose structurale de campagne et de ville ». (La agrôpolis 
es la simbiosis estructural de campo y ciudad.)

Il a semblé indispensable de citer ces textes surprenants mais si intéres-
sants. Ils sont directement inspirés, parfois copiés mot à mot, de l’ouvrage 
de Jean-François Gravier. Les géographes français, qui se plaignent d’être 
méconnus, n’y  trouveront peut-être pas un motif  d’orgueil. Le ruralisme 
militant de ce géographe est  fondé sur  le même désir de retour au passé 
que manifestaient déjà Maurras, Pourrat ou Gravier : « Il s’agit de sauver et 
de conserver en bon état une partie si importante de la mémoire collective, 
de faciliter son évolution historique et de cette façon, de favoriser l’orgueil 
pour les résultats obtenus par les générations passées dont ils sont héritiers 
et pour maintenir vivaces leur identité et leur appartenance. »11

L’urbaphobie  colombienne  copie  la  française :  Gravier  a  fait  école. 
Malgré une histoire, une économie et une société très différentes, elle re-
prend les mêmes recettes qui semblaient déjà bizarres un demi-siècle au-
paravant en Europe. La ville sert de bouc émissaire pour éviter toute ré-
forme profonde ; on observe le même effort pour arrêter le temps, le même 
nationalisme nostalgique  regardant  vers  le  passé,  la même  ignorance de 
l’économie  et  de  la  sociologie,  le même  refus de  la modernité,  le même 
provincialisme passionné.

Le graviérisme apparaît ainsi comme une tendance fondamentale de l’évo-
lution des nations : un  immense effort pour  tenter de conserver  le passé, 
refuser  la  révolution  industrielle  et  les  concentrations  qu’elle  entraîne, 
maintenir un pouvoir central fort, exalter le nationalisme, considérer avec 
suspicion tout ce qui produit des richesses en dirigeant les investissements 
vers  les parties  les moins productives de la société. D’une certaine façon, 
ce refus du monde moderne est une forme de suicide national, mais il ré-
pond  à  des  peurs,  des  angoisses  et  des  besoins  très  profonds  de  sociétés 

11 «  Se trata de rescatar y conservar, en buen estado, tan importànte acervo de la memoria colectiva, 
facilitàr su evoluciôn histôrica y, con eIlo, fomentar el orgullo por logros alcanzados por genera-
ciones pasadas de la cuales son herederos y mantener vivàs la identidad y pertenencia » (p. 80).



215

Le graviérisme aujourd’hui

qu’affole la rapidité des changements. Le succès du graviérisme ne doit pas 
surprendre : il exprime, de façon assez caricaturale, les sentiments profonds 
d’une large partie de la population, ce qui explique sans doute son immense 
succès. On peut s’étonner cependant que, parmi les spécialistes, ces idées 
aient été reçues aussi aveuglément. Un peu d’esprit critique et de discus-
sions publiques aurait évité bien des excès.
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12

Le biais antiurbain dans les pays 
en développement

Rémy Prud’homme

Dans les pays développés, et en particulier en France, la crainte et la dé-
testation de la ville ont nourri un courant intellectuel, médiatique et po-
litique fort qui est assez bien connu. Ce qui l’est moins, mais qui n’est pas 
surprenant, c’est que ce courant a en quelque sorte déteint sur les pays en 
développement. La vision du développement, et en conséquence les poli-
tiques de développement et surtout d’aide au développement, témoignent 
du même biais antiurbain. La figure 1 présente  schématiquement, pour 
les pays en développement, les liens entre l’idéologie antiurbaine, les poli-
tiques des Etats et l’aide internationale.

Idéologie
antiurbaine

Politiques
des EtatsAide

internationale

Fig. 1  Idéologie, politiques et aide urbaines dans les PED.
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Cette brève communication explore ces thèmes sur un mode principale-
ment économique, et montre combien, comment et pourquoi la ville a été 
largement absente des analyses du développement, des politiques des pays 
en développement et de l’aide internationale au développement.

La ville absente des théories du développement

Les politiques sont souvent (toujours, disait Keynes) inspirées par des cor-
pus analytiques ou  théoriques,  sinon par des  idéologies. Le domaine du 
développement économique n’a pas échappé à cette règle. Quelle a été la 
place de la ville dans les théories de la croissance ? Elle a été négligeable. 
Il serait sans doute excessif de parler  ici d’idéologie antiurbaine, mais  la 
méfiance n’est jamais très loin de l’ignorance, ni le boycott de la méfiance.

L’intérêt  des  économistes  pour  la  croissance  et  le  développement  est 
très  récent, pour bizarre que cela puisse paraître. Certes,  cet  intérêt est 
au cœur de la pensée d’Adam Smith, à la fin du XVIIIe siècle. Il est déjà 
bien moins présent chez Ricardo ou chez Marx, qui se préoccupent sur-
tout de répartition, dans  la première moitié du XIXe siècle. Il va dispa-
raître complètement avec Walras, Pareto, Marchal et même Keynes qui 
ne s’intéressent qu’à l’équilibre général et aux crises temporaires, jusqu’à 
la fin de la Seconde Guerre mondiale. La plus grande partie des hommes 
vivaient dans la misère, et les économistes ne se posaient pas la question 
de savoir pourquoi, ni comment les en sortir. A la conférence de Bretton 
Woods, en 1944, où l’on crée simultanément le FMI pour les monnaies et 
la Banque mondiale pour le développement, ce qui compte surtout c’est le 
FMI. Keynes lui-même, qui joua à Bretton Woods un rôle éminent, écrit : 
« On a invité vingt et un pays [il cite la Colombie, les Philippines, le Pérou, 
l’Iran, etc.] qui n’ont clairement rien à contribuer et vont seulement nous 
embarrasser » ; il n’est pas loin de considérer le souci du développement et 
des pays qu’on n’appelle pas encore en voie de développement, qui justifie 
la Banque mondiale, comme un caprice du président Roosevelt.

La fin de la guerre marque cependant le début d’un intense effort de ré-
flexions, d’analyses, et de théories sur les pays pauvres et sur la croissance. 
Les nouvelles institutions internationales, la Banque mondiale et plus en-
core peut-être les Nations Unies, jouèrent un rôle crucial en envoyant dans 
ces  pays  des  missions  d’études  puis  des  missions  d’assistance  technique 
(surtout à la planification, curieusement perçue comme une panacée) qui 
fournirent du grain à moudre aux théoriciens. En moins de vingt ans, des 
penseurs comme Albert Hirschman, Arthur Lewis, Gunnar Myrdal, Paul 
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Rosenstein-Rodan, Raul Prebish ou Jan Tinbergen, qui avaient tous fait 
« du terrain », jetèrent les bases d’une théorie du développement1. Trente 
ans plus tard, la Banque mondiale a eu la belle idée de demander à dix de 
ces « pionniers »2 d’écrire un article présentant et commentant leurs contri-
butions de l’époque, et d’en faire un livre passionnant (Meier, 1984).

Simultanément,  principalement  aux  Etats-Unis,  des  auteurs  comme 
Harrod, Domar,  Solow  développaient  des  théories  de  la  croissance  qui 
visaient les pays alors développés mais qui étaient suffisamment générales 
pour s’appliquer à des pays qui ne l’étaient pas. Paradoxalement, leur ins-
piration venait en partie de Keynes dont la théorie de la demande globale 
avait contribué à faire naître la comptabilité nationale et la notion de PIB 
(produit intérieur brut) qui permettait pour la première fois de mesurer la 
croissance.

Ces  deux  courants,  cependant,  furent  totalement  a-spatiaux.  Les 
concepts et  les chiffres utilisés se rapportent uniquement à des pays. On 
s’intéresse au travail, au capital, à l’accumulation, à l’épargne, à la consom-
mation,  à  l’investissement,  aux  importations,  aux prix,  à  l’industrialisa-
tion, etc., jamais aux villes ou aux campagnes. Dans le livre de Meier (qui 
a un index), le mot « ville » n’apparaît pas, et le mot « urbanisation » est cité 
deux fois seulement, par Rosenstein-Rodan et par Lewis, et ce dernier ne 
l’utilise que pour en dire : « C’est un processus coûteux. » Par contraste, le 
mot « agriculture » est cité près de cinquante fois. L’analyse des premiers 
manuels  consacrés  aux  pays  en  développement  (Lewis,  1955 ;  Bauer  et 
Yamey, 1957) conduit à la même conclusion.

D’une vision sans ville à une vision antiville, il n’y a qu’un pas, qui fut 
assez vite franchi. Pour être plus précis, ce fut une vison procampagne, ou 
plus exactement une vision pro-agriculture, qui prévalut. Tout y préparait 
les  pays  développés,  les  institutions  internationales  et  (par  un  processus 
d’imitation) les pays en développement eux-mêmes.

Premièrement,  il  est  vrai que  la  très  grande majorité des  travailleurs 
étaient dans les zones rurales et que l’essentiel de la production était réalisé 
dans ces zones. Le bon sens suggérait qu’il fallait d’abord faire porter l’effort 
sur cet essentiel-là, c’est-à-dire sur l’agriculture et la campagne. L’agent du 

1 Au moins trois d’entre eux furent ultérieurement récompensés par un prix Nobel d’économie ; 
l’un d’eux, Gunnar Myrdal, a même obtenu deux prix Nobel : un prix Nobel de la paix et un prix 
Nobel d’économie.

2 La liste inclut également Lord Bauer, Colin Clark, Walt Rostow et Hans Singer. On notera 
qu’aucun véritable Américain ne figure dans cette liste (Hirschman et Rosenstein-Rodan sont 
bien devenus citoyens américains, mais ils étaient d’origine, de formation et de culture euro-
péennes).
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développement, c’était l’ingénieur agronome. Chez René Dumont, le plus 
célèbre des « développementalistes »  français,  si  « l’Afrique noire  est mal 
partie » (1962), c’est parce qu’elle ne s’occupe pas assez de ses campagnes. 
Pour Myrdal, dans son célèbre An Asian Drama (1968) si l’Asie peut s’en sor-
tir – ce dont il doute fort – c’est par une redistribution des terres agricoles3.

Le  bon  sens  avait  tort.  En  réalité,  la  productivité  (la  production  par 
travailleur) des campagnes était bien plus  faible que celle des villes. Un 
travailleur  qui  quittait  la  terre  pour  aller  travailler  en  ville  augmentait 
ipso facto sa production (et son revenu), et donc le PIB du pays. Le tableau 
1 le montre d’une façon simplifiée mais suggestive. En T1, 80% des actifs 
sont dans les campagnes. Entre T1 et T2, 20% des actifs quittent la cam-
pagne pour aller dans les villes, où leur productivité est plus élevée, trois 
fois plus  élevée par hypothèse. Le  simple  fait de cette migration a pour 
conséquence une augmentation de la production de près de 30%.

Tab. 1  Urbanisation et croissance.

T1 T2 D
Productivité rurale 1 1 –
Productivité urbaine 3 3 –
Population active rurale 80 60 -20
Population active urbaine 20 40 +20
Population active totale 100 100 –
Production 140 180 +40

Bien entendu, on peut, et même on doit, compliquer ce modèle en pre-
nant en compte une augmentation de la population et une augmentation 
des deux productivités,  et  aussi  en  considérant des productivités margi-
nales plutôt que des productivités moyennes. Mais la conclusion n’en serait 
pas substantiellement affectée : l’urbanisation est un facteur de croissance. 
Les paysans pauvres qui abandonnent la campagne pour aller en ville ont 
bien compris ce mécanisme. Les économistes du développement des an-
nées 1950-1960 ne l’avaient pas compris. L’expérience l’a bien montré. Le 
développement économique des pays sans ressources a été celui de  leurs 
villes. Les cas de Hongkong et Singapour, des villes-Etats, sont parlants et 
connus. Mais le développement rapide de la Corée ou de la Thaïlande, est 
d’abord celui de Séoul et de Bangkok.

3 Et, soyons juste, par une planification de type soviétique : comme quoi les meilleurs esprits peu-
vent se tromper.
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Deuxièmement, la faim et la menace de la famine étaient alors des pro-
blèmes majeurs et concrets : en Afrique, en Chine, en Inde, au Brésil,  la 
malnutrition était  très  répandue, et  le  souvenir de  famines dévastatrices 
dans tous les esprits. Le livre célèbre de Josue de Castro, Géographie de la 
faim, date (en portugais) de 1946. La famine du Bengale en 1947 tue trois 
millions de personnes. La FAO (dont Josue de Castro fut directeur au dé-
but des années 1950) apparaissait alors comme une institution bien plus 
importante que la Banque mondiale. Beaucoup prévoyaient le développe-
ment et la généralisation des famines. Dans des pays comme la Corée (du 
Sud), où beaucoup des leaders avaient personnellement souffert de la faim, 
la production agricole avait un caractère presque sacré, et devait passer 
avant toute autre considération. Ce souci était très largement partagé, et 
explique en partie la focalisation des politiques de développement et d’aide 
sur la production agricole. Dans le même ordre d’idée, la peur de voir l’ur-
banisation consommer de la terre agricole et réduire la production était (et 
reste) très répandue.

En réalité ces craintes étaient très exagérées. La faim a largement et ré-
gulièrement reculé. Les famines ne sont plus guère aujourd’hui causées que 
par des guerres ou des politiques. Amartya Sen, prix Nobel d’économie, 
a d’ailleurs très bien montré dans un beau livre de 1981 que les famines 
indiennes étaient bien davantage dues aux  inégalités provoquées par  les 
mécanismes de distribution de la nourriture qu’au manque de nourriture à 
proprement parler – qu’elles sont une affaire de villes autant qu’une affaire 
de campagne. La crainte nourrie par la consommation de terre agricole 
est également un fantasme : à l’exception de quelques zones d’Asie, comme 
Java par exemple,  les espaces urbanisés représentent une part très faible 
des terres cultivables, sans commune mesure avec les progrès des rende-
ments agricoles.

Ces grandes craintes ont cependant perduré, et perdurent encore dans 
l’esprit de beaucoup de décideurs ou d’électeurs. C’est ainsi par exemple 
qu’en 1968 Paul Erlich dans  (The Population Bomb),  prévoyaient pour  les 
vingt années suivantes des centaines de millions de morts dues à la famine. 
L’absurdité de la thèse n’a pas empêché le livre d’avoir un retentissement 
mondial.

Troisièmement, il n’est pas interdit de penser que dans les années 1950 
un  certain  nombre  de  décideurs,  dans  les  pays  développés,  préféraient 
cantonner les pays en développement dans le rôle de fournisseurs de ma-
tières premières, notamment agricoles, plutôt que de les voir devenir des 
concurrents industriels. Il est vrai que beaucoup d’autres acteurs, à com-
mencer par  les  institutions des Nations Unies, notamment en Amérique  
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latine,  influencés par  l’expérience  soviétique  (alors  très  largement  consi-
dérée  comme un  succès  économique)  prônaient  l’industrialisation. Mais 
nombreux  étaient  ceux  qui  préféraient  l’industrialisation  dans  les  cam-
pagnes, ou dans les villes petites et moyennes, plutôt que dans les grands 
centres.

Toujours est-il que l’idée d’un développement d’abord axé sur l’agricul-
ture et les campagnes a été, et reste en partie, largement dominante. De 
l’accélération du développement des campagnes au freinage du développe-
ment des villes, il n’y a pas loin. L’idéologie dominante n’a peut-être pas été 
directement antiurbaine, mais elle l’a été indirectement, par son ignorance 
de la ville et par sa prédilection pour le rural.

La ville absente des politiques des Etats

Dans les vingt années qui suivent la fin de la guerre, la plupart des pays 
en développement qui n’étaient pas indépendants le deviennent. Les po-
litiques qu’ils engagent sont bien entendu contraintes ou orientées par le 
poids du passé,  parfois  par des  interventions des pays  riches,  et  dans  le 
domaine qui nous concerne par les idées dominantes que l’on vient d’évo-
quer  et  par  l’assistance  internationale. Le  fait  est  que  ces  politiques  ont 
explicitement préféré la campagne à la ville, et freiné ou cherché à freiner 
l’urbanisation.

Cette attitude est particulièrement évidente dans les deux plus grands 
pays en développement : l’Inde et la Chine. Gandhi, le père fondateur de 
la  démocratie  indienne,  était  ouvertement  et  explicitement  antiurbain. 
Son  idéal  était  le  développement  du  village  par  le  développement  agri-
cole et par l’industrialisation rurale. Le rouet en était le symbole. Tous les 
plans quinquennaux indiens ont donné la priorité au développement des 
zones  rurales. Certes,  cette  tendance  était  combattue  par  l’attirance  du 
modèle soviétique et de son industrie lourde, toujours forte en Inde. Mais, 
dans cette grande démocratie, le poids des électeurs ruraux pesait lourd, 
et  influençait  les  choix.  Ce  phénomène  continue  de  se  vérifier.  L’Inde 
est un pays où le pouvoir et les ressources sont concentrés au niveau des 
Etats, avec des collectivités locales faibles. En fait, la plupart des grandes 
villes  sont  constituées  en  « corporations »,  dirigées  par  des  « commissio-
ners » nommés par  le gouvernement de l’Etat. C’est, par exemple,  le cas 
à Bombay (maintenant Mumbai), où l’agglomération de 23 millions d’ha-
bitants  se compose principalement de 4 ou 5 « corporations ». L’Etat du 
Maharasthra où se trouve Mumbai comprend 100 millions d’habitants, et 
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l’intérêt politique du gouvernement du Maharasthra est de soigner d’abord 
ses électeurs qui sont en majorité ruraux. Les impôts prélevés à Mumbai 
servent donc à financer le développement de ces zones rurales plutôt que 
l’aménagement de la métropole indienne.

La migration vers les villes était vue comme un mal à combattre ou du 
moins à prévenir. L’idée qu’on pouvait y parvenir en brimant les villes do-
minait. A Mumbai, par exemple, on a imposé des coefficients d’occupation 
des sols (rapport des surfaces construites sur une parcelle à la surface de 
cette parcelle) de 1, particulièrement bas, dans le but explicite d’empêcher 
les migrants de venir dans la ville : s’il n’y a pas de logements, les migrants 
ne pourront pas venir. Le résultat a été la dégradation des conditions de 
logement : Mumbai, la ville la plus riche de l’Inde, est la ville où la surface 
bâtie par habitant est la plus petite (4 m2). Ces politiques n’ont pas empêché 
l’urbanisation, mais elles l’ont freinée. L’Inde, en dépit de quelques méga-
lopoles comme Mumbai, reste un pays relativement peu urbanisé. Le taux 
d’urbanisation reste inférieur à 30%.

Le cas de  la Chine est également  intéressant. Mao n’a pas accédé au 
pouvoir en s’appuyant sur le prolétariat urbain, mais bien à la suite d’une 
« longue marche » dans les campagnes chinoises, porté par une armée de 
paysans chinois. Il avait beau, à titre personnel, mépriser les paysans, il se 
méfiait également des urbains. La Chine a donc mis en œuvre une poli-
tique anti-immigration urbaine particulièrement sévère. Cette politique a 
notamment reposé sur deux piliers : le système des youkous et l’industria-
lisation rurale.

Chaque Chinois est  titulaire d’un youkou ou carnet d’identité qui  in-
dique son lieu de naissance. En principe, il doit vivre et mourir là où il est 
né, un peu comme un serf attaché à sa glèbe. En pratique, le titulaire d’un 
youkou rural peut parfois obtenir l’autorisation, plus ou moins temporaire 
et révocable, de venir travailler dans une ville. Mais il y fait l’objet d’une 
discrimination considérable et officielle : certains métiers, par exemple, lui 
sont en droit et pas seulement en fait interdits ; l’accès aux écoles, gratuit 
pour les enfants dont les parents ont un youkou urbain, est payant pour les 
enfants dont les parents ont un youkou rural. En pratique aussi, un certain 
nombre  de  paysans  vont  illégalement  dans  les  villes  où  ils  sont  comme 
des  immigrés  clandestins. Depuis  une dizaine  d’années,  le  système  s’est 
assoupli sensiblement. Les villes, surtout les villes de l’est et du sud-est qui 
ont besoin de main-d’œuvre,  ont accordé plus  généreusement des déro-
gations ou même des youkous urbains, et certaines ont réduit ou éliminé 
les discriminations. Le système a été décentralisé, mais  il n’a  jamais été 
formellement aboli.
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Du  temps de  la planification, qui  connut  ses hauts  fourneaux minia-
tures, et peut-être plus encore à partir de 1980 lorsque la Chine s’ouvre 
au capitalisme, la politique a mis l’accent sur l’industrialisation des cam-
pagnes. L’emploi dans les TVE (Township and Village Enterprises) passe 
de 28 millions en 1978 à 135 millions en 1998, pour décliner ensuite. Ces 
politiques ont porté des  fruits, en ce sens que la Chine, contrairement à 
une idée très répandue en Occident, est longtemps restée et reste encore un 
pays avec un taux d’urbanisation faible : 20% en 1980, un peu plus de 40% 
aujourd’hui. On y trouve des provinces de plus de 100 millions d’habitants 
avec des capitales de 3 ou 4 millions d’habitants seulement.

Le cas des Khmers rouges vidant Phnom-Penh de sa population est évi-
demment et heureusement un cas limite, et unique (encore que le nombre 
des personnes chassées de Ho-Chi Minh Ville n’a guère été inférieur au 
nombre des personnes chassées de Phnom-Penh). Mais  il  illustre ou ca-
ricature  l’attitude antiurbaine – ou si  l’on préfère prorurale – qui a pré-
valu dans la plupart des pays en développement. Dans beaucoup de pays 
d’Afrique ou d’Amérique latine, cette attitude a été moins marquée qu’en 
Asie, ou mise en œuvre avec moins de vigueur, et les taux d’urbanisation 
sont bien plus élevés. Mais cette urbanisation n’a nulle part été voulue et 
organisée ; elle a été au contraire partout subie.

Comme l’écrit Paul-François Yatta en conclusion d’un chapitre sur l’his-
toire des politiques  et des pratiques urbaines  en Afrique :  « Force  est  de 
constater que  le développement  économique a  été  largement absent des 
politiques urbaines quand elles existent. Dans aucune de ces stratégies ur-
baines n’a été mis en œuvre le nécessaire fonctionnement des villes pour 
une contribution optimum au développement économique national. […] 
Les villes ont été le lieu de politiques d’éradication des manifestations “né-
gatives”  de  l’urbanisation  (pauvreté,  criminalité,  congestion,  chômage, 
etc.),  sans plus. C’est probablement ce qui explique pourquoi  le finance-
ment de  l’urbanisation en Afrique a, peut-être plus que partout ailleurs, 
souffert de l’effet “biais urbain” et ce au moment où les villes de ce conti-
nent subissent  les pressions migratoires  les plus fortes et ont donc le plus 
besoin d’investir » (Yatta, 2006 p. 99).

La ville absente des politiques d’aide au développement

Au cours des cinquante dernières années, les pays en développement ont 
bénéficié,  de  la  part  des  pays  riches,  d’une  assistance massive. William 
Easterly (2006, p. 11) qui porte un jugement critique sur cette assistance en 
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évalue le montant cumulé à 2,3 trillions de dollars, à peu près le PIB de la 
France. Cette assistance qui prend de multiples formes (dons en nature ou 
en argent, prêts à taux réduit, assistance technique, etc.) provient principa-
lement de trois sources. La première est l’aide bilatérale, accordée par les 
gouvernements des pays riches, qui ont généralement créé des agences spé-
cifiques à cet effet : USAID aux Etats-Unis, GTZ en Allemagne, AFD en 
France, DFID en Grande-Bretagne), CIDA au Canada, JICA au Japon, 
SIDA en Suède, DANIDA au Danemark, etc. La deuxième est l’aide mul-
tilatérale, accordée par les institutions des Nations Unies au niveau mon-
dial  ou  régional :  PNUD,  Banque mondiale,  FMI,  FAO  (alimentation), 
OMS  (santé), UNESCO  (culture), ONUDI  (industrie), PNUE  (environ-
nement), UN-Habitat (établissements humains), Banque asiatique pour le 
développement, Banque Interaméricaine pour le Développement, Banque 
africaine de développement, etc. La troisième est l’aide apportée par des 
centaines  d’ONG  nationales  ou  internationales,  comme Médecins  sans 
frontières  ou Oxfam. Une quatrième  source  se développe  actuellement, 
sous le nom (en France) de coopération décentralisée : l’assistance apportée 
par des municipalités ou des régions de pays riches à des municipalités ou 
des régions de pays en développement ; mais son importance, mal recen-
sée, reste encore faible.

Dans ce dispositif complexe, un rôle crucial est joué par la Banque mon-
diale. Parce qu’elle pèse  lourd  en  termes de budget,  parce qu’elle  est  la 
moins politisée de toutes ces agences (recrutements et promotions s’y font 
au mérite, ce qui n’est pas  le cas dans  la plupart des autres  institutions), 
parce qu’elle a toujours accordé de l’importance aux idées, aux analyses, 
aux recherches et aux publications, la Banque mondiale fait figure de lea-
der. Elle fait plus que l’UNESCO en matière d’éducation ou plus que le 
PNUE en matière d’environnement, et probablement plus que la FAO en 
matière d’agriculture.

Il  n’est  pas  facile  d’apprécier  la  place  de  l’urbain  dans  tous  ces  pro-
grammes d’aide, mais on peut affirmer qu’elle est faible. Tout d’abord, on 
note qu’au niveau multilatéral,  il  n’existe pratiquement pas d’institution 
spécialisée dans les villes. Ce qui y ressemble le plus est Habitat une ins-
titution des Nations Unies située à Nairobi. Mais Habitat a toujours pris  
soin  de  souligner  que  son  mandat  concernait  les  « établissements  hu-
mains » en général, y compris ceux qui  sont dans  les campagnes, plutôt 
que les villes. Et Habitat est toujours restée une petite institution, avec un  
personnel  limité,  des moyens  faibles  et  un  rôle  effacé.  Il  y  a  une  quin-
zaine d’années, Habitat a même failli disparaître, absorbée par le PNUE 
(également situé à Nairobi), et ne s’est sauvée que par l’organisation d’une 
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conférence à grand spectacle sur les établissements humains (à Istambul, 
en 1996).

Dans  les grandes  institutions,  l’urbain n’est pas ou est peu  représenté 
dans  les  organigrammes  et  les  structures.  La  Banque  mondiale,  par 
exemple, est structurée en vice-présidences et régionales et  thématiques, 
dont l’articulation a changé au cours des années. Actuellement, on a par 
exemple quatre vice-présidences thématiques qui reflètent les priorités de 
l’institution :  développement  soutenable,  développement  humain,  réduc-
tion de la pauvreté, développement du secteur privé. Les vice-présidences 
régionales (Amérique latine, par exemple), sont elles-mêmes structurées en 
sous-régions et en départements thématiques (agriculture, infrastructure, 
etc.). L’urbain a été largement absent de ces structures. Il y a bien eu un 
temps une division urbaine, à l’intérieur d’un département infrastructure, 
dans une vice-présidence générale, mais elle est restée modeste ; cette unité 
a été récemment déplacée dans un département intitulé : Fiscal, Economics 
and Urban Development, où elle n’aura sans doute pas une place centrale. 
Certaines des vice-présidences régionales ont également de petites unités 
urbaines. Mais globalement, l’urbain ne pèse pas bien lourd. Un système 
de référencement des agents de la Banque indique (en 2007) 115 personnes 
affectées au secteur « urbain », contre 300 personnes affectées au secteur 
« agriculture et développement rural ».

L’urbain n’apparaît  guère dans  les objectifs de  l’aide. Cela est  vrai de 
l’aide multilatérale, plus vrai de l’aide bilatérale, et encore plus vrai de l’aide 
des ONG. Pour  la Banque mondiale,  les  objectifs  de  l’aide  sont  précisés 
pays par pays  tous  les quatre ou cinq ans dans des documents de straté-
gie appelés CAS  (Country Assistance Strategy),  consultable  sur  internet. 
Prenons par exemple le CAS du Pakistan pour la période 2003-2005 — qui 
concerne une aide d’environ 1 milliard de dollars par an. Il comporte trois 
grandes priorités : (i) le renforcement de la stabilité macroéconomique et de 
l’efficacité publique,  (ii)  le  renforcement du climat des  investissements, et 
(iii) l’assistance aux politiques d’aide aux pauvres et aux femmes. Le texte 
indique explicitement que « le groupe Banque mondiale gardera un niveau 
bas d’engagement dans les domaines dans lesquels le client est peu réforma-
teur (« reform-shy ») tels que le développement urbain ou le transport ». Pour 
l’aide  bilatérale,  on  trouvera  également  un  énoncé  des  priorités  dans  les 
rapports annuels que publient les agences. Le dernier rapport de DANIDA 
indique ainsi les cinq priorités de l’aide danoise : (i) les droits de l’homme, 
(ii) la stabilité et la sécurité, y compris la lutte contre le terrorisme, (iii) l’aide 
aux réfugiés et aux victimes des catastrophes, (iv) l’environnement et (v) le 
développement économique et social focalisé sur l’éducation et la santé.
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Il n’est pas difficile de comprendre pourquoi  les priorités de l’aide ex-
cluent largement l’urbain. Ces priorités reflètent à la fois la demande des 
pays pauvres et l’idéologie des pays riches. Les pays pauvres sont peu de-
mandeurs, on l’a vu, de développement urbain. L’idéologie des pays riches 
ne  fait pas grand cas du développement urbain. Les opinions publiques 
des  pays  riches  n’en  voient  guère  la  nécessité  ou  l’intérêt.  Elles  sont  au 
contraire très sensibilisées à des problèmes (qu’il ne s’agit pas ici de mini-
miser) comme l’environnement, les droits de l’homme ou les catastrophes. 
Plus un pays riche reflète la demande de ses citoyens, plus il consacre son 
assistance à ces problèmes, et moins il la consacre au développement des 
villes des pays pauvres. Les gouvernements des pays  scandinaves,  très à 
l’écoute de leurs opinions, où la dépense publique est étroitement contrô-
lée par les Parlements, et qui sont d’ailleurs les plus généreux en matière 
d’aide au développement, sont naturellement ceux qui font le moins pour 
le développement urbain. Ce trait est poussé à la caricature dans le cas des 
ONG. Comme leurs ressources dépendent directement de la générosité de 
leurs donateurs, les ONG sont bien obligées, sous peine de disparition, de 
faire porter  leur aide sur  les secteurs qui correspondent aux priorités ou 
aux émotions des donateurs. Le développement urbain est de ce point de 
vue moins porteur que la protection de l’environnement ou la réparation 
des  dommages  d’un  tsunami. En d’autres  termes,  plus  les  organisations 
d’assistance sont proches de  l’opinion publique  (certains diraient : démo-
cratiques),  et moins  elles  consacrent  leurs  ressources  aux  villes  des  pays 
en développement. La part de l’urbain est plus importante à l’AFD qu’à 
Médecins du monde, et plus importante à la Banque Mondiale qu’à l’AFD. 
Mais elle est faible partout.

On illustrera ce que ce propos peut avoir de général en prenant le cas de 
l’assistance à la Bolivie (Prud’homme et al., 2000). Le pays le plus pauvre 
de l’Amérique du Sud a longtemps été (depuis trois ans, la manne gazière 
dont il bénéficie a changé la donne) très dépendant de l’aide internationale 
(environ  100 millions  de  dollars  par  an),  qui  assurait  une  bonne  partie 
des  investissements  publics,  principalement  par  l’intermédiaire  de  trois 
« Fonds ». Environ 80% des ressources de ces fonds venaient de l’aide mul-
tilatérale (Banque interaméricaine et Banque mondiale). Les critères d’al-
location sectorielle et géographique de ces fonds étaient décidés conjointe-
ment par le gouvernement et par les donneurs, mais le rôle de ces derniers 
et  de  leurs  priorités  était  considérable. Où a  été  l’aide  et  à quoi  a-t-elle 
servi ? La répartition sectorielle montre qu’elle a eu des objectifs sociaux 
plus qu’économiques : les trois secteurs sociaux que sont la santé, l’éduca-
tion et l’eau/assainissement ont représenté dans la période 1995-1998 les 



228

Antiurbain

trois quarts des investissements totaux. Le développement urbain a comp-
té pour 5%. Ces fonds n’ont pas contribué à renforcer les municipalités (ce 
qui est une façon de renforcer les villes) : les investissements réalisés l’ont 
été pour  les municipalités plutôt que par  elles. Enfin, un biais antiurbain 
dans  les procédures d’allocation a conduit à un surinvestissement relatif 
dans  les zones rurales et à un sous-investissement relatif  (et absolu) dans 
les zones urbaines. Le tableau 2 le montre bien sur le cas des écoles. Les 
investissements en classes (au sens de bâtiments) ont tellement privilégié les 
zones rurales que l’équipement de ces zones est maintenant deux fois plus 
important (par élève) que l’équipement des villes. Plus la ville est grande, 
moins elle est équipée. La situation est d’autant plus absurde que les migra-
tions campagnes-villes sont importantes en Bolivie, et aggravent d’année 
en année cette disparité considérable.

Tab. 2  Nombre d’élèves par salle de classe, en fonction de la taille des communes, Bolivie, 
1999.

Elèves/classe
Grandes communes (moyenne) 72
La Paz 72
Santa Cruz 77
El Alto 80
Cochabamba 71
Oruro 63
Sucre 55
Potosi 55
Plus petites communes 34
Bolivie 49

Source : Prud’homme, et al. 2000, p. 32.

Deux observations peuvent être ajoutées. La première est que l’absence 
d’une prise en compte explicite et organisée des villes dans l’aide au déve-
loppement ne signifie pas qu’aucune aide n’a été apportée aux habitants 
des villes. Dans la mesure où une part croissante de la population des pays 
en développement réside dans les villes, il va sans dire que des politiques 
d’aide à la santé, ou aux infrastructures, ou aux femmes, ou aux pauvres, 
bénéficient  –  indirectement  et  involontairement  en  quelque  sorte  –  aux 
habitants des villes.

La seconde est qu’il serait très excessif de dire que la Banque Mondiale 
a ignoré le développement urbain dans ses efforts de recherche et de ré-
flexion.  Sa  production  analytique  est  si  considérable  qu’elle  n’a  pas  pu 
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passer à côté d’un phénomène aussi  important. Elle a par exemple  joué 
dès  les  années  1970 un  rôle pionnier  dans  la  connaissance des  finances 
locales des pays en développement qui a donné lieu au beau livre de Bahl 
et  Linn  (1992),  et  dans  la  réflexion  sur  la  décentralisation4. Un  certain 
nombre de « documents de politique » ont été publiés,  sur  les  transports 
urbains  ou  sur  les  problèmes  fonciers,  ou  sur  les  problèmes  urbains  en 
général, notamment en 1991 et en 2000. La banque organise également 
depuis  2002  d’importants  « symposiums  de  la  recherche  urbaine ».  En 
fait, aucune autre institution internationale n’a réfléchi et produit autant  
sur la ville.

Mais  relativement  à  l’ensemble des  analyses  et  des publications de  la 
Banque, tout cela n’est pas grand-chose. De plus, on peut presque dire que 
cet effort a été le fait d’individus agissant plus ou moins en francs-tireurs, 
plutôt que de l’institution dans son ensemble. Si l’on considère les contri-
butions-phares de la Banque que sont les Rapports sur le développement dans 
le monde  (RDM ou WDR en anglais), qui  traitent en profondeur chaque 
année d’un thème (comme l’environnement ou la pauvreté), on voit que les 
politiques urbaines y occupent peu de place. Vers la fin des années 1970, 
l’un des premiers de ces  rapports, dont  l’auteur principal était  Johannes 
Linn, y était consacré. Il  faut attendre  le rapport de 1999, dont  l’auteur 
principal était Shahid Yusuf, pour voir un RDM donner une place impor-
tante – le tiers – au développement urbain. En trente ans, cela ne fait pas 
beaucoup. Le rapport de politique de 2000 (World Bank, 2000) estime que 
les opérations de prêts relatives à des opérations de développement urbain 
de la Banque ont représenté de 3 à 7% du total des prêts de la Banque au 
cours  de  la  période  1970-2000. Même  si  ce  pourcentage  augmente  ac-
tuellement, il est faible. Nous n’avons pas les chiffres comparables pour les 
autres institutions internationales et pour l’aide bilatérale, mais tout porte 
à croire qu’ils seraient encore plus faibles.

Le Rapport sur le développement mondial (2009) de la Banque mondiale, pré-
paré sous  la direction d’Indermit Gil, marque sans doute une  inflexion. 
Il est intitulé « Repenser la géographie économique » et consacré à la di-
mension spatiale du développement. Il ne peut pas ignorer le rôle positif 
des  villes,  et  souligne au  contraire  l’importance de  leur  contribution  en 
reconnaissant explicitement qu’« aucun pays ne s’est développé sans s’ap-
puyer  sur  la croissance de ses villes »  (p. 48). On sent à  le  lire que cette  

4 Entre autres, l’auteur a été invité comme visiting research fellow pour travailler sur ce thème 
(Prud’homme, 1995).
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reconnaissance a fait l’objet de débats internes à l’institution. Les rédacteurs 
apparaissent souvent sur la défensive, et se sentent obligés de répondre par 
avance à des critiques qui ont été ou qui seront formulées. Ils introduisent, 
par exemple, un encadré au titre éloquent : « Les messages politiques de 
ce Rapport  sont-ils  antiruraux ? Non »  (p. 200). Et  se  sentent obligés de 
préciser que « la migration vers la densité économique constitue une voie 
de sortie de la pauvreté tant pour ceux qui se déplacent effectivement que 
pour ceux qui restent derrière » (p. 48). Le message est un peut-être un peu 
tardif, mais il est assez clair.

Conclusion

La ville n’a pas seulement été mal-aimée dans les pays riches. Elle l’a aus-
si été dans  les pays en développement. Les économistes qui ont, dans  la 
période de l’après-guerre, jeté les bases des théories de la croissance, ont 
complètement  ignoré  le  rôle  potentiel  des  villes. Leurs  analyses  et  leurs 
préconisations ont influencé, avec les préjugés antiurbains ambiants, à la 
fois  les  politiques menées  par  les  pays  pauvres  et  l’aide  que  leur  appor-
taient les pays riches. Le développement des pays pauvres en a sans doute 
été retardé. Le coût en souffrance et en misère des biais antiurbains ainsi 
introduits par ces préjugés et ces analyses est difficile à estimer, mais il est 
sans doute considérable.

Avec le temps, au fur et à mesure que l’urbanisation progressait et qu’une 
part croissante – majoritaire dans beaucoup de pays du tiers-monde – de 
la population vivait dans des villes, ce préjugé antiurbain s’est un peu atté-
nué. Dans les organisations internationales et dans l’aide bilatérale, l’ostra-
cisme qui frappait les projets urbains a diminué. Mais il n’a pas disparu. 
En 2007, Mme Anna Tibaijuka, la responsable d’Habitat, qui a rang de se-
crétaire général adjoint de l’ONU, parle encore « de l’urbanisation exces-
sive des grandes villes » (qui serait selon elle « au cœur de la problématique 
du changement climatique »). Habitat, rappelons-le, est l’organisation des 
Nations Unies chargée de  l’urbain ! Et ce parti pris antiurbain continue 
sûrement à faire beaucoup de dégâts.
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13

Le Kampuchea démocratique :  
l’illusion d’une révolution sans ville

Adeline Carrier

La désurbanisation  forcée, où par  le  seul  fait d’une volonté politique,  la 
population des villes est contrainte à l’exode, n’est pas étrangère aux ré-
volutions socialistes en Asie. Au stade de la planification,  l’exode urbain 
sous contrôle est pensé en termes de transfert de forces productives. A l’état 
d’idéal, il s’inscrit dans un projet de refonte de l’ordre social sur les bases 
du prolétariat paysan. Certains Etats tels que la Chine et le Vietnam ont 
appliqué partiellement  cette politique de  redistribution autoritaire de  la 
population. Le paroxysme de cette pratique coercitive est atteint sous  le 
régime du Kampuchea démocratique par la réquisition radicale des villes 
en avril 1975.

Toutefois et en dépit d’une affiliation assumée au maoïsme, la singula-
rité de cette révolution tournée vers  le monde rural est  l’absence de pla-
nification. Le régime ne se revendique d’aucun modèle et aspire à l’empi-
risme dans la méthode. Le parti pris de la différence s’inscrit dans la vision 
progressiste  d’un  communisme  sans  transition.  L’exode  sous  contrainte, 
décidé en huits clos dans la précipitation d’une possible victoire, n’est pas la 
mise à l’épreuve d’une théorie novatrice. Toutefois, l’hostilité envers la ville 
a une fonction essentielle dans le processus révolutionnaire, la désurbani-
sation apparaît a posteriori comme un préalable à la réforme de la société.
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La question de la construction de ce préjugé antiurbain renvoie au sys-
tème de représentation de la ville en tant que lieu néfaste dans un contexte 
où la modernisation de la société cambodgienne est porteuse de contra-
dictions. L’interprétation historique du fait urbain est associée à diverses 
formes d’impérialisme, dans une opposition systématique ville versus cam-
pagne. La propagande y exploite un idéal révolutionnaire dans lequel la 
quête d’une société nouvelle est portée par la masse paysanne. Le socia-
lisme contribue, en tant qu’outil doctrinaire, au projet social fondé sur la 
possibilité d’une revanche du monde rural sur celui des villes et par exten-
sion, du paysan sur le citadin.

Itinéraire d’une conquête de la ville

Point  de non-retour  du processus  révolutionnaire,  l’évacuation militaire 
des centres urbains en avril 1975 sanctionne, dans la forme politique, l’em-
prise du monde rural et de ses marges sur les villes. Le parcours de cette in-
surrection se singularise par le parti du repli nationaliste dans un contexte 
où le socialisme s’inscrit plus volontiers dans des réalités internationales. 
Cette posture autarcique montre la latitude d’un mouvement marginal qui 
a su s’imposer par son attentisme stratégique mais aussi par sa faculté à 
mobiliser la paysannerie.

Le  communisme  khmer  a  pris  corps  dans  les  années  1950  lors  des 
luttes anticolonialistes menées en Indochine. La résistance contre l’expan-
sionnisme étranger fédère les pays de la péninsule sous tutelle française. 
L’empire colonial s’étend du Laos au Vietnam auquel est adjoint un pro-
tectorat établi au Cambodge en 1863. Le Parti communiste indochinois, 
bénéficiant du soutien du réseau communiste mondial, assure la représen-
tation officielle de cet ancrage régional.

La première manifestation antifrançaise a lieu au Cambodge en 1942 
à l’initiative de bonzes et d’intellectuels. Cette faction nationaliste prend 
une dimension plus officielle lors de la création du Parti révolutionnaire 
du peuple khmer en 1951. A l’issue de l’indépendance du pays obtenue en 
1953 après 90 ans de protectorat français, le Cambodge peine à trouver 
une stabilité politique. Le socialisme bouddhique de Norodom Sihanouk 
ne fait pas l’unanimité tout comme sa politique de neutralité vis-à-vis du 
conflit  opposant  les Etats-Unis  et  le Vietnam du Nord. La position  des 
communistes  s’en  trouve  confortée  sans  toutefois  faire  l’unité  dans  les 
rangs de la jeune garde révolutionnaire. Dès 1960, les liens avec le noyau 
dur du Parti  se dénouent, plaçant  sur  la  scène du mouvement  contesta-
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taire, de nouvelles figures emblématiques  telles que Khieu Samphan ou 
Ieng Sary. Ces personnalités, anciens étudiants formés en France, prônent 
une rupture avec la sphère géopolitique indochinoise et particulièrement 
avec la sujétion doctrinaire à l’égard du communisme vietnamien. Ainsi 
prend naissance le mouvement « Khmer rouge », expression imaginée par 
Sihanouk afin de différencier ce courant des autres mouvances dissidentes.

La répression exercée par le pouvoir contraint cette branche radicale à 
la clandestinité. En 1963, le quartier général khmer rouge s’établit dans la 
province reculée du Ratanakiri, province du nord-est dont la population 
se montre plus hostile aux peuples des plaines, aux villes en particulier. 
La stratégie est de valoriser ce potentiel  insurrectionnel  ( Jackson, 1989). 
Après  plusieurs  remaniements,  le  Parti  communiste  du Kampuchea  est 
proclamé officiellement en 1967. Saloth Sar, connu par la suite sous le nom 
d’emprunt de Pol Pot, prend sa direction.

L’extension  indirecte  de  la  guerre  du Vietnam  sur  le  territoire  cam-
bodgien va contribuer  largement à donner de  l’ampleur au mouvement. 
Soutenu par l’administration de Nixon, le coup d’Etat du général Lon Nol 
et du prince Sirik Matak en 1970 permet à l’armée américaine d’établir ses 
positions militaires au Cambodge. L’ingérence étrangère et plus particu-
lièrement  les bombardements américains attisent  les  réflexes protection-
nistes. La propagande exhortant  la défense de  la nation  trouve un écho 
favorable auprès de la paysannerie. Une alliance entre la faction royaliste 
et  les  obédiences  communistes  présidée  par Sihanouk depuis  son  exil  à 
Pékin ne parvient pas à établir un contre-pouvoir efficace. Le mouvement 
armé  khmer  rouge,  composé  de  paysans mais  aussi  d’étudiants  et  d’in-
tellectuels, s’impose comme le seul réel opposant au régime de Lon Nol. 
Cette résistance armée poursuit, dès 1968, sa conquête des marges du pays 
en mobilisant le prolétariat paysan majoritaire dans un pays où 80% de la 
population active se compose d’agriculteurs (Prud’homme, 1969).

En dehors de  la  simple  tactique militaire,  le parti de  la  clandestinité 
va  largement  participer  à  la  création  du  mythe  révolutionnaire.  Sans 
représentation  officielle  du  Parti,  l’obscure  Angkar  Leu,  littéralement 
« Organisation supérieure », maintient une forme d’ambiguïté sur l’origine 
du mouvement. L’agissement en secret est devenu caractéristique du mode 
de fonctionnement de l’exécutif où « cacher les faits engendre la victoire »1. 
Cette absence d’individualisation du pouvoir renforce le sentiment d’une 

1 Certains slogans de propagande ont fait l’objet d’un recueil commenté in Locard H., Le « petit 
livre rouge » de Pol Pot ou les paroles de l’Angkar, L’Harmattan, 1996, p. 102.
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révolution  authentique  et  autonome.  L’ambivalence  sur  les  origines  de 
cette insurrection laisse ainsi à penser que le prolétariat paysan est maître 
de sa révolution alors que dans les faits, les initiateurs sont en grande ma-
jorité issus de la bourgeoisie urbaine. La posture progressiste est à ce point 
valorisée que l’affiliation au dogme marxiste léniniste est minimisée tout 
comme la parenté avec le Parti communiste indochinois (Chandler, 1989). 
L’authenticité apparaît comme un gage de légitimité pour cette révolution 
venue de  la  forêt2.  Jadis  introduit au Cambodge par un réseau régional 
indépendantiste, le communisme s’ancre désormais dans des priorités na-
tionales.

Alors que la prise du pouvoir par les Khmers rouges semblait peu pro-
bable, voire inespérée, le réseau armé contrôle progressivement et subrep-
ticement les campagnes jusqu’à cerner irrémédiablement, en avril 1975, les 
villes, derniers fiefs de l’armée gouvernementale proaméricaine.

La désurbanisation hors projet

Objet  de  discorde  au  sein  de  la  sphère  décisionnelle,  l’évacuation  des 
centres urbains est décidée dans les arcanes du Comité central trois mois 
avant les faits. En dépit d’un consensus sur les termes de la désurbanisa-
tion, la capitale et les autres villes provinciales de l’ouest sont vidées inté-
gralement. Plus de quatre millions de personnes sont déportées, dont près 
de deux millions expulsées de Phnom Penh (Ea, 1981). Selon la formule 
officielle,  l’imminence des bombardements américains  justifiait une me-
sure présentée comme un exode temporaire (Short, 2004).

Le  caractère  impromptu  de  la  prise  de  Phnom  Penh  se  lit  dans  les 
conditions mêmes de l’exode forcé, certaines troupes militaires ayant été 
informées le jour même de la déportation des citadins (Kiernan, 1998). La 
justification politique de la désurbanisation se confond dans un argumen-
taire de prétexte. La version diplomatique  se  retranche derrière  le déni 
collégial de la préméditation. Face à la presse étrangère, Pol Pot dément 
en 1978, l’anticipation des expulsions forcées3. L’« évacuation des villes ne 

2 En référence au titre de l’ouvrage de F. Debré, Cambodge : la révolution de la forêt, Flammarion, 
1976.

3 Ministère des affaires étrangères du Kampuchea démocratique, Interview du camarade Pol Pot, 
secrétaire du Comité central du parti communiste du Kampuchea démocratique, premier ministre du 
gouvernement du Kampuchea démocratique à la délégation des journalistes yougoslaves en visite au 
Kampuchea démocratique, Département de la presse et de l’information, Phnom Penh, 17 mars 
1978.
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procédait pas d’un plan préétabli, mais c’était la situation du moment qui 
[…] a conduit à prendre ces mesures. » L’insécurité alimentaire dans  les 
villes alors dépendantes du rationnement de  l’armée américaine  rendait 
« impossible  […]  le  ravitaillement de plusieurs millions d’habitants dans 
les villes ». Aussi « pour résoudre le problème des vivres, il [fallait] transfé-
rer la population à la campagne. C’est seulement lorsque nous [pouvions] 
résoudre  le  problème des  vivres  que  le  peuple  [avait]  confiance dans  la 
révolution. Si dans les villes, la population mourait de faim, elle n’aurait 
pas confiance dans la révolution. » Le pragmatisme militaire était en outre 
invoqué par Pol Pot pour justifier la dissémination des citadins potentielle-
ment séditieux et de fait prévenir une contre-attaque des troupes républi-
caines ou de mouvements antirévolutionnaires.

La posture du régime est de donner, a posteriori, un contenu  idéolo-
gique à l’acte de désurbanisation. La justification s’élabore dans les cour-
sives du quartier général du Comité central à Phnom Penh dans une capi-
tale désertée. Moyen de contrôle répressif de la population, l’exode urbain 
forcé  est  désormais  présenté  comme  un  préalable  à  la mobilisation  des 
forces productives sur laquelle repose la réforme agraire4. La déportation 
planifiée des citadins devient le cœur de la stratégie du Parti et le point de 
départ du processus révolutionnaire (Kiernan, 1998). Cette recherche de 
légitimation a conduit certains dirigeants à donner un contenu référentiel 
à  la  révolution.  Ieng Sary aurait  fait un parallèle  avec  la Commune de 
Paris dont l’échec de la dictature du prolétariat aurait encouragé une pra-
tique despotique du pouvoir (Short, 2004).

Contrairement à la Chine et au Vietnam où l’exode forcé des citadins 
fait  partie  intégrante de  la politique  territoriale de  valorisation  agricole 
des zones économiques spéciales, le Kampuchea démocratique entame la 
collectivisation de son économie sans  faire un « usage » rationnel et pla-
nifié de la main-d’œuvre citadine. Le régime poursuit à grande échelle le 
transfert de la population mené dans les « zones libérées »5 dès 1973 dans 
les régions du nord-est et du centre. Les villes et les villages sont évacués et 
les premières coopératives agricoles voient le jour. Les prémisses de la col-
lectivisation des moyens de production et des produits du travail sont ap-
pliquées à l’ensemble du pays à partir de 1975. En ce sens, la mobilisation 
des  citadins,  nouveau potentiel  humain  corvéable,  permet de multiplier 
l’expérience des communautés agricoles. Une partie de la population de 

4 Idem.
5 Celles-ci représentaient, selon Pol Pot, 80% du territoire national en 1971, in ministère des 

Affaires étrangères du Kampuchea démocratique, 1978, op. cit.
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Phnom Penh est dirigée vers les zones forestières non défrichées du nord 
ou dans les plaines à tradition rizicole.

L’absence de planification est symptomatique du mode de fonctionne-
ment  du Kampuchea  démocratique. Un mois  après  la  prise  de  Phnom 
Penh, les termes de la révolution demeurent obscurs. Le premier congrès 
national tenu en avril 1975 fixe des orientations sommaires qui semblent 
être plus une feuille de route à court terme qu’un réel programme politique. 
Ce n’est qu’en 1976 que le régime se dote d’une représentation gouverne-
mentale, d’une Constitution ainsi que d’un plan quadriennal. Ce dernier 
est  un assemblage  confus de notions destinées  à  encadrer  la  conversion 
d’une économie précapitaliste en un système autarcique6. Le secteur  in-
dustriel, représentant 4% de la population active7 en 1962, est associé à la 
réorganisation de la production. Les usines principalement situées dans les 
centres urbains poursuivent leurs activités à un rythme modéré et sur un 
mode collectiviste  (Martin, 1983). La réorientation du secteur  industriel 
selon les exigences de l’autosuffisance témoigne de la volonté d’impliquer 
l’économie urbaine dans une stratégie globale de réforme.

En termes de processus révolutionnaire,  le rejet de  la ville ne  fait pas 
l’objet d’un parti pris politique assumé par le régime. Pourtant, l’idée du 
caractère  improductif  des  centres  urbains  développée  par  certains  cou-
rants marxistes aurait pu constituer un support dogmatique à l’élaboration 
d’une théorie antiville. L’absence de conceptualisation du rôle de l’urbain 
dans le projet politique contraste avec l’attitude plus explicite d’autres Etats 
socialistes. Si  la Chine et  le Vietnam ont montré des réticences à  impli-
quer  la  ville  dans  leur  révolution,  certains  pays  de  la  sphère  soviétique 
ont donné une place prédominante aux centres urbains considérés alors 
comme leviers économiques. La création de villes industrielles mobilisant 
le prolétariat ouvrier ou de centres urbains voués à  la recherche scienti-
fique en est l’illustration.

L’attitude du Kampuchea démocratique est de ne « revendiquer aucun 
modèle, de ne suivre aucun livre » (Chandler, 1989). L’empirisme s’érige en 
méthode où seule l’interprétation du contexte présent dicte les orientations 
de  l’action politique  future. Ainsi,  les réformes évoluent sans schéma di-

6 Selon le recensement de 1962, la répartition sectorielle de la population active montre une nette 
prédominance du secteur primaire (81%), contre 15% pour le secteur tertiaire et 4% pour le 
secteur secondaire, in Prud’homme. R., 1969, op. cit., p. 42.

7 Dans sa thèse de doctorat, Khieu Samphan a développé une théorie de l’autarcie économique par 
un système productif autosuffisant, in Khieu S., Cambodia’s economy and industrial development, 
traduit de l’anglais par L. Summers, Cornell University, data paper N° 111, Southeast Asia Pro-
gram Department of Asian Studies, New York, mars 1979, 120 p.
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recteur, sans écrits fondateurs qui fixent, au-delà du programme, l’essence 
même de  la révolution. La confusion est de surcroît entretenue par  l’ab-
sence d’une figure emblématique qui porte les idées fortes de la révolution. 
Ce n’est que  tardivement que  les  cadres du Parti  apparaissent de  façon 
officielle non pas comme idéologues mais comme ordonnateurs du régime.

La  révolution  repose  sur  un  socle  idéologique  d’apparats  inspirés  de 
préceptes  socialistes.  Si  les  termes  de  la  révolution  sont,  dans  la  trame 
doctrinaire, une variante du dogme marxiste,  la  forme se rapproche du 
maoïsme.  Ce  courant  est  familier  des  élites  du  Parti,  formées  dans  les 
cercles de la gauche française. La révolution chinoise, fondée sur le prolé-
tariat paysan, est désignée comme l’accomplissement d’une mobilisation 
populaire (Chandler, 1989).

La proximité idéologique avec la Chine tient également à l’aspect plus 
prosaïque du financement de la révolution. En dépit de sa volonté farouche 
d’indépendance,  le  Kampuchea  démocratique  est  tributaire  des  aides 
extérieures  dispensées  par  les  pays-frères.  Le  régime  se  trouve  enserré 
dans une conjoncture géopolitique de rivalités entre  les sphères chinoise 
et soviétique dont  les enjeux stratégiques se transposent sur  la péninsule 
Indochinoise. L’aide de  l’Union  soviétique,  alliée du Vietnam,  est  jugée 
trop coûteuse en termes de contreparties politiques. La Chine, allié officiel 
depuis les années 1960, assure un soutien financier, militaire et technique, 
cela en contrepartie d’accords économiques avantageux.

Toutefois et malgré cette proximité diplomatique, le Kampuchea démo-
cratique se dissocie de la révolution chinoise dans la méthode choisie pour 
parvenir à l’achèvement de l’idéal révolutionnaire. Le régime se distingue 
par la volonté de s’affranchir de modèles théoriques mais aussi de concur-
rencer les autres Etats socialistes en revendiquant une expérience unique 
au monde  (Chandler,  1989).  Le  stade  du  communisme doit  être  atteint 
sans transition, le socialisme étant considéré comme un état intermédiaire. 
Cette révolution rétrograde se construit sur l’utopie d’un Etat rural, autar-
cique et émancipé de toutes formes de sujétion. L’étendard du super grand 
bond est hissé comme la promesse de devancer le modèle chinois. Cette 
surenchère de l’expérience entretient, entre autres, l’illusion d’établir une 
révolution sans villes.

L’impérialisme, c’est la ville

En Occident, l’exaltation des valeurs du monde rural n’est pas étrangère à 
certaines prises de position alternatives, dérivées du maoïsme. Ces postures 
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reflètent un état de réflexion sur l’influence de la ville et plus largement sur 
la portée sociale du capitalisme en tant que vecteur d’une urbanité indivi-
dualiste. Le mode de vie et plus largement la sociabilité en ville deviennent 
le centre de nouvelles préoccupations. L’exode volontaire à  la campagne 
suit une quête individuelle où la fuite de la ville est une alternative choisie. 
Certains régimes socialistes ont  transposé, à  l’échelle du projet politique, 
ces valeurs en imposant, par la force, un idéal de société rurale.

Le Kampuchea démocratique a  largement  joué  sur cette variation en 
donnant  un poids  inédit  à  la  ville. Le  discours  à  charge  y  dénonce  l’in-
fluence préjudiciable de l’urbain pour la cohésion sociale. L’exhortation des 
valeurs originelles de la société khmère place la masse paysanne au cœur du 
projet  révolutionnaire. La propagande donne une  illustration  implacable 
de la faculté à opposer de façon symétrique le monde rural et les villes. Les 
artifices de l’endoctrinement jouent sur la fibre populiste d’un ressentiment 
épousant et exploitant la détestation de la ville afin de rallier le prolétariat 
paysan à la révolution.

En l’absence d’une assise théorique définie,  le parti pris antiville com-
pose un des fils conducteurs du discours politique. La construction de  la 
propagande prend sa source dans une lecture historique de l’ordre social. 
Les  outils  développés  par  le marxisme  sont mobilisés  pour  identifier  les 
maux de la société cambodgienne contemporaine afin d’en tirer une subs-
tance idéologique. L’interprétation du fait urbain en tant qu’entité histori-
quement constituée, en compose  le socle dialectique. La  lecture diachro-
nique confronte de façon systématique la ville moderne et la représentation 
idéalisée de la ville traditionnelle. Cette mise en opposition se heurte tou-
tefois à la définition ambivalente de la ville khmère qui révèle tout le poids 
du paradoxe culturel puisque la terminologie du mot ville [krong] désigne 
aussi bien la ville en tant qu’entité physique que la capitale ou le roi (Mak, 
1991). Dès lors, en proclamant que le palais royal appartient désormais à 
la révolution (Kiernan, 1998),  le régime entretient le paradoxe en louant 
indirectement un des symboles du pouvoir régalien.

Dans le prolongement de cette contradiction, la propagande utilise la cité, 
avatar des dynasties royales successives, dans le but d’exalter le nationalisme. 
Ainsi, l’héritage de la période angkorienne magnifie le temps où la civilisa-
tion khmère savait braver les éléments pour construire des temples au mi-
lieu des plaines marécageuses. Les barrays, système d’irrigation sophistiqué 
et partie structurelle de cette urbanité originelle, sont érigés en exemple de 
ce triomphe de l’homme sur la nature. Le peuple révolutionnaire se devait, 
à nouveau, d’être maître de l’eau, maître des éléments mais aussi de surpas-
ser la période angkorienne (Locard, 1996). L’allégorie de la domestication 
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de la nature par le seul fait de la mobilisation humaine a inspiré de vastes 
chantiers d’irrigation creusés à main d’homme à l’instar de ceux qui, jadis, 
avaient mobilisé des contingents d’esclaves. Sur l’exemple des réalisations 
de la Chine populaire, les valeurs patriotiques sont exhortées par de grands 
ouvrages reprenant les temps forts du passé glorieux du Kampuchea.

Par contraste, la représentation du fait urbain contemporain est une ca-
ricature poussée à  l’extrême de  l’affront porté à  la  tradition mais aussi à 
l’unité ethnique. L’importance donnée à la ville dans la propagande est in-
versement proportionnelle à son poids démographique dans un Cambodge 
à large dominante agricole. En 1962, la population urbaine ne représentait 
que 10% de la population totale avec une proportion inégale entre les villes 
puisque la capitale concentrait près de 70% de la population urbaine du 
pays. Le rôle polarisateur de Phnom Penh  fut, de  surcroît, accentué aux 
temps forts de la guerre par un exode rural massif, faisant doubler la popu-
lation de Phnom Penh entre 1970 et 1975 (Migozzi, 1973).

Si, d’un point de vue numérique, le fait urbain est mineur, son influence 
sociale  reste  notoire.  La  propagande  condamne  l’« expansionnisme  des 
Etats  colonisateurs »  afin de prouver par  l’exemple que  la  ville moderne 
est une production étrangère. Les centres urbains contemporains sont pré-
sentés comme une production allogène, de leur construction par le pouvoir 
français à leur administration par le régime proaméricain. Cette mainmise 
extérieure est également interprétée selon la structure sociale de la popu-
lation urbaine. La ville, cosmopolite par  tradition, est  l’expression même 
de  la mixité. En  1962,  la  capitale  comptait  18% de Chinois  et  14% de 
Vietnamiens  auxquels  étaient  adjointes  des minorités  ethniques  ou  reli-
gieuses (Migozzi, 1973). L’influence des Sino-Khmers est significative no-
tamment en tant que vecteur de la modernisation du système économique 
et de l’occidentalisation de la société (Népote, 1983). Ce clivage socioeth-
nique contribue largement à alimenter une propagande xénophobe et fa-
çonne le discours sur la souveraineté de la race khmère.

La  question  de  la  concentration  effective  des  élites  dans  les  villes  est 
une  source  de  critique  sur  le  rapport  de  servitude  entre  classes  sociales. 
L’émergence d’une bourgeoisie aisée est mise en relation avec une pratique 
partiale du pouvoir issue de l’accointance entre les intérêts privés et l’action 
politique.  Le  régime  proaméricain  est  ainsi  dénoncé  pour  sa  corruption 
chronique. Les villes ne sont pas « moralement pures et propres comme les 
zones libérées » (Kiernan, 1998). Le système népotiste favorisant l’enrichis-
sement personnel alimente le jeu de la dissociation sociale (Meyer, 1971). 
Selon le régime, la désurbanisation permettait de résoudre ces contradic-
tions et inégalités (Short, 2004).
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L’élitisme en ville est, en outre, dénoncé comme la volonté de préserver 
la capitale de possibles formes de ruralisation dans un contexte où les ré-
gimes successifs se sont évertués à doter la capitale des apparats d’un urba-
nisme novateur. Ainsi, le mouvement architectural moderne, lancé dans les 
années 1960, a permis à Phnom Penh de se positionner en tant que capitale 
avant-gardiste sur la scène urbaine sud-est asiatique.

Par extension, le contexte national marqué par de profonds déséquilibres 
territoriaux creuse l’écart entre le monde rural et les villes. La répartition 
inégale des richesses à l’échelle du territoire est une source de tension so-
ciale. Les centres urbains et  les plaines agricoles prospères absorbent  in-
variablement les bénéfices de la croissance économique, contrastant avec 
les provinces reculées bien souvent sous-développées. Ce décalage est no-
tamment lisible au niveau de l’accès à l’éducation, aux structures de santé 
ou à la culture. La diffusion du progrès passe par la ville qui constitue la 
devanture tangible mais limitée de l’ouverture vers l’Occident.

Les travaux universitaires de Khieu Samphan ou de Hou Youn, figures 
intellectuelles du régime, fondent leur argumentaire sur une interprétation 
des inégalités sociales issues, selon eux, d’une distribution inégalitaire des 
terres dont la grande majorité est détenue par de riches propriétaires. Ce 
postulat repose sur un système de représentation du rapport de servitudes 
qui stigmatise deux systèmes sociaux, l’un précapitaliste, l’autre coutumier 
avec leurs règles intrinsèques et leurs évolutions respectives. Il est à noter 
que le système foncier des années 1950 caractérisé par la coexistence de la 
propriété privée introduite par le protectorat français et du régime coutu-
mier  était  effectivement une  source de déséquilibres  sociaux matérialisés 
par de nombreux conflits  (Carrier, 2007). Toutefois,  les  inégalités dénon-
cées par ces lectures marxistes du contexte social renvoient, plus largement, 
aux contradictions mêmes d’une société traditionnelle qui négocie non sans 
mal sa modernisation. Ce processus de transition est un phénomène connu 
pour renforcer, par la préséance donnée au développement urbain, la scis-
sion entre les villes et les campagnes.

Dès  lors  et  dans  l’ambition  politique  de  légitimer  une  action  révolu-
tionnaire,  les  formes  de  l’impérialisme  urbain  sont mobilisées  dans  une 
représentation  de  la  ville  immorale. Ce  système  de  lecture met  en  rela-
tion l’ingérence étrangère et l’accumulation des richesses, du capital. Cette 
menace venue des  centres urbains  est présentée  comme un affront pour 
le monde rural, désigné de  fait,  seul gardien des valeurs originelles de  la 
société  khmère. Le parti pris  antiville  exploite  largement  le  ressentiment 
latent des paysans à l’égard des citadins. Dans certaines régions reculées, 
l’hostilité est des plus palpables (Vickery, 1999). La propagande se construit 
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sur  cette animosité,  laissant présager  la possibilité d’un  renversement du 
rapport de domination.

A la différence de la révolution culturelle chinoise où la modernité est 
instituée comme un but ultime de la quête révolutionnaire, le Kampuchea 
démocratique prône un retour vers les valeurs portées par la paysannerie. 
Cette posture passéiste renie, au travers du prisme déformant de la souve-
raineté culturelle, le principe même de l’évolution sociétale. Consommateur 
et diffuseur de cette urbanité contemporaine, le peuple des villes est rendu 
coupable de la menace de voir s’éteindre la « race khmère ».

Le citadin, ennemi du peuple

Selon l’itinéraire politique du Kampuchea démocratique, le rejet de l’an-
cien ordre social est la condition de l’avènement du socialisme. Dès lors, la 
rupture avec les structures traditionnelles constitue le préalable à la révo-
lution. Ce mot d’ordre instaure de façon despotique le « glorieux 17 avril » 
comme la date emblématique de la fracture entre l’« ordre social féodal » et 
la nouvelle société révolutionnaire. Cette rupture radicale passe par l’abo-
lition des statuts hiérarchiques antérieurs. La construction de l’esprit col-
lectif   [suon ruom]  sous-entend  une  lutte  continue  contre  l’individualisme. 
La  réquisition des  acquis matériels  au bénéfice de  l’Etat,  facilitée par  la 
désurbanisation, est censée annuler les rapports de servitude induits par la 
propriété privée. La possession d’objets de l’ancienne société est prohibée. 
Dans l’assignation forcée à la campagne, le citadin doit adopter le dénue-
ment de la vie dans les coopératives agricoles.

Le nivellement des contradictions de l’ancien ordre social n’est pas pour 
autant  synonyme d’une annulation des antagonismes de classes. Bien au 
contraire,  puisque  le  régime  instaure  une  nouvelle  hiérarchie  selon  trois 
catégories distinctes desquelles dépendent, entre autres,  les conditions de 
résidence, le droit de vote, le rationnement alimentaire ou les responsabili-
tés politiques.

Ce remaniement de fond donne la mesure de l’ambition rétrograde de 
vouloir inverser un ordre social. Ce procédé instaure un nouveau rapport 
de sujétion avec son propre système de lois et de privilèges. Ainsi, l’utopie 
d’une possible revanche du paysan sur le citadin prend une tournure plus 
concrète.

La propagande  s’attache à dissocier  le  citadin du  reste du peuple. La 
caricature, artifice connu des régimes totalitaires, est utilisée pour fustiger 
l’ennemi dans  l’apparence ou  le  comportement. La haine du  citadin  est 
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tissée sur la trame d’une diatribe contre la bourgeoisie urbaine, rentière et 
intellectuelle. La parodie stigmatise  l’érudit diplômé portant des  lunettes, 
l’étudiant aux cheveux longs ou encore la femme apprêtée selon la mode 
française. Le citadin, consommateur des facilités dispensées par le progrès 
et la culture occidentale, est condamné pour diffuser un art de vivre en ville, 
une forme d’urbanité contemporaine. La ligne de conduite du Comité est 
de faire des citadins une force productive à « mains nues », dégagée du su-
perflu matériel de la culture impérialiste et colonialiste (Short, 2004).

Les composants populistes du ressenti, voire du complexe d’infériorité 
du paysan vis-à-vis du citadin privilégié qui « a eu la vie facile, tandis que les 
paysans ont vécu très durement » sont utilisés pour rappeler l’inefficacité du 
citadin qui n’« effectue pas un travail productif  » (Kiernan, 1996). En deve-
nant une main-d’œuvre assujettie, la population des villes est assignée à une 
fonction  économique  où  « tous  les  citadins  doivent  devenir  agriculteurs ; 
seuls ceux qui peuvent cultiver le riz ont le droit de manger (…) les autres 
n’ont aucune raison de vivre »8. La rééducation des masses populaires com-
pose un des pans de ce projet social : « les citadins ignoraient ce que sont 
les rizières, les vaches et les récoltes. Ils en connaissent désormais le sens et 
n’ont plus peur des vaches ni des buffles » (Kiernan, 1998).

L’aptitude révolutionnaire permet d’identifier  la  fonction de  l’individu 
dans la nouvelle hiérarchie instituée. Le « citadin exploiteur », bénéficiant 
jadis d’un statut de privilégié, est relégué à la classe du sous-peuple [anou 
prachechoun]. Libéré récemment de l’impérialisme, il est corrompu par prin-
cipe et dissident par déduction. Affiliés au « peuple nouveau » ou aux « 17 
avril »,  ces « sous-citoyens » aux droits  amoindris  représentent 30% de  la 
population totale et se composent majoritairement de citadins mais aussi 
de  déserteurs  et  d’opposants  présumés.  Paradoxalement,  cette  catégorie 
englobe  les  paysans  réfugiés  en  ville  lors  des  vagues  d’exode des  années 
1970 et par conséquent loin de l’archétype du citadin véhiculé par la pro-
pagande. Ainsi,  l’ensemble  des  résidents  en  ville  est  désigné  iniquement 
comme ennemi de la révolution.

Le peuple ancien ou peuple de plein droit  [penh set]  est  issu du prolé-
tariat paysan, population ralliée à  la cause révolutionnaire avant  la prise 
de  Phnom Penh. Cette  classe majoritaire  de  cultivateurs  et  de  partisans 
enrôlés dans les bastions militaires incarne les valeurs du monde rural sur 

8 Rapport d’enquête établit par Kaonn V., in Sarpordarmen Kampuchea, T.VIII, 1979, 16 août. 
Tribunal populaire révolutionnaire siégeant à Phnom Penh pour le jugement du crime de génocide 
commis par la clique Pol  Pot-Ieng Sary, août 1979, Maison d’Edition en langues Etrangères, 
Phnom Penh, 1990, pp. 115-144.
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lesquelles repose l’idéal révolutionnaire. La strate intermédiaire intègre le 
peuple  candidat  [prachechoun triem] qui n’est pas  totalement acquis  au  ré-
gime.

La politique drastique de  contrôle de  la population  souligne  l’incapa-
cité du régime à  impliquer  les citadins dans  le projet révolutionnaire. Le 
Kampuchea  démocratique  s’enlise  rapidement  dans  un  cercle  vicieux 
d’exécutions  arbitraires  et massives  destinées  à  faire  disparaître  les  élites 
intellectuelles et culturelles du pays. Les rangs les plus élevés de la société 
cambodgienne, membres du cénacle royal ou administrateurs des régimes 
antérieurs  sont  particulièrement  touchés  par  ces  purges  tout  comme  les 
bonzes, les artistes et les ouvriers.

Sujet  tabou dans  la  société  actuelle,  les  exemples  de maltraitance des 
citadins par les paysans de souche apparaissent depuis peu dans les témoi-
gnages9. Actes d’humiliation et assignation aux travaux agricoles  les plus 
contraignants  sont  entre  autres  rapportés. Cette  dimension montre  avec 
acuité  la  force  de  l’outil  de  propagande  qui  a  su  construire  un  rapport 
d’animosité entre l’ancien et le nouveau peuple. Les pertes humaines im-
putées au régime du Kampuchea démocratique sont estimées entre 1,3 et 
1,7 million de victimes (Sher, 2004). Bien qu’ayant payé un lourd tribut, la 
proportion exacte de citadins reste pour l’heure méconnue.

Conclusion

En  excluant  la  ville  de  sa  révolution,  le Kampuchea  démocratique  s’est 
illustré par l’application despotique d’une politique bâtie sur la détestation 
de l’urbain. La singularité de ce régime se situe à l’intersection entre une 
idéologie à charge contre la ville et l’absence de modèle théorique.

La nature de  cette pensée  est  révélatrice d’un Cambodge qui  assume 
non sans difficulté la modernisation et l’occidentalisation de sa population. 
La force des Khmers rouges est d’avoir su aviver le malaise des campagnes 
en  composant  un  discours  démagogique  sur  l’impérialisme  urbain,  pro-
ducteur de ségrégation sociale, l’enjeu révolutionnaire étant de préserver le 
monde rural de l’influence des villes et de rééduquer les citadins, diffuseurs 
privilégiés  de  cette  urbanité  nuisible. Cette  idée  de  la  rédemption  trahit  

9 Deux témoignages récemment publiés et mentionnés par M. Vickery apportent un éclairage 
nouveau sur le comportement méprisant du peuple ancien à l’égard des citadins : Seng  T.,  
Daughter of the killing fields, Fusion Press, Londres, 2005, pp. 79, 97, 123 ; Kim S., Jeunesse 
brisée, Actes-Sud, 2008, pp. 48-49, p. 52, pp. 55-56, p. 108.
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l’illusion d’une possible revanche de la forêt sur la ville, mythe révolution-
naire cré par la bourgeoisie urbaine.

Ancré dans l’utopie d’une société révolutionnaire progressiste, le préjugé 
antiville porte le poids de nombreux paradoxes. L’emblème même du ré-
gime est une antinomie. Sous forme imagée, la modernisation de l’agricul-
ture devait aboutir à l’industrialisation du pays, impliquant indirectement 
l’urbain dans sa composante économique. A long terme, l’effort révolution-
naire devait « transformer  la campagne pour qu’elle devienne  la ville »10, 
ville  pensée  dès  lors  comme  l’accomplissement  d’une  transformation  du 
monde rural. L’écart entre l’idéal d’un Etat sans ville mis en forme par le 
socialisme et la voie choisie pour y parvenir donne la mesure de l’échec de 
cette révolution improvisée.
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14

L’urbanophilie actuelle, ou comment  
le constructionnisme politique se réaffirme  
en s’indexant à la ville

Philippe Genestier

La thèse principale de la rencontre de Cerisy à l’origine de ce texte était 
la suivante : il existe dans la culture française une méfiance fondamentale, 
voire une vraie hostilité, à l’égard de la ville. Cette urbaphobie ancestrale 
repose sur une conception de la campagne en tant que cadre organique de 
socialisation, en tant que source et conservatoire des valeurs authentiques. 
Ainsi, la civilisation rurale constituerait un pôle positif où les repères exis-
tentiels  et  la Vertu,  au  sens  des Anciens,  s’enracineraient. Dès  lors,  par 
simple  inversion,  la  civilisation urbaine  constituerait un pôle négatif  fa-
vorisant  tout à  la  fois  l’aliénation matérielle et  spirituelle des personnes, 
exacerbant l’égoïsme, la concupiscence, la cupidité et le vice…

Bref, selon la thèse initiale de cette rencontre, la ville serait la grande 
mal-aimée de l’imaginaire français et les organisateurs de cette rencontre 
entendaient développer une analyse critique de cette urbaphobie considé-
rée  comme une déclinaison de  l’idéologie  conservatrice,  voire  réaction-
naire.

Mon propos n’est pas ici d’alimenter cette thèse, ni à l’inverse de la ré-
futer – même si j’ai pu être tenté de le faire dans des articles déjà anciens 
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(Genestier, 1990 et 1992). Ce présent texte est plus modeste car, ne se pla-
çant pas à l’échelle d’un cadre culturel général, il consiste à faire le point 
sur une attitude nouvelle et sans doute éphémère, sectorielle et peut-être 
minoritaire, mais qui me paraît s’opposer à celle postulée par cette ren-
contre. L’attitude nouvelle que je voudrais mettre en lumière se caractérise 
par une attitude urbanophile1, telle qu’on peut la repérer depuis deux dé-
cennies dans nombre de discours publics et médiatiques.

Ce texte entend analyser d’abord le cadre cognitif qui sous-tend cette 
urbanophilie et  son expression discursive  (1), puis  les connotations  idéo-
logiques qui s’y trouvent véhiculées  (2) et, enfin,  l’impact de ce mode de 
pensée sur la praxis urbanistique (3).

Le discours urbanophile : sources, contenu, structure

Qu’est-ce que l’urbanophilie ? Si c’est le fait d’attribuer des vertus morales, 
sociales et politiques à la ville, alors depuis vingt-cinq ans un discours in-
dubitablement urbanophile se fait entendre, et cela de manière répétitive, 
émanant de sources diverses mais convergentes.

Le lexique par lequel le politique  
et le social sont ramenés à l’urbain

Au début des  années 2000, dans  le  cadre de « l’Action  incitative Ville » 
du ministère de la Recherche, nous avons étudié la place et le rôle de la 
thématique urbaine dans le discours politique (Genestier, Ouardi, Rennes, 
2007). Développée grâce au  logiciel Weblex, cette analyse  lexicologique 
portait sur un corpus s’échelonnant entre 1998 et 2002, composé de 275 
discours  gouvernementaux  et  des  pages  « Débats-horizon »  du  journal 
Le Monde.

Cette  recherche a  révélé  l’existence d’un  lexique propre aux discours 
étudiés et éloigné du vocabulaire traditionnel des partis participant alors 
au gouvernement. Ces discours de « la gauche plurielle » s’organisaient au-
tour de mots pivots  tels que « cité », « citoyenneté », « urbanité », « espace 
public », « proximité », « terrain »… Ces vocables avaient une importance 

1 J’utilise ici le terme « urbanophilie » plutôt que celui d’« urbaphilie » parce que j’entends considé-
rer ici autant la dimension axiologique du rapport à l’urbain que la dimension praxéologique se 
traduisant dans l’activité urbanistique.
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quantitative majeure, véhiculant des problématisations contrastant forte-
ment avec les thèmes développés par François Mitterrand durant les an-
nées 1980 (où dominaient les questions des inégalités de revenus, de l’in-
tervention de l’Etat dans la finance et l’industrie, du pouvoir de décision 
dans l’entreprise…).

Pour résumer cette recherche, il apparaît que les usages contextuels de 
vocables  référant  à  l’espace  et  à  la  ville  affirment  globalement  une  ten-
dance au syncrétisme sémantique, mêlant la question sociale et la question 
locale. Cette fusion/confusion a été discursivement construite à travers un 
certain nombre de figures de  rhétorique dont  le point commun était de 
s’appuyer sur le potentiel polysémique du lexique utilisé.

Certes,  on  peut  affirmer  que  la  société  contemporaine  se  caractérise 
par une  forte  intrication de  l’urbain et du social, du  fait de  transforma-
tions socioéconomiques majeures posant « les questions urbaine et locale » 
(Castells,  1976 ;  Bourdin,  2000)  au  centre  des  débats.  Cela  s’exprime 
notamment par  l’élévation « des banlieues » au  rang de grand problème 
contemporain (Baudin et Genestier, 2003). Et  il  faut reconnaître que les 
grands ensembles de  logements sociaux périphériques concentrent effec-
tivement  des  populations  subissant  de  plein  fouet  la  désindustrialisation 
et la décomposition de la société fordiste. Ces quartiers méritent donc une 
attention particulière de la part des pouvoirs publics. Cependant, l’objecti-
vité et l’ampleur d’un problème social ne suffisent pas pour que soit mise en 
œuvre une politique publique afférente. Il existe de multiples phénomènes 
sociaux avérés dont la médiatisation reste faible ou nulle et qui, de ce fait, 
ne sont jamais mis à l’agenda politique. C’est d’ailleurs pour cette raison 
que les discours politiques et médiatiques apportent surtout un témoignage 
sur les sensibilités collectives et l’univers de plausibilité de leur époque.

Les figures de rhétorique qui fondent et  
alimentent le discours urbanophile

Dans notre corpus,  il  est  apparu que quelques figures de  rhétorique  ré-
currentes remplissaient une fonction cardinale : elles formataient le cadre 
cognitif  (perception  du monde,  pré-sensibilisation  à  certains  aspects  et 
préinterprétation  de  ce  qui  fait  problème)  et  structuraient  l’énonciation 
(organisation d’une mise en récit au sein duquel se dégage une obligation 
d’agir et dont découlent des modalités d’action).

La  figure  de  rhétorique  la  plus  frappante  est  la syllepse,  c’est-à-dire 
l’usage simultané des sens propre et figuré d’un mot. Ainsi,  le syntagme 
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« espace  public »  assimile  l’espace  physique  urbain  à  la  sphère  publique 
délibérative :  à  travers  lui  et  avec  lui,  les  locuteurs  affirment  implicite-
ment  qu’il  existe  une  relation  nécessaire  entre  l’espace  physique  urbain 
et  la sphère publique  (communicationnelle et délibérative), comme si un 
entremêlement, voire une consubstantialité, reliait la ville et la politique, 
la citadinité et la démocratie. Or, c’est là un contresens conceptuel et his-
torique, car « l’espace public » de Jürgen Habermas n’a rien de spatial et ne 
concerne que la sphère médiatique se déployant dans la culture bourgeoise 
de manière de plus en plus abstraite et donc délocalisée, déspatialisée. Il en 
va de même avec le vocable « urbanité », qui évoque à la fois la dimension 
physique de la ville et la dimension comportementale relative à la politesse 
et aux mœurs policées.

Une  autre  figure  de  rhétorique  est  abondamment  utilisée  dans  notre 
corpus : l’étymologisme. Il s’agit de l’usage d’une racine étymologique com-
mune comme raison suffisante pour établir une parenté sémantique et/
ou référentielle entre divers termes. Ainsi, la racine cit permet de gommer 
la distinction  entre  l’urbs  et  la  civitas,  entre  l’astu  et  la polis. La  référence 
explicite à l’origine latine civis des mots comme « cité », « citoyenneté », « ci-
vilité », « civilisation » participe au cadrage urbain des questions sociales. 
Ce type de rhétorique est évidemment amplifié par la vulgate relative à la 
naissance urbaine de la démocratie2.

La  paronomase  est  également  une  figure  remarquable  de  ces  discours. 
Elle consiste à  jouer sur des homophonies approximatives  (« le  spatial et 
le  social »,  « le  lien  et  le  lieu »…)  laissant  penser  qu’il  existe  un  rapport 
structurel ou une  relation d’inférence entre des domaines  en  réalité hé-
térogènes. Ainsi, les vocables « proximité » et « mixité » entretiennent une 
relation phonétique qui conduit à les associer fréquemment dans un dis-
cours d’idéalisation de la « mixité sociale » qui sert lui-même à dénier des 
clivages ethniques, à euphémiser la « visibilité » de certaines minorités.

Autre figure de rhétorique très utilisée : la synecdoque (prendre la partie 
pour le tout, le contenant pour le contenu, l’effet pour la cause, le lieu pour 
l’objet…). Celle-ci entretient, comme la syllepse, la confusion du physique 
et de l’institutionnel. Le lieu vaut alors en tant qu’il désigne la population 
qu’il contient et, réciproquement, la population ainsi contenue est censée 
exister en tant que groupe spécifique et homogène,  justement parce que 
le fait de partager un lieu de résidence le spécifierait et l’homogénéiserait. 

2 Certes, la démocratie antique est liée à la Cité, mais la démocratie moderne n’a que fort peu à 
voir tant avec celle-ci qu’avec celle-là.
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Forgé par subsomption, ce groupe-population peut dès lors être attributaire 
d’une action publique ciblée puisqu’on stipule que le partage d’une même 
localisation constitue un  facteur puissamment  identificateur : conception 
qu’expriment les expressions « jeunes des quartiers » ou « culture de ban-
lieue », par exemple.

La  syllepse,  l’étymologisme,  la  paronomase,  la  synecdoque  sont  des 
tropes  qui  sous-tendent  des  chaînes  argumentatives  et  des  justifications 
de l’action publique, certes, mais ils font plus que cela : ils constituent des 
cadres cognitifs prédéfinissant des appréhensions, des critères d’évaluation 
et  des  schèmes  explicatifs.  Par  conséquent,  ces  cadres  cognitivo-discur-
sifs  configurent  les  problématisations,  imposent une  échelle de  cadrage, 
engagent des modèles d’action. Et  ils  inscrivent dans  les  représentations 
une idéologie politique et une culture professionnelle, portées tant par des 
élus, locaux et nationaux, que par des techniciens publics (gestionnaires de 
politiques sociales et des espaces urbains).

Détester ou adorer les grandes villes : 
une expression idéologique euphémisée

On sait que  les préférences  idéologiques  sont plus  le  fruit d’une attitude 
réflexe et d’un rapport affectif au monde que d’une analyse rationnelle de 
ses intérêts de classe. Ces options, chevillées à la subjectivité de chacun, 
restent souvent inarticulées et ne s’actualisent que quand une circonstance 
les sollicite. Toutefois, la (post)modernité se caractérisant par l’obligation 
faite à chacun de produire un récit personnel – qui et que  suis-je ? –,  il 
s’avère nécessaire de stabiliser son noyau identitaire à partir de certaines 
options axiologiques de base pouvant servir de fil conducteur. Parmi ces 
options,  celles  concernant  le  rapport  à  l’environnement,  les  oppositions 
nature/culture  et  campagne/ville  sont  facilement mobilisables.  En  tant 
que support de subjectivation, elles peuvent être articulées pour définir un 
rapport global de  l’individu au monde, au collectif, à  l’ordre  institution-
nel. Ces options, à la fois dotées d’un contenu polymorphe et enracinées 
dans la subjectivité, s’énoncent souvent au moyen d’images-idées stéréoty-
pées permettant de formaliser des préférences de manière syncrétique et  
illustrative.

Ainsi, il existe le stéréotype positif de la nature paisible et apaisante, de 
la  campagne ontologiquement  sécurisante,  associé au  stéréotype négatif 
de la ville (lieu d’aliénation et de déréliction). Inversement il existe un sté-
réotype négatif de la campagne (arriérée et réactionnaire) qui se prolonge 
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par une image-idée positive de la ville comme haut lieu culturel, vecteur 
du « faire  société »,  voire  comme acteur  collectif majeur  sur  la  scène de 
l’histoire actuelle, postindustrielle et postnationale.

Ces  stéréotypes  sont  constitués  d’entités  amalgamées  au  travers  des-
quelles  se  formalisent  le  rapport  au monde  et  les  prédispositions  idéolo-
giques de  chacun. De  sorte que  l’appréciation  émotionnelle que  chacun 
aura  du  couple  oppositif  ville/campagne  –  qui  se  réénonce  aujourd’hui 
dans le couple ville/banlieue – constituera une opportunité pour donner 
une consistance à ses options idéologico-identitaires latentes. A l’heure où 
la présentation rationnelle de ses préférences partisanes est devenue plus 
difficile, du fait de la crise des idéaux de progrès et d’égalité, les préjugés sur 
la ville et la campagne sont de bons outils identificatoires et argumentatifs.

Politique de la ville ou la politique par la ville ?

L’analyse lexicologique et l’étude de l’argumentation de la Politique de la 
ville permettent de dévoiler  l’urbanophilie  intrinsèque de cette dernière. 
En cela, elle s’adosse à la vision valorisée et normative que les architectes, 
les géographes,  les  sociologues de  l’urbain ont de  la ville centrale et gé-
nérique, qu’ils appellent « la Ville européenne ». De même,  les doctrines 
urbanistiques  actuelles  du New Urbanism,  du  néo-haussmannisme  et  du 
« projet urbain »  (Pinson,  2009)  constituent des  expressions d’une vision 
enchantée de la ville dense, continue, animée. Les syntagmes « droit à la 
ville »,  « aménités  urbaines »  et  « urbanité »,  par  exemple,  qui  font  florès 
dans  les  textes  exposant  ces doctrines,  en portent  témoignage. De plus, 
ces doctrines posant « La Ville » en modèle ont leurs contre-modèles. Ces 
derniers sont constitués à la fois par l’urbanisme fonctionnaliste des années 
1960-1970 et par la périurbanisation. Cette dernière, appelée aujourd’hui 
« étalement urbain », dont  la  faible densité  est  systématiquement dénon-
cée par  les pouvoirs publics et  l’intelligentsia,  se voit accusée de nourrir 
l’entre-soi et de conduire au vote pour le Front national. Si bien que l’on 
constate aujourd’hui l’existence d’une pensée politiquement correcte, por-
teuse d’une réelle urbanophilie, motivée par la volonté de s’opposer, d’une 
part,  aux  dérives  communautaristes  auxquelles  conduiraient  les  grands 
ensembles  de  banlieue  et,  d’autre  part,  au  penchant  pétainiste  auquel 
la  France,  selon  certains,  serait  toujours  prête  à  succomber. Une  urba-
nophilie officielle,  fondée sur une vision enchantée de  la grande ville  se 
prolonge  ainsi  par une  antiurbaphobie militante qui  récuse  la non-ville 
et les populations « obscurantistes » qui aspirent à y résider. Mais, jusqu’à  
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aujourd’hui  l’urbanophilie  guidant  la  Politique  de  la  ville  n’a  pas  fait 
preuve de sa pertinence sociale.

Les diverses urbanophilies

Il convient en fait de distinguer plusieurs représentations et options idéo-
logiques qui s’expriment au travers de l’actuel engouement pour la ville. 

Il existe une urbanophilie progressiste, voire néomarxiste, qui  fait du 
cosmopolitisme métropolitain  le  substitut de  l’internationalisme proléta-
rien. Cette tendance érige les catégories sociales reléguées et stigmatisées 
(issues  de  l’immigration  et  constituant  les  « minorités  visibles »),  vivant 
dans les cités de banlieue, au statut de grande cause politique et de nou-
velle incarnation de la classe dominée et potentiellement motrice de l’his-
toire. En  témoignent  les  colonnes  du  journal Libération  exaltant  « l’éner-
gie et l’inventivité des banlieues », et faisant l’éloge du métissage et de « la 
créolisation du monde », de même que certains textes sociologiques parus 
à la suite des émeutes de novembre 2005. En faveur de ces populations, 
vues principalement comme des victimes du système, le discours partisan 
dénonce le manque d’urbanité et l’absence des services publics en ces lieux 
périphériques, ce qui  impose un cumul des handicaps à  leurs habitants. 
Cela signifie a contrario que « le droit à la ville » associé à une lutte contre 
« l’exclusion », « la ségrégation » (Maurin, 2004) résoudraient les problèmes 
d’intégration sociale de ces populations. Il s’exprime là un idéal égalitaire-
progressiste, qui  s’inscrit  toutefois dans un temps où  le productivisme et 
l’optimisme historico-politique ne sont plus guère de mise.

On  trouve  par  ailleurs  une  urbanophilie  réformiste,  d’inspiration  
social-démocrate  et  social-chrétienne  (de  tradition  personnaliste  et  au-
jourd’hui très inspirée par E. Lévinas et P. Ricœur), arguant de « l’inter-
subjectivité »  et  du  « vivre-ensemble »  que  favoriserait  « la  coprésence », 
produisant elle-même de la « reconnaissance et de l’acceptation d’Autrui » 
et, de ce fait, du « lien social ». Une telle conception de la ville autorise à 
formuler a minima un récit sur la prévalence du collectif et de l’institution-
nel ; un récit qui, pour ceux qui l’énoncent, vise à résister à l’individualisme 
ambiant. C’est la ligne de pensée sur laquelle se situe la revue Esprit, dont 
divers numéros  (« Quand la ville se défait », novembre 1999, « La ville à 
trois vitesses », mars 2004) en sont des illustrations éloquentes. Autrement 
dit, la figure de la ville sert de substitut pour réénoncer des valeurs de cohé-
sion sociale et pour proclamer, contre le scepticisme ambiant, la capacité 
du politique à harmoniser les rapports sociaux.



258

Antiurbain

On  trouve  enfin une urbanophilie néolibérale  tablant  sur  l’ambiance 
urbaine, l’intensité des échanges et la diversité culturelle. Là, la ville cen-
trale,  gentrifiée  et  patrimonialisée plaît  car  elle  est  folklorisée. De  cette 
centralité hédoniste procèdent les démarches de marketing urbain menées 
depuis vingt-cinq ans par diverses « métropoles », multipliant les palais des 
congrès, les musées, les médiathèques et les rues piétonnes bordées de com-
merces ethniques ou franchisés. Il s’agit d’une urbanophilie portée par les 
« bobos » et « la classe créative » à destination desquels prospèrent les opé-
rations immobilières de « reconquête urbaine ».

En  fait,  on  assiste  à une alliance objective  entre  ces  trois  types d’ur-
banophilie qui se concilient dans une rhétorique où la ville est érigée au 
statut de personnage positif (peut-être à cause de la perte de crédibilité des 
grands acteurs collectifs que furent les classes, les nations…) sur la scène 
social-historique. Or, à une époque où une conception lyrique et épique du 
politique – une conception « littéraire », selon le terme de Tocqueville – se 
trouve vidée de sa crédibilité, il est crucial pour les acteurs statutairement 
tenus de discourir sur l’ordre symbolique, de retrouver une accroche per-
mettant de doter leurs propos d’une performativité minimale.

Partant de  là, une question  se pose :  les  représentations  (négatives  ou 
positives) de la ville sont-elles toujours des expressions idéologiques et mo-
rales plus ou moins édulcorées ? Et, question corollaire, s’il y a une instru-
mentalisation des questions urbaines par des enjeux idéologiques, le débat 
proprement politique aussi bien que les interventions proprement urbanis-
tiques n’en sortent-ils pas biaisés ?

L’urbanophilie : un ersatz de discours holiste 
et progressiste

Pourquoi  l’urbanophilie constitue-t-elle aujourd’hui, malgré  ses ambiva-
lences soulignées ci-dessus, un mode courant d’expression – peut-être (le 
seul  restant  plausible ?)  –  des  idéaux  progressistes ?  Et,  réciproquement, 
quelles sont les conséquences pratiques de cet investissement fort de l’idée 
de ville par des enjeux politiques et des représentations progressistes ?

Pour  répondre  à  cette  première  question,  il  convient, me  semble-t-il, 
de  constater que  tant  les  républicains,  (presque) orphelins de  la matrice 
nationale, que les égalitaires-progressistes ayant (presque) fait  le deuil de 
l’idée de révolution, se sont, depuis peu et pour une part d’entre eux, ra-
battus sur « La Ville », la vraie et bonne ville, qui symbolise à leurs yeux la 
cohésion sociale et l’ordre public légitime. Elle permet d’imager et d’attes-
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ter par un référent concret, l’idée – devenue plus incertaine et improbable 
dans la postmodernité contemporaine – d’une société unifiée par et autour 
des institutions publiques. Autrement dit, dans le stéréotype de « la ville- 
monument »  (Hénaff,  2008),  les  bâtiments  publics,  au  centre  de  la  cité 
agglomérée,  occupent  tant  topographiquement  qu’imaginairement  une 
fonction centripète. Cette vision d’inspiration baroque de la ville, comme 
opérateur symbolique au service d’un despotisme éclairé (corollaire d’une 
conception instaurationniste du politique), conduit à faire de la ville com-
pacte et  structurée par des édifices publics  le  symbole de  la capacité du 
politique à  fusionner  les hommes en une entité  soudée par et autour  ses 
institutions. Ces dernières étant elles-mêmes définies par leur fonction nar-
rative (consistant à proclamer un récit identitaire, qui peut se décliner en 
mythe des origines ou bien en roman national – Clastres, 1974). Avec l’ur-
banophilie, s’il y a un changement d’échelle – l’échelon spatial de référence 
repassant du territoire national à l’aire urbaine –, la structure du discours 
politique (Le Bart, 2000) perdure. En outre, une figure de l’âge d’or (c’est-
à-dire d’une époque où la société n’était pas divisée) peut être brandie : il 
s’agit ici de la Cité antique, de la ville médiévale dont « l’air rend libre ». 
En se rapportant à la ville, la traditionnelle rhétorique holiste3 se leste de 
concrétude  et  retrouve  une  part  de  crédibilité ; même  s’il  s’agit  ici  d’un 
micro-holisme, moins transcendant et hypostasiant que celui porté par les 
idées jacobines et durkheimiennes de « République » et de « Société ».

Ce glissement du référent spatial de la parole politique, passant du terri-
toire (national) à la ville, impose une reformulation de la question sociale. 
La dénonciation des injustices sociales s’exprime aujourd’hui largement en 
termes  spatiaux : « exclusion », « ségrégation », « relégation ». Défendre  la 
cause de la ville et de son urbanité, c’est défendre la cause des nouveaux 
opprimés : les « assignés à résidence », dans des « ghettos ». De même, par 
la proclamation du « droit à la ville », les idéaux égalitaires se traduisent 
en des revendications pour un même degré d’urbanité offert à tous, ce qui 
constitue une expression, déclinée dans le domaine technique et à l’échelle 
locale,  de  la  problématique  politique  de  la  redistribution  des  richesses. 
Avec de telles formulations, les traits distinctifs de la citadinité deviennent 
positifs.  Si  on  reprend des  analyses  allant  de G. Simmel  à A. Giddens, 
ces traits sont l’émancipation individualiste et la réflexivité, l’anonymat, la 
différenciation pour chacun des sphères d’existence, la pluralité des rôles  

3 M. Foucault parle à cet égard de conception « pastorale » du politique et P. Rosanvallon « d’Etat 
instituteur » qui à la fois instaure et instruit la société.
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sociaux… Or, ce sont précisément ces attributs et ces effets de la vie ur-
baine  qui  furent  longtemps  considérés  comme  détestables,  tant  par  les 
conservateurs que par les progressistes, puisque ces deux courants les asso-
ciaient pareillement à l’esprit bourgeois (aux deux sens du terme : citadin et 
possédant). Par conséquent, la ville était accusée de renforcer la marchan-
disation, l’aliénation et la superficialité des relations sociales4.

Bref, la ville, anciennement regardée avec méfiance par la majorité des 
adeptes de l’universalisme abstrait (hostiles à toute forme de localisme et 
de  particularisme)5,  lui-même  corollaire  du  « nationalisme  méthodolo-
gique » (Beck, 2006) et du volontarisme étatique (Ascher, 1998 ; Wachter, 
1995), est devenue depuis peu synonyme de progrès et autorise la réaffir-
mation d’un idéal de perfectibilité de l’homme. Plus précisément, la vision 
artificialiste  (le  fait de regarder  le monde comme  le produit de  l’activité 
des hommes et non comme un donné naturel ou divin) et l’idéal perfectibi-
liste (considérant que l’homme et la société peuvent être l’objet d’un travail 
de perfectionnement), qui  sont  inhérents  à  la philosophie des Lumières, 
se  trouvent aujourd’hui pris en charge par  la Ville  (archétype même de 
l’artefact) et par son aménagement (l’art d’édifier – arche tectura – étant le 
prototype de l’activité délibérée de façonnement de la matière et d’ordon-
nancement de l’environnement, dans un dessein d’amélioration de la vie 
collective). Ainsi,  si  l’idéal moderne prométhéen et démiurgique change 
d’échelle et se replie sur une acception élémentaire (hic et nunc), c’est pour 
tenter de résister au choc du doute postmoderne qui le frappe, c’est pour 
tenter de persister dans sa foi en la vocation et en la capacité du politique.

De plus, l’hostilité récurrente des doctrines urbanistiques envers l’habi-
tat pavillonnaire et le périurbain, censés conforter l’égoïsme et les préoc-
cupations sécuritaires de leurs habitants, semble procéder d’une défiance 
politico-morale  envers  la  liberté  des  Modernes  –  c’est-à-dire  la  liberté 
d’« indifférence » (Descartes) ou de « soustraction » (Constant) et non plus 
de « participation », comme chez les Anciens. Ces mêmes doctrines font, 
à l’inverse, de la coexistence dans la ville dense un instrument au service 
d’une  éducation  pragmatique  à  la  civilité  et  de  l’intériorisation  par  les 

4 De Marx à Zola, on trouve de nombreuses marques de la détestation progressiste de la ville, 
symbole de l’ordre bourgeois, mais les contre-révolutionnaires la détestent tout autant.

5 Dans sa préface à l’édition de La terre de Zola chez Folio (1988), E. Leroi-Ladurie affirme que si 
« la gauche de 1850 à 1890 s’est montrée souvent hostile aux campagnes, il y avait pourtant dans 
cette gauche même de vastes exceptions à cette hostilité, voyez le cas des politiciens républicains 
et ruralisants à la Jules Ferry » (p. 21). En fait, l’universalisme républicain jalouse autant la ville 
que la campagne car il craint que l’identification des citoyens à leur lieu de vie suscite un patrio-
tisme de chapelle contrevenant à l’amour de la nation.
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citadins des  vertus  citoyennes. La  coprésence des diversités  en un « lieu 
partagé »  est  censée  garantir  la  tolérance  et  la  concorde. En  prémunis-
sant contre la violence primaire aussi bien que contre la sauvagerie d’une 
« société de marché », la ville métissée et conviviale serait le cadre dans et 
par lequel s’accomplirait l’implication de tous dans les affaires de la Cité.

Pour  le  dire  autrement,  la  ville  incarne  aujourd’hui  (faute  de mieux, 
peut-être) le Tout qui est censé être supérieur à la somme des parties. Elle 
représente également le Un qui transcende les différences, c’est-à-dire un 
ordre général qui arrache les individus à la proximité aliénante et aux liens 
hérités, qui déracine les particularismes religieux, ethniques, coutumiers, 
familiaux… Elle est censée enfin transférer les sujets, non plus dans l’abs-
traction mi-émotionnelle mi-rationnelle de la Nation (qui n’est plus guère 
« le plébiscite de tous les jours »), mais au moins dans un milieu concret où 
règnent des valeurs collectives  (celles de  la Polis) à partir desquelles « un 
Monde commun » pourrait être pensé à nouveaux frais. La ville, en tant 
que cadre  identificatoire produirait ainsi de  l’identité partagée,  socle de 
tout projet politique. Contre la montée de l’ipséité et de l’atomisation so-
ciale, la ville serait le creuset de l’identité (où ce qui est identique entre les 
sujets  est privilégiée au détriment de  la  singularité  chez chacun)  et, qui 
plus est, d’une identité politico-centrée, la seule qui soit légitime selon la 
doctrine républicaine6.

Les conséquences urbanistiques de l’urbanophilie

Exemple de l’urbanophilie actuelle, l’ouvrage d’Olivier Mongin (1995) té-
moigne d’une tendance de la pensée qui, si elle paraît séduisante au pre-
mier abord, est quelque peu illusoire dans ses fondements et sa construc-
tion,  risquant  ainsi  d’entraîner  des  conséquences  pratiques  néfastes. 
Son urbanophilie  repose  sur  le postulat  selon  lequel  la Ville, puisqu’elle 
incarne  le  progressisme  philosophique  et moral7,  permet  d’actualiser  ce 
dernier par des mesures concrètes. O. Mongin traduit ainsi en termes ur-
bains sa conception constructionniste du politique. Et, en effet, quand le 
constructionnisme républicain devient improbable au niveau structurel et  

6 C’est en ce sens que M.-N. Lienemann, ministre du Logement dans le gouvernement de L. 
Jospin, utilisait très fréquemment l’expression « urbanité républicaine », afin de faire jouer la 
complémentarité des connotations et de croiser les légitimités.

7 Dans l’univers idéel postmoderne et postrévolutionnaire, le paradigme du progrès et « le principe 
espérance » ont été laminés par le paradigme du risque, de la précaution et le « principe respon-
sabilité ».
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national, l’action sur et par l’espace local peut paraître constituer un subs-
titut  d’autant  plus  efficace  au  premier  abord  que  le  constructionnisme 
trouve  là  l’occasion de  se  réexprimer d’une manière  littérale et déméta-
phorisée :  bâtir  dans  l’espace  est  alors  présenté  comme  la manifestation 
d’une  action  publique  physique,  visible  (médiatique)  et  donc  comme  la 
réaffirmation de la possibilité pour la volonté politique d’avoir un impact 
sur les conditions de la vie en société. A l’ère post-utopique, la ville devient 
la figure idéale et tangible du Bien. Tout comme à l’heure postmarxiste, 
la concrétude devient un succédané de la matérialité. Dans cette transla-
tion vers la ville, c’est la doxa politique elle-même qui est en jeu : l’urbano-
philie est aujourd’hui nécessaire à  la préservation du constructionnisme 
politique,  lui-même inhérent à  l’illusio  (au sens de P. Bourdieu) politique, 
c’est-à-dire la croyance en la capacité d’agir de cette instance et en les rôles 
sociaux qui en découlent.

L’urbanophilie comme affirmation de 
l’englobement de l’individu

Cette translation vers la ville et le surinvestissement idéologique dont celle-
ci fait l’objet autorisent Olivier Mongin et les autres urbanophiles à éluder 
le  problème  de  la modification  des  conditions  sociales  de  plausibilité  et 
d’acceptabilité des représentations progressistes, holistes et construction-
nistes. Or, un tel évitement condamne nombre des discours politiques et 
des actions publiques qui s’en  inspirent à rester  incantatoires ou à pour-
suivre des buts incertains. En outre, ces discours reposent très largement 
sur des jeux de mots. Comme nous l’avons vu, seul le rapprochement forcé 
(car c’est un contre-sens historiographique8) entre la ville (urbs, l’astu) et la 
politique  (civitas, polis) permet d’affirmer que  la cité constitue un creuset 
social, un contenant géographique produisant un contenu institutionnel et 
un ordre collectif, de sorte qu’être citadin permettrait de devenir citoyen 
et que l’implication dans la vie urbaine constituerait une participation aux 
choix qui engagent le destin collectif. Or, cette affirmation relève d’une vi-

8 De Moses Finley à Marcel Détienne et à Paul Veyne, les auteurs qui pointent le caractère radi-
calement différent de la conception antique et de la conception moderne de la démocratie sont 
légion. De même, faire de la ville médiévale ou renaissante une source de la démocratie moderne 
est abusif (même si Max Weber s’y est abandonné) car cette ville était oligarchique et ses procé-
dures de décision collégiales furent rapidement suprimées par l’absolutisme politico-religieux. 
La démocratie moderne trouve ses sources dans la Bill of Rights anglaise, dans les assemblées de 
paysans propriétaires des vallées suisses puis chez les pères de la nation américaine.



263

L’urbanophilie actuelle, ou comment le constructionnisme politique se réaffirme…

sion à mon sens obsolète du social et des formes cognitives qui structurent 
aujourd’hui notre monde idéel et matériel. Comme le dit Marcel Gauchet, 
aujourd’hui  « la  démocratie  joue  contre  elle-même »,  c’est-à-dire  que  le 
principe de liberté individuelle qui l’anime se radicalise et entraîne la pour-
suite du processus d’émancipation, allant jusqu’à faire prévaloir, culturel-
lement, symboliquement et juridiquement l’individu, avec ses droits et ses 
critères propres, sur les cadres collectifs. De ce fait, la logique propre à la 
conception de « la démocratie selon les Modernes » (B. Constant) poursuit 
son déroulement. Certes,  cette conception  fut un  temps contenue par  le 
principe de Souveraineté s’incarnant d’une manière un peu mystique dans 
l’Etat-nation. Mais depuis  les  années 1960,  elle  se déploie  sans  retenue, 
car  cette mystique a perdu de  sa  superbe. Si bien que  l’utilisation de  la 
figure de la Ville apparaît comme un des derniers moyens pour produire 
du « Nous » et pour donner une image de cette idéalité. La Ville semble en 
effet être l’ultime forme de l’englobement de l’individu dans quelque chose 
de supérieur à lui et comme le dernier support d’affirmation de l’apparte-
nance de chacun à un collectif institutionnalisé et institutionnalisant. Mais 
une telle rhétorique s’apparente souvent à une proclamation conjuratoire.

Les conséquences de l’urbanophilie…  
Et pourquoi il convient d’y résister

Outre son aspect illusoire et dénégatif, l’urbanophilie procède de la pensée 
spatialiste (qui considère l’espace physique comme un inducteur social) dans 
la mesure où elle postule l’opérativité de l’espace et prétend que l’on peut 
en faire un instrument de production du social. Or, cette vision impose une 
conception de l’espace sans épaisseur, enrôlé pour établir « l’ordre public » 
(selon une idéologie de droite) ou pour participer à « l’éducation collective » 
(selon  une  idéologie  de  gauche).  Ainsi,  les  discours  libéraux  américains 
(c’est-à-dire  réformistes,  comme celui de  Jane  Jacobs) ou bien ceux, plus 
autoritaires sur « la prévention situationnelle » par exemple, se rejoignent 
pour considérer que l’espace doit d’abord être contrôlé, normalisé, soumis 
à l’autorité pour être le vecteur de cette dernière et ainsi pour agir comme 
un cadre, voire un moule, producteur d’effets psychiques et comportemen-
taux désirés. On rejoint là la conception normative et « orthopédique » de 
l’espace, qui constitue un des postulats de l’urbanisme. Mais cette vision est 
sociologiquement discutable car elle ignore l’épaisseur du social, elle nie la 
multidimensionnalité des pratiques et des registres sur lesquels celui-ci se 
déploie. A l’opposé de la vision normative, l’ethnographie urbaine montre 
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que l’espace opère à la fois en tant que surface institutionnelle et en tant 
que facteur de retrait ou d’évitement des individus et des groupes vis-à-vis 
des institutions et du collectif. Le sociologue Jean Remy parle à cet égard  
d’« espaces à faible légitimité, à forte opacité et à forte permissivité », qui 
constituent  le négatif complémentaire de « l’espace à forte  légitimité » re-
présenté par  les espaces publics. Il parle aussi d’« espace-demeure » et de 
« quartier refuge », vécus en tant que  lieux d’application des tactiques de 
« fuite » ou de contournement des contraintes sociales inhérentes à la ville…

Mais ces analyses sont en général méconnues. Elles s’avèrent en outre 
inaudibles parce que les deux sociologies urbaines en vigueur en France 
(marxiste et interactionniste-phénoménologique), malgré leurs divergences 
épistémologiques, partagent un présupposé idéologique commun : celui se-
lon lequel l’espace et son aménagement peuvent et doivent s’inscrire dans 
un horizon régulateur (que celui-ci vise la justice sociale, conçue comme 
égalisation des conditions, ou qu’il vise la cohésion sociale, conçue comme 
homogénéisation axiologique et  identification morale). L’espace est alors 
compris  comme un  instrument devant être mis au  service d’une  société 
ordonnée, en fonction de laquelle  il convient de mesurer et de dénoncer 
les écarts matériels actuels  (« relégation », « ségrégation ») et  les manques 
symboliques  (« stigmatisation », manque  d’« estime  de  soi »).  Si  bien  que 
ces deux écoles sociologiques, théoriquement contradictoires, sont en fait 
convergentes pour conforter le credo urbanophile et, partant, l’urbanocen-
trisme. Ce dernier, qui prend le relais du statocentrisme, se définit comme 
l’alliance du spatialisme et du remplacement de l’Etat comme figure my-
thique de l’action social-historique, associé à un ethnocentrisme de classe, 
celui des élites urbaines, venant remplacer le néocorporatisme des élites de 
l’âge fordiste.

Porteuses  l’une comme  l’autre du  schème de pensée associant un mi-
sérabilisme du diagnostic à un légitimisme de l’action thérapeutique9, ces 
écoles  sociologiques  alimentent  l’imaginaire  politique  constructionniste 
dans sa manière de définir les problèmes posés et les solutions souhaitées. 
Ce faisant, elles nourrissent une représentation biaisée du monde social qui 
contredit l’autonomie des divers ordres de réalité, notamment l’autonomie 
de l’espace de proximité par rapport aux enjeux institutionnels généraux.

9 J.-C. Passeron et Grignon (1989) ont montré à quel point la pensée éthico-politique est sous-
tendue par le schème misérabilisme du constat, légitimisme de l’action publique corrective. Mais 
qui est le plus justiciable d’un diagnostic en termes de carences et de déficiences : la ville (« tau-
difiée », « étouffante »), la campagne (« arriérée »), les grands ensembles de banlieue (« ghettoïsés ») 
ou la périurbanisation (« lieu du repli sur soi ») ? Dans tous ces jugements, les préjugés règnent.
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De plus, les ressources devenues rares de l’action publique (du fait no-
tamment  de  la mondialisation  et  du  vieillissement  de  la  population)  se 
voient captées au profit de mesures dont la validité opératoire et la perti-
nence sociale sont discutables. Cela condamne l’action publique urbaine 
et  territoriale à  l’inefficacité  (à  la redondance, à  la circularité et  l’amné-
sie de ses échecs). Prenons un simple exemple, celui de la question de « la 
mixité sociale ». Cette notion consiste à penser et à dire l’injustice sociale 
en termes spatiaux et à formuler la question de la crise du logement et de la 
crise des quartiers HLM indépendamment l’une de l’autre. Ainsi, au nom 
de « la mixité sociale », c’est-à-dire de l’application localisée des principes 
universalistes de la République, les pouvoirs publics ont entrepris depuis 
dix ans une politique de démolition massive des logements sociaux10. Et, 
au nom de « l’urbanité », on dynamite des logements sociaux situés dans 
des agglomérations où ils manquent pourtant cruellement !

Le progressisme-égalitariste reconverti 
en altruisme convivialiste

La distinction gauche/droite est  trop simple pour parler des oppositions 
idéologiques car en fait il existe trois grandes idéologies. Si le mode binaire 
répond à une logique d’affrontement électoral, les sensibilités qui gouver-
nent le rapport au monde s’organisent, synthétiquement, selon trois atti-
tudes : une conservatrice (avoir horreur du changement, perçu comme une 
menace de décomposition), une égalitariste  (avoir horreur de  l’inégalité, 
perçue comme une injustice, longtemps associée à l’idée de progrès, elle-
même définie comme accès de tous à  l’âge de  l’abondance), une  libérale 
(avoir horreur de ce qui entrave l’individu).

Depuis  la Révolution,  dans  le  paysage  idéologique  français  l’urbano-
phobie  était  traditionnellement  conservatrice,  mais  elle  a  pu  aussi  être 
égalitariste (socialistes utopiques, marxistes agrariens). Seul le libéralisme 
était urbanophile. Aujourd’hui il semble que, à l’heure des réseaux et de 
la mondialisation, les libéraux restent vaguement urbanophiles (les bobos 
sont favorables à la permissivité urbaine) mais ce sont surtout les égalita-
ristes-progressistes qui se sont convertis à l’urbanophilie. La raison en est 
que,  conformément à  la  culture politique  française,  les pouvoirs publics 

10 Pensons, par exemple, à la politique de « Renouvellement urbain », qui consiste en la démolition 
massive de logements sociaux et très sociaux.
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sont porteurs d’un imaginaire du Salut collectif et du Bon Pasteur guidant 
la  communauté  vers  ce Salut. Cet  imaginaire,  qui  fonde une  acception 
téléologique du politique, a logiquement besoin qu’une situation idéale soit 
posée en préalable et qu’une avancée unanime et asymptotique vers celui-
ci  soit proposée. La figure de  la  société  idéale  (par exemple  sans  classe) 
s’étant  aujourd’hui  effacée,  la  figure  de  la Ville  s’y  substitue.  Si  celle-ci 
est  imparfaite,  la tangibilité de  l’espace physique permet au moins de se 
mettre hors de portée de la disqualification qui affecte actuellement l’es-
prit utopique. Elle permet aussi de ne pas laisser le champ libre au modèle 
libéral,  qui ne  conçoit  de  régulations  politiques qu’a posteriori,  selon une 
perspective  de  correction  infinie  des  dysfonctionnements  inhérents  à  la 
contingence d’une société auto-organisée et d’individus autoréférentiels.

En affirmant que l’urbain et le social, c’est la même chose, l’imaginaire 
« illibéral » (selon le mot de Rosanvallon, 2004) trouve une nouvelle échelle 
et une nouvelle instance auprès desquelles se réindexer pour se réaffirmer. 
Autrement dit,  l’urbanophilie constitue une croyance aujourd’hui néces-
saire au maintien d’un minimum de conception instaurationniste du po-
litique, perfectibiliste de l’homme et progressiste de la société. Et, à l’ère 
médiatique, la valorisation de la ville-centre permet de donner une image 
plausible à un idéal égalitariste, qui s’est reconverti en altruisme convivial 
et que l’urbanité incarnerait11.
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La ville bien-aimée :  
identités urbaines émergentes

Béatrice Bochet, Jacques Lévy

Si la permanence du discours antiurbain a beaucoup marqué les esprits, 
certains auteurs ont pourtant  fait  l’apologie de  la ville, en allant  jusqu’à 
montrer la fascination que les villes exercent sur eux et en tentant d’illus-
trer  le bonheur urbain. Ce discours n’a  toutefois pas marqué  les  esprits 
de la même façon que celui consacré à la condamnation des villes. Dans 
son éditorial : « Un hommage à Pierre Sansot », Bertrand Lévy (2006) rap-
pelle les « propos toujours aussi justes » de l’auteur de La Poétique de la ville 
(Sansot, 1984) en citant : « On ne consomme pas une ville ou sa culture, on 
l’aime ou on ne l’aime pas, comme un livre. » D’où l’idée que si la ville peut 
être mal aimée, et c’est indéniable, elle peut certainement être bien-aimée.

A côté des généalogies, des mythes et des idéologies hostiles à la ville, il 
existe aussi un ensemble consistant de représentations pro-urbaines. C’est 
depuis longtemps le cas dans la littérature, où l’apologie de la ville est aussi 
ancienne que sa détestation, et même, paradoxalement, chez Rousseau à 
propos de Turin. Depuis peu, on assiste à  l’émergence de discours  favo-
rables à la « ville compacte », qu’on rencontre notamment dans les discours 
scientifiques, technologiques et politiques, souvent énoncés en référence au 
paradigme du « développement durable » (Newman et Kenworthy, 1989 ; 
Hillman, 1996). Le débat actuel sur les modèles d’urbanité implique aussi 
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des choix de société, dans un contexte où les habitants ordinaires disposent 
d’une capacité d’action stratégique sous-tendue par des points de vue, des 
horizons et des pratiques de plus en plus cohérents. Il existe ici aussi des 
forces significatives, dans différents secteurs de la plupart des sociétés, qui 
portent  l’idée d’une urbanité assumée. Cependant  ces  forces  sont  relati-
vement peu visibles en tant que telles. Dans le monde de la recherche ou 
de l’action urbaine, il est difficile de trouver aujourd’hui un ensemble de 
textes qui  présentent de manière  cohérente  les  dimensions  scientifiques, 
éthiques et esthétiques de la ville comme logique et comme projet.

Alors que les idéologies antiurbaines qui nourrissent l’urbaphobie, dé-
finie  comme « la  critique et, d’ordinaire,  la  condamnation de  la grande 
ville en tant que telle » (Marchand 2007), sont révélées et étudiées depuis 
un  certain  nombre  d’années maintenant  (Salomon  2005 ; Marchand  et 
Salomon, 2007), nous nous intéressons ici aux signes d’un rapport positif 
à la ville (Lévy, 1983, 1999 ; Bochet, 2000 ; Bochet et Racine, 2002), à la 
naissance, parallèlement à l’urbaphobie, d’une urbaphilie. On peut définir 
celle-ci  comme  l’éloge  de  la  grande  ville,  liée,  dans  les  faits,  à  un désir 
d’habiter  l’urbain,  plus  spécifiquement peut-être de  vivre  l’idée de  ville. 
Ces réflexions nous conduisent dans ce cadre dans l’ensemble défavorable, 
à nous interroger sur l’émergence de postures pro-urbaines constitutives de 
l’existence d’une dimension non seulement cognitive mais aussi affective 
du  rapport à  l’environnement urbain, qu’on pourrait appeler urbaphilie 
et qui se caractériseraient par le fait d’aimer la grande ville et de désirer y 
habiter.

A ce niveau, le rapport affectif à la ville peut inclure des états affectifs 
particuliers assimilés à un ou des sentiments, ayant pour objet la ville et 
se situant au-delà de la satisfaction : être passionné, amoureux de sa ville 
et vouloir y vivre (Bochet, 2000, 2002). « Qu’est-ce qu’aimer une ville ? », 
écrit Sansot en 1971 : « En distinguant le passionné d’une ville et l’amateur 
intelligent, éclairé des villes, nous verrons mieux à quel point la ville peut 
ne pas constituer un simple décor mais une passion à vivre  jusque dans 
l’amertume et dans  la défaite »  (Sansot,  1971 :  242).  Il  s’agit,  en d’autres 
termes et plus généralement, de comprendre comment la ville s’insère dans 
l’expérience humaine, et quel rôle joue sur ce plan ce que d’aucuns, Roland 
Barthes (1969) pour l’écriture, George Baird (1972) pour l’architecture, ap-
pelleraient « la dimension amoureuse ».

Le rapport à la ville combine ainsi des dimensions cognitives et affec-
tives, mais  la  composante proprement affective  (la case  subjectif-affectif 
dans le tableau ci-dessous) a été sous-estimée. Cette dimension est pour-
tant  essentielle à appréhender  isolément, même  si on assiste au  sein des 
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courants  de  la  psychologie  cognitive,  à  un  décloisonnement  progressif 
entre processus cognitifs et processus affectifs avec l’idée que l’on partage, 
d’une émotion hautement dépendante de la cognition.

Tab. 1  Les grands types de productions idéelles (Lévy, 1995).

Affectif Cognitif
Subjectif Relations interpersonnelles, sentiments, appartenances 

affectives à des lieux et identités spatiales
Arts, esthétique

Objectif Ethique, valeurs, normes, droits, idéologies Philosophie, sciences,  
technologies, techniques, savoirs

Cette composante proprement affective a été sous-estimée car elle est 
restée dans l’ombre de l’idéologie antiurbaine. Pourtant, et c’est le propos 
de notre première partie, la ville bien-aimée existe, mais elle n’est pas suf-
fisamment dite. Elle n’est pas suffisamment lue non plus, en effet, et c’est 
l’objet d’une deuxième partie, où nous montrerons que les espaces urbains 
nous fournissent un cas d’étude stimulant dans un sens qui converge vers 
l’idée de nouvelles modalités d’existence de  l’identité  spatiale des  indivi-
dus, révélant  la présence de différents  types de rapports pro-urbains  in-
soupçonnés. Nous tenterons d’identifier ces postures, qui se caractérisent 
par une affirmation forte de l’autonomie individuelle et incluent un intérêt 
marqué pour la diversité des environnements urbains et l’exposition à l’al-
térité  en  leur  sein. Pouvons-nous pour autant parler d’urbaphilie ? Telle 
sera la question structurante de notre propos jusqu’à sa conclusion.

La ville bien-aimée existe,  
mais elle n’est pas suffisamment dite

Sans nous attarder sur l’évolution et les causes de l’image négative au cours 
des  siècles  (Salomon,  2005 ;  Marchand,  2007 ;  Marchand  et  Salomon, 
2007 ;  voir  aussi  Kenneth  White,  2004,  pour  la  ville  européenne,  et 
Manfred Gsteiger, 1994, en ce qui concerne la littérature helvétique), men-
tionnons que l’image de la ville est un mélange de fascination et de répul-
sion, reposant sur une vision d’une campagne moralement pure et d’une 
ville moralement scandaleuse et corruptrice (Berque et al., 2006), condui-
sant singulièrement à une vision négative de  la ville, celle-ci n’étant pas 
propre à la période contemporaine puisque dans la Bible déjà, Babylone-
Babel (Genèse, 11), la ville par excellence, était le lieu d’un hubris réussi et 
d’autant plus  inacceptable par Dieu. La ville exerce une  fascination  sur 
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ses habitants effectifs, mais aussi  sur  ses habitants potentiels. Cet attrait 
correspond à un mélange de magnétisme et de répulsion, d’où cette vision 
toujours controversée, ambivalente de la ville. Mais en opposant la nostal-
gie des sociétés rurales d’hier au chaos urbain d’aujourd’hui, on se prive 
de comprendre pourquoi nous sommes toujours plus nombreux à vouloir 
vivre dans des villes de plus en plus grandes (Monnet, 1997). C’est dans ce 
contexte et en regard de cette double attitude que s’insère notre réflexion « à 
contre-courant » du discours sur l’image négative de la ville. Finalement, 
est-ce que les types de discours existants sur la ville peuvent se catégoriser 
seulement en tant que discours antiurbains, comme le propose aussi Yves 
Chalas (2000), qui évoque deux types de discours sur la ville ? Un premier 
degré consiste en une condamnation sans appel de la ville parce qu’elle est 
et ne peut être qu’inhabitable. Ce discours rejette purement et simplement 
la ville au nom par exemple, de la nature, de la terre, du ciel… mais aussi 
de la ville qui fait peur, de la ville qui ne peut jamais être sûre : lieu de la 
solitude, de la froideur, de la masse anonyme, etc. Le deuxième discours 
n’affiche pas une haine de la ville comme le premier. Au contraire, il se dit 
animé d’un amour pour la ville, et par là même, prétend vouloir la sauver, 
en éradiquant tout ce qui fait qu’elle est ou apparaît comme inhabitable 
et  dont  s’abreuve  le  discours  premier  d’aversion.  Paradoxalement  peut-
être, ce deuxième discours est encore plus pernicieux. C’est ce que suggère 
Chalas (2000) : « Il est un discours antiurbain qui ne s’énonce pas comme 
tel, qui avance masqué et  sans doute  inconsciemment en ce qu’il  s’élève 
contre ce qui fait l’être même de la ville et son sel, l’inhabitable, c’est-à-dire 
ce précisément pourquoi  les vrais amoureux de  la ville aiment  la ville. » 
N’existe-t-il vraiment que des discours antiurbains ?

A  ce  propos,  Jaime  Lehrner1  (2000),  trois  fois  maire  de  la  ville  de 
Curitiba, aujourd’hui gouverneur de l’Etat, prend clairement position en 
affirmant que les citadins ne sont pas justes à l’égard des villes. Il ne com-
prend pas pourquoi les gens ne s’acceptent pas comme urbains, pourquoi 
les citadins n’ont pas une vision généreuse à l’égard des villes. Le problème 
est que, si l’on continue à se focaliser sur les dysfonctionnements de la ville 
en ne fournissant comme éléments de description et de compréhension des 
conditions  de  vie  urbaine  aujourd’hui  que  des  clichés  sensationnalistes, 
« on se prive de décrire et de comprendre pourquoi et comment les villes 
fonctionnent, certes pas au bénéfice de tous, mais quand même et malgré 

1 Extrait de l’interview donnée par Lehrner dans le cadre de l’exposition présentée au BIT en 
marge du sommet du développement social tenu à Genève fin juin 2000.
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tout » (Monnet, 1997). Le fait est avéré : nous sommes toujours plus nom-
breux à vouloir vivre dans des villes de plus en plus grandes.

Profitons-en pour  énoncer  qu’il  n’y  a  pas  eu,  dans  l’histoire,  que des 
condamnations et des jugements négatifs sur la ville. Un certain nombre 
d’auteurs ont fait  l’apologie de la ville, même si ce discours n’a pas mar-
qué les esprits de la même façon que celui sur la condamnation des villes. 
Certains  auteurs  vont  jusqu’à montrer  la  fascination que  les  villes  exer-
cent sur eux et tentent parfois de décrire, voire de rationaliser, le bonheur  
urbain.

De  Fernando  Pessoa  (1995)  sur  Lisbonne  à  Julien  Gracq  (1985)  sur 
Nantes en passant par  Italo Calvino  (1974),  les éloges de  la ville, même 
invisibles ou sur les villes invisibles ne manquent pas, Rousseau lui-même a 
écrit une page de bonheur sur Turin. Et Gracq de nous révéler qu’il y a en 
chacun de nous une ville, une seule, qui fait partie de nous, « la seule dont 
nous puissions rendre compte », alors que « la ville pour celui qui y passe 
sans y entrer est une chose et une autre pour celui qui  s’y  trouve pris », 
nous dit encore Calvino (1974), en essayant, à travers des images plus que 
des analyses, de dessiner les relations entre les individus et la ville, traçant 
le  chemin  d’un  aventurier  découvrant  une multitude  de  villes. Dans  ce 
registre de l’éloge urbain, Pierre Sansot, entre autres dans sa Poétique de la 
ville (1984), reste un des auteurs qui non seulement fait l’apologie de la ville, 
mais aussi exprime l’idée que l’habitant-citadin puisse aimer une ville, en 
en précisant quelques tenants et aboutissants :

« L’amour  de  la  ville  plus  que  tout  autre  sentiment  se  prête  à  une 
réduction possible.  Il  s’agira de montrer qu’il masque autre  chose, 
un désir plus authentique et plus fondamental. Nous n’aurions point 
affaire à une visée véritable. On aimera, dit-on, la ville parce qu’on 
fuit  la campagne dont on redoute  la bêtise,  la  fécondité,  la vitalité 
suffocante. Dans une ville, nous nous soustrayons aux assauts d’une 
végétation incongrue dans sa suffisance. Ou encore, les hommes ai-
ment se perdre dans  les cités dans  les rues populeuses :  ils y recon-
naissent la chaleur douteuse de leur propre espèce, ils y assouvissent 
consciemment ou non, certaines aspirations, vers ce qui est là, dans la 
promiscuité des boulevards, des bistrots, des ports. Ils entreprennent 
une descente commune dans les Enfers de la vulgarité. Seul l’homme 
et non les bourrasques,  les orages,  la sécheresse, peut corrompre et 
convertir l’homme. Ou encore, d’autres plus cultivés ont le goût de la 
pierre, des fresques ou des formes géométriques. La nature n’offrira 
jamais une architecture aussi soustraite au hasard et aussi calculée. 
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D’autres seront davantage tournés vers le passé. Il leur plaît de déchif-
frer un livre aussi compliqué, écrit, par des générations qui ont sur-
chargé, chaque fois, le message de celles qui les précèdent. Lecture à 
plusieurs entrées, ésotérisme de Notre Dame qui nous mène jusqu’au 
paganisme et à la magie noire ! Les couches géologiques de la nature 
nous parlent avec plus de candeur de leur passé ; il s’agit, devant les 
vestiges d’une cité, de ruser avec  l’insouciance,  les  roublardises,  les 
approximations des morts. »

Sansot  n’est  pas  le  seul  à  énoncer  ce  rapport  d’attachement  pouvant 
exister entre les individus et la ville. Raymond Ledrut (1973) n’est pas en 
reste en parlant d’Angoulême :

« Lorsqu’un  sujet dit – à propos d’Angoulême – que c’est une ville 
qui “transpire l’ennui de vivre”, il est bien évident qu’on est dans le 
domaine des sentiments et du discours que certains désignent comme 
métaphysique. L’habiter n’est  pas une  fonction  technique partielle, 
la ville n’est pas un décor ou un ensemble de commodités. Son lien 
à l’homme, dans l’expérience vécue comme son caractère existentiel 
montre bien quel “objet” elle constitue et quelle relation elle entre-
tient avec nous. »

Ainsi, dès 1973, dans ses Images de la ville, Ledrut comprend les liens qui 
unissent l’homme à la ville :

« Les valeurs qui comptent ne sont pas plus celles qui sont en rapport 
direct avec l’espace que celles qui sont directement liées au temps. Ce 
sont bien au contraire celles qui sont attachés immédiatement au moi, 
le principal classème découvert à Toulouse et Pau est celui de l’ipséité, 
de  la référence au moi, à un  lien personnel entre  la ville préférée et 
le  sujet :  j’y habite,  j’y ai  toujours vécu,  j’y  suis né, chez moi, c’est  la 
mère, celles qui renvoient à la vie, au climat des choses et des hommes 
qui nous entourent, c’est enfin le caractère global de la ville, ce qu’elle 
exprime, C’est de façon toute indirecte, que l’espace et ses formes, et 
l’histoire aussi, entrent dans le cercle des valeurs. Qu’est ce qu’un mo-
nument pour moi, si des liens indéfinissables mais profonds ne m’atta-
chent pas à lui ? Qu’est-ce que la beauté formelle toute seule ? »

La perception du paysage urbain est liée non seulement à la vision d’élé-
ments particuliers mais  aussi  à  l’expérience personnelle  ou  individuelle. 
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La relation perçue est alors forcément fonction du cadre de vie, de la mé-
moire, de l’imagination.

« Ainsi la perception est symbolique et les images expriment en partie 
le contenu subjectif, affectif de la ville. On dit qu’une cité est triste, 
gaie, grisée, ensoleillée, dynamique ou conservatrice, on  lui donne 
des qualificatifs comme à un individu. Elle devient une structure vi-
vante de rencontres, de conflits, de créations » (Ledrut, 1973).

La ville est ainsi le miroir de l’affectivité par ce que nous projetons sur 
elle,  sur  nos  espaces  de  vie,  non  seulement  notre  propre  conception  du 
monde,  nos modèles  culturels,  nos  préoccupations,  nos  fantasmes mais 
peut être aussi le type de relation que nous entretenons avec nos modèles 
et nos rivaux  (Racine, 1999). Comme dans  la relation amoureuse,  il est 
important de comprendre que la vision du monde est pour le citadin au-
tocentrée, personnelle, unique, alors même que la ville (ou l’amour dans le 
cas de la relation amoureuse) reste une forêt de symboles qui ne sont peut-
être pas les mêmes pour tout le monde, d’où le conflit et les interrogations. 
Relation amoureuse ? Relation à double sens, éventuellement réciproque. 
La ville aime-t-elle ses habitants ? Quoi qu’il en soit, de nombreux auteurs 
mettent en perspective une certaine idée de la ville bien-aimée, s’opposant 
ainsi à la seule permanence d’une idéologie anti-urbaine à travers la des-
cription de rapports affectifs à la ville.

La ville peut également devenir objet d’affection à travers des plaidoyers 
d’apparence argumentative en sa faveur (Devilliers, 1994 ; Tomas, 1998), 
avec, plus particulièrement : L’amour des villes (Fortier, 1995) ou Pour l’amour 
des villes (Le Goff, 1997).

La dimension affective et les identités urbaines

« Définition socio-affective de la ville : à ne pas oublier », dit Jean Remy 
dans  son  article  sur  « la morphologie  de  l’habitat  comme  ressource  so-
ciale », en nous précisant que la suprématie du structuro-fonctionnel s’est 
faite au détriment d’une ville-support d’une expérience sociale fondée sur 
des  contacts  multiples  et  diversifiés,  venant  saturer  la  vie  quotidienne. 
Cela nous amène à considérer une approche différente de la ville, celle-
ci pouvant être analysée,  comme  le  fait  souvent Georg Simmel à partir 
d’un abordage socio-affectif. Elle devient ainsi le support d’une expérience 
façonnant des profils humains variés. On entre,  selon  Jean Remy, dans 
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un nouveau monde de complexité sociale. Il y  faut apprendre à gérer  la 
tension  entre une dynamique  structuro-fonctionnelle  et une dynamique 
socio-affective et à équilibrer les apports du passé avec des exigences nou-
velles. « Retrouver un équilibre entre structuro-fonctionnel et socio-affec-
tif », dit-il.

Le rapport affectif peut être abordé dans un premier temps au travers 
de diverses notions pas toujours reliées entre elles, essayant de décrire plu-
tôt que d’expliquer ce qui est sous-entendu, latent : la constitution d’une di-
mension affective liant tel ou tel habitant à sa ville au-delà d’une approche 
en termes de contraintes ou de nécessité. L’analyse urbaine n’appréhende 
qu’avec difficulté l’analyse de cette dimension, la plupart du temps abordée 
à  travers des enquêtes  sur  les aspirations  résidentielles  (Da Cunha  et al., 
2004), des enquêtes de satisfaction,  la recherche d’indicateurs de qualité 
de vie et de différents paramètres censés rendre compte des notions d’iden-
tification, d’appropriation, de bien-être par rapport aux quartiers ou à la 
ville.  La  dispersion  et  l’hétérogénéité  des  significations  associées  à  une 
multitude de notions (affect, émotion, sentiment, bien-être, etc.) imposent 
encore un travail analytique et critique pour faire le point sur la définition 
même de la dimension affective de notre rapport à la ville (Bochet, 2000, 
2002, 2008 ; Martouzet, 2007a, 2007b).

La  recherche  des  différents  déterminants  potentiels,  constitutifs  d’un 
lien d’ordre affectif entre les individus et leurs espaces peut se faire à partir 
de deux séries de points de vue (Bochet, 2000, 2002, 2008). Soit on part 
de l’individu et de sa personnalité, qu’on peut traiter comme une réalité 
multidimensionnelle qui organise le rapport au monde extérieur selon ses 
propres logiques, notamment celles, affectives, du désir, de la crainte, de la 
contrainte ou du plaisir. Soit on considère les influences que peut exercer la 
ville sur cette identité : on est alors amené à décomposer celles-ci à travers 
trois de ses aspects, spatial, social et sociopolitique qui s’expriment dans 
le  triangle aménités-citadinité-civilité, ces  trois composantes concourant 
à l’urbanité.

La  notion  d’« aménités »  fait  référence  à  la  dimension  spatiale,  mor-
pho-fonctionnelle de  la ville, et  renvoie aux éléments, matériels ou non, 
isolables ou  identifiables comme porteur d’une  fonction ou d’un service.  
Y entre également la configuration générale de l’espace urbain (la « forme 
urbaine »),  en  ce  qu’elle  offre  ou  n’offre  pas,  en  déclinant  les  avantages  
et  les  désavantages  qu’elle  procure  dans  différents  domaines :  non  seu-
lement  les « fonctions » habituelles  (logement,  lieux d’activités,  etc.) mais  
aussi  en matière de communication ou d’esthétique.  Il  s’agit de  la  com-
posante objectale de l’offre d’urbanité objectale, valable même si son bé-
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néficiaire  n’entre  pas  dans  des  interactions  significatives  avec  la  société 
urbaine.

La citadinité renvoie aux rapports sociaux urbains et s’appréhende dans 
les situations routinières ou circonstancielles d’interaction avec la société 
urbaine. Elle est donc liée à un certain style urbain, modelée par le couple 
densité/diversité (Lévy, 1999). La citadinité renvoie ainsi à l’ensemble des 
relations interpersonnelles qui existent ou se créent dans la ville à travers 
l’art de vivre spécifique aux villes, l’ambiance spécifique urbaine (liberté de 
mouvement,  anonymat,  convivialité,  hasard).  Le  lieu,  les  agencements 
spatiaux peuvent partiellement induire des mouvements et des comporte-
ments, à travers, par exemple, la qualité d’un espace habité permettant des 
relations de voisinage, de côtoiements et des rencontres courtoises et civiles 
ou la qualité d’un espace ou d’une architecture exprimant et laissant s’ex-
primer les projets et les comportements des différents acteurs et favorisant 
des contacts et des regards, une certaine promiscuité et des rencontres, ces 
relations pouvant être anonymes, éphémères, superficielles, fugitives mais 
aussi durables et profondes.

La civilité, dimension sociopolitique, se définit par la place occupée par 
un individu dans la sphère publique, par un ensemble de pratiques collec-
tives et de codes de conduite plus ou moins partagés servant de support 
et d’expression au lien politique. Par son caractère fortement interaction-
niste,  la  civilité  permet  à  chacun  et  à  chaque  instant  de  se  définir  une 
place dans la société et de créer, ou, inversement, de miner, le sentiment 
d’appartenance à une même collectivité citadine.

L’espace  offre  alors  ce  que  nous  appelons  des  prises  (Gibson,  1977 ; 
Berque,  1990)  cognitives  et  affectives  (Bochet  et Racine,  2002 ; Bochet, 
2008 ; Thrift, 2004 ; Anderson, 2006), diversifiées  selon  le « capital  spa-
tial » (Lévy et Lussault, 2003).

Alteridentités : de nouvelles manières d’aimer la ville

Les  espaces  urbains  nous  fournissent  un  cas  d’étude  stimulant  dans  un 
sens qui converge vers l’idée de nouvelles modalités d’existence de l’identité 
spatiale des individus, y compris dans leur composante affective. Dans ce 
cadre d’attitudes contrastées, souvent peu favorables à  l’urbain, apparaît 
un  registre de postures qu’on peut désigner  comme pro-urbaines,  en ce 
qu’elles gèrent l’exposition à l’altérité comme un matériau de la construc-
tion identitaire, elle-même conçue comme multidimensionnelle et mobile 
dans  le  temps ; dans  le  cadre des  attitudes  et des pratiques  constitutives 
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de  l’habiter,  ces  postures  se  caractérisent  par  une  affirmation  forte  de  
l’autonomie individuelle incluant un intérêt marqué pour la diversité des 
environnements urbains. On sort ici de l’univers de la littérature pour en-
trer dans celui des pratiques et des imaginaires des individus ordinaires. 
On émet l’hypothèse que l’émergence des individus-acteurs a notamment 
pour effet (et pour composante) de permettre à davantage de citadins d’ar-
ticuler, dans leur rapport à l’espace urbain, l’ensemble de leur productions 
sociales et d’en faire un élément de leur construction personnelle, toujours 
en chantier. C’est le passage du milieu (au sens biologique du terme) à l’en-
vironnement, un englobant sur lequel l’englobé peut agir, peu ou beaucoup 
(Lévy, 2010), qui rend possible le processus qui fait que le rapport subjectif 
à la ville cesse d’être une pellicule superstructurelle destinée à légitimer ou 
mettre à distance des pratiques imposées, mais devient une composante, 
de magnitude et de portée égales aux autres, du rapport multidimension-
nel à  l’environnement,  tel qu’on peut  le repérer dans  le  tableau présenté 
plus haut. Le cognitif et l’affectif deviennent alors deux volets comparables 
et symétriques, sans que l’un ait forcément l’ascendant sur l’autre.

Pour tenter de vérifier cette hypothèse, il peut être utile de concentrer 
son attention sur des parties du monde dans lesquelles on peut s’attendre 
à  ce  que  l’émergence  de  ces  nouveaux  processus  soit  la  plus  nette  et  la 
plus visible. Nous pensons que c’est  le  cas des grandes villes du monde, 
plus précisément les métropoles, en fait les villes les plus mondialisantes (Lévy, 
2008), celles qui « exportent » toutes espèces de productions vers le reste du 
monde. Nous  faisons aussi  l’hypothèse que, comme l’avait déjà pressenti 
Georg Simmel au début du XXe siècle, les résidants de ces villes, les métro-
politains, développent des manières de faire et de penser convergentes, qui 
les distinguent des autres habitants de la planète. Une première approche, 
élémentaire, de l’identité nous permet ainsi de relier le rapport à soi-même 
et  aux autres métropolitains. Les  résidants  de Paris,  de Tokyo, de New 
York,  de  Londres,  etc.  montreraient  des  caractéristiques  spécifiques  et 
partageraient davantage entre eux – façon de travailler, de se re-créer, de 
résider, d’être en rapport avec le monde – qu’avec d’autres villes ou lieux 
du territoire de leur Etat : Parisiens, Toulousains, Manceaux, Nîmois ma-
nifesteraient des identités plus éloignées que les Parisiens, les New-Yorkais, 
les Tokyoïtes ou les Londoniens.

Il existe aujourd’hui, en effet, dans les grandes villes mondialisées (ac-
cueillant  la mondialité)  et  plus  encore mondialisantes  (contribuant  à  la 
mondialité), une identité urbaine spécifique, caractérisée par l’exposition 
volontaire à  l’altérité. Cette disposition porte à  la  fois  sur  les plans éco-
nomique (partager l’espace public avec moins doté que soi) et « culturel » 
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(accepter  une  cohabitation  avec  des  gens  « différents »).  Ce  phénomène 
touche  une  partie  des  couches  supérieures  de  la  hiérarchie  socioécono-
mique disposant d’un « capital culturel » élevé : c’est ce qu’on a parfois ap-
pelé le phénomène « bobo » avant que le terme soit victime de son succès 
et se trouve « surdéterminé » de connotations uniquement négatives. Cela 
concerne aussi un segment important des populations migrantes les plus 
démunies, qui optent, à coût équivalent, pour résider dans des logements 
vétustes du centre historique des villes européennes plutôt que de s’encla-
ver, en occupant des appartements plus confortables, dans une homogé-
néité sociologique et anthropologique offerte par les quartiers de banlieue. 
La bataille des modèles  fait de  la ville « compacte »  le meilleur  champion 
de  cette  orientation,  caractérisée  par  l’exposition  volontaire  à  l’altérité. 
François Moriconi-Ebrard (2006) a évalué à plus 2,7 millions d’habitants 
le  volume de « retour »  vers  les  centres des  grandes  villes de  treize pays 
d’Europe occidentale en une vingtaine d’années. En Amérique du Nord, 
on note une évolution comparable, comme le montre le cas emblématique 
de Vancouver. Ces centres-villes contemporains possèdent donc une com-
posante identitaire renforcée car choisie par ceux qui l’habitent.

Or, contrairement à une idée courante, ce processus est loin de se ré-
duire à un « embourgeoisement » (« gentrification »). Dans le cas américain, 
les nouveaux  immeubles de  logements ne se substituent pas,  le plus  sou-
vent,  à  des  quartiers  habités  par  des  populations  plus modestes mais  à 
des friches, comme c’est le cas, massivement dans l’inner city de Chicago, 
naguère dévastée et  ravagée, aujourd’hui  en plein essor. Dans des villes 
plus  récentes  et  sans  tradition  de  compacité,  comme  Houston  ou  Los 
Angeles,  le  changement  résulte  surtout  du déplacement  de membres  de 
groupes  sociaux  de  statut  économique moyen  ou  supérieur  d’une  zone 
pavillonnaire homogène vers une zone plus dense, qui, même après leur 
arrivée, demeure plus mixte par le fait même de l’hétérogénéité de l’offre 
de logements. Enfin, dans le cas de quartiers pauvres de villes de l’Est des 
Etats-Unis,  comme  dans  le  quartier  de Harlem,  à New York,  l’arrivée, 
jusqu’ici limitée en nombre, de Blancs non pauvres alors que, il y a vingt 
ans,  il y avait  là presque 100% de Noirs démunis, ne diminue pas mais 
augmente la diversité. En Europe, les centres des grandes villes constituent 
presque partout les parties des aires urbaines où la diversité sociologique 
est  la  plus  forte.  L’exemple  de  l’Ile-de-France  est manifeste. Comme  l’a 
montré  la  carte  (Géographie-Cités,  2002)  produite  sur  la  base  d’unités 
spatiales  pourtant  extrêmement petites  (« Iris »,  environ 2000  résidants), 
c’est de façon massive l’ensemble de Paris intra-muros qui se détache comme 
la partie de l’aire métropolitaine qui se rapproche le plus de la moyenne  
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francilienne. Au contraire, plus on s’éloigne du centre, plus l’homogénéité 
de chaque unité se renforce et plus la fragmentation par grandes zones, en 
général structurées par secteur angulaire, s’impose. De manière similaire, 
des études comparatives sur les villes suisses (Huissoud et al., 1999), fondées 
notamment  sur  l’indice  de  dissimilarité,  montrent  systématiquement  le 
même résultat, Genève apparaissant, dans sa catégorie de taille (une aire 
urbaine d’environ 800 000 habitants), comme l’une des communes-centres 
les plus mixtes et les plus cosmopolites du monde.

Cela  conduit  à  prendre  au  sérieux  le  phénomène  « bobo ».  Dans  sa 
construction même (Brooks, 2000),  le mot explicite le processus. Il s’agit 
de  « bourgeois »,  c’est-à-dire de personnes bien dotées  en  capital  écono-
mique, qui pourtant décident de résider, et plus généralement d’habiter, 
dans des quartiers socialement et « culturellement » mixtes dont le niveau 
moyen de revenu et de patrimoine est inférieur au leur, d’où le qualificatif 
« bohème ». Il s’agit bien d’un choix parmi plusieurs possibles puisque ces 
habitants auraient les moyens de se localiser dans un quartier conforme à 
leur propre niveau économique. Ce choix peut être en partie motivé par 
des  logiques d’investissement à fins de construction d’un patrimoine : on 
achète là où les prix sont bas en espérant une valorisation progressive. Cela 
représente  sans doute une des composantes de ce processus mais, d’une 
part, compte tenu de la relative lenteur de l’ajustement envisagé entre le 
nouvel arrivant et la tonalité du quartier, cette stratégie suppose l’accepta-
tion pour une durée indéterminée d’une exposition à un niveau d’altérité 
comparable à celui existant au départ. D’autre part, les bobos sont souvent 
des locataires, en raison d’un choix, classique dans les zones centrales des 
villes européennes, et désormais aussi, nord-américaines, consistant à pri-
vilégier le confort sur la propriété et à mettre en concurrence des place-
ments mobiliers avec l’achat de sa résidence. Dans les deux cas, les choix 
économiques sont indissociables d’une vision du rapport individu/société 
qui les rendent pertinents et réalisables.

Il  peut  y  avoir  différents  équilibres,  au  sein  d’un  individu,  entre  le 
premier et  le second « bo ». Des personnes très « bourgeoises » et un peu 
« bohème » ou au contraire très « bohème » et peu « bourgeoises » peuvent 
évidemment exister. Par ailleurs, il ne fait pas de doute que ce processus 
est intrinsèquement instable. En effet, en l’absence de politiques publiques 
correctrices, il est tout à fait imaginable que l’effet ultime de la boboïsation 
soit un embourgeoisement pur et simple, la présence des bobos rendant le 
quartier présentable pour les personnes à revenus élevés en attente d’ho-
mogénéité  sociologique  et  préparant  ainsi  sa  colonisation,  difficilement 
réversible,  par  des  catégories  qui  défendront  ensuite  farouchement  leur 
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entre-soi. C’est,  jusqu’à un certain point, ce qui est arrivé dans le Ve ar-
rondissement parisien, à Hampstead, à Londres ou à Greenwich Village 
à New York.  Jusqu’à un certain point,  car  la diversité  sociale ne  tombe 
quand même  pas  au  niveau moyen  d’un  quartier  périphérique,  notam-
ment en raison du stock de logements disponible, qui appelle mécanique-
ment une certaine mixité. En tout état de cause, l’analyse de ce processus 
peut conduire à des régulations publiques spécifiques (Lévy, 2009) visant 
au maintien de  la diversité  et non,  comme on  le voit  souvent à une dé-
nonciation d’ensemble des bobos. Il se trouve que dans la grande contro-
verse, désormais d’échelle mondiale entre les deux grands modèles d’urba-
nité, celui « d’Amsterdam » (urbanité assumée et rassemblée) et celui « de 
Johannesburg »  (urbanité  refusée  et  dispersée),  les  identités  individuelles 
jouent un rôle majeur.

Une cohabitation des modèles, spontanée et faiblement mise en scène, 
s’installe,  le modèle  d’Amsterdam  dominant  plutôt  dans  les  centres,  les 
grandes villes,  l’Europe et l’Asie, tandis que celui de Johannesburg s’im-
pose dans  les  périphéries,  les petites  villes,  en Amérique du Nord  et  en 
Afrique. En l’absence de débat public explicite, les citadins peuvent « voter 
avec leurs pieds » en choisissant le type de configuration qui leur convient, 
le niveau de revenu ne se révélant pas prédictif en ce domaine. Dans ce 
contexte, les identités citadines sont à considérer avec attention car, désor-
mais,  l’intentionnalité est au  rendez-vous des grands enjeux des  sociétés 
urbaines. Il existe des citadins qui,  se renforçant comme individus dans 
l’exposition à l’altérité, constituent une force politique d’un genre nouveau, 
au service d’une urbanité dense et diverse.

L’exposition à l’altérité repose sur une option fondamentale portant sur 
les attentes vis-à-vis du monde social qu’un individu ou un groupe peut se 
formuler. Comme son inverse – l’écart en vue de l’entre-soi –, il renvoie à 
des choix de société majeurs, qui organisent, souvent à l’échelle de la vie, 
les grands agencements de notre rapport au monde. L’altéridentité, c’est le 
phénomène psychogéographique nouveau qui fait de l’exposition à l’alté-
rité une composante de l’identité. Cette émergence apparaît comme une 
critique concrète de dichotomies entre identité et altérité, qui constituent 
désormais des approximations contre-productives.

Pour bien comprendre ce dont il s’agit, il faut se garder d’opposer déve-
loppement de l’individu et renforcement de la société. Au contraire, l’un et 
l’autre se confortent. La « société des individus » dont parle Norbert Elias 
(1991) est une société-monde réflexive dans laquelle les individus s’affran-
chissent des allégeances communautaires. Or, l’étalement et la fragmenta-
tion de l’urbain correspondent au contraire dans l’ensemble à une variante 
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affaiblie  de  communautarisme,  centrée  sur  la  famille  qui  est  ici  censée 
protéger  ses membres  des menaces  de  la  société  extérieure.  Loin  d’être 
l’expression typique de l’individualisme comme le pense Thomas Sieverts 
(2004), c’est, en un sens, son opposé dans un contexte où,  il est vrai,  les 
communautarismes tendent dans l’ensemble à décliner.

On doit donc être attentif à bien distinguer deux couples : privé/public et 
intime/extime. L’espace public veille sur l’intime, le protège et le promeut, 
ce qui est loin d’être toujours le cas dans le monde privé. Les individus qui 
s’exposent volontairement à l’altérité de l’espace public sont à la fois plus 
forts au départ, puisqu’ils acceptent d’être « dérangés » par tout ce qui n’est 
pas eux-mêmes, et plus forts encore à l’arrivée, car cette immersion tend 
à  leur  donner  davantage  confiance  dans  la  découverte,  dans  l’échange. 
Ils  se  représentent  le contact avec  le  reste de  la  société comme un  jeu à 
somme positive et cela leur apporte en conséquence une meilleure estime  
de soi.

Ce processus est conforté par le fait que la société elle-même, si on la 
considère comme un acteur unifié, a tout intérêt à valoriser les parcours 
singuliers autoproduits des individus. Là se trouve une solution efficace au 
problème de la production de capacités d’innovation, improbable ou peu 
efficace, dans le cas de « cycles de vie » standardisés et ce d’autant plus que 
l’espérance de vie augmente. Sans forcément adhérer à l’ensemble des pos-
tulats de Richard Florida (2002), on peut comprendre la notion de « creative 
class » comme  le groupe social qui adhère à  l’idée que nous vivons dans 
un monde où la création devient une force productive majeure. On peut 
aussi  dire  que  l’alteridentité  correspond  bien  à  l’idée  de  post-matérialisme 
proposée par Ronald  Inglehart  (1977)  ou  celle  de  l’accès  (par  opposition 
à  la propriété)  défendue par  Jeremy Rifkin  (2000).  Il  s’agit  d’une bifur-
cation importante en matière de patrimonialisation. Ce qu’on cherche à 
accumuler est de moins en moins réductible à des objets aisément isolables 
et à des réalités monétaires, ce qui, d’ailleurs, rend leur transmission plus 
difficile. Insérée dans un mouvement plus général de redéfinition des rap-
ports individus/sociétés à toutes les échelles, l’alteridentité urbaine se fonde 
sur le constat que ce qu’il convient de s’approprier dans la ville, c’est cette 
abstraction concrète qu’est l’urbanité, et, au fond, rien d’autre.

On peut se demander comment, par la lecture des paysages urbains, on 
peut reconnaître ce type de configuration géographique. Il y a là un para-
doxe : plus l’altérité est forte et assumée par les habitants, moins le paysage 
semble  facile  à  décrypter.  Le  paysage  de  ghetto  est  spectaculaire,  celui 
d’un quartier  uniquement peuplé d’autochtones  ancrés  est  facile  à  styli-
ser comme épure ou comme stéréotype. Celui de la mixité, en revanche, 
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semble  se  couler  dans  le moule  de  la matérialité  préexistante  et  ne  pas 
créer de vocabulaire  spécifique.  Il demande, par exemple, aux  touristes 
une perspicacité bien plus  grande pour  le décoder  et  l’apprécier que  les 
stations  ou  les  quartiers monofonctionnels. On  ne  peut  se  contenter  de 
pointer la diversité visible de populations d’ethnies différentes, un critère 
ni nécessaire, ni suffisant pour prouver que ces habitants vivent bien dans 
le même contexte. La diversité désirée représente pourtant l’une des inno-
vations  spatiales  les plus remarquables depuis que  la promiscuité  tend à 
cesser d’être une figure imposée de l’espace urbain.

En tant que morceau d’espace urbain, la ville bien-aimée est donc discrète 
et le sera de plus en plus si ceux qui l’aimeront sont plus nombreux, jusqu’à 
se confondre avec la ville tout court.
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16

Les géographes et la ville :  
retour à la « question urbaine »

Marie-Claire Robic

Le nouveau spectre qui hante le monde, serait-il « l’urbain » ?
Manuel Castells, 1972 

Quand il s’agit de ville, on croit toujours savoir de quoi l’on parle
Bernard Lepetit, Christian Topalov, 2001

S’il  est  normal  de  confronter  les  modes  de  construction  disciplinaires 
d’un même objet de  sens  commun,  il  paraît moins  évident de  s’interro-
ger  sur  ce  qui,  d’une  perspective  disciplinaire  globale  ou  de  l’apparte-
nance disciplinaire d’un chercheur, conduirait à induire une valorisation/ 
dévalorisation spécifique de ce même objet. Et la question se redouble si 
celui-ci est aussi polysémique, aussi complexe, aussi controversé, aussi po-
litique que la ville. Je me garderai donc d’entreprendre un éclairage théo-
rique de la relation des géographes à cet objet, pour adopter une posture 
plus  confortable,  et  d’abord  discuter  à  l’aide  d’une  enquête  historiogra-
phique une vulgate prompte à critiquer  les réserves des géographes  face 
à la ville et à taxer la tradition classique de la géographie de « ruraliste », 
voire  d’urbaphobe.  Mais  il  reste  bien  peu  de  géographie  « rurale »  en 
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France et les dictionnaires enregistrent une inflation d’entrées relatives à 
la ville (urbs et polis), à l’urbanité, à la citadinité et à la citoyenneté (Brunet 
et al., 1992 ; Lévy, Lussault 2003 ; Pumain  et al., 2006)… Il  s’agira donc 
d’interpeller une pratique de géographie contemporaine placée non pas 
contre mais plutôt « tout contre »1 la ville.

Mes hypothèses  sont qu’en géographie,  il existe une tension entre ur-
baphilie et urbaphobie analogue à celle que l’on trouve dans d’autres do-
maines de production culturelle, et que les ressorts de cette tension évoluent 
historiquement. Encore faudrait-il identifier plus avant les composantes de 
ces postures : qu’est-ce qui est valorisé ou rejeté de la ville ? Quels rapports 
au politique, à  la  technique, au progrès, à  la nature, à  l’environnement, 
supposent-elles ? Quelle partie, quelle forme de ville est visée ? Mon point 
de vue historiographique  initial  est  ce que  j’ai appelé  la « “question” de 
la  ville »  (Robic,  2003). M’interrogeant  sur  le  désintérêt  des  géographes 
pour la ville, qui constitue un lieu commun, j’ai découvert une situation 
bien plus complexe. En effet, une enquête consacrée aux études urbaines 
menées par les géographes des années 1890 aux années 1960 a conduit à la 
conclusion inattendue que la ville a été constituée précocement en objet de 
recherche géographique, ce que  traduit  synthétiquement  son  inscription 
dans le langage disciplinaire en termes de « géographie urbaine » (« urban » 
ou « town geography », « Städtekunde » ou « Stadtkunde ») : ces expressions appa-
raissent dès le début des années 1900 et sont d’usage fréquent durant les 
années 1920, bien avant que l’expression de et la notion de « géographie 
rurale » ne prennent forme2. Mais, dans cette période, cet intérêt pour la 
ville ne s’est pas concrétisé dans une problématique géographique unique 
et encore moins dans des propositions théoriques clairement affichées. En 
revanche, l’une des constantes des auteurs qui traitent de géographie ur-
baine au début du XXe siècle est leur référence à la sphère de l’action, ce 
qui indique une certaine tension entre recherche pure et intervention pra-
tique, et désigne un horizon pragmatique de leurs recherches que transcrit 
depuis près d’un siècle leur allusion récurrente au champ de l’urbanisme3.

1 Pour reprendre un titre visant les sociologues (Amiot, 1986). Voir aussi Lassave, 1997, Topalov, 
2008a.

2 La « sociologie urbaine » prend son essor dans les années 1950 seulement, et d’abord aux Etats-
Unis, après une tentative ratée de Robert E. Park pour introduire ce vocable à l’American Socio-
logical Society en 1925 (Topalov, 2008b).

3 L’article de Pierre Clerget (1910) qui a été souvent repéré pour le néologisme, « urbanisme », figu-
rant dans son titre, ainsi que d’autres articles (1935), jalonnent ainsi cet horizon de l’hygiénisme, 
de la planification urbaine, du municipalisme, – chez un géographe plus intégré dans le monde 
social que les universitaires, par son enseignement en école supérieure de commerce (Paquot, 
Roncayolo, 1992 ; Robic, 2003 ; Walter, 2008). Les articles de Maximilien Sorre des années 1930 
renvoient plus discrètement au même horizon de maîtrise de l’urbanisation.
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C’est à partir de ce constat que je propose une incursion un peu plus 
vagabonde dans la réflexion géographique contemporaine. Quels sont les 
discours  historiographiques  courants  sur  le  traitement  géographique  de 
la ville ? Qu’en tirer d’un point de vue réflexif, à partir du parti qui est le 
mien : éviter  le présentisme, donner droit à des  interrogations anciennes 
en admettant leur singularité, pour éclairer les enjeux présents par l’ana-
lyse de travaux passés qui sont tout autant « situés » qu’aujourd’hui. L’une 
des différences  essentielles  entre  les divers moments de  la  recherche  sur 
la ville ne serait-elle pas que celle-ci est devenue une catégorie de l’action 
publique, et que l’on ne peut pas l’ignorer ?

Dans le rétroviseur : retours sur une tradition

Si l’on se réfère à la vulgate, il apparaît donc que l’attention que les géo-
graphes ont accordée à la ville durant le premier XXe siècle est niée ou mé-
connue, et que ce rapport particulier au phénomène urbain qui, pendant 
des décennies, fait qu’ils l’ont considéré comme une « question », un « pro-
blème »  (Robic, 2003), est  ignoré. En revanche, on peut  relever chez  les 
géographes de la fin du XXe et du début du XXIe siècles plusieurs types de 
réflexions sur l’approche géographique de la ville : une critique historiciste, 
qui tente de contextualiser une attitude ancienne effectivement frileuse à 
l’égard de la ville ; une critique idéologique qui, au nom des valeurs portées 
par la ville, dénonce une insuffisante ferveur urbaine ou/et un penchant 
complaisant  pour  son  contraire,  la  campagne ;  une  critique  épistémolo-
gique, qui stigmatise l’incurie de la recherche géographique sur la ville.

La ville invisible

Des  analystes  de  la  tradition  géographique  française  ont  diagnostiqué 
une certaine faiblesse de la recherche urbaine au regard de l’ampleur de 
l’urbanisation, mais  faiblesse explicable selon eux. On trouve ainsi chez 
André Meynier (1969) une explication composite de la distance prise par 
les géographes français à l’égard du phénomène urbain : difficulté épisté-
mologique à faire entrer  la ville dans  le paradigme classique, centré sur 
les  relations  entre  fait  humain  et  substrat  naturel ;  obstacle méthodolo-
gique  lié  au  caractère  ponctuel  de  l’implantation  urbaine  sur  les  cartes 
à moyenne échelle qui sont avec le terrain la base du canon disciplinaire ; 
réserve didactique à l’égard d’un objet devenu le symbole de la démarche  
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nomenclaturale  caractéristique  de  l’ancienne  géographie  scolaire,  où  la 
connaissance  de  la  ville  se  réduisait  à  son  statut  administratif  ou  à  ses 
productions emblématiques.

Ecrivant  au  début  des  années  1980,  et  accompagnant  une  redéfini-
tion de la géographie, non plus comme science mésologique mais comme 
science  de  l’organisation  spatiale  des  sociétés,  Philippe  et  Geneviève 
Pinchemel (1983) ont repris ces explications. Mais ils ont remarqué aussi 
que des pans entiers de savoirs géographiques sur la ville avaient été occul-
tés par le paradigme éco- ou mésologique de l’école française, responsable 
de  l’invisibilisation  (voire  de  l’invalidation)  de  la  dimension  proprement 
spatiale qui avait pu être constitutive de nombre d’analyses géographiques 
anciennes.  Ils  rappelaient  alors  l’existence  d’autres  courants,  comme  la 
veine statistico-démographique d’Emile Levasseur et de Paul Meuriot et 
l’approche politique d’Elisée Reclus, qui s’ajoutaient à la « classique » mo-
nographie régionale à la Raoul Blanchard. Ils montraient aussi comment 
on était passé d’une analyse des conditions géographiques du développe-
ment urbain à l’étude de l’objet ville (son paysage d’ensemble, ses fonctions 
et sa différenciation interne, au moins à l’échelle des quartiers), comment 
l’étude démographique s’était diffusée à partir des décennies 1950-1960, 
et comment une tradition mineure d’étude spatiale, celle des réseaux de 
villes, avait pu exister avant ou en parallèle avec cette approche mésolo-
gique et morpho-fonctionnelle de la ville, pour s’épanouir dans la seconde 
moitié  du XXe  siècle  par  la  recherche  sur  les  réseaux urbains  à  la ma-
nière de Walter Christaller – et en France, des Etienne Juillard, Michel 
Rochefort, Raymond Dugrand, etc.

Ces  auteurs  exhibent  donc  une  géographie  que  l’on  taxerait  plutôt 
d’urbafuge  que  de  fondamentalement  urbaphobe.  Implicitement,  P.  et G. 
Pinchemel  révèlent  par  leur  analyse  rétrospective  « l’effet  tunnel »  que 
constituent des démarches historiographiques présentistes et effectuées de-
puis une structure disciplinaire des savoirs, tout en exhumant, voire en ré-
habilitant, nombre de travaux, qui portaient notamment sur l’interurbain.

« La » ville décriée ?

Plusieurs  critiques  des  choix  d’objets  et  des  réserves  des  géographes  à 
l’égard de la ville s’appuient sur les valeurs dont la ville est porteuse. Cette 
posture axiologique accompagne souvent des plaidoyers visant à promou-
voir le sens historique de la ville, contre un dénigrement explicite ou contre 
l’exclusive  valorisation  de  ce  qui  serait  son  antithèse,  –  la  campagne,  
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la  cité-jardin,  l’espace  rural,  le périurbain,  la nature,  la  campagne pro-
fonde… La ville est alors vue comme matrice de la civilisation, condition 
du progrès, lieu de l’urbanité ou encore symbole du cosmopolitisme. Les 
anciens géographes étaient-ils « antiurbains » ?

Sans rappeler les éloges de la ville proférés autour des années 1900 par 
Levasseur, E. Reclus, Paul Vidal de la Blache, on peut ici souligner la va-
riété des attitudes qui ont porté les géographes de l’après Seconde Guerre 
mondiale à débattre entre eux des valeurs urbaines et rurales et à discuter 
les choix de l’aménagement du territoire. En cette période marquée par la 
promotion irrésistible de la géographie urbaine, et qu’ils soient plutôt « ur-
banistes » ou « ruralistes », la plupart des géographes adhèrent à l’idée de 
moderniser le pays. Face à la nouveauté d’un phénomène qu’ils ont pour-
tant suivi au cours des années 1930, des auteurs comme Georges Chabot 
(1948) admettent alors que leurs manuels sont promis à une prompte ob-
solescence. La diversification des  regards  spécifiques  sur  la  ville,  autour 
de Pierre George, Jean Tricart, Abel Châtelain, la critique sociale qu’ils 
déploient  à  propos  des  banlieues,  de  la  ségrégation  intra-urbaine,  de  la 
main-mise de  la bourgeoisie  sur  le  foncier  rural…, manifestent évidem-
ment une discontinuité avec les travaux d’avant-guerre. Mais pour la plu-
part, pendant les Trente Glorieuses, le progrès et la modernité passent par 
la ville ou par « l’urbanisation des campagnes ».

Cette période d’effervescence de la géographie, et de la géographie ur-
baine en particulier, est cependant riche en débats internes, qui soulignent 
que  l’on ne peut  réduire  les postures  au  rejet  ou à  l’éloge de  « la »  ville. 
Autour de ce terme (et de ses contraires, notamment la campagne, alors 
« travail des champs » plutôt que « nature ») se mêlent des enjeux irréduc-
tibles à une seule dimension d’analyse. Quatre « syndromes » (que j’orga-
nise autour des figures de Gravier, Le Lannou, Gachon, Faucher) peuvent 
illustrer la multiplicité des intérêts idéologiques et scientifiques qui s’affron-
tent autour de l’urbain. Au total, l’après-guerre est peut-être le moment de 
construction d’une mémoire disciplinaire stigmatisant  le ruralisme de la 
profession.

Pour Bernard Marchand, la figure de Jean-François Gravier est emblé-
matique de l’urbaphobie ou haine de la grande ville. Mais son Paris et le dé-
sert français n’est pas suivi par les géographes de l’après-guerre (Marchand, 
2001 ; Robic, 2007). Et est-ce strictement la haine de la grande ville qui 
motive ses critiques de l’« ogre » parisien ? N’y aurait-il pas là une critique 
de la relation Paris-province spécifique à la France et, plus, généralement, 
les débats franco-français sur la « grande ville » ne sont-ils pas surdétermi-
nés par une histoire particulière de la relation Paris-province ?
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Au-delà de la question parisienne, Gravier s’est fait le chantre de la ville 
petite  et moyenne  et  d’une  décentralisation  permise  par  la  facile  diffu-
sion spatiale de l’énergie, sur le modèle « néotechnique » prôné par Lewis 
Mumford après bien des utopies renouvelées à chaque révolution techno-
logique  (Bretagnolle, Robic,  2005).  Il  rejoint par  là un  idéal  du petit  et 
du dispersé que la politique frontale d’aménagement du territoire a réac-
tualisé. Alors, la ville petite ou moyenne est valorisée comme telle, parce 
qu’adaptée aux enjeux du moment, ou au nom d’un âge d’or qu’elle  re-
présenterait encore. Un Maurice Le Lannou serait assez représentatif de 
ce penchant à apprécier un niveau urbain méso,  lui qui a  inlassablement 
répété son appel au « ménagement » du territoire dans ses chroniques au 
journal Le Monde (Reynaud, 2007).

La défiance à l’égard de la ville peut être totale, et signifier d’abord la 
défense « agrarienne » des vertus du travail des champs (et  l’adhésion au 
« parti agrarien », celui des propriétaires terriens et des grands exploitants 
agricoles). Incarné à la Libération par Lucien Gachon, ce rejet radical de 
la ville n’a guère été partagé par ses collègues, fussent-ils « ruralistes » par 
leurs  thèmes de recherches, comme le montre  la vive controverse nouée 
autour des  thèses de  Juillard  sur  la  transformation des campagnes alsa-
ciennes  (Robic,  2007).  Si  les  contradicteurs  de Gachon peuvent  être  en 
désaccord entre  eux  sur  les  termes de  l’analyse ou  sur  les  solutions  sou-
haitables  en  matière  de  développement  agricole  et  rural,  ils  sont  mo-
dernisateurs  et  s’accordent  sur  le  rôle  des  impulsions  d’origine  urbaine. 
Finalement, la « ville » de l’époque est porteuse d’un différend d’ordre sé-
mantique, de telle sorte que l’emploi de cette catégorie soulève une querelle 
scientifique  devenue  récurrente  (une  critique  du  « spatialisme »  avant  la 
lettre) : peut-on réifier la ville comme le font les géographes qui usent du 
couple « ville-campagne » ? ; n’est-ce pas se rendre coupable de « falsifica-
tion » que de  remplacer  le « capitalisme » par  la « civilisation usinière et 
citadine », un argumentaire qui « fait glisser  l’explication sociale sur une 
voie de garage » ? (Brunet, 1954)

En  fait,  comme  le  montrent  les  discussions  du  colloque  « Villes  et  
campagnes »  de  1951,  la  période  est  dominée  par  des  postures  pro-ur-
baines  non pas  polémiques mais  évidentes  ou  consensuelles. Cet  air  du 
temps  est  partagé,  à  quelques  exceptions  près,  par  les  historiens,  socio-
logues,  géographes,  folkloristes,  démographes,  économistes  réunis  par 
Georges Friedmann à Paris.  Ils adhèrent à  l’optimisme qui  sous-tend  la 
formule d’Ernest Labrousse : « La vie urbaine, civilisation de conquête ! » 
Quant  aux  géographes  qui  s’expriment  –  Châtelain,  André  Allix,  
Roger  Dion,  Daniel  Faucher  –,  ils  abondent  dans  cette  apologie  de  la 
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ville  comme  source  d’innovation  et  de  progrès.  Un  ruraliste  classique 
tel  Faucher  participe  à  cet  éloge  par  la  critique  de  la  « routine »  pay-
sanne.  La  ville  est  conçue  comme  l’animatrice  des  campagnes,  de  telle 
sorte  que  dans  le  contexte  modernisateur,  villes  et  campagnes  sont 
considérées  comme  solidaires  sur  la  voie  du  progrès.  Une  posture  que 
condamne Gachon en l’attribuant à l’origine urbaine des protagonistes du  
colloque…

La ville maltraitée

Un troisième genre de critique de la relation entre ville et géographie in-
crimine moins le faible degré d’investissement des géographes dans l’étude 
urbaine ou leur choix électif pour la campagne ou pour la petite ville que 
leur durable incapacité à rendre raison de l’objet ville.

Un article de Michel Lussault (2001) présente un concentré de ce type 
d’approche. Le mouvement  et  la  composition du  texte  sont  ternaires :  il 
passe du constat d’un intérêt « timide » et « tardif » porté à la ville par la 
géographie  française à  l’observation de « renouvellements »  (à partir des 
années 1980) puis à l’exposé de réflexions géographiques ambitieuses ap-
pliquées à construire une théorie de la ville contemporaine.

C’est avec une certaine  superbe que  le critique aborde  les  recherches 
évoquées pour la période de l’avant 1980. Disqualification tous azimuts, 
car  elles  manquent  de  tout :  d’apport  cognitif,  de  capacité  heuristique, 
d’originalité méthodologique, de sens historique, de distance à l’idéologie 
dominante,  de  recul par  rapport  aux mythes. La  série des manuels  des 
décennies 1950-1960 mérite à peine un paragraphe car elle a produit une 
« vulgate académique », une « géographie urbaine conventionnelle et très 
uniforme » (p. 25). Le commentaire est aussi idéologique, car il épingle en 
passant le « conservatisme » des auteurs.

Ce  bilan  contient  en  creux  un  arsenal  de  bonnes  pratiques :  du  côté 
de  la  démarcation  scientifique,  il  suggère  l’adoption  d’une  terminologie 
« spécifique »  (p.  23),  une  distanciation  d’avec  le  sens  commun,  une dé-
mythification, et du côté de l’anti-académisme, il prône le refus de l’« em-
pirisme idiographique » (p. 23) et la théorisation, et il valorise l’insécurité 
des expérimentations et le pluralisme. Il suggère quelques orientations plus 
spécifiques pour la géographie, tels l’abandon du naturalisme, l’adoption 
d’un paradigme spatial et l’inscription de la réflexion sur la ville dans une 
totalité métasociale. A  ce  titre,  deux  des  autorités  de  la  géographie  ur-
baine, Blanchard et Chabot, font figure d’antimodèles.
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Si la fonction de disqualification et son corollaire, la promotion d’une 
voie vertueuse, sont évidents, on notera que le mode opératoire du texte 
a, sous couvert de réflexivité historico-épistémologique (l’article est assorti 
d’une longue bibliographie et l’auteur sort un peu des sentiers battus), une 
efficacité d’autant plus grande que les coups de force sont fréquents. Ainsi, 
le choix des auteurs cités est arbitraire et leur analyse souvent lacunaire. 
On ne discutera pas de la place de Vidal de la Blache, qui reste encore, 
malgré quelques concessions, si l’on peut dire à côté de la plaque urbaine. On 
ne critiquera pas le choix de Blanchard, bien qu’il s’agisse d’une référence 
fort conventionnellement tenue pour le canon de la géographie urbaine à 
l’ancienne (par exemple encore Montigny, 1992). Plus contestable est en re-
vanche le décortiquage de Max Sorre, qui est opéré à l’aune d’un livre très 
tardif de l’auteur, L’Homme et la terre (1963). Que dire aussi de l’oblitération 
des travaux de recherche effectués dans la mouvance de George à Paris et 
de Châtelain à Lyon ?

En revanche, un deuxième volet intéressant du bilan concerne la por-
tée de ces  travaux de géographie urbaine classique. M. Lussault évoque 
cursivement à propos des décennies d’après-guerre le lien qui unit produc-
tion savante (sinon scientifique) de connaissance et usage du savoir dans la 
sphère techno-politique : « Cette connaissance épistémologiquement faible 
fut,  il  faut  le  remarquer,  intéressante pour  les  planificateurs  et  les  amé-
nageurs qui  y  ont  trouvé des  ressources  cognitives  et  des méthodes  très 
élémentaires et simples à mettre en œuvre, dont la cartographie, neutrali-
sant avec une réelle efficacité la complexité urbaine, purgeant l’urbain de 
ses tensions autres que fonctionnelles » (pp. 25-26). Ce bilan pragmatique 
qui lie la nullité épistémologique d’un savoir à sa facilité d’incorporation 
dans la pratique aménagiste (sans relation de causalité explicite, il est vrai), 
énonce ce que j’appellerais d’un terme démodé la récupération de ce savoir 
et, plus ouvertement, dénonce la mystification qui s’ensuit, du fait de son 
réductionnisme. Mais, pourrait-on remarquer, pourquoi l’auteur ne s’inté-
resse-t-il plus dans la suite de son bilan au contexte pragmatique de cette 
géographie  urbaine  renouvelée  dont  il  expose  les  principales  directions 
de  façon beaucoup moins critique ? Pourquoi passer  sous  silence  l’émer-
gence concomitante de la « politique de la ville » et la généralisation de la 
recherche urbaine commanditée, qu’elle vise la « vie sociale », les « quar-
tiers », la « ville dense » ou le « polycentrisme » ?
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Illisibilité, vérités et légitimités

Des constructions composites

Au total, le traitement que les géographes ont appliqué à la ville durant le 
siècle passé doit sans doute sa relative illisibilité à l’entre-croisement de fac-
teurs qui ne relèvent pas obligatoirement d’un rattachement disciplinaire. 
Une première source de confusion peut provenir de la variété des points 
de vue portés  sur  la ville comme entité  sociospatiale. Ainsi  les positions 
idéologiques et  les parcours professionnels d’E. Reclus et de Vidal de  la 
Blache, tous deux partisans de la promotion de la grande ville, éclairent 
leur manière de traiter de l’urbain, politique et esthétique chez l’un, éco-
nomiciste chez l’autre. Leur métier de géographe ne les empêche pas de 
louer  les  vertus  émancipatrices  de  la  ville  (civilisatrices  ou  civiques) ;  ils 
construisent en outre des outils pour en penser l’organisation, en usant de 
concepts d’ordre spatial et non pas d’ordre mésologique, puisqu’ils mettent 
en  forme des notions de  centralité,  de différenciation  centre-périphérie, 
de circulation et d’espace-temps relatif, soit pour organiser une agglomé-
ration urbaine combinant  la  jouissance  individualiste de  la nature et de 
l’intimité  familiale  et  la  jouissance  collective  d’un  espace  public  central 
(Reclus),  soit  pour organiser,  à une  autre  échelle,  une  « ville  régionale » 
animatrice du territoire moderne (Vidal).

L’illisibilité peut  relever  aussi,  on  l’a  vu, des  implications de  la  confi-
guration de la ville par un paradigme disciplinaire ancien, méconnu ou 
invalidé par le lecteur, mais actif dans l’élaboration d’outils de recherche. 
Ainsi, une recherche géographique visant à expliquer les faits sociaux par 
la  relation  hommes-milieux  produisait  des  recherches  cartographiques 
du peuplement  relativement  sophistiquées,  dont  la  densité  était  une no-
tion clé, et dont  l’enjeu était d’évaluer, à  l’aune de la science,  la capacité 
démographique de la terre. Dans ce champ de la Siedlungslehre, la figura-
tion  avait  une  vraie  fonction  heuristique  (tester  des  lois,  rechercher  des 
déterminations)  et  souvent  une  fonction  de  communication  explicite.  
Mais  comment,  dans  ce  cadre  problématique,  traiter  de  ces  « groupe-
ments » de « forte densité » que sont les villes, et qui ne relèvent pas des « re-
lations immédiates de la population et du sol », ce que les auteurs allemands 
dénommaient la Bodenstängigkeit (cf. Auerbach 1903) ? A l’extrême d’un sou-
ci de « réalisme »,  valeur  suprême des géographes post-vidaliens  (Orain, 
2009), la solution consistant à représenter tous les sites habités conduisait 
alors soit à une cartographie de faible qualité expressive et de pouvoir ex-
plicatif réduit, soit au rabattement sur les cartes topographiques à grande 



296

Antiurbain

échelle, apparemment fidèles à la réalité mais particulièrement malcom-
modes  pour  conduire  des  généralisations  (Palsky,  1996). A  trop  vouloir  
montrer…

Une  autre  clé  interprétative  des  orientations  des  recherches  géogra-
phiques  sur  la  ville  est  qu’elles  découlent  des  caractères  spécifiques  de 
configurations  intellectuelles nationales. En cela,  elles ne  traduisent pas 
strictement des penchants disciplinaires. En outre ces configurations de sa-
voirs ne peuvent pas être rabattues sans précautions l’une sur l’autre et d’un 
contexte historique à l’autre et sont relativement indépendantes du facteur 
souvent  allégué,  l’intensité  de  l’urbanisation.  Ainsi,  Marcel  Roncayolo 
(1992) a montré comment, dans l’un des moments clés de la pensée urbaine 
que  constituent  les  années  1890-1920  pour  les  sociétés  industrielles,  le 
champ est fragmenté en des problématiques déclinées diversement : ainsi, 
aux Etats-Unis, de l’explication de l’histoire américaine par la « ville » plu-
tôt que par la « frontière » ou, pour les chercheurs allemands, de l’appré-
hension du changement social par des « thèmes centraux (décomposition 
de la communauté villageoise, rapports entre urbanisation, industrialisa-
tion, bureaucratie) ». De leur côté, les études urbaines françaises s’inscri-
vent dans  la  segmentation disciplinaire plutôt que dans une propension 
commune à « la mesure des changements sociaux et la réflexion urbaine » 
(Ibid.). Alors les sous-champs nationaux ont un air de famille. On sait, par 
exemple, qu’en France les programmes scientifiques commandités par la 
Fondation Rockefeller durant  les  années  trente  touchent  essentiellement 
au rural et au folklore tant chez les géographes comme Albert Demangeon 
que  chez  les  historiens  tel  Lucien  Febvre  (Plet,  2003).  Les  enjeux  de  la 
ruralité affectent sans discrimination toutes les sciences humaines, qui se 
situent alors dans un « entre-deux » entre « une volonté d’autonomisation 
et un souci affirmé de répondre aux  interrogations du présent [où elles] 
doivent  aussi  affronter  la  redoutable puissance d’un  sens  commun pétri 
d’agrarisme » (Bleton-Ruget, 2006). Le cas des géographes ne paraît pas 
singulier.

La ville débattue ou la ville prétexte ?

Au fond, nombre des discussions d’aujourd’hui reposent sur une question 
pas si neuve : qu’est-ce que la « vraie » ville ? Et la réponse est généralement 
contenue dans la question. La ville industrielle, rejetée et ignorée ancien-
nement, comme l’a souligné encore M. Roncayolo, l’a été aussi lors de la 
découverte de la fonction d’encadrement « tertiaire », voire « quaternaire », 
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des métropoles d’équilibre, et elle n’a plus d’existence dans des recherches 
sur la société de l’information – ignorant les lieux où l’on produit encore 
des objets de production de masse. La ville serait aujourd’hui pour beau-
coup  le  lieu  de  « maximisation  de  l’interaction  sociale »  (Claval,  1982). 
Qu’est-elle devenue au filtre de  la « société des  individus »  (cf. Genestier,  
2007) ?

Mais  la ville abordée par  les géographes n’est-elle pas d’abord celle(s) 
qu’ils construisent, en partage avec les autres spécialistes de sciences so-
ciales, les politiques et autres commanditaires de recherche, les citadins et 
autres producteurs et usagers de la ville ?

Déjà, les auteurs du début du XXe siècle ont, en abordant la ville, ren-
contré une ville-problème, celle que construisait aussi une « nébuleuse ré-
formatrice » qui l’a configurée avant l’intervention de l’Etat et de ses corps 
professionnels  (Gaudin, 1985 ; Topalov, 1999). Nombre des ouvrages  ré-
cents qui se veulent réflexifs rappellent ce contexte de la recherche urbaine, 
qu’ils paraissent dans la grande presse intellectuelle (Esprit, Le Débat), dans 
les revues liées aux acteurs institutionnels (Annales de la recherche urbaine) ou 
dans des collections universitaires (revues, actes de colloques, hommages). 
Interdisciplinaires  ou  transdisciplinaires,  plusieurs  rappellent  les  méta-
morphoses de cette recherche urbaine des trente dernières décennies,  la 
subsumant parfois sous  l’expression de « savoirs émergents »  (Da Cunha, 
Matthey, 2008) : paradigmes de la complexité, de la durabilité, de l’identité 
et de l’intégration seraient ainsi  les nouveaux cadres de pertinence de la 
ville. Au titre du devenir de l’œcoumène, dans une perspective écologique, 
éthique et esthétique, sont explorées les sources culturelles de la « ville in-
soutenable » (Berque, Bonnin, Ghorra-Gobin, 2006, p. 9). Ailleurs, le de-
venir de la « ville dense » est au cœur de l’interrogation, en raison moins 
des coûts de l’étalement que des comportements politiques ou idéologiques, 
et que subsume la question de l’individualisme.

« Les  périurbains  sont-ils  anti-urbains ? »  (Charmes,  2007).  La  ville 
dense est-elle  le  seul modèle  souhaitable ? Le polycentrisme est-il  conce-
vable ? Doit-on « oser le désert [agricole] » (Lévy, 1994) ? Ces interrogations 
ou ces injonctions mériteraient que l’on prenne amplement le temps de la 
discussion – et que l’on se penche sur la controverse qu’elles suscitent spo-
radiquement. Mais comment construire des regards proprement géogra-
phiques, du moins des points de vue argumentés, confortés par des métho-
dologies éprouvées, pour nourrir efficacement et légitimement ces débats ?

Ce sont les dualismes européens et les « mythes » de la centralité qu’il 
faudrait dépasser, selon Nadine Cattan et Sandrine Berroir (2006), pour 
pouvoir projeter de nouvelles formes urbaines, mais selon quel outillage ? : 
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« […] le propos conclusif de cet essai est de plaider la cause d’un territoire 
ville-campagne renommé et représenté par une géographie capable de ne 
plus penser les espaces en termes de zones bien délimitées, de frontières, 
de limites, en découpages et en grilles, mais par une géographie capable 
de  saisir  l’indéfini,  le  multiple,  l’espace  ouvert,  sans  bornes  et  pluriel. 
L’approche intellectuelle reste à construire. »

La tradition politique française est interrogée à propos de l’« individua-
lisme »  dont  témoigneraient  les  formes  de  la  ville  contemporaine. Mais 
comment appréhender sans rester dans le conflit idéologique les facteurs 
qui concourent à  la différenciation entre un centre plus ou moins patri-
monialisé et gentrifié et les périphéries urbaines ? Soupçon de « corpora-
tisme » et accusation de « déresponsabilisation » s’échangent à propos de 
la consistance des « stratégies individuelles » (Lévy, 2007 ; Ripoll, Rivière, 
2007). L’évidence de  la  carte  suffit-elle  à  emporter  l’adhésion quand on 
connaît la sophistication de cet outil, sa puissance de conviction, les risques 
de l’erreur écologique (attribuer aux individus les « comportements » d’un 
ensemble  agrégé) ?  Comment  évaluer  la  notion  de  « capital  spatial » ? 
(Giraut, 2004 ; Veschambre, Ripoll, 2005) ?

La querelle méthodologique individus/structures peut-elle être dépas-
sée ? C’est aussi une certaine  injonction à mettre en avant  l’acteur, qu’il 
s’agisse d’une croyance de sens commun, d’une innovation en matière de 
simulation  et  d’un  air  du  temps  difficilement  contournable  que Denise 
Pumain (1997, 2001) critique, en discutant des performances des méthodo-
logies de la complexité mobilisables pour traiter de l’évolution des systèmes 
de villes.

Enfin, pour prendre un dernier exemple de ces difficiles débats scien-
tifiques  dont  les  présupposés  individuels  et  les  conditions  de  possibilité 
sont plus ou moins volontairement abstraits,  je  terminerai par  le  rappel 
des « accrochages » récurrents sur  le droit à  (le choix de)  la ville versus  le 
droit à la campagne, ou la légitimité de se vouloir citadin/paysan (Lévy, 
1994 ; Mathieu, 1994). Nicole Mathieu en appelle à un travail renouvelé 
sur  les mots de  la science et sur  l’exigence éthique de déclarer ses partis 
pris. D’autant que les « mythes », comme les idéologies, sont toujours ceux 
de l’autre.

Jean-Pierre Gaudin  (2008)  rappelle  que  de  nouveaux  rapports  entre 
science et société conduisent l’expertise savante à fonctionner dans des cir-
cularités : « mieux connaître  le citoyen… qui connaît », et à participer à 
des forums dans lesquels débattent scientifiques, politiques, citoyens : mais 
comment composer le groupe des interlocuteurs de la concertation, s’inter-
roge-t-il, comment éviter instrumentalisation et manipulation ? En passant 
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par  une  approche historiographique  de  quelques  avatars  de  la  question 
urbaine, mes propos, qui rappellent l’ancienneté de la « ville-problème » et 
la récurrence de la « question urbaine » comme mode de spatialisation peu 
contrôlé du social, voulaient appeler à une certaine contextualisation du 
désir des géographes de penser la ville et à une incitation à en discuter plus 
ouvertement des hypothèses, des moyens et des enjeux.
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Amour/désamour de la ville :  
esquisse d’une méthode générale pour 
l’examen du rapport affectif à la ville

Denis Martouzet

La ville est-elle, autant que cela a pu être dit dans les discours communs, 
les discours politiques jusqu’aux discours scientifiques, objet de désamour ? 
Il est vrai que nombre d’arguments, contenus dans ces discours ou déduits 
de l’observation, de l’analyse et de la compréhension des pratiques habi-
tantes ou de la fabrique de la ville et l’organisation de l’espace vont dans 
ce  sens.  Il  nous  semble pourtant que  ces  arguments ne brossent pas un 
tableau complet des possibilités d’examen de l’amour/désamour de la ville. 
Prenant pour point de départ un doute de type cartésien sur l’universalité 
qui serait celle de l’urbaphobie1, puisque justement, nous, nous aimons la 
ville, il apparaît alors que la ville est, logiquement, aimable et que, étant 
aimable, elle peut donc être aimée, à condition que l’individu ait capacité 
à aimer un objet comme une ville, ce qui ne signifie pas que la ville soit 
obligatoirement considérée comme aimable pour chacun et, moins encore, 

1 Nous distinguons plus loin urbaphobie et urbanophobie, comme urbaphilie et urbanophilie.
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aimée par chacun2. Le fait qu’au moins un individu aime la ville suffit à 
justifier logiquement et méthodologiquement que l’on s’attarde à examiner 
sérieusement ce doute : au mieux il est fondé et l’on en tirera des enseigne-
ments, au pire il ne l’est pas mais aura fait œuvre de contrepoint à l’analyse 
de l’urbaphobie dans le débat alors instauré.

A plusieurs reprises, nous avons  fait,  fait  faire et analysé des enquêtes 
visant, entre autres, à faire évaluer affectivement la ville par des individus. 
Les  résultats,  présentés par  ailleurs  (Martouzet,  2007a),  ont montré que 
la moyenne de ces évaluations, les modes et les médianes dans les traite-
ments statistiques effectués, étaient supérieurs à l’évaluation neutre sépa-
rant amour et désamour de la ville : d’une façon générale, la ville est plutôt 
aimée et ce doute serait donc fondé. Un point important pouvant expliquer 
ce décalage entre nos résultats et les discours sur l’urbaphobie réside dans 
le choix qui consiste à partir de l’individu. Ce positionnement épistémolo-
gique ne réfère pas nécessairement à un positionnement de type idéologique 
en vue de prendre parti pour l’individualisme méthodologique et contre le 
holisme mais découle de l’observation que, en optant pour cette position, 
les résultats auxquels nous parvenons sont, d’une part, cohérents entre eux 
et, d’autre part, différents de ceux d’approches plus globalisantes, ce qui 
a l’avantage de nourrir cette controverse scientifique porteuse d’avancées 
dans la connaissance de l’amour et du désamour vis-à-vis de la ville. Notre 
propos vise donc à offrir des pistes de compréhension des origines intimes 
du rapport à la ville, que ce rapport soit positif ou négatif. Par ailleurs, il y a 
aussi, de cette façon, concordance entre l’échelle méthodologique (l’indivi-
du) et le lieu de l’affectivité (l’individu), même si celle-ci s’exprime dans une 
relation qui dépasse cet individu. Eventuellement, dans un second temps, 
quand les résultats seront stabilisés, diverses formes de généralisation, voire 
de globalisation seront envisageables (Martouzet, 2006).

L’une des difficultés de départ d’un questionnement portant sur le rap-
port affectif  à  la ville  réside dans  la  clarification du vocabulaire utilisé. 
Nous commencerons donc, après un rapide état des lieux de la position du 
rapport affectif à la ville relativement à des positionnements de recherche, 
par  exposer  quelques  jalons  relatifs  à  ces  précisions  d’ordre  sémantique 
qui, couplées avec l’analyse des dimensions temporelles de la construction 
du rapport affectif à la ville, nous donneront des indications en vue de l’éla-
boration d’une esquisse de méthodologie générale pour l’examen du rap-

2 « Aimable » ne signifie pas « aimé », mais le précède (c’est une condition nécessaire mais non 
suffisante).



305

Amour/désamour de la ville…

port affectif à la ville. En conclusion, nous esquisserons quelques éléments 
portant sur l’intérêt de ces questionnements vis-à-vis de l’amour/désamour 
de la ville pour la ville durable que nos sociétés cherchent à inventer.

Analyse critique de l’état de la question

Approches non individualistes

Il  ne  s’agit  pas  ici  de  faire une  revue  complète de  la  littérature portant 
directement ou  indirectement  sur  le  rapport affectif à  la ville. On peut, 
en première approche,  scinder cet  état de  l’art  en deux grandes dimen-
sions. On a  tout d’abord des  approches non  individualistes,  soit qu’elles 
abordent  la question  sous  l’angle  collectif, par une analyse des apparte-
nances sociales comme si elles étaient homogènes, soit par une approche 
d’abord  spatiale  par  ce  qu’offre  ou  n’offre  pas  la  ville,  ce  qu’elle  donne 
ou  refuse  comme possibilités d’actions, de  sensations…,  soit  sous  l’angle 
de politiques publiques. Concernant les approches collectives, nous avons 
nous-mêmes pu faire l’interprétation du désamour de la ville dans le cas de 
Fort-de-France (Martouzet, 2002), ce désamour étant, selon cette analyse, 
principalement lié à des aspects sociohistoriques, sociopsychologiques ou 
d’ordre anthropologique. Sans entrer dans le détail de cette analyse, on ne 
peut que constater que ce type d’approche est valide, mais, négligeant l’in-
dividu, permet surtout la constitution de connaissances qui portent ainsi 
plutôt sur  les conditions ou  les possibilités d’émergence, de construction, 
de renforcement ou de désagrégation d’un rapport affectif à la ville, que 
celui-ci soit positif ou négatif, que sur la construction et l’évolution de ce 
rapport affectif à la ville.

Couplées à ce type d’approche, des analyses spatiales, en termes d’amé-
nités urbaines ont pu être développées et c’est l’objet de la plupart des dia-
gnostics  territoriaux ou urbains. On parlera alors, par exemple, d’avan-
tages et d’inconvénients. Mais pour aller jusqu’au rapport affectif à la ville 
qui suppose non seulement une représentation de la réalité mais aussi et 
surtout un jugement porté sur ce qui est représenté, il faudrait la possibi-
lité d’associer au couple avantages/inconvénients (évaluation « objective »), 
les  couples  bon/mauvais  (évaluation  subjective),  beau/laid  (évaluation 
esthétique)  ou  bien/mal  (évaluation morale)  pour  pouvoir  envisager  ce-
lui d’urbaphobie/urbaphilie (évaluation affective). Or, s’il apparaît que les 
aménités  entrent dans  l’évaluation affective qu’on peut  faire d’une ville, 
elles n’en sont qu’un élément parmi d’autres et, de ce fait, partir du spatial,  
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de l’« existant urbain », comme partir de l’observation des comportements, 
pour en inférer un rapport affectif à la ville, que ce soit pour un individu 
ou un groupe, a fortiori l’ensemble des habitants, relève de l’approximation : 
ces aménités peuvent contribuer à qualifier  la ville d’aimable ou de mal 
aimable, non d’aimée, de mal aimée ou de détestée.

L’entrée par les politiques publiques est tout aussi problématique, même 
si  l’on ne peut que  reconnaître  la pertinence des  analyses  faites  notam-
ment par Joëlle Salomon Cavin  (2003, 2005) et par Bernard Marchand 
(Marchand, Salomon Cavin, 2007). Il s’avère nécessaire, dans un schéma 
simplificateur opposant ville et campagne, de noter qu’une politique ter-
ritoriale exclusivement tournée vers la campagne et qui peut avoir des ré-
percussions négatives sur la ville ne peut pas amener à penser directement 
qu’il y ait volonté d’œuvrer contre  la ville. Cependant, une systématisa-
tion d’une  telle politique est effectivement  l’indice que  les acteurs qui  la 
sous-tendent ont une préférence pour l’espace rural par rapport à l’espace 
urbain. Or, la notion de préférence n’est pas synonyme de celle d’amour : 
aimer quelque  chose  revient  à  la  préférer  à  d’autres  choses  (qu’on  aime 
moins) mais,  a contrario,  préférer  une  chose  à  une  autre  ne  suppose  pas 
qu’on  l’aime davantage puisque  l’on peut préférer  sans dimension affec-
tive : je préfère 100 € à 50 € sans que pour autant j’aime l’un ou l’autre. Il 
n’y a pas forcément d’affectif dans la préférence.

Approches individualistes

On peut aborder  les approches  individualistes dans  leur dimension mé-
thodologique. L’expression « rapport affectif à la ville de l’individu » n’est 
pas ou peu utilisée alors qu’elle permet, notamment de dépasser la notion 
de représentation en évaluant celle-ci, d’englober la notion d’attachement 
dans un ensemble plus vaste dont il n’est qu’un cas particulier, enfin d’af-
firmer le rapport de soi à soi, l’ipséité (Ricœur, 1990) qui existe dans tout 
rapport affectif et de clarifier la notion d’identification.

La géographie des représentations (Paulet, 2002 ; Hoyaux, 2006) pos-
tule que le rapport à l’espace de l’individu, son « habiter », ne repose pas 
sur  la  connaissance  de  la  réalité  spatiale mais  sur  la  représentation  de 
l’espace, érigée comme connaissance. Il est indéniable que le contenu de 
nos représentations, qu’elles soient sensibles ou intellectuelles, immédiates 
ou construites, rejaillissent sur le traitement affectif que nous en faisons. 
Cependant  la géographie des représentations  traitent du contenu de ces 
représentations, de façon objective : comme si c’étaient des objets. Le rap-
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port  affectif  à  la  ville  traite  du  rapport  qu’entretient  l’individu  avec  ses 
propres représentations. Il se forge à partir de ses représentations spatiales, 
mêlées à d’autres types de représentations (idéologiques, sociales et surtout 
représentation(s) de soi). Cependant, le rapport affectif à la ville ne porte 
pas que sur la représentation de l’objet mais aussi sur la représentation des 
possibilités d’actions données ou refusées par cet objet : l’action représentée 
construit aussi le rapport affectif à la ville.

La question affective en  lien avec  la ville ou, de  façon générale, avec 
tout espace sinon délimitable du moins identifiable/qualifiable et dénom-
mable, est parfois abordée par la notion d’attachement (Ramadier, 2007). 
On ne peut faire de l’attachement un synonyme d’affection dans la mesure 
où ce n’en est qu’une des modalités. Le fait d’être attaché à quelque chose 
révèle éventuellement un mode particulier de  rapport affectif mais  tous 
les types de rapports affectifs ne sont pas de l’ordre de l’attachement. Un 
contre-exemple suffit pour illustrer cela : dans le choix d’un nouveau loge-
ment, notamment dans le cadre d’une acquisition, les quelques premières 
minutes de visite du logement suffisent parfois pour qu’il soit adopté puis 
acheté. L’image du coup de foudre est ici adaptée et, par sa dimension tem-
porelle, s’oppose à celle de lien longuement et lentement construit auquel 
réfère  l’attachement. Cela  dit,  le  « coup  de  foudre »  comme  son  opposé 
(le  rejet  immédiat)  peuvent  néanmoins  s’expliquer  par  un  attachement 
non à  l’objet  lui-même  (telle  ville,  tel  logement), mais  à  certains  aspects 
idéologiques (que ceux-ci portent sur le fonctionnement apparent, sur l’es-
thétique, sur l’organisation spatiale) avec lesquels composent les premières 
impressions qui, elles, relèvent d’abord du sensible.

D’autres approches abordent implicitement la notion de rapport affectif 
par le biais de celle d’identification à un espace. Cela pose de nombreux 
problèmes dans la mesure où l’identification d’un individu, dans ce cas, se 
fait envers un objet d’une tout autre nature. Cela suppose un niveau d’abs-
traction et/ou de symbolisme extrêmement  important pour que  l’espace 
en question puisse, au moins pour un certain nombre de critères, nécessai-
rement explorés de façon intuitive et surtout inconsciente, être considéré 
dans un rapport d’identité. Dans un sens différent, non celui de l’identité 
de l’espace à la personne mais celui de l’identité de la personne à un es-
pace, l’identification révèle alors le fait que l’espace référent est un prolon-
gement de la personne, qu’il en fait partie (il y a alors identité par inclusion) 
et lui permet, par ce qu’il offre comme possibilités, d’exister véritablement. 
Cette approche par identification aborde indirectement le rapport affectif 
dans la mesure où l’on peut considérer que celui-ci est un rapport à soi-
même : dire « je t’aime » signifie dans ce cas « je m’aime à travers toi ou grâce à 
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toi ». Cependant, ces approches par identification de la personne à l’espace 
et/ou de l’espace à la personne, dans un rapport dialectique incessamment 
changeant, n’affrontent pas véritablement l’évaluation affective, car le rap-
port de soi à soi n’est pas que de l’ordre de l’affectif : il est aussi évalué de 
façon factuelle, morale…

De la nécessité de précisions sémantiques

L’habiter d’un individu (Lussault, Paquot, Younès, 2007 ; Collectif EHEA, 
2008), son rapport à  l’espace font  l’objet de débats et de controverses ne 
serait-ce  que  sur  l’extension  sémantique  des  termes  utilisés.  Le  rapport 
affectif  à  la ville, qui n’en est qu’une modalité  (affective) parmi d’autres 
appliquée à un espace particulier (la ville), ne simplifie pas cette question 
de précision du vocabulaire utilisé.

Aimer

Au départ existe l’ambiguïté du terme « aimer ». Son sens, différent selon la 
personne qui le prononce ou le pense, l’est aussi selon l’objet qui est pensé 
comme aimé. Il n’est pas sûr que ce verbe signifie la même chose quand 
on dit « j’aime le chocolat », « j’aime mon travail », « j’aime telle personne », « j’aime 
Nantes » ou « j’aime être en ville ». Le verbe « aimer » sur un plan grammatical 
peut s’appliquer tout autant à un substantif qu’à un verbe (d’état ou d’action) 
et, sur un plan sémantique, tout autant à un objet matériel dans ce qu’il a 
d’unique qu’à des  objets  immatériels  et  à des  catégories  (« j’aimer flâner », 
« j’aime la Ville »), son champ d’application sémantique est particulièrement 
étendu. On peut au minimum faire une distinction entre aimer un objet et 
aimer faire quelque chose, ce qui nous amènerait à différencier un propos 
de type « j’aime la ville » d’avec « j’aime être ou aller en ville », même si l’un et 
l’autre interagissent. On peut aussi faire une distinction entre un objet qui 
est une totalité insécable (telle personne), sécable mais unique (Nantes ou 
Vesoul) et un objet dans le concept duquel on peut faire des nuances (« j’aime 
le chocolat, les villes en général mais pas celui-ci, celle-ci en particulier »).

Il est plus difficile de dire « j’aime unetelle » mais pas tel trait de sa per-
sonne, sur le plan physique ou sur le plan moral. Dans ce cas-là, l’amour 
« ne fait pas dans le détail » mais considère l’objet dans son unité et devrait, 
logiquement,  amener  à  dire  non  pas  « j’aime unetelle pour ses qualités »,  ni 
« j’aime unetelle malgré ses défauts », mais « j’aime unetelle du fait de ou avec ses qua-
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lités et ses défauts ». Cependant, dans ce qui précède, l’amour est sans doute 
idéalisé, c’est l’amour qui rend aveugle et notamment aveugle aux défauts. 
Après tout, on peut aimer quelqu’un (dans un sens fort mais non idéalisé) 
sans pour autant aimer chacune de ses caractéristiques physiques ou mo-
rales. Mais aimer le tout et aimer la partie ne sont pas du même registre.

Qu’en est-il de la ville et de la phrase « j’aime (ou je n’aime pas) la ville » ? On 
peut, premièrement, l’aimer comme le chocolat, c’est-à-dire affirmer aimer 
la ville en général mais pas celle-ci en particulier. Ce faisant, on se réfère 
à une idée de ville (une idéologie : ce qu’est la ville selon la représentation 
que  je m’en  fais  et  ce qu’elle doit  être  selon  la  représentation normative 
que  je m’en fais), dans  laquelle  les exemples concrets,  les cas particuliers 
entrent plus ou moins entièrement. On peut aussi, par ailleurs, aimer  la 
ville comme on aime une personne, pour ce qu’elle est, mais peut-être aussi 
simplement comme on dit « j’aime bien untel » : « j’aime bien Saint-Nazaire ». Les 
qualifications de la ville qui sont autant de justifications de l’amour ou du 
désamour de la ville montrent que l’on peut trouver, en faisant intervenir 
aussi  certains  aspects  d’ordre  psychologique  que nous  ne  développerons 
pas  ici,  une  réponse  logico-sémantique  du  problème  de  l’origine  d’une 
urbaphobie plus puissante, plus partagée ou  simplement plus visible que 
l’urbaphilie. En effet, et c’est là aussi une des difficultés méthodologiques 
auxquelles nous avons été confronté, poser la question « aimez-vous la ville ? » 
entraîne deux catégories de réponses  (oui ou non) qui apparaissent ainsi 
parfaitement symétriques. En revanche, demander à  la suite « pourquoi ? » 
conduit  à  une  dissymétrie  immédiate :  dire  ne  pas  aimer  la  ville  parce 
qu’elle est bruyante, par exemple, est parfaitement recevable. Même si on 
peut ne pas être d’accord avec le fait que le bruit de la ville rend celle-ci 
mal aimable,  la raison  invoquée apparaît comme suffisante pour ne pas 
aimer la ville. A contrario, dire aimer la ville pour telle raison apparaît in-
suffisant pour l’auteur même de la réponse qui, alors, va tenter de justifier 
sa réponse, en en posant le pourquoi, parvenant ainsi à une autre réponse, 
elle-même insatisfaisante, etc. On ne peut pas, par le biais de réponses suc-
cessives, découper mentalement un objet aimé, pour peu qu’il soit suffisam-
ment complexe comme peuvent l’être une personne ou une ville et a fortiori 
l’idée que se fait un individu de la ville, et à mesure des réponses aux « pour-
quoi ? » successifs, on s’approche peut-être de la réponse mais finalement on 
s’éloigne du sens premier attendu dans la question. Pour s’en convaincre, 
le  lecteur peut  tenter  l’exercice des « pourquoi ? »  itératifs  en pensant à un 
être détesté puis à un être aimé : il est facile de croire savoir pourquoi on 
déteste quelqu’un et beaucoup plus difficile de penser savoir pourquoi on 
aime quelqu’un.
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Ce  qui  précède  ne  résisterait  pas  à  une  analyse  d’ordre  psychanaly-
tique,  notamment  dans  une  approche  freudienne.  Cependant,  lors  des 
entretiens qui ont été menés pour analyser le rapport affectif à la ville, les 
personnes interviewées disant ne pas aimer la ville ne justifiait pas ou peu 
leur  réponse,  tandis que celles qui disaient  l’aimer  se perdaient dans  les 
multiples  tentatives de  justifications  toujours  insatisfaisantes y compris à 
leurs propres yeux.

Urba/urbanophilie/phobie,  
aimer/ne pas aimer/détester la ville/être en ville

Les  termes  urbanophobie,  urbanophilie,  urbaphobie  et  urbaphilie  com-
mencent à être utilisés mais de façon assez indifférenciée. Lors du colloque 
de Cerisy-la-Salle Ville mal-aimée, ville à aimer, cette question d’utilisation de 
termes a sous-tendu une bonne partie des interventions qui ont eu lieu et 
des débats qui ont suivi, sans que pour autant un accord général ait pu voir 
le jour. Quelques éléments méritent d’être soulignés.

Il nous apparaît en premier point qu’il n’y a pas symétrie entre –pho-
bie et –philie, dans  la mesure où ce dernier  correspond effectivement à 
l’acte ou à l’état d’aimer, d’apprécier, tandis que le premier réfère, en même 
temps, à l’idée contraire, celle de ne pas aimer ou de détester, et à l’idée 
de peur comme si c’était la peur qui contribuait au fait de ne pas aimer, 
voire  de  détester. Certes,  peur  et  désamour  sont  liés mais  il  est  évident 
qu’une part non négligeable de la population, quelle que soit l’échelle géo-
graphique  choisie,  quelles que  soient  les  caractéristiques  sociales  et per-
sonnelles, n’aime pas  la ville  sans pour autant en avoir peur, ou en  tout 
cas leur désamour de la ville et la peur qu’ils en ont ne sont pas de même 
niveau et n’ont pas strictement les mêmes causes. Bref, les termes urbapho-
bie et urbanophobie, qu’il conviendra de distinguer, semblent inadéquats 
car en décalage par rapport à détester et trop forts par rapport à ne pas ai-
mer, contrairement à urbaphilie ou urbanophilie qui conviennent à l’idée 
d’amour de la ville. Il est nécessaire d’introduire ici un débat supplémen-
taire. Ce qui précède évoque la difficulté à résoudre la question suivante : 
« Qu’est-ce que le contraire d’aimer ? » Deux options sont possibles. Sur un strict 
plan logique, le contraire d’« aimer » est « ne pas aimer ». Mais, dans le lan-
gage courant, généralement ne pas aimer n’est pas l’indifférence mais peut, 
bien que moins fréquemment, correspondre à celle-ci. Je ne peux pas dire 
que j’aime Maubeuge ou Menton : je n’y ai jamais mis les pieds et n’en ai 
véritablement aucune représentation mentale héritée de ce que j’aurai pu 
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lire, voir ou entendre à leur propos. Mais je ne peux pas dire que je déteste 
ces villes, pour les mêmes raisons3.

Par ailleurs, il est nécessaire de préciser à quelle ville il est fait référence, 
non telle ville en particulier, mais quel niveau d’abstraction contenu dans 
le terme « ville » lorsque celui-ci est énoncé : « j’aime Brest », « j’aime les villes 
de bord de mer », « j’aime la ville (en général) » et l’on pourrait donner d’autres 
niveaux intermédiaires entre le cas particulier et la plus grande généralité.

Nous proposons la distinction suivante entre « urba » et « urbano » : l’ur-
baphile ou –phobe se réfère à l’idée de ville ou à la ville dans sa généralité 
(« j’aime ou n’aime pas la ville ») tandis que l’urbanophile ou –phobe aime ou 
n’aime pas être (ou avoir été) en ville. Celui-ci se réfère alors plutôt à des 
situations concrètes dans lesquelles il se place et qui correspondent donc 
plutôt à des cas particuliers de villes. Nuançons cependant :  il n’y a pas 
exacte concordance entre cas particulier(s) et aimer être en ville (urbano-
philie), ni entre idée de ville et aimer la ville (urbaphilie). Cependant, entre 
aimer  la  ville  et  aimer  être  en  ville,  il  y  a une différence  fondamentale 
dans le rapport à soi : aimer être en ville se fonde d’abord sur soi, tandis 
qu’aimer  la  ville  se  fonde d’abord  sur  la  ville.  Il  convient  de  considérer 
que cette distinction n’a pour objet que la clarification des termes, en tant 
qu’idéaux-types, puisqu’il est évident que : « j’aime être en ville aussi parce que 
j’aime la ville » et « j’aime la ville en général parce que, dans la plupart des cas parti-
culiers de ville, j’aime être en ville ».

Le rapport affectif à la ville

Nous proposons une définition du rapport affectif à la ville. C’est le rap-
port évolutif, qui est de l’ordre de l’intime et, en tant que tel, unique, qu’en-
tretient un individu envers quelque chose qu’il appelle ville et conduisant 

3 Cette distinction apparemment relativement simple soulève des débats et il est utile ici d’intro-
duire la différence entre négation active et négation passive qui sont fréquemment confondues 
pour des raisons de manque de rigueur logique dans la pensée courante et pour des raisons 
lexicales et grammaticales. En toute logique, il n’y a pas identité entre « je ne veux pas x » et « je 
veux non-x », ou « je ne crois pas que x » et « je crois que non-x », sauf dans certains cas (les cas 
qui sont structurés de façon binaire : par exemple, « je ne crois pas que le Père Noël existe » est 
équivalent à « je crois que le Père Noël n’existe pas » car il n’y a que deux possibilités : l’existence 
ou la non-existence). En revanche, d’autres propositions et leurs composées sont structurées de 
façon ternaire : entre aimer et détester il y a l’indifférence, entre vouloir quelque chose, vouloir 
son contraire, il existe la possibilité de ne pas vouloir, entre dire x et dire non-x il y a la possibilité 
de se taire. Zinoviev montre bien comment l’utilisation des deux sortes de négation permet la 
manipulation politique et permet de déduire n’importe quelle proposition de n’importe quelle 
autre, au-delà de toute logique (Zinoviev, 1978).
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à un  jugement de valeur  (souvent  implicite, voire  inconscient) envers cet 
objet.  Il met  en  jeu  l’individu  lui-même. L’analyse  de  ce  rapport  se  fait 
dans une optique non instrumentale (même si  l’utilisation de la ville fait 
partie de la construction de ce rapport affectif à la ville). Il est le résultat 
de l’interaction entre expériences de villes (actes, pensées, actes manqués, 
émotions, projections, expériences sensibles, survenus en villes ou par  la 
ville) et souvenirs, craintes et espérances (donc retraitement) de ces expé-
riences de villes. La ville peut être alors décor, environnement de ces expé-
riences ou acteur, déterminant, cause (ou simplement considérée comme 
tels) de ces expériences. Ce rapport conduit à la fabrication d’images mê-
lant ville(s) idéelle(s) et expériences et peut cristalliser des émotions (peur, 
curiosité, répulsion, fascination, rejet, attirance…). En retour, ces images 
et ces émotions peuvent modifier le rapport affectif d’un individu à la ville.

Dire son rapport affectif à la ville revient donc à donner le résultat d’une 
évaluation que  l’on  fait de  la représentation qu’on a de sa relation ville-
individu. La seule  représentation de  la ville  intervient dans  le processus 
de  jugement de  la  ville  et dans  le processus de  jugement de  la  relation. 
Cependant dans ce cas-là, on ne peut prétendre que répondre à la ques-
tion : « En quoi cette ville est, pour cet individu, aimable ? » Or, la compréhension 
de la question passe aussi par le fait non pas d’aimer la ville mais d’aimer 
être en ville : dire j’aime être en ville correspond à dire je m’aime en ville. 
D’un autre côté, la seule représentation de soi évacue toute référence spa-
tiale ou urbaine, voire sociale. Néanmoins, la représentation de soi ne peut 
pas être totalement disjointe de la représentation de la ville puisque celle-
ci n’est pas seulement une entité abstraite mais s’éprouve par l’attente, par 
l’expérience (directe par la pratique ou indirecte par le récit d’autrui), par 
le  souvenir  (brut ou reconstruit).  Il apparaît donc nécessaire de prendre 
en compte tant la représentation de la ville que la représentation de soi à 
travers la représentation de la relation entre les deux. Selon les réponses 
obtenues  auprès des personnes qui  évoqueront  leur  rapport  affectif  à  la 
ville, la part de représentation de soi-même sera plus ou moins importante 
par rapport à la représentation qu’il se fait de la ville.

La dimension temporelle de la construction 
du rapport affectif à la ville

Le rapport affectif à la ville est un construit toujours en cours de construc-
tion. En termes de recherche, on peut considérer que sa construction se fait 
à l’intérieur d’une boîte noire et que seul compte le résultat de cette évalua-
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tion affective. Il nous paraît plus prometteur d’ouvrir cette boîte noire pour 
en connaître les ressorts, c’est-à-dire les modalités de cette construction du 
rapport affectif à la ville. Dans le présent texte, il s’agit de mettre en avant 
la dimension temporelle de cette construction.

Aspects méthodologiques

Notre hypothèse de recherche s’est posée en ces  termes : par des phéno-
mènes qui seraient de l’ordre de l’apprentissage, plus on est en ville, plus on 
vit, habite en ville, plus on pratique celle-ci, alors plus on aime la ville. La 
construction d’un capital urbain, c’est-à-dire d’une capacité à lire la ville, 
à savoir l’utiliser efficacement et/ou de manière plus diversifiée était décla-
rée comme l’un des facteurs principaux de l’évaluation affective qu’en fait 
un individu. Ici, une ville et  la ville sont résolument imbriquées puisque 
l’apprentissage de  la ville en général passe par  la connaissance de villes 
particulières. En bref, on aime ce qu’on connaît.

La recherche a été menée en deux temps majeurs complémentaires. Le 
premier est sous-tendu par une enquête quantitative par questionnaire vi-
sant  simplement à mesurer  le  temps effectivement passé en ville à  l’aide 
d’un tableau permettant à l’enquêté d’indiquer les lieux des différents loge-
ments qu’il a occupé durant sa vie jusqu’au moment de l’enquête. Bien que 
la localisation du logement ne soit qu’un aspect de la vie urbaine, elle per-
met une bonne approximation de la fréquentation de la ville, sur un plan 
quantitatif. En parallèle, est demandée une évaluation affective de la ville 
(sans préciser laquelle, en se référant plus à l’idée de ville ou à l’ensemble 
des villes fréquentées même potentiellement qu’à une ville en particulier) 
en proposant une graduation allant de – 5 ( je déteste la ville) à + 5 ( j’adore 
la ville) en passant par 0 (la ville m’est indifférente). Le dispositif est vo-
lontairement simple, de manière à ne pas projeter, par des questions plus 
précises,  des modalités  d’évaluation  affectives  qui  ne  seraient  pas  celles 
de  l’enquêté. D’autre  part,  la  question  que  l’on  peut  reformuler  ici  plus 
simplement : « Aimez-vous la ville ? Et combien ? » a finalement du sens pour 
la quasi-totalité des personnes ayant  répondu à notre questionnaire. Le 
peu de temps laissé pour répondre a amené chaque personne à faire une 
synthèse intuitive de son rapport affectif à la ville et de ce fait écarté en 
partie les réponses post-rationalisantes contradictoires avec une approche 
visant l’affectif. Enfin, dans un second temps, ce questionnaire a été suivi 
d’un entretien  long visant, à  travers notamment des qualifications qu’ils 
faisaient de la ville, à capter des informations pouvant apparaître comme 
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des  éléments d’explication ou, au moins, de  justification, de  l’évaluation 
affective produite précédemment.

Le  principal  résultat  a  été  l’invalidation  de  l’hypothèse.  Il  n’apparaît 
pas de façon immédiate de corrélation entre la variable temporelle (capital 
urbain) et la variable affective (évaluation affective de la ville) à l’échelle 
de  l’échantillon  des  personnes  enquêtées.  En  revanche,  cette  hypothèse 
s’est révélée valide pour une petite part de  la population enquêtée qui a 
finalement appris à connaître la ville et, de ce fait ou au moins parallèle-
ment, à aimer la ville, en tout cas plus qu’avant. Les entretiens menés ont 
aussi  révélé que  la dimension  temporelle,  loin d’être absente, permet en 
partie d’avoir une compréhension de l’intérieur de cette boîte noire juste-
ment parce que certains moments interviennent plus que d’autres dans la 
construction du rapport affectif de l’individu à la ville et parce que la durée 
intervient elle aussi.

Les temporalités de la construction  
du rapport affectif à la ville de l’individu

Nous  avons  ainsi  pu définir  quatre  éléments  d’ordre  temporel  qui  inter-
viennent dans cette construction. Tout d’abord, la première image qu’offre 
une ville et la première impression qui s’ensuit, notamment lorsque celle-ci 
est très négative ou très positive, vont rejaillir sur l’évaluation affective que 
l’individu en fera, même bien plus tard. On peut bien sûr positionner tem-
porellement  cette première  impression dans un parcours personnel mais 
elle ne survient pas de façon systématique et il va de soi qu’elle émane bien 
évidemment de la ville mais n’est réceptionnée qu’en fonction de l’état per-
ceptif et émotif de l’individu à ce moment-là et, partant de là, interprétée et 
évaluée dans un sens et avec une intensité spécifiques. Le deuxième élément 
constructeur du rapport affectif à la ville peut se définir comme un ou des 
événements qui surviennent, marquants pour  l’individu qui  les vit et qui 
les associe à une ville simplement parce que c’est le lieu de déroulement de 
l’événement. On ne peut  les dater a priori,  ils peuvent survenir n’importe 
quand ou ne pas survenir. A noter que la première image est un cas particu-
lier d’événement où la ville en question est prégnante mais que ce premier 
événement, comme tout autre événement, peut être par la suite masqué par 
d’autres. Un tel événement marquant peut aussi, après un certain délai, ap-
paraître comme la première image de la ville dans le sens où les sentiments 
antérieurs  sont occultés par  l’événement. Troisièmement,  il  s’agit du mo-
ment de la première découverte de la ville, moment moins associé que dans 
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les deux cas précédents à une ville en particulier, plutôt à la ville en général, 
même si, nécessairement, ce moment se passe dans une ville en particulier. 
Ces moments peuvent être, chez l’enfant, la première fois qu’il va ou revient 
de l’école seul ou avec ses copains mais en tout cas sans adulte représentant 
une  autorité ;  chez  l’adolescent  ce  seront  les  premières  sorties  au  cinéma 
avec les copains, les premières sorties en ville4. Plus tard, ce pourra être la 
découverte de la ville lors de la première décohabitation d’avec les parents, 
pour les études ou le premier emploi. Dans chacun de ces scénarios de dé-
couverte, ce qui prédomine est le sentiment de liberté ou d’atteinte d’une 
certaine autonomie, par l’éloignement de l’autorité, par les moyens que pro-
cure  la ville, via un emploi et une rétribution, par  la proximité d’améni-
tés ainsi devenues accessibles. Enfin, pour ceux qui initialement n’aiment 
pas la ville, ils peuvent, par apprentissage et utilisation au départ plus ou 
moins contrainte de cette ville, par  l’acquisition de connaissances  sur ce 
qu’elle offre  et donc des possibilités accrues d’utilisation, finir par aimer 
un peu plus la ville. Cette personne est finalement convaincue. Il n’y a là 
pas de moments particuliers mais une durée composée de multiples petits 
moments. Cela est possiblement accéléré par le côté pratique de la ville, par 
sa lisibilité formelle (Lynch, 1998), ce que montre aussi Frick (2007). Cet 
apprentissage reste valable aussi pour celui qui aime la ville et, peu à peu, 
l’aime de plus en plus. Il n’est pas nécessaire d’avoir un rejet a priori de la 
ville mais, dans ce cas, ce rôle de convaincu est plus aisé à déceler.

Ces quatre éléments ne sont bien sûr pas déconnectés les uns des autres : 
dans la vie urbaine d’un individu, ils composent, se renforcent ou s’anni-
hilent.

Esquisse d’une méthode générale  
pour l’examen du rapport affectif à la ville et 
sa construction comme objet de recherche

Disciplines idéales-typiques

Ce qui précède relève de  la recherche expérimentale puisque  l’objet  lui-
même  n’est  pas  encore  clairement  défini  ni même  stabilisé.  Il  apparaît 
néanmoins que quelques principes de recherche peuvent d’ores et déjà être 

4 L’expression « en ville », qui tend à passer de mode, désigne en fait souvent dans les discours le 
centre-ville, voire l’hypercentre.
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posés pour continuer dans cette direction en prenant en compte la nature 
des deux grandes dimensions de la temporalité que sont le moment et la 
durée. On ne peut certes pas les opposer de façon radicale dans la mesure 
où, de façon réaliste, le moment pur n’existe pas, il a une certaine durée et 
une durée peut n’être considérée que comme une addition par succession 
de moments. Cela dit,  sur un plan d’ordre méthodologique nous utilise-
rons moments et durées comme des idéaux-types quitte, dans la pratique, 
c’est-à-dire dans l’enquête et l’analyse des discours, à relativiser et nuancer, 
mais ce dans un second temps.

Ces deux dimensions temporelles supposent deux modes d’analyse qui 
mobilisent deux disciplines distinctes dans leurs méthodes. A la durée, qui 
permet l’apprentissage de la ville et donc certaines formes d’optimisation 
de l’utilisation de celle-ci, nous associons une méta-méthode de type éco-
nomique. La connaissance pure et parfaite étant un idéal, ce qui s’en ap-
proche  le  plus  est  l’accumulation  de  connaissances  grâce  à  l’expérience 
et  la  répétition,  c’est-à-dire  l’apprentissage,  ce  qui  n’est  permis  que  par 
la durée. La connaissance permet, en en étant  le support,  la rationalité, 
pour peu que soient fixés des objectifs. Il ne s’agit donc pas de considérer 
classiquement  l’économie par  son objet mais plutôt par  ses postulats  re-
latifs  au  comportement humain. L’économie,  en  tant  que discipline,  est 
une  branche  des  Sciences  sociales  qui  étudie  l’allocation  des  ressources 
rares à des fins alternatives, mais, on peut, avec Karl Polanyi (Berthoud, 
1998),  distinguer deux  séries  de définition de  l’économie :  un  sens  subs-
tantif  (l’économie est une  science empirique qui  étudie des procès  insti-
tutionnalisés) et  le  sens  formel  (l’économie est une science déductive qui 
étudie l’action rationnelle). C’est en ce deuxième sens que nous mobilisons 
cette discipline comme cadre méthodologique de référence. Notre ques-
tion est de savoir quelles sont les raisons qui font qu’un individu aime la 
ville, autrement dit ce qu’elle peut lui apporter étant donné son niveau de 
connaissance de celle-ci. Cependant, il est nécessaire d’ouvrir la notion de 
rationalité, dans la mesure où avoir des raisons d’aimer la ville ne suppose 
pas nécessairement un objectif et il apparaît plus adéquat de parler, avec 
R. Boudon (2003), de « bonnes raisons » qui réfèrent à ce qu’il a nommé le 
Modèle rationnel général qui postule l’individualisme méthodologique, la 
compréhension et la rationalité, mais qui, surtout, exclut le conséquenti-
alisme (agir pour, c’est-à-dire créer des causes en vue de conséquences re-
cherchées), l’égoïsme et la maximisation. Ces trois derniers éléments, pour 
le MRG, ne sont pas nécessairement exclus de l’agir humain, mais ils ne 
sont pas posés comme postulats, ni comme éléments constitutifs de l’agir 
humain, ni comme préalable à la définition de l’agir rationnel.
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La  seconde  discipline  est  celle  de  la  psychologie  relevant,  elle,  des 
Sciences  humaines.  Au-delà  des  bonnes  raisons  d’apprécier  la  ville, 
il  y  a  des  éléments  qui  ressortissent  de  l’individu  qui  font  que,  parallè-
lement  au  processus  de  réflexion  ou  en  interaction  avec  lui,  en  contra-
diction  ou  en  accord  avec  le  résultat  de  la  réflexion,  il  aime  ou  non  la 
ville.  La  psychologie  permet  d’aborder  les  éléments  participant  à  la 
construction du rapport affectif et qui n’apparaissent pas en fonction de 
la  connaissance  explicite  de  la  ville  mais  plutôt  de  la  réminiscence  de 
moments  idéalisés.  La  psychologie  environnementale  (Moles,  Rohmer, 
1977 ;  Moser,  Weiss,  2003 ;  Weiss,  Marchand,  2006),  elle,  insiste  sur 
les  aspects  sociospatiaux  qui  interviennent  dans  cette  construction. 

L’opposition classique entre raison 
et passion et sa réduction

On peut considérer, très classiquement, que ces deux disciplines forment 
l’image moderne du débat ancien dont l’origine est l’opposition classique 
entre raison et passion ou, en termes plus actuels, entre rationalité et af-
fectivité. Cette opposition a été traitée de multiples façons et l’on retiendra 
ici, à titre d’exemple, une approche descriptive quoique empreinte d’affec-
tivité et d’idéologie, à la Rousseau : « L’homme n’est qu’un être sensible qui 
consulte uniquement ses passions pour agir, et à qui la raison ne sert qu’à 
pallier les sottises qu’elles lui font faire » (Rousseau, 1995). On peut citer 
aussi Hume qui propose, dans une approche normative, un rapport de su-
bordination de la raison par la passion, déjà implicite chez Rousseau : « La 
raison n’est et ne doit être que l’esclave des passions ; elle ne peut jamais 
prétendre à aucun autre office qu’à les servir et à leur obéir » (Hume, 1991). 
Rousseau  répond  par  une  approche  éthique :  « J’en  ai  tiré  cette  grande 
maxime de morale, la seule peut-être d’usage dans la pratique d’éviter les 
situations qui mettent nos devoirs en opposition avec nos intérêts, et qui 
nous montre notre bien dans le mal d’autrui, sûr que, dans de telles situa-
tions, quelque sincère amour de  la vertu qu’on y porte, on  faiblit  tôt ou 
tard  sans  s’en apercevoir, et  l’on devient  injuste et méchant dans  le  fait, 
sans avoir cessé d’être juste et bon dans l’âme » (Rousseau, 1963 : 96). Plus 
tard, raison et passion seront non pas opposées mais indissolublement liées, 
chez Weber  (1971), par exemple, avec  la notion qu’il  forge de rationalité 
affectuelle ou plus récemment, Livet (2002), Davidson (1991) ou Frankfurt 
(2006) avec ses Raisons de l’amour.
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Il ne s’agit pas ici de prendre parti dans ce débat sans cesse renouvelé, 
par  exemple  par V. Vieira  da  Silva  (2001)  lorsqu’il  oppose  économistes 
comportementalistes  et  pseudo-comportementalistes :  les  seconds  intè-
grent les données d’ordre comportemental et psychologique au modèle de 
l’économie standard  tandis que  les premiers récusent en bloc  le modèle. 
Il ne s’agit pas non plus d’opérer un retour en arrière en prônant la vrai-
semblance d’une opposition radicale entre raison et passion, mais de poser 
que  cette opposition  est  concevable  et utile  sur un plan  intellectuel  car, 
reposant sur des idéaux-types qui n’ont pas de valeur concrète, elle valide 
implicitement l’idée que toute action est de l’ordre à la fois de la rationalité 
et de l’affectivité, en proportions chaque fois variables.

Grille d’analyse

Nous pensons que cette opposition d’ordre intellectuel permet, sur un plan 
méthodologique, d’étayer une approche visant à dépasser le discours com-
mun recueilli dans  les  entretiens. Mobiliser ces deux disciplines  comme 
représentantes de deux catégories que sont raison et passion, et que nous 
opposons  artificiellement mais  volontairement,  permet  de  se  tenir  dans 
une posture telle que l’on n’est jamais satisfait des réponses apportées par 
les méthodes d’entretien long (récit de vie, récit de vie spatialisé (Collectif 
EHEA, 2008), récit des lieux…5), ces réponses, dans les dispositifs mis en 
place, reposant d’abord sur  la réflexion. Il  s’agit donc de se procurer  les 
moyens de dépasser les réponses données dans ce qu’elles ont de rationnel 
(raisons, justifications, rationalisations a posteriori) pour tendre vers l’affec-
tif, en questionnant systématiquement les réponses données.

Tendre vers l’affectif rend inutile la recherche de l’éventuelle limite qui 
existerait soit pratiquement, soit théoriquement, entre rationalité et affec-
tivité. L’opposition idéale-typique que nous faisons de ce couple n’a d’autre 
objectif que, sur un plan méthodologique, donner une direction permet-
tant de s’éloigner des approches trop rationalisantes.

Cela se traduit par le croisement des affirmations de type « j’aime », « je 
n’aime pas »,  c’est-à-dire  le  résultat dit de  l’évaluation affective de  la ville 
et des affirmations de type « j’ai de bonnes raisons d’apprécier, de ne pas appré-
cier… » qui  relèvent des  sciences  économiques  et  sociales. Devant  consi-
dérer tant  l’affirmation (« j’aime ») que  la négation  (« je n’aime pas ») et  tant 

5 Méthode mise au point par le groupe de recherche Modes d’habiter de l’UMR LADYSS.
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la négation  active  (« je n’aime pas » = « je déteste »)  que  la négation passive 
(« je n’aime pas » = « je suis indifférent »), de même qu’en ce qui concerne les 
bonnes raisons dont l’expression permet aussi la double négation (« je n’ai 
pas de bonnes raisons de ne pas apprécier ») , on a alors une grille qui se décom-
pose de la façon suivante :

  « j’ai de bonnes raisons d’apprécier la ville »  et  « je l’aime »
  « j’ai de bonnes raisons d’apprécier la ville »  mais  « je ne l’aime

  pas »
  « j’ai de bonnes raisons d’apprécier la ville »  et/mais  « je suis

  indifférent »
  « je n’ai pas de bonnes raisons d’apprécier la ville »  et  « je ne l’aime

  pas »
  « je n’ai pas de bonnes raisons d’apprécier la ville »  mais  « je l’aime »
  « je n’ai pas de bonnes raisons d’apprécier la ville »  et/mais  « je suis 

  indifférent »
  « j’ai de bonnes raisons de ne pas apprécier la ville »  et  « je ne l’aime

  pas »
  « j’ai de bonnes raisons de ne pas apprécier la ville »  mais  « je l’aime »
  « j’ai de bonnes raisons de ne pas apprécier la ville »  et/mais  « je suis 

  indifférent »
  « je n’ai pas de bonnes raisons de ne pas apprécier la ville »  mais  « je ne l’aime

  pas »
  « je n’ai pas de bonnes raisons de ne pas apprécier la ville »  et  « je l’aime »
  « je n’ai pas de bonnes raisons de ne pas apprécier la ville »  et/mais  « je suis 

  indifférent »

L’intérêt réside dans  le et et  le mais,  sachant que  le mais, par  l’oppo-
sition qu’il  apporte, met  en exergue  le  rapport affectif,  tandis que  le et 
risque de le masquer. Il ne doit pas se comprendre comme un « parce que » 
ou en tout cas pas uniquement comme tel : « Ce n’est pas forcément parce que j’ai 
de bonnes raisons d’aimer la ville que je l’aime. »

Conclusion

On ne peut que constater l’importance croissante des recherches d’ordre 
psychologique ou psychanalytique dans des domaines relevant habituelle-
ment de l’économie, de la sociologie ou de la géographie et de l’urbanisme. 
Quelques indices montrent cela. C’est, par exemple, en 2002, l’attribution 
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du prix Nobel d’économie à Daniel Kahneman, professeur de psycholo-
gie  expérimentale  à  l’Université  de  Princeton,  c’est  la  tenue,  les  5,  6  et 
7 juin 2008, des Journées scientifiques de l’Association pour la recherche 
en psychologie environnementale  (ARPEnv), organisées par  l’Université 
de Nîmes. Le texte de l’appel à communication est clair : « Historiquement 
interdisciplinaire,  la  psychologie  environnementale  fait  largement  appel 
à des  collaborations  entre des  chercheurs  et praticiens de différents do-
maines :  architectes,  ingénieurs,  urbanistes,  paysagistes,  géographes,  so-
ciologues,  sciences  politiques… » On pourrait multiplier  les  exemples  et 
J. Elster  généralise  le  propos :  « Pour  conclure,  l’explication du  compor-
tement  peut  utiliser  un  vaste  répertoire  de  théories.  Premièrement,  on 
trouve la théorie du choix rationnel classique. Deuxièmement, on dispose 
des diverses théories cognitives et  les mécanismes  identifiés par Tversky, 
Kahneman  et  d’autres.  Troisièmement,  on  rencontre  les  mécanismes 
à base motivationnelle non émotionnels,  tels que  le désir d’agir pour de 
bonnes raisons. Et, finalement, il y a les émotions. Tandis que le dernier 
quart du XXe siècle a vu une “révolution cognitive”, je fais l’hypothèse que 
le premier quart du XXIe siècle verra une “révolution émotionnelle” dans 
l’étude du comportement » (Elster 2003 : 179).

Que peut nous apporter  la connaissance du rapport affectif de  l’indi-
vidu à la ville sur un plan pratique ? Il nous semble, et nous le présentons 
ici en guise de sujet de réflexion pour le lecteur, que le rapport affectif à 
la ville est aussi le résultat, quotidiennement remis en jeu et en cause, de 
modalités de conciliations qu’opère l’individu pour faire avec la ville. Ces 
conciliations,  réussies  ou  ayant  échoué,  que  chacun  expérimente  inces-
samment et qui permettent autant de microdécisions, sont celles qui por-
tent sur des éléments tels que, par exemple, le long terme, le court terme, 
le quotidien et l’urgence ou bien la prise en compte de l’intérêt général et 
des intérêts particuliers, ou encore, de façon plus globalisante, l’environ-
nemental,  l’économique  et  le  social.  La  recherche,  tout  autant  utopique 
que nécessaire, de  la ville durable passe,  si  l’on est convaincu qu’elle ne 
peut pas découler simplement d’une technicité, par la compréhension de 
ces  conciliations  individuelles  d’éléments  considérés  comme  socialement 
inconciliables. Aussi,  notre  approche  individualiste  apparaît  comme  un 
préalable nécessaire.

Bibliographie
Berthoud G., « L’économique en question, la position de Karl Polanyi »,  
Bulletin du MAUSS, XVIII, ancienne série 1998, pp. 53-105.



321

Amour/désamour de la ville…

Bochet B., Le rapport affectif à la ville, essai de méthodologie en vue de recher-
cher les déterminants du rapport affectif à la ville, Université de Tours, CESA, 
2000.

Bochet B., Racine J.-B., « Connaître et penser la ville : des formes aux af-
fects et aux émotions, explorer ce qu’il nous reste à trouver. Manifeste pour 
une géographie sensible autant que rigoureuse », Géocarrefour, LIIVII, n° 2, 
2002, pp. 117-132.

Boudon R., Raison, bonnes raisons, Paris, PUF, 2003.

Collectif EHEA, Espaces habités, espaces anticipés, rapport de recherche UMR 
CITERES pour le compte de l’Agence nationale de la recherche, 2008, pa-
gination multiple.

Davidson D., Paradoxes de l’ irrationalité, Combas, Editions de l’éclat, 1991.

Elster J., Proverbes, maximes, émotions, Paris, PUF, 2003.

Feildel B., Le rapport affectif à la ville : construction cognitive du rapport affectif 
entre l’ individu et la ville, Université de Tours, CESA, 2004.

Frankfurt H. G., Les raisons de l’amour, Belval, Circé, 2006, 117 p.

Hoyaux A.-F., « Pragmatique phénoménologique des constructions territo-
riales et idéologiques dans les discours habitants », L’Espace géographique, 
vol. n° 3, 2006, pp. 271-285.

Hume D., Traité de la nature humaine, T. 2, Dissertation sur les passions, 
Paris, Flammarion, 1991, consultable sur http ://pagesperso-orange.fr/
philotra/tnhII_III.htm#II_III_IV

Livet P., Emotions et rationalité morale, Paris, PUF, 2002.

Lynch K., L’image de la cité, Paris, Dunod, 1998.

Marchand B., Salomon Cavin J., « Anti-urban ideologies and Planning in 
France : Jean-François Gravier et Armin Meili », Planning Perspectives, 22, 
2007, pp. 29-53.

Martouzet D., « La perception de l’urbain par la population martiniquaise et 
conséquences urbaines et spatiales », Annales de géographie, n° 623, (janvier-
février 2002), pp. 73-85.

Martouzet D., « Methodological Individualism and affective relationship to 
the city », communication au 2nd World Schools Congress, Planning for  
diversity and multiplicity, Mexico City, 12-16 juillet 2006.

Martouzet D., « Le rapport affectif à la ville : premiers résultats », in Pa-
quot Th., Lussault M., Younès Ch., Habiter, le propre de l’homme, Villes, terri-
toires et philosophie, Paris, la Découverte, 2007a, pp. 171-192.

Martouzet D., « Le rapport affectif à la ville : positionnement théorique et 
épistémologique », Praxis Revue électronique en aménagement, http ://www.
revue-praxis.fr/document.php ?id=117, 2007b.



322

Antiurbain

Martouzet D., « Le rapport affectif à la ville : discours et rationalisations », 
Séminaire Individu et ville, organisé par l’UMR CITERES, Tours, 19-20 
mars 2007c.

Martouzet D., « Synthèse des travaux », Séminaire Individu et ville, organisé 
par l’UMR CITERES, Tours, 19-20 mars 2007d.

Martouzet D., Bailleul H., Feildel B., Gaignard L., « La carte : fonctionna-
lité transitionnelle et dépassement du récit de vie », Nature, Sciences, Sociétés, 
2010.

Moles A., Rohmer E., Psychologie de l’espace, Casterman, Paris, 1977.

Moser G., Weiss K., Espaces de vie : Aspects de la relation homme-environnement, 
Paris, A. Colin, Coll. Regards, 2003.

Paquot Th., Lussault M., Younès Ch., Habiter, le propre de l’homme, Villes, 
territoires et philosophie, Paris, la Découverte, 2007.

Paulet J.-P., Les représentations mentales en géographie, Economica, Paris, 
2002.

Ramadier Th., Mobilité quotidienne et attachement au quartier : une question de 
position ?, In Authier J.-Y., Bacqué M.-H., Guerin-Pace F. (dir.), Le quartier : 
Enjeux scientifiques, actions politiques et pratiques sociales, Paris, La Décou-
verte, Coll. Recherche, Chap. 10, 2007, pp. 127-138.

Ricœur P., Soi-même comme un autre, Paris, Seuil, 1990, 424 p.

Rousseau J.-J., Confessions, 2 tomes, Paris, Gallimard et la Librairie Géné-
rale Française, 1963.

Rousseau J.-J., Du contrat social, suivi de Discours sur l’économie politique et de 
Fragments politiques, Paris, Gallimard, Coll. Folio Essais, n° 233, 1995, Frag-
ments politiques, XVI, 1.

Salomon Cavin J., Représentations anti-urbaines et aménagement du territoire en 
Suisse. La ville : perpétuelle mal-aimée ?, Thèse de doctorat, Lausanne, EPFL, 
2003.

Salomon Cavin J., La ville, mal-aimée, Lausanne, PPUR, 2005, 250 p.

Vieira da Silva V., L’hypothèse de rationalité et ses prémisses : le défi compor-
tementaliste, une investigation aux frontières de l’économie et de la psychologie, 
Lyon, Université Louis Lumière, 2001, consultable sur http ://demeter.univ-
lyon2.fr :8080/sdx/theses/notice.xsp ?id=lyon2.2001.vieira_v-principal&id_
doc=lyon2.2001.vieira_v&isid=lyon2.2001.vieira_v&base=documents&dn=1

Weber M., Economie et société, Paris, Plon, 1971.

Weiss K., Marchand D., Psychologie sociale de l’environnement, Presses univer-
sitaires de Rennes, 2006.

Zinoviev A., L’avenir radieux, Lausanne, L’Age d’Homme, 1978.



323

Conclusion

Bernard Marchand

Cet ouvrage, préparé à la suite du colloque « Ville mal-aimée, ville à ai-
mer », organisé à Cerisy-la Salle en juin 2007, ainsi que les textes publiés 
par Françoise Bourillon (Bourillon et Baubérot, 2009), entame une nou-
velle  voie de  recherche :  l’hostilité  envers  la  grande  ville,  surtout  envers 
Paris en France, constitue un thème capital qui est curieusement resté lar-
gement méconnu. Le  lecteur aura  sans doute été  frappé par  la diversité 
des thèmes et des auteurs : diversité des sujets, des méthodes d’approche, 
des pays étudiés. L’urbaphobie constitue en effet un domaine très vaste et 
très divers, ce qui le rend passionnant mais aussi fort difficile à traiter. La 
recherche y doit être pluridisciplinaire.

L’ambition de cet ouvrage était d’attirer l’attention du public, de com-
mencer à débroussailler quelques voies de recherche, d’en indiquer les prin-
cipales. Joëlle Salomon a bien indiqué, dans son introduction, les grands 
axes de cet ouvrage. S’il  réussit à  intéresser des chercheurs, essayons de 
leur proposer quelques voies de recherche à défricher.

Il faudrait d’abord mieux analyser les différents supports de l’urbapho-
bie. Citons les principaux : discours des hommes publics, textes littéraires, 
rôle des grands médias, des spectacles (théâtre, cinémas surtout), de la pu-
blicité. L’analyse linguistique des discours de présentation des grandes lois 
d’urbanisme est particulièrement éclairante : Laurette Wittner a montré la 
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voie. Il faudrait appliquer une méthode analogue à la loi Cornudet , à la loi 
Pasqua, ou à la loi Voynet. Plus important encore, l’influence des manuels 
scolaires, du primaire au supérieur : Anne-Marie Thiesse (Thiesse A.-M., 
1997) comme Klaus Bergmann (Bergmann, 1970) les ont déjà abondam-
ment cités, mais des analyses fouillées sont encore nécessaires.

L’attitude des forces politiques, en France, pose de nombreuses énigmes : 
que  les mouvements  conservateurs  aient  été urbaphobes n’étonnera pas, 
encore que cette attitude semble avoir changé récemment, à mesure que le 
rôle économique et prestigieux de la capitale était, depuis peu, mieux pris 
en considération. En revanche, que les forces qui se disent de gauche aient 
été  très  souvent  urbaphobes  et  semblent  n’avoir  guère  changé d’attitude 
fait problème. Joëlle Salomon a fort bien montré que les grandes agglomé-
rations sont apparues comme le symbole de  la Révolution industrielle et 
que les horreurs sociales qui l’ont accompagnée ont rejailli sur les grandes 
villes. Tout se passe comme si certaines forces conservatrices rêvaient de 
revenir  « avant »,  dans  une  utopie  ruraliste,  tandis  que  les mouvements 
de gauche cherchaient à bondir vers l’avenir, au-delà de l’exploitation de 
l’homme dans les usines et les grandes villes. Mais la question est bien plus 
complexe : on oppose d’ordinaire le marxisme européen, urbain et ouvrier 
au marxisme asiatique, rural et paysan. Le contraste, en effet, entre la po-
litique bolchévique favorable aux villes et la politique maoïste est frappant, 
sans parler du marxisme des Khmers rouges, caricatural dans sa violence 
paysanne. Les horreurs perpétrées par les Khmers rouges, bien présentées 
par Adeline Carlier, offrent  l’exemple  le plus atroce d’urbaphobie en ac-
tion, de haine sanglante des campagnes envers la grande ville Les grands 
mouvements politiques ne semblent pas avoir été étudiés de ce point de vue.

Les  effets  des  politiques  urbaphobes  sont  certainement  considérables 
mais encore mal connus. Les travaux de Rémy Prud’homme (par exemple, 
Prud’homme et al., 1994) et de Laurent Davezies (2009) ont commencé à 
préciser  les  dégâts  importants  que  le  graviérisme  a  fait  subir  à  l’écono-
mie  française. Le volume des flux  induits est considérable.  Il  faudrait  le 
préciser, en évaluant, par exemple, le montant des richesses produites par 
les grandes agglomérations et le déficit d’équipement dont souffrent leurs 
périphéries. Il serait bon de chiffrer ce qu’une nation perd en détournant 
systématiquement les investissements des régions les plus productives vers 
celles dont la productivité est la plus faible ; ou encore le surcoût de la vie 
causé par des prix agricoles garantis, très supérieurs aux prix mondiaux. 
Le système fiscal français, qui induit une redistribution considérable, de-
vrait  être  discuté  de  ce  nouveau  point  de  vue. Que  les  régions  les  plus 
riches soient mises à contribution pour aider les plus pauvres à se dévelop-
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per est indispensable : la solidarité est le propre d’un Etat bien géré. Mais 
quand ces flux durent plus d’un siècle, toujours dans le même sens, peut-on 
encore parler de « solidarité » et de « politique de développement » ? Que 
penser d’une agriculture qui ne peut survivre qu’avec des flux constants de 
subventions, payées principalement par l’agglomération parisienne1 ?

L’urbaphobie a produit deux grands effets sociologiques : elle a consi-
dérablement aggravé l’opposition villes/campagnes ou plutôt grandes ag-
glomérations/province dont il faudrait mieux décrire les formes et évaluer 
les conséquences. Surtout, elle a causé, depuis  la Commune, une ostraci-
sation de  toute une partie de  la population  française, celle qui habite  les 
périphéries urbaines,  les banlieues des grandes agglomérations. On  leur 
oppose  régulièrement, depuis un  siècle,  la « France d’en-bas »,  la « vraie 
France », comme si elles n’étaient ni  françaises ni « authentiques ». Mais 
ces banlieues logent les jeunes ménages qui font des enfants, produisent des 
richesses, alimentent  le Trésor public et assurent  l’avenir. Leur condam-
nation,  au moins  implicite mais  régulièrement  répétée,  fait  problème  et 
mérite des études fouillées et précises.

Ce livre a montré que l’urbaphobie est, sous des formes différentes, un 
phénomène mondial. Les chapitres portant sur l’Allemagne, le Japon, l’Ita-
lie, les Etats-Unis, le Venezuela ou la Colombie le prouvent. Mais des pans 
entiers de la mappemonde sont encore vierges de recherche : quelle atti-
tude envers les grandes métropoles en Chine, où elles semblent favorisées, 
en Inde, dans les pays musulmans, sur le continent africain ? Les grandes 
villes y attirent  fortement  les ruraux, si  l’on en  juge par  l’importance de 
l’exode rural. Les gouvernants voient manifestement avec inquiétude ces 
flux considérables. Il faudrait, pour aider ces migrants et que les nations 
en profitent, investir lourdement dans deux principaux domaines : le loge-
ment et la formation de cette main-d’œuvre disponible. Combien le font ? 
Et comment ? Rémy Prud’homme a ouvert ici la question.

La diversité même du  sujet  appelle des  études  comparatives,  toujours 
difficiles mais tellement enrichissantes : comparaison entre des thèmes liés 
à l’urbaphobie, par exemple entre les flux fiscaux, l’évolution des prix fon-
ciers et le contenu sociologique des périphéries urbaines et des campagnes 
avoisinantes…  Comparaison  entre  des  approches  disciplinaires  diffé-
rentes : un travail critique en commun de sociologues, d’anthropologues et  

1 Le gros de ces subventions est versé, à vrai dire, par l’Union européenne, mais elle correspond à 
la contribution française. Ces subventions représentaient naguère la moitié, aujourd’hui un tiers 
des ressources de l’Union, qui ne peuvent servir aux investissements dont les grandes villes ont 
besoin.
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d’économistes  serait  certainement  très  fructueux.  Comparaison  entre 
cultures et pays différents : quelles influences ont pu avoir, au-delà des mers, 
les  écrits  d’un Gravier  (Gravier,  1947)  ou  d’un Méline  (Méline,  1905) ? 
On a vu quels effets importants le graviérisme a pu avoir en Colombie… 
Quant à Méline (auquel Augustin Berque, dans cet ouvrage, a trouvé un 
émule au Japon), son Retour à la Terre a été traduit en plusieurs langues et 
a eu un grand retentissement en Allemagne et en Autriche, par exemple, 
avec  l’ouvrage de Fuss  (Fuss,  1914),  qui  s’en  inspirait  directement.  Il  se-
rait extrêmement utile de retracer ces  liens, ces  influences et de préciser 
comment les idées urbaphobes ont été reçues, modifiées, appliquées dans 
d’autres nations. Plus important encore, quel impact a connu l’œuvre re-
marquable d’Otto Spengler (Spengler, 1923) en Europe ? Son influence sur 
Gravier, sur Pourrat ou sur Thibon est indéniable. Malheureusement, ces 
auteurs, selon leur mauvaise habitude, ne citent jamais leurs sources. Des 
comparaisons détaillées des  textes permettraient  certainement de mieux 
comprendre bien des affirmations bizarres et des contradictions.

Des comparaisons entre des époques différentes seraient aussi des plus 
utiles. On sait que les Américains ont été les premiers à étudier l’urbapho-
bie (e.g. les Wright, Nash, etc.) au cours des années 1960. Curieusement, ils 
semblent ne plus trop s’intéresser au sujet depuis une trentaine d’années, 
au moment où le thème apparaît en Europe avec Bergmann (Bergmann, 
1970) ou Mariani (Mariani, 1976). Pourquoi ce décalage ? Comment l’ex-
pliquer et quels en ont été  les conséquences ? Quelles  influences ont  tra-
versé l’Atlantique ?

Dernier axe de recherche, le plus délicat et le plus fascinant, l’analyse des 
fondements philosophiques et religieux de l’urbaphobie. J’ai tenté d’ouvrir 
le sujet mais il reste beaucoup à faire (Marchand, 2009, troisième partie). 
On a souvent cité le mot de Walt Whitman : « God made Nature, man made 
the city » qui condamnait  sans appel  la grande ville puisque  l’homme est 
inférieur à Dieu et nécessairement coupable. Quelles que soient ses quali-
tés ou ses défauts, la grande agglomération est intrinsèquement mauvaise 
en  tant que  création humaine. En  effet,  la  grande  ville  est  la meilleure 
expression du talent de l’homme, de ses capacités non seulement scienti-
fiques et techniques mais aussi morales et politiques, puisqu’elle parvient a 
faire vivre ensemble à peu près harmonieusement et de façon prospère un 
grand nombre d’êtres humains sur une très faible surface.

Les doctrines qui voient dans  l’homme un pécheur, un être coupable 
et condamné, ne peuvent que décrier la ville, son œuvre principale. Une 
partie (limitée à vrai dire) de l’écologie aujourd’hui ne tend-elle pas à rem-
placer Dieu par la Nature et à voir dans les grands investissements urbains 
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des œuvres néfastes,  des  défis dangereux,  à  l’instar  de  ces  religieux qui 
reprochaient naguère à l’homme son orgueil excessif ?

Cette approche pose  le grand problème des  relations entre Nature et 
Culture.  Il  faudrait  d’abord définir  ces  concepts  si  souvent  cités mais  si 
imprécis. Il faudrait sans doute aborder de nouveau la question du point 
de vue du statut de la grande ville. On a plusieurs fois indiqué dans cet ou-
vrage que l’urbaphobie pouvait être considérée comme un immense effort 
pour arrêter le temps, éviter le changement. D’où la condamnation de la 
ville construite par l’homme : la Nature est éternelle, immuable, l’homme 
au contraire est le changement ; c’est là toute son imperfection2.

La question est compliquée, en France, par une tendance curieuse mais 
profonde de l’opinion à appeler Nature les terres cultivées : le monde na-
turel doit être dompté, contrôlé, organisé par l’homme. Il s’agit peut-être 
d’un reste de  la pensée classique, quand  les sommets des Alpes  faisaient 
horreur et que les rois ordonnaient leurs parcs comme les avenues d’une 
ville. On pourrait alors s’attendre à trouver beaucoup d’indulgence envers 
la grande métropole, elle aussi œuvre humaine. Mais  la défense, depuis 
un siècle, de l’agriculture condamne la grande ville qui « dévore chaque 
année des terres arables ». Où est donc la « Nature » ? Dans un parc pari-
sien dont la faune et la flore sont plus variées qu’on ne le pense ou dans les 
champs de la Beauce, labourés par des tracteurs guidés par GPS ? Lorsque 
des marées exceptionnelles ont érodé le pied des falaises du pays de Caux, 
en 2007, plusieurs maires ont demandé qu’on les bétonne « pour protéger 
ces monuments naturels » ! La confusion est à son comble.

Et quelles relations souhaiter entre Culture et Nature ? Quel rôle doit y 
jouer l’homme ? Travailler la terre pour parfaire la Nature et accompagner 
la Création, comme le prétendait Henri Pourrat (Pourrat, 1940), ou bien 
montrer  ses  talents  et  son  sens  social  en construisant de grandes villes ? 
Tout dépend de  la place que  les  idéologies  lui  reconnaissent dans  l’Uni-
vers. On voit apparaître ainsi une grande opposition. D’un côté, ceux qui, 
suivant les trois grandes religions du Livre, dites d’Abraham, distinguent 
radicalement un Créateur et une Création. Quelle que soit la position de 
l’homme, condamné ou racheté, ses œuvres ne peuvent être que suspectes 
en face de la Nature créée par Dieu, donc parfaite.

Une autre  conception affirme  l’unité de  l’Univers :  la Nature et Dieu 
ne  forment  qu’une  seule  et même  substance.  Spinoza,  avec  son  fameux 

2 « Beau ciel, vrai ciel, regarde-moi qui change » et plus loin, le poète s’adressant à la mer : « Tête 
complète et parfait diadème / Je suis en toi le secret changement » (P. Valéry, Le cimetière marin, 
Pléiade, pp. 148-149).
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« Deus sive Natura », conçoit ainsi une substance unique qui est Dieu et dont 
l’homme fait partie, comme tous les autres objets (Spinoza, ed. 1965, partie 
IV, prop. IV, p. 224). Il peut certes commettre des erreurs et détruire mala-
droitement son environnement, mais son activité n’est pas nécessairement 
mauvaise, dans un Univers organisé par  la Raison. De tous  les êtres vi-
vants, l’homme, exerçant sa raison, est le mieux à même de le comprendre 
et de l’aimer. Dieu est immanent à la Nature : la société et l’homme ne sont 
pas extérieurs à la Nature, mais en constituent une partie. On glisse ainsi 
vers un monde unique, organisé par des lois rationnelles où l’activité hu-
maine, si elle est conduite adéquatement, assure le progrès. La grande ville 
peut être mal organisée ou polluée, mais elle ne peut être condamnée, en 
tant que telle, au nom d’une puissance supérieure, distincte de la Nature. Il 
n’existe plus de Juge suprême extérieur mais un ensemble de lois physico-
chimiques. La grande ville, œuvre suprême de l’homme, n’est plus alors 
qu’un objet parmi d’autres, avec ses qualités et ses défauts.

Ces quelques indications sont loin d’être complètes. Mais on voit déjà 
quelles voies passionnantes de recherche ouvrent le sujet. Espérons qu’elles 
tenteront de nombreux chercheurs et que l’urbaphobie, dont on commence 
à peine à évaluer l’importance et les effets, deviendra le vaste domaine de 
recherche qu’elle doit être.
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CERISY

Le Centre Culturel International de Cerisy  organise,  chaque  année,  de 
juin  à  septembre,  dans  le  cadre  accueillant  d’un  château  construit  au début  du 
XVIIe siècle, monument historique, des colloques réunissant artistes, chercheurs, 
enseignants,  étudiants,  mais  aussi  un  vaste  public  intéressé  par  les  échanges 
culturels.
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–  Entre 1910 et 1939, Paul Desjardins organise à l’abbaye de Pontigny les célèbres 
décades,  qui  réunissent  d’éminentes  personnalités  pour  débattre  de  thèmes 
artistiques, littéraires, sociaux, politiques.

–  En  1952,  Anne  Heurgon-Desjardins,  remettant  le  château  en  état,  crée  le 
Centre Culturel de Cerisy et poursuit, en lui donnant sa marque personnelle, 
l’œuvre de son père.

–  De 1977 à 2006,  ses filles, Catherine Peyrou et Edith Heurgon, ont repris  le 
flambeau et donné une nouvelle ampleur aux activités.

–  Aujourd’hui, après la disparition de Catherine Peyrou, Cerisy continue sous la 
direction d’Edith Heurgon, grâce à l’action de Jacques Peyrou accompagné de 
ses enfants, avec le concours de toute l’équipe du Centre.

 Un même projet original

–  Accueillir dans un cadre prestigieux, éloigné des agitations urbaines, pendant 
une  période  assez  longue,  des  personnes  qu’anime  un même  attrait  pour  les 
échanges, afin que se nouent, dans la réflexion commune, des liens durables.

–  Les  propriétaires,  qui  assurent  aussi  la  direction  du  Centre,  mettent 
gracieusement  les  lieux  à  la  disposition  de  l’Association des Amis de 
Pontigny-Cerisy,  sans  but  lucratif  et  reconnue  d’utilité  publique,  dont  le 
conseil d’administration est présidé par Jacques Vistel, conseiller d’Etat.



 Une régulière action soutenue

–  Le Centre Culturel  a organisé près de 500 colloques abordant aussi bien les 
œuvres et la pensée d’autrefois que les mouvements intellectuels et les pratiques 
artistiques  d’aujourd’hui,  avec  le  concours  de personnalités éminentes.  Ces 
colloques ont donné lieu, chez divers éditeurs, à près de 350 ouvrages.

–  Le Centre national du livre assure une aide continue pour l’organisation et 
l’édition des colloques. Les collectivités territoriales  (Conseil régional de 
Basse Normandie, Conseil général de la Manche, Communauté de Communes 
de  Cerisy),  ainsi  que  la Direction régionale des affaires Culturelles, 
apportent  leur  soutien  au  fonctionnement  du Centre,  qui  organise  en  outre. 
dans le cadre de sa coopération avec l’Université de Caen au moins deux 
rencontres annuelles sur des thèmes concernant directement la Normandie.
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Paris (Tél. 01 45 20 42 03, le vendredi a.m.),

Cerisy (Tél. 02 33 46 91 66, Fax. 02 33 46 11 39)
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