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Avant‑propos
Le jeu avec le feu

Dans ce livre, Milton Santos est plus souvent appelé Milton que Santos. 
Hommage, sans doute à la manière brésilienne de valoriser le prénom – 
la personne familière plutôt que le personnage distant – dans l’identifica-
tion des individus. Conséquence, aussi, de mon amitié avec cet homme, 
dont je ne puis jamais évoquer sans une grande émotion, ni la personna-
lité, ni l’œuvre, ni le parcours. On a envie de parler d’un ami, on n’en a 
pas forcément la compétence. L’intimité peut contribuer mais aussi nuire 
à la rigueur de l’analyse, elle propulse au premier plan des sensations, 
des impressions, des souvenirs, qui ne sont pas forcément pertinents pour 
l’étude de la contribution d’un auteur à la pensée scientifique.

En outre, je ne suis ni biographe, ni même « bio‑géographe » ( si 
l’on m’autorise ce méchant calembour ) mais seulement géographe. 
Si je me sens proche de Milton Santos, c’est d’abord parce que nous 
avons partagé de nombreux centres d’intérêt, orientations théoriques, 
convictions et opinions. Lorsque j’ai fait sa connaissance, en 1977, c’est 
parce qu’il m’avait identifié comme quelqu’un avec qui il était possible 
d’échanger des idées sans trop de problèmes de « traduction ». C’est 
dire que, sur les différents thèmes abordés dans ce livre et qui recompo-
sent l’itinéraire intellectuel de Milton, je ne me trouve presque jamais 
simple spectateur mais lecteur engagé, comme lui, dans des réflexions, 
des débats, des controverses parfois. Il m’arrive aussi de ne pas être tout 
à fait, ou même pas du tout d’accord avec lui. Tenter de le cacher ici 
n’aurait eu aucun sens.
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Cette proximité et ce parallélisme constituent des défis que je ne suis pas 
certain d’avoir convenablement relevés. Des effets éventuellement indésira-
bles de ce jeu avec le feu, peut‑être puis‑je me faire pardonner en disant que 
cela tient pour une bonne part au caractère actif, actuel, « moderne » – pour 
reprendre un terme qui ne peut que lui convenir – du résultat des cinquante 
années de travail de Milton Santos. C’est ainsi que je comprends ce qui fait 
qu’un chercheur, qui s’est farouchement lancé dans la mêlée indécise d’un 
Monde en train de se fabriquer et de se concevoir, et qui y a fait entendre sa 
voix jusqu’au bout, mérite de figurer dans une collection de « Penseurs d’espa-
ce ». Il a su approfondir jusqu’au concept des situations dont il ne doutait pas 
un instant qu’elles fussent provisoires, il a rendu lisibles son projet et sa métho-
de pour y parvenir : c’est pour cette raison qu’il peut retenir notre attention et 
emporter notre conviction lors même que ces situations ont laissé la place à 
d’autres. Milton Santos est un classique profondément contemporain.

Dans cet esprit, j’ai cherché à faciliter au maximum l’accès à la dyna-
mique de la pensée de Milton Santos en commençant, avec sa complicité, 
par une tentative de décryptage de son itinéraire et de ses idées essentiel-
les ( « Traductions simultanées » ). Y figure un travail d’une chercheuse en 
linguistique, Alice Ferreira, qui s’est attaquée à l’analyse du lexique utilisé 
par Milton. Il en résulte un glossaire qui, en lui‑même et comme outil de 
lecture des textes, permet de mieux comprendre la cohérence intellectuelle 
de sa pensée.

Ce sont ensuite onze textes, déjà publiés en portugais ou en français et 
présentés de manière chronologique ( « En Milton dans le texte » ), qui sont 
brièvement commentés. Répartis sur plus de quarante ans, ces textes ont 
été choisis pour résumer, autant qu’il est possible, le parcours d’un penseur 
créatif et d’un auteur prolifique. Ces textes manifestent la grande diversité 
des démarches, d’une géographie au style encore « classique », au début, à 
des considérations à très forte intensité théorique, comme dans la dernière 
partie de sa vie. En même temps, la cohérence de la posture ou du message, 
et même dans une large mesure des thématiques, apparaît clairement.

Dans le dernier temps du livre, trois contributions, dont deux écrites 
par des universitaires, Maria Adélia de Souza et Maurício Abreu, qui l’ont 
longuement côtoyé et se considèrent comme ses disciples, proposent des 
options interprétatives ( « Le Santos en trois leçons » ).

J’ai vu Milton pour la dernière fois en juin 2001, quelques jours avant 
sa mort. J’étais allé à São Paulo pour obtenir de lui une postface à ce livre. 
Son état de faiblesse ne nous a pas permis de réaliser un entretien – seule-
ment une dernière conversation lacunaire et fugace. Certes, Milton Santos 
avait pu relire l’essentiel du propos et apporter son soutien à la démarche. 
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Lui et moi, nous avions cependant imaginé cette conclusion comme un 
moment de nos échanges, surtout pas comme un cénotaphe. Plus que des 
paraboles ou des allégories, ce sont plutôt des images concrètes qui me 
viennent : son regard bienveillant sur le monde, son sourire complice et 
ironique adressé aux hommes, la tendresse calme qu’il offrait à ceux qui 
partageaient, un peu ou beaucoup, sa vie.

Je tiens à remercier tout particulièrement Marie‑Hélène Tiercelin dos 
Santos pour ses traductions et pour son aide constante, même dans les 
moments les plus douloureux ; les auteurs associés Alice Ferreira, María 
Adélia de Souza, Maurício Abreu et les géographes auteurs du « Mani-
feste », qui ont bien voulu voir leurs textes publiés ou republiés ; Adriana 
Bernardes, Flávia Grimm et María Laura Silveira, qui m’ont aidé à réunir 
les informations, les textes et les personnes qui ont rendu ce livre possible ; 
Béatrice Ferrari, pour sa contribution technique finale.

Avant‑propos
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Traductions simultanées
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1

L’évidence du Monde, l’improbable mondialité

Parmi les géographes francophones, Milton Santos a la réputation d’être 
un auteur difficile. Beaucoup se rappellent avoir pratiqué ou continuent 
de pratiquer L’espace partagé, qui figure dans toute bonne bibliographie 
sur la géographie du développement. Ensuite, les choses se compliquent, 
justement parce que l’adjectif « compliqué » se trouve souvent accolé à 
« brillant » lorsque l’on veut présenter le travail de Milton à un néophyte. 
Dans cette réputation, il y a, forcément, une vérité à reconnaître : le ma-
niement de l’abstraction, surtout s’il s’accompagne d’une forte densité dans 
l’expression, reste une difficulté pour des lecteurs qui sont peu accoutumés 
à ce type d’écriture. Prenant la question autrement, on dira que les idées et 
les raisonnements de Milton valent la peine d’un certain effort. La présen-
tation chronologique des onze textes qui constituent la deuxième partie de 
ce livre vise aussi à rendre sa démarche plus accessible. Les deux premiers 
et, dans une moindre mesure, les deux suivants constituent en quelque 
sorte des marches, construites par l’auteur dans son parcours intellectuel, 
mais que peut aussi emprunter le lecteur. On comprend comment, à partir 
de problèmes d’abord concrets ( la dynamique de l’espace économique de 
la région de Salvador ), puis situés ( le fonctionnement des villes des pays en 
développement ), Milton s’est peu à peu forgé une théorie globale, un sys-
tème cohérent d’interprétation qu’il a ensuite sans cesse affinés et enrichis, 
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comme en témoignent les documents qui suivent, pour la plupart issus de 
deux ouvrages généralistes disponibles en français, Pour une géographie nou‑
velle et La nature de l’espace.

Observateur militant, théoricien nomade,
intellectuel engagé

On peut facilement diviser l’œuvre de Milton Santos en trois périodes : 
avant l’exil, pendant l’exil, après l’exil.

Au cours de la première phase, des années cinquante au départ forcé 
de 1964, Milton est un observateur militant : au cours de sa formation, il 
acquiert la double capacité d’observer précisément des citations concrè-
tes, d’interpréter ces savoirs empiriques au sein d’un édifice théorique de 
plus en plus consistant et d’utiliser ces connaissances pour conseiller les 
dirigeants politiques. Pratiquant tour à tour avec succès, souvent même 
simultanément, les métiers de professeur, de chercheur, de journaliste et de 
consultant, il s’installe dans une posture dont le centre de gravité se situe 
sur le seuil entre recherche fondamentale et implication dans l’action. Déjà 
alors, tout passionné qu’il est par l’engagement dans la sphère gouverne-
mentale qui tend à l’aspirer, il penche déjà vers la démarche du chercheur, 
théoricien libre et indépendant.

Rattrapé par le coup d’État, devenu une victime de la dictature mili-
taire, il n’en résiste pas moins à la tentation de s’enfermer dans un rôle de 
« paria légitime » qui lui aurait sans doute suffi pour exister sur la scène 
universitaire internationale. Tout au contraire c’est dans cette période, 
après avoir gagné l’estime de ses collègues comme un des spécialistes les 
plus novateurs des phénomènes de sous‑développement, qu’il prend de 
nouveaux risques intellectuels en participant activement, et selon une dé-
marche tout à fait personnelle, au mouvement de rénovation épistémolo-
gique de la géographie. Globe‑trotter en partie par force, il se détache du 
comparatisme et choisit la théorie pure, nourrie de lectures transdiscipli-
naires et philosophiques.

Revenu au Brésil, c’est dans la troisième période, du début des années 
1980 jusqu’à sa mort en 2001, qu’il donne la pleine mesure de penseur en 
systématisant, dans quelques ouvrages généraux, ses réflexions accumulées, 
mais aussi en renouvelant son engagement politique. En un moment où son 
pays fait face à des mutations sociologiques, économiques et géopolitiques 
qui modifient son rapport au monde extérieur, Milton se trouve alors fort 
bien placé pour appliquer aux questions qu’ont à traiter les politiques son 
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dispositif théorique qui associe lieux et Monde. Une fois encore, et plus 
clairement que dans les phases précédentes, il se refuse à plonger dans 
l’arène politique. Il explicite son choix en définissant son attitude comme 
une quête de considération et de gloire, résumées par le mot prestígio, par 
opposition à une recherche de pouvoir.

Un moteur à cinq couples

Il y a donc une lecture cumulative et sans rupture qu’on peut raisonnable-
ment proposer du parcours de Milton Santos. Parti de l’observation d’une 
situation locale, il a élargi son regard au Tiers-Monde puis à la planète, 
a progressé de l’empirie à la théorie en passant par l’approche compara-
tive, tout en n’ignorant jamais les interférences entre travail scientifique et 
autres dimensions de la vie sociale.

Dans cette perspective, on peut tenter de résumer son apport en cinq 
couples, cinq tensions productives qui sont présentes tout au long de son 
œuvre et progressivement explicitées, élaborées, construites.

1. Théorie/épistémologie. Comme un certain nombre de géographes depuis les 
années 1960, Milton Santos a valorisé le « détour épistémologique ». Les 
praticiens de la géographie avaient un urgent besoin de prendre un recul 
réflexif, de se cultiver dans les autres sciences sociales et en philosophie 
et de se rendre capables de produire un discours utile, quoique extérieur 
dans son principe, à la production scientifique. Milton se distingue d’autres 
géographes sur deux points. D’abord, il a continué à faire de l’épistémo-
logie une fois la crise passée. Il a observé les mouvements intellectuels qui 
se développaient en sciences sociales et en philosophie. Il a été un lecteur 
attentif de Martin Heidegger, Fernand Braudel, Jacques Ellul, Jürgen Ha-
bermas, Bruno Latour… Ensuite, il n’a jamais fait de ce type de réflexion 
un exercice de style détaché de la pratique scientifique. Depuis 1975, la 
plupart de ses ouvrages importants ont inclus une partie épistémologique 
mais ont été de nature principalement théorique, c’est‑à‑dire internes au 
domaine de la production de concepts géographiques. Entre théorie spé-
cifique à la géographie et épistémologie générale des sciences, Milton a 
en outre proposé une contribution à la construction qu’on peut qualifier 
de « mégathéorique » d’une intelligibilité générale des phénomènes de so-
ciété. Des notions telles que « objets », « action », « techniques » ont été tra-
vaillées à partir de l’espace mais offertes à l’ensemble des sciences sociales. 
N’ayant jamais adhéré au modèle positiviste et mimétique vis‑à‑vis des 
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sciences de la nature incarné dans la new geography des années 1960 et 1970, 
il s’est continûment référé à une géographie nouvelle, dont il est l’un des 
fondateurs, profondément ancrée au sein des sciences sociales et à une 
épistémologie proche de celle de Gaston Bachelard, identifiant le tra-
vail scientifique comme construction historique tout autant que comme 
recherche de la vérité.

2. Espace/société. Milton rappelait volontiers la géographie à l’ordre de son 
premier devoir : penser l’espace. Pour dépasser l’impasse théorique de 
la géographie « classique », inaugurée par Paul Vidal de La Blache, à la 
fin du xixe siècle, sans pour autant se lancer dans l’aporie d’une « géo-
graphie veuve de l’espace », il faut repartir de l’espace, justement mais 
comme « instance » de la société. Et, pour bien explorer ce qu’il y a de 
spécifique dans une configuration géographique, il faut travailler la no-
tion philosophique d’espace, explorer précisément les significations de 
la spatialité dans les différentes sciences sociales et renoncer à prétendre 
que, par nature, les géographes auraient accès automatiquement à ce 
concept. De cet engagement résulte une propension toujours renouvelée 
à lire et à « traduire » une grande variété de textes non géographiques se 
référant à l’espace. Le concept ainsi construit n’aboutit pas à isoler un 
secteur de connaissance sur le modèle de la partition. La société est vue 
comme un système et l’espace une manière, elle‑même globale, d’élucider 
ce fonctionnement : c’est une approche dimensionnelle ( et non partitionnelle ) 
des découpages disciplinaires qu’il choisit. Par ailleurs, on ne décèle pas 
dans l’œuvre de Milton d’impact des effets de mode touchant à l’usage 
soudainement massif de termes comme territoire ( en français ) ou lieu ( en 
anglais ). Milton reste tout au long de son parcours cohérent avec l’option 
consistant à faire du territoire et des lieux des modalités particulières 
d’une spatialité conçue comme plus générale. 

3. Objets/action. Par son insistance à faire de la technique un opérateur majeur 
des changements contemporains, Milton se distingue plus qu’il n’y paraît 
de la majorité des penseurs de la modernité. Ce ne sont pas les innovations 
techniques au sens habituel ( imprimerie, machine à vapeur, technologies 
industrielles, télécommunications… ) qui le préoccupent au premier chef, 
mais la manière concrète dont les membres d’une société et cette société 
dans son ensemble mettent en œuvre des dispositifs d’action. La technique, 
telle que la voit Milton, mêle inextricablement représentation et « réel », 
idéel et matériel. Son idée majeure est que, à travers les techniques, par 
exemple les transferts de technologies du « Nord » au « Sud », ce ne sont 
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pas seulement des objets qui circulent mais tout ce qui va avec. Les sociétés 
qui se les approprient croient pouvoir en faire libre usage, alors que ce sont 
elles qui se font instrumentaliser. Cette vision sombre de la diffusion de 
l’innovation pourrait conduire à classer Milton parmi les « heidégériens de 
gauche », critique de la technique mais au nom de valeurs d’émancipation : 
il y aurait comme une perversité intrinsèque dans cette capacité des tech-
niques à subvertir tant les intentions généreuses des développementalistes 
des pays riches que les projets respectables des pays pauvres. La réalité 
de sa pensée est un peu plus complexe car, pour lui, la technique est da-
vantage un indicateur, un poste d’observation utile pour comprendre un 
processus global qu’une réalité durablement isolable. Milton appartient au 
groupe des géographes, souvent francophones, qui se méfient des segmen-
tations sectorielles de leur discipline et plaident pour s’intéresser à l’espace 
« tout court ». Chaque individu, dans chacune des ses actions, construit 
son propre espace différent de celui des autres mais la réunion de tous les 
espaces de tous les acteurs et de toutes les actions existe. Milton l’appelle 
espace banal ; c’est cet espace qui rend le monde réel parce qu’il est le seul 
qui soit commun à tous, dans ses aspects matériels autant qu’idéels. Bien 
loin des tiroirs pesudo‑techniques, en fait journalistiques, de la géographie 
classique ( géographie agricole, industrielle, commerciale, etc. ), Milton fait 
de la technique un véhicule pour parcourir une société qui reste une et qui 
s’unifie par ce qui lui est commun, c’est‑à‑dire par le politique.

4. Lieux/Monde. On revient ici sur l’apport essentiel, déjà souligné précédem-
ment, de Milton dans ce domaine. Notons que, dès L’espace partagé, il a com-
pris que le rapport centre/périphérie possède une expression essentielle-
ment réticulaire et non territoriale : les mêmes lieux, vus à l’échelle de la 
planète ( un pays, une ville ) se découplent en objets distincts dont chacun se 
connecte à ses propres réseaux, selon des logiques opposées, qui par ailleurs 
interfèrent en fonction de proximités territoriales. Qu’on la juge positive ou 
négative ( et c’est plutôt ainsi que la voit Milton ), la mondialité émergente 
ne se construit pas sur la ruine des lieux mais sur leur instrumentation plus 
ou moins radicale. Ce mélange de soumission et de résistance produit des 
objets géographiques nouveaux qui sont consubstantiels et non antinomi-
ques de la production d’un espace d’échelle mondiale. Pour parvenir à ce 
schéma de pensée, Milton a amplement profité de son bagage épistémologi-
que. Son rejet de l’exceptionnalisme littéraire de la géographie classique lui 
permet de penser le Monde comme un échelon parmi d’autres. Mais sa culture 
en sciences sociales lui évite de sous‑estimer la spécificité de chaque échelon 
( villes, régions, États‑nations ) et de sombrer dans un spatialisme invertébré.

L’évidence du Monde, l’improbable mondialité
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5. Résistance/modernité. L’action volontaire des hommes a une place dans le 
« système Santos ». Elle est surtout collective mais, dans un arrière‑plan 
peuplé de lectures en psychologie de l’espace et en philosophie, l’individu 
n’est nullement rejeté. Aussi la figure du futur n’est‑elle pas chez lui de natu-
re déterministe, moins encore eschatologique. Le monde que décrit Milton 
n’est pas condamné à la catastrophe mais dynamisé par ses contradictions. 
Cependant, Milton n’est pas pour autant optimiste. Même s’il rêve d’une 
mondialisation heureuse, il ne croit guère à la communication productive 
entre acteurs de nature et de poids différents. En ce sens, il peut être consi-
déré comme proche de la première école de Francfort, celle de Theodor 
Adorno et Max Horkheimer, avec une démarche de critique résolue plutôt 
que d’espérance raisonnée. Une des expressions de cette attitude se ren-
contre dans la manière dont il a géré le modèle centre/périphérie, qui est, 
explicitement ou non, présent d’un bout à l’autre de son œuvre. D’un côté, 
la fidélité aux fondateurs « dépendantistes », de Gunder Frank à Immanuel 
Wallerstein, est incontestable : pour Milton, les périphéries sont exploitées 
et dominées par le centre. De l’autre, sans aller jusqu’aux théories de Alain 
Reynaud sur la capacité des périphéries à créer des « rétroactions négatives » 
tout en demeurant connectées aux centres, Milton introduit des éléments 
de jeu dans le dispositif foncièrement bloqué des dépendantistes. Le rôle de 
la technique ( voir plus haut le point 3 ), même pervers, décale l’explication 
en direction des acteurs « dominés ». De même, l’insistance sur les lieux 
( voir le point 4 ) place les « exploités » au cœur de leur destinée. En fin 
de compte, la possibilité de « négociation » des faibles avec les forts nous 
fait sortir, fût‑ce par la petite porte, d’un univers congelé par les « struc-
tures ». Dans ces conditions, la résistance n’est pas la seule figure légitime 
de l’action et il n’y a pas d’opposition terme à terme entre changement subi 
et progrès souhaité. Dans sa critique de la démarche post‑moderne, Milton 
montre clairement qu’il ne croit pas à un « épuisement de la modernité » 
mais à une dynamique ouverte de l’histoire.

Deux lignes de fuite

Il y a deux lignes de fuite, deux souffrances dans l’œuvre de Milton Santos, 
que l’on discerne clairement en analysant son propre récit des lieux de son 
parcours ( dans le chapitre suivant ).

1. La séparation entre le très concret et le très abstrait, entre le journalisme et 
la philosophie, laissant peu à peu s’ouvrir comme une béance le monde de 
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l’empirie, dont la tension qu’elle crée avec la théorie n’est pas totalement 
assumée. Ce clivage est aussi présent chronologiquement. Beaucoup de 
journalisme au début, beaucoup de philosophie à la fin.

2. La dissociation entre le Monde vécu et le Monde conçu. Le premier 
est facilement unifié grâce à quelques figures positives a priori ( Paris, 
l’Afrique ) et à des voyages précoces, nombreux et approfondis. Le second 
est refusé au nom d’un tiers‑mondisme révolté contre une mondialisation 
inégalitaire. D’où cette improbable mondialité chez un penseur qui parle 
pourtant « mondial » comme sa langue maternelle.

Milton a passionnément voulu s’affranchir de ses origines et devenir un 
penseur sans qualificatif. Il y a largement réussi. Venant directement de la 
région pauvre du Nordeste, il a fait son chemin à Rio puis à São Paulo, sans 
avoir besoin de jouer au « Bahianais de service » propre à déculpabiliser la 
bourgeoisie du Sud. Figurant parmi les rares Noirs à avoir été reconnus, de 
par leurs seuls mérites, au sein de l’élite intellectuelle brésilienne, il s’est at-
taché à ne jamais se comporter en porte‑parole communautaire, et ce, bien 
qu’il soit scandalisé par le racisme qui, souligne‑t‑il avec force, continue d’im-
prégner profondément la société brésilienne. Tout au contraire, il a pleine-
ment adhéré, par sa culture française et par sa sympathie pour le marxisme, 
à une vision universaliste de l’individu autoproduit et détaché de ses racines, 
qui s’engage pour des idées, non pour des identités.

Ce faisant, il a aussi épousé ce qu’on peut estimer être les limites de ses 
deux sources d’invitation à l’universel. L’universel à la française tend à poser 
l’État comme limite au‑delà de laquelle l’échelle la plus globale ne peut plus 
fonctionner que pour le petit nombre des créateurs, tandis que pour le gros de 
la société, c’est la nation qui doit constituer l’« univers ». On peut aussi douter 
que le marxisme, par ses tendances à réduire la dynamique sociale à un pro-
cessus de domination, constitue un bon équipement pour penser la construc-
tion d’un espace mondial. Comme d’autres, influencés par les mêmes sources 
idéologiques et théoriques, Milton a fait avec, cherchant à dépasser les apories 
de sa formation initiale. Mieux que d’autres, d’ailleurs, car son autonomie 
théorique lui a très tôt permis de réinterpréter, sans en être esclave, les stocks 
d’idées et de raisonnements qui étaient à sa disposition. Il a ainsi su éviter 
le « matérialicisme » et le « politisme » du marxisme officiel : il est allé explorer 
le monde immatériel et les techniques, où il a cru pouvoir identifier un des 
mécanismes essentiels de la domination de certaines sociétés par d’autres. Un 
temps attiré par le vocabulaire du structuralisme, il s’en est vite démarqué 
car il n’y trouvait pas les ressources pour concilier une analyse réaliste du 
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fonctionnement de la société et une prise en compte pragmatique des 
dynamiques à l’œuvre. Il a aussi pu, grâce à sa fine connaissance de la 
société française, prendre la mesure des dégâts causés par le provincia-
lisme, suffisant, arrogant mais surtout ignorant, qui a longtemps sévi 
dans l’Hexagone. Il s’est alors bien gardé de transposer dans son pays le 
nationalisme déguisé en progressisme qui habite encore quelques cercles 
intellectuels français.

De la condition de l’intellectuel latino‑américain

Grâce à ses compétences professionnelles, son ouverture d’esprit et son 
expérience du Monde, Milton Santos s’est donc fort honorablement tiré 
d’une conjoncture intellectuelle marquée, dans le dernier quart du xxe 
siècle, par une profonde mutation des manières de penser le mouvement 
des sociétés. Cela étant, je proposerai l’hypothèse selon laquelle Milton est 
demeuré ancré jusqu’au bout à la plus fondamentale, à la plus tenace de 
ses identités, que lui‑même a endossée et revendiquée, celle de l’intellectuel 
latino‑américain.

Cette appartenance pose un problème particulièrement délicat en ce 
qu’elle comporte des tensions, des contradictions et mêmes des antagonis-
mes internes difficiles à dépasser. Dans des sociétés où les séparations entre 
groupes sociaux sont très marquées – et le Brésil en offre une version épu-
rée –, les détenteurs de « capital culturel » se trouvent placés clairement, 
y compris du point de vue économique, du côté de la classe supérieure. Ce 
phénomène n’est pas récent, il date de la colonisation ibérique et n’a pas 
fondamentalement changé avec les indépendances du xixe siècle. À cer-
tains égards, les sociétés d’Amérique latine sont des sociétés comparables 
à l’Afrique du Sud de l’apartheid, même si celui‑ci n’est pas formalisé 
( ce qui constitue déjà une différence non négligeable ) et si, à travers la 
démocratie représentative ou les régimes populistes, la participation des 
couches populaires au partage du pouvoir a tempéré le phénomène. La 
position classique de l’« intellectuel de gauche » latino‑américain consiste à 
situer l’origine des problèmes de leurs pays dans la dépendance par rapport 
à l’extérieur et d’appeler de leurs vœux une révolution d’abord ( de libéra-
tion ) nationale avant d’être sociale.

Or, si l’on cherche à identifier les causes de ces profondes inégalités et du 
maldéveloppement qui en résulte, ce n’est pas fondamentalement en incri-
minant l’« impérialisme nord‑américain » qu’on va les trouver. La position 
des États‑Unis dans le dispositif n’est certes pas inconsistante mais elle 
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joue surtout un rôle d’accompagnement : les gouvernements américains 
ont longtemps soutenu les élites locales qui accueillaient avec bienveillan-
ce leurs capitaux et qui, en outre, durant la Guerre froide, manifestaient 
un anticommunisme rassurant pour Washington. Les choses ont assez 
largement changé et cela s’est traduit par un certain désengagement des 
États‑Unis vis‑à‑vis de la vie politique des pays latino‑américains. L’on voit 
mieux apparaître, du coup, la dimension interne du problème. On le perçoit 
d’autant mieux que durant les dernières décennies, un certain nombre de 
pays d’Asie, aux gouvernements hospitaliers pour les investissements étran-
gers, fort anticommunistes et ouvertement pro‑américains, ont développé 
des politiques de développement très efficaces, notamment par leur dimen-
sion éducative, contribuant à faire émerger une société désormais marquée 
à la fois par l’abondance et la solidarité. Ces « nouveaux pays industriels » 
d’Asie ont rattrapé ou dépassé les pays les plus avancés d’Amérique latine et 
forment aujourd’hui les meilleurs élèves de la classe des « pays émergents ».

Cette double transformation du contexte a logiquement donné nais-
sance à d’autres types de dissensus et de consensus dans les différents 
pays. Le Brésil des quinze dernières années, comme le Chili, plus récem-
ment, l’Argentine, l’Uruguay ou, de manière plus confuse, le Mexique ( le  
Venezuela de Hugo Chavez et ses émules boliviens et équatoriens consti-
tuant des contre‑exemples ) ont vu un nouveau type de démarche gouver-
nementale, associant ouverture vers l’extérieur et traitement renouvelé, à 
la fois moins étatique et plus ambitieux, de la question sociale intérieure. 
Fernando Henrique Cardoso, ancien collègue et ami de Milton ( qui a ce-
pendant fortement critiqué son action comme président ), a bien incarné, 
du moins dans son discours, cette vision « post‑structuraliste » de la vie 
publique. Dans ces conditions, les intellectuels éprouvent de plus en plus de 
difficulté à faire tenir debout leur ancienne posture. Là comme ailleurs, la 
mondialisation frappe de plein fouet les conceptions étatistes du dévelop-
pement, qui avaient, un peu partout, dans le Monde, montré leurs limites. 
Par ailleurs, l’arrivée de la gauche au pouvoir ( à l’échelle des villes et des 
États au Brésil puis finalement, depuis octobre 2002, du pouvoir fédéral ) 
a offert une autre expérimentation, qui tend à relativiser les espoirs que 
l’on peut fonder dans des politiques de redistribution classique. Au‑delà 
des étranges alliances qui ont permis l’accès de Lula à la présidence, ses 
deux mandats ont clairement maintenu le Brésil dans ce qu’on pourrait 
paresseusement appeler le centre‑gauche. C’est souvent dans ce genre de 
coalition d’un nouveau genre en Amérique latine qu’on trouve les por-
teurs d’une conception plus actorielle du développement, comptant plus sur 
l’individu et la société civile que sur l’État et s’appuyant avec succès sur 
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l’accroissement inexorable des effectifs des “ classes moyennes ”. Ces chan-
gements, déjà perceptibles à la fin de la vie de Milton, entraînent une crise 
des représentations politiques dans les milieux intellectuels, qui interfère iné-
vitablement avec les paradigmes cognitifs. Souvent, on rencontre un dispo-
sitif à deux couches : la première contient une révérence rituelle et abstraite 
aux conceptions traditionnelles tandis que la seconde, plus insérée dans le 
monde réel, dérive, via l’écologie, les politiques urbaines ou la défense des 
minorités, vers d’autres façons de voir.

Une dialogique du Monde et des lieux

Face aux mutations qui viennent d’être brièvement décrites plus haut, 
comment s’est situé Milton ? En première approche, on pourrait penser 
qu’il a pleinement appartenu à ce monde intellectuel et qu’il en a exprimé 
les contradictions. La réalité est plus complexe. Cela tient à la consistance 
et à la précocité de son outillage théorique. Milton n’a jamais été suiviste 
vis‑à‑vis des grandes idéologies qui ont successivement dominé durant son 
parcours. De même qu’il avait conservé son esprit critique vis‑à‑vis des 
communistes dans les années 1960, il gardait une distance souvent teintée 
d’ironie face au mélange de trotskisme et de « théologie de la libération » 
qui a donné naissance au Parti des travailleurs ( PT ). 

Ses idées politiques ne viennent certes pas de nulle part mais elles n’appa-
raissent que comme conséquence d’un appareillage rendant possible une 
visée scientifique autonome. Même si on peut être critique ( ce qui est mon 
cas ) sur la dimension proprement citoyenne de ses prises de position, il 
demeure intéressant de les analyser comme ressources pour la connaissance. 
Dans le cas de Milton, on peut dire qu’il y a ambivalence entre apports et 
limites. En un sens, sa position défensive face à la mondialisation lui a fait 
sous‑estimer les contradictions internes aux sociétés et la part de respon-
sabilité que porte chaque lieu sur son développement. On retrouve alors 
le piège typiquement latino‑américain de l’anti‑impérialisme comme déri-
vatif à une mise en cause résolue des structures inégalitaires de sa propre 
société.

Cependant, dans un autre sens, qui me paraît au bout du compte dé-
cisif, Milton a su tirer parti de cette approche discutable pour produire 
une conception stimulante de la relation lieux/Monde. Si les lieux ( du 
« Sud » ) sont d’abord présentés comme des foyers de « résistance » à une 
mondialisation ( contrôlée par le « Nord » ), l’idée d’une uniformisation 
et d’un effacement de ces lieux est écartée. Parce qu’il avait étudié en 
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profondeur la complexe dialectique – ou plutôt la dialogique : une dynami-
que qui passe par la parole contradictoire des acteurs – entre opérateurs 
locaux et globaux, Milton en tirait la conclusion qu’il fallait la penser, 
non tant comme un combat décisif et désespéré, mais comme une série 
de négociations à l’issue indécise. Même si l’on peut regretter que, pour 
lui, il s’agisse essentiellement d’un jeu à somme nulle ( ce que l’un gagne, 
l’autre le perd et la configuration à double gagnant est exclue ), il n’en 
reste pas moins que la victoire totale de la mondialisation ( perverse ) sur 
les sociétés était, pour Milton, aussi improbable que son contraire. Pour 
lui, on était en présence d’un système d’actions ouvert et non dans le mo-
dèle, proposé par certains, d’une transfiguration de la « lutte des classes » 
en « guerre des lieux ».

On peut alors considérer que, au‑delà de la lecture politique que lui‑même 
a assumée, des notions qu’il proposait, Milton a bien mis au jour une réalité 
fondamentale : celle d’une entrée de la mondialisation par les lieux ou, ce qui 
revient au même, d’une définition des identités locales par les modalités de 
leur insertion dans l’espace mondial.
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2

Un géographe, par ses lieux
Entretien avec Milton Santos

Cet entretien, réalisé en septembre 1997, a été lancé par une consigne simple : Quels 
sont les lieux qui comptent, qui ont compté dans ton itinéraire intellec-
tuel ? Il ne s’agit donc pas d’une biographie, mais seulement d’une « ( auto )‑topo-
biographie ». Le texte présenté ici sous forme de discours continu est très proche de 
la transcription de l’entretien, les relances n’ayant été que rarement nécessaires. On 
constate que, associées aux lieux, les temporalités possèdent une métrique surprenante, 
s’étirant au début, se contractant à la fin, comme si le rapport à l’espace de Milton, tel 
qu’il se le représentait, prenait force surtout dans sa période de formation et devenait 
moins prégnant ensuite.

Milton Santos :
Les lieux qui comptent ? Salvador, la capitale de l’État de Bahia, Ilheus, où 
j’ai commencé à enseigner dans un lycée, d’une certaine façon Rio, où j’ai 
complété ma formation géographique ; São Paulo un peu moins, Strasbourg, 
Paris, évidemment Toulouse et Bordeaux, où j’ai enseigné, Caracas, New York, 
Toronto, un peu Lima et Dar‑es Salaam, en Tanzanie.
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D’une baie à l’autre, aller‑retour

Je suis né à Brotas de Macaúbas, une toute petite ville de province [interior] 
de l’État de Bahia où mes parents étaient instituteurs. Je ne suis plus jamais 
retourné dans cet endroit. Puis nous avons déménagé deux fois durant mon 
enfance. C’est mon père qui me faisait cours ; il m’enseignait trois matières : 
l’algèbre, le français et les bonnes manières.

Puis je suis allé dans la capitale de l’État, Salvador, à quatre jours de ba-
teau de la localité où vivaient mes parents. J’ai été reçu premier à l’examen 
d’admission aux études secondaires et je suis entré au lycée, à l’âge de dix ans, 
comme interne. Le directeur était très sévère et il a complété la formation 
morale que j’avais reçue dans ma famille. J’ai acquis l’habitude d’un travail 
discipliné. Et j’étais en contact avec des professeurs qui enseignaient aussi 
en faculté. C’est là que j’ai découvert la géographie, en particulier à travers 
le livre de Josué de Castro, Geografia humana, que j’ai lu à l’âge de douze ans. 
Il y exposait les principaux débats théoriques du moment. Depuis mon plus 
jeune âge, j’avais donc entendu parler de déterminisme et de possibilisme…

Dans ce lycée fréquenté par les classes moyennes, j’ai rencontré des gens 
issus de différentes origines, comme des Espagnols et des Juifs. J’ai com-
mencé à y enseigner les mathématiques puis la géographie dès l’âge de 
seize ans. Lorsque j’ai terminé mes études secondaires, on m’a offert une 
chambre et j’ai continué à résider au lycée comme enseignant. Il faut dire 
que le directeur avait été collègue de mon père… Toujours à Salvador, j’ai 
fait mes études de droit, que ma famille considérait comme une formation 
prestigieuse. À cette époque au Brésil, et surtout dans le Nordeste, le droit 
menait presque à tout. Ma formation était d’inspiration libérale, démocra-
tique. Cela se passait pendant la guerre, à un moment où l’alliance entre 
les libéraux‑démocrates et les communistes créait un climat d’ouverture.

De la ville, je garde le souvenir d’une vie paisible où les membres de la 
classe moyenne se connaissaient et étaient au contact des familles les plus 
riches, qui faute d’industrie n’avaient pas constitué de fortunes considérables. 
Une tradition paternaliste permettait des relations, hypocrites certes mais 
possibles entre les différentes classes sociales. Dans cette ville, les activités 
culturelles étaient valorisées. Quelqu’un qui, comme moi, savait parler et 
savait écrire, pouvait obtenir assez facilement une reconnaissance de la so-
ciété. Au cours de mes études secondaires, j’ai pris des responsabilités dans 
l’ébauche d’un mouvement lycéen, qui visait à se transformer en une asso-
ciation brésilienne des lycéens, ce qui m’a amené à voyager dans le Nordeste. 
Je me sentais profondément urbain et, lorsque Lampião, ce héros populaire 
du sertão, est mort, et que l’internat s’est divisé à son sujet, j’étais clairement 
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du côté du « parti de la ville » contre la campagne. Du monde rural, je 
rejetais non seulement les moustiques et d’autres animaux peu avenants 
( vaches, chiens ) mais aussi l’inconfort de la vie quotidienne et la solitude. 
La ville correspondait aussi aux valeurs transmises par mes parents : le 
travail intellectuel plutôt que manuel ( mon père avait été tailleur avant 
d’être instituteur ), la culture plutôt que l’argent.

Dans ma formation de juriste, j’ai rencontré l’économie et la sociologie, 
qui jouait un rôle important dans le cursus. Cela m’a donné une base pour 
aborder sérieusement ensuite la géographie humaine. J’ai aussi reçu un 
discours très hostile aux fonctionnaires, à la bureaucratie. J’ai découvert 
par la suite que ceux‑là mêmes qui exprimaient ces professions de foi libé-
rales employaient des adolescents comme domestiques. Mais j’ai cru à ces 
idées et j’ai refusé un emploi public qu’on me proposait à l’Université et, 
bien que licencié en droit, j’ai passé un concours pour devenir professeur 
de lycée, ce qui, dans le système alors en vigueur, ne me faisait pas devenir 
fonctionnaire. Je me suis donc retrouvé à Ilheus, qui était à l’époque la 
deuxième ville de l’État, la capitale du cacao.

C’était une ville riche, port d’exportation du cacao et résidence des 
grands fazendeiros, du moins ceux qui ne vivaient ni à Paris, ni à Rio. Le lycée 
était considéré comme un établissement‑modèle, où l’on était mieux payé 
qu’à Salvador. C’est là que j’ai découvert la possibilité d’un travail de terrain. 
J’ai commencé à décrire la région, à comprendre les relations entre processus 
spatiaux et les autres processus sociaux. Avec quelques élèves, j’ai créé dans le 
lycée une sorte de laboratoire, qui publiait ses résultats.

Grâce aux quelques affaires que j’obtenais comme avocat à Ilheus, 
j’avais les moyens de passer mes vacances à Rio, qui, vu du Nordeste, 
était la capitale intellectuelle du pays et je m’y suis tout de suite bien 
senti. En géographie, il y avait à la fois le pôle universitaire et l’IBGE 
[Institut brésilien de géographie et de statistique]. L’IBGE organisait des 
cours de recyclage auxquels j’assistais tous les ans. Je participais aussi 
aux réunions de l’AGB [Association des géographes brésiliens], qui ras-
semblaient au mieux une centaine de personnes. Nous aidions les maî-
tres à collecter des données, nous les suivions dans les excursions et nous 
pouvions parler avec eux. Ces rencontres m’ont offert un premier contact 
avec les productions françaises ainsi qu’avec les disciplines voisines, dont 
certains chercheurs fréquentaient les réunions de l’AGB.

J’ai aussi connu des géographes de São Paulo, qui m’ont parrainé et m’ont 
poussé à écrire. Mon premier livre, qui portait sur la zone du cacao, a ainsi pu 
paraître dans une grande collection, Brasiliana, alimentée par des historiens, 
des sociologues et des géographes. C’est à ce moment que l’idée de faire de la 
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recherche mon activité principale m’est apparue. Il y avait à ce moment‑là une 
forte rivalité entre les géographes de Rio et ceux de São Paulo. Ceux qui, com-
me moi, venaient des régions périphériques devaient apprendre à naviguer des 
uns aux autres avant de réussir à constituer un groupe au sein de l’AGB.

À Ilheus, je m’étais aussi lancé dans le journalisme. Le propriétaire du 
grand journal de Salvador, de tendance à la fois libérale et populiste, que 
j’avais connu à la fac de droit, a créé pour moi un poste de correspondant 
dans la région du cacao. Cela me donnait un peu de poids dans la société 
d’Ilheus, mais surtout cela m’a conduit à entrer dans le monde économique 
et politique local et à chercher à comprendre son fonctionnement. Quel-
ques années plus tard, de retour à Salvador, je suis devenu éditorialiste et 
reporter dans ce même journal. C’était une position valorisée, où je dis-
posais d’une grande liberté car le propriétaire résidait à Rio et laissait du 
champ à ses journalistes. C’est dans le prolongement de cette activité que 
mon premier poste politique fut la direction du journal officiel de l’État. 
Je suis ensuite devenu collaborateur du candidat puis du Président Jánio 
Quadros, qui cherchait un journaliste qui l’accompagnerait à Cuba pour 
rencontrer un Fidel Castro pas encore communiste. Au même moment, à 
Salvador, j’ai fait mon entrée à l’Université catholique, puis à l’Université 
fédérale, non sans difficulté, car je n’avais pas de diplôme de géographie. 
Jean Tricart m’a soutenu et mon premier poste s’intitulait « Géomorpholo-
gie et études régionales » ! Je cumulais donc trois fonctions très différentes 
et toutes trois passionnantes. 

Paris : la fête et la Révolution

Mais le doctorat que je préparais avec Tricart m’avait attiré vers Strasbourg. 
Tricart était communiste. En 1956, il avait été écarté de la délégation française 
au congrès international de géographie qui se tenait au Brésil. Il a été tout de 
même invité dans une petite université et c’est à ce moment que je l’ai connu ; une 
relation d’amitié s’est nouée entre nous. Grâce à une bourse du gouvernement, 
à des dons d’amis fortunés et à un contrat de recherche pour des industriels 
bahianais, j’ai pu m’embarquer pour l’Europe, qui, à l’époque, n’était pas chère 
pour les Brésiliens.

J’ai été accueilli à Paris par Gérard Monbeig et Michel Rochefort, qui 
m’a aidé à acheter mon premier manteau. Pierre George m’a accordé un 
entretien ; il m’a donné quelques idées utiles. Paris m’a étonné – mais pas 
tant que cela ; des Brésiliens, dont mon fils Milton, me servaient de guide 
et, sur le plan matériel, la ville n’était pas compliquée à maîtriser. Un peu 
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davantage sur le plan humain… Il y a eu quelques moments pénibles, le 
temps que j’apprenne les codes… Avec ses plages, ses filles, ses fêtes, Rio 
avait jusque-là occupé l’essentiel de mon imaginaire urbain. Ce mythe 
n’était pas seulement destiné à l’exportation. Une jeune fille qui partait 
pour Rio était considérée par sa famille comme perdue. Mon image de 
Paris reprenait une part de cette légende, mais s’y ajoutait le patrimoine 
culturel, l’héritage de la Révolution française. Nous connaissions par cœur 
l’arbre généalogique des Capétiens, nous savions chanter la Marseillaise. Il 
ne faut pas oublier que le 14 juillet est un jour férié au Brésil. Nous savions 
lire le français et, de fait, j’étais sans doute le meilleur client de la librairie 
française de São Paulo ; il fallait apprendre à le parler, mais la France 
n’était pas tout à fait un pays étranger.

J’arrive donc à Paris, entouré et protégé. On m’installe rue Cujas, dans 
l’hôtel de Madame Sauvage, qui manifeste une tendresse particulière pour 
les Brésiliens et où vit Jorge Amado. Le Quartier latin me devient vite un 
lieu familier. À part le froid, je n’ai pas ressenti de choc, plutôt le plaisir de 
la découverte. J’ai aussi pu approcher, avec la lecture du journal Le Monde, 
d’un autre monde que celui des dépêches de United Press et Associated 
Press, qui faisaient l’ordinaire de ma vie de journaliste au Brésil.

Cependant, je ne vivais pas pour l’essentiel à Paris mais à Strasbourg, une 
ville qui ne m’évoquait rien au départ. J’habitais une chambre dans la résidence 
universitaire. Je n’étais pas un étudiant ordinaire car, enseignant à l’Université 
au Brésil, je bénéficiais d’une certaine notoriété. J’avais deux guides dans mes 
recherches : Tricart mais aussi Étienne Juillard. Je devais absolument suivre le 
cours de géomorphologie de Tricart, mais pour le reste je faisais ce que je vou-
lais. Mon souvenir le plus fort, c’est la venue de Jean Gottmann, qui, avec sa 
Megalopolis, nous donnait à tous l’envie d’étudier ce genre d’objet – même si, au 
Brésil, il n’y avait pas encore l’équivalent. J’ai donc écrit ma thèse à Strasbourg, 
tentant d’abord une approche presque poétique de Bahia, influencé que j’étais 
par les styles de Jorge Amado et de Gilberto Freire. Puis Juillard m’a fait lire 
différents articles sur d’autres villes et cela m’a fait évoluer.

Lieux de pouvoir

Je suis retourné au Brésil docteur, mais surtout auréolé de la gloire d’avoir 
vécu en France. Le président Quadros voulait me nommer ambassadeur au 
Ghana mais un autre Noir a pris la place. Je suis donc devenu son repré-
sentant personnel à Bahia. Je faisais la navette entre Salvador et Brasília, 
où je fréquentais des hôtels et des palais nationaux. Ce fut une expérience 
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intéressante que de comprendre que le pouvoir n’est rien d’autre qu’un fil 
téléphonique qui peut être coupé d’un moment à l’autre.

Pour toute notre génération, Brasília était un instrument utile pour 
changer l’image du Brésil à l’étranger. Nous admirions aussi la réussite ar-
chitecturale et la perspective futuriste que ces urbanistes, influencés par la 
Charte d’Athènes, proposaient. Je connaissais bien l’attaché culturel fran-
çais qui faisait venir des intellectuels de Paris. Parmi eux, André Malraux 
a beaucoup fait pour valoriser Brasília aux yeux des Français. Quant à 
moi, dans l’article que j’ai écrit à l’époque, je disais qu’on ne pouvait être 
surpris que, à distance du Plano Pilote, soient apparus ces immenses ré-
servoirs de pauvreté : la société brésilienne ne pouvait pas produire autre 
chose qu’une ville duale. Le modèle de Brasília a été repris à Salvador, où 
on a créé une ville entièrement nouvelle en tournant le dos aux anciens 
quartiers. En quelques années, on a construit un centre administratif, 
proche de l’aéroport et attirant d’autres implantations. Salvador est ainsi 
devenu la deuxième ville la plus moderne du Brésil, et c’est beaucoup plus 
tard qu’on s’est enfin intéressé au centre historique, dont la restauration 
continue de choquer une partie de l’opinion de gauche, qui la trouve ar-
tificielle et superficielle. C’est à mon avis une erreur car la culture popu-
laire a pu se réapproprier le centre, notamment le mardi, devenu journée 
symbolique des luttes urbaines.

Quand Quadros s’en va avant d’avoir pu me nommer ambassadeur en 
Suède, son successeur, Goulart, me fait voyager. J’avais déjà visité l’Afrique 
francophone où j’avais pris conscience que je n’avais rien à voir avec les 
gens de là‑bas. Cela m’avait conforté dans l’idée que la recherche des raci-
nes était moins intéressante que la projection dans le futur. J’ai ensuite fait 
des recherches comparatives en Afrique et j’ai eu le même sentiment plutôt 
négatif sur les nouveaux États, mais, à l’époque, il n’était pas de bon ton 
d’être critique sur la décolonisation. Cette fois, j’ai découvert la Tunisie, où 
Bourguiba m’a reçu dans son palais et où j’ai fait l’expérience du désert. 
Surtout j’ai rencontré le monde musulman – ces gens qui se tournaient 
vers le sol et non vers le ciel comme les catholiques – et ce fut un moment 
d’ouverture vers la diversité du monde et des hommes. Je suis allé au Séné-
gal pour donner un coup de main aux guérilleros et aux intellectuels exilés 
de Guinée‑Bissau et du Cap‑Vert, qui vivaient dans une ambiance très 
française. Et c’est à ce titre, beaucoup plus que par notre commune langue 
portugaise, que je me sentais proche d’eux.

En 1962, j’ai été nommé par le gouverneur de l’État de Bahia responsa-
ble de la planification. J’étais entouré d’une équipe de communistes et nous 
constituions la seule administration moderne, inspirée par l’esprit du ser-
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vice public et dotée de grands pouvoirs. Nous travaillions avec beaucoup 
d’enthousiasme. Nous avions face à nous des propriétaires terriens qui se 
sentaient menacés. Ma perception de l’espace bahianais a changé : je me 
représentais mieux les enjeux économiques. Un banquier m’a proposé de 
l’argent pour soutenir notre action. C’était troublant, pour mes collabora-
teurs communistes et moi‑même, d’avoir à faire un tel choix. Finalement 
nous avons accepté. Nous étions conseillés dans notre communication par 
des journalistes professionnels et nous avons été capables de produire un 
discours destiné au grand public. L’action politique me plaisait beaucoup 
et j’étais alors persuadé qu’en augmentant mes connaissances, je gagnerais 
encore en prestige et en légitimité pour revenir à la politique. Depuis lors, 
le monde politique m’a déçu, notamment par le poids qu’y occupe l’argent 
et je suis resté davantage en retrait. Je demeure cependant marqué par la 
figure de l’intellectuel engagé à la française, qui joue un rôle dans le débat 
public par la force de ses idées. J’ai vu, en allant aux États‑Unis, que ce 
n’est pas la même chose là‑bas.

En 1964, après le coup d’État, on m’a mis en prison. Pour les militaires, 
j’étais un « innocent utile ». On m’a libéré malade mais mes amis brésiliens 
( ainsi que le consul de France, malgré sa hiérarchie ) se sont arrangés pour 
que je puisse partir et mes amis français m’ont trouvé un poste à Toulouse. 
Certains colonels étaient un peu irrités de voir « ce Noir avec tant d’amies 
blondes », mais enfin je suis parti.

Le monde, un décor pour penser la mondialité

Entre 1964 et 1977, j’ai parcouru de nombreux lieux qui ont joué un 
rôle assez faible. C’est en les fréquentant que je me suis libéré du monde 
empirique, tout simplement parce que je n’avais plus cette relation en-
tre expérience vécue et réflexion théorique. La géographie me permet-
tait de sortir du cadre. J’étais à Dar‑es Salaam, mais c’était le Monde 
qui m’intéressait. Ma brésilianité a été remplacée par la mondialité. 
J’ai quand même fait quelques études sur les terrains où je me trouvais, 
au Venezuela, en Tanzanie, presque rien sur la France, sauf des récits 
de voyage. Mais l’absence du Brésil a certainement accéléré mon évo-
lution vers des préoccupations théoriques. Mes lieux de séjour servaient 
davantage à vérifier mes hypothèses qu’à fournir un matériau brut. Je 
n’aime pas sortir, marcher est pour moi la dernière des choses à faire 
– sauf à Paris. Ma vie introspective, héritée de l’internat de mon en-
fance, m’a aidé à supporter l’exil.

Un géographe, par ses lieux
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J’ai parfois eu le mal du pays [saudade] mais j’ai aussi connu des moments 
favorables à la réflexion. Sur le Brésil, il me manquait les points de repère 
qui permettent de caler sur le réel les informations qu’on reçoit. Quand 
je suis rentré, j’ai passé beaucoup de temps à lire les journaux pour me 
recréer un cadre intelligible. Absent, pas tout à fait exilé, j’ai dû fabriquer 
– inventer dit Marie‑Hélène – une image du Brésil alors que j’avais perdu 
le contact avec cette réalité. Quand je suis rentré, j’ai découvert un monde 
beaucoup plus dur que celui que je connaissais, où l’argent occupait une 
place énorme et où une nouvelle classe moyenne avait prospéré, satisfaite 
que ses attentes aient été prises en compte par les militaires. Je suis retour-
né au Brésil pour la première fois en 1975 et je me suis définitivement réins-
tallé en 1977. J’ai renoncé à créer une faculté au Biafra et j’ai vécu d’expé-
dients pendant quelque temps. Puis Bertha Becker m’a appelé à Rio.

Aujourd’hui je vis à São Paulo. Je suis venu à São Paulo plutôt qu’à Bahia 
car il me fallait « reconquérir » le Brésil et, pour une reconquête, São Paulo 
était mieux approprié que Salvador, que la magie de Bahia, où j’aurais dû 
dépenser une énergie considérable à faire des cadeaux, à fréquenter les 
mariages et les enterrements. Dans ma vie, cet anonymat pauliste fut une 
transition. Pour l’individu que je suis, ce fut sans doute une chance. C’est 
une ville laide, contrairement à ce que disent les Paulistes, mais que j’aime 
beaucoup. Cette trépidation incessante, cette gestation jamais achevée, 
cette vocation pour le futur et cette digestion permanente me comblent. 
Elle a d’abord été un melting pot mondial, à présent elle devient un melting 
pot brésilien et, du même coup, une ville, une ville brésilienne. Et pour-
tant je conserve une très forte identité bahianaise, lieu de ma première 
urbanité américaine, avec ce réseau de relations humaines, portées avec 
lenteur par les prêtres, les magistrats, les hommes de lettres sur toutes les 
indentations du Reconcavo bahianais. J’ai toujours su que j’étais de Bahia. 
Ce n’est qu’à l’étranger que j’ai découvert ma brésilianité. Dans le métro 
parisien, j’ai remarqué que les Brésiliens avaient une manière particulière 
de s’habiller. São Paulo a été précocement marqué par la présence massive 
des étrangers, par le cosmopolitisme, plus encore que Paris, par exemple, 
en tout cas au départ. La mondialisation banalise cette ville mais la rend 
plus brésilienne. Les cinq millions de Nordestins créent un ciment brésilien 
pour São Paulo.

Mes lieux préférés : Salvador, Paris, São Paulo. Le Brésil, c’est Bahia, 
Rio, c’est un délice et le Monde, bien que toujours présent dans mon es-
prit, n’existe pas. À chaque voyage, on ne le découvre pas vraiment car on 
est prisonnier d’un parcours, d’un réseau. Je voudrais pouvoir étudier le 
Monde comme Kant sans quitter Königsberg.

Milton Santos / philosophe du mondial, citoyen du local
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3

Un penseur, par ses mots
Le lexique de Milton Santos

Alice Ferreira

Le lexique de cent‑six termes qui suit est issu du Vocabulaire fondamental de 
l’œuvre de Milton Santos, que j’ai élaboré dans le cadre ma thèse de doctorat1 
à l’Université de São Paulo ( USP ). Il constitue une approche linguistique 
de la théorie développée par Milton Santos en géographie. L’objectif de 
ma recherche était l’analyse du discours scientifique à partir d’une lecture 
terminologique. Pour cela, je cherchais un corpus où l’élaboration d’une 
théorie – ensemble systémique d’idées – apparaissait dans la production écrite 
d’un homme de science ; ce qui fut le cas dans l’œuvre du géographe‑philosophe 
Milton Santos. 

Le rôle du langage est signalé par Milton Santos comme fondamental 
dans la vie d’un homme. C’est en quelque sorte sa manière d’identifier et 
de reconnaître l’objectivité qui l’entoure. Cette objectivation scientifique et 

¹	 Ferreira, A. Para um vocabulário fundamental da obra de Milton Santos. São Paulo, 2000. Thèse 
(Doctorat de Linguistique appliquée‑Terminologie) Département de linguistique et sémiotique 
de la Faculté de philosophie, lettres et sciences humaines de l’Université de São Paulo (Brésil). 
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l’élaboration d’un métalangage qui l’accompagne sont inséparables de la 
construction de la science. La constitution d’une terminologie propre mar-
que, dans tout travail scientifique, l’avènement d’une nouvelle conceptua-
lisation, et signale ainsi les tournants épistémologiques, moments décisifs 
de son histoire. Nous pourrions même dire comme Émile Benveniste que 
l’histoire d’une science se résume à celle de ses termes : « Une science ne 
commence d’exister ou ne peut s’imposer que dans la mesure où elle fait 
exister et où elle impose ses concepts dans leur dénomination2. » L’instru-
mentalisation mentale consiste en un inventaire de termes qui configu-
rent ou analysent la réalité. « Dénommer, c’est‑à‑dire créer un concept, est 
l’opération en même temps première et dernière d’une science3. »

À partir du livre Pour une géographie nouvelle4, Milton Santos amorce un 
tournant épistémologique, non seulement en géographie mais aussi dans 
l’ensemble des sciences humaines. Cela implique la création d’une termi-
nologie propre qu’il va, peu à peu, à travers l’écriture clarifier et raffiner. 
Dans la Nature de l’espace5, ce vocabulaire semble arriver à maturité et, dès 
l’introduction, nous trouvons un véritable système de concepts définis.

La connaissance de la langue et du langage scientifique a permis à Milton 
Santos de concevoir une véritable méthode de dénomination et d’identifier l’objet 
de la géographie. La création de nouvelles catégories d’analyse et de syn-
thèse permet de considérer différentes dimensions – comme dans une vision 
kaléïdoscopique – de l’objet, de son historicité et le caractère indissociable de 
ses éléments. Ainsi un même objet est considéré sous plusieurs prismes qui 
s’impriment linguistiquement dans les termes à partir, entre autres, d’une 
« déclinaison » de suffixes : espace, spatialisation, spatialité. 

L’élaboration du vocabulaire répond à une seconde préoccupation, celle 
de travailler un domaine dont l’une des caractéristiques est l’interdiscipli-
narité et l’autre, l’actualité. L’élaboration d’un métalangage scientifique 
est une des conditions pour que les contributions interdisciplinaires puis-
sent être vraiment productives. L’œuvre de Milton Santos dialogue avec 
la philosophie des sciences et questionne les sciences humaines. Ses ré-
flexions l’amènent à critiquer sans relâche les fondements de la dichoto-
mie Homme/Nature, de la séparation Géographie humaine/Géogra-
phie physique. C’est, justement, à partir de l’abandon de ce modèle qu’il 
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2	 Benveniste, E. Problèmes de linguistique générale. Paris, Gallimard, 1966. 
3	 Ibidem.
4	 Santos, M. Por uma geografia nova. (1978) São Paulo, Hucitec, 4e Ed. 1996. Traduit par Ma‑

rie‑Hélène Tiercelin, Pour une géographie nouvelle. Paris, Publisud, 1985.
5	 Santos, M. A natureza do espaço. Técnica e tempo ; razão e emoção. São Paulo, Hucitec, 1996. 

Traduit par Marie‑Hélène Tiercelin, La nature de l’espace. Technique et temps ; raison et émo‑
tion. Paris, l’Harmattan, 1997. 
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semble dresser les fondements pour l’inter‑ et la pluridisciplinarité d’une 
fraction du savoir. Un système de concepts apparemment fragmenté par 
l’analyse se fond dans le temps et l’espace en raison de l’interdépendance 
et l’inséparabilité de ses concepts. Cette cohérence interne et externe de la 
recherche scientifique semble contribuer au dynamisme de la théorie. 
Ainsi, comme le signale Milton Santos, la cohérence interne du domaine 
s’obtient à partir de la séparation des catégories analytiques qui, d’une 
part, rendent compte de l’objet‑réel de telle domaine du savoir et, d’autre 
part, permettent la construction d’instruments d’analyse tirés du proces-
sus historique. La cohérence externe, elle, s’effectue par rapport aux autres 
savoirs, à la condition que ce domaine de savoir prouve son irréductibi-
lité et soit à la fois complété et complément dans le procès commun de la 
connaissance du réel total6.

La conscience qu’il existe une pluralité de points de vue, d’êtres et de cho-
ses, et que ce monde est unique ont amené les recherches scientifiques à mettre en 
évidence les principes d’inter‑ et de pluridisciplinarité. Ces deux principes sont 
inséparables pour la construction du savoir. Si nous considérons uniquement 
l’interdisciplinarité comme pilier du savoir, nous courrons le risque de ressus-
citer naïvement une tour de Babel ; inversement, la prise en compte exclusive 
de la pluridisciplinarité nous entraînerait vers une espèce de schizophrénie scien‑
tifique qui annulerait la cohérence externe, garantie des rapports d’interaction 
et d’intégration entre les différentes fractions de savoir. 

Il est important de signaler que la présentation sous forme de vocabulaire 
ou de lexique est un genre littéraire ouvert par nature ; il est le réceptacle d’un 
tout inachevé. La présentation alphabétique d’un texte porte la prétention 
à embrasser le Tout – de A à Z –, mais chaque lettre reste ouverte à l’infini. 
La recherche scientifique demande un enrichissement permanent, le moin-
dre ajout d’un phénomène nécessitant une nouvelle explication, et l’expli-
citation de celle‑ci par de nouveaux termes. En entrant dans le monde des 
mots abordés comme indicateurs d’un discours, nous sommes finalement 
renvoyés aux mots. 

Nous présentons le lexique d’un philosophe‑géographe qui pense le monde à 
partir du langage. Un lexique qui se propose être l’ébauche d’une réflexion 
sur la géographie, une contribution modeste à un nouveau dictionnaire de 
la discipline.

6	 Santos, M. A natureza do espaço. 
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Les entrées

Les entrées de ce lexique ne contiennent que des substantifs. L’entrée en français est suivie de 
son équivalent portugais en italique Les termes accompagnés d’un astérisque (*) dans le texte 
d’une définition font l’objet d’une entrée dans le lexique.

Milton Santos / philosophe du mondial, citoyen du local

Action
Campagne 
Chose
Citoyen
Citoyenneté
Compétition
Compétitivité
Configuration territoriale
Consommation consomptive
Consommation productive
Crise
Devenir
Devenir complémentaire
Devenir hierarchique
Devenir homologue
Devenir solidaire
Division du travail
Division sociale du travail
Division territoriale du travail 
Dynamique sociale 
Échelle
Empiricisation 
Environnement construit
Équipement
Espace
État
Événement
Externe 
Firme
Fixe
Flexibilisation
Flexibilité 
Fluidité
Flux
Fonction 
Formation socio‑spatiale

Forme 
Forme‑contenu 
Globalitarisme
Histoire
Homme
Horizontalisation
Horizontalité 
Hybride
Individu
Industrialisation
Infrastructure
Inséparabilité 
Institution
Interaction
Interdépendance
Interne
Lieu
Localisation
Localité 
Marché 
Milieu technico‑scienti-
fique informationnel
Moment
Monde 
Mondialisation
Mouvement 
Norme 
Objet
Ordre
Pauvreté structurelle
Paysages 
Période
Périodisation 
Possibilité
Procès
Psychosphère 

Quotidien
Rationalisation
Rationalité 
Régime
Région 
Région agricole
Région métropolitaine
Région urbaine
Régionalisation
Réseau
Rugosité
Rupture
Situation
Sociodiversité
Solidarité
Spatialisation
Spatialité
Structure
Système
Technique 
Technoscience
Technosphère 
Temporalité
Temps
Territoire
Territoire utilisé
Territorialité
Totalisation
Totalitarisme
Totalité
Unicité
Universalité 
Urbanisation
Verticalisation
Verticalité
Ville
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Les définitions

action (s.f.)
ação (s.f.)
Procès* comportemental de l’homme*, doté d’une finalité, qui de-
mande toujours une dépense d’énergie, et dans lequel un agent qui 
change quelque chose se change lui‑même.

campagne (s.f.)
campo (s.m.)
Région* en dehors du périmètre urbain des grandes villes*, dans la-
quelle prédominent généralement les activités agricoles.

chose (s.f.)
coisa (s.f.)
Produit d’une élaboration naturelle.

citoyen (s.m.)
cidadão (s.m.)
Membre d’un État*, doté du droit politique de participer de la construc-
tion de la société à travers des actions* politiques comme le vote.

citoyenneté (s.f.)
cidadania (s.f.)
Condition de membre d’un État‑nation.

compétition (s.f.)
competição (s.f.)
Résultat de la concurrence entre individus* ou groupes qui se réalise 
dans un marché*.

compétitivité (s.f.)
competitividade (s.f.)
Produit et/ou résultat de la relation de concurrence dans laquelle une 
guerre impitoyable s’établit comme norme*.

configuration territoriale (s.f.)
configuração territorial (s.f.)
Arrangement des éléments naturels et artif iciels présents sur le 
territoire*.

Un penseur, par ses mots
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consommation consomptive (s.f.)
consumo consumptivo (s.m.)
Consommation ostentatoire qui crée une demande hétérogène selon l’état 
des revenus, mais comparable selon les mêmes possibilités* de demande.

consommation productive (s.f.)
consumo produtivo (s.m.)
Consommation qui crée une demande hétérogène selon les sous‑espaces.

crise (s.f.)
crise (s.f.)
Moment* pendant lequel l’ordre* établi entre les variables à travers 
une organisation, est compromis.

devenir (s.m.)
acontecer (s.m.)
Ensemble de changements qu’implique le passage d’un état à un autre.

devenir complémentaire (s.m.)
acontecer complementar (s.m.)
Devenir* créé par les nécessités modernes de production et de l’échange géo-
graphiquement proche, dans les relations ville/campagne et entre villes. 

devenir hiérarchique (s.m.)
acontecer hierárquico (s.m.)
Devenir* créé par des ordres et des informations qui viennent d’un 
lieu* et se réalisent en tant que travail dans un autre.

devenir homologue (s.m.) 
acontecer homólogo (s.m.)
Devenir* créé par la modernisation à travers une information spé-
cialisée, qui engendre des contiguïtés fonctionnelles et délimite des 
régions agricoles* ou urbaines*. 

devenir solidaire (s.m.)
acontecer solidário (s.m.)
Devenir* créé par la réalisation de tâches communes ( même s’il 
s’incarne dans des projets non communs ) qui se présente sur le ter-
ritoire* sous trois formes* : un devenir homologue*, un devenir com-
plémentaire*, un devenir hiérarchique*.
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division du travail (s.f.)
divisão do trabalho (s.f.)
Résultat du procès* progressif par lequel les ressources disponibles se 
distribuent socialement et géographiquement.

division sociale du travail (s.f.)
divisão social do trabalho (s.f.)
Résultat de la distribution sociale, dans le Monde* ou dans un lieu* 
déterminé, du travail vivant.

division territoriale du travail (s.f.)
divisão territorial do trabalho (s.f.)
Résultat de la distribution géographique, dans le Monde* ou dans 
un lieu* déterminé, du travail vivant, vu à travers la territorialité* 
de ses éléments.

dynamique sociale (s.f.)
dinâmica social (s.f.)
Ensemble des relations économiques, culturelles, politiques, etc., qui 
définissent une société à un moment* donné.

échelle (s.f.)
escala (s.f.)
Données temporelles et spatiales d’une forme‑contenu* qui changent 
constamment selon les variables dynamiques qui décident du deve-
nir* régional ou local. 

empiricisation (s.f.)
empiricização (s.f.)
Procès* par lequel quelque chose devient vérifiable par l’expérience.

environnement construit (s.m.)
meio ambiente construído (s.m.)
Résultat des divisions sociales* et territoriales du travail*.

équipement (s.m.)
sistema de engenharia (s.m.)
Ensemble d’instruments agrégés à la nature et des outils de travail 
qui se localisent dans un milieu* ; espèce d’ordre créé pour et par 
le travail.

Un penseur, par ses mots 
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espace (s.m.)
espaço (s.m.) 
Ensemble indissociable et solidaire d’un système* d’actions* et d’un 
système* d’objets*.

état (s.m.)
estado (s.m.)
Ensemble des institutions* qui se trouvent sur un territoire* géogra-
phiquement limité, et qui monopolisent la régulation du territoire, 
tendant ainsi à la création d’une culture politique commune partagée 
par tous les citoyens*.

événement (s.m.)
evento (s.m.)
Devenir* qui s’accomplit dans un espace* déterminé, vecteur des 
possibilités* existant dans une formation sociale, c’est‑à‑dire dans 
un pays ou une région* ou un lieu*, considérés comme un ensem-
ble circonscrit plus limité que le Monde*.

externe (s.m.)
externo (s.m.)
Tout ce dont le siège est en dehors du lieu* et a une échelle* d’action* 
plus grande que le lieu, même s’il se reflète sur lui.

firme (s.f.)
firma (s.f.)
Élément de l’espace* ayant pour fonction* la production de biens, de 
services, d’idées, etc. 

fixe (s.m.)
fixo (s.m.)
L’ensemble des instruments de travail et de la force productive en 
général, y compris la masse des hommes*, qui, localisé dans un lieu*, 
permet des actions* qui modifient ce lieu. 

flexibilisation (s.f.)
flexibilização (s.f.)
Procès* qui rend possible la fluidité* du territoire*.
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flexibilité (s.f.)
flexibilidade (s.f.)
Résulte de la réalisation de l’ensemble formé par un environnement 
construit*, une économie unifiée‑segmentée et une population com-
posite ; ensemble qui permet l’action de tous les types de capitaux et 
de tous les types de travaux.

fluidité (s.f.)
fluidez (s.f.)
Résultat de la réalisation simultanée de plusieurs conditions* : l’exis-
tence de formes* parfaites universelles, de normes* universelles, d’une 
régulation universelle et d’une information* universelle, fondement 
d’un discours universel.

flux (s.m.)
fluxo (s.m.)
Résultat direct ou indirect des actions* créant un mouvement* et 
une circulation, et qui permet l’explication des phénomènes de 
distribution et consommation.

fonction (s.f.)
função (s.f.)
Activité attribuée à une forme‑contenu*, à un homme*, une institu-
tion* ou un objet*.

formation socio‑spatiale (s.f.)
formação socio‑espacial (s.f.)
Procès* à travers lequel la dynamique sociale* et la configuration ter-
ritoriale* se forment ensemble dans l’espace*.

forme (s.f.)
forma (s.f.)
Aspect visible d’une chose* ou d’un objet* et/ou composition or-
donnée d’objets.

forme‑contenu (s.f.)
forma‑conteúdo (s.f.)
Forme* qui n’a pas d’existence empirique et philosophique indépen-
damment de son contenu, qui lui non plus, ne peut exister sans la 
forme qui le contient.

Un penseur, par ses mots
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globalitarisme (s.m.)
globalitarismo (s.m.)
Système* idéologique qui tire sa force de la manière dont l’informa-
tion* est offerte à l’humanité et de l’institution du besoin d’argent 
comme moteur unique de la vie économique et sociale.

histoire (s.f.)
história (s.f.)
Totalité* en mouvement, procès* dynamique dont les éléments se 
croisent et s’entrechoquent continuellement pour produire à chaque 
fois un nouveau moment*.

homme (s.m.)
homem (s.m.)
Élément de l’espace* en tant que force de travail ou comme consom-
mateur de la production.

horizontalisation (s.f.)
horizontalização (s.f.)
Procès* d’agglomération continue de plans du territoire*, par deve-
nirs homologue* et complémentaire*.

horizontalité (s.f.)
horizontalidade (s.f.)
Étendue formée de plans qui s’agglomère sans discontinuité, fabri-
que de la production proprement dite et locus d’une coopération 
limitée.

hybride (s.m.)
híbrido (s.m.)
Ensemble mixte d’objets* et de normes*.

individu (s. m.)
indivíduo (s.m.)
Objet* de pensée concret, déterminé, qui forme un tout reconnaissa-
ble et qui consiste en un réel doté d’expériences externes et internes.
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industrialisation (s.f.)
industrialização (s.f.)
Procès* social complexe, qui comprend à la fois la formation d’un 
marché* national et les efforts d’équipement* du territoire* afin de 
l’intégrer comme étendue de consommation en tous genres, tout 
en provoquant la tertiairisation et en activant le procès* d’urba-
nisation*.

infrastructure (s.f.)
infra‑estructura (s.f.)
Élément de l’espace* en tant que travail matérialisé et géographisé 
sous la forme d’édifices, voies de communication, etc.

inséparabilité (s.f.)
inseparabilidade (s.f.)
Catégorie qui permet la reconnaissance de la vie spécifique d’un ob-
jet* à partir de sa relation avec l’événement* qui le situe.

institution (s.f.)
instituição (s.f.)
Élément de l’espace* dont la fonction* est de produire des normes*, 
des ordres* et une légitimation.

interaction (s.f.)
interação (s.f.)
Action* qui suppose une interdépendance* fonctionnelle entre les élé-
ments.

interdépendance (s. f.)
interdependência (s.f.)
Relation de dépendance réciproque.

interne (s.m.)
interno (s.m.)
Tout ce qui, à un moment* donné, est déjà présent dans un lieu* dé-
terminé, et qui apparaît comme local.

Un penseur, par ses mots 
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lieu (s.m.)
lugar (s.m.)
1. Étendue du devenir homogène* ou du devenir solidaire*, qui se 
caractérise par deux genres de constitution : la configuration territo-
riale* et la norme* (l’organisation, les régimes* de régulation). 
2. Ensemble des effectivités.

localisation (s.f.)
localização (s.f.)
Procès* consistant à placer quelque chose dans un lieu* déterminé.

localité (s.f.)
localidade (s.f.)
Réalité d’un lieu* déterminé, créé à partir de devenirs solidaires*.

marché (s.m.)
mercado(s.m.)
Facteur de contrôle, force d’unification, ensemble d’éléments qui ont 
pour fonction* de restaurer à tout instant un équilibre économique 
donné qui change de signification avec le temps*.

milieu technico‑scientifique informationnel (s.m.)
meio técnico‑científico informacional (s.m.)
Résultat de la scientificisation, de la technicisation et de l’informa-
tionnalisation du milieu géographique.

moment (s.m.)
momento (s.m.)
1. Toutes les phases que l’on peut identifier dans un développement 
(transformation matérielle, procès* psychique, social, dialectique). 
2. Instant, cause du mouvement*.

monde (s.m.)
Mundo (s. m.)
L’ensemble des possibilités*.
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mondialisation (s.f.)
globalização (s.f.)
Procès* d’internationalisation de la production, du produit, de l’argent, 
du crédit, de la dette, de la consommation, de la politique et de la culture, 
qui s’installe au travers de l’unicité* des techniques, de la convergence 
des moments* et de la plus‑value au niveau mondial, garanties directe-
ment ou indirectement par l’existence systémique de grandes organisa-
tions, qui sont les grands acteurs de la vie internationale présente.

mouvement (s.m.)
movimento (s.m.)
Procès* dialectique se maintenant par une tension entre des contrai-
res qui s’entrechoquent et créent une nouvelle situation* à tout mo-
ment*, sur lequel se joue l’histoire*.

norme (s.f.)
norma (s.f.)
Ensemble d’objets* susceptibles de contribuer à un ordre*, à des rè-
gles d’action* et à des comportements auxquels se subordonnent tous 
les domaines de l’action instrumentale.

objet (s.m.)
objeto (s.m.)
Produit d’une élaboration sociale, résultat d’un travail.

ordre (s.m.)
ordem (s.f.) 
Relation d’interdépendance* entre des éléments qui se conditionnent 
et dont les interactions* créent de nouvelles réalités de relations avec 
lesquelles elles inscrivent leurs propres rythmes de changement dans 
le mouvement* du Monde*.

pauvreté structurelle (s.f.)
pobreza estrutural (s.f.)
Résultat volontaire de la production scientifique, produit de la dette 
sociale, présente partout dans le monde* même si elle l’est davantage 
dans les pays pauvres.

Un penseur, par ses mots
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paysages (s.m.)
paisagem (s.f.)
Portion de la configuration territoriale* perceptible par la vue, se présen-
tant comme un ensemble de formes* qui, à un moment* donné, expri-
ment les héritages, ceux‑ci représentant les relations localisées successives 
entre l’homme* et la nature.

période (s.f.)
período (s.m.)
Segment du temps* marqué par une certaine cohérence entre ses va-
riables significatives qui évoluent différemment, mais au sein d’un 
système*.

périodisation (s.f.)
periodização (s.f.)
Procès* de segmentation du temps en périodes*, qui permet simulta-
nément l’empiricisation* du temps* et de l’espace*.

possibilité (s.f.)
possibilidade (s.f.)
Latence et/ou puissance de ce qui est possible, qui satisfait les condi-
tions générales imposées à un ordre* donné de réalité ou de norma-
lité, et les conditions générales de l’expérience.

procès (s.m.)
processo (s.m.)
Action* continue qui se développe en direction d’un certain résultat, et qui 
implique l’idée de temps*, c’est‑à‑dire de continuité ou de changement.

psychosphère (s.f.)
psicoésfera (s.f.)
Résultat des croyances, des désirs, des passions, des volontés et des habi-
tudes qui inspirent des comportements philosophiques et pratiques, des 
relations interpersonnelles de communion avec l’univers. 

quotidien (s.m.)
cotidiano (s.m.)
Sorte de cinquième dimension de l’espace* géographique constituée 
par des éléments fixes* qui forment l’espace* et des flux*, des actions* 
qui le traversent.
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rationalisation (s.f.)
racionalização (s.f.)
Procès* de récupération et réorganisation de la rationalité* qui sert 
à caractériser le développement de nouvelles instances de coordina-
tion, d’intégration, d’homogénéisation et de planification inter‑firmes, 
d’une part, et l’exploration systématique et institutionnalisée de la re-
cherche, des connaissances, des techniques, des méthodes et des attitu-
des scientifiques dans la production, l’administration, la distribution et 
les finances, d’autre part.

rationalité (s.f.)
racionalidade (s.f.)
Résultat de la réorganisation, intentionnelle ou non, de l’économie, de 
la politique, de la culture et de l’espace* selon les lois de la raison.

régime (s.m.)
regime (s.m.)
Existence d’une institution* chargée d’imposer des règles d’action qui 
permettent aux variables de fonctionner ensemble, mais de manière 
non linéaire, au cours d’une période*.

région (s.f.)
região (s.f.)
Subdivision fonctionnelle de l’espace* : de l’espace total, de l’espace 
national et de l’espace local aussi, puisque les plus grandes villes* sont 
susceptibles de régionalisation*.

région agricole (s.f.)
região agrícola (s.f.)
Unité due à l’intégration entre le monde rural et le monde urbain, celui‑ci 
étant représenté par des villes* qui abritent des activités directement liées 
aux activités agricoles qui l’entourent et qui dépendent, selon différents 
degrés, de ces activités.

région métropolitaine (s.f.)
região metropolitana (s.f.)
Aires où plusieurs villes* interagissent avec une grande intensité à partir 
d’une interdépendance* fonctionnelle fondée sur l’unité des infrastruc-
tures* urbaines et sur les possibilités* que cela engendre pour une divi-
sion du travail* interne bien plus accentuée que dans d’autres aires.

Un penseur, par ses mots 
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région urbaine (s.f.)
região urbana (s.f.)
Unité due surtout à l’interaction* des activités de fabrication ou ter-
tiaires se trouvant dans leur territoire* respectif, auxquelles l’activité 
agricole existante se trouve préférentiellement reliée.

régionalisation (s.f.)
regionalização (s.f.)
Procès* d’analyse par lequel on repère et/ou on identifie des régions*.

réseau (s.m.)
rede (s.f.)
Projection concrète de lignes de relations et de liaisons, qui répondent 
aux stimuli de la production dans ses formes* matérielles et immaté-
rielles, comme c’est le cas des réseaux* hydrographiques, des réseaux 
techniques territoriaux et des réseaux de télécommunications hert-
ziennes (malgré l’absence de lignes matérialisées et avec une structure* 
physique qui se limite à des nœuds).

rugosité (s.f.)
rugosidade (s.f.)
Héritages physico‑territoriaux qui apparaissent dans ce qui reste du passé 
comme forme*, espace* construit, paysage*, et qui constituent ce qui reste 
des procès* de suppression, d’accumulation, de superposition, de manière 
à ce que les choses* se substituent et s’accumulent en tous lieux*.

rupture (s.f.)
rutura (s.f.)
Moment* de crise* et de passage d’une période* à une autre.

situation (s.f.)
situação (s.f.)
1. Résultat du procès* d’une combination d’éléments avec des âges 
différents. 
2. Lieu* d’occurrence.

sociodiversité (s.f.)
sociodiversidade (s.f.)
Produit du mélange des peuples, des races, des cultures, des goûts dans 
tous les continents ; et de philosophies grâce aux progrès de l’information.
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solidarité (s.f.)
solidaridade (s.f.)
Résultat de la réalisation impérieuse de tâches communes, même si 
cela s’incarne dans des projets différents. 

spatialisation (s.f.)
espacialização(s.f.)
Mouvement* de la société en relation d’interdépendance* avec l’espace*.

spatialité (s.f.)
espacialidade (s.f.)
Moment* des relations sociales géographisées ; de l’incidence de la 
société sur un arrangement spatial déterminé.

structure (s.f.) 
estrutura (s.f.)
Ensemble de relations et de proportions prévalant au long d’une cer-
taine période*, qui permet de définir l’objet* d’analyse.

système (s.m.)
sistema (s.m.)
Ensemble dynamique d’interactions* entre des éléments, des actions* 
ou des individus*, organisés en direction à l’unité du tout.

technique (s.f.)
técnica (s.f.)
Ensemble des moyens instrumentaux et sociaux avec lesquels l’hom-
me* réalise sa vie, produit et, en même temps, créé l’espace* ; princi-
pale forme de relation entre l’homme et le milieu.

technoscience (s.f.)
tecnociência (s.f.)
Résultat de l’union de la science et de la technique par une relation 
d’interdépendance*, dont l’usage est conditionné par le marché*.

technosphère (s.f.)
tecnoesfera (s.f.)
Résultat de l’artificialisation croissante de l’environnement, par la-
quelle la sphère naturelle est de plus en plus remplacée par une sphè-
re technique, en ville* et à la campagne*. 

Un penseur, par ses mots 
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temporalité (s.f.)
temporalidade (s.f.)
Réalité abstraite du temps*, qui gagne sa concrétude dans son inter-
prétation, dans la vie active, par divers agents sociaux ; elle apparaît 
sous les formes* particulières de l’utilisation du temps général qui 
sont la matrice des spatialités* vécues dans chaque lieu*. 

temps (s.m.)
tempo (s.m.)
Milieu indéfini, analogue à l’espace*, dans lequel se déroulent des de-
venirs*, chacun marquant une date, mais qui, en lui‑même, se donne 
totalement et de manière indivisible à la pensée. 

territoire (s.m.)
território (s.m.)
1. Ensemble des lieux*, étendue qui, en se soumettant à des normes* 
dynamiques, auto‑régulées et ainsi structurantes, constitue un système*. 
2. Résultat de la superposition d’un ensemble de systèmes naturels et 
d’un ensemble de systèmes techniques en interaction* avec la popu-
lation qui lui donne son identité. 
3. Nom politique pour l’espace* d’un pays.

territoire utilisé (s.m.)
território usado (s.m.)
Implantation d’infrastructures* (équipements*) et dynamisme de 
l’économie et de la société comme les mouvements* de la popula-
tion, la distribution de l’agriculture, de l’industrie et des services ; 
tout le squelette normatif, y compris la législation civile, fiscale et 
financière, qui configure les fonctions* d’un nouvel espace* géo-
graphique. 

territorialité (s.f.)
territorialidade (s.f.)
Réalité d’un territoire* régi par des normes*.

totalisation (s.f.)
totalização (s.f.)
Procès* qui permet de reconnaître le mouvement* de la totalité* 
c’est‑à‑dire du tout et des parties. 
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totalitarisme (s.m.)
totalitarismo (s.m.)
Système* idéologique des régimes* modernes de parti unique domi-
nés par des dictateurs ou des oligarchies autocratiques.

totalité (s.f.)
totalidade (s.f.)
Résultat d’un mouvement* réel qui apparaît à chaque moment* en 
tant qu’ensemble ; intégration de toutes les choses* et de tous les hom-
mes* par leurs relations et leurs mouvements.

unicité (s.f.)
unicidade (s.f.)
Caractéristique de ce qui est un ; ensemble d’éléments considérés 
dans leur totalité*. 

universalité (s.f.)
universalidade (s.f.)
Caractéristique de ce qui est universel, qui s’étend à tout l’univers, à 
l’ensemble des êtres ou des idées considérés. 

urbanisation (s.f.)
urbanização (s.f.)
Procès* de développement des villes* et de concentration de la popu-
lation dans les villes. 

verticalisation (s.f.)
verticalização (s.f.)
Procès* d’intégration de plans de l’espace* par des devenirs hiérar-
chiques*.

verticalité (s.f.)
verticalidade (s.f.)
Arrangement de plans dans l’espace* qui, séparés les uns des 
autres, garantissent le fonctionnement global de la société et de 
l’économie, et créent un espace de flux*.

Un penseur, par ses mots 
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ville (s.f.)
cidade (s.f.)
1. Lieu* global complexe qui se caractérise comme une diversité so-
cio‑spatiale ; scène des activités de tous les capitaux et de tous les 
travaux. 
2. Grand système*, produit de superpositions de sous‑systèmes divers 
de coopérations qui créent autant de systèmes de solidarité*.

Milton Santos / philosophe du mondial, citoyen du local
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II

En Milton dans le texte
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4

Salvador : paysages, fonctions, structures

Ce premier article publié en français par Milton Santos, en 1959 dans L’Informa-
tion Géographique, montre les premiers pas remarqués de l’apprenti‑chercheur dans 
l’arène des publications académiques.

Le plan semble classique dans le contexte de l’époque : une description des pay‑
sages suivie d’une explication, avec deux différences significatives. D’une part, la 
géographie physique fait totalement défaut ( ce qui est appelé « physique » renvoie 
à la morphologie du bâti ). Milton nous fait grâce des déclinaisons, fortement re‑
commandées à l’époque, sur le « site » et la « situation » ; il nous parle de « zone 
d’influence » et d’« hinterland ». En revanche, la description typo‑morphologique est 
précise et reliée à des processus de peuplement et d’usages. Par ailleurs, la partie ex‑
plicative se subdivise en deux moments : « fonctions » et « structure ». Cette dernière 
partie, seulement esquissée, est définie comme l’examen des combinaisons complexes 
entre ses deux autres composantes, paysage et fonction, suggérant des relations non 
univoques entre elles.

Cela se confirme lorsque Milton repère une opposition entre une « ville moderne de 
type étasunien » et une « ville de taudis ». L’approche morphologique détaillée consti‑
tue une première entrée dans l’analyse du « double circuit », qui sera généralisée dans 
L’espace partagé ( voir chapitre 5 ), mais celle‑ci est compliquée par l’idée d’une 
stratification des espaces par les temps successifs, dont les productions respectives, 
plus ou moins articulées, donnent, à travers leur agencement spécifique, sa singularité 
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à l’espace salvadorien. La notion de structure apparaît fort peu structuraliste, se rap‑
prochant de ce qu’aujourd’hui on pourrait appeler « configuration » ou « situation ».

Notons enfin que Milton n’hésite pas à affirmer clairement ses idées. Lorsqu’il dé‑
clare qu’« étudier les fonctions urbaines de Salvador revient à étudier les fonctions du 
centre‑ville » ou lorsqu’il énonce que la croissance démographique et morphologique est 
la conséquence non du développement mais de l’absence de développement, il s’écarte 
des points de vue les plus courants à l’époque. L’article fait plusieurs fois référence à 
la « spéculation » ou aux activités « spéculatives » en les associant, sans autre précision, 
au centre‑ville, ce qui semble renvoyer aux idées dominantes de l’époque sur la « rente 
foncière ». En revanche, Milton affirme clairement que « Salvador est la métropole colo‑
niale d’un pays qui n’est pas politiquement dépendant »  et que cela la prive de possibles 
apports de capitaux venus de l’extérieur. Il y a là une critique implicite mais nette du 
dépendantisme : la « déconnexion » ( dans la terminologie plus récente de Samir Amin ) 
est funeste pour le développement de la ville.

Tout en acceptant de se situer formellement dans le cadre de la géographique urbaine 
pratiquée ou promue par ses maîtres – une description empirique à orientation économi‑
que et à coloration marxiste – , le « jeune Milton » présente donc ici une pensée à la fois 
originale, organisée et affirmée.

Milton Santos / philosophe du mondial, citoyen du local
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Quelques problèmes du centre de la ville de Salvador

La ville de Salvador, ancienne capitale du brésil, possède actuellement 
environ 550 000 habitants. Fondée en 1549, c’est la capitale de l’état de 
Bahia et la plus vieille ville brésilienne. Pendant trois siècles elle a été l’ag-
glomération la plus importante et la plus peuplée du brésil, son port était 
le plus important du pays.

Mais au cours du siècle dernier, l’axe de l’économie nationale s’est dé-
placé vers le sud et la capitale bahianaise a traversé alors une période de 
quasi‑stagnation, de croissance lente, situation qui ne changea qu’à partir 
de 1949 parce que, d’une part, un nouveau dynamisme lui fut imprimé et 
d’autre part parce qu’elle accueillit d’énormes vagues de ruraux chassés 
de leurs campagnes. Aujourd’hui, cependant, elle n’occupe plus le rang 
qu’elle avait auparavant : sa population lui donne seulement la quatrième 
place parmi les villes brésiliennes. 

Présentation de la ville

C’est une ville riche en contrastes, dus non seulement à la multiplicité des 
styles, et à l’âge des maisons, à la variété de conception de l’urbanisme, au 
pittoresque de sa population constituée de gens de toutes couleurs mais 
aussi à son site, ou mieux encore, à l’ensemble des sites qu’elle occupe. C’est 
une ville de collines, une ville péninsulaire, une ville de plage, une ville 
qui avance vers la mer avec de véritables « palafittes » dans les « invasions » 
d’Itapagipe. C’est une ville à deux étages comme on le dit couramment, 
car le centre se partage en ville haute et ville basse.

La zone d’influence de la ville de Salvador se superpose presque au ter-
ritoire de l’Etat de Bahia dont elle est la capitale. Cet hinterland n’est pas 
homogène : il réunit des zones humides et des zones semi‑arides, des zones 
de forêt et des zones de « caatingas », des régions de population dense et 
d’autres à population clairsemée, des régions qui pratiquent une agricul-
ture commerciale et d’autres qui n’ont pas encore dépassé le stade de l’agri-
culture vivrière, des aires de concentration urbaine et des aires « dépri-
mées ». Et, entre ces cas extrêmes, des formes de transition multiples. 

C’est l’histoire de la mise en valeur du pays qui explique la multiplicité de 
ces aspects qui cependant offrent entre eux une certaine continuité et une 
certaine hiérarchie. Tous ces faits ont marqué très fortement la physionomie 
de la ville et sa vie, et plus particulièrement ce qui est aujourd’hui sa partie 
centrale. Les richesses dont elle a été la dépositaire dans les premiers siècles 
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ont permis la construction des belles églises, des palais, des grandes mai-
sons, des « sobrados » qui ont résisté aux outrages du temps et qui donnent 
une note singulière au paysage. D’un autre côté, un manque de dynamisme 
dans la vie urbaine pendant une longue période a non seulement empêché 
un plus grand développement de la zone centrale mais a contribué aussi à la 
permanence de cet aspect séculaire. 

Le paysage du centre

La ville de Salvador est caractérisée dans sa partie centrale par deux traits. 
Tout d’abord son site : une ville basse, sur la plaine étroite, bâtie presque 
entièrement par l’homme au cours des quatre siècles de l’évolution urbai-
ne; une ville haute, assise sur des collines et dans des vallées ; séparant 
ces deux éléments on trouve un escarpement de faille. On a pu donner le 
nom de ville haute et ville basse lorsque la ville avait encore pour limites 
ce qui, actuellement, ne sont plus que les quartiers centraux. Cette déno-
mination n’a plus de sens quand on considère la ville entière depuis qu’elle 
s’est étalée sur un ensemble de sites différents. Toutefois cette désignation 
garde tout son intérêt pour la partie centrale et c’est pour cela que nous y 
reviendrons constamment.

Fig. 1 Occupation de l’espace. N.B. : la ville basse coïncide avec une partie de la « zone commerciale ».
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Un autre aspect de Salvador qui attire immédiatement l’attention 
c’est l’opposition et même l’antagonisme qui existe, dans un périmètre 
relativement réduit, entre les différentes manifestations de l’urbanisme 
et de l’architecture. 

Ces deux raisons font que Salvador apparaît tout d’abord aux voyageurs 
qui arrivent par bateau, comme une crèche, avec ses maisons semblant 
entassés les unes sur les autres et le vif contraste entre les rues du centre 
– larges avenues rectilignes sur des surfaces planes conquises sur la mer, 
bordées de hauts et luxueux immeubles de construction récente – et les 
rues de la vieille ville – étroites, sinueuses, en pente, bordées de vieux hôtels 
dégradés – on trouve ainsi plusieurs générations de bâtiments dans la rue 
Chile, l’avenue Sete de Setembro, dans la Baixa dos Sapateiros ( rue Dr J. J. 
Seabra ), dont les plus récents ont simplement succédé à d’autres plus anciens, 
désadaptés fonctionnellement ou spéculativement. Les plus hautes maisons 
semblent faire un pari pour le record de hauteur avec les riches églises et 
les vieux temples. 

C’est ce voisinage presque surprenant, ce désordre apparent qui donne 
sa beauté et son coloris propre à cette partie de la ville. À côté de l’asphal-
te moderne, les vieilles rues pavées de pierres irrégulières, coração de negro 
( cœur de noir ), nous ramènent au romancier autrichien Stephan Zweig, 
lorsqu’il dit : « À Salvador nous pouvons, en dix minutes, être en deux, 
trois, quatre siècles différents et tous semblent purs », et quand il ajoute 
« le vieux et le nouveau, le présent et le passé, le luxueux et le primitif, 
1600 et 1940, tout cela se réunit pour former un tout, enchâssé dans un des 
plus tranquilles et des plus agréables paysages du monde ».

Entre les espaces bâtis, on trouve les espaces vides : rues, places, surfaces 
non construites, jardins de monastères et escarpement de faille.

Pendant la journée, ce centre, véritable nœud de communications est ani-
mé par le passage de milliers de véhicules de tous les types, de tous les âges : 
angoissante et incessante circulation qui risque de donner une idée un peu 
exagérée du dynamisme de la ville. La circulation, assez considérable à Bahia, 
augmente encore en fin d’après‑midi, puis aux heures d’entrée et de sortie des 
cinémas. D’ailleurs le centre n’est jamais désert aux heures creuses. Si les mai-
sons neuves ne sont pas habitées, les veilles demeures, en revanche, abritent 
toute une population pauvre. Ces différents aspects s’harmonisent et s’expli-
quent mutuellement. La variété des tracés, le style de bâtiments, ces morceaux 
du temps cristallisés dans le paysage urbain sont plus que l’indication des goûts 
d’une époque : ils sont la mosaïque des siècles, ils représentent toutes les techni-
ques et l’évolution de la vie urbaine, l’intégration des méthodes modernes à un 
passé indestructible qui ne s’est pas partout faite au même rythme. 
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Cet ensemble forme le centre de la ville de Salvador : centre historique, 
religieux, administratif, touristique, d’affaires. Mais avant de mieux les dé-
finir, il faut en esquisser les différents aspects physiques. En tenant compte 
seulement de la trame des rues et des types des maisons, nous trouvons 
dans le centre de la ville deux quartiers tracés suivant un plan régulier, 
entourés de constructions disposées dans ordre, formant à leur tour deux 
autres quartiers. Les deux premiers ont été conçus selon un plan déter-
miné : c’est leur seul point commun. Ils différencient par le site et l’origine 
de la construction. L’un est dans la ville haute et forme presque toute la 
vieille ville avec ses maisons détériorées, bâties suivant un plan à échi-
quier adapté au site ingrat ; les rues y sont étroites et sinueuses, en pente, 
mal pavées. L’autre se trouve dans la ville basse groupant sur la plaine 
artificielle de belles constructions récentes, des avenues larges, rectili-
gnes et bien pavées.

Ainsi, autour des deux noyaux en échiquier, dans la ville haute comme 
dans la ville basse, s’esquisse un dédale de rues dont la seule homogénéité 
consiste à s’accommoder, plutôt mal, du site. Sur la structure primaire 
s’est greffée une structure secondaire : celle‑ci est déjà en voie de trans-
formation. Sa forme n’est pas compacte, elle ne constitue pas réellement 
une zone, mais de véritables bandes, le long d’anciens chemins, qui ont 
bénéficié assez récemment des moyens de circulation modernes, plus 
exactement des tramways : rue Chile, avenue Sete de Setembro, Baixa 
dos Sapateiros, les premières situées sur les dorsales et la dernière dans 
une vallée. Ce sont des rues commerçantes où voisinent des maisons 
d’époques et de styles différents. 

Il existe plusieurs types de constructions qu’il n’est pas difficile de recon-
naître à leur style et à leur état de conservation : 

1. Les « Sobrados » qui sont de vieilles maisons dégradées, mal entretenues, 
bâties dans le style colonial portugais, ayant de trois à cinq étages. Dans 
la ville basse elles avaient originellement une fonction mixte : le com-
merce et la résidence dans les étages. Dans la ville haute, leur fonction 
était exclusivement résidentielle.

2. Les maisons plus récentes d’ « âge moyen », ayant entre quatre et six 
étages, qui représentent une première adaptation aux nouvelles nécessi-
tés de la vie urbaine des premières décennies du XXe siècle : ce sont des 
bâtiments administratifs ou exclusivement commerciaux, boutiques au 
rez‑de‑chaussée avec les chambres au‑dessus, transformées en bureau ou 
exploitées par des hôtels.
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3. Les buildings, ayant généralement six étages et plus, en béton armé, d’usa-
ge exclusivement commercial ou administratif comme les maisons précé-
dentes dont ils diffèrent totalement par l’architecture, les matériaux et la 
date de construction.

4. Les constructions basses, servant de magasins et d’entrepôts tout près du port.

5. Les églises et les monuments qui en majorité datent du XVIIe et XVIIIe siècles.

6. Les églises et les monuments modernes construits pour remplacer ceux qui 
ont disparu lors des percées des grandes artères nécessaires à la circulation 
( églises d’Ajuda et de San Pedro ).

Faits à mettre en relief

Quelques caractères géographiques ont surtout frappé notre attention 
dans ce centre ville. D’abord sa répartition en deux étages, une vil-
le haute et une ville basse, et, pour toutes les deux, une architecture 
contrastée. Il y a des bâtiments récents, des buildings qui voisinent avec 
de vieux hôtels détériorés. Encore en rapport avec le site, une ségrégation 
fonctionnelle presque absolue : un commerce de gros et une activité ban-
caire dans la ville basse, un commerce de détail dans la ville haute. Le 
contraste subsiste toujours entre les possibilités d’habitat et son utilisation : 
on trouve une population pauvre tassée dans les vieilles maisons ce qui 
entraîne de graves problèmes de circulation et par ailleurs d’immenses 
terrains inutilisés appartenant à des communautés religieuses.
Tous ces faits nous amènent à une série de questions à discuter, que nous 
pourrons peut‑être diviser en trois groupes : 

1. les fonctions actuelles et leur évolution, ce qui revient à exposer l’histoire 
urbaine et les rapports maintenus entre la ville et sa région;

2. le paysage actuel du centre et sa formation;

3. la façon dont les fonctions et les activités urbaines se sont adaptées au pay-
sage du centre urbain, c’est‑à‑dire la structure elle‑même. 

Cette division est en quelque sorte artificielle car les différents éléments de 
l’ensemble sont en relation étroite comme nous le verrons plus loin.

Salvador : paysages, fonctions, structures



58

Les fonctions actuelles

1. On doit tout d’abord remarquer la persistance de la même fonction 
principale depuis que la ville a connu un rôle régional à la fin du XVIe 
siècle. En effet, les autres fonctions nées par la suite sont étroitement 
dépendantes ou découlent des fonctions portuaires et commerciales. La 
petite activité industrielle que l’on y remarque est née du commerce. La 
fonction bancaire sert presque uniquement pour le commerce et pour 
d’autres activités spéculatives.

2. La région urbaine de Salvador réunit des zones d’agriculture commer-
ciale d’exportation et des zones d’agriculture vivrière pour la consom-
mation locale. Salvador est le port, le centre de ces produits agricoles 
d’exportation, elle est aussi le centre bancaire. L’ensemble des fonctions 
qui se sont créées exerce un rôle véritablement conservateur par rapport 
à l’économie régionale. Même la banque ne parvient pas à renouveler 
la vie économique de la région. Elle affermit seulement les activités 
commerciales et spéculatives. D’autre part, elle canalise les ressources 
de la région et de la ville pour les envoyer au‑dehors. 

En résumé, nous pouvons conclure que les fonctions actuelles de Salvador 
sont soit des fonctions anciennes transformées par leur importance 
croissante ( fonctions administratives, portuaires, commerciales, 
religieuses ), soit des fonctions récentes, mais qui résultent et dépendent 
directement d’anciennes fonctions : la fonction bancaire et la fonction 
industrielle, étroitement liées à la fonction commerciale ce qui explique, 
dans le cas de l’industrie, son importance dans les quartiers centraux. 

On voit également que la fonction portuaire l’a emporté, dès le début 
de la vie urbaine, sur les autres fonctions. La ville ne cessant de croître 
n’a fait que développer cette importante fonction localisée dans son 
centre et groupant autour d’elle peu à peu toutes les autres fonctions 
essentielles de la ville. De sorte qu’étudier les fonctions urbaines de Sal-
vador revient à étudier les fonctions du centre ville. Ce caractère doit 
être retenu quand on étudie les quartier centraux de la ville. 
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Fig. 2 La croissance de la ville.

Comme dans la région, les techniques de l’agriculture sont arriérées, 
l’économie agricole est pauvre, incapable d’amener la création de centres 
urbains importants et d’assurer les besoins d’une population en plein 
accroissement démographique. L’excédent de main‑d’œuvre agricole se 
déverse donc sur la capitale : 47% de la population au‑dessus de dix ans 
formait en 1950, la population active.

D’une part la pauvreté de l’hinterland de Salvador et la nature de son 
économie, d’autre part l’absence d’activités spéculatives ne favorisent pas 
l’implantation de l’industrie. La population urbaine s’agrandit donc sans 
profit tandis que la zone d’influence urbaine, elle, diminue. Il y a donc 
absence de connexion entre l’accroissement de population de la ville de 
Salvador et son expansion économique, et, paradoxalement, la ville ne s’accroît 
pas grâce à son dynamisme mais à cause d’une absence totale de dynamisme. 

L’interdépendance entre l’économie régionale et la vie urbaine constitue 
un véritable cercle vicieux dont le résultat donne une ville macrocéphale par 
rapport à sa région.

Un troisième fait notable c’est que Salvador est la métropole coloniale 
d’un pays qui n’est pas politiquement dépendant. De ce fait, elle ne reçoit 
pas d’apports extérieurs de capitaux qui pourraient animer la vie régionale 
et urbaine. Salvador est seulement un exutoire de capitaux. Ceci donne du 
relief au rôle de la spéculation dans la vie urbaine. 
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L’explication du paysage et la structure

Tous ces faits s’inscrivent naturellement sur le sol urbain surtout dans le 
centre ville. Son ancien rôle de port, débouché naturel d’une agriculture 
commerciale prospère a fait jaillir autrefois dans le centre de la ville de 
beaux palais résidentiels et des « sobrados ». Par la suite ces maisons furent 
abandonnées par leurs riches résidents et servent aujourd’hui d’abri à une 
population misérable.

Tout récemment, le rôle portuaire de la ville a eu pour conséquences 
l’aménagement du port et par la suite la création d’un site artificiel en 
rapport avec l’importance du trafic. Ce « site artificiel » reçoit la nouvelle 
poussée du ventre urbain. Ce dernier fait est une entrave à la rénovation 
d’une partie de la vieille ville. Nous disons une partie parce que les règle-
ments protégeant les constructions et les sites historiques sont appliqués 
dans une autre partie de la ville ( ville haute ).

Tous ces caractères font du paysage du centre de Salvador un ensemble 
de quartiers bien différenciés des autres parties de la ville, opposant une 
ville moderne de type étasunien à une ville de taudis.

La formation de la ville s’est effectuée en trois périodes : chacune de 
ces périodes conserve des caractères de la période antérieure qui a contri-
bué à l’élaboration du paysage de la structure interne de la ville et surtout 
de son centre urbain. Le paysage urbain actuel est formé d’éléments qui 
appartiennent à ces trois phases ce qui explique son hétérogénéité. De la 
première période de formation il ne reste à peu près que le tracé des rues, 
car les maisons bâties avec un matériau très fragile pendant le premier siè-
cle de la colonisation ont dû être remplacées à la fin du XVIIIe ou au début 
du XVIIIe siècle. La seconde période se distingue par les églises, les hôtels 
et les « sobrados » ainsi que les énormes espaces vides qui sont la propriété 
des monastères. La troisième période est caractérisées par des maisons de 
styles variés et d’époques différentes, héritage des époques précédentes 
auxquelles elle a ajouté des édifices modernes, des buildings, soit ceux de 
la ville basse, soit ceux bâtis le long des voies commerçantes dans la ville 
haute. L’importance de la ville moderne est d’autant plus grande qu’elle 
est la somme de la concentration des fonctions d’une région dans la ville 
même et de la concentration des fonctions urbaines dans le centre. 

Enfin, du point de vue de la formation et de l’évolution du paysage, 
les fonctions urbaines s’échelonnent par degrés. Au sommet, on trouve les 
activités liées directement ou indirectement à la spéculation : ce sont les 
différents aspects du centre. Près du port, on trouve des quartiers massifs 
aux buildings énormes. Le long des grandes artères de la ville haute et des 
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avenues commerçantes les bâtiments modernes voisinent avec des maisons 
moins récentes. Dans la Baixa dos Sapateiros, lieu d’élection du commerce de 
détail pauvre, on ne trouve qu’une demi‑douzaine de bâtiments modernes.

Il n’y a pas toutefois une relation absolue de cause à effet entre paysage 
et fonction, c’est‑à‑dire entre cadre et contenu. Le même aspect du paysage 
peut abriter des fonctions différentes ( vieilles maisons et commerce de gros 
avec entrepôt, artisanat ou lieux résidentiels ). La même activité peut s’abri-
ter également en des lieux différents ( la banque, le commerce ). Il n’y a pas 
toujours conformité entre paysage et structure. Néanmoins, nous pouvons 
admettre l’existence de fonctions capables de se créer un paysage tandis 
que cette création est impossible pour d’autres ; le nouveau paysage ainsi 
créé améliore ou endommage parfois le paysage préexistant. 

Vers une définition de la ville

Le contraste entre ces paysages de buildings et ces paysages de taudis 
est, plus ou moins directement, une conséquence de la spéculation. 
C’est le rôle joué par cette dernière fonction sur les trios grands groupes 
de problèmes de Salvador – la fonction, le paysage et la structure – qui 
nous amène à définir cette grande ville comme « une création de l’écono‑
mie spéculative, la métropole d’une agriculture commerciale ancienne qui subsiste 
aujourd’hui »; elle garde les fonctions qui lui ont donné un rôle régional 
mais bien qu’elle soit touchée par les nouvelles formes de vie, dues à sa 
participation aux formes de vie du monde industriel, des aspects tangibles 
des périodes antérieures subsistent encore dans son paysage.

Le centre ville de Salvador est le meilleur représentant de cette définition.

Milton Santos 
in L’Information Géographique, n°3, 1959, pp. 93‑98.
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5

L’espace partagé

Voici un extrait du premier livre de Milton Santos en français et qui reste sans doute le 
plus connu du public francophone. C’est le résultat le plus accompli du « moment com‑
paratif » dans l’itinéraire de Milton. Voyageur par force, il a séjourné dans divers pays 
du Maghreb, d’Afrique subsaharienne et d’Amérique latine, où il a pu mener quelques 
études empiriques et percevoir des similitudes et des différences qu’il met en perspective 
dans ce livre.

Après une introduction dans laquelle l’auteur situe la trame générale de son propos 
dans le contexte des débats sur le développement, il s’agit en fait du premier chapitre. 
Milton exprime d’entrée son opposition fondamentale aux théories développementalistes, 
qui prétendent que les pays « en développement » reproduisent le parcours des pays déve‑
loppés. À certains égards proche des dépendantistes, Milton s’appuie ici surtout sur un 
troisième courant, culturaliste, pour bâtir son argumentation. Il reproche aux économis‑
tes et aux géographes de ne pas se donner les moyens de voir l’importance des productions 
et des échanges « traditionnels », qu’il préfère quant à lui qualifier de circuit inférieur. 
Ce sont bien surtout des anthropologues qui ont pris la peine d’aller analyser de près ce 
que les statistiques ne nous disent pas.

C’est à partir de la collecte de ces informations et de leur croisement avec la compo‑
sante moderne, le circuit supérieur dans son vocabulaire, que Milton construit un 
édifice théorique original. Il ne s’agit pas d’une vision « dualiste », terme qu’il récuse avec 
énergie, car les oppositions entre « circuits » ne sont que deux faces d’une réalité commune 
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qui tient sa logique de l’histoire des « modernisations » successives lancées à partir des 
pays développés. Chaque circuit n’est qu’un sous‑système d’un système global. Autrement 
dit, et le texte le dit clairement, le fond de l’explication se trouve dans les effets dissymé‑
triques ( « une histoire spatiale sélective » ) des différentes phases d’inclusion de l’ensem‑
ble de la planète dans un système mondial dominé par le centre. Nous ne sommes pas 
loin de ce que l’on nommerait aujourd’hui l’histoire de la ou des mondialisation( s ).

Milton voit dans l’espace plus qu’un objet d’analyse : la possibilité de rendre 
à la fois visibles et intelligibles les décalages temporels, les « tiraillements » fonc‑
tionnels, les oppositions économiques et sociologiques qui caractérisent les sociétés 
sous‑développées. Sans aller jusqu’au bout d’une cristallisation théorique proprement 
géographique, Milton a ici mis le doigt sur l’importance de l’agencement d’une mul‑
tiplicité des distances pertinentes dans la configuration d’un espace. Ce qui apparaît 
comme juxtaposition désordonnée entre le « traditionnel » et le « moderne » peut être pensé 
utilement comme organisant, dans un cadre fonctionnel unique, des métriques différen‑
tes. Les villes constituent à la fois des nœuds dans un réseau mondial et des territoires 
où pauvres et riches sont indissociables. Cette thématique réapparaîtra dans l’œuvre de 
Milton, notamment lorsqu’il sera question des villes brésiliennes, où ce phénomène est 
particulièrement éclatant.
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Formations et caractéristiques

I. Modernisation technologique et formation 
des deux circuits

Le mot « modernisation » en lui‑même demande une explication. Parmi 
les sociologues surtout, il a été et continue d’être l’objet d’une discussion 
sémantique serrée. Chez les géographes, on devrait parler plutôt de « mo-
dernisations » au pluriel ( Santos, 1972 ), et c’est à notre avis l’unique façon 
de tenir compte des implications temporelles de l’organisation de l’espace. 
Mais cette manière d’appréhender le phénomène sert également à saisir 
l’impact des systèmes historiques sur l’organisation ou la réorganisation de 
l’espace, de la société et de l’économie dans les pays sous‑développés.

A. Importance de l’approche
Une telle approche est donc utile à plusieurs titres. Elle permet d’abord 
de dater les phénomènes en tenant compte de leur genèse, de leur évo-
lution et de leur situation actuelle à l’intérieur d’un système, c’est‑à‑dire 
qu’elle introduit davantage de rigueur dans l’analyse des réalités des 
pays sous‑développés qui est généralement pleine de ce que Gilbert 
Moore a appelé « temporal myopia » ( 1965, p. 15 ). Ainsi, les erreurs d’inter-
prétation si courantes parmi les spécialistes ( les sciences sociales et les 
planificateurs, et dues au rapprochement de phénomènes ayant des filia-
tions historiques différentes, pourront être évitées. )

La nécessité d’une périodisation de l’histoire pour reconnaître l’exis-
tence de modernisations successives se fait également sentir lorsqu’il s’agit 
de limiter l’utilisation dans les explications du sous‑développement, 
de mots devenus vagues comme « traditionnel » ou « colonial », alors 
que leur signif ication doit être inséparable de leur datation et de leur 
localisation. Une expression comme « système financier colonial» ( colonial 
financial system ) utilisée par Myint dans son article « Dualism and the Inter-
nal Integration of the Underdeveloped Economies » ( 1970, p. 136 ), peut 
rendre inutile le raisonnement qui la suit, par manque de précision 
historique. L’approche temporelle des modernisations rend d’autre 
part d’autres services à une analyse plus systématique des réalités du 
Tiers-Monde. En premier lieu pour permettre d’éviter la pratique 
abusive, mais très répandue, qui consiste à généraliser à partir d’exem-
ples choisis en un lieu et à un moment précis. La remarque qu’a faite 
Myint ( 1965 ) à propos de ceux qui prennent en toute occasion l’Inde 
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comme paradigme et comme exemple, peut être rapprochée du cas de ceux 
qui généralisent à partir de l’Amérique latine. La théorie du dualisme el-
le‑même, encore à la mode aujourd’hui, n’a‑t‑elle pas eu son origine dans 
l’Indonésie d’avant la Deuxième Guerre mondiale et dans des conditions 
pouvant difficilement se reproduire dans d’autres parties du Tiers-Monde ?

Cette remarque nous conduit à un autre service qui peut être rendu 
par l’adoption de cette catégorie historique d’explication. Nous pen-
sons à l’abus des citations que l’on trouve dans certains ouvrages et 
qui n’est qu’une forme d’érudition souvent mal venue. Cette manie 
conduit à des erreurs d’analyse et d’interprétation chaque fois que l’on 
met côte à côte des réalités d’une période et des théories ou formula-
tions concernant une autre période. Ces confusions sont encore plus 
graves lorsque les citations se réclament de l’autorité d’auteurs consa-
crés. Il est, en effet, difficile et hasardeux d’interpréter des réalités nou-
velles en processus de changement rapide en se référant totalement à 
des auteurs devenus classiques.

Enf in, l’utilisation d’une approche qui tient compte des « moderni-
sations » et de leurs caractéristiques, écarte l’ambiguïté de termes comme 
celui de « croissance » ou celui de « développement », que l’on retrouve 
partout dans la littérature économique, chargés de différences de si-
gnification. Or, actuellement, on peut reconnaître des situations offi-
ciellement appelées de développement mais que l’on pourrait plutôt définir 
comme des situations de croissance, sans pour cela trahir les déf ini-
tions consacrées. Si la croissance et le développement sont seulement 
un résultat de la « pure productivity » ( Griffin, 1971, p. 6 ), c’est‑à‑dire de 
la «productivité qui ne peut pas être attribuée à un changement de la 
capacité d’utilisation », alors, il y a plutôt confusion entre les deux. En 
effet, dans les conditions actuelles de la division internationale du travail, 
l’industrialisation n’est pas toujours à même de créer une « croissance » avec 
un « développement », mais un « pseudo‑développement » à cause de l’absence 
d’articulation locale des activités et de la redistribution régressive du re-
venu. Cela renforce la tendance à l’implantation de nouvelles activités dans 
des conditions de « pure productivité ».

B. Brève définition des modernisations
Chaque période est caractérisée par la mise en place d’un ensemble cohé-
rent d’éléments d’ordre économique, social, politique et moral qui constituent 
un véritable système. Chacune de ces périodes représente une modernisation, 
c’est‑à‑dire la généralisation d’une innovation venant de la période antérieure 
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ou de la phase charnière précédente. Dans chaque période historique ainsi 
définie, les régions « polaires » ou centres de dispersion du pouvoir structu-
rant disposent d’énergies potentielles différentes et de différentes capacités 
de transformer celles‑ci en mouvement. À chaque modernisation, le système 
tend à déployer sa nouvelle énergie vers les sous‑systèmes subordonnés. Cela 
représente une pression pour que, dans les sous‑systèmes touchés, il y ait mo-
dernisation également. Dans le système « dominé », ici appelé sous‑système, 
les possibilités d’innovation sont ouvertes ainsi aux mêmes variables qui font 
l’objet de modernisation dans le système « dominant ».

L’histoire de la formation des espaces périphériques – les espaces du Tiers-
Monde – se confond avec celle des pays pôles. De même l’histoire de l’élabo-
ration des « espaces dérivés » est parallèle à l’histoire des modernisations.

Il s’agit donc, à l’échelle mondiale, d’une succession de modernisations, 
c’est‑à‑dire de périodes de l’histoire économique. Cette notion apparaît com-
me fondamentale pour la compréhension des impacts des forces de moderni-
sation et de leurs répercussions sociales, économiques, politiques et spatiales.

La formation et la transformation de ces espaces dérivé dépend de 
deux facteurs : 1. le moment de l’intervention des premières forces 
externes ; 2. les impacts successifs d’autres modernisations. 

Le premier impact fait entrer un pays ou une région dans le système 
mondial ; les impacts successifs d’autres modernisations viennent ajou-
ter aux situations du présent de nouvelles données d’origine externe.

Tout espace connaît ainsi une évolution propre, résultat d’une conju-
gaison de forces externes appartenant à un système dont le centre se 
trouve dans des pays‑pôles, et de forces déjà existantes dans cet espace. 
De là découle la diversité des conditions de sous‑développement et l’origi-
nalité des situations pour chaque lieu.

C. Les périodes ou systèmes historiques
Si l’on accepte la définition de W. Moore ( 1965, p. 6 ) selon laquelle la 
modernisation d’un espace consiste à se joindre économiquement, poli-
tiquement et socialement au monde moderne, on petit considérer que le 
monde s’est modernisé plusieurs fois.

Toutefois, les sociologues associent modernisation et développement, 
ce qui laisse imaginer qu’ils réservent l’expression à des processus réa-
lisés dans des périodes récentes de l’histoire. Quelques‑uns ( p. ex. Ler-
ner, 1967, p. 21 ) définissent les sociétés modernes comme celles « capables 
d’une croissance autosoutenue à long terme ». N. Eisenstadt ( 1966, p. 1 ) 
ne se limite pas aux périodes récentes. Il date le début du processus de 
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modernisation au XVIIe siècle lorsque, à son avis, les données des systèmes 
sociaux, économiques et politiques de l’Occident se sont répandues dans 
le monde. Quant à nous, nous pensons qu’il faut remonter plus loin, car 
c’est à partir de la f in du XVe siècle que le monde « non civilisé » connaît 
les influences du monde « moderne », à travers la révolution commerciale 
commandée par l’Espagne et le Portugal. Auparavant, aucun pôle de 
civilisation relativement plus avancée ( tels que le monde arabe ou la 
Chine ) n’avait été capable de s’imposer à la totalité de la planète.

Nous pouvons ainsi individualiser cinq périodes : la première allant de 
la f in du XVe siècle jusqu’à la f in du XVIe siècle, la deuxième dont la 
f in se situerait au début du XVIIIe siècle, vers 1720, la troisième se ter-
minant vers la deuxième moitié du XIXe siècle, aux environs de 1870, la 
quatrième se plaçant entre 1870 et les années 1945‑1950 et la cinquième 
étant la période actuelle.

Toutefois, étant donné que la démarche qui consiste à cerner les périodes 
historiques est faite de l’extérieur et selon l’objectif du chercheur ( Braudel, 
1958, p. 488 ), nous pouvons, en ce qui concerne nos objectifs présents résu-
mer ces influences en trois grandes périodes : l’une qui commence vers la fin 
du XVe siècle et le début du XVIe siècle et va jusqu’à la révolution industrielle, 
la deuxième qui se situe entre la moitié du XVIIIe siècle et la moitié du XXe 
siècle ( mais dont les effets se font sentir surtout après 1870 ), et la période 
actuelle commencée après la Deuxième Guerre mondiale. Ces périodes sont 
marquées par trois grandes révolutions : la grande révolution ( les transports 
maritimes ) ; la révolution industrielle ( avant 1870 ) et celle de ses supports 
( après 1870 ) ; et la révolution technologique.

Chaque période petit être considérée comme un segment homo-
gène de temps historique où les variables se maintiennent en équilibre à 
l’intérieur d’une même combinaison. La définition d’une période va se 
confondre avec celle du système à l’échelle mondiale ; période historique 
et système temporel sont donc synonymes.

Chaque fois que, dans le centre du système mondial, les sous‑systèmes 
économique, social, politique, culturel et moral et leurs supports respectifs 
créent de nouvelles variables ou renouvellent celles du passé, la projection 
du système mondial sur les espaces dépendants prend des formes différen-
tes. Les forces nées de la période du grand commerce diffèrent de celles des 
phases suivantes de la manufacture, des débuts de l’industrialisation et de 
la grande industrie, et de l’actuelle période technologique. Leurs répercus-
sions dans les pays périphériques sont également différentes.

Nous aurions ainsi une modernisation commerciale, une modernisation 
industrielle et une modernisation technologique, correspondant à autant de 
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périodes de l’histoire du sous‑développement. La première serait la 
période qui précède la révolution industrielle, la deuxième celle qui se 
situe entre la révolution industrielle et la Deuxième Guerre mondiale, la 
troisième celle qui succède à la Deuxième Guerre mondiale.

Dans la première période qui précède la révolution industrielle, s’amor-
ce une division internationale du travail. Un prélèvement systématique 
des richesses des pays colonisés s’effectue au profit des colonisateurs. Cet-
te exploitation est structurée par un cadre juridique et une présence 
politique. La législation métropolitaine imposait une division rigide 
des compétences en matière de production. D’autre part, la situation 
d’une campagne pauvre à côté de villes où la consommation connais-
sait deux niveaux qualitatifs et quantitatifs, c’est‑à‑dire une pénurie en 
nombre de consommateurs, rendait impossible la production locale pour 
certains biens. Les secteurs de l’emploi étant ainsi délimités, la ville était 
essentiellement administrative et commerciale.

Dans la deuxième période qui suit la révolution industrielle, les villes qui 
avaient déjà une situation privilégiée bénéficient en plus de la modernisa-
tion des transports et de l’équipement des ports qui sont les points de 
rupture de charge de la voie ferrée et des transports maritimes. Tous 
ces équipements se font le véhicule du grand capital en formation dans 
les pays du centre et cherchant à s’appliquer ailleurs. Par ailleurs, le 
besoin croissant de vivres ( Santos, 1970, p. 169 ) et de matières pre-
mières contribuait à renforcer la division internationale du travail basée 
sur un « pacte colonial ». C’est sans doute cette époque qui éclaircit le 
mieux combien les vicissitudes du développement « moderne » des pays 
sous‑développés sont directement liées aux besoins des pays industriels. 
À côté des productions « traditionnelles » comme la canne à sucre, le ta-
bac et le coton, nous en voyons apparaître et se développer de nouvelles 
comme celles du café, du cacao, du blé, de l’élevage ou de la production 
du fer et de métaux non ferreux. La colonisation et les guerres consti-
tuent un élément important pour la transmission des progrès.

La troisième période est marquée par cette révolution de la consomma-
tion dont on ne parlera jamais assez, ainsi que par le rôle de la guerre dans 
l’industrialisation de nombreux pays sous‑développés. Elle se caractérise 
aussi par l’importance prise par les économies d’échelle, conséquence d’une 
technologie renouvelée. Plus récemment, et comme conséquence des révo-
lutions démographique et urbaine, viennent s’ajouter celles de l’internatio-
nalisation de la division du travail sur le plan de la production industrielle.

Tous les pays actuellement sous‑développés n’ont pas été touchés par 
les effets de toutes ces modernisations, et il serait peut‑être bon d’établir 
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une classif ication entre eux à partir de ce critère historique. Faute de 
le faire, il n’en est pas moins évident que la combinaison d’impacts ( des 
diverses modernisations est responsable des situations économiques et 
sociales actuelles, ainsi que de l’organisation actuelle de l’espace. Puis-
que l’impact modernisateur est sélectif, cela est autant valable au ni-
veau national qu’au niveau régional et local.

D. Modernisation technologique et formation des deux circuits
Les modernisations actuelles, créatures du système technologique, sont 
commandées par la force de la grande industrie représentée essentiel-
lement par les firmes multinationales et leurs supports tels que les for-
mes modernes de diffusion de l’information. Le poids de la technologie 
y est écrasant ( Roweiss, 1970 ) et donne à la recherche un rôle autonome à 
l’intérieur du système.

La période actuelle se différencie nettement des précédentes par sa ca-
pacité nouvelle de bouleversement. Pour la première fois dans l’histoire 
des pays sous‑développés, deux variables élaborées dans le centre du 
système, trouvent une diffusion généralisée dans les pays périphériques. 
Il s’agit de l’information ( 1 ) et de la consommation – la première étant 
au service de la deuxième – dont la généralisation constitue un facteur 
fondamental de transformation de l’économie, de la société et de l’or-
ganisation de l’espace. En ce qui concerne l’espace, les répercussions de 
cette nouvelle période historique sont multiples et profondes pour les pays 
sous‑développés. La diffusion de l’information et la diffusion des nouvelles 
formes de consommation constituent deux données majeures de l’explication 
géographique. Par l’intermédiaire ( de leurs différentes répercussions ) elles 
sont à la fois génératrices de forces de concentration et de forces de dispersion 
dont le jeu définit les formes d’organisation de l’espace.

La diffusion de l’information est devenue plus aisée qu’auparavant 
( George, 1965, p. 77 ) grâce à l’autonomie qu’elle a pris vis‑à‑vis des autres 
moyens de communication en se dotant de véhicules propres. Son ac-
tion se fait sentir à tous les niveaux et constitue le principal soutien de la dif-
fusion de nouveaux modèles de consommation inspirés des pays plus riches.

Le rôle de l’apparition de nouveaux biens dans l’éventail des consomma-
tions des pays pauvres est bien connu et a été étudié par de nombreux écono-
mistes, tels Prebisch ( 1949 ), Myint ( 1954 ) et Gendarme ( 1963, pp. 27, 55 ) 
parmi beaucoup d’autres.

Selon Nurkse ( 1953, p. 58 ), «la présence ou la simple connaissance de 
l’existence de nouveaux biens et de nouvelles méthodes de consomma-
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tion augmentent la propension générale à la consommation ». Cela 
fonctionne comme «un obstacle à la formation de capital et au déve-
loppement. Cette hypothèse est connue comme l’effet de démonstration 
international ( Hirschman, 1964, p. 179 ) dont l’existence est fortement 
mise en doute par Bauer and Yames ( 1957, pp. 138‑142 ). Mais Nurkse 
de même que Bauer admettent la nécessité de la formation interne 
de capital comme condition pour le développement. Cette théorie suppo-
se une contradiction durable, car le « développement » est, dans les condi-
tions actuelles, parallèle à l’aggravation de l’effet démonstration, avec 
ou sans formation interne de capital. Il est vrai que ces auteurs ont écrit à 
une période de l’histoire économique où ces relations n’étaient pas universel-
lement évidentes. L’erreur est donc plutôt de réutiliser leurs arguments à une 
époque historique différente et où les phénomènes sont mieux connus.

L’un des résultats de l’effet démonstration est de réduire la demande de 
produits locaux ou susceptibles d’être fabriqués avec un minimum de dé-
pendance externe. Il y a diversification de la demande sans augmentation 
parallèle des revenus ( Dasgupta, 1964, p. 182 ; Merhav, 1969, p. 28 ). La 
participation à une consommation « moderne » a tendance à toucher de 
plus en plus d’individus, même si cette participation est partielle ou occa-
sionnelle dans les couches les moins favorisées.

Ainsi, la révolution dans le domaine de la consommation a été accom-
pagnée de la déformation de la structure de la consommation ( Furtado, 
1968 ), entraînant de nouvelles formes de production et de commerce. 
L’échelle et les conditions des productions dépendent des progrès techno-
logiques venant des pôles.

Ces modernisations actuelles dans les pays du Tiers-Monde ne créent 
qu’un nombre limité d’emplois, puisque les industries installées sont 
à haut coefficient de capital ( Eckaus, 1955 ; Dasgupta, 1964 ; Singer, 
1970 ). En outre, une bonne part des emplois indirects sont créés dans les 
pays centraux ou pour les ressortissants des pays centraux. L’industrie 
répond donc de moins en moins au besoin de création d’emplois. Quant 
à l’agriculture, elle aussi voit diminuer ses effectifs, soit parce qu’elle est 
attardée soit parce qu’elle se modernise. Cela est une des explications de 
l’exode rural et de l’urbanisation tertiaire : dans les villes des pays sous‑déve-
loppés, le marché du travail se détériore et un pourcentage élevé de person-
nes n’a pas d’activités permanentes et n’a pas de revenus permanents.

L’existence d’une masse de personnes avec des salaires très bas ou vi-
vant d’activités occasionnelles, à côté d’une minorité avec des revenus plus 
élevés ( 2 ), crée dans la société urbaine un partage entre ceux qui peuvent 
avoir accès de façon permanente aux biens et services offerts et ceux qui, 
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ayant les mêmes besoins, ne sont pas en mesure de les satisfaire. Cela 
crée à la fois des différences quantitatives et qualitatives dans la consom-
mation. Ces différences sont la cause et l’effet de l’existence, c’est‑à‑dire, de 
la création ou du maintien dans ces villes de deux circuits de fabrica-
tion, de distribution et de consommation des biens et services.

Dans le domaine de la production, tandis que « dans de larges secteurs de 
l’économie, le choix est étroit en ce qui concerne les processus pouvant être 
utilisés », et que « ces processus sont relativement à haut coefficient de capital » 
( Eckaus, 1955, p. 145 ), d’un autre côté, la baisse de l’emploi provoquée dans 
l’agriculture et dans l’industrie, par la modernisation technologique, et cela 
tandis que la force de travail ne cesse d’augmenter, entraîne la création d’acti-
vités de petites dimensions ( Hoselitz, 1960, p. 130 ; Wellisz, 1971, p. 44 ).

L’un des deux circuits est le résultat direct de la modernisation 
technologique, il concerne les activités créées en fonction des progrès 
technologiques et des personnes qui en bénéficient. L’autre est égale-
ment un résultat de la même modernisation, mais un résultat indirect, 
s’adressant aux individus qui ne bénéficient que partiellement ou pas du 
tout des progrès techniques récents et des activités qui leur sont liées.

Sans doute faut‑il distinguer les pays de vieille civilisation urbaine de 
ceux qui n’ont connu ce phénomène que récemment ou même très récem-
ment. Dans les premiers, le phénomène de modernisation technologique 
crée des structures nouvelles qui s’imposent aux structures préexistan-
tes dans les villes, provoquant leur modification au contact des nouvelles 
réalités. Dans les autres, la modernisation technologique crée d’un seul 
coup les deux formes intégrées d’organisation économique urbaine. Mais 
dans tous les cas, le phénomène des deux circuits est présent.

II. Anatomie des deux circuits : éléments caractéristiques

Ce nouveau thème d’étude n’est pas seulement utile pour comprendre le 
fonctionnement de la ville comme une machine vivante, mais pour expli-
quer sous un nouveau jour les rapports externes de la ville soit avec sa ré-
gion d’influence, soit avec les autres villes.

Le thème des deux circuits de l’économie urbaine apparaît alors comme 
un véritable nouveau paradigme de la géographie urbaine et de la planifi-
cation dans les pays sous‑développés.

L’idée centrale de cette étude est que la ville des pays sous‑développés ne 
fonctionne pas comme un appareil massif, autrement dit comme un bloc, 
mais au contraire, à l’intérieur du système urbain qui est lui‑même dépen-
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dant d’autres systèmes de niveau supérieur, on peut reconnaître l’existence 
de deux sous‑systèmes, deux circuits économiques. Nous essaierons ici de 
les définir brièvement car nous y reviendrons plus en détail dans d’autres 
parties de notre ouvrage.

A. Circuit supérieur et circuit inférieur
Geertz ( 1963, p. 34 ) a parlé de « firm centred economy » et de « bazaar econo‑
my ». Pour tenir compte de la variété de situations dans les villes du Tiers 
Monde, nous préférons appeler ces deux circuits de l’économie urbaine, 
le « circuit supérieur » et le « circuit inférieur » ( Santos, 1971 ). Dans 
un précédent ouvrage, ( Santos, 1966, pp. 305‑306 ) nous avions parlé 
de « circuit moderne » et de « circuit traditionnel ». Nous avons renoncé 
à cette appellation pour diverses raisons. En effet, ces deux expressions 
sont déjà trop chargées de signification : en réalité, la discussion qui s’est 
établie ici et là pour distinguer ce qui doit s’appeler moderne ou 
traditionnel est encore loin de trouver une conclusion. Garder ces dé-
nominations serait encore une source d’ambiguïté. De plus, il n’est pas 
toujours possible de dater correctement les activités du circuit supérieur, 
ce qui les déf init n’étant pas tant leur âge, comparé à celui d’activités 
semblables dans les pays développés, que leur forme d’organisation et de 
comportement. Quant au circuit inférieur, il semble difficile de l’appeler 
traditionnel non seulement parce qu’il est un produit de la modernisation, 
mais parce qu’il est en processus de transformation et d’adaptation perma-
nent et aussi parce que, dans toutes les villes, une partie de son approvi-
sionnement vient directement ou indirectement des secteurs dits modernes 
de l’économie. C’est encore une question de comportement qui joue.

Il valait donc mieux adopter un autre terme qui n’est sans doute 
pas parfait, mais qui au moins a le mérite d’attirer l’attention sur un 
aspect qui nous semble important ; celui de la dépendance du circuit infé-
rieur par rapport au circuit supérieur.

B. Les éléments des deux circuits
En simplifiant, on petit présenter le circuit supérieur comme étant consti-
tué de la banque, du commerce d’exportation et de l’industrie d’expor-
tation, de l’industrie urbaine moderne, du commerce moderne, des servi-
ces modernes, des grossistes et des camionneurs. Le circuit inférieur étant 
constitué essentiellement des formes de fabrication non « capital intensive », 
par les services non modernes généralement fournis « au détail » et par le 
commerce non moderne et de petite dimension ( graphique n°1 ).
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Dans le circuit supérieur, on peut distinguer des activités « pures », « im-
pures » et « mixtes ». L’industrie urbaine moderne, le commerce et les servi-
ces modernes sont des éléments « purs » car ils sont en même temps des activi-
tés spécifiques de la ville et du circuit supérieur. L’industrie d’exportation 
ainsi que le commerce d’exportation sont des activités « impures ». Si elles 
sont installées en villes, pour bénéficier des avantages locationnels, l’essen-
tiel de leurs intérêts est manipulé hors de la ville, là où vont leurs « out-
puts ». La banque pourrait être inclue dans cette classif ication, comme 
trait d’union avec les activités modernes de la ville et les villes plus 
grandes du pays et de l’étranger. Les grossistes et les camionneurs ont 
des activités du type mixte du fait de leur double appartenance. Tous 
les deux ont des attaches fonctionnelles autant avec le circuit supérieur 
qu’avec le circuit inférieur de l’économie urbaine et régionale. Le grossiste 
est à la tête d’une chaîne décroissante d’intermédiaires, qui arrive sou-
vent au niveau du vendeur de tablier ou du simple vendeur ambulant. 
Par ces intermédiaires et par le crédit, le grossiste procure un grand 
nombre de produits aux niveaux inférieurs de l’activité commerçante et 
de fabrication et ainsi à une gamme étendue de consommateurs. 

Fig. 1 Les éléments des deux circuits.
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Le volume global des affaires qu’il réalise dans le circuit inférieur 
donne la dimension de ses affaires bancaires et ainsi de sa participa-
tion dans le circuit supérieur. Élément intégrant du circuit supérieur, 
le grossiste est aussi le sommet du circuit inférieur. Le camionneur est 
appelé à jouer deux rôles distincts, bien que le même véhicule puisse 
servir successivement à ces deux rôles. D’une part, tout en transportant 
des marchandises, le camionneur peut établir la liaison entre les activi-
tés des deux circuits et cela dans les deux sens, à l’intérieur de la ville, 
entre deux villes, ou entre la ville et la campagne. Mais d’autre part, il 
peut devenir lui‑même commerçant. Dans ce cas, il exerce directement 
une activité qui peut s’inscrire dans l’un ou l’autre des deux circuits 
économiques.

L’existence de formes mixtes n’affecte en rien la définition de chaque 
circuit, vu que le comportement de chacune de ces activités est en cha-
que cas corrélatif de l’ensemble des caractéristiques de chaque circuit.

Mais la définition de chaque circuit ne se suffit pas avec la seule 
énumération de ses éléments. Chaque circuit se définit par : 1. l’en-
semble d’activités réalisées dans un certain contexte ; 2. le secteur de 
la population qui s’y rattache essentiellement par l’activité et par la 
consommation ( graphique n°2 ). La définition n’est pas rigide. En ce 
qui concerne la population rattachée à chacun des circuits, il faut noter 
plusieurs déviations.

Toutes les couches de population peuvent consommer en dehors du 
circuit auquel elles appartiennent : il s’agit d’une consommation par-
tielle ou occasionnelle des catégories sociales rattachées à l’autre circuit. 
La consommation des classes moyennes s’adresse couramment autant 
à la catégorie des classes aisées qu’à celle des classes moins favorisées. 
Par ailleurs, les individus plus directement rattachés au circuit inférieur 
ne sont pas une force de travail exclusive de ce circuit. lls vendent tem-
porairement ou occasionnellement leur force de travail dans le circuit 
supérieur. Quant aux activités, certaines ayant une prédominance de 
caractères de l’un des circuits, elles peuvent aussi présenter ceux de 
l’autre. Cela est plus fréquent avec le circuit supérieur, et pour certaines 
catégories de fabrication où est encore possible la coexistence de firmes 
utilisant, des technologies différentes et différemment organisées, on 
pourrait même parler de l’existence d’un circuit supérieur « marginal » 
à côté d’un circuit supérieur proprement dit.
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Fig. 2 Les éléments des deux circuits.

Toutefois une remarque s’impose. L’énumération des activités composantes 
des deux circuits qui constituent l’économie de la ville ne signifie pas que tou-
tes les villes du Tiers-Monde disposent de toutes ces activités. Alors que quel-
ques villes possèdent l’ensemble de ces éléments, dont le poids quantitatif ou 
qualitatif n’est pas forcément le même, d’autres agglomérations ne possèdent 
qu’un nombre réduit d’éléments ou d’activités. Cela dépend des conditions 
historiques de la croissance urbaine. À la limite, si l’on tient compte des aspects 
quantitatifs et qualitatifs entre les différentes activités, on peut dire qu’il y a 
autant de cas que de villes. Cela, évidemment, n’empêche pas de rechercher, 
pour l’ensemble des villes du Tiers-Monde, les caractéristiques générales de 
chacun des deux circuits.
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C. Les caractéristiques des deux circuits
Il serait maladroit de caractériser les deux circuits de l’économie urbaine 
par des variables isolées. Il faut plutôt considérer l’ensemble de ces va-
riables. Mais on peut dire tout de suite que la différence fondamentale 
entre les activités du circuit supérieur et du circuit inférieur est basée sur 
les différences de technologie et d’organisation.

Le circuit supérieur utilise une technologie importée et de haut niveau, 
une technologie « capital intensive », tandis que dans le circuit inférieur la 
technologie est « labour intensive » et souvent locale ou localement adaptée 
ou recréée. Le premier est imitatif tandis que le second dispose d’un po-
tentiel de créa­tivité considérable.

Les activités du circuit supérieur disposent du crédit bancaire. Il arrive 
souvent que les grandes firmes créent et contrôlent des banques, ce qui est 
une manière aussi de contrôler d’autres activités et éventuellement de les 
absorber. Une bonne partie de ces manipulations est faite par l’intermé-
diaire de papiers. C’est le « crédit bureaucratique », dont parle Caplovitz 
( 1963, p. 2 ). Les activités du circuit inférieur sont simultanément basées sur 
le crédit et l’argent liquide. Mais le crédit ici est d’une autre nature, avec 
un large pourcentage de crédit personnel direct, indispensable au travail 
des gens sans possibilités d’accumuler. L’obligation de rembourser périodi-
quement aux fournisseurs une partie de la dette rend la recherche d’argent 
liquide effrénée. Les intermédiaires eux‑mêmes, par exemple les grossistes, 
ont besoin d’argent liquide pour honorer leurs traites devant les banques.

Les activités du circuit supérieur manipulent de gros volumes de marchan-
dises, taudis que celles du circuit inférieur, dans le commerce comme dans la 
fabrication, travaillent avec de petites quantités. Néanmoins, dans le circuit 
supérieur, les quantités peuvent aussi être réduites. C’est le cas des boutiques 
spécialisées où les prix fort élevés sont dus à la qualité du produit offert et à une 
demande bien spécifique, liée à la mode et à un certain type de clientèle.

Ce dernier phénomène est lié à celui des capitaux et à celui de l’organi-
sation de chaque circuit. Dans le circuit supérieur, les capitaux sont d’ordi-
naire volumineux, en relation avec les technologies utilisées. Au contraire, 
dans le circuit inférieur, les activités « labour‑intensive » utilisent des capi-
taux réduits et peuvent se passer d’une organisation bureaucratique.

L’emploi fourni par chacun des circuits est donc le résultat de la com-
binaison de ces variables. Si les activités modernes conduisent davantage 
au salariat comme forme de relation de travail, elles emploient toutefois 
peu de monde par rapport au volume et à la valeur de la production, 
avec en plus une tendance constante à une réduction de l’emploi 
dans l’industrie. Dans les services, une tendance générale à la hausse se 
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manifeste grâce à la participation du gouvernement pour une bonne part. 
Mais en ce qui concerne les services liés directement à l’activité économique, 
les services privés, une bonne partie de l’emploi correspondant à l’activité du 
circuit supérieur est créée dans les villes ou les régions plus développées de 
l’étranger et du pays. L’emploi dans le circuit inférieur est rarement perma-
nent, sa rémunération se situe souvent à la limite ou en dessous du minimum 
vital. L’embauche prend souvent la forme d’un accord personnel entre patron 
et employé, mais l’importance du travail familial et, comme nous le rappelle 
McGee ( 1962 ), du « self employment » est grande. La moyenne d’occupés par 
unité de production est basse ; par contre, le nombre global de personnes oc-
cupées est considérable. Ce circuit est le véritable fournisseur d’occupation 
de la population pauvre, de la ville et des migrants sans qualification. Tout 
cela est lié aux conditions technologiques et financières des activités de ce 
secteur et à leurs relations avec l’ensemble de l’économie urbaine.

Le circuit supérieur emploie un nombre important d’étrangers, varia-
ble selon le degré d’industrialisation et de modernisation du pays. Dans le 
circuit inférieur, les emplois vont aux nationaux. Parfois des étrangers 
comme des Libanais en Afrique Occidentale, des Chinois dans cer-
taines parties d’Asie ou des Indiens en Afrique Orientale, participent en 
tant que commerçants travaillant pour leur propre compte.

Dans le circuit supérieur, les prix sont généralement fixes, même en situa-
tion de compétition oligopolistique, la limite inférieure ne peut pas être très 
en dessous des prix publics du marché, sous peine de mettre en danger l’ave-
nir de la firme. Dans le circuit inférieur, le marchandage ( haggling ) est de rè-
gle et les marges d’oscillation des prix sont très importantes ( Uchendu, 1967 ). 
Dans le circuit supérieur, les manipulations des prix supposent une marge de 
bénéfice comptabilisable sur de longues périodes. Dans le circuit inférieur, 
c’est la période courte qui compte. La notion de bénéfice est différente dans 
chacun des deux circuits. Dans le circuit supérieur, il s’agit d’accumuler des 
capitaux indispensables à la continuité de l’activité et à son renouvellement 
en fonction des progrès techniques. Dans le circuit inférieur, l’accumulation 
de capital ne constitue pas une préoccupation première ou n’est pas du tout 
une préoccupation. Il s’agit d’abord de survivre et d’assurer la vie quotidienne 
de la famille, et aussi de prendre part, dans la mesure du possible, à certaines 
formes de consommation particulières à la vie moderne.

Malgré le contrôle des prix qu’exercent les activités du circuit supérieur et 
le bénéfice élevé correspondant au volume total de la production, le bénéfice 
par unité produite est réduit. Dans le circuit inférieur, c’est le contraire qui 
se passe. Le résultat total est faible et les marges bénéficiaires par unité sont 
élevées. Cela est dû au grand nombre d’intermédiaires nécessaires entre le pre-

Milton Santos / philosophe du mondial, citoyen du local



79

mier fournisseur d’in‑puts et le consommateur final. C’est l’importance de ces 
marges bénéficiaires, possibles du fait de la généralisation du crédit ( d’ordinaire 
usurier ) qui fait vivre l’énorme population intéressée à ces activités et constitue 
un des éléments majeurs d’explication des grandes et moyennes agglomérations 
du Tiers-Monde. Malheureusement, ce phénomène n’est pas assez étudié.

L’activité du circuit supérieur est en grande partie fondée sur la publicité 
qui est une des armes utilisées pour modifier les goûts et déformer le profil de 
la demande. Dans le circuit inférieur, la publicité n’est pas nécessaire grâce 
aux contacts avec la clientèle, ni possible, car les marges bénéficiaires vont 
directement à la subsistance de l’agent et de sa famille.

Les activités du circuit supérieur ont des coûts fixes importants, qui d’or-
dinaire augmentent avec la taille de la firme pour chaque lieu et branche de 
fabrication. Les activités du circuit inférieur n’ont presque pas de coûts fixes. 
Les coûts directs ne sont pas importants non plus, et le rapport entre les coûts 
directs et la production est proportionnel car l’activité est « labour intensive ».

Dans le circuit supérieur, la réutilisation des biens de consommation du-
rables est quasi nulle tandis que dans le circuit inférieur, une des bases de 
l’activité est justement la réutilisation de ces biens. Cela est aisément vérifiable 
soit dans la réparation des vêtements et des appareils, dans celle des voitures 
ou dans la construction de maisons.

Les activités du circuit supérieur jouissent directement ou indirecte-
ment de l’aide gouvernementale, tandis que les activités du secteur infé-
rieur ne disposent pas de cet appui et souvent sont même persécutées 
comme dans le cas des vendeurs ambulants dans de nombreuses villes:

L’activité du circuit supérieur dépend en grande partie de l’existence 
de 1’ « overhead capital », le plus souvent demandé à l’État ( Baran et Sweezy, 
1966, p. 72 ; Federici, 1965 ; Dasgputa, 1964, p. 180 ). Cette condition n’est 
pas nécessaire à l’installation des activités du circuit inférieur.

Le fonctionnement du circuit supérieur est fondé sur les besoins d’une 
production « capital‑intensive » locale ou exogène. La consommation, liée au 
pouvoir d’achat, est sélective, mais les firmes du circuit supérieur disposent 
de moyens de publicité suffisants pour créer de nouveaux goûts et pour 
attirer la clientèle, c’est‑à‑dire qu’elles imposent la demande. Le circuit 
inférieur, au contraire, s’appuie sur la consommation ; il est un résultat de la 
demande, même si celle‑ci est déformée par l’effet-démonstration.

L’activité du circuit supérieur tend à contrôler l’économie tout entière. 
Cela est plus particulièrement vrai dans les villes de l’échelon supérieur. Ce 
contrôle est exercé soit directement soit par l’entremise de l’État. Quant au cir-
cuit inférieur, il a tendance a être contrôlé, subordonné, dépendant.

Une autre différence essentielle entre les deux circuits vient du fait que le cir-
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cuit inférieur trouve son intégration localement ( Santos, 1971 ) tandis que, dans 
le circuit supérieur, les activités réalisées localement vont s’intégrer dans une 
autre ville de niveau supérieur, dans le pays ou à l’étranger. L’exception se trou-
verait dans le cas de la métropole économique complète, mais celle‑ci est aussi 
dépendante de l’étranger en ce qui concerne la technologie, et souvent pour 
d’autres inputs comme le « know‑how » ; le capital, les matières premières.

L’examen des caractéristiques de chacun des deux circuits met en lu-
mière une opposition entre les deux. Par contre, à l’intérieur de cha-
que circuit, technologie, organisation, taille de l’activité, régime et volume 
de l’emploi, recours ou non à la publicité, etc., apparaissent comme des élé-
ments doués d’une logique interne. Le circuit inférieur trouve les éléments 
de son articulation dans la ville et sa région, tandis que le circuit supé­rieur 
va d’ordinaire chercher cette articulation hors de la ville et sa région.

III. Ni circuit intermédiaire, ni continuum

Étudiant les villes de la région de Bouaké en Côte‑d’Ivoire, Lechau ( 1966 ) 
a reconnu l’existence de trois secteurs dans l’économie urbaine, le secteur 
traditionnel, composé de la production vivrière et de l’artisanat, et occu-
pant 80% de la population ; la rentabilité du travail y serait au niveau 
de la subsistance ; le secteur moderne non intégré, qui occupe une place domi-
nante et est composé des cultures d’exportation, des industries étrangères 
et des services modernes liés à la production de ce secteur ; enfin le secteur 
de liaison, comprenant principalement le commerce et les transports qui 
servent de courroie de transmission entre les deux autres secteurs. Mais 
Lechau prend bien soin de faire remarquer qu’il s’agit d’un schéma 
de la structure de la production.

À propos des villes de l’État de Minas Gerais, au Brésil, Yves Leloup 
( 1970, pp. 198‑199 ) admet une autre forme d’existence de trois circuits éco-
nomiques dans la ville : celui de la classe privilégiée, celui de la classe moyenne 
et populaire, et celui de la classe marginale.

Le premier serait « alimenté en partie par des revenus fonciers et aussi 
par les revenus du commerce, de l’industrie et des spéculations immobiliè-
res ». ( ... ) « Une grande partie des dépenses de consommation ne sont pas 
effectuées dans la ville même. » Le second circuit est formé par « les véri-
tables producteurs et consommateurs de la ville ( sauf pour les dépenses de 
luxe ) ». Les salaires de ses agents « dépendent en partie des emplois créés 
par la classe privilégiée dans la ville, mais aussi par des investisseurs exté-
rieurs à la ville, par l’État ou la Fédération ( les fonctionnaires publics ) ». 
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Le dernier circuit, celui de la « classe marginale », chercherait à survivre 
grâce à des emplois non qualifiés, des services domestiques, des petits mé-
tiers ou des secours charitables ; son pouvoir d’achat est très faible.

Chez certains sociologues, c’est la division de la population urbaine en 
classes sociales qui revient comme thème principal, non sans provoquer 
d’ailleurs des difficultés ; en effet chaque ville représente un cas particulier 
auquel les classifications de sociologie générale ne peuvent s’appliquer sans 
nuance, d’autant plus qu’elles correspondent souvent à des définitions élabo-
rées pour les réalités du monde occidental et plus ou moins adaptées.

Si, pour certains, la définition de la pauvreté ne présente pas trop de difficul-
tés – K. Parsons ( 1969 ) définit universellement les pauvres comme les individus 
« dont la participation au secteur moderne d’une économie nationale n’est ni 
adéquate ni suffisante » – celle des classes moyennes est beaucoup plus délicate 
car des concepts d’ordre culturel viennent souvent interférer avec ceux d’ordre 
économique. C’est pour cette raison que des spécialistes, ayant un souci de rigu-
eur dans leur recherche, introduisent quantité de divisions et sous‑divisions, de 
variantes et d’approximations. Malgré cela, il n’arrivent souvent qu’à « l’adop-
tion de très nombreux euphémismes» ( Medina Echavarria 1963, p. 72 ).

Les pauvres, dans l’optique de notre étude, sont ceux qui ne peuvent avoir 
accès de façon régulière aux biens de consommation courante considérés 
comme le minimum indispensable dans une certaine société. Ils ont très ra-
rement accès au crédit institutionnel ( fig. 3 ) et représentent l’essentiel de la 
clientèle des petits établissements commerciaux ou artisanaux qui offrent un 
crédit personnel à des taux usuraires. 1l s’agit d’ordinaire des non‑employés et 
des sous‑employés, mais aussi de petits salariés.

Fig. 3 Profil du revenu et importance des deux circuits.
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C’est d’ailleurs sur le plan de la consommation que se situe une des 
différences entre pays sous‑développés et pays dévelop­pés. Dans ces der-
niers « chaque consommateur a accès à tous les biens qui sont produits » 
( Stolper, 1955 ) ; tandis que pour les premiers cela est un privilège des 
classes plus favorisées de la société.

Les classes supérieures disposent du contrôle de l’économie urbaine 
et régionale, voire nationale, soit comme propriétaires des grandes fir-
mes qui contrôlent l’essentiel de l’économie moderne, soit comme leurs 
agents de confiance. De par la nature même de leurs activités, elles ont 
un caractère cosmopolite.

Les classes moyennes se définissent par élimination, dans une situation 
intermédiaire entre les classes pauvres ou inférieures et les classes aisées ou 
supérieures. Elles seraient formées de salariés de toute sorte se situant au‑des-
sus du niveau de subsistance, plus des propriétaires et des entrepreneurs dont 
les gains sont insuffisants pour qu’ils passent dans les classes supérieures. Si 
l’on veut ajouter des considérations d’ordre social, le niveau de prestige de 
l’activité doit être considéré également comme un élément de la définition.

De toute façon, les classes intermédiaires bien qu’étant souvent des bé-
néficiaires de l’activité économique dans la ville ne dis­posent pas de son 
contrôle, et c’est bien cela qui sépare les couches supérieures des classes 
moyennes de la classe haute.

Toutefois, l’existence d’un éventail social tripolarisé dans les villes du 
Tiers-Monde ne signifie pas pour autant que l’on doive admettre un nom-
bre correspondant de circuits économiques dans la ville,

Certaines consommations des classes moyennes, tel l’habitat, les 
voitures, et des dépenses touristiques et de voyage, etc. présentent des 
particularités dues au fait que ces classes moyennes surtout dans les 
couches supérieures ont tendance à s’aligner sur certaines consomma-
tions des classes riches. Ce qui a permis à Tricart ( 1965 ) d’affirmer 
qu’en Amérique latine « la classe moyenne vit au‑dessus de ses moyens 
et ne fait aucun effort d’investissement productif ». Bien que dans les 
conditions actuelles « l’effort d’investissement productif » ressemble da-
vantage à une chimère, il n’en est pas moins vrai qu’une partie impor-
tante des revenus de ces couches sociales est destinée à des consomma-
tions de prestige. De ce fait, elles sont souvent obli­gées d’avoir recours 
au circuit inférieur pour d’autres consom­mations, généralement les 
consommations courantes comme les produits alimentaires par exem-
ple, et utilisent la possibilité du crédit personnel et direct, trouvé dans 
les petits commerces du voisinage. La classe moyenne peut ainsi libé-
rer une partie de ses ressources en argent liquide pour payer des biens 
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norma­lement destinés au circuit supérieur. Cette classe moyenne n’est 
pas en mesure de créer par elle‑même un appareil de production ou de 
distribution qui lui soit propre. Elle utilise ceux des circuits supérieur et 
inférieur de l’économie en fonction des facilités de crédit institutionnel 
ou personnel dont elle dispose. Ainsi par le biais de la consommation 
elle participe soit à l’un soit à l’autre des deux circuits. En aucun cas 
elle n’en crée un troisième.

Certains auteurs, enfin, pensent qu’il y a un véritable conti­nuum d’ac-
tivités au lieu de deux circuits de l’économie urbaine. Ce continuum 
signifierait au moins deux choses : ou que les firmes de petites tailles 
sont en mesure de connaître une croissance soutenue les conduisant aux 
tailles supérieures ; ou que dans une situation donnée, les mêmes biens 
sont fabriqués par des firmes de différentes tailles et de différentes carac-
téristiques.

Si l’on se limite à l’analyse statistique de l’éventail des activités d’une 
ville on peut, pour certaines, trouver des firmes d’impor­tance très diffé-
rentes. Cependant d’autres activités ne peuvent être réalisées au‑dessous 
d’une certaine échelle. Le premier cas est d’ordinaire celui d’un certain 
nombre d’industries qui remplacent les fabrications traditionnelles ; la 
deuxième situation correspond à la diversification industrielle, donc à 
la fabrication de produits nouveaux. Et ici, la contrainte technologique 
fournit une première réfutation de l’idée de continuum.

Dans les pays d’industrialisation récente, l’installation d’industries 
modernes, même au niveau le plus élémentaire ( biens de consommation 
courante par exemple ) peut provoquer la mort des fabrications tradi-
tionnelles, sans pour cela permettre la création de firmes moyennes ( à 
l’échelle du pays ).

Quant aux pays d’industrialisation plus ancienne, et pour certaines 
catégories de fabrications, on constate la coexistence de nouvelles gran-
des industries avec des firmes de taille moyenne qui existaient auparavant 
dans une situation de « differentiated oligopoly » ou « imperfect oligopoly » ( Bain, 
1967, p. 168 ; Moore, 1966, p. 196 ; Sylos‑Labini, 1969, p. 13 ). Toutefois, si 
ces dernières peuvent s’adresser au circuit inférieur dans le domaine de 
la distribution, elles n’appartiennent pas à ce sous‑système. Mais leurs 
caractéristiques sont celles du circuit supérieur. Par exemple, elles ne 
vendent pas à perte, ne peuvent pas se permettre des grandes marges 
bénéficiaires sur l’unité produite, et leurs employés sont salariés, etc.

Enfin ceux qui parlent d’un continuum semblent se référer presque ex-
clusivement au domaine de la production. Or, lorsque nous parlons de 
circuits ou sous‑systèmes économiques, ce qui nous préoccupe, c’est plutôt 
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l’ensemble des activités considérées comme un système. Dans ce cas, il 
n’est pas possible de parler d’un continuum. En fait, comme nous l’avons 
déjà souligné et comme l’on verra plus clairement ultérieurement, il y a 
une véritable opposition entre les caractéristiques des différentes variables 
dans chacun des deux circuits.

IV. Bipolarisation, mais non dualisme

Il nous semble important aussi de prévenir toute confusion entre la notion de 
dualisme telle qu’elle est définie par quantité d’auteurs ( Boeke, 1953 ; Lewis, 
1954 ; Hirschman, 1964, p. 210 ; Turin, 1965 ; Belshaw, 1965, pp. 96‑97 ; Fur-
tado, 1966, p. 126 ; Lambert, 1968 ; Barros de Castro, 1971, vol. II, chap. 7 ), et 
celle des deux circuits de l’économie urbaine des pays sous‑développés telle que 
nous la concevons.

Sans doute ce deuxième thème est héritier de celui plus ancien du dualis-
me. C’est pourquoi, peut‑être, parmi les premiers à traiter dans de nouveaux 
termes la question auparavant étu­diée par Geertz ( 1963 ), T. G. McGee 
( 1970 et 1971 ) parle du « dualisme à l’intérieur du dualisme » et McKee et 
Leahy ( 1970 ) de l’« intradualisme urbain ». Frankenhoff ( 1971 ) se réfère à 
une opposition entre économie de la « favela » et économie du « centre ».

Dans l’étude des pays sous‑développés, cette approche basée sur la 
notion d’opposition entre le moderne et le traditionnel dans la campa-
gne et surtout dans la ville, est sans doute la plus couramment adoptée. 
Une telle position a pu être valable dans les périodes historiques précé-
dentes, mais ne peut se justifier actuellement où la diffusion des innova-
tions est devenue générale et facile, empêchant de parler de « conflit » 
entre moderne et traditionnel.

Comme J. R. Gusfield ( 1971, p. 16 ) le dit, « l’idée selon laquelle la tradi-
tion et l’innovation sont nécessairement en conflit apparaît comme complè-
tement abstraite et irréelle ». Même la notion de « coexistence » ( considérée 
déjà comme anachronique par Bauer and Yamey, 1957, p. 7 ) entre « pri-
mitif » et « moderne » doit être nuancée. De même que l’idée de « juxtapo-
sition » qui semble être défendue par Johnson ( 1966, pp. 178‑179 ) lorsqu’il 
parle, d’ailleurs avec raison, des villes mixtes ( mixed cities ).

En réalité, ce qu’on appelait il y a encore trois décennies le « tradition-
nel » a cessé de l’être dès le moment où toute la vie de la société a été 
bouleversée par des éléments révolutionnaires tels que la révolution de la 
consommation. Les nouvelles forces, commandées de l’extérieur ( Lacoste, 
1966, p. 66 ; Geertz, 1963, p. 49, en note ), ne mènent pas seulement à un 
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changement des modèles de consommation ( Merhav, 1969, p. 28 ), mais 
contrairement à ce qu’en pensent Mason ( 1967, p. 9 ) et Staley et Morse 
( 1965 ) mènent aussi à l’adaptation de l’appareil de production et d’une 
façon plus générale à la transformation de tout le sous‑système local.

Il serait naïf ( Theodorson, 1971, p. 204 ) d’imaginer que les effets des 
modernisations puissent être partiels. Le problème de l’importation de 
bêches en Birmanie évoqué dans l’ouvrage de Hagen ( 1968, p. 60 ) est 
explicite du fonctionnement des espaces périphériques comme sous‑sys-
tèmes dépendants, la bêche, conçue pour les sociétés occidentales, posait 
des problèmes d’adaptation à une société aux bas revenus dans un monde 
tropical. L’importation d’un élément représente son transfert d’un com-
plexe à un autre et exige par conséquent une adaptation. Toujours selon 
Hagen, il s’agit d’un « problème de système »

Les occupations dites traditionnelles sont appelées à des nouveaux rôles 
( Lloyd, 1953 ; Gusfield, 1971, p. 19 ; Schwab, 1965, p. 98 ) ou disparaissent 
( Troin, 1971 ) ou s’amenuisent ( McGee, 1971 a, p. 83 ) selon des rythmes 
divers. Elles perdent leur rôle originel d’activité centrale et exclusive qu’el-
les doivent partager avec des activités modernes. Leur champ social se 
rétrécit aussi, se limitant à la population pauvre, bien que par ailleurs elles 
voient parfois leur clientèle dépasser l’échelle du lieu. Par exemple, l’essor 
de l’artisanat touristique constitue une forme particulière de revitalisation 
des activités traditionnelles ( Prenant, 1968, p. 215 ).

La principale erreur parmi beaucoup de « dualistes » vient du fait qu’ils 
étudient la société économique d’une façon très partielle. C’est presque 
exclusivement la production qui fait l’objet de leurs préoccupations et de 
leur analyse.

De très nombreux auteurs parlent d’un secteur capitaliste opposé à un 
secteur traditionnel de production. Ils semblent opposer tout simplement 
des formes de production ayant des âges technologiques différents, comme 
si l’appareil de production était indépendant et indifférent au reste des 
conditions de la société économique.

Le problème d’une société économique ne peut pas être étudié d’une 
façon fragmentaire. À côté des aspects de la production il est indispensable 
de considérer et d’analyser ceux de la distribution et de la consommation 
ainsi que ceux de l’emploi, c’est‑à‑dire qu’il s’agit du système tout entier.

En réalité, ce que nous trouvons dans chaque cas concret, ce sont des 
formes différentes de combinaison entre un modèle nouveau de produc-
tion, de distribution et de consommation, et la situation préexistante, et 
cela en fonction des conditions historiques d’entrée des modernisations. En 
d’autres termes, il s’agit d’une acceptation des éléments de modernisation « à 

L’espace partagé



86

différents degrés » ( Enloe, 1969, p. 315 ). I1 n’est pas toujours question d’une 
coexistence prolongée de deux types de technique dans les pays sous‑déve-
loppés comme cela a été parfois suggéré ( Watanabe, 1965, p. 293 ).

Lisa Peattie ( 1968, p. 38 ) met avec raison entre guillemets l’expression 
« économie dualiste » ( dual economy ). Il nous paraît juste par contre de géné-
raliser le concept qu’elle a créé au sujet du Venezuela et parler plutôt d’une 
économie « bipolaire » ( Peattie, 1968, p. 39 ). C’est aussi l’avis de Rodolfo 
Stavenhagen ( 1969, p. 104 ) pour qui les relations entre les deux secteurs 
« représentent le fonctionnement d’une seule société dont les deux pôles 
font partie intégrante » ... « ces deux pôles ayant leur origine dans le cours 
d’un même processus historique ».

L’idée d’un dualisme où deux catégories historiques d’activités seraient 
en conflit semble ainsi dépassée ( Havens et Flinn, 1970, p. 7 ). Même l’idée 
d’une transition ( Smelser and Lipset, 1966 ) entre les deux situations paraît 
difficile à accréditer ; autrement on serait en train d’accepter le postulat 
selon lequel les situations actuelles dans les divers pays sous‑développés ne 
sont pas autre chose que des étapes vers la situation actuelle des pays déve-
loppés. Ce paradigme a déjà beaucoup trop dénaturé l’analyse des réalités 
concernant l’urbanisation du Tiers-Monde pour qu’on veuille encore l’uti-
liser ( Wheatley, 1969 ; Silvany, 1971 ).

Il faut qu’il soit clair cependant que cette discussion à propos de ter-
mes n’est pas un simple exercice de vocabulaire, sans doute à la mode chez 
certains « scholars », mais qui n’aboutit qu’au prestige personnel ou sert à 
bloquer toute vraie recherche à propos des vrais problèmes.

Sans doute nous reconnaissons que le terme de « dualisme », bien que 
galvaudé, et peut‑être même à cause de cela, est devenu très commode 
pour désigner la contemporanéité de formes diverses de production, mais 
aussi de distribution et de consommation dans les pays sous‑développés. 
Le seul inconvénient de l’appellation est qu’elle est trop chargée de formu-
les et de solutions fondées sur l’idée même d’une dychotomie ou d’une frag-
mentation de l’économie urbaine, comme le suggère Mabogunje ( 1965 ). 
Cette approche entraîne souvent comme conséquence un traitement pour 
chacun des secteurs prétendument séparés de l’économie urbaine, qu’il 
s’agisse de la solution de « housing » par exemple ou d’autres solutions pu-
rement « urbaines » pour des problèmes qui dépassent le niveau de la ville 
pour se situer au niveau du système national et international.

Nous pensons que de même que l’on a réfuté l’existence d’un dualisme 
à l’intérieur des pays sous‑développés ( Stavenhagen, 1968 ; S. Amin, 1971 ; 
Itagaki, 1968 ; Cardoso, 1969 ), il faut refuser celle de dualisme urbain quand 
on s’efforce non seulement de décrire, mais surtout d’analyser et d’inter-
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préter ce qui se passe dans l’économie des villes des pays sous‑développés 
( McGee, 1971, p. 69 ). Car de la même manière que dans l’ensemble d’un 
pays, l’opposition, voire l’antagonisme des situations de développement sont 
le fruit d’un même enchaînement de causes, l’existence de deux circuits dans 
l’économie des villes est le résultat d’un même groupe de facteurs que, dans 
un souci de simplification, nous avons appelé modernisation technologique.

Ainsi il n’y a pas de dualisme, les deux circuits ayant la même origine, le 
même ensemble de causes et étant interliés. Il faut préciser cependant que, 
malgré leur apparente interdépendance, le circuit inférieur apparaît comme 
dépendant du circuit supérieur, de même que les activités rurales tradition-
nelles dépendent des activités modernes ( Havens et Flinn, 1970, p. 8 ).

Cette situation que tant d’auteurs continuent d’appeler « dualisme » ne 
serait pas autre chose que le résultat, sur la société globale, de la position 
hégémonique du circuit supérieur, représenté essentiellement par des formes 
monopolistiques d’activité ( Mason, 1965, p. 79 ). Le sous‑emploi et les formes 
d’activités qui s’y rattachent en sont une conséquence directe ( Singer, 1970, 
pp. 66‑67 ; Eckaus, 1955, pp. 544‑548 ; Dasgupta, 1964, p. 177 ). 

Par conséquent, traiter le phénomène des deux circuits de l’économie 
urbaine des pays sous‑développés en termes de dualisme risquerait de lais-
ser de côté la trame historique, indispensable à une interprétation correcte 
de la réalité et d’autre part aboutirait à des analyses partielles susceptibles 
d’entraîner encore une fois des solutions fausses.

Milton Santos
in L’espace partagé, Paris : M.‑Th. Génin‑Librairies Techniques, 1975, chapitre 2, pp. 25‑52.
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Notes

(1) Évolution du nombre de postes de radio dans quelques pays.
			 

Ghana
Maroc
Mexique
Argentine
Inde
Hong-Kong
Pakistan 

Sources : Annuaire statistique des Nations Unies, 1966-1968-1971.

Évolution du nombre de téléviseurs dans quelques pays.

Côte-d’Ivoire
Tunisie
Egypte
Argentine
Equateur
Costa Rica
Inde
Indonésie
Hong-Kong

Sources : Annuaire statistique des Nations Unies, 1966-1968-1971.

(2) Dans les pays sous‑développés, l’inégalité dans la répartition des revenus est souvent crian‑
te.
En Colombie, « ...environ 13% du revenu en 1961 allait à 1% des actifs, 29% allait à 5% 
des actifs et 42% à 10% des actifs, alors que 65% des actifs recevait seulement 26% du revenu 
total » ( Bird, 1970, p. 13 ). Bien que la disparité soit moins importante dans les villes, il n’en reste 
pas moins que les écarts entre les revenus des citoyens sont énormes.
À Kinshasa, 81,7% de la population active ayant un emploi, recevait un salaire correspondant à 
peine au minimum vital. Il y avait par contre 14,1% de personnes aisées et 4,2% considé‑
rées comme économiquement fortes ( M’Buy, 1970 ). Il faut ajouter d’autre part que la grande 
majorité des gens sans emploi permanent n’est pas comptabilisée.
À Salvador ( Bahia ), 46,1% de la population de la ville recevait 15,5% des revenus tandis que 6,7%. 

possédait 24,5% des revenus ( Banco do Nordeste, 1967 ).

Pourcentage d’augmentation annuelle 
entre 1962 et 1967

Pays Nombre de postes pour
1000 habitants en 1970

1948-1953       1953-1963     1964-1967

35,6%
9,7%

10,8%
8,4%

16,1%
8,1%

16,7%  

85
60

276
370
21

170
14 

7,1%
14,5%
8,9%

20,7%
5,6%

35,9%
 

24,6%
23,2%
27,2%
3,3%

24,3%
23,7%
9,6%  

Pays

Pourcentage d’augmentation annuelle 
entre 

Nombre de téléviseurs
pour 1000 habitants

1967 1970

77,3%
25,5%
17,4%
34,7%
40,6%
71,9%
52,5%
42,2%

1,5%
7,7%

12,9%
81,7%
12,9%
41,4%

0,5%
24,2%  

10%
16%

144%
25%
57%

73%  

0,01%

2,4%

0,7%
0,04%

100%



89

6

La totalité du diable

Publié dans la revue EspacesTemps, alors l’un des lieux francophones les plus actifs 
dans le mouvement de rénovation épistémologique de la géographie, cet article contient 
trois thèses qui peuvent être analysées de manière indépendante mais qui s’épaulent ici 
fortement. La première porte sur l’existence du « capital » comme acteur unifié, doté d’une 
orientation stratégique cohérente et d’un comportement homogène ; la deuxième, sur les 
effets décisifs quoique invisibles des dispositifs techniques sur le fonctionnement social ; 
la troisième, sur le rôle actif de l’espace sur la dynamique sociale.

La première proposition inscrit alors Milton dans le courant, à dominante anglo‑
phone de la « radical geography », qui associe critique théorique et critique politique, en 
adoptant du marxisme les interprétations les plus « conspiratoires » : le capitalisme est 
décrit à la fois comme pervers et comme global, quelles que puissent être ses apparences 
polymorphes. D’où les termes d’« instrument », de « cheval de Troie » et finalement de 
« totalité du diable », qui résume bien le message. C’est sans doute cet aspect qui est le 
plus discutable et que Milton n’aurait pas repris sous cette forme à la fin de sa vie, car 
il suppose à la fois un seul « super‑impérialisme » appliquant un programme cohérent et 
un terrain d’application lui‑même unifié. C’est sur ce dernier point que, expérimentation 
aidant, les points de vue ont évolué : même ceux qui croient à un acteur « central » unique 
( le « grand capital » étant renommé « mondialisation capitaliste » ) ne peuvent manquer de 
constater que, entre l’Asie orientale, l’Afrique subsaharienne et l’Amérique latine – pour 
s’en tenir à des entités elles‑mêmes hétérogènes –, les problèmes sont bien différents. Re‑
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tenons cependant que, dans la logique du texte, la rouerie du capitalisme se manifeste 
par l’usage d’objets apparemment bénins, les « formes », qui se révèlent d’autant plus 
redoutables qu’elles sont occultes.

D’où la deuxième proposition, qui demeure, elle, extrêmement stimulante, sur le rôle 
des objets techniques. Peu importe au fond ici que l’on juge l’effet des dispositifs tech‑
niques positifs ou négatifs. L’essentiel consiste dans la délimitation d’un objet d’étude 
à la fois matériel et immatériel, situé tout autant dans les représentations que dans 
l’action. La proposition de Milton, selon laquelle, lorsqu’on importe une machine ou 
qu’on installe un centre commercial, on charrie aussi des pratiques, des notions et des 
valeurs, représente une double innovation. D’une part, elle participe du linguistic turn 
en ce qu’elle introduit le langage au cœur de réalités que, dans les sciences sociales po‑
sitivistes, on pensait les plus imprégnées de cambouis et les plus vides de significations. 
D’autre part, avec d’autres auteurs, tel Bruno Latour, Milton propose un découpage 
des phénomènes qui ne place plus le système concret d’actions sur la réalité constituée 
par la technique en périphérie des processus de production de la société par elle‑même, 
mais au centre.

Il en résulte une troisième idée, de portée à la fois théorique et épistémologique, et 
de grande conséquence pour la géographie, celle qui remet en cause l’opposition aris‑
totélicienne entre forme et fond. En utilisant le vocable « forme‑contenu », Milton vise 
clairement à déplacer les frontières et à promouvoir l’agencement spatial comme un objet 
de plein exercice, qui ne doit pas entrer dans l’analyse en second ( après les « choses » que 
« contiennent » ces « formes » ) mais en premier.
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La totalité du diable

Les objets géographiques jouent‑ils un rôle dans les transformations de 
la société ?

Pour Schumpeter, l’utilisation de la machine à vapeur, par exemple, a 
créé de nouvelles fonctions sociales et de nouvelles localisations, de nou-
veaux développements et de nouvelles possibilités dont l’interaction dé-
passe leur propre cadre.

Cependant, on peut objecter que, dans ce cas précis, ce n’est pas l’objet 
lui‑même qui a le pouvoir d’induire des changements. La machine à va-
peur n’est qu’un instrument de l’évolution sociale, une forme créée dans 
un moment historique spécifique de la formation économique et sociale, 
c’est‑à‑dire un simple résultat de ce moment.

Structure, processus, forme et fonction sont des catégories d’une même 
société globale. Toutefois, dans la période technologique que nous vivons 
actuellement, des formes, transférées d’une formation économique et sociale 
à une autre, peuvent avoir la force de modifier cette dernière.

Les formes comme instrument du capital

Les conditions historiques actuelles ont favorisé le mécanisme d’expan-
sion du capital dans l’espace à travers les formes ( 1 ).

Le Tiers-Monde voit maintenant le sous‑développement comme une 
situation exportée par le monde développé, un résultat de la dépendance et 
de l’échange inégal. Les méthodes de la planification qui ont prévalu 
dans les années 50 ont perdu de leur crédibilité et se sont vues refusées 
par les pays sous‑développés.

Il fallait chercher quelque chose de nouveau pour mettre à la place, ce 
qui fut trouvé dans les conditions mêmes offertes par l’actuelle période tech-
nologique. Et de fait, les derniers progrès technologiques ont permis aux 
pays du centre de créer des objets dont la structure technique est chargée 
de potentialité, c’est‑à‑dire des objets dotés, selon la conception de Hegel, 
d’un contenu et d’une finalité, ou, comme l’exprime Tran Duc Thao, d’une 
« intentionalité ». Les choses ont gagné une sorte de pouvoir que jamais elles 
n’ont eu auparavant.

Dans ces conditions, le mécanisme de la planification est devenu plus sub-
til et ses effets peuvent même passer inaperçus aux yeux des intéressés, soit 
parce qu’ils sont déjà intoxiqués par les théories officielles de la croissance et 
de l’espace, soit parce qu’ils ne savent pas comment renverser la tendance.

La totalité du diable
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Mais ce mécanisme est aussi plus brutal et irréversible, d’une part du fait 
de la taille croissante des instruments de travail fixés au sol, destinés ainsi à 
rester pour plus longtemps des objets géographiques, et d’autre part, du fait 
de leur contenu technique devenu beaucoup plus explicite ( 2 ).

Deux raisons essentielles font des formes, ce nouveau « cheval de Troie », 
un instrument de pénétration des pays sous‑développés, et plus particuliè-
rement des pays non alignés et des pays à vocation socialiste.

1. les effets ne sont pas immédiatement visibles, ce qui représente une 
différence essentielle par rapport à la planification des années 50 et du 
début des années 60 ;

2. à cause de la nature technique des formes nouvelles, il n’est même pas 
nécessaire de toucher directement à le structure, ce qui représenterait 
un obstacle politique important.

En réalité, trois mécanismes sont mis en œuvre actuellement :
1. l’implantation de formes nouvelles, maintenant créatrices, et non plus 

seulement support de fonctions nouvelles ;
2. le remplacement de fonctions existantes par d’autres, plus « fonctionnel-

les » pour les besoins du capitalisme, et cela, par une action directement 
exercée sur les formes anciennes que l’on rase pour mettre de nouvelles 
formes à leur place ;

3. la mise en marche de projets de planification apparemment sans liens 
entre eux et qui cependant ont une même finalité : l’accélération de la 
modernisation capitaliste, en freinant si nécessaire les plans de déve-
loppement nationaux.

On ne peut plus prétendre que, intégrées à la totalité, les formes 
n’ont pas la force de créer ou de déterminer des relations. Dans le cadre 
d’un nouveau système de relations, dans une autre Temporalité et une 
autre Totalité, c’est‑à‑dire un autre système de déterminations, elles ont 
gagné la force d’engendrer de nouvelles relations.

L’action sur le monde rural

Les formes actuelles d’action sur le monde rural s’inscrivent dans ce schéma 
général. Les programmes officiels attribuent des crédits aux petits planteurs 
pour l’achat de semences, de fertilisants, de machines, etc. ainsi que pour l’intro-
duction de méthodes modernes de marketing et de management. Il s’agit, sous 
le louable prétexte de résoudre le problème alimentaire et celui de la pauvreté 
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rurale, de moderniser l’économie rurale et d’élever la composition technique et 
organique du capital agricole. Or il est connu que toute transformation techni-
que dans la campagne s’accompagne d’une modification dans le structure de la 
propriété, qui est une forme juridique mais aussi une forme spatiale.

Le déclenchement du mécanisme de 1’« aide » va élever les besoins en ca-
pital dans tous les secteurs de l’agriculture et éliminer par là‑même un bon 
nombre d’agriculteurs. L’expansion des besoins en capital ne sera pas limitée 
à la seule activité de production, mais également aux activités annexes qui 
lui sont directement ou indirectement liées. Elle va favoriser de nouvelles 
concentrations dans le commerce de gros, le transport et la propriété, avec 
la formation de véritables monopoles ruraux. En fait, ces programmes d’aide 
ne font qu’avantager ceux qui étaient déjà favorisés.

La Révolution Verte, dont le but était d’entraîner les pays sous‑dévelop-
pés vers certaines formes de modernisation du monde agraire, a donné des 
résultats décevants, et cependant nombreux sont encore ses partisans ( par 
exemple Edwin J. Wellhausen, W. David Hopper ).

L’expérience mexicaine, qui a reçu le plus de publicité, a été également 
la plus critiquée. Selon Shaw, les résultats plus que modestes – une augmen-
tation de la production d’environ 5% par an – masquent mal d’énormes 
différences de revenu qui s’aggravent. 5% des exploitations agricoles assu-
raient 54% de la production totale et représentaient 80% de l’augmentation 
de la production entre 1930 et 1960. Dans le même temps, le nombre de 
travailleurs agricoles sans terre est passé de 2,3 millions à 3,3 millions, et le 
nombre moyen de jours de travail pour chacun d’eux est tombé de 194 à 100, 
tandis que leur revenu réel tombait également de 68 à 56 pesos.

Et cependant, la Révolution Verte a été vantée avec insistance, pour la 
bonne raison qu’elle implique l’utilisation intensive de fertilisants, de semences 
et d’équipements qui, tous, doivent être importés. Elle bouleverse d’autre part 
les modèles traditionnels de commercialisation, et crée les conditions pour 
l’installation de grands monopoles d’import‑export, qui sont pour la plupart 
des filiales de firmes multinationales. Et bien sûr, elle bouleverse les modè-
les traditionnels de la structure foncière en favorisant le développement d’un 
« agribusiness »1 aux dépens des petits exploitants ( 3 ).

Une autre modalité d’action est donnée par la diffusion des chemins 
vicinaux, manière subtile de favoriser la pénétration des zones rurales ( 4 ). 
L’expansion des « feeder roads »2 accentue en même temps l’intégration des 
transports, l’intégration du marché et celle de l’économie rurale dans l’éco-
nomie capitaliste mondiale. À propos de la Tanzanie, McCall montre com-
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1	 « capitalisme agraire » ( N.D.L.E. ).
2	 mot à mot :  « routes d’alimentation » ( N.D.L.E. ).
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ment cette pénétration ne consiste pas simplement à introduire de nouveaux 
modes de production, mais qu’elle implique la destruction de ce qui était et 
l’introduction ou le développement de termes d’échange punitifs qui restructu-
rent le commerce rural dans un cadre mondial. C’est l’économie toute entière 
qui est ainsi obligée de se transformer, et ceci souvent en déséquilibrant les 
anciennes directions de développement endogènes qui répondaient naturelle-
ment aux besoins du pays.

Ce changement planifié des formes spatiales introduit un rythme nou-
veau dans les échanges, et en retour une modification dans les temps des 
diverses instances de la production. La médiation de l’argent se répand et 
se fait plus intense dans les échanges, tandis que s’accélère la circulation 
du capital‑marchandise et du capital‑argent. Le besoin en capital avan-
cé par l’entrepreneur pour pouvoir produire s’accroît également, et cela 
pour répondre à ces nouveaux temps, c’est‑à‑dire à ces nouvelles vitesses 
dans l’acte de produire, de circuler et de commercialiser, et bientôt la re-
cherche d’argent liquide devient frénétique. En outre, les nouvelles facili-
tés de transport et la monétarisation elle‑même encouragent l’entrée et la 
consommation de produits modernes dans la campagne.

La nouvelle tactique de la planification est d’éviter de se montrer comme un tout 
cohérent ( 5 ). En effet, des actions considérées isolément peuvent paraître inoffensi-
ves, alors que, restituées dans un ensemble, elles révèlent toutes leurs conséquences 
pernicieuses. Si nous mettons côte à côte les deux types d’action que nous venons 
de décrire, il devient clair qu’elles vont dans le même sens : ces deux processus mè-
nent ensemble au saut qualitatif entre la reproduction simple, indispensable à le survie 
d’un groupe humain, et la reproduction élargie nécessaire à l’accumulation.

La division du travail ainsi installée est aussi un instrument de l’expansion 
capitaliste ( 6 ). Avec la séparation des activités, le produit de chacune devient 
une marchandise. Le besoin d’échanger devient impératif puisqu’indispensa-
ble au processus productif lui‑même : ainsi, chaque jour, un plus grand nombre 
de valeurs d’usage est métamorphosé en valeurs d’échange, condition essen-
tielle de l’expansion capitaliste.

Au lieu d’utiliser l’excédent de la production pour trouver de l’argent et acheter 
les produits nécessaires ( cycle marchandise‑argent‑marchandise ), il sera question 
maintenant d’un mécanisme différent ( argent‑marchandise‑argent ). L’argent n’est 
plus le simple intermédiaire des échanges entre les excédents de la production in-
dividuelle ou du groupe; c’est lui au contraire qui commence le processus de cir-
culation. C’est le salto mortale3 dont parle Marx, la métamorphose qui introduit, 
désormais de façon définitive, dans l’engrenage capitaliste ( 7 ).

Milton Santos / philosophe du mondial, citoyen du local

3	 « saut fatal » ( N.D.L.E. ).
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L’action sur le milieu urbain

Le même mécanisme a lieu dans les villes. À travers les formes, nouvelles ou 
renouvelées, la planification urbaine est souvent utilisée comme aval scien-
tifique à une opération capitaliste. L’introduction de bâtiments en hauteur 
et de travaux publics à grande échelle dans les villes moyennes modifie dé-
finitivement le niveau de capital nécessaire à l’activité de la construction, 
impose l’entrée de machines, de matières premières et de capitaux étran-
gers, et altère également la composition du capital dans d’autres activités 
urbaines et aussi nationales. Cela est d’autant plus sensible que le pays est 
peu développé.

Dans ce domaine, un projet spectaculaire est celui de la rénovation du 
centre commercial de Kariakoo, cœur de la ville africaine de Dar es Sa-
laam ( Tanzanie ). Il s’agit de remplacer les formes traditionnelles par des 
formes modernes, par la démolition de tout un quartier pauvre où vivent 
environ quatre vingt mille personnes, près de seize pour cent de la popu-
lation totale de la ville, pour construire à la place un nouveau quartier. Ce 
projet, qui met en jeu d’importants capitaux sur une période relativement 
courte, doit être financé par la Banque mondiale.

Sa portée ne peut être pleinement saisie que si l’on examine les carac-
téristiques de la population, des activités et de leur site social. C’est à Ka-
riakoo que, depuis longtemps, se réalise le plus grand marché de gros de 
la ville et du pays. C’est le lieu économique et le lieu géographique d’une 
double articulation, d’une part entre le secteur rural et le secteur urbain du 
mode de production le plus représenté, mais non dominant, en Tanzanie, 
et que nous appelons le circuit inférieur de l’économie, et d’autre part entre 
le circuit supérieur et le circuit inférieur.

D’une part, des marchandises modernes ou imitant le moderne, pro-
duites principalement dans le pays, sont commercialisées sur ce marché; 
d’autre part, une partie importante de la production artisanale de la ville 
et de la campagne, mais surtout la production agricole de la campagne, 
destinée à la consommation urbaine, sont débarquées là pour être redistri-
buées ou vendues directement. À ce sujet, Kariakoo et son marché repré-
sentent un trait d’union organiquement et fonctionnellement efficace entre 
une économie pauvre et une population pauvre de la campagne, et une 
économie pauvre et une population pauvre de la ville.

Ce marché et ses prolongements sont aussi une source importante de 
travail. Dans les rues adjacentes au marché, les maisons d’habitation abri-
tent de petits stands de vente, des petits restaurants, hôtels, des vendeurs de 
services, réparateurs, transporteurs, écrivains publics, etc.

La totalité du diable
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4	 On parle de monopsone lorsqu’un seul acheteur fait face à un grand nombre de vendeurs d’un 
même produit ( N.D.L.E. ).

Le projet est déjà mis en œuvre et un marché moderne, organisé en cor-
poration d’État, fonctionne déjà. Lorsque les nouvelles maisons seront là, le 
quartier aura changé de forme et de fonction.

Tout d’abord, les nouvelles maisons auront un nouveau contenu, et les plus 
pauvres seront déplacés vers des quartiers périphériques. On ne peut pas par-
ler de spéculation foncière ou immobilière dans un pays à vocation socialiste et 
où le sol a été municipalisé. Mais cela n’empêchera pas une redistribution de la 
population en fonction des différences de revenu.

Cette nouvelle forme spatiale se dressera comme un mur de séparation à 
l’intérieur d’un même mode de production concret, entre la ville et la campa-
gne, et engendrera ainsi la désorganisation, d’abord des formes simples de pro-
duction et de circulation des biens et des personnes, et ensuite la dépendance 
plus complète du circuit inférieur par rapport au circuit supérieur. La struc-
ture capitaliste s’implantera dans un important secteur de l’économie, pour 
accaparer la plus‑value des pauvres dans la campagne et l’épargne potentielle 
des pauvres de la ville.

La nouvelle forme spatiale va affecter mortellement la production et le com-
merce traditionnels dans leurs modalités actuelles : commerce de gros élémen-
taire, hôtels bon marché, restaurants, commerce de détail, artisanat, répara-
tion, transports et services au détail ... Le commerce de gros traditionnel sera 
remplacé par une forme plus bureaucratique de marketing moderne. La mo-
dernisation capitaliste s’imposera cruellement. Pour supprimer l’un des instru-
ments d’action les plus efficaces du système capitaliste, l’État avait nationalisé le 
commerce d’import‑export. Mais on n’est pas loin de voir apparaître une acti-
vité monopsonique4, et, ce qui est plus grave, justement dans le secteur productif 
dont dépend l’alimentation de la population urbaine. Le projet en cours d’exé-
cution est un cas typique de court-circuitage du circuit inférieur de l’économie, 
dans le but de faciliter la diffusion du grand capital dans l’espace, mais aussi un 
cas de court-circuitage du projet politico-économique du gouvernement.

Ce que l’on peut prévoir dès maintenant, c’est une vague de concen-
trations dans toutes las activités directement ou indirectement concernées 
par la projet. La croissance avec concentration au service d’une structure 
capitaliste est génératrice de pauvreté. Ce sera une pauvreté structurelle-
ment différente de l’actuelle, car les activités de l’économie pauvre seront 
plus dépendantes de celles du circuit supérieur de l’économie urbaine. Les 
activités du circuit inférieur ne disparaîtront pas, puisque la pauvreté ne 
sera pas éliminée mais au contraire aggravée. Mais elles seront encore plus 
dépendantes des intérêts et des activités du circuit supérieur.

Milton Santos / philosophe du mondial, citoyen du local
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Un tel mécanisme n’atteint pas exclusivement les pays pauvres non ca-
pitalistes et non alignés comme la Tanzanie. On le trouve également dans 
des pays comme le Venezuela, à haut niveau de capital investi, où il sert à 
aggraver la modernisation capitaliste. Dans ce cas, il ne s’agit pas d’intro-
duire un « capital nexus », mais plutôt de créer des conditions encore plus 
favorables au fonctionnement spéculatif du capital. L’alibi de la rénovation 
urbaine est par exemple une excellente manière d’atteindre ce but.

Au Venezuela, Maracaïbo est une ville d’un million d’habitants qui 
possède deux centres. D’une part le centre traditionnel, la vieille ville si-
tuée dans le vieux « casco » depuis 1800, est une zone densément peuplée 
qui déborde maintenant ses frontières d’origine; et d’autre part le centre 
moderne s’étend le long de quelques avenues modernes.

Le vieux centre, situé au bord du lac, était à la fois la centre popu-
laire, civique et religieux de la cité. En son sein s’est développé un actif 
commerce populaire, où beaucoup de vendeurs étaient en même temps 
producteurs. Les trente cinq mille habitants de l’endroit, pour la plupart 
des gens de la petite classe moyenne traditionnelle et de la classe basse, vi-
vaient dans des maisons traditionnelles et formaient la clientèle habituelle 
des marchés et du commerce local, à laquelle venait s’ajouter la population 
à bas revenu du reste de la ville.

Il y a cinquante ans, ce vieux centre était le site de la plupart des activités 
de la ville et la principale zone résidentielle de la population vénézuélienne. 
Les ouvriers et employés des compagnies pétrolières étaient installés dans 
des camps hors de la ville. Lors du « boom » pétrolier des années 10, la ville 
a éclaté avec l’ouverture de nouvelles avenues qui reçurent d’abord les sièges 
des compagnies et plus récemment les banques, les grands magasins et les 
commerces de luxe, les services modernes. Depuis, le vieux centre a perdu 
de son dynamisme. Beaucoup de maisons sont tombées en ruine, d’autres 
ont été sauvées par de nouvelles fonctions : petits commerces et services, 
artisanat, etc. Mais la plupart de ces maisons d’habitation restait là comme 
un témoin architectural dans un paysage urbain en transformation 

L’expansion économique et démographique de la ville, la construction de 
boulevards modernes, d’un pont routier traversant le golfe de Maracaïbo, et 
de routes vers le sud, tout cela a contribué à valoriser la propriété foncière 
urbaine jusque là occupée par une population à bas niveau de revenu. Bien 
que le projet de rénovation concernant ce quartier ait été présenté comme 
visant à résoudre le problème de la circulation dans le ville, il a de fait favo-
risé une opération spéculative aboutissant à l’expulsion d’une population à 
revenus modestes et des activités dont elle vivait, remplacées par des activi-
tés à haut coefficient de capital. Une taille minimum a été établie pour les 
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terrains à lotir et le délai de construction a été également fixé. Ainsi, il faut 
disposer de certains moyens pour pouvoir rester. En fait, la plupart des an-
ciens habitants de ce quartier ont dû émigrer vers la périphérie de la ville.

Bien que le rythme de construction soit assez lent, le rythme d’expro-
priation et de destruction va bon train. Si le marché central a été évacué 
pour être éventuellement transformé en musée, tout autour, les maisons 
d’habitation ont été rasées pour être remplacées par un centre commercial 
et un supermarché. Ce sont là plus que des symboles.

Milton Santos / philosophe du mondial, citoyen du local
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Une fois de plus a été mis en route un processus capable de mener à une 
séparation entre l’économie pauvre rurale et l’économie pauvre urbaine. 
La production agricole, qui était auparavant transportée par bateau sur 
le lac, parfois directement par le producteur lui‑même, est maintenant de 
plus en plus transportée par camions appartenant à des intermédiaires, 
qui vendent leur cargaison surtout à des grossistes liés directement ou in-
directement au système bancaire. Le résultat est que la population urbaine 
paie un prix plus élevé et que la population rurale perd un gain possible. 
C’est la conséquence inévitable de cette coupure entre les deux secteurs d’un 
même mode de production concret, comme dans le cas de Dar es Salaam.

Encore au Venezuela, à Caracas, l’un des derniers quartiers authentique-
ment populaires ( Catia ) est condamné à disparaître. Le prétexte de l’opéra-
tion est le « nettoyage » physique et social de l’environnement, mais il s’agit 
évidemment de rechercher une plus grande rentabilité foncière. Ceci impli-
que le déplacement de soixante mille personnes, ce qui signifie que c’est un 
projet de rénovation à grande échelle, et le financement provient des fonds 
publics ( environ trois cent millions de dollars américains ). Une fois de plus, 
la rénovation urbaine est au service de la ségrégation et de la spéculation.

Ces exemples, comme bien d’autres que l’on pourrait présenter, sont des 
projets isolés; cependant, ils font tous partie d’un même processus et ré-
pondent au même besoin d’expansion capitaliste, comparable en agressi-
vité à l’expansion du troisième quart du XIXe siècle, lorsque l’impérialisme 
est apparu comme la solution à la crise économique de l’Europe. Mais 
maintenant, le volume du capital qui cherche à s’investir est beaucoup plus 
grand, et l’enjeu politique et économique beaucoup plus important.

Les formes sont devenues un instrument idéal permettant d’introduire 
le capital technologique étranger dans une économie sous‑développée, 
participant ainsi au processus de suraccumulation qui est également un 
processus de surexploitation. Les pays qui les reçoivent voient leur écono-
mie déséquilibrée, leur culture nationale atteinte et leur population ap-
pauvrie.

La phénoménologie de l’espace et la totalité du diable

Gramsci a écrit qu’il « est plus facile de parler du contenu que des formes, 
parce que le contenu peut être traité de façon logique ». Cependant, le mystère 
des formes a paru à beaucoup de géographes comme non existant : il s’agit des 
empiristes, qui, vaincus par la fausse objectivité du sensible, interprètent la 
chose par la chose elle‑même, l’espace par l’espace; ce sont des spacistes.

La totalité du diable
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D’autres ont essayé de pénétrer ce mystère par des moyens moins méca-
nistes. L’article de S. Gale et S. Einchenbaum nous donne une vraie com-
binatoire, plusieurs combinaisons de possibilités, et cherche à identifier 
leur logique ( 8 ). Le plus grand progrès a été fait lorsque l’on a opposé pro-
cessus et forme, tout en leur attribuant une relation de cause à effet : forme 
résultat du processus. Cependant, il nous semble que toutes ces approches 
ont le défaut commun de ne pas considérer la totalité dont le processus et 
la forme ne sont que des instances.

Il ne suffit pas de parler de processus. Le processus n’est rien d’autre 
que l’expression de la totalité, une manifestation de son énergie sous la 
forme du mouvement; le processus est à la fois instrument et vecteur de la 
transformation de la totalité quand elle passe de l’universel au particulier. 
Le concept de totalité est la base de l’interprétation de tous les objets et de 
toutes les forces.

L’étude de la totalité suppose l’adoption de catégories analytiques qui 
doivent reproduire un mouvement réel. Nous pensons que, à côté des 
catégories de temps et d’échelle qui fonctionnent de l’extérieur, nous de-
vons tenir compte des catégories de structure, fonction et forme auxquelles 
la notion de processus doit être ajoutée. Mais le processus est seulement 
un conducteur dont la vie est éphémère, un bref moment, la fraction de 
temps nécessaire pour que la structure se réalise – c’est‑à‑dire se géo-
graphie, ou mieux se spacialise – à travers une fonction, une activité plus 
ou moins durable et par son union indispensable à une forme, celle‑ci 
plus durable. Le processus se termine lorsqu’une fraction de la structure 
est logée dans une forme particulière, vouée à une fonction particulière. 
Alors, un nouveau processus commence.

Il n’y a pas de structure sans forme ni de fonction sans forme. Toute 
forme a une fonction, objet de sa coopération et en même temps de sa 
contradiction avec la structure. Il s’agit là d’une forme avec un contenu, 
d’une forme‑contenu, une actualité, par opposition à la forme vide qui est une 
expectative ou un leurre.

L’important est que ces catégories, structure, fonction et forme, ainsi 
que processus, temps et échelle, soient indissociables autant comme ca-
tégories analytiques que comme catégories historiques. Ce sont elles 
qui définissent la totalité concrète, la totalité en permanent processus 
de totalisation.

Néanmoins, les rapports entre ces catégories sont souvent traités selon 
une verticalité, un ordre immuable, à la manière structuraliste. La forme 
est toujours commandée : par le processus, par la fonction, par la structure, 
ensemble ou séparément.

Milton Santos / philosophe du mondial, citoyen du local
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On pourrait dire que chaque objet a une qualité qui lui est propre si, 
comme l’exprime S. T. Meluijin, « la qualité est la détermination interne 
essentielle de l’objet sans laquelle l’objet cesserait d’être ce qu’il est ». La dé-
termination interne est, à son tour, « l’ensemble des principales propriétés 
de l’objet, dans leur unité indissoluble ».

Selon Baudrillard, nous sommes pratiquement inconscients dans no-
tre vie quotidienne, de la réalité technologique des objets, nous oublions 
qu’elle commande des transformations radicales dans l’environnement.

L’objet, matière inerte, devient le dépositaire d’une parcelle de mouve-
ment, une forme-contenu, lorsqu’il est associé à la totalité sociale qui agit 
comme une force de transformation.

Ici la distinction entre mode de production ( MP ) et formation écono-
mique et sociale ( FES ) s’impose théoriquement et épistémologiquement 
parce qu’elle s’impose aussi dans la réalité.

À chaque moment historique, les formes nouvelles sont représentatives 
du mode de production. Mais c’est la FES qui leur donne une signification 
réelle et concrète.

La transformation de la matière dans les formes n’est pas gratuite mais 
implique une finalité à accomplir. Les formes sont dotées d’une structure 
technique qui engage l’avenir. Ce phénomène est encore plus important 
dans la période technologique actuelle.

La nouvelle forme arrive avec un contenu importé. Elle représente le mode 
de production. Son incorporation à la FES représente l’incorporation de 
ce contenu à la FES récipiendaire.

Les MP assurent la continuité historique, y compris la continuité histo-
rique des formes. Mais c’est à l’intérieur de la FES que les formes gagnent 
un rôle effectif. La spécificité de ce rôle, due à la spécificité de chaque FES, 
ne supprime pas son rôle subordonné au MP, c’est‑à‑dire aux pays du cen-
tre du système qui en sont les émetteurs.

La nouvelle forme traduit une relation nouvelle, un supplément de dépen-
dance incontrôlable, qui désormais va influencer l’existence, l’évolution de 
la FES, l’obligeant à un changement souvent fondamental de sa structure. 
Il s’agit d’un moment historique crucial, d’une mutation, qui brise les condi-
tions d’évolution jusqu’alors en vigueur. L’impact est d’autant plus brutal 
que le pays est moins développé.

Les infrastructures ont un rôle limitatif, une force d’inertie sur l’organisation 
de l’espace, sur la localisation sélective du capital, des institutions et des person-
nes, et cela est d’autant plus vrai que le pays est plus pauvre. Plus la circulation 
à travers l’espace souffre de discontinuité, c’est‑à‑dire moins l’espace est fluide, 
plus fortement se feront sentir les limitations créées par l’infrastructure.
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Mais les formes peuvent être utilisées également pour contrecarrer 
et affaiblir la souveraineté de n’importe quel pays sous‑développé, qu’il 
soit capitaliste ou socialiste. Utilisées par le capitalisme international, les 
formes deviennent un instrument stratégique pour freiner la transition 
vers le socialisme.

À l’intérieur d’une totalité que l’on essaye de changer dans une certai-
ne direction, des formes commandées par une finalité différente peuvent 
contrer l’effort entrepris et mettre en danger le projet tout entier.

L’introduction d’une innovation capitaliste dans un pays sous‑développé 
ouvre la formation économique et sociale de pays aux influences externes et 
accentue sa dépendance vis‑à‑vis du mode de production dominant. La FES 
dépendante reçoit alors l’influence directe d’un ou plusieurs pays du centre.

La FES est sans doute une totalité, cependant lorsque son évolution est 
directement commandée de l’extérieur, sans qu’il y ait participation des 
intéressés, la structure qui prévaut n’est pas celle de la nation – un cadre 
dans lequel se passe l’action – mais la structure globale du système capita-
liste. Les formes ainsi introduites servent le mode de production dominant 
au lieu de servir les besoins spécifiques de la FES locale. Il s’agit d’une 
totalité malade, une totalité perverse, une totalité diabolique.

Milton Santos
in EspacesTemps n°8, 1975, pp. 60‑75.
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Notes

( 1 ) Les formes ont été utilisées dans le passé pour aider à la transformation de la structure sociale à 
la fois à la campagne et dans les villes. Le mouvement des « enclosures » dans l’Angleterre du XVIIIe 
siècle en est un bon exemple. À Paris, le remodelage de la rue de Rivoli au XIXe siècle a été fait en 
vue d’un nouveau contenu social. L’interdiction de certains types de commerce ( par exemple, 
les enseignes publicitaires et les épiceries étaient interdites, écrit S. Gidéon ) était établie en vue de 
réserver cette zone résidentielle à la riche bourgeoisie. À Londres, l’idée était de séparer les affaires 
des zones résidentielles.

( 2 ) Ces nouveaux objets devaient également être des projets à grande échelle, comme « base 
nécessaire à d’autres projets » comme l’écrit Hagen. Ces projets pionniers représentent un capital 
auxiliaire, c’est‑à‑dire un capital prêté à des taux assez bas ou même donné, mais servant à ouvrir 
la porte au capital productif  privé.

( 3 ) Pour une critique systématique de la Révolution Verte, voir Hami M. Cleaver Jr.; Ali M. S. 
Fatemi; Michael Meeropol.

( 4 ) Écrivant à propos des implications d’un programme d’amélioration des routes en vue 
d’intensifier la production agricole, W. Owen dit qu’ « un programme de cette ampleur met en 
évidence l’importance qu’il y a à concentrer les efforts sur la rentabilité potentielle d’une agricul-
ture améliorée, plutôt que de laisser gouverner des considérations politiques et géographiques ». 
Sur l’impact des routes dans les zones agricoles, voir notamment Helmut Schuster; Wilfried Owen 
rend compte de l’effet des chemins vicinaux sur la modernisation, principalement en Inde.

( 5 ) La lecture de quelques études récentes sur la néo‑planification aide à comprendre cela. Voir 
par exemple Carl Eicher; Todaro; P. Kilby.

( 6 ) Ce n’est pas l’accumulation qui crée la division du travail, mais la division du travail qui consti-
tue la pré‑condition pour l’accumulation. Voir Marx, Théories sur la plus‑value, Livre III, chap. XXI, 
p. 27. Editions du Progrès, Moscou ( édition anglaise ).

( 7 ) Les marchandises entrent d’abord dans le processus d’échange telles qu’elles sont. Puis le pro-
cessus introduit la différenciation entre marchandise et argent et crée ainsi entre eux une opposition 
externe qui correspond à l’opposition interne qui leur est inhérente, du fait qu’ils sont en même 
temps des valeurs d’usage et des valeurs d’échange. Voir Marx, Le Capital, Livre I, Section I, chap. 
III, II, 1.

( 8 ) In Economic Geography n°. 47, pp. 524‑544. À ce sujet, voir Schaffer J. M, Blaut D., Harvey L. 
King.
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7

Espace, temps, système social

Véritable morceau de bravoure, ce texte reprend deux chapitres du livre Por uma 
geografia nova dont la deuxième édition a été éditée au Brésil l’année précédente ; 
la publication dans la revue EspacesTemps intervient avant la traduction du 
livre en français.

Dans ce texte, Milton Santos démontre sa grande aptitude à évoluer dans le do‑
maine théorique disciplinaire, interdisciplinaire et épistémologique. Maîtrisant fort 
bien les grandes lignes de l’histoire de la géographie, à la fois dans ses productions 
francophones et anglophones, Milton n’hésite pas à faire des incursions significatives 
en philosophie, ce qui était et demeure rare chez les géographes.

Ce texte témoigne aussi de la relation très décontractée que Milton entretient à cette 
époque et par la suite avec le marxisme. Publiée dans un numéro d’EspacesTemps 
consacré aux relations entre espace et marxisme, cette contribution s’inscrit clairement dans 
la démarche des éditeurs de la revue, qui cherchent à réévaluer l’apport de Marx autour de 
la notion de société comme totalité et à rompre avec l’économisme, alors dominant dans les 
milieux marxistes tout autant qu’en dehors. Milton et ses amis dégagent une place consis‑
tante à l’espace et s’écartent ainsi inévitablement de la « topique » marxienne fondamentale 
infrastructure/superstructure, qui fait de la « production matérielle » et du circuit d’échan‑
ges monétarisé le cœur explicatif des sociétés contemporaines.

La rupture n’en est que plus nette avec la géographie classique, dont Milton se sépare 
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à travers le rejet de son économisme et de son manque d’intérêt, au fond, pour l’espace, 
mais aussi dans le rôle attribué au temps. Face à un temps absolu, figure imposée d’une 
« explication » génétique et fataliste du présent, Milton insiste sur le caractère relatif 
des temporalités ( pas question de faire rentrer par la fenêtre l’absolutisme spatial éjecté 
par la porte ) et sur la complexité des agencements spatiaux des différentes couches 
de processus passés. Ce que, benoîtement, la géographie classique appelait « héritage », 
Milton le complexifie doublement, en demandant qu’on prenne en compte les logiques de 
production de ces strates du passé et en suggérant qu’on analyse les différents niveaux de 
réceptivité d’un espace aux composantes de son histoire. Cette réflexion contribue à une 
« re‑synchronisation » de la discipline. Menacée de devoir se contenter d’égrener le dernier 
chapitre d’un récit ramolli, la géographie peut dès lors aborder le temps et le mouvement 
historique passé ou en cours sans renoncer à penser l’instant.
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Structure, totalité, temps
L’espace du monde d’aujourd’hui

I. L’espace, comme instance sociale* 

Ceux qui considèrent la société comme un système ou une structure, ou 
même comme une totalité, excluent 1’espace lorsqu’il s’agit de définir ses 
diverses instances. En cela on peut dire que les théoriciens « bourgeois » 
font compagnie aux marxistes. Parsons et Smelser ( 1956, p. 295 ) propo-
sent par exemple une division du système social en quatre sous‑systèmes : 
l’économique, le politique, l’intégrateur et le conservateur des patrons. La 
pensée marxiste, avec des variantes dans l’énoncé de la classification, ne 
fait pratiquement jamais référence à l’espace. Plekhanov, qui insistait tant 
sur le rôle de la nature dans la maîtrise de la vie sociale, distingue, dans les 
Questions fondamentales du marxisme, cinq niveaux indispensables à la défini-
tion d’une société : 1. le niveau des forces productives ; 2. les rapports économiques 
conditionnés par ces forces ; 3. le régime social et politique édifié sur cette « base » 
économique ; 4. la psychologie de l’homme social, déterminée en partie directe-
ment par l’économie, en partie par l’ensemble du régime social et, politique 
édifié sur elle ; 5. les idéologies diverses qui reflètent cette psychologie. Selon 
Jakubowsky qui le cite ( 1975, p. 96 ) Plekhanov apparemment comprend, sous 
le terme de psychologie sociale, « la réaction consciente, générale, des hommes 
d’une époque sur les rapports sociaux sous lesquels ils vivent », laquelle « se 
manifeste dans différentes idéologies concrètes » dont elle est inséparable. C’est 
pourquoi Jakubowsky propose de supprimer le quatrième niveau du schéma 
plekhanovien et distingue seulement trois « régions » ( terme utilisé fréquem-
ment par Althusser et ses élèves ). Ces instances seraient alors :

1. la base économique, elle‑même déterminée par les forces productives ;
2. l’ordre politique et juridique qui lui correspond ;
3. les super‑structures idéologiques qui couronnent l’édifice.
Cette construction n’est que légèrement différente de celles proposées 

par d’autres marxistes. Pour Charles Bettelheim ( 1970, p. 445 ) par exem-
ple, « l’ensemble des rapports sociaux de production, des rapports idéologi-
ques et politiques constitue une structure complexe dont les éléments sont 
réciproquement « cause » et « effet » les uns des autres ou, plus rigoureuse-
ment, se supportent les uns les autres ». Là non plus, il n’y a pas de référence 
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* 	 Ce texte reproduit intégralement les chapitres 13 et 18 et de larges extraits du chapitre 15 de 
l’ouvrage de Milton Santos Por une Geografia Nova. Da critica da geografïa à uma geografia critica. 
Hucitec, São Paulo, 1978. Traduction : Milton Santos, Yveline Piarroux et Jacques Lévy. 
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à l’espace ; pas plus que lorsque P. L. Crossa ( 1973 ) dit que « la société est 
formée du complexe des structures politique, légale, économique et pro-
ductive ». Lorsqu’un auteur comme C. La Grassa ( 1972, p. 107 ) écrit que 
« ... la formation économique de la société – le mot formation étant ici uti-
lisé dans le sens de « conformation structurelle » – est constituée, en plus 
du mode de production dominant, d’autres formes économiques et sociales 
subordonnées », il ne fait pas une place explicite à l’espace.

Pour Martha Harnecker ( 1973, p. 147 ) la formation sociale est une 
structure complexe, composée de structures régionales complexes ( éco-
nomique, idéologique, juridico‑politique ), toutes articulées à partir de la 
structure des rapports de production. Pour elle, « il faut étudier chaque 
structure régionale dans son autonomie relative par rapport aux autres et 
en accord avec ses propres caractéristiques. » Mais elle inclut seulement 
parmi les structures régionales, l’économique, l’idéologique, le juridico‑po-
litique. Il n’y a pas mention non plus de l’espace comme instance sociale1.

Même un auteur comme A. Cordova ( 1971 ), pour qui les modes de 
production sont une forme particulière de modification de la nature, in-
dique la procédure à suivre pour étudier la spécificité de leurs relations 
internes, dans son énumération des « sous‑ensembles partiels structurés 
qui constituent les divers plans de la vie sociale », en reprenant les trois 
instances classiques, bien que sous un énoncé différent ; « relations tech-
niques de production ( structure socio‑économique ) relations politiques 
et juridiques ( structure juridico‑politique ), relations idéologiques et 
culturelles, etc. ». Peut‑être l’espace est‑il compris dans cet «et cetera», 
mais cela n’est pas explicite. 

Une proposition quelque peu différente est celle du sociologue argentin 
E. Cohen ( 1973, pp. 13‑34 ), pour qui la structure sociale est composée 
de trois systèmes : celui de la production, celui de la stratification, celui 
de la domination. Pour cet auteur, « chacun de ces systèmes connaît un 
processus continu de changement mais à des rythmes différents et selon 
une densité variable. Cette asynchronie est le produit du fonctionnement 
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1	 Pour Martha Harnecker, « dans n’importe quelle formation sociale et sauf dans un nombre très 
limité d’exceptions, on trouve : 1. une structure économique complexe dans laquelle coexistent 
diverses relations de production. Une de ces relations occupe une place dominante, et impose ses 
lois de fonctionnement aux autres relations subordonnées ; 2. une structure idéologique complexe, 
formée par des tendances idéologiques diverses. La tendance idéologique dominante, qui su‑
bordonne et déforme les autres tendances, correspond, généralement, à la tendance idéologique 
propre du pôle exploiteur de la relation de production dominante ; 3. une structure juridique‑po‑
litique complexe, destinée à accomplir la fonction de domination de le classe dominante. » ( 1973, 
pp. 146‑147 ).
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relativement autonome de chacun des systèmes, élément central pour la 
compréhension de la structure sociale. » Cette explication ajoute un élé-
ment à la compréhension de l’évolution sociale, celui du développement 
inégal et combiné. Mais, justement, l’espace devrait être mis au premier 
plan dans tout schéma analytique car il n’évolue pas à la même allure, ni 
dans la même direction que les autres instances de la société. 

Le schéma classique est tellement enraciné que même l’élaboration d’un 
plan de travail sur les rapports entre formation sociale et espace, élaboré 
par des chercheurs engagés, n’échappe pas à cette force d’inertie. L’un de 
ces schémas ( Michelena, juillet 1973 ), heureusement amélioré par la suite, 
conserve la classification traditionnelle, tout en considérant l’espace, en 
tant que « social‑spatial » et en tant que « historico‑social », connue des 
instances méthodologiques considérées séparément, et toutes deux prises 
en dehors de la liste des instances de la société. Une telle approche est in-
suffisante comme nous le verrons par la suite. 

Une structure sociale comme les autres ?
« Le fait urbain doit‑il être considéré comme une structure dérivée des 
bases économiques de la société ( ou des éléments de la superstructure ) 
au cours d’un processus de transformation ? Ou devrions‑nous le consi-
dérer comme une structure distincte en interaction avec d’autres struc-
tures ? Je dois laisser de côté ce thème pour le moment, puisqu’il servira 
comme fondation à la deuxième partie de cette conclusion » écrit David 
Harvey ( 1973, p. 293 ). 

Ici D. Harvey est dans la ligne de M. Castells, puisque tous les deux 
considèrent le système urbain comme une «structure sociale». La ques-
tion que se posent ces deux auteurs, de savoir si l’urbanisme est une 
structure indépendante séparée interagissant avec les autres structu-
res, est encore plus extensive : c’est l’espace entier et non pas seulement 
l’espace urbain qui est une structure sociale. Mais alors la question 
fondamentale est de savoir quelle est sa place réelle dans la formation 
économique et sociale.

Il ne faut pas confondre les qualités fonctionnelles et les qualités systé-
miques des phénomènes. Par ses qualités fonctionnelles, l’espace, comme 
n’importe quelle autre structure sociale ( ou niveau de la société si l’on 
préfère ) est, par sa structure bien plus que par sa forme, un reflet de la 
société globale dans sa distribution sur le territoire. L’espace, dans ce cas, 
serait à considérer comme un fait social dans la mesure où il s’impose à 
tout le monde. Mais si nous considérons les qualités systémiques de l’es-
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pace, d’autres attributs viennent s’ajouter, comme celui de conditionner, 
de façon déterminante parfois, (  une détermination conditionnée  ) l’évo-
lution des autres structures de la société.

Cela est‑il suffisant pour considérer l’espace comme une structure de la 
société, à l’égal des autres? On pourrait répliquer que l’espace n’est qu’un 
fait social, un phénomène concret qui s’impose à tous les membres d’une 
société donnée sans s’imposer à celle‑ci. 

Il faut donc se demander ce qui définit une structure de la société, et vérifier si 
les attributs correspondants se retrouvent dans l’espace : si la réponse est affirma-
tive, il n’y a pas de raison de refuser à l’espace la catégorie de structure sociale. 

À l’égal des autres instances sociales, l’espace tend à se reproduire, avec ac-
centuation de ses caractères déjà existants. La structure spatiale, c’est‑à‑dire 
l’espace organisé par l’homme, est comme toutes les structures sociales, une 
structure subordonnée‑subordonnante. Comme les autres instances sociales, 
l’espace, bien que soumis à la loi du tout, dispose d’une certaine autonomie 
qui se manifeste par des lois propres, spécifiques de son évolution.

Ces thèmes commencent seulement à être discutés de façon systématique. 
Dans un article récent, V. V. Pokhishevskiy ( 1975, pp. 28‑40 ) discute et dé-
fend l’idée de l’influence des formes spatiales sur les processus sociaux2.

L’espace, de fait, ne peut pas être un simple reflet du mode de production 
actuel dans la mesure où il est aussi la mémoire des modes de production anté-
rieurs. Par ses formes, il survit au passage des modes de production ou de leurs 
moments. Ce caractère – le pratico‑inerte de Sartre qui se tourne contre son 
créateur – est le fondement même de l’existence de l’espace en tant que struc-
ture sociale capable d’agir et de réagir sur les autres structures de la société. 
Les déterminations de celle‑ci n’ignorent pas les conditions spatiales concrè-
tes préexistantes. Un mode de production nouveau ou un moment nouveau 
du même mode de production ne fait pas table rase des contraintes spatiales 
préexistantes. 

Une structure subordonnée ? 
L’espace ne dépend pas exclusivement de l’économique comme certains 
ont tendance à le penser.

Lorsque l’on veut subordonner le spatial à l’économique, une question se 
pose : peut‑on penser à une économie qui fonctionne sans base géographique ? 
La réponse est non, même si le mot géographique est pris dans son acception 
la plus équivoque, comme synonyme de conditions naturelles. La vérité, du 
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2	 À propos du spatial agissant sur le social voir aussi Martin Boddy, 1976.
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reste, est que beaucoup d’économistes et autres chercheurs en sciences 
sociales ne parlent d’espace que dans cette acception étroite et erronée. 

Un exemple. Dans un essai à tous titres digne d’éloges, François Ricci 
( 1974, p. 131 ) nous dit que « l’élaboration scientifique de l’économie ne 
déplace ni ne déclasse les données naturelles sur lesquelles l’activité éco-
nomique s’édifie. » Tombé dans le piège d’une mauvaise définition du 
géographique, cet auteur marxiste nous conduit à une conception dua-
liste des rapports de l’homme producteur ( l’activité économique ) et de 
la nature ( les données naturelles ). C’est‑à‑dire que tout en cherchant à 
expliquer Marx, dans une exégèse de la structure logique du Capital, il 
amène ses lecteurs à renier Marx. 

L’économique se présente comme une réalité sociale complexe par-
ce que champ particulier d’activité tournée vers la production, la ré-
partition et la consommation d’objets matériels et que les mécanismes 
de cette production, de cette répartition et de cette consommation 
sont un aspect particulier de toutes les activités non‑économiques. 
« ... L’économique ne possède pas à son propre niveau la totalité de 
son sens et de sa f inalité, mais une partie seulement. » ( M. Godelier, 
1974, 1969, p. 31 )3. 

On ne peut pas déduire de l’infrastructure économique les autres 
structures de la société, dit Martha Harnecker ( 1973, p. 148 ). « La 
structure économique ne produit rien automatiquement » ( p. 147 ). 

Marx aurait peut‑être une part involontaire de responsabilité dans 
cette interprétation économiciste des rapports sociaux. Dans une let-
tre de Engels à J. Bloch ( 21‑22 septembre 1890 ) il est dit que : « c’est 
Marx et moi‑même, partiellement, qui devons porter la responsabilité 
du fait que parfois les jeunes donnent plus de poids qu’il ne lui est dû 
au côté économique. Face à nos adversaires, il nous fallait souligner le 
principe essentiel nié par eux, et alors nous ne trouvions pas toujours 
le temps, le lieu ni l’occasion de donner leur place aux autres facteurs 
qui participent à l’action réciproque. » 

Dans le fond de sa pensée, Marx donnait la primauté à la totalité 
et cela apparaît clairement dans l’Introduction de 1857. L. Althusser le 
cite ( juin 1965, p. 9 ) pour en conclure qu’il y a une structure domi-
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3	 Plus récemment, M. Godelier s’élève contre cette conception d’une « théorie économique «réductri‑
ce», c’est‑à‑dire qui réduit, comme le fait le matérialisme vulgaire, toutes les structures non économi‑
ques à n’être qu’un épiphénomène sans grande importance de l’infrastructure matérielle des sociétés, 
et d’autre part toutes les théories sociologiques empiristes qui, selon les cas, réduisent toute la Société 
à n’être que les conséquences soit de la religion, soit de la politique ou soit de la parenté ». M. Gode‑
lier, 1974, p. 35. 
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nante, responsable de l’articulation des parties et de l’ordre dans le 
tout4. Mais Lukacs, dans Histoire et conscience de classe, rappelle que la 
thèse de la dominance, au lieu de prouver, remet en question la notion 
de totalité que, selon lui, Marx aurait héritée de Hegel. Pour Lukacs, 
la catégorie de totalité « consacre la domination, déterminante en tous 
sens, du tout sur les parties » et constitue l’essence de la méthode que 
Marx a utilisée « pour en faire le fondement d’une science entièrement 
neuve. » Pour Marx, dit A. Royes, la primauté revient à la structure 
de la totalité, au‑dessus des successions temporelles de ses catégories 
spécif iques. 

La position de A. Cordova ( 1971, p. 154 ) semble être fondamentalement 
différente de celle de L. Althusser, quand il dit ne pas être d’accord avec 
bien des aspects de son interprétation, tout en admettant comme lui le ca-
ractère de domination, « en dernière instance », de la structure sociale. Ce 
que Cordova intronise comme structure dominante, c’est la structure so-
cio‑économique, ce qui est bien différent de la structure économique tout 
court. Cette structure socio‑économique introduirait à son avis « un ordre 
spécifique dans l’articulation des divers plans structurels et dans leurs rap-
ports entre eux », mais il veut laisser clair « que chacun de ces plans jouit 
d’une autonomie relative dans son mouvement historique, ainsi que d’une 
relative capacité d’influencer les autres plans, y compris la structure domi-
nante ». 

Lorsque M. Castells écrit que l’espace est « une structure subordonnée », 
il est bon de garder à l’esprit que la relation dialectique ne peut pas exclure 
de l’action l’un de ses composants, ce qui nous empêche d’imaginer des 
structures dont le mouvement subordonné serait dit exclusivement aux dé-
terminations économiques. 

L’espace organisé ne peut pas être considéré comme une structure so-
ciale uniquement dépendante de l’économie. Si cela a jamais été le cas, de 
nos jours il est bien évident que d’autres variables interfèrent pour modifier 
l’organisation spatiale. La donnée politique a un rôle moteur par exemple 
lorsqu’un État prend la décision d’aménager le territoire pour mieux as-
surer sa souveraineté. Les préoccupations de sécurité se situent dans cette 
même dimension. Pour des raisons que le reste de la société civile n’est pas 
en mesure de discuter, les organes de sécurité d’un État peuvent demander 

Milton Santos / philosophe du mondial, citoyen du local

4	 Si l’économie est « un aspect primordial des rapports de l’homme avec la nature », dit Garaudy 
( 1970, p. 56, édition anglaise ) : « dans la totalité des rapports organiques desquels sont nés la 
technologie, la science, l’économie joue un rôle décisif ; même ainsi elle n’est pas l’unique force 
entraînante après laquelle tout le reste n’est qu’épiphénomène». Il n’est pas vrai qu’au dehors de 
l’économie tout est épiphénomène. 
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ou même exiger d’un gouvernement le peuplement des zones frontières ou 
la construction de routes, de ports et d’aéroports considérés d’importance 
stratégique. Par exemple, peut‑on penser le peuplement de l’Amazonie 
par les pays du bassin autrement que comme un souci de politique 
internationale ? 

Dans toutes ces hypothèses, il y a création d’instruments de pro-
duction, bien que sans rapport volontaire avec la nécessité de pro-
duire. Ces « assets » sont appelés à remplir dans l’immédiat ou dans 
l’avenir, des fonctions dans le processus de production. Mais avant 
même que ce « capital donnant » ( Santos, 1975 ) ait un rôle important 
dans le processus de production, il en a déjà un dans le processus spa-
tial. En modif iant la distribution totale des instruments de produc-
tion, il modif ie aussi les rapports entre forces productives et relations 
de production dans l’espace total. 

La spécificité de l’espace 
Si l’espace organisé est aussi une forme, un résultat objectif de l’interac-
tion de variables multiples au cours de l’histoire, son inertie est, pour 
ainsi dire, dynamique. Par « inertie dynamique », nous voulons dire que 
les formes sont un résultat mais aussi une condition des processus. La 
structure spatiale n’est pas passive mais active, bien que son autonomie 
soit relative, comme pour les autres structures sociales. 

Cette inertie active ou inertie dynamique se manifeste sous des for-
mes variées : par exemple l’attraction que les grandes villes exercent sur 
une main d’œuvre potentielle, l’attraction du capital, le suréquipement 
en services, infrastructures, etc. dont la répartition inégale fonctionne 
comme un élément de maintien des mêmes tendances. 

Analysant le cas de Venise, G. Ferrari ( 1974, p. 85 ) considère l’es-
pace comme support du modèle de développement, comme producteur 
de revenus et comme condition du maintien d’un marché du travail 
différencié. L’espace apparaît ainsi avec un rôle fondamental dans la 
structuration sociale, en fait dans la reproduction des rapports sociaux. 
C’est pourquoi Calabi et lndovina ( 1974, p. 18 ) déclarent que « l’or-
ganisation du territoire n’est pas une simple variable, mais dans une 
certaine mesure, une donnée du processus capitaliste lui‑même ». 

L’examen de la conjoncture spatiale dans la ville ou dans toute autre 
fraction de l’espace total doit permettre d’arriver aux mêmes conclu-
sions. Le rôle actif de l’espace dans l’évolution sociale est indéniable. 
Nous pouvons répéter, avec Paul Vieille ( 1974, p. 30 ) que « ... lorsque 
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l’on considère les processus économiques et sociaux, l’espace est, en 
fait, une dimension des mécanismes de transformation, de la pratique 
des groupes, de leurs rapports ; il contribue à produire, reproduire, 
transformer les modes de production, Il est donc une dimension active 
du devenir des sociétés. »

L’espace a‑t‑il un rôle spécifique, propre, exclusif à jouer dans cette 
mutation ? 

Si, à chaque changement dans l’ensemble des relations sociales, l’es-
pace suivait les transformations subies par les autres structures de la so-
ciété et s’adaptait immédiatement aux besoins de leur fonctionnement 
optimum, il n’aurait qu’un rôle passif. Mais l’espace est doté d’une iner-
tie dynamique dont la tendance première est de reproduire la structure 
globale qui lui a donné naissance, tout en s’imposant, dans cette repro-
duction sociale, comme une médiation indispensable qui altère parfois 
l’objectif initial ou lui imprime une orientation particulière5.

Le rôle spécifique de l’espace, en tant que structure de la société, vient 
entre autres raisons du fait que les formes géographiques sont durables 
et que, par les techniques auxquelles elles donnent corps, c’est‑à‑dire 
par leur propre existence, elles incarnent une finalité liée à l’origine au 
mode de production précédent ou à l’un de ses moments. L’espace, en 
tant que forme, n’a donc pas du tout un rôle fantomatique, du fait que 
les objets spatiaux sont périodiquement revivifiés par le mouvement de 
la société. 

On peut dire des formes en général qu’elles se transforment en 
d’autres formes, lorsque le contenu change – ou que change le projet 
qui leur avait donné naissance. Il n’en est pas de même pour la forme 
spatiale : on peut lui ajouter une forme nouvelle, on peut l’adapter, ou il 
faut la détruire pour la remplacer complètement ; mais alors ce ne sera 
plus la même forme. 

Les formes spatiales sont résistantes aux changements sociaux, et 
l’une des raisons pour cela vient de ce qu’elles sont aussi et avant tout 
matière. Le système juridique aussi est résistant aux changements. 
Pour Litzacs ( 1960, p. 125 ) « le système juridique s’oppose aux événe-
ments particuliers de la vie sociale comme quelque chose de toujours 
achevé, d’exactement f ixé et donc comme système f igé ». Cependant 
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5	 «  L’ouvrage construit peut donc être appréhendé sous un double registre : celui de son unité 
interne/intériorisée, unité immanente au projet/plan, c’est‑à‑dire l’unité, de la conception ou 
prévision ; celui de son unité externe/immanentisée, qui est l’unité de la réalisation et l’unité mo‑
nolithique de l’œuvre achevée, à savoir l’ordre de construction qui se révèle dans l’ordre du réalisé. » 
Grisoni et Maggioni, 1975, p. 898. 



115

ses formes f igées ne sont pas f ixes comme les formes géographiques6.
L’espace d’autre part n’est jamais achevé, ni fixé, ni figé pour toujours, 

mais l’un de ses composants, et non des moindres, est fixé au sol7. Les formes 
spatiales, créées par une génération ou héritées des précédentes, ont ceci de 
singulier qu’en tant que formes matérielles, elles n’ont pas une autonomie de 
comportement, mais ont une autonomie d’existence. Cela leur assure une 
forme originale de relation avec les autres données de la vie sociale. Il s’agit 
là de ce qu’on appelle aussi les propriétés d’une chose8. Pour Hegel, dans 
Science de la Logique ( T.1, Livre II ), « une chose a des propriétés ; celles‑ci sont 
avant tout ses relations avec d’autres choses ( … ) mais sûrement la chose 
en elle‑même ( … ) a la propriété de provoquer tel ou tel effet sur une autre 
chose et de s’extérioriser dans ses rapports, d’une manière originale. » 

L’espace, surtout de nos jours, se présente comme une unité massive et 
cela est à la base de sa spécificité en tant que marchandise. Il apparaît alors 
comme une marchandise dotée d’indivisibilité, car les infrastructures, de 
par leur propre nature, ne sont pas discontinues. 

À propos des voies ferrées et des grandes constructions, Marx disait dans 
le chapitre inédit du Capital ( édition française, p. 116 ), qu’elles « se présen-
tent comme une unique marchandise, car elles ne sont pas divisibles en 
mesures ». De même, ajoutons‑nous, on ne peut pas établir des divisions 
entre une rue asphaltée, une autre à peine empierrée et une autre dé-
pourvue de tout travail de voirie. Elles sont, là où elles se trouvent, la 
manifestation locale, mais entière, du développement inégal et combiné 
de la société. 

L’espace comme histoire et structure 
On aurait intérêt à raviver ici la discussion ancienne mais toujours pas-
sionnante qui oppose les notions d’histoire et de logique ( ou structure ) 
quand on considère les choses qui existent. Il s’agit d’une discussion 
autant philosophique qu’épistémologique. L’approche structurelle s’in-
téresse à ce qui est là en interaction et fonctionnement, aux proportions 
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6	 Pour Durkheim ( I895, 1962, p. 12 ) « une règle juridique est un arrangement aussi permanent 
qu’un type d’architecture et en plus la régulation qu’elle suscite est un fait “ physiologique ” ». 

7	 Martha Harnecker ( 1973, p. 115 ) écrit que « la domination d’un type déterminé de rapports de 
production ne fait pas disparaître automatiquement tous les autres rapports de production; ceux‑ci 
peuvent continuer à exister bien que modifiés et subordonnés aux rapports de production domi‑
nants ».

8	 « En philosophie, le mot propriété a deux sens. Les propriétés d’un objet donné apparaissent pre‑
mièrement dans sa relation avec les autres. Mais sa définition n’est pas limitée à cela. Pourquoi telle 
chose apparaît dans ses rapports d’une manière différente de telle autre ? C’est sûrement parce que 
cette autre chose est en elle‑même différente de la première. » Plekhanov, 1967. p. 72. 
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entre variables qui donnent la chose telle qu’elle est et nous autorise à 
parier de se structure actuelle. Un riche débat s’est établi, fondé sur l’hy-
pothèse d’une opposition entre ces deux approches qui mèneraient à des 
chemins différents et à des résultats différents. Lorsqu’on soumet l’espace 
à cette discussion, on finit par conclure que la structure spatiale est aussi 
le passé dans le présent. 

Elle fonctionne selon les lois de l’actuel, mais le passé est aussi là, présent. 
De plus, l’espace est aussi le futur déjà dans le présent, par la finalité attribuée 
aux choses construites, à l’espace bâti dès l’instant où il trouve sa place en 
un point quelconque de la surface de la Terre. Pour reprendre Sartre ( 1960, 
pp. 250‑251 ) «  … la praxis inscrite dans l’instrument par le travail antérieur 
définit a priori les conduites, ébauchant dans sa rigidité passive une sorte 
d’altérité mécanique qui aboutit à une division du travail. Justement parce 
que la matière se fait médiation entre les hommes, chaque homme se fait mé-
diation entre des praxis matérialisées et la dispersion s’ordonne en une sorte 
de hiérarchie quasi synthétique qui reproduit sous forme d’ordre humain 
l’ordonnance particulière que le travail antérieur impose à la matérialité. » 

Par l’espace, l’histoire devient elle‑même structure, structurée dans des 
formes. Et ces formes, en tant que formes‑contenu, influencent le cours de 
l’histoire car elles participent de la dialectique globale de la société. À la 
question de savoir si l’espace est en même temps un support et un facteur, 
question que tant d’autres se sont posée explicitement ou implicitement, on 
a maintenant un début de réponse. L’espace serait exclusivement un sup-
port si l’on pouvait dire, avec l’ironie de Novack ( 1969, 1973 ), que quelque 
chose peut exister « dans un moment donné ». Mais y a‑t‑il quelque chose 
« en dehors du flux du temps » ? À cela nous répondons : faire, c’est‑à‑dire 
être un facteur, cela signifie que l’on est objet ou sujet d’un processus. Le mot 
processus en lui‑même est un autre nom pour le temps qui passe9. 

Structure sociale au même titre que les autres, l’espace dispose en plus 
d’un certain nombre de caractéristiques qui font de lui quelque chose de 
différent, dans l’ensemble des instances de la société. 

Selon H. Lefèbvre ( 1974, pp. 88‑89 ), « l’espace ( social ) n’est pas une 
chose parmi les choses, un produit quelconque parmi les produits, il en-
veloppe les choses produites, il comprend leurs relations dans leur coexis-
tence et leur simultanéité : ordre ( relatif ) et/ou désordre ( relatif ). Il est un 
résultat d’une suite et d’un ensemble d’opérations, et ne peut se réduire 
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9	 «  ... L’opposition entre statique et dynamique sociale ( … ) empêche de comprendre ce qu’est une 
“ structure sociale ” avec ses cadences variées de structuration, de déstructuration, de restructura‑
tion de renversement total des structures. » G. Gurvitch, 1968, p. 407. 
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à un simple objet. Pourtant, il n’a rien d’une fiction, d’une irréalité ou 
« idéalité » comparable à celle d’un signe, d’une représentation, d’une idée, 
d’un rêve. Effet d’actions passées, il permet des actions, en suggère ou en 
interdit. » 

C’est cela finalement sa « differentia specifica », c’est‑à‑dire ce qui lui donne 
d’une part sa situation particulière à l’intérieur du système social et assure 
l’autonomie ( relative ) de son propre développement, et d’autre part aide à 
reconnaître dans un moment donné, la spécificité de sa propre existence 
historique. C’est ce que Kusmin ( 1974, p. 73 ) appelle « la logique spécifi-
que du sujet spécifique ». 

2. L’espace total d’aujourd’hui 

À l’aube de leur existence, les groupes humains retiraient de l’espace qui les en-
tourait, c’est‑à‑dire la part de nature qui leur revenait, les ressources essentielles à 
leur survie. À mesure que la division du travail se développe, une part croissante 
des besoins doit être satisfaite dans l’aire géographique d’autres collectivités. 

La notion d’espace commun comme support biologique des groupes hu-
mains et de leurs activités, qui nous est présentée par Paul Clavai, exige à 
présent une interprétation moins littérale. Pour être correcte, cette notion 
ne peut plus s’appliquer à l’expansion de l’aire d’activité indispensable à 
l’existence d’un groupe isolé mais à celle de l’humanité tout entière. Nous 
entrons dans une période historique dans laquelle la notion d’espace global 
s’impose avec d’autant plus de force que les paramètres qui le déterminent 
ont une origine lointaine et une portée mondiale. Cela a été rendu possible 
par le fait que, dans le capitalisme d’organisation caractérisé par la pré-
sence de firmes multinationales, le processus d’accumulation du capital ne 
pourrait se faire si ces firmes n’avaient la possibilité d’aller à la recherche 
des conditions du profit maximum, où qu’elles se trouvent. De nombreux 
facteurs ont contribué à rendre extrêmement rapide le processus de mon-
dialisation de l’économie : l’augmentation du nombre de produits bruts 
ou intermédiaires nécessaires à la production des biens ; les différences de 
prix du travail selon les pays, qui se sont virtuellement accrues ces trente 
dernières années, en même temps qu’on assistait à l’essor des transports 
et des communications dont les coûts relatifs ( par rapport au coût total 
de la production ) baissaient ; la réduction ou la suppression des barrières 
commerciales entre pays. 

Un tel processus, qui a débuté par la mondialisation de la consomma-
tion, débouche en dernière analyse sur l’internationalisation de la pro-
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duction. Les groupes humains, les régions, les pays, tous consomment un 
pourcentage ( en valeur et en quantité ) toujours plus grand de biens dont 
l’origine se trouve loin de leur propre territoire. 

Le cadre dans lequel travaillent les firmes, et pas seulement les plus 
grandes, les moyennes aussi, est un cadre mondial. 

Nos foyers également sont envahis, pour chacune des activités quo-
tidiennes qui caractérise notre vie biologique et sociale, de biens dont 
nous ne pouvons même pas toujours soupçonner l’origine. Tout ce qui 
nous entoure porte la marque de cette internationalisation dévorante, 
et même notre corps, par le biais de ce qui l’enveloppe, n’échappe pas 
à cette mondialisation. Nos vêtements, nos chaussures, et tant d’autres 
objets d’usage quotidien ne sont pas produits là où nous vivons, et nous 
viennent fréquemment de milliers de kilomètres de là. 

Ceci n’aurait pu être obtenu sans que se soient produits parallèlement 
d’autres processus d’internationalisation : du capital, de la technologie, 
des marchés des biens et du travail, de l’éducation, des préférences et 
des goûts, jusque dans l’alimentation. Face à cela, nous devons accepter 
la critique faite par Alex Inkeles ( 1975, p. 467 ), quand il remarque que 
beaucoup de sociologues et d’économistes ne parviennent pas à percevoir 
les problèmes de mutations sociales au niveau mondial10.

La notion d’œkoumène, que d’aucuns attribuent à Max Sorte et que 
d’autres vont chercher beaucoup plus loin, chez Estrebâo, devrait être re-
vue. Demangeon ( 1943 ) avait suspecté cette évolution quand, énumérant 
les problèmes auxquels s’intéresse la géographie humaine, il incluait dans 
sa liste la mise en valeur des ressources, leur élaboration progressive par 
les sociétés, la distribution des hommes ( considérée comme une forme 
de réaction aux conditions naturelles ) et l’expansion de l’humanité, son 
efficacité et sa densité, ses mouvements et ses migrations11.

Toutefois, la notion de distribution spatiale de l’humanité, prise en re-
lation avec les conditions naturelles est insuffisante. L’habitat12 des hom-
mes était autrefois leur lieu de résidence et de travail, et l’espace destiné 
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10	 « Peut‑être avons‑nous raison de nous alarmer du fait que le problème de la mutation sociale à 
l’échelle mondiale ait suscité si peu d’attention, au moins si nous tenons compte du temps passé 
sur d’autres problèmes scientifiques, par les spécialistes internationaux de sociologie et d’écono‑
mie politique. » ( Alex Inkeles, 1975, p. 462 ). 

11	 Œkoumène : le terme est‑il d’Estrebao ou de Sorre ? Pierre Chaunu ( 1974 ) reprend la notion 
d’œcumène en changeant le vocable. Il parle d’espaces‑pleins, dont la définition est interprétée 
ainsi par G. Sautter ( 1975, p. 234 ) : masses de population, à une étape donnée de développement 
technologique, occupant des portions d’espace terrestre, comme forces motrices de l’histoire.

12	 En français dans le texte ( N.D.T. ).
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aux relations qu’une vie sociale, géographiquement confinée, gérait à 
travers le processus de production, que ce soit dans ses aspects matériels 
ou non matériels. 

Aujourd’hui, l’espace des sociétés n’est pas la somme des espaces corres-
pondant à chaque société particulière ; cet espace social n’est pas non plus 
un simple lieu d’habitation des hommes, en raison des nouveaux modes 
de relations intra‑sociales et inter‑sociétés. La notion d’espace s’est distin-
guée, voire éloignée de celle d’œkoumène. L’espace social, c’est bien plus 
que l’ensemble des habitats, compte‑tenu des nouveaux types de relations 
qui se situent à une échelle supérieure à celle des communautés isolées et 
même des pays, pour devenir mondiale. En outre, la construction de l’es-
pace, de nos jours, ne provient pas uniquement de l’activité économique 
directe et immédiate, mais aussi des perspectives de mise en valeur d’aires 
actuellement inoccupées ou considérées comme sans valeur économique. 
Cependant, le perfectionnement remarquable de la navigation spatiale 
et des appareils de détection, qui permet d’une part la connaissance de 
richesses naturelles insoupçonnées des pays mêmes qui les possèdent et 
nous montre d’autre part comment ont évolué un grand nombre d’aspects 
de l’économie de ces pays, est d’autant plus significatif que la concentra-
tion des richesses scientifiques et technologiques ne s’est produite que dans 
deux pays – les États‑Unis et l’Union soviétique. Ce sont uniquement ces 
deux pays qui savent réellement ce que les autres possèdent. Même si cela 
les a mis en situation de se disputer le pouvoir mondial sur des bases qu’on 
pourrait qualifier de scientifiques, et que ces deux pays sont ainsi devenus 
capables d’imposer plus efficacement leur hégémonie sur les autres, il s’est 
manifesté une réaction parmi ceux qui sont amenés, aujourd’hui bien plus 
qu’avant, à défendre ces ressources, dans une période où une seule chose 
est sûre : la base matérielle de la production devient chaque jour plus res-
treinte. Le résultat n’est pas seulement cette volte‑face si marquée, et pour 
certains surprenante, des pays détenteurs de matières premières dans leur 
attitude vis‑à‑vis de leurs clients. La notion de souveraineté nationale el-
le‑même change de contenu parce que les États, même les plus pauvres, ne 
sachant pas exactement ce qu’ils doivent défendre, se voient contraints à 
un contrôle plus strict de la totalité de leur territoire et de ses potentialités, 
c’est‑à‑dire qu’ils sont obligés de tout défendre. Paradoxalement, l’incertitude a 
des effets positifs et la politique internationale prend l’allure, aujourd’hui 
comme jamais, d’un instrument de transformation des espaces nationaux, 
processus qui s’effectue par l’intermédiaire des États et non malgré eux. 
Actuellement, la nécessité de maintenir son intégrité, pas seulement pour 
le présent – car il y a à l’heure actuelle bien peu de pays qui peuvent exploi-
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ter pleinement leurs ressources – mais surtout pour le futur, conditionne 
des transformations dans l’organisation de l’espace. 

La notion même de défense militaire et économique, une des doctri-
nes en vigueur de nos jours dans le domaine des relations internationales, 
mène à la construction de routes, de ponts, de postes avancés, de villes 
artificielles et pousse au déplacement de populations considérables vers les 
aires stratégiques. La production de l’espace cesse d’être une stricte consé-
quence de la production. Le fait politique apparaît comme un de ceux qui 
la mettent en avant, bien que finalement l’économique reprenne ses droits, 
parce que, une fois créé un espace politique social nouveau, les relations 
des hommes avec la nature transformée sont, au bout du compte, un fait de 
production. Si l’espace s’est mis à connaître cette forme de totalisation due 
à l’universalisation de la production, nous ne pouvons cependant perdre 
de vue que cette totalisation se présente selon des niveaux qui vont du plus 
universel au plus local. 

Universalisation perverse et rôle de la structure interne 
Le niveau universel nous est donné à travers ce que nous appellerons univer‑
salisation perverse, car, puisqu’elle n’atteint pas tous les acteurs, elle n’est pas 
également utilisée par tous les agents : elle favorise quelques‑uns, au détri-
ment du plus grand nombre. Soyons plus clairs : les actuels instruments de 
l’universalisation, dont nous avons coutume de dire qu’ils éliminent le temps 
et qu’ils réduisent l’espace, en rapprochant les individus les uns des autres, 
ne réalisent ce miracle, en vérité, que pour quelques‑uns ! Combien, en réa-
lité, peuvent bénéficier des facilités de contact créées à l’échelle mondiale 
par l’avion ou par le téléphone ? Combien, de même, peuvent avoir accès 
à un savoir multiplié et universalisé ? Même les routes, qui se développent 
dans chaque pays, même les rues dans chaque ville ne sont utilisées que par 
quelques‑uns. On peut dire que l’utilisation des moyens, dits universels, de 
communication, est en relation directe avec la somme de pouvoir dévolue à 
chaque acteur : État, firme ou individu. 

Il s’agit donc, comme nous le disions, d’une universalisation perverse, 
parce que sous couleur de généralisation, ce qu’elle fait consiste surtout 
à discriminer : augmenter, d’une part, la richesse et le pouvoir de quel-
ques‑uns et, d’autre part, la pauvreté et la fragilité de l’immense majorité.  
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Totalité et dialectique de l’espace 
La notion de totalité, prise en soi, a toujours pu se présenter comme 
abstraite et confuse, à moins que ne soit aussi présente la notion concom-
mittante de sa division. La perversion de la notion d’universalité s’ac-
compagne d’une possibilité de perversion de l’idée de totalité, si nous 
n’adaptons pas nos appareils critiques et que nous restons esclaves d’une 
méthodologie dogmatique. 

La nature de cette nouvelle forme de totalisation, correspondant à l’ère 
de la technologie et des multinationales, exige que le cadre national soit 
considéré comme une étape possible et qu’on donne une place particulière 
à la valeur de la structure interne, concrète, de chaque pays. C’est à travers 
cette structure interne concrète que ces valeurs mondiales s’expriment au 
niveau de chaque classe sociale, de chaque lieu, de chaque citoyen, et c’est 
cela qui compte. 

Ainsi, la totalisation universelle, fournie par le présent, c’est‑à‑dire par 
le mode de production en fonctionnement, ne peut se réaliser ( se maté-
rialiser, s’objectiver ) qu’à travers une autre totalisation, représentée par le 
concept de formation économique et sociale. De nos jours, quand les na-
tions ont la vocation de devenir des États, la formation sociale se confond 
avec l’État‑nation lui‑même. En fait, aucune autre catégorie ne pourrait 
être mieux adaptée à l’étude de l’espace, parce qu’elle permet de ne pas 
s’éloigner de la réalité concrète. 

Hegel assimilait la notion de réalité à celle de dialectique. Et la notion 
de dialectique supprime le risque d’élucubration métaphysique quand 
la réalité analysée est l’espace. L’idée d’un espace dialectique en mou-
vement aurait peut‑être été exprimée plus clairement par Spinoza, en 
même temps qu’il définissait les notions parallèles de « natura naturans » 
et de « natura naturata » concept qui, au dire de K. Karpik ( 1967, p. 53 ) 
fut élaboré par la philosophie classique allemande comme une catégorie 
centrale qui distingue de façon polémique la dialectique de la métaphy-
sique. La « natura naturans » est la nature telle qu’elle se transforme sous 
nos yeux, c’est‑à‑dire dans le temps 1 ; la « natura naturata » est la nature 
telle qu’elle se présente dans le temps immédiat, ou temps 213. 

Le concept de « natura naturata » recouvre une réalité qui ne peut se 
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13	 « Feuerbach n’a pas vu que le monde sensible qui l’entourait n’était pas une chose faite directement 
pour l’éternité, mais qu’elle est toujours le résultat de la production et des conditions sociales ; en 
vérité, en tant que produit historique, elle est le résultat de successions de générations, chacune 
repoussant dans l’ombre celle qui l’a précédée, développant sa production et son commerce, mo‑
difiant son organisation sociale en fonction de nécessités nouvelles. » ( Marx et Engels, Idéologie 
allemande, version anglaise, International Publischers, New York, 1947, p. 35 ).
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concevoir intellectuellement, ni se réaliser de fait, sans les conditions of-
fertes par cette autre réalité que recouvre le concept de « natura naturans ». 
Cette réalité qui, génétiquement, est la première, n’est pas immobile et 
est inexorablement destinée à se transformer en « natura naturata ». Enfin, 
il y a toujours une première nature sur le point de se transformer en une 
deuxième ; l’une dépend de l’autre, parce que la nature seconde ne peut se 
réaliser sans les conditions de la nature primaire, et que la nature primaire 
est toujours incomplète, ne pouvant se perfectionner sans réalisation de la 
nature seconde. C’est le principe de la dialectique de l’espace. 

Instruments de travail et espace 
De nos jours, il est rare de rencontrer à la surface de la Terre des aires qui 
puissent encore être considérées comme des restes de la nature à l’état brut, 
naturel. Ce qui apparaît à nos yeux comme nature n’est plus la nature pri-
maire, c’est déjà une nature seconde, c’est‑à‑dire la nature sauvage transfor-
mée par le travail de l’homme. Ceci est facile à constater dans une ville on 
dans une zone agricole, mais est bien moins perceptible dans certaines aires 
où les modifications apportées par l’homme sont moins visibles. 

La nature est transformée par la production et il n’y a pas de production 
sans instruments de travail. Depuis le début des temps historiques, l’hom-
me‑producteur concevait et réalisait ses instruments de travail de ses pro-
pres mains ; il les transportait, chaque jour, de chez lui à son lieu de travail, 
et il les utilisait comme prolongement de son propre corps ; il existait une 
communion presque totale entre l’homme et les instruments qu’il utilisait 
et manipulait dans sa tâche quotidienne de production. C’était également 
ainsi qu’il imprimait sa marque sur la nature : en la transformant. 

Avec la complexification du procès de production, surtout depuis que la 
nécessité s’est imposée d’échanger sur des bases spéculatives les excédents de 
la production, les instruments de travail sont devenus plus encombrants et 
plus compliqués et en même temps, ils ont cessé d’être des appendices du 
corps de l’homme qui les transportait chaque jour à la main, pour devenir 
un appendice de la nature elle‑même. On peut alors parler d’instruments de 
travail fixes, catégorie qui comprend, d’une part les moyens directs de pro-
duction, utilisés pour la production proprement dite, comme un four à farine, 
des greniers, des machines, etc., d’autre part des instruments liés à d’autres 
moments de la production, comme la circulation des hommes et des produits, 
les véhicules, les routes, les ponts. 

Evidemment nous devons prendre en considération les formes de rempla-
cement de l’énergie humaine et de l’énergie mécanique, ainsi que, plus tard, 
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de l’énergie cinétique. Et comme résultat direct de cette évolution, nous de-
vons tenir compte de toute l’instrumentation qui s’est créée et perfectionnée 
pour la transmission de messages, qu’il s’agisse d’idées ou d’ordres. 

Le monde des objets créés se compose d’éléments toujours plus volumi-
neux et plus fixes, avec pour conséquence que le squelette de l’espace mis 
en place à travers le procès de production devient chaque jour plus rigide. 
De la houe à la ville il y a une longue progression, autant qualitative que 
quantitative, dans l’évolution des instruments de travail.

La tendance réside, d’une part, dans une importance croissante des 
instruments immobiles, quoique les hommes, les idées et les produits 
soient chaque jour plus mobiles ; et d’autre part, dans un processus de 
spécialisation toujours plus stricte de l’instrument de travail. Au début, 
il était polyvalent ; aujourd’hui il est doté d’une fonction exclusive. Cette 
évolution est montrée ici dans son aspect historique, mais en réalité, elle 
n’est pas la même dans tous les pays, ni même à l’intérieur d’un seul pays. 
À chaque pays correspond un système d’instruments fabriqués, dont une 
certaine proportion est fixe, en rapport avec le niveau des forces produc-
tives et des rapports de production. 

Mais la distribution quantitative et qualitative de ces « assets »14 va-
rie à l’intérieur lie chaque pays et constitue l’une des composantes des 
différenciations spatiales : ce que l’on a coutume de nommer disparités 
régionales. 

Le fait que les instruments de travail aient augmenté de volume, soient de-
venus plus fixes, se soient davantage spécialisés, a contribué à ce que chaque 
portion de l’espace soit dotée d’une fonctionnalité potentielle particulière, dont 
l’aggravation des disparités régionales est la conséquence. 

Les groupes sociaux isolés, aussi bien que la société mondiale contempo-
raine, ont créé, à travers la production, une seconde nature, un espace géo-
graphique. Mais, pour le groupe social isolé, l’espace social était « son » es-
pace géographique, créé par « sa » production, « ses » instruments de travail. 
Alors l’analyse des processus par lesquels une société, à travers le procès de 
production, créait un espace, était une tâche simple. Dans ce groupe social 
isolé qui de nos jours est uniquement une reconstruction du passé, l’analyse 
était facile parce que l’échelle des variables qui intervenaient était la même 
que celle de l’espace occupé par le groupe. 

Avec le développement et l’extension géographique de la division du tra-
vail, qui à l’heure actuelle concerne la Terre entière, deux phénomènes se 

14	 En anglais dans le texte ( N.D.T. ).
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sont imposés progressivement et de façon parallèle : 1. Les instruments de 
travail qui étaient autrefois intransportables deviennent toujours plus volumi-
neux, plus attachés au sol, plus durables. Ils naissent pour se maintenir en place 
pendant des siècles, voire des millénaires. 2. Comme la division du travail a 
pris de l’ampleur à l’échelle mondiale, mais sans éliminer les autres niveaux 
de coopération, les transformations trouvent leur force motrice à des niveaux 
différents. Maintenant, l’échelle des variables à analyser conjointement 
n’est plus exclusivement celle du lieu, ou celle de l’espace qui concerne 
directement le groupe social, c’est celle de l’endroit et aussi celle du monde, 
celle du pays et celle des régions dans lesquelles s’insère le lieu considéré. 

Il y a près de quarante ans, on pouvait encore penser, comme I. Bowman 
( 1934, p. 115 ), que l’homme pouvait choisir par lui‑même les formes sous les-
quelles réaliser les potentialités de son morceau de nature15. Ces temps sont 
révolus. De nos jours, c’est un seul modèle, même s’il s’adapte aux conditions 
existant antérieurement, qui règne partout. 

Aujourd’hui, les instruments de travail ou de pouvoir viennent aussi de 
l’extérieur, tout comme les idées sur la façon d’utiliser l’espace. 

Répartition de la société entière dans l’espace
Si nous nous situons de façon verticale du point de vue de l’évolution histo-
rique des instruments de travail, nous constatons que la nature de l’espace 
social a changé, particulièrement au siècle où nous sommes. Si nous pré-
férons une vision horizontale, c’est‑à‑dire à l’intérieur de chaque espace, 
nous rencontrons une répartition irrégulière des types les plus élaborés 
d’instruments de travail, mais aussi une cohabitation de modèles an-
ciens et modernes, et c’est à de très rares endroits qu’il y a homogénéité 
des instruments de travail selon leur « âge ». Les lieux, alors, se diffé-
rencient : d’un côté selon le degré de modernisation des instruments, de 
l’autre, selon la forme selon laquelle se combinent différentes espèces 
d’instruments. 

Comme les instruments sont principalement le capital incarné dans 
les moyens du travail et que le travail lui‑même est représenté par des 
hommes, la composition sociale de chaque lieu est différente. Le tra-
vail d’aujourd’hui se réalise en fonction du résultat obtenu par le travail 

15	 Pour I. Bowman ( 1934, p. 115 ) « … le milieu naturel est toujours une chose différente pour chaque 
groupe différent. Ses possibilités sont absolues, mais leur réalisation est quelque chose de relatif, vu 
ce que désire chaque groupe particulier et ce qu’il peut obtenir avec les instruments de pouvoir et 
les idées dont il dispose, et aussi selon le niveau de vie qu’il a ou lutte pour atteindre ».
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d’hier, travail réalisé dans le passé. En d’autres termes, le travail vivant est 
jusqu’à un certain point conditionné par le travail mort. Mais, parce que 
l’évolution des objets spatiaux ne se fait pas au même rythme, les diffé-
rentes gradations entre le vieux et le nouveau sont mises à profit de façon 
concomitante par le travail vivant. Le travail mort représente les différen-
tes formes sociales et spatiales qui permettent la réalisation objective de la 
société comme un tout. Si nous prenons un exemple comme celui du Brésil, 
l’usage des instruments de travail existant dans une ville comme Salvador 
ou comme Recife n’est pas le résultat direct, mécanique, de la réalité fonc-
tionnelle propre à Salvador ou à Recife, mais une conséquence des néces-
sités globales de la société brésilienne dans leurs manifestations locales. 

La force motrice est la totalité sociale qui s’assemble dans une adé-
quation dynamique avec les conditions pré‑existantes, selon toute une 
série de processus politiques, économiques, culturels, idéologiques, etc. 
La totalité est la force motrice et le processus est aussi une force, mais 
une force mouvante, qui s’éteint quand la réalité sociale est, grâce à elle, 
transférée aux formes géographiques pour leur attribuer une fonction. 
De cette manière, le processus serait fini ; mais en réalité il est infini, et 
cela pour deux raisons : en premier lieu, la société vit dans un mouve-
ment continu et permanent, qui est le principe même de sa propre trans-
formation et par conséquent, des transformations de ses processus ; ainsi, 
à chaque processus en succède un autre, de caractéristique différente. 
Mais il est infini aussi parce que, à s’éteindre dans l’objet auquel il donne 
une fonction, le processus lui octroie une partie de la société. La matière 
inanimée et vide est fécondée par cette fraction de société qui est vivante, 
elle devient vivante elle‑même, et capable alors d’engager un nouveau 
processus. Toutefois, tout prend racine dans la réalité sociale, comme 
l’écrivait Sebag ( 1967 ) : « La primauté de l’être vivant vient du fait qu’il 
n’est jamais achevé, et que cette incomplétude se résoud dans le temps ». 
Si nous sortons de la réalité sociale, c’est seulement pour y revenir. 

Structure, processus, fonction, forme 
L’Être est la société totale ; le temps est l’ensemble des processus, et les fonctions 
tout comme les formes sont l’existence. Les catégories fondamentales de l’étude 
de l’espace sont donc la totalité et le temps, mais comme ce qui survient dans 
l’espace n’est pas homogène, la notion de lieu et celle d’aire s’imposent, impo-
sant en même temps la catégorie d’échelle, c’est‑à‑dire la notion de fraction 
d’espace à l’intérieur de l’espace total. Ce qui arrive de particulier dans un 
lieu n’est jamais indifférent à ce qui arrive de particulier ailleurs, précisément 
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parce que quoiqu’il arrive, c’est un résultat du mouvement de la société totale. 
C’est, curieusement, un sociologue et non un géographe qui a le mieux cerné 
cette notion. C. Moya ( 1970, p. 178 ), nous dit que « l’espace se définit comme 
une totalité de relations positionnelles qui organise la totalité des acteurs. Le 
changement temporel se définit comme le fonctionnement de cette structure 
et la dynamique interne au système social, et comme manière d’incarner les 
perspectives institutionnelles qui dessinent cette totalité de fonctions liées à une 
position dans l’espace, c’est‑à‑dire à un lieu. De cette façon, – ajoute Moya –, la 
catégorie de fonction unit les catégories de structures statiques et leurs manifes-
tations concrètes, les éléments dynamiques et variables du système. » 

Nous constatons ainsi que les notions de totalité, d’échelle, de système et 
de temps sont des catégories imbriquées les unes dans les autres. De la même 
façon, comme la définition de chacune de ces catégories est impossible sans 
l’intervention des autres, l’analyse, quelle qu’elle soit, qui ne prendrait pas en 
considération toutes ces catégories et toutes en même temps, ne pourrait envisager 
la réalité dans sa totalité. Et une analyse effectuée sans cette préoccupation 
conduirait sûrement à une interprétation fausse. De fait, la notion de totalité 
sous‑entend celle de temps, car la réalité est un état, mais c’est aussi une tota-
lisation en marche. C’est une situation, et une situation qui change. 

La notion de totalité est inséparable de celle de structure, sinon nous travaille-
rions avec une totalité aveugle et confuse. Comme la totalité dont nous parlons 
est la totalité sociale, les structures correspondantes sont les structures sociales. 

La totalité spatiale, qui est une de ces structures de la société, doit aussi être 
traitée en termes de sous‑structure ( ce sont des sous‑structures pour la société 
prise comme un tout ; pour la totalité spatiale ce sont simplement des structures ). 
C’est ici qu’il convient de parler des lieux et des sous‑espaces, aires que, dans le 
langage traditionnel des géographes, on appelle plus fréquemment régions.

Étant donné que les événements sociaux, abordés ici en tant qu’évé-
nements géographiques, dépendent de la société comme un tout, chaque 
événement particulier se représente comme le produit de la société comme 
un tout et comme un lieu précis où il apparaît, accentuant sa dimension 
sociale d’origine, une dimension qui est à la fois temporelle et spatiale. Les 
lieux et les aires, les régions ou les sous‑espaces ne sont donc ainsi que des 
aires fonctionnelles, dont l’échelle réelle dépend des processus. 

3. La notion de temps dans les études géographiques

Comme David Harvey ( 1967, p. 550 ), on peut dire que « de même que Marshall 
donnait relativement peu d’importance à la dimension spatiale dans la 
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construction de son système économique, de même le « préjugé anglo‑saxon » 
comme l’appelle Isard ( 1956, p. 24 ) a poussé les géographes à négliger la di-
mension temporelle – erreur que Sauer ( 1963, p. 352 ) attribue fermement à 
Hartshorne. » 

Si l’introduction de la notion de temps dans les études géographiques 
n’a rien de neuf, autant la géographie historique que la géographie rétrospective 
– celle‑ci étant davantage le domaine des historiens – ont seulement réussi 
à poser des problèmes sans leur trouver une solution entièrement accep-
table. D’autre part, ainsi que nous l’avons dit ailleurs ( Economia Espacial: 
Criticas e Alternatives, Hucitec, Sao Paulo, 1978 ), la notion de diffusion d’in-
novations16 n’a pas fait de grands progrès, faute d’un concept de temps 
mesurable socialement. 

La conception d’un espace relatif tant à la mode dans les années 50 et 60, 
s’opposant à la notion d’espace‑contenant, suppose que l’on abandonne l’idée 
d’un espace tri‑dimensionnel, selon la conception de Newton, et que l’on 
travaille avec le concept d’espace quadri‑dimensionnel, à partir des décou-
vertes de Einstein. 

La diffusion des innovations
On a essayé ainsi de traiter les rapports espace‑temps par l’intermédiaire 
de la théorie de la diffusion des innovations. Mais la volonté d’élaborer des 
modèles déductifs a empêché la théorie de faire des progrès. L’approche de 
Warneryd – par les systèmes spatio‑temporels – n’a pas été développée. La 
théorie est devenue un simple appendice de la géographie du « marketing ». 

Le sous‑titre donné par Abler, Adams et Gentil au chapitre de leur livre 
qui traite de la diffusion géographique des innovations : « Engrener l’espa-
ce et le temps » ( « Meshing space and tinte » ) induit l’idée d’un mariage entre 
formes et société en mouvement, qui se ferait par des vagues de diffusion. 

16	 S’il est vrai que depuis plusieurs décennies les géographes se sont préoccupés du problème de la mo‑
dernisation différentielle ( voir L. A. Brown et E. G. Moore « Diffusion research in geography: a per‑
spective », in Progress in Geography, vol. 1, Arnold, Londres, 1969 ), c’est néanmoins au géographe 
suédois Hagerstrand que l’on doit la systématisation de cette notion et la construction d’une vérita‑
ble théorie de la diffusion des innovations, corps de doctrine devenu indispensable à l’interprétation 
des phénomènes de localisation, base de la nouvelle géographie. Torsten Hagerstrand, Innovation 
Diffusion as a Spatial Process ( traduction et post‑scriptum par A. Pred ), University of Chicago Press, 
1969. Torsten Hagerstrand,“ A Monte Carlo Approach to Diffusion ”, European Journal of Sociology 
( 6 ), 1965, pp. 43‑67. À ce sujet on peut lire utilement L. A. Brown, Models for Spatial Diffusion 
Research : a Review, Northwestern University, Spatial Diffusion Study, Report 3. L. A. Brown, 
Diffusion dynamics : a review and revision of the quantitative theory of the spatial diffusion of 
innovation, Lund Studies of Geography, Serie B, Human Geography, Gleerup, Lund, 1968. 
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Or, nous savons que dans la réalité, rien ne se passe ainsi. Une innovation 
peut s’installer aujourd’hui ici, demain dans un autre lieu très éloigné ; elle 
peut atteindre aujourd’hui une personne et demain une autre très éloignée. 
La diffusion par vagues supposerait une égalité de conditions entre lieux 
et personnes qui est loin de la réalité, ou alors une gradation géométrique 
entre lieux et personnes susceptibles de créer un ordre temporel rigide. Il 
n’y a vraiment pas de « vagues de diffusion ». 

Néanmoins, malgré ses faiblesses, la théorie diffusionniste a servi à la 
formulation ou au renouveau de théories spatiales et de planification ba-
sées sur le « contagium » ou la diffusion hiérarchique : lieux centraux, pô-
les de croissance, centre‑périphérie, croissance et planification urbaines et 
régionales. Ces approches toutefois n’ont pas abouti, faute d’être fondées 
sur la réalité objective. Ainsi on est resté sans guide théorique ou métho-
dologique valable pour considérer l’identité espace‑temps dans les analyses 
de la structure et de l’organisation de l’espace. 

En ce qui concerne l’espace quadri‑dimensionnel, il faudrait donc définir : 
les quatres dimensions de l’espace, notamment la dimension temporelle, les 
éléments formateurs de l’espace, les catégories analytiques ou de méthode, 
les catégories épistémologiques. 

L’approche spatio‑temporelle et le temps empirique
Tout ce qui existe articule, de par sa propre existence, le présent et le passé, 
et pour cause, le présent et l’avenir. Ainsi, une approche spatiale isolée 
ou une approche temporelle isolée sont insuffisantes. C’est de l’approche 
spatio‑temporelle que l’on part pour comprendre une situation. La logique 
temporelle, dit Anuchin ( 1973, p. 52 ), réunit les deux aspects de l’existence 
de la matière, temps et espace17. La notion d’espace‑temps comme catégo-

	 Voir aussi P. Gould « A Note on Research into the Diffusion of Development ”, Journal of Modern 
African Studies 2, 123‑5 ( 1964 ) ; 3, Wompert, A Regional Model of Information Diffusion, Phi‑
ladelphia, 1964 John C. Hudson, “ Diffusion in a Central Place System ”, Geographical Analysis, no 
1, pp. 45‑58 ; R. Morrill, “ Waves of Spatial Diffusion ”, Journal of Regional Science, 8, pp, 1‑8 ; 
T. Hagerstrand, « Aspects of the Spatial Structure of Social Communication and the Diffusion 
of Innovation ”, Regional Sciences Association, Papers and Proceedings, 16 ( 1966 ) ; P. Gould, 
« Methodological Development since the Fifties » in Progress in Geography, vol. 1. 
Nous avons analysé la question des rapports entre espace et temps dans un article publié en 1972 
dans la revue Tiers-Monde et aussi dans le document « Relacôes Espaço‑Temporais no Mundo Sub‑
desenvolvido» Seieçao de Textos, n° 1, Associaçâo dos Geografos Brasileiros, Secçâo Regional de 
São Paulo, Dez, 1976. Pour une analyse plus circonstanciée, voir le chapitre correspondant de M. 
Santos in Teorias Espaciais : Criticas e Perpectivas, Hucitec, Sao Paulo, 1978. 

17	 « Les rapports réciproques entre événements sont en même temps spatiaux et temporels. Si nous 
les pensons comme uniquement spatiaux nous sommes en train de supprimer l’élément tempo‑
rel et si nous les pensons comme exclusivement temporels, nous sommes en train de supprimer
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rie d’analyse géographique a fait l’objet de confusions et n’a pu ainsi aider 
à faite avancer l’analyse spatiale. 

L’idée d’un espace quadri‑dimensionnel s’impose parce qu’elle ren-
force la notion d’espace relatif, c’est‑à‑dire de l’espace pris comme un 
système de relations ou un champ de forces, et oblige à considérer le 
temps comme une dimension essentielle. Néanmoins, cela suppose que 
le temps soit défini dans un contexte géographique et non pas dans un 
contexte géométrique ; qu’il soit considéré objectivement et non pas subjec-
tivement. La perception en tant qu’attribut exclusif du sujet, n’aide pas à 
la construction théorique. 

Le temps, en tant que concept, doit être susceptible de mesure : il devient 
ainsi une variable, une variable géographique. Mais attention, mesure n’est pas 
ici synonyme de quantification rigide et immuable. La question est beaucoup 
plus d’extension – de signification proprement spatiale – que de métrique. 

En fait, « une actualité est un être dans l’espace » ( Paul Weiss, 1958, 
1.1.01, p. 21 ), et « empiriquement, les significations se donnent spatio‑tem-
porellement » ( C. Moya, 1970, p. 155 ). 

Le fait que les événements soient autant spatiaux que temporels ne si-
gnifie pas qu’on puisse les interpréter en dehors de leurs déterminations ou 
sans faire appel à la totalité dont ils sont l’issue et la reproduction. L’espace 
social n’est pas explicable sans le temps social18.

L’approche que nous proposons ici serait inacceptable si temps et espace 
n’étaient qu’une simple forme d’intuition, ainsi que Kant19 et postérieure-
ment Bergson20 et Alexander21 l’ont proposé. Espace et temps ne sont pas non 

l’élément spatial. » Whitehead, 1964, p. 168. « Ainsi lorsqu’on pense l’espace, séparément, l’espace 
ou le temps, nous parlons d’abstractions, c’est‑à‑dire nous abandonnons un élément essentiel dans 
la vie de la nature, considérée comme nous la connaissons dans l’expérience de nos sens. » Whi‑
tehead, 1964, p. 168.

18	 «  Je crois que la fonction de géographe consiste essentiellement dans l’appréciation du fait que 
lorsque des événements sont reconnus ensemble dans un bloc d’espace‑temps, ils présentent 
inévitablement des rapports qui ne peuvent jamais être retracés, si nous les disposons dans des 
classifications qui ne tiennent pas compte de leur place dans le bloc. Ce point de vue est notre 
façon de dépasser la fragmentation de la connaissance scientifique ; c’est pourquoi nous n’ac‑
ceptons pas les classifications traditionnelles des sciences ni la compartimentation des systèmes 
académiques » Torsten Hagerstrand. Commentaire “ Values in Geography ”, in Sœur Annette 
Butimer, Values in Geography, Resource Paper no 24, Ass. of Am. Geog., 1974.

19	 «  L’espace et le temps, dit Kant, ne sont pas des concepts ; ils sont des formes d’intuition. »   ( B. Rus‑
sell, H. W. Ph., 1945, p. 708 ).

20	 Pour Bergson ( 1968, p. 169 ) le temps et l’espace « ne commencent à s’entrelacer qu’au moment 
où ils deviennent l’un et l’autre fictifs… ».

21	 Alexander a proposé que l’on examine le temps et l’espace selon une méthode qui nous permette de 
reconnaître les aspects empiriques ou variables du monde, et en même temps nous autorise à nous 
servir de l’abstraction et de la construction intellectuelle de façon à diriger ses aspects constants 
et dynamiques. Cette méthode s’appelle intuition. ( Tiré de A. C. Benjamin, 1966, 1968, p. 26. ) 
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plus de simples relations entre événements et objets, comme le dit Leibniz. 
Une telle conception serait acceptable seulement si, comme Newton, on 
parlait d’un espace et d’un temps absolus et non objets de l’expérience. 

L’analyse de la production de l’espace ne peut se faire sans la considéra-
tion de deux prémisses essentielles :
a. Le temps n’est pas un concept absolu mais relatif ; il n’est cependant pas 
le résultat de la perception individuelle, mais il s’agit d’un temps concert ; il 
n’est pas uniforme, mais découpé en segments différenciés. C’est pourquoi 
nous sommes amenés à trouver une périodisation fondée sur des paramè-
tres mesurables, et à les considérer non pas individuellement ou séparé-
ment, mais dans leur interrelations. Ainsi nous trouverons des systèmes 
temporels. 
b. Les rapports entre les périodes historiques et l’organisation spatiale doi-
vent être aussi analysés. Ils révéleront une succession de systèmes spatiaux, 
où tout au long de l’histoire la valeur relative des lieux change. 

Le besoin de périodisation
La notion de temps est inséparable de l’idée de système. À chaque moment 
de l’histoire locale, régionale, nationale ou mondiale, l’action des variables 
en présence dépend strictement des conditions du système existant. Ainsi, 
faire appel à des réalités du passé pont expliquer le présent ne signifie pas 
toujours qu’on a correctement introduit la notion de temps dans l’étude spa-
tiale. Si l’élément ainsi analysé n’est pas considéré comme une donnée du 
système auquel il appartient ( ou a appartenu au moment de son introduc-
tion ) on n’est pas en droit de dire que l’étude est conduite selon une approche 
spatio‑temporelle. La simple référence à la filiation historique d’un phéno-
mène ou la recherche d’explications partielles ( intéressant l’un ou l’autre des 
éléments de l’ensemble ), ne saurait donc suffire. 

Or la plupart des études régionales pèchent précisément par cette 
faiblesse. On a trop tendance à rattacher la situation actuelle d’une va-
riable à ses situations passées, démarche restrictive puisque d’une part 
la signification de la même variable évolue tout au long de l’histoire du 
lieu, c’est‑à‑dire du temps, et que d’autre part, du point de vue spatial 
et local, on doit considérer la succession même du système plutôt que les 
sous‑systèmes isolés. L’espace est le résultat de la combinaison de varia-
bles et non d’une variable isolée. La variable est totalement dépourvue 
de signification en dehors du système auquel elle appartient. En effet 
les variables isolées perdent leur spécificité au profit d’un phénomè-
ne différent lorsqu’elles subissent un processus d’interaction localisé. 

Milton Santos / philosophe du mondial, citoyen du local



131

L’élaboration et la ré‑élaboration des espaces ( formation et évolution ) 
procèdent plutôt d’un processus chimique : l’espace ainsi formé tire son 
individualité d’un certain type de combinaison. La continuité de l’es-
pace vient du fait que chaque combinaison est aussi une fonction de la 
combinaison précédente. 

Comme, à l’intérieur d’un système, un élément ne change pas isolément, 
et qu’une variable ne se transforme pas sans entraîner d’autres variables 
dans son mouvement. Le problème qui nous concerne n’est pas celui du 
changement particulier d’un élément, mais celui du changement global. 

La plupart du temps, les variables changent quantitativement pendant le 
processus, suivant ce que Klir ( 1965, p. 30 ) appelle « l’activité du système, la 
variation des quantités à un niveau de résolution donné ». C’est à partir du 
changement de l’ensemble, du tout, que l’on a des changements qualitatifs, 
c’est‑à‑dire des modifications de signification à l’intérieur du système, d’une 
variable par rapport aux autres. 

Il faut en conclure que, à chaque période, la signification de la même 
variable, de la même catégorie change aussi. C’est pourquoi E. Hobs-
bawm ( 1964, p. 17, Préface ) a toute raison d’insister en disant que « le 
développement économique... ne peut pas être discuté sinon en termes 
d’époques particulières de l’histoire, et de structures sociales particu-
lières ». Qui ne tient pas compte de cela tombe dans l’erreur que Marx 
reprochait à Proudhon, celle de se perdre à l’intérieur d’une histoire 
qu’il ne savait pas interpréter. C’est la myopie temporelle dont parlait 
Moore. « Ce qui semble indiscutablement vrai pour un âge ou une ci-
vilisation est différent de ce qui semble indiscutablement vrai pour un 
autre âge ou civilisation » écrit Emil Fackenheim ( Metaphysics and His‑
toricity, Marquette University Press, 1961 ). 

La reconstruction des systèmes temporels et des systèmes spatiaux qui 
se sont succédé est fondamentale pour l’explication des situations actuel-
les. Cela implique une identification exacte des périodisations à différents 
niveaux, et l’identification et l’isolement des facteurs dynamiques propres 
à chaque période et à chaque échelle ou niveau. Dans tous les cas, sans ex-
ception, il faudra prendre en considération, directement ou indirectement, 
le rôle de l’accumulation du capital à l’échelle mondiale, et ses répercus-
sions aux différentes échelles spatiales. 

Enfin, si aucun élément ne peut être pris isolément, car aucun n’existe en 
dehors des rapports de totalisation, cela ne doit pas nous empêcher de recon-
naître pour chaque lieu et à chaque moment une hiérarchie des variables. Si 
nous ne sommes pas à même de faire cela, nous devons renoncer à la tâche 
d’interpréter l’espace et de le définir correctement. 
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L’espace comme accumulation de temps inégaux 
Une fois installées sur un morceau d’espace, les variables ( de différents 
types, de différents âges ) forment un fait nouveau, un précipité chimique : 
une combinaison ( et non un mélange ), dotée de qualités nouvelles, donc 
de la force de créer et/ou d’établir des relations nouvelles. En fait, ces diffé-
rentes combinaisons conditionnent les variables tout au long de l’Histoire. 
La localisation est historiquement déterminée par les variables nouvelles et 
les anciennes, en combinaison. 

Le problème sera de bien saisir les mécanismes de transcription spa-
tiale des systèmes temporels. Si l’impact d’un système temporel sur une 
fraction de l’espace n’était pas récurrent, chaque système temporel pour-
rait imprimer complètement sa marque sur la portion de l’espace atteint. 
Mais puisque l’action d’un système temporel précédent laisse des traces, 
il y a superposition des traces des différents systèmes, sauf dans le cas 
d’espaces vierges touchés pour la première fois par l’impact modernisa-
teur, dont l’origine se trouve naturellement, dans des forces externes. 

En dehors de ce cas extrême, un même sous‑espace est en réalité le 
théâtre d’action de systèmes contemporains mais d’échelles différentes. 
La hiérarchie des innovations correspond à des niveaux d’échelle diffé-
rents, et l’effet de modernisation est générateur d’un effet de spécialisation, 
c’est‑à‑dire d’une possibilité de domination à cause de la rareté ainsi in-
troduite et de la sélectivité qui en résulte. La spécialisation est responsable 
d’une polarisation. La position de pôle ( de diffusion ) revient au sous‑espa-
ce le plus modernisé ou le plus spécialisé. Les autres sous‑espaces subissent 
ainsi bien plus d’impacts, de plusieurs origines et aussi de significations les 
plus diverses. Le sous‑système correspondant à un sous‑espace donné est 
donc contrôlé par plusieurs systèmes de niveau supérieur ; ceux‑ci peuvent 
être liés entre eux par des liens de dépendance ou coexister. De toute façon 
le sous‑système d’ordre immédiatement inférieur en dépend plus ou moins 
globalement, plus ou moins intensément, plus ou mains durablement. C’est 
dans ce sens que l’on peut donc parler de hiérarchisation des espaces et des 
systèmes correspondants. 

Comme dans chaque système il y a combinaison de variables à des 
échelles différentes, mais aussi d’âges différents, chaque système transmet 
des éléments datés différemment. Le sous‑espace d’accueil est lui‑même 
sélectif : toutes les variables « modernes » ne sont pas accueillies, celles qui 
le sont ne sont pas forcément de la même génération. 

Le problème des superpositions reste entier. Ce n’est pas seulement une 
superposition dans le temps, parce qu’elle se fait instantanément. Mais le 
mécanisme est voisin de celui décrit ci‑dessus. En effet, ce que l’on vérifie 

Milton Santos / philosophe du mondial, citoyen du local



133

dans un sous‑espace, ce n’est plus la superposition d’influences déclenchées 
à deux moments différents, c’est la superposition des influences venant 
d’autres espaces ayant chacun une combinaison différente de leurs propres 
variables, donc une signification particulière, temporelle et spatiale. On 
pourrait ainsi parler d’un temps spatial propre à chaque lieu. 

La notion de temps spatial
Nous devons tout d’abord nous rappeler que l’espace se caractérise, parmi 
d’autres choses, par la différence d’âge des éléments qui le forment. Cela 
est valable pour toutes les divisions de l’espace et à toutes les échelles. Si 
nous prenons l’espace rural à une échelle quelconque, nous trouvons des 
cultures, des chemins, des maisons dont l’implantation n’est pas contem-
poraine, de même que la population qui y est installée. Il en est de même 
petit l’espace urbain. Les activités, les maisons, les artères, les quartiers ne 
sont pas non plus du même âge. 

Que ce soit à l’échelle d’un continent, ou du sous‑espace le plus petit, on ne 
trouve jamais des éléments synchroniques. Dans l’espace, chaque variable appa-
raît donc avec une date d’installation différente, du fait qu’elle n’est pas diffusée 
en même temps, et dans chaque lieu il y a superposition de diverses variables 
qui, elles, n’ont pas la même datation. Dans chaque continent, pays, région ou 
sous‑espace, chaque lieu est la somme de l’action de périodes différentes, de mo-
dernisations successives. La présence simultanée sur un même espace de varia-
bles d’âges aussi divers donne une combinaison unique à chaque lieu. 

Or le lieu est le résultat d’actions multilatérales réalisées dans des temps 
inégaux sur un point de la terre. C’est pourquoi le fondement théorique de 
l’explication est de plus en plus trouvé à partir d’une théorie des localisa-
tions tenant compte des actions passées et présentes, ainsi que des données 
locales et extérieures. Le lieu assure l’unité du continu et du discontinu, ce 
qui lui dorme sa structure concrète et rend possible son évolution. 

Considéré comme un tout, l’espace est aussi ponctuel. En un point 
donné dans l’espace, les variables sont asynchroniques d’un point de vue 
génétique, c’est‑à‑dire en comparaison avec l’âge des variables se trou-
vant dans le pôle du système ou par rapport à d’autres points de l’espace. 
Toutefois, en chaque lieu, les variables fonctionnent synchroniquement. 
Toutes travaillent ensemble, au travers des relations fonctionnelles qu’elles 
entretiennent. Chaque lieu est à tout moment un système spatial quel que 
soit l’âge de ses éléments et l’ordre dans lequel ils se sont installés. 

Un système géographique est remplacé par un autre, qui recrée sa cohéren-
ce interne, même si chaque variable isolée a sa propre vitesse de changement. 
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À l’intérieur d’un système historique donné, les variables évoluent 
asynchroniquement ; mais le système géographique change synchroni-
quement. Ainsi, synchronie et asynchronie ne sont pas vraiment oppo-
sées, mais complémentaires dans le contexte spatio‑temporel, parce que 
les variables sont les mêmes. 

L’espace, et c’est ce à quoi nous voulions arriver, est donc le témoin, le 
support et l’objet des successions d’influences temporelles. Ces éléments 
différents ne sont toutefois pas dépourvus de toute coordination. Ils n’ont 
pas forcément des rapports contraignants les uns avec les autres, mais ont 
tous un rapport avec l’ensemble et constituent donc un système. 

Si l’on considère les morceaux de temps, les décalages entre variables 
expliquent les différences d’organisation spatiale entre pays et également 
ce que l’on considère encore comme des « inégalités régionales ». 

Les rugosités de l’espace
Revenons encore une fois sur le thème central de cette discussion. Les éta-
blissements humains sont définis par une combinaison locale des variables 
qui fait leur originalité. Certaines de ces variables sont le résultat de flux ac-
tuels, tandis que d’autres résultent de flux passés, déjà transformés sur place. 
Cela veut dire aussi qu’à un moment t–1 ou t–2 les établissements en ques-
tion n’étaient définis que par les variables déjà « anciennes », c’est‑à‑dire les 
variables transformées sur place, résultat de flux passés, pendant une courte 
période d’évolution endogène. D’autre part, les nouveaux flux, les nouvelles 
variables, à partir du moment où ils se trouvent installés dans l’établissement, 
sont déformés en fonction de variables déjà installées sur place. 

Mais il se peut, et c’est une troisième hypothèse, qu’il n’y ait pas de com-
binaison possible dans un moment donné, et, dans ce cas, l’établissement 
pourra rester vierge des influences des flux correspondants à une nouvelle 
étape historique. À chaque moment, il y a un faisceau de variables corres-
pondantes, qui ne touchent pas forcément tous les lieux. 

Ce qui varie donc, c’est la réceptivité des différents lieux « occupés » ou 
« vides » aux flux de modernisation ou d’innovations. L’affirmation de Broek 
selon laquelle « les distributions géographiques ne sont pas seulement déter-
minées par les positions dans un système fonctionnel comme la position des 
rubis dans une montre ; elles sont également et principalement le résultat 
de processus historiques non récurrents »22 est parfaitement adéquate pour 
définit le phénomène que nous avons cherché à décrire ci‑dessus. Boulding 
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rappelle également que « la croissance crée des formes, mais les formes li-
mitent la croissance. Les rapports entre croissance et forme sont peut‑être 
la clé essentielle pour la compréhension de la croissance structurelle. »23 Les 
espaces, c’est‑à‑dire le mélange de structures qui les caractérisent sont, à 
chaque moment, plus ou moins sensibles à des influences nouvelles. Il y a 
ainsi une réceptivité spécifique des lieux « occupés » ou « vides » aux flux de 
modernisation ou d’innovation. 

	 Milton Santos
in EspacesTemps, n°18‑19‑20, 1981, pp. 103‑122.

	

23 	 K. Bouiding, �������������������������������������     «Toward a Central Theory of Growth», General Systems Yearbook, 1 ( 1956 ), pp. 
66‑75.
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8

Critique de la géographie classique

Dans ce court texte, Milton Santos montre, sans polémiquer, qu’il se situe bien en rup‑
ture avec la géographie classique, et notamment son versant français, qui a constitué son 
premier contact avec la discipline.

Il se place d’emblée sur un plan théorique, sans se préoccuper, contrairement à 
beaucoup de géographes inquiets de se retrouver sans père fondateur, de réinvestir ou 
de reconstruire des généalogies. C’est que Milton possède des sources d’inspiration 
suffisamment diversifiées pour ne pas s’enfermer dans des références étroitement insti‑
tutionnelles. Nul doute que l’intense circulation qu’il a pratiquée d’une école nationale 
à l’autre l’a aidé dans cette prise de recul.

On est frappé en lisant ces lignes par les effets heuristiques de cette mise à 
distance. La critique est dirigée vers l’école de pensée fondée par Paul Vidal de La 
Blache mais elle touche tout autant ceux qui, voulant la dépasser, en ont repris les 
travers : analogies incontrôlées, « abstraction empirique » paresseusement préférée au 
concept, avertissement face à une possible confusion entre « déterminisme » naturaliste 
et détermination causale. Ce parcours historique n’a rien d’académique et illustre le 
fait que, surtout lorsqu’elle est pratiquée par un chercheur de la discipline concer‑
née, l’exploration épistémologique ne peut être seulement descriptive : elle est aussi 
et d’abord normative.
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Les fondateurs /les prétentions scientifiques

« Née non pas pendant, mais au cours du triomphe de la bourgeoisie », 
la géographie, a écrit Jean Dresch ( 1948, p. 88 ) « a été dès ses débuts tant 
une philosophie autant qu’une science, philosophie que les géographes al-
lemands, comme les historiens, ont utilisée à des fins politiques. Elle fut 
trop souvent utilisée comme un moyen de propagande nationale ou inter-
nationale, une arme de combat entre États et entre Empires, plus encore, 
peut‑être, que l’histoire. De toute façon, elle supporte encore les consé-
quences de sa jeunesse et des conditions économiques, sociales et politiques 
dans lesquelles elle s’est développée. Faute d’avoir ses méthodes propres, 
elle a, plus qu’aucune autre science, subi l’influence des idéologies en cours. 
( … ) En effet la géographie officielle a été “ depuis le début ” plus une idéo-
logie qu’une philosophie et cela ne s’est pas passé seulement en Allemagne 
mais dans le monde entier. »

D’ailleurs, Dresch a reconnu ce fait quand il écrit que « dès ses débuts, 
elle répond à une idéologie nécessairement orientée ».

Quelle est cette idéologie ?

L’idéologie de la géographie

L’idéologie produite par le capitalisme pendant son implantation devait 
être adaptée à ses besoins expansionnistes dans les pays du centre et de la 
périphérie. C’était un moment décisif pendant lequel il fallait remédier, 
en même temps, à l’excédent de la production et des capitaux ainsi qu’as-
soupir les crises sociales et et économiques qui ont secoué ces pays.

Il était nécessaire donc de créer les conditions pour l’expansion du 
commerce. Les nécessités de la grande industrie en matières premières 
assuraient en outre‑mer l’ouverture des mines et la conquête des terres 
qui étaient aussi utilisées pour la production des aliments nécessaires aux 
pays industrialisés à une époque où la division internationale du travail 
prenait une nouvelle dimension. Il fallait adapter les structures spatia-
les et économiques des pays pauvres aux nouvelles tâches qu’ils devaient 
remplir sans discontinuité. La géographie a été appelée à jouer un rôle 
important dans cette transformation.

Les points de vue des géographes étaient partagés devant la marche 
triomphale de l’impérialisme. D’un côté, ceux qui luttaient pour l’ins-
tauration d’un monde plus juste où l’espace serait organisé ayant comme 
finalité d’offrir à l’homme plus d’égalité et plus de bonheur: ce sont les 
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cas d’Elysée Reclus et Camille Vallaux. Est‑ce que nous pouvons inclure 
Kropotkine parmi ceux qui voient dans l’espace une des clés de la construc-
tion d’une nouvelle société ? Peu importe si le prince de l’anarchisme n’a 
pas été officiellement un géographe.

De l’autre, ceux qui ont défendu sans ambiguïté le colonialisme et l’empire 
du capital et ceux, beaucoup plus nombreux, qui se croyant humanistes n’ont 
pas réussi à construire une science géographique conforme à leurs désirs.

La géographie, née tardivement comme science officielle, a eu beau-
coup de difficultés à se détacher, depuis le début, des grands intérêts, qui 
ont toujours réussi à la soumettre. Un des grands buts conceptuels de la 
géographie était celui de cacher le rôle de l’État aussi bien que celui des 
classes sociales dans l’organisation de la société et de l’espace. La justifi-
cation du système colonial a été l’autre aspect du même programme.

La géographie coloniale

L’utilisation de la géographie comme instrument de conquête coloniale 
n’a pas été une orientation isolée, particulière à un seul pays. Dans tous les 
pays colonisateurs il y a eu des géographes engagés dans cette tâche, adap-
tée à chaque condition et renouvelée sous d’autres artifices, chaque fois que 
la marche de l’histoire subissait une inflexion. Freeman ( 1961, p. 9 ) consi-
dère même qu’il existe une relation entre l’expansion de la géographie et 
celle du colonialisme. La poussée donnée à la colonisation et le rôle joué 
par la géographie ont été un facteur déterminant de son développement. 
A. Mabogungje ( 1975 ), un géographe nigérien très réputé, insiste sur ce 
fait. Cependant il exagérait un peu dans ses analyses des activités des géo-
graphes français en minimisant le rôle des géographes anglais.

La première chaire de géographie en France créée à Paris en 1809 et 
vacante après la mort de A. Himley a été octroyée à Vidal de La Blache 
en 1899. La deuxième chaire, créée aussi à Paris en 1892, a été celle de 
géographie coloniale occupée par M. Dubois. La deuxième de cette même 
spécialité créée en 1937 a été occupée par Charles Robequain. D’autres 
chaires de géographie coloniale ont été créées à Bordeaux ( 1946 ), Aix-
en-Provence et Strasbourg, en plus de celles créées à l’École de France 
d’Outre‑Mer installée en 1889 parmi les anglais il revient à Mackinder 
l’honneur d’être considéré comme le plus efficace des géographes impé-
rialistes au service de l’impérialisme. Mais Paul Vidal de La Blache a 
donné parfois l’impression d’apprécier l’œuvre colonisatrice. Dans un ar-
ticle publié dans les Annales de Géographie, repris dans son livre posthume 
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Principes de géographie humaine, Vidal de La Blache, après avoir souligné que 
la conquête des distances mettait l’homme devant une situation nouvelle 
jamais vécue auparavant, écrit: « Nous devons nous féliciter car la tâche de 
la colonisation qui constitue la gloire de notre époque serait une honte si 
la nature avait établi des limites rigides, au lieu de nous donner des pos-
sibilités pour un travail de transformation ou de reconstruction dont la 
réalisation appartient à l’homme. « Analysant l’œuvre de la colonisation 
française au Soudan, dans la conclusion de son livre classique ( 1947, p. 405 ) 
Albert Demangeon écrit avec l’intention avouée de faire l’éloge des travaux 
d’amélioration de la vallée du Niger, » cette Afrique Noire offre à la colo-
nisation européenne un champ merveilleux… » ( p. 395 ).

La relation de ce type de géographes aurait dû inclure, entre autres, 
un certain nombre d’origines hollandaise et belge.

Le déterminisme et ses conséquences

Les notions de déterminisme, de région, de genre de vie, d’aires culturelles 
apparemment innocentes et disparates suivent toutes le même but.

Le créateur moderne de la notion de déterminisme aurait été, d’après 
H. E. Barnes ( 1925, p. 49 ), l’historien H. T. Buckle qui cherchait « une 
théorie scientifique de l’Histoire, un modèle ».

Malgré le fait d’avoir préconisé l’appui des facteurs philosophiques et reli-
gieux pour la compréhension géographique, Griffith Taylor ( 1947, p. 4 ) fait 
partie des « déterministes » les plus typiques. Il arrive même, quelquefois, 
à refuser l’inclusion des facteurs culturels qui affectent les hommes dans le 
concept de milieu ( 1951, p. 9 ). D’après B. Berry ( 1970 ) avec sa géographie 
urbaine, il aurait produit « la plus extrême, peut‑être, des études de géogra-
phie des villes d’un point de vue du milieu ». C’est à G. Taylor ( 1936 ) que 
nous devons des conceptions comme « les relations commerciales pour des 
raisons d’ordre climatique se réalisent plutôt dans la direction nord‑sud que 
dans celle est‑ouest... » Cette affirmation rappelle la théorie d’Hérodote selon 
laquelle « les sources d’eau du Nil n’étaient pas habitées à cause de la chaleur 
excessive »…

Dans ce même sens la contribution d’Ellen C. Semple ne doit pas être 
négligée bien que P. H. Randle ( 1966 ) la considère comme « un détermi-
nisme naïf ». J. O. M. Broek ( 1967, p. 27 ) pense autrement: « malheureu-
sement Mademoiselle Semple a insisté sur les relations naturelles et elle a 
presque oublié les enseignements de Ratzel dans ce domaine ». C’est un fait 
que, même aujourd’hui, dans le langage courant et parmi les gens cultivés le 
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rôle du géographe est réduit à celui d’interprète des conditions naturelles.
De cette liste nous ne pouvons pas exclure E. Huntington : « les cli-

mats tempérés sont excellents pour la civilisation... », « la chaleur exces-
sive affaiblit... », « le froid excessif abêtit… ».

D’après Chisholm ( 1966, pp. 15‑16 ) ces interprétations abusives de l’im-
portance du facteur naturel ont contribué à la perte de confiance d’autres 
spécialistes par rapport à la géographie1. Ces idées ont influencé des cher-
cheurs d’autres disciplines, y compris les sociologues selon M. Sorre ( 1957, p. 
155 ). R. E. Pahl soutient même que « le déterminisme tacite » de beaucoup 
de géographes a créé la conception d’une influence implicite du milieu phy-
sique sur les modèles de distribution des agglomérations et sur les fonctions 
économiques de la société, avec ses implications sur le milieu urbain.

La géographie culturelle et les genres de vie

En 1931, Carl Sauer affirmait que la multiplicité des formes de concevoir 
l’étude de la géographie a débouché sur une forme de délimitation 
dans laquelle sont apparues deux tendances fondamentales et oppo-
sées. D’un côté un groupe « proclame que son plus grand intérêt c’est 
l’homme, c’est‑à‑dire, les relations entre l’homme et son milieu, plus 
souvent dans les sens d’adaptation de l’homme au milieu physique ». 
L’autre groupe ( … ) « concentre son attention sur les éléments de la cultu-
re matérielle qui caractérisent une aire. Il est possible pour plus de faci-
lité d’intituler la première position géographie humaine et la deuxième 
géographie culturelle ». C. Sauer ajoute: « les termes sont employés de 
cette façon, mais pas exclusivement »2.

La notion d’aire culturelle soutenue par P. W. Brian ( 1933 ) lui permet de 
prendre comme point de départ le paysage et d’arriver à une sous‑division 
régionale. La terre serait un ensemble de formes spécifiques de l’utilisation 
du territoire – des aires culturelles – résultant du travail des sociétés 
différentes et fondée par sa diversité culturelle. D’après T. W. Watson 
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1	 La non-reconnaissance du travail géographique vient en grande partie du fait que les solutions 
offertes étaient partielles, et qu’on y reconnaissait implicitement l’influence du milieu naturel 
( Chisholm, 1966 ).

2	 Les principaux problèmes, auxquels se heurte la géographie culturelle se situent dans la découver‑
te de la composition et de la signification de l’agrégat géographique que, même de façon impré‑
cise, nous reconnaissons comme un domaine culturel précis et dans la recherche plus profonde 
des stades normaux de successions qu’il faut comparer avec les phases du climat ou de décadence, 
de sorte que nous arrivions à une connaissance plus précise des relations entre une culture et les 
moyens qu’elle a à sa disposition. ( C. O. Sauer, 1962 ).
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( 1951, p. 468 ) cela représente un progrès par rapport à la notion de 
région naturelle et un pas vers la géographie sociale. Cependant cette 
orientation peut déboucher sur un échec, car elle nous amène à travailler 
dans des cadres plus ou moins figés, les paysages, pendant que la société 
est toujours en train de leur proposer de nouvelles fonctions, de nouvel-
les significations et de nouvelles valeurs, en même temps que le cadre de 
l’action peut rester immuable ou changer très peu.

Carl Sauer se plaignait du fait que les géographes des deux côtés de 
l’Atlantique Nord connaissaient très peu leurs travaux réciproques. Cette 
situation est toujours valable, mais le grand géographe américain, pour 
aff irmer l’hégémonie dans le monde anglophone de l’orientation créée 
en 1923 par Harlan H. Barrows dans son discours présidentiel à l’Associa-
tion des Géographes Américains, se référait à la géographie comme une 
écologie de l’homme.

Mais, en même temps, Sauer a reconnu que, d’un côté comme de l’autre, 
les différentes tendances ont trouvé une réponse. En analysant le travail 
par Ratzel, il montre comment il a été interprété d’une façon différente par 
les gens. Il fait un rapprochement entre Camille Vallaux et les géographes 
culturels américains: il montre comment les Annals of the Association of American 
Geographers, dont le premier numéro est d’avril 1911, s’intéressaient à la géo-
graphie humaine. Sauer reconnaissait que des deux côtés de l’Atlantique 
les différentes tendances ont trouvé leurs épigones.

En effet, l’école des aires culturelles était parallèle à celle de l’écologie 
urbaine. Et celle‑ci, si nous n’entrons pas dans les détails, ce n’est rien d’autre 
qu’une géographie régionale habillée à l’américaine. D’ailleurs Max Sorre 
ne nous fait pas mentir, quand il affirme ( 1953, 1962, pp. 44‑45 ) que la forme 
spécifique d’explication dans le domaine de la géographie c’est l’explication 
écologique, obtenue à partir des relations entre les êtres et leur milieu am-
biant mais de relations réciproques car elles se réfèrent à une masse d’ac-
tions, de réactions et d’interactions complexes.

Le concept de mode de vie proposé par Vidal de La Blache ( 1911, pp. 
209‑304, pp. 193‑212 ) est aussi un de ces innombrables paradigmes qui ont 
orienté la géographie humaine moderne. D’après cette approche, l’homme 
entre en rapport avec la nature par une série de techniques confondues 
avec une culture locale. L’espace comme objet d’étude serait le résultat 
d’une interaction entre une société localisée et un milieu naturel donné : 
un argument sur mesure pour renforcer l’idée de la région comme unité de 
l’analyse géographique.

Max Sorre ( 1948 ) a objecté très justement que le concept de mode de 
vie, opérationnel pour ce qui concerne les sociétés non développées, n’était 
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pas opérationnel dans le monde moderne où les groupes humains agissent 
surtout d’après les impulsions venues de l’extérieur. Qui l’a écouté ? En géo-
graphie les vieilles idées ont une longue vie et souvent elles sont abandon-
nées pour réapparaître masquées sous une autre forme. Les approximations 
écologiques aussi bien que l’étude régionale peuvent déboucher dangereuse-
ment sur une interprétation déterministe.

Selon les « écologistes » des deux côtés de l’Atlantique Nord qui ont 
repris, sous des formes diverses, la classification de Hettner, qui plaçait 
la géographie parmi les disciplines chorographiques, Max Sorre ajoute 
comme indispensable la catégorie historique, la notion de temps.

D’après lui, « l’explication historique et l’explication écologique sont 
les deux modalités d’explication utilisées par toutes les sciences des 
choses vivantes » ; « l’explication historique complète l’explication écolo-
gique et empêche ses excès » ( Max Sorre 1953, 1962, pp. 42 et 44 ).

Les fondements de l’école de Sauer s’approchent de ceux de Vidal de La 
Blache et de ses élèves. La géographie culturelle est aussi possibiliste et la 
notion de genre de vie si nous l’associons à celle de région ( d’après Vidal 
de La Blache ) n’est pas très éloignée de l’idée d’aire culturelle. Dans ce sens 
c’est le géographe français Pierre Gourou qui a peut‑être mieux unifié les 
deux affirmations. Parmi les géographes anglo‑saxons, le travail de Dic-
kinson a la même orientation.

Dès le moment où Dickinson et Gourou, parmi d’autres, ont introduit la 
notion de « civilisation » comme un cadre entre l’homme et le milieu ils ont 
du même coup prolongé la durée de la notion de genre de vie, combinée à 
une dominante techno‑culturelle au détriment des données techno‑écono-
miques. D’ailleurs, ce point de vue donnait, à la discussion sur le sous‑dé-
veloppement, une optique technique qui allait contribuer à la falsification 
du débat; c’est‑à‑dire, l’optique d’une technique liée à la culture et non au 
mode de production.

Si l’utilisation du terme « civilisation » est possible, écrit  J. J. Goblot ( 1967, 
136, p. 73 ) « ce n’est point pour en faire un concept opératoire, un instru-
ment de son analyse, mais seulement pour désigner ( et non pas même pour 
définir ) la réalité concrète du développement historique “ local ” dont les dé-
terminations singulières constituent l’objet de son analyse.»

On aurait pu croire que l’écologie humaine, terme que le groupe de 
Chicago ( Park et Burgess, 1921 ) a introduit avec succès, viendrait aider 
une géographie déjà discréditée ( D. R. Stoddart, 1967, p. 521 ) par un 
nouveau paradigme. Mais au moins dans une première phase, l’écologie, 
destinée à fournir un cadre conceptuel plus élaboré, ne s’est pas éloignée 
de l’ancienne orientation. Cette nouvelle discipline s’occupait de la nature 
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et de l’homme comme s’ils étaient des catégories opposées. La « nature » 
qui faisait partie du système écologique, était une nature «primaire » et 
non une nature socialisée ; une nature sans histoire humaine. L’homme 
agissait sur le milieu ambiant comme s’il était séparé de lui et pas comme 
un de ses éléments.

Cette conception a accentué les équivoques de la géographie régionale 
et a perpétué une conception dualiste qui a fini par s’imposer à d’autres 
disciplines. Même un philosophe comme S. Bagù ( 1973, pp. 114‑115 ), si ri-
goureux dans sa démarche originale d’analyse historique, a écrit qu’« une 
société donnée est égale à la population, plus le système global national, 
plus les ressources naturelles » ; un éminent économiste considère que la 
structure sociale n’est pas homogène, car elle est formée par les structures: 1. 
géographique et physique; 2. démographique; 3. technique et économi-
que; 4. institutionnelles, sociales, psychologiques et mentales; 5. culturel-
les ( A. Battra Cortes, 1966, pp. 42‑50 ). 

Un sociologue de l’importance de G. Dalton ( 1971, p. 89 ) a défini une 
organisation économique comme « l’ensemble de règles à travers lesquel-
les les ressources naturelles, la coopération entre les hommes et la tech-
nologie sont réunies afin de fournir des biens matériels et des services 
spécialisés selon une formule répétitive et soutenue ».

La faillite de la géographie classique

L’idée de région doit être au centre d’un débat renouvelé3. Est‑ce que nous 
pouvons admettre encore aujourd’hui que les constructions humaines, 
telles qu’elles se présentent sur la surface de la planète, résultent d’une 
interaction entre « un » groupe humain et « son » milieu géographique ?

Max Sorre avait déjà répondu à cette question quand il parlait de « pay-
sages dérivés ». Ces paysages des pays sous‑développés, en réalité, sont dé-
terminés par les besoins de l’économie des pays industriels où se trouve en 
fin de compte, la décision. Les relations entre les groupes humains et leurs 
bases géographiques ne dépendent pas de tels groupes humains.

Ces relations, réalisées par des intermédiaires dont la qualité et la 
nature varient dans chaque cas, sont aussi une des sources ou un des 
éléments de renforcement des structures sociales inégales.

Les segments sociaux ou les classes sociales, créés ou renforcés par les 
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relations entre pays ou régions sous‑développés avec les pays ou régions 
développés, ont des comportements différents face aux exigences de la 
vie économique et sociale. Ces divers comportements ont de multiples 
conséquences géographiques même dans un espace considéré. En ce qui 
concerne les problèmes alimentaires, nous avons essayé de démontrer 
( M. Santos, 1967 ) en affirmant que « la principale caractéristique d’une 
géographie générale de l’alimentation est insolite et peut paraître para-
doxale à la première vue, car il s’agit d’une géographie générale qui ne 
dépasse pas la géographie régionale de type classique ». Les fondements 
de la géographie de l’alimentation seraient les éléments divers qui ca-
ractérisent et définissent les régions, mais non les régions elles‑mêmes. 
Nous passerions directement des réalités analysées, dans les secteurs ou 
sous‑secteurs de la société et de l’économie, à la géographie générale.

Cela est très facile de démontrer soit dans la zone rurale comme dans les 
villes des pays sous‑développés. La répartition de la population en couches 
avec des différences accentuées de revenu, de consommation, de niveau de 
vie, etc., fait en sorte que, dans un même espace, surgisse une variété de 
résultats en rapport avec les différents aspects de la réalité sociale.

Nous pouvons admettre qu’il existe encore des espaces géographiques 
dont les caractéristiques sont le résultat d’une interaction entre le groupe 
humain et la base géographique. Mais ces cas sont chaque fois moins nom-
breux ; ils paraissent être le résultat d’un manque de dynamisme social 
fréquemment appelé, dans le langage courant, dynamisme géographique. 
Ils ne sont rien d’autre que le résultat de l’absence de réponse aux condi-
tions du monde moderne ou d’une inadaptation locale aux influences des 
progrès économiques, sociaux…

Les progrès réalisés dans le domaine des transports et des communica-
tions, l’expansion d’une économie internationale qui est devenue « mondiali-
sée », etc., expliquent la crise de la notion classique de région. Si nous voulons 
conserver encore cette dénomination nous sommes obligés de la redéfinir.

Dans les conditions actuelles de l’économie mondiale, la région n’est 
plus une réalité vivante dotée d’une cohérence interne; elle est, prin-
cipalement, définie de l’extérieur, comme a remarqué B. Kayser, et ses 
limites changent en fonction de divers critères. Dans ces conditions la 
région n’existe pas en elle‑même4.

Une géographie générale fondée sur la géographie régionale finirait par 
accorder une place exagérée aux fausses relations, dépourvues d’autonomie 
et de force explicative comme celles qui se nouent entre groupes humains 
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et milieux géographiques dans lesquels ils s’insèrent. Toute enquête d’une 
causalité entre ces deux données conduirait inévitablement à de graves 
erreurs, à ce qu’on peut appeler abstraction empirique puisque les choses 
sont valorisées en tant que « chose en soi » et non par les relations qu’elles 
représentent et parfois cachent. Les divers types de médiation parmi les-
quelles il faut considérer les techniques politiques, financières, commer-
ciales ou économiques dans le sens large du terme, donnent aux relations 
entre l’homme et le milieu une autre dimension qui exclut la rigidité d’une 
géographie régionale du genre classique et le mécanisme de ses relations 
avec la géographie générale. Nous ne pouvons pas établir une théorisa-
tion valable si elle est fondée sur le « principe de causalité ». Le fait qu’il 
n’y ait pas d’autonomie régionale est parallèle à la faillite de la géographie 
régionale considérée en des termes traditionnels.

Les dangers de l’analogie

Une des raisons de la faiblesse de la géographie humaine, a écrit Jean 
Gottman ( 1947, p. 5 ), « vient de la tendance d’aller boire dans les 
mêmes sources que la géographie physique, c’est‑à‑dire l’histoire na-
turelle. Or, nous ne pouvons pas attendre des collectivités humaines un 
comportement semblable à celui des êtres vivants les plus élémentaires. 
Le déterminisme simpliste de la botanique peut permettre de toucher à 
peine la surface des problèmes des sociétés humaines. »

Les géographes ont beaucoup procédé par analogie, surtout par rap-
port aux sciences naturelles. Deux sources d’erreurs graves surgissent 
de ce fait. D’abord nous ne pouvons pas transposer, et surtout pas de 
façon mécanique, ce qui se passe dans le monde physique à ce qui se 
passe dans l’Histoire. Ensuite, l’analogie conduit souvent à examiner les 
objets de l’extérieur ce qui permet l’appréhension de son aspect ou de 
sa forme, quand c’est le contenu qui en vérité nous permet d’identi-
fier, d’individualiser et de définir.

Etant donné que les phénomènes historiques ne se répètent jamais de la 
même façon, et ne sont pas les mêmes non plus, les interactions entre les 
différents groupes de la société dans les périodes diverses, les lois de déve-
loppement dit Meliujin ( 1963, p. 225 ) « se manifestent de manière différen-
te, car, beaucoup plus que dans n’importe quelle sphère de phénomènes, 
les relations causales non fonctionnelles gouvernent l’évolution sociale ».

C’est une erreur fondamentale de tomber dans l’illusion suggérée par 
Alan G. Wilson ( 1969 ) quand il dit que « nous sommes plus intéressés dans 

Milton Santos / philosophe du mondial, citoyen du local



149

l’utilisation de l’analogie par un théoricien de la géographie que par des 
arguments philosophiques ». C’est une affirmation insensée car l’utilisation 
d’une analogie est, elle‑même, un exercice de logique5. Cependant parfois 
c’est aussi une erreur, puisque la coïncidence ne suppose pas une répétition 
de causalités, ce qui de toute façon est impossible. Mach a écrit ( 1960, p. 
11 ) « qu’il existe toujours un élément arbitraire dans les analogies, car elles 
se réfèrent à des coïncidences vers lesquelles l’attention est dirigée ».

La fragilité de cette méthode vient du rôle qu’on doit attribuer aux 
a priori et aux facteurs extérieurs qui les concernent. L’utilisation des ana-
logies c’est un risque6 d’autant plus grave quand on les cherche dans le 
monde physique pour les utiliser après dans le domaine social.

Dans la majorité des cas l’erreur est double. D’un côté, un des princi-
pes fondamentaux de la recherche physique c’est la quête d’ensembles 
ou de totalités de plus en plus grandes, à partir desquels les éléments y 
compris sont mieux interprétés. De l’autre côté, la conception des sciences 
physiques comme disciplines exactes laisse à désirer. La représentation 
que nous avons du physique change d’après les époques, avec le niveau de 
progrès scientifique atteint. Aucune vérité n’est définitive dans le monde 
physique et encore moins dans le domaine social.

Einstein ( 1955 ) a écrit que « la croyance dans un monde extérieur dont 
l’existence est indépendante du sujet qui le connaît est la base de toute 
science naturelle ». Ce point de vue peut être utilisé par une science 
sociale fondée sur la réalité objective. Mais ni tous les postulats de la physi-
que ni même ceux de la physique relativiste ne peuvent, de la même façon, 
être utilisés dans la construction d’une théorie ou d’une épistémologie 
des sciences sociales7.

Les fondateurs de la géographie, pleins de zèle afin de lui donner un 
statut scientifique définitif, se sont équivoqués quand ils ont cru que le 
meilleur chemin pour y arriver c’était de construire la théorie d’une 
science de l’homme sur une base analogique fondée sur les sciences 
naturelles. Si, comme dit Husserl ( 1935, 1975, p. 8 ), il est absurde de 
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5	 L’argument, c’est que le chercheur peut considérer les analogies utiles pour l’élaboration d’un mo‑
bile ou d’une théorie. Cela signifie qu’il prend des concepts d’autres théories, peut‑être même 
d’autres sciences. Il faudra donc interpréter de tels concepts du point de vue de sa propre théorie 
( H. A. G. Wilson, 1969 ).

6	 Nous sommes aujourd’hui plus conscients du risque qui se développe en utilisant des corrélations 
dans la construction théorique ( Kerblay, 1966 ). Il nous faut tenir compte du danger d’adapter, sans 
critique, des analogies du monde physique, quand nous faisons l’étude de phénomènes sociaux et 
humains ( G. Olsson, 1973 ).

7	 La croyance en un monde externe indépendant de l’individu qui le perçoit est à la base de toute 
les sciences naturelles ( Einstein, 1954 ).
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considérer la nature comme étrange à l’esprit « il est également absurde 
de vouloir édif ier les sciences de l’esprit sur les fondements des sciences 
de la nature, avec la prétention de leur donner une scientificité comme 
celle des sciences exactes ».

Possibilisme versus quoi ?

La querelle entre « déterministes et possibilistes » s’est montrée fausse 
car elle était fondée sur des présupposés viciés.

La discussion à propos du problème du déterminisme a été, dès le 
début, déformée, à commencer par sa propre dénomination. Il y a eu 
confusion, délibérée ou pas, entre la notion de déterminisme et ce qu’on 
appelle nécessitarisme, le premier mot étant utilisé à la place du deuxième, 
peut‑être même pour discréditer ceux qui étudiaient le développement de 
l’Histoire comme le résultat d’une action complexe mais fatale des causes 
profondes agissant concrètement et ensemble dans un moment donné. 
C’est la célèbre polémique entre « déterministes » et « possibilistes », ces 
derniers se réclamant de Vidal de La Blache, s’arrogeant le privilège 
d’inclure l’action de l’homme comme un facteur à considérer et en ad-
mettant que les « déterministes » ( dénomination que les « possibilistes » 
attribuaient à Ratzel et ses disciples ) donnaient une priorité aux facteurs 
naturels dont la causalité est considérée comme irréfutable. Cela signifie 
oublier qu’il n’existe pas seulement des déterminations naturelles, mais 
aussi des déterminations sociales, qui touchent également l’homme et la 
nature. De toute façon, les déterminations sont reconnaissables et mesura-
bles a posteriori, et l’idée de nécessitarisme doit être écartée.

Dans sa préface au livre de Lucien Febvre ( 1932, p. 11 ) l’historien 
H. Berr, quand il se réfère à ce qu’on appelait alors déterminisme, pro-
pose que nous utilisions le terme nécessitarisme de préférence. Une déter-
mination, sociologiquement comprise, doit être clairement différenciée 
d’une nécessité. Déterminisme est causalité naturelle. Dans la nature, parmi 
les causes qui déterminent les phénomènes, quelques‑unes sont contingen‑
tes. Parmi ces causes contingentes, quelques-unes sont géographiques. 
Le problème est de savoir s’il existe des nécessités géographiques et si les 
phénomènes naturels peuvent agir comme causes nécessaires sur une 
humanité « purement réceptive ».

La notion de déterminisme, prise dans ce sens qui était son sens ori-
ginal, ne supprime pas l’idée de possibilité, au contraire la renforce. 
Quand Vidal de La Blache écrit qu’il « n’existe pas de nécessités, mais 
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partout il y a des possibilités », il s’agit d’une vérité banale. Le royaume du 
possible n’est pas le même que celui de l’aléatoire, mais celui de la conjonc-
tion de déterminations qui se réalisent ensemble dans un temps et lieu 
donné. Si le mot est pris avec la connotation que les possibilistes lui ont 
donnée, il ne s’agit pas ici de « fatalités », ni dans le possibilisme ni dans le 
déterminisme. Mais les mots détermination et déterminisme avant, pendant et 
après ce débat ont pu être utilisés avec discernement en dehors du champ 
géographique. Cette controverse n’a servi qu’à retarder l’évolution de la 
géographie ; et la notion de possibilisme n’a jamais réussi à se développer 
de façon satisfaisante.

Milton Santos
in Pour une géographie nouvelle, Alger/Paris : OPU/Publisud, 1984, chapitre 1, pp. 19‑28.
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9

La géographie, veuve de l’espace

Ce chapitre clôt la partie critique de Pour une géographie nouvelle. Il consiste 
en une revue commentée des analyses de la crise de la géographie classique durant les 
années 1970. Le texte montre le foisonnement intellectuel de l’époque et la capacité 
d’écoute très ouverte de Milton Santos.

On notera son insistance à signaler le risque d’évanouissement de l’objet de 
la géographie. Dans les chapitres précédents, il a montré que les rénovations qui 
ignorent le caractère intrinsèquement social de l’espace sont vouées à l’échec. Ici, il 
s’attache à exposer l’idée, corollaire, selon laquelle la géographie traditionnelle  en 
prétendant étudier un espace sans société, a vu son objet disparaître dans un véri‑
table trou noir théorique.

Milton se différencie donc nettement de deux courants à l’époque « candidats 
à la reprise » de la maison Géographie. Des anti‑spatialistes qui ne croient pas à 
l’intérêt de faire de la spatialité des sociétés un objet propre et voudraient fondre la 
géographie dans une économie ou une sociologie ; et des spatialistes, tentés par le 
positivisme et le modèle des sciences de la nature, qui souhaitent extraire la géo‑
graphie du champ des sciences sociales. Milton tient bon sur cette ligne claire mais 
intellectuellement exigeante d’une « spatialité non spatialiste ». La suite semble bien 
lui avoir donné raison.
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Bilan de la crise /la géographie veuve de l’espace

Dans le numéro inaugural de la Revue Hérodote, Yves Lacoste met l’ac-
cent sur la crise de la géographie, en même temps qu’il énumère les pro-
blèmes fondamentaux qui l’autorisent à parler également d’une géographie 
de la crise ( 1976, pp. 869 ). « Tout se passe dit‑il comme si les réflexions qui 
auraient pu aboutir à la production du concept d’espace avaient été blo-
quées, peut‑être même en raison de la gravité de l’enjeu politique et idéo-
logique, par un refus collectif et inconscient d’y réfléchir. » ( p. 50 ). Cette 
crise avait également été repérée par d’autres géographes comme David 
Harvey, Richard Peet, David Slater et tant d’autres.

Tandis que de nouvelles tendances s’esquissent, Gilles Sauter ( 1974 ) 
se demandait si la crise n’aboutit pas à un renouveau, question à la-
quelle Y. Lacoste ( 1976 ) semble répondre avec optimisme. Cela ne veut 
pas dire que les courants passéistes ont abandonné leur rôle et que la 
crise est déjà maîtrisée. On peut dire encore avec Paul Claval ( 1964 ) 
dans son Essai sur l’évolution de la géographie humaine : « il existé un malaise 
de la géographie actuelle... ».

La reproduction du savoir

L’une des raisons essentielles pour lesquelles la géographie a connu une évo-
lution tellement lente et décevante que l’on est tenté parfois de parler d’invo-
lution, est l’importance que gardent les vieilles idées dans notre discipline.

Les géographes sont connus pour leur tendance à s’attacher à un pro-
blème ou à une thèse et à le garder des années ou des décennies durant. Si 
l’on prend une bibliographie géographique de ce siècle, on s’apercevra que 
les rares thèmes faisant preuve d’originalité sont submergés par une masse 
de répétitions. Il s’agit de ce défaut sur lequel a ironisé D. Bohm ( 1965, 
pp. 9‑10 ), qui consiste à considérer les anciens schémas de pensée comme 
inévitables, ce qui selon lui a profondément entravé le développement de 
la science en général.

Au lieu de rechercher un savoir nouveau, nous préférons le confort de la 
reproduction du savoir ancien. Cela a été rendu possible par des formes de 
cooptation qui, bien que variant selon les pays, aboutissent à un même ré-
sultat : la consécration des modèles. Citons à ce propos J. Lévy ( 1975, p. 64 ) : 
« la cooptation des idées complète celle des personnes, et les géographes 
“ arrivés ” s’acharnent d’autant plus à maintenir leurs idées en place que 
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celles‑ci sont peu défendables ». Le rôle des détenteurs de chaires d’uni-
versité ( ceux que les Français appellent sans malice les « patrons » ), la fi-
lière de l’enseignement universitaire, l’acceptation des travaux, l’organi-
sation de la recherche et la diffusion de ses résultats, tout cela donne aux 
« grands patrons » une position de prestige incontestable qui empêche la 
mise en question de leurs idées et force au contraire à leur reproduction, 
aussi dépassées soient‑elles.

À propos des conditions d’évolution de la géographie française, P. Claval 
notant que le goût pour le mandarinat s’est enraciné, faisait remarquer à 
quel point cette institution a encouragé des relations patron‑clients qui ont 
fini par déformer les objectifs de la recherche et ses résultats. La recherche 
dit‑il ( 1975, p. 262 ) « est devenue plus conservatrice qu’auparavant », et sa 
timidité « est d’autant plus lamentable que les structures traditionnelles de 
l’université française étaient profondément libérales » et « encourageaient 
l’audace et étaient bien adaptées à l’initiative individuelle ». Mais depuis, 
et c’est encore P. Claval qui parle, « ceux qui ont proposé de nouvelles 
idées ont vu leurs hypothèses critiquées, leur travail regardé avec suspicion 
pour certains, bien qu’il arrive toujours un moment où leurs idées ont été 
plagiées par ceux‑là même qui semblaient les condamner : il s’agit d’une 
forme de consécration tardive qui, malgré tout, assure à ses destinataires 
une place dans la communauté géographique ».

Le vice est devenu si fort, que parfois la glorification du maître consacré 
conduit soit à une altération de ses intentions originales, soit à la défigu-
ration des idées de ceux qui, hors de son influence, ont eu des idées diffé-
rentes. Le premier cas peut être illustré par les idées de Christaller dont les 
adeptes aux États‑Unis ont présenté son œuvre de façon déformée. Dans le 
second cas, le meilleur exemple est Ratzel dont l’œuvre, bien qu’ayant reçu 
des éloges de Vidal de La Blache, fut répudiée par la suite par les élèves de 
ce dernier, au nom des prétendues écoles nationales.

En fin de compte, l’acquis passé de la géographie a toujours eu plus de 
poids que les expectatives créées.

La géographie et le projet impérial

Ces tendances se sont aggravées de façon exponentielle à partir de 1945, lorsque 
la géographie est passée de façon plus claire au service d’un projet impérial. Le 
centre de diffusion de la géographie était alors en train de passer de l’Europe aux 
États‑Unis. Pour ceux qui aiment les transitions datées, on pourrait proposer la 
réalisation du Congrès International de Géographie à Washington.

La géographie, veuve de l’espace
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L’après‑guerre marque le début de la suprématie économique américai-
ne, l’hégémonie de la langue américaine dans la diffusion des idées dont 
la production se concentrait également aux États‑Unis. La production des 
idées, d’ailleurs, répondait en grande partie à une demande dans les domai-
nes politique et commercial, ce qui garantissait d’emblée leur partialité.

À un moment donné, les idées évolutionnistes défendues par certains 
universitaires, leur valurent pour beaucoup d’être expulsés de l’université 
( A. Cuvillier, 1953, pp. 109‑110 ). Plus tard ce fut le maccarthisme qui s’ins-
talla à tous les niveaux de la vie américaine et n’épargna pas les universi-
tés. Encore aujourd’hui, et malgré la liberté dont se vantent les institutions 
d’enseignement aux États‑Unis, certaines interprétations de la réalité, dont 
celle fondée sur la dialectique, sont si peu acceptées que leurs tenants se 
retrouvent souvent sans emploi.

Il est très difficile de concilier une attitude de discrimination systémati-
que avec le florissement de l’esprit scientifique. Quant à la géographie, elle 
a subi ces tendances avec d’autant plus de force qu’elle est devenue un auxi-
liaire précieux du processus de planification à travers lequel s’est exercé la 
domination des pays riches sur les pays sous‑développés.

Des pays sous‑développés après la Seconde Guerre mondiale, on pour-
rait dire ce que Chastaing ( 1947, p. 370 ) disait de la France d’après‑guerre 
par rapport à l’Allemagne : ils ont été occupés par la pensée nord‑amé-
ricaine. En matière de géographie, l’Amérique latine est un bon exem-
ple qui n’est pas unique. En fait, parler d’une pensée nord‑américaine 
sur les problèmes du Tiers monde serait une généralisation injuste car 
il y a certes des géographes ou autres scientistes sociaux américains qui 
sont concernés par l’honnêteté et/ou la compétence. Il existe cependant 
une pensée géographique officielle qui contrôle les moyens de diffusion 
du savoir ( maisons d’édition, associations nationales et internationales, 
congrès, etc. ) et les moyens de production du savoir ( bourses d’étude, 
f inancements de recherche... ).

L’empirisme abstrait

Pour les positivistes modernes qui ont banni toute préoccupation his-
torique, les choses ont la valeur déf initive des « choses en soi » ; leur 
processus de formation n’intéresse pas. Ils sont plus préoccupés de 
démontrer que d’expliquer comment les choses sont. Le souci de me-
surer prend le pas sur la recherche des causes réelles des phénomènes 
( Kopnin, 1966, 1969, p. 69 ).
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La grande misère de l’empirisme est qu’il cache les rapports entre les 
hommes, les remplaçant par des relations entre objets, dont les objets géo-
graphiques. Mais les choses n’ont pas de relations par elles‑mêmes ; toute 
démarche qui ne tient pas compte de cela équivaut à remplacer une signi-
fication vraie par une autre dépourvue de vérité. Cela est aussi une forme 
d’abstraction, mais sans base dans le réel : une abstraction faussée à l’origi-
ne car elle n’est pas fondée sur l’essence des choses mais sur leur apparence. 
L’abstraction empirique en géographie peut prendre une forme ouverte, 
brutale, ou une forme larvée, sophistiquée. De la deuxième forme, on peut 
citer comme exemple le schéma centre‑périphérie, critiqué entre autres 
par McCall ( 1973 ) et Santos ( 1975 ).

Dans leur article classique sur « Capital‑Labour Substitution and Econo-
mic Efficiency », K. J. Arrow, H. B. Chenery, B. S. Minhas et R. M. Solow 
( 1961 ) donnent un exemple saisissant de l’utilisation de l’abstraction empi-
rique dans le travail de théorisation : « Dans bien des branches de l’analyse 
économique, il est nécessaire d’avancer quelques hypothèses concernant 
la mesure dans laquelle capital et travail peuvent se remplacer mutuelle-
ment ». Ils ajoutent, « dans l’absence de généralisations empiriques sur ce 
phénomène, les théoriciens ont choisi des hypothèses simples qui sont deve-
nues largement acceptées par leur répétition fréquente ».

Norton Ginsburg ( 1973, p. 2 ) a ironisé sur la tendance à une abstraction 
pédante de la réalité, si lourde de conséquences que devant les théories 
élaborées de la sorte, « nous reconnaissons difficilement le réel ». Il tient à 
illustrer son raisonnement lorsqu’il dit que « si on avait à chercher dans la 
théorie géographique l’essence de la société américaine comme elle existe 
aujourd’hui, on serait amené à nier qu’elle existe pour consommer ».

C’est avec raison que Ch. Grataloup et J. Levy ( 1977, p. 43 ) font le procès 
d’une géographie « pour qui l’espace comme le temps n’est pas une donnée 
objective, n’a pas d’existence réelle, mais se retrouve dans notre façon de 
percevoir les choses ». C’est là l’expression de cet idéalisme philosophique qui 
a pénétré la géographie dès la fin du XIXe siècle et s’est affirmé au début du 
siècle actuel pour y rester triomphant même si dans sa façon de présenter les 
problèmes il y a une apparence d’objectivité et de concret. Les théories de la 
diffusion d’innovations, celles des lieux centraux et des pôles de croissance, 
le principe du « moindre effort », la loi de gravité spatiale et toutes ces armes 
de l’arsenal que les sciences de l’espace ont mis à la disposition de la planifi-
cation, ne sont rien d’autre que des formes ouvertes ou larvées de l’idéalisme 
philosophique, sinon de l’empirisme abstrait.

L’espace géographique est alors étudié comme s’il n’était pas le ré-
sultat d’un processus où l’homme, la production et le temps jouent le 

La géographie, veuve de l’espace



158

rôle essentiel. L’espace se trouve ainsi dégradé, présenté comme morcelé, 
déshumanisé, réifié à l’acte de production de l’homme. L’espace réel est 
remplacé par un espace idéologique sur lequel on a pu asseoir des fausses 
théories substantives et de planification.

La soi‑disant géographie quantitative marque le sommet de cette 
dé‑spatialisation de l’espace réduit à une grille de coordonnées sans rap-
port avec le réel, une vraie « computer taxonomie exercise » ( Brookfield, 1975, 
p. 107 ), accompagnée d’une dé‑historialisation : un ensemble de formules 
mathématiques d’où l’histoire, c’est‑à‑dire l’homme, est systématiquement 
écarté. C’est la sophistication du vieux soubassement positiviste de la disci-
pline géographique, dont la notion de région a représenté un pas prélimi-
naire mais fondamental.

L’étude de la région comme entité autonome serait l’objet d’une dialec-
tique manquée entre un homme détaché du capital et un environnement 
non socialisé, et cela au lieu d’une dialectique entre des hommes, étudiée 
d’après la dialectique propre à la société toute entière. Dans le même ordre 
de situation, on trouverait la distorsion paysagiste, à propos de laquelle 
P. Claval ( 1974, pp. 42‑43 ) s’étonnait récemment que l’on oublie les as-
pects les plus importants de l’étude des paysages pour privilégier les aspects 
secondaires. Comme l’exprime magistralement Max Sorre ( 1957, p. 31 ) 
« derrière les traits concrets du paysage, notre analyse nous révèle tout un 
réseau de rapports de causalité ». Dans le cas contraire, elle serait dépour-
vue de valeur scientifique.

La ville devient un terrain de rencontre de sociologues, d’éco-
nomistes, d’anthropologues ; d’ethnologues, de politologues et d’histo-
riens, tandis que les géographes y perdent du terrain. L’analyse régiona-
le donne lieu à une multitude de disciplines spécialisées, qui répondent 
aux besoins de la planification, tandis que la formulation de principes 
généraux est de plus en plus désertée par les géographes. La géographie 
voit ainsi se réduire son champ d’action, son intérêt et son importance, 
tandis que les disciplines qui devaient peu à peu combler ce vide n’arri-
vaient pas, en général, à vraiment traiter de l’espace.

De l’impérialisme à la perte de l’objet

Ritter ( 1836 ) se plaignait déjà du peu d’effort que les géographes faisaient 
pour couvrir les domaines de leur champ de travail. On peut rappeler à 
ce propos qu’à ce moment‑là une géographie vraiment scientifique n’était 
pas encore tout à fait constituée, faute de deux conditions essentielles : d’un 
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côté, le monde était encore relativement peu connu, d’un autre côté, les 
sciences sociales n’étaient pas encore constituées. Mais, déjà en 1921, le 
géographe belge Michotte regrettait que la géographie soit en train de 
rétrécir. Cette réduction du champ de travail se faisait parallèlement à la 
tendance des géographes à imaginer qu’ils pouvaient traiter de tout.

Omer Tulipe était bien avisé lorsqu’il a reproché la vocation de la géo-
graphie à une sorte d’impérialisme. Il écrivait en 1945 ( p. 75 ), « mais après 
ce désarroi du début, le domaine de la géographie s’est reconstitué peut 
à peu. Toutefois, dans cette reconstitution, on a d’abord poussé les 
limites de ce domaine très loin ; d’où cette allure de science enva-
hissante et à tendances encyclopédiques qui accabla aussi la géogra-
phie. » Pour O. Tulipe, « pareil travers est une erreur de début, un péché 
de jeunesse, tel qu’en ont connu d’autres sciences, mais dont de plus en plus 
la géographie se débarrasse ». Seulement, la géographie a cessé d’être enva
hissante pour pratiquement tout perdre. D’un côté, par l’invasion d’autres 
disciplines dans son domaine d’étude ; de l’autre par incapacité de se fixer 
un objet propre, bien défini.

Et récemment encore, P. Clavai ( 1975, pp. 266‑273 ) rappelle que 
« les plus importantes réorientations ne viennent pas des géographes, 
mais des sociologues, économistes et ingénieurs. C’est eux qui sont les 
responsables de progrès essentiels acquis dans la sphère de la théorie 
fondamentale et l’application de la nouvelle méthodologie. » Quant à 
S. H. Franklin ( 1973, p. 207 ), il avoue de façon abrupte « être toujours 
en train de craindre que la prochaine histoire de géographie qu’il lira 
ne se trouve dans la rubrique obituaire. Avec insistance, les géographes 
rejettent et parfois même tuent les thèmes essentiels. »

L’espace en miettes

Selon Michette ( 1921 ) « la division progressive du travail en sciences a 
entraîné une spécialisation grandissante qui devait, dans le cas de 
la géographie, restreindre fatalement son objet » ( cité par Fischer et al. 
1959, p. 284 ). Et l’on a fini par avoir, comme J. Dresch ( 1948, p. 91 ) le 
disait, une géographie « coupée en morceaux ».

Dès sa création comme discipline aspirant à un statut scientifique et 
pendant la première moitié du XXe siècle, on reconnaîtra à la géogra-
phie essentiellement deux tendances. D’un côté, certains luttaient pour 
lui assurer un niveau scientifique, une place dans la classification des 
sciences, et cherchaient à lui découvrir des lois et principes généraux, 
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à définir son champ de travail, à classifier les faits de son domaine et 
à établir une hiérarchie de valeurs. D’un autre côté, il y avait ceux qui 
sous différentes formes cherchaient à faire de la géographie un corps 
de connaissances immédiatement utilisables pour n’importe quel utili-
sateur effectif ou potentiel. La première orientation correspond à une 
approche spéculative et la deuxième mène à toutes sortes de pragmatis-
mes. Si aux États‑Unis, le travail d’un Hartshorne, d’un Sauer ou d’un 
Schaeffer est hors du commun, on peut néanmoins suggérer que la 
première orientation était surtout européenne. Cela expliquerait aussi 
la tendance des géographes européens à considérer l’espace comme une 
unité, même s’ils ont rarement réussi à transcrire leurs intentions dans 
la théorie et la méthode. La géographie américaine, nourrie de pragma
tisme, prenant comme objet d’étude des morceaux isolés1 ou des aspects 
de la réalité, au goût du client, a fini par pulvériser l’objet de la discipline 
et la discipline elle‑même. La prolifération des thèmes à étudier éloi-
gnait de plus en plus de la construction d’une synthèse et au fur et à me-
sure que la géographie devenait plus utilitaire, elle devenait également 
moins explicative.

La géographie veuve de l’espace

Un peut partout, les géographes se taisent sur l’espace. Ils restent égale-
ment silencieux sur le travail innovateur d’autres géographes et d’autres 
spatiologues. La géographie est veuve de l’espace. Sa base d’enseignement 
et de recherche est l’histoire des historiens, la nature « naturelle » et l’éco-
nomie néo‑classique, toutes trois ayant remplacé l’espace réel, celui des 
sociétés dans leur devenir, par quelque chose de statique ou simplement de 
non‑existant, d’idéologique.

C’est pourquoi tant de géographes discutent plus de la géographie – un 
mot de plus en plus vide de contenu – et presque jamais de l’espace, sup-
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1	 Nous lisons aussi, dans l’article de B. Marchand ( 1972, p. 95 ) : les méthodes de l’analyse univa‑
riée et multivariée sont une aide puissante pour la recherche géographique, mais elles n’en sont 
pas caractéristiques : elles s’appliquent à toutes séries d’observations et si, depuis vingt ans, elles 
sont devenues la règle dans les études géographiques modernes, il faut avouer que les économis‑
tes ou les psychologues les ont utilisées mieux, sans doute, et davantage. Le fait que le géographe 
travaille dans l’espace a posé, en revanche, de sérieux problèmes méthodologiques, et qui lui sont 
propres : l’école macrogéographique a tenté de traiter l’espace comme un tout ; au contraire, les 
études de Dacey et les études de « filtrage », représentent une approche analytique ; enfin, toute 
étude statistique pose le problème fondamental de l’« auto-corrélation spatiale ». A l’inverse de la 
macrogéographie, les diverses méthodes de filtrage aboutissent à briser l’espace géographique en 
composantes élémentaires pour mieux comprendre les lois de répartition des phénomèmes.
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posé être l’objet, le contenu de la discipline spatiale. En conséquence, la 
définition de cet objet, l’espace, est devenue difficile ; celle de la géographie 
impossible. La géographie est devenue veuve de l’espace.

Pour avoir dépensé en vain beaucoup d’efforts et de talent dans la 
recherche de solutions immédiatistes à des problèmes jugés immédiats, 
pour s’être mis en quête de réponses particulières à des problèmes jugés 
spécifiques, on en est arrivé à une telle multiplicité de géographies que 
l’on pourrait dire avec ironie qu’il y a beaucoup de géographies mais pas 
une géographie.

La source des maux vient du fait que la science s’étant mise au service 
des choses et non plus de l’homme, la recherche d’une identité ou 
d’une légitimation réellement scientifique a cessé d’être un but perma-
nent pour devenir une simple gêne à un travail devenu beaucoup plus 
lié au monde des affaires qu’à l’intérêt social. La réflexion est devenue 
alors inutile.

En fait, et c’est encore M. Sorre ( 1957, p. 51 ) qui le remarque, les 
géographes ont même perdu le goût de la discussion qui caractérisait 
la période héroïque. Le débat de fond a été remplacé par la discussion 
sur des questions de forme et une querelle de vocabulaire interminable 
a pris la place d’une recherche des mécanismes fondamentaux. D’où le 
glissement de la géographie vers un ensemble informe et incohérent, 
un « puzzle » à monter selon les intérêts du client. Cela est d’autant plus 
choquant que si dans les autres disciplines sociales on ne s’est pas tou-
jours refusé à servir des intérêts de groupes, il est resté quand même un 
minimum de théorie générale.

Leçons et promesses de la crise

Il ne faut pas s’étonner donc, que la crise générale des sciences sociales 
se soit manifestée avec une vigueur particulière dans le domaine de la 
géographie. Il ne faut pas chercher à cacher pudiquement cette crise 
sous le prétexte de protéger notre discipline de critiques fatales. En fait, 
ces critiques lui viennent de partout et se sont faites plus vives après que 
l’objet de chaque discipline se soit étendu comme un impératif de la 
mutation que connaît la société mondiale actuelle.

Nous pensons qu’au lieu de cacher cette crise, il faut la mettre en 
évidence. D’ailleurs, une situation de crise normalement n’est pas une 
preuve de faiblesse, la crise témoigne d’un désajustement entre l’ancien 
qui cherche à se maintenir et le nouveau qui cherche à le remplacer. 
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Cela exige une attention permanente de la part de ceux à qui revient 
de chercher de nouvelles voies. Et les scientistes doivent être inclus dans 
cette catégorie.

Dans le cas de la géographie, la crise a été plus aigüe en raison de 
l’accumulation de malentendus qui a cristallisé l’erreur. C’est ainsi 
qu’on a pu la définir, depuis sa fondation mais surtout après la Seconde 
Guerre mondiale, comme un ensemble de postulats qui, au lieu d’aider à 
découvrir le réel, aidaient à le cacher. Comme ces postulats s’abritaient 
derrière une réthorique d’allure scientifique, dans une période historique 
où la science considérée comme étude des phénomènes, i.e. des apparen-
ces, s’opposait à la propre réalité, et cela pour servir à la libre expan-
sion du capitalisme, une telle science qui ignorait l’essence des choses, 
était vouée à aboutir à une géographie empirique et à la justifier. Cela 
offrait une sorte de paravent à la crise.

La tendance d’une telle science compromise à servir des intérêts de 
groupe, à brouiller une vision correcte de la réalité, devait arriver à 
voiler l’histoire humaine. Mais l’histoire finit toujours par s’imposer et 
par renverser les mythes créés pour la cacher. C’est ce qui semble ar-
river maintenant à propos de l’espace, quand un saut qualitatif est en 
train de se faire à la faveur d’une période historique critique. Ici l’espace 
change fondamentalement de nature et exige également un changement 
de définition.

Mais il faut prendre garde qu’on ne veuille remplacer un mensonge 
par un autre. Face à la réalité nouvelle qui est évidente, il y a un effort 
désespéré pour rechercher une théorisation fausse. Pour éviter de re-
tomber dans les erreurs du passé, il faut réaffirmer la crise, mais avec un 
esprit critique, c’est‑à‑dire en ne se contentant pas de voir ses apparen-
ces, mais en allant jusqu’à ses fondements.

Milton Santos 
in Pour une géographie nouvelle, Alger/Paris : OPU/Publisud, 1984, chapitre 8, pp. 69‑76.
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Géographie citoyenne, épistémologie de l’existence

Revenu au Brésil, Milton Santos se refait assez vite une place sur la scène universitaire. 
Ses compétences et son parcours poussent en outre dirigeants et médias à le solliciter 
pour intervenir dans des domaines directement politiques. Milton choisit clairement de 
privilégier son identité d’intellectuel et c’est au titre de chercheur et de professeur qu’il lui 
arrive de prendre des positions hors du champ académique.

Dans ce texte, il insiste sur la responsabilité des géographes face à la société. Leur 
premier devoir est de travailler vraiment leur objet et de développer la dimension spatiale 
de la connaissance du social. Il insiste sur la notion de lieu comme opérateur fondamental 
de cette dimension.

Le deuxième point concerne l’examen de l’aspect politique de l’opposition conceptuelle 
entre territoires et réseaux. Les contradictions entre les espaces continus où domine la 
coopération interne à une société et les relations hiérarchiques se déployant dans les ré‑
seaux constituent le cœur de l’espace d’aujourd’hui. Il faut donc prendre la mesure de ce 
conflit et aider les plus démunis, qui sont aussi, pense‑t‑il, les citoyens les plus porteurs 
d’avenir, à peser de tout leur poids.

Le dernier élément démontre encore plus clairement comment Milton relie préoccu‑
pations politiques et action théorique. La notion d’« espace banal », c’est‑à‑dire d’espace 
trans‑thématique, non réductible à un aspect de la vie sociale, est tout aussi fondamentale 
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dans la géographie que dans l’action citoyenne. Pour la première, il s’agit d’une prise de 
partie contre une segmentation intra‑disciplinaire qui ferait perdre son intérêt à la transver‑
salité propre de la géographie au sein des sciences sociales. Pour la seconde, c’est l’impor‑
tance d’un espace commun à tous, au‑delà des individus et des groupes, qu’il veut mettre en 
valeur ; or l’existence de cet espace est à la fois enjeu et condition de possibilité du politique. 
Dans une société aussi clivée que la brésilienne, ce point de vue est aussi un engagement fort 
à ne pas renoncer, d’une manière ou d’une autre, à construire un être‑ensemble effectif.
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Géographie citoyenne, épistémologie de l’existence

Je vais commencer comme je le fais toujours, en disant ceci : un cours facile, 
évident, n’a pas le moindre intérêt ; un livre facile n’a pas le moindre intérêt ; 
une conférence facile est une sorte de chantage envers ceux qui se sont dépla-
cés pour l’écouter. Je dis cela pour prévenir ceux qui peut‑être vont trouver 
que ce que je dis est bien compliqué. Je leur demande dès maintenant de faire 
preuve d’un peu de bienveillance et de beaucoup d’attention.

Le thème qui m’a été demandé est « Pour une géographie citoyenne ». J’ai 
pris la liberté d’y ajouter un sous‑titre : « Pour une épistémologie de l’existen-
ce ». Cette conférence va se dérouler en quatre temps. Premièrement : pour 
une géographie citoyenne – pourquoi une géographie citoyenne ? En d’autres 
mots, avec quel but se fait notre travail intellectuel aujourd’hui ? Avec le but 
d’un retour à l’homme. Deuxièmement : géographies et géographie, espaces 
qualificatifs et espace banal. Ce que l’on doit discuter est l’espace et non la 
géographie ; le substantif et le constitutif qu’est l’espace et non la géographie, 
qui nous entraînerait vers l’adjectif et le jugement de valeur. Troisièmement : le 
quotidien. Il s’agit de géographiser cette notion de quotidien que bien souvent les 
géographes empruntent à la sociologie, alors qu’il est possible de le travailler 
à partir de l’espace, c’est‑à‑dire de la géographie, ce qui devrait permettre du 
même coup d’enrichir l’approche sociologique. Quatrièmement : une épisté-
mologie de l’existence. En d’autres mots, il s’agit d’une reconstruction de la 
méthode à partir de la vie, de l’homme vivant ( et de sa vie ).

Pourquoi une géographie citoyenne ?

Rappelons pour commencer, que la citoyenneté se vit à différents niveaux, 
surtout dans notre pays où tous ne sont pas également citoyens : il y a ceux 
qui ne peuvent même pas être citoyens et ceux qui ne veulent pas être ci-
toyens ( ceux qui recherchent les privilèges et non leurs droits ).

Deux questions se posent ici du point de vue de notre discipline : comment 
la géographie peut contribuer à la construction de la citoyenneté ; et comment 
construire la géographie à partir de l’idée de citoyenneté. Deux questions insé-
parables. Et que serait cette géographie du citoyen ? Une géographie engagée ? 
Le terme mérite discussion. Quand nous parlons de « géographie engagée », 
cela signifie engagée a priori, dans une volonté de critique dès le départ, avant 
même de conclure l’analyse. Mais le risque est que cette géographie se réduise 
à un discours creux, incapable de fournir les instruments analytiques indis-
pensables pour réaliser la difficile tâche d’interprétation de la réalité sociale.

Géographie citoyenne, épistémologie de l’existence
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L’analyse doit être pertinente, c’est‑à‑dire que celui qui analyse doit 
avoir une idée claire de ce qu’il fait. Notons au passage que, chose étrange, 
une certaine géographie ne sait même pas quel est son rôle et sa place dans 
des études interdisciplinaires ; et si les géographes eux‑mêmes sont incapa-
bles de présenter une idée claire de la pertinence de leur discipline, le débat 
devient impossible. Or cette géographie du citoyen, comme la géographie 
tout court, exige une analyse fondée sur cette notion de pertinence.

On pourrait aussi poser une autre question : la géographie du citoyen 
s’opposerait‑elle à la géographie des experts ? Je crois que oui. Je deman-
derais alors s’il peut exister un expert généraliste ? C’est possible, mais le 
problème de l’expert, qui est généralement étranger aux collectivités qu’il 
vient étudier, est qu’il est souvent incapable de s’intégrer au quotidien de ces 
collectivités pour appréhender, sans parti pris, leur fonctionnement politi-
que. Or, comme c’est à partir du quotidien que le lieu s’impose aujourd’hui 
comme une donnée centrale de la recherche en sciences sociales, on com-
prendra la fragilité de la géographie des experts.

N’oublions pas cette vérité limpide : la valeur de l’homme dépend du 
lieu où il se trouve. Et c’est justement ce qui pose un problème dans nos 
relations avec les autres sciences sociales : le lieu est pratiquement ignoré de 
disciplines comme l’économie, la sociologie, etc.

Le lieu doit être considéré à la fois comme un ensemble d’objets et comme 
le réceptacle d’un faisceau de déterminations – toutes les déterminations et pas 
seulement certaines comme les déterminations économiques pour l’économie, 
les déterminations sociales pour la sociologie, les déterminations culturelles 
pour l’anthropologie, les déterminations politiques pour les sciences politiques. 
C’est ainsi que la géographie du citoyen commence par refuser l’économisme 
triomphant qui fait de l’économiste un spécialiste de la société, mais comme 
serviteur de la technique, comme administrateur des affaires auxquelles ces 
techniques s’appliquent, comme si c’étaient des valeurs absolues.

La géographie du citoyen suggère également l’abandon du sociologisme 
simpliste. En général, les sociologues n’offrent pas de métaphores spatiales 
et nous devons les en remercier car les métaphores attirent sans doute l’at-
tention sur certains aspects des problèmes et les mettent en relief, mais elles 
ne constituent pas de système et par conséquent ne permettent de produire 
ni concepts ni théories en dehors de leur propre discipline.
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À la recherche de l’espace banal

Les diverses géographies, c’est‑à‑dire la géographie des transports, la 
géographie du commerce, la géographie de la population, la géographie 
des industries, etc. sont des approches partielles qui ne considèrent que 
des aspects isolés de la réalité, comme s’il était possible, après avoir fait 
cela pour l’analyse, de le faire pour la synthèse. Il y a là un grand risque. 
En effet, des spatialisations singulières comme les transports qui circu-
lent dans une aire donnée, ou comme le commerce, altèrent le signifié 
d’une région. Ce n’est pas l’espace qui est ainsi étudié, mais des facettes 
de l’espace. Quand je parle de réalisation de l’économie, de la société, de 
la culture, de la politique, il s’agit d’espaces qualifiés, l’espace économique, 
l’espace culturel, l’espace politique, l’espace social, mais ce que je cher-
che à comprendre et que je dois comprendre est l’espace banal. L’espace 
banal est l’espace dans toutes ses dimensions, toutes ses déterminations ; 
l’espace banal est l’espace de tous les hommes, quelles que soient leurs 
différences ; l’espace banal est l’espace de toutes les entreprises, quel que 
soit leur pouvoir. Et c’est cet espace banal qui est l’espace de la géo-
graphie, bien différent donc des espaces thématiques. Cet espace banal 
existe‑t‑il vraiment ? Est‑il possible de l’exprimer à travers un discours 
comme s’il s’agissait d’une donnée objective ?

Il est essentiel de trouver une façon d’analyser cet espace banal, 
c’est‑à‑dire d’arriver à produire des concepts qui permettent de le diviser, 
de le découper en tranches pour faciliter son analyse. Devant un socio-
logue, un économiste, un politiste, nous pouvons dire que la géographie 
étudie l’espace, mais pour nous, géographes, c’est insuffisant car cela re-
viendrait à ériger une tautologie en règle de travail et ne mènerait donc à 
rien. Il nous faut donc faire un effort analytique, trouver les éléments qui 
nous permettront de comprendre l’espace et de construire éventuellement 
le discours politique d’une action à son égard.

Je le répète donc, ce qui intéresse la géographie est moins la géogra-
phie que l’espace. Tant que les géographes resteront à discuter entre eux 
de géographie, ils n’arriveront à rien. Le seul débat permettant d’avancer 
est la discussion sur l’espace, qui permet de trouver les sous‑divisions 
pertinentes de l’objet qui nous intéresse.

Géographie citoyenne, épistémologie de l’existence
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Du quotidien

À propos du quotidien, je vous demanderai de bien vouloir considérer trois 
dimensions de l’homme : sa corporéité, son individualité et sa socialité.

La corporéité ou corporalité considère la réalité du corps de l’homme ; 
réalité qui se montre et s’impose plus que jamais avec la mondialisation. 
Il s’agit d’une dimension objective qui exprime la façon dont je me vois et je 
suis vu, mais aussi mes virtualités d’éducation, de richesse, ma mobilité, ma 
localité, mon lieu. Et puis il y a des dimensions qui ne sont pas objectives mais 
subjectives, celles qui se réfèrent à l’individualité et nous font voir les diffé-
rents degrés de conscience des hommes : conscience du monde, conscience 
du lieu, conscience de soi, conscience de l’autre, conscience de nous. Toutes 
ces formes de conscience se rapportent à des gammes variées de l’individua-
lité, dont la transindividualité, à savoir les relations entre individus, relations 
qui sont une part des conditions de production de la socialité, c’est‑à‑dire 
du fait d’être ensemble. Ce phénomène d’être‑ensemble inclut l’espace et est 
inclus dans l’espace.

Il y a une relation entre corporéité, individualité et socialité. Cette rela-
tion va également définir la citoyenneté. Ainsi dans notre pays, la citoyen-
neté des Noirs est affectée par la corporéité. Le seul fait d’être vu comme 
noir suffit à rendre la vie infernale au porteur de ce corps. Par conséquent, 
la différentiation entre « citoyennetés » au sein d’une même société est liée 
à la corporéité. Évidemment, il existe des individualités plus fortes qui per-
mettent une prise de conscience plus ample, et c’est ainsi que naît chez 
l’homme le principe de liberté. Et cela n’a rien à voir avec la citoyenneté, 
ni avec le corps de l’homme.

Je crois que ces trois dimensions participent à l’étude du quotidien du 
point de vue spatial. Nous verrons bientôt que le fait d’être ensemble dans 
une aire continue se reflète dans la façon dont s’exprime la spatialité, la 
manière dont évolue l’individualité et dont est sentie la corporéité. D’autres 
dimensions du quotidien sont cependant centrées sur une complexion géo-
graphique du quotidien. Le quotidien suppose le passé comme héritage. 
Le quotidien suppose le futur comme projet. Le présent est cette bande 
étroite entre passé et futur, et sa définition dépend de celles du passé et du 
futur : de ce passé auquel on ne peut échapper puisqu’il a déjà existé, et de 
ce futur qui s’offre comme possibilité à nos espérances car il n’existe pas 
encore. Nous oscillons sans cesse entre nécessité et liberté, entre ce que 
nous sommes et ce que nous voulons être, entre la difficulté d’affirmation 
devant des situations et la conviction que nous pouvons être autre chose, 
que nous pouvons construire autre chose. Cet homme double et ce quoti-
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dien double nous renvoient aux relations de corporéité, d’individualité, de 
socialité et de spatialité.

Le quotidien nous met également face à d’autres catégories comme 
celles de la matérialité et de l’immatérialité. Le quotidien est les deux à 
la fois car il ne se réduit pas à la matérialité qui nous entoure. L’imma-
térialité peut être une contrainte plus forte parfois que la matérialité, 
comme c’est le cas de la technosphère et de la psychosphère, notions que nous 
nous efforçons de divulguer depuis un certain temps. Il y a d’un côté 
cette sphère technique qui baigne complètement l’homme de cette fin de 
siècle, et de l’autre la sphère des passions, des croyances et des désirs qui 
est tout aussi objective dans notre vie que la sphère de la matérialité.

Mais le quotidien suppose aussi un autre couple de dimensions : d’un côté 
les normes et de l’autre la spontanéité. Le monde d’aujourd’hui est un mon-
de de normes. La propagande du néo‑libéralisme parle de dérégulation, 
or il n’y a jamais eu autant de règles, autant de normes : normes publiques, 
normes des entreprises qui viennent se superposer aux normes du pouvoir 
public ou les réorienter, normes formelles, normes informelles mais toujours 
des normes. À cette prolifération et cette hégémonie des normes correspond 
d’ailleurs le croissant appauvrissement symbolique que nous vivons actuel-
lement. Mais heureusement le quotidien nous offre aussi la possibilité de 
la spontanéité. Et ces deux dimensions, norme et spontanéité, ont quelque 
chose à voir avec l’espace, avec la façon dont l’espace se constitue.

Reste un dernier couple de dimensions : d’un côté les pragmatismes qui 
indiquent, suggèrent, proposent ou exigent des comportements verticaux 
et, de l’autre, l’originalité, l’inventivité : il en résulte une opposition en-
tre routine et nouveauté, entre répétition du passé et production du futur. 
L’étude du quotidien doit aussi passer par cette opposition qui, d’un côté, 
considère avant tout le résultat, dans une attitude qui est essentiellement 
d’utilitarisme, de compétitivité et d’égoïsme et, de l’autre, considère d’abord 
la générosité, la solidarité, le respect des valeurs, le projet, la communion.

Tous ces couples de variables nous aident à appréhender une autre 
question. L’espace, défini d’abord par deux dimensions, puis par trois, 
puis par quatre selon Einstein, a aussi une cinquième dimension qui 
est le quotidien. L’espace a cette cinquième dimension, mais surtout, le 
quotidien a comme dimension essentielle dans le monde d’aujourd’hui, 
la dimension spatiale. La dimension spatiale est peut‑être la dimension 
centrale du monde d’aujourd’hui.

Comment travailler la dimension spatiale du quotidien et le quotidien 
comme cinquième dimension de l’espace ? Tout cela se rapporte à la ques-
tion de la citoyenneté, à la question de l’espace du citoyen, à la question de 
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l’espace banal. Le quotidien est marqué, surtout dans les villes, par ce que 
Sartre appelait l’effet de résidence. Ce quotidien est délimité par l’espace 
continu où tous les types d’hommes, tous les types d’entreprises, tous les 
types d’institutions se côtoient, travaillent et fonctionnent ensemble, dans 
un mouvement de structuration à la fois de la vie de la communauté et de 
l’espace. C’est ce que j’appelle l’horizontalité, par opposition aux verticali-
tés formées par des points abritant des agents hégémoniques qui n’ont rien 
à voir avec le voisinage, qui ne sont pas concernés par la co‑présence. Et cet 
espace continu, qui est cadre et limite de l’action, est cadre d’un fonction-
nement harmonique – mais non pas harmonieux – d’une multitude d’ac-
teurs différents. Si les agents sont tellement divers, si les entreprises et les 
institutions sont de niveaux tellement différents, si tout cela fonctionne non 
de façon harmonieuse mais harmonique, c’est parce que quelque chose 
commande ce travail harmonique. Ce quelque chose n’est pas seulement 
le marché ; c’est aussi le territoire. Sans le territoire, son organisation, le 
marché à lui seul ne pourrait assurer l’« harmonie fonctionnelle » – non 
l’harmonie téléologique – de tous ces acteurs.

Nous pourrions dire de façon résumée que, dans ces circonstances, on a 
affaire à un conflit dans la coopération et à une coopération dans le conflit. 
Et c’est cela que nous voyons dans l’espace géographique, particulièrement 
dans l’espace urbain. Cette coopération dans le conflit et ce conflit dans la 
coopération signifient une négociation permanente, implicite ou explicite. 
Négociation où les uns perdent toujours, où les autres gagnent toujours ; 
négociation où les uns perdent parfois, les autres gagnent parfois, mais 
toujours négociation qui est la façon dont se réalise l’espace.

Pourquoi ? Chaque homme, chaque entreprise, chaque institution se dé-
finit selon ce qu’il peut utiliser d’un espace donné. Institutions, entreprises 
et personnes ne trouvent pas, dans le même espace, trois réponses égales à 
leurs desseins, et c’est ce qui les différencie. Dans la ville, tout le monde est 
condamné à vivre côte à côte, c’est pour cela qu’il y a coopération dans le 
conflit et conflit dans la coopération. La ville produit un destin collectif. Il 
est curieux de remarquer que pour ce qui est du présent, le rôle principal 
revient aux acteurs hégémoniques, mais pour ce qui est du futur, ce rôle est 
réservé aux acteurs non hégémoniques : les pauvres, les migrants, les mino-
rités ont plus de capacité de voir parce qu’ils ont plus la capacité de sentir. 
Il est donc faux de penser que le futur est porté par les plus forts ; ce sont les 
plus faibles, dans l’espace, qui ont la force de porter le futur.

On peut appréhender la question à partir du phénomène de réseau qui 
est devenu à la mode en géographie – mode qui risque d’avoir des effets 
catastrophiques si nous n’opposons pas rapidement des concepts aux méta-
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phores. Le réseau est mondial mais aussi local. Il est mondial parce que la 
production s’est internationalisée à l’extrême, parce que la technique s’est 
unifiée partout, parce que l’information est mondialisée. Et tout cela a été 
permis par les réseaux. Mais le réseau est également local parce qu’en cha-
que lieu se trouvent des tronçons de réseaux mondiaux. Le travail de cha-
cun d’entre nous se réalise sur les tronçons localisés des réseaux mondiaux 
qui sont la condition et la limite du travail et du capital dans le monde 
d’aujourd’hui. Seulement chaque lieu exerce en même temps un travail 
local et un travail global. Localement, c’est ce que Marx a appelé le travail 
direct, c’est‑à‑dire la forme technique du travail : la petite agriculture, la 
petite production industrielle, la production de services urbains, qui sont 
des formes directes de produire marquées par les caractéristiques locales 
des réseaux mondiaux, tandis que les réseaux mondiaux président la coo-
pération et la division du travail, la définition de la valeur universelle des 
capitaux et du travail sous ses différentes formes. En d’autres termes, c’est 
dans le lieu que l’homme, à travers le réseau et son utilisation quotidienne, 
découvre sa double position : celle de l’homme qui exerce son travail local, 
matériel et direct, qui sent et souffre tous les jours ; et celle de l’homme 
objet d’une division du travail, victime d’une coopération qu’il va finir par 
découvrir un jour même s’il ne la comprend pas complètement. Voilà le 
quotidien de l’homme en cette fin de siècle, en cette période de globalisa-
tion, face à des réseaux qui sont mondiaux et locaux.

Remarquez que je parle de la façon dont l’espace s’organise, dont les 
sous‑espaces s’articulent, comment chaque espace est constitué. Et la qua-
lité « active » de l’espace comprend sa capacité de relation. Par conséquent, 
ce que je propose est l’élaboration de concepts qui puissent s’articuler pour 
former une théorie. Je pense que c’est là une manière d’appréhender géo-
graphiquement la question du quotidien.

Les pauvres, les migrants, les minorités, tous ceux qui ne peuvent vi-
vre, exercer pleinement la modernité, sont mieux placés pour saisir les 
situations, ne serait‑ce que confusément, et doivent être aidés pour ar-
river à systématiser leur connaissance intuitive du monde tel qu’il est 
aujourd’hui. Et cette connaissance, nous l’avons vu, a besoin de la ca-
tégorie « espace géographique ». D’où le rôle du géographe en cette fin 
de siècle. Ce rôle du géographe s’étend également à la production du 
politique. Le quotidien est un producteur de phénomène politique dans 
la mesure où il montre comment s’établissent les différences et indique 
donc comment agir. C’est par exemple le cas des agriculteurs qui s’unis-
sent pour défendre des intérêts territoriaux ; comportement d’abord éco-
nomique qui doit être suivi d’un comportement politique pour avoir une 
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quelconque efficacité. C’est cette production du politique passant par le 
spatial qui permet, à partir des métamorphoses du sectoriel en glo-
bal, du particulier en général, les négociations explicites et implicites 
qui font avancer, d’une part l’élaboration explicative et d’autre part la 
construction d’un projet.

Une épistémologie de l’existence

Se pose ici la question de l’épistémologie de l’existence, qui est peut‑être 
une façon d’appréhender le sujet sous un autre angle. Quel que soit le mo-
ment historique, le monde se définit comme un ensemble de possibilités. 
Le monde du temps de Colomb ou de Cabral était formé d’un ensemble de 
possibilités différentes de celles du monde de Voltaire ou de notre monde. 
Ces possibilités sont en suspens au‑dessus de nos têtes jusqu’à ce que des 
acteurs s’en saisissent pour les réaliser, les transformant du même coup en 
faits sociaux, économiques..., et très certainement, un jour ou l’autre, en 
faits géographiques.

La totalité du monde est formée de ces variables qui ne sont jamais 
partout et qui, en aucun moment, ne se réalisent totalement. Et c’est 
cela qui fait la différence entre les hommes qui sont le siège de ces pos-
sibilités réalisées, de même que cela fait la différence entre les lieux qui 
sont le siège de ces possibilités réalisées. Chaque homme, comme chaque 
lieu, réalise un faisceau de possibilités présentes à un moment donné.  
L’ensemble des possibilités existantes ne se réalise que de façon partielle, 
jamais de façon totale, et c’est pour cela qu’il n’y a pas d’espace total. Et 
cette réalisation se fait comme fonction, fonction du tout, surtout dans 
cette phase de mondialisation. Le lieu est une fonctionnalisation ; l’es-
pace est une fonctionnalisation du monde à travers ses formes matériel-
les et non matérielles. Et c’est pour cela également qu’à travers l’espace 
nous pouvons embrasser tout à la fois l’être et l’exister. D’ailleurs, c’est en 
considérant l’espace comme une fonctionnalisation du monde que nous 
pouvons nous permettre de faire le pas entre l’être et l’exister.

La société mondiale des sociologues existe à travers l’espace géogra-
phique. C’est l’espace géographique qui transforme en existence la so-
ciété globale, cet être qui est un tout, mais un tout en puissance. L’exister, 
c’est‑à‑dire l’être en acte, offre cette idée d’épistémologie de l’existence 
parce que tous existent : toutes les entreprises existent, toutes les institu-
tions existent et tous les hommes existent quelles que soient leurs diffé-
rences. Les géographes ne peuvent choisir parmi les entreprises, les insti-
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tutions et encore moins entre les hommes car tous constituent cet espace 
banal qui est le centre de notre travail et par lequel nous prouvons notre 
intérêt pour le monde et pour l’homme.

Milton Santos
in Boletim Gaúcho de Geografia, n°21, 1996, pp. 7‑14.
Traduction : Marie‑Hélène Tiercelin dos Santos.

Géographie citoyenne, épistémologie de l’existence
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Entre post‑modernité et mondialisation

Ce texte a été rédigé en collaboration avec María Laura Silveira, une des plus pro‑
ches disciples de Milton, qui lui a succédé à l’Université de São Paulo. Attentif aux 
dynamiques de sa discipline, Milton Santos prend nettement position contre la tentation 
post‑moderniste. Il ne rejette pas l’intérêt pour les représentations et l’immatériel. C’est 
même au nom d’une critique de caractère linguistique, la confusion entre métaphore et 
référent, qu’il s’attaque aux effets de mode franco‑américains sur la déréalisation de 
l’espace.

Le fond de sa critique est double. La négation de la pertinence du temps historique lui 
apparaît d’abord particulièrement inacceptable alors qu’il a consacré beaucoup d’efforts 
à montrer ( voir notamment le chapitre 7 ) l’utilité d’appréhender l’espace comme agen‑
cement complexe de temporalités différentes. Ensuite, la dénonciation post‑moderne des 
« grands récits » et des « idéologies » vise en fait à miner tout projet politique collectif, ce 
qui, comme chercheur et comme citoyen, lui paraît à la fois infondé et dangereux.

Dans ce texte, Milton, qui se réfère explicitement à Anthony Giddens, s’oppose fron‑
talement aux courants nord‑américains qui utilisent le vocabulaire post‑moderne pour 
assurer une sortie du marxisme du côté d’un néo‑communautarisme « politiquement 
correct ». Milton, lui, se situe du côté d’une relance – plutôt que d’un abandon – du 
projet des Lumières.
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Entre post‑modernité et mondialisation

L’époque que nous vivons est remplie d’images et de contradictions. 
Les définitions finissent par s’enchevêtrer.

Nous sommes confrontés à un « monde fragmenté, chaotique, reposant sur 
des échanges éphémères », où l’incrédulité et l’absence de fondements et de 
réalité occupent la scène principale ( Ruby, 1990, p. 123 ). Il s’agirait, pour Zaki 
Laïdi, d’un ordre mondial défini par certains traits comme « le transitoire, 
l’instable, le désarticulé et l’ambivalent » ( 1992, p. 30 ). Vivant au milieu d’un 
flux continu de valeurs ( Africa Vidal, 1989, pp. 14‑15 ), nous serions désorientés 
dans le règne du transitoire et, là, nous avons la sensation d’avoir été « pris dans 
un univers d’événements que nous ne comprenons pas pleinement et qui sem-
blent, en grande partie, échapper à notre contrôle » ( Giddens, 1991, p. 12 ).

La post‑modernité /un défi à la définition

Robert Musil, dans son ouvrage L’homme sans qualités ( 1956 ), décrit notre temps 
comme une ère où l’on ne définit pas ce qui est au‑dessus ou au‑dessous, ce qui 
est devant ou derrière. Une véritable asynchronie dans laquelle « tout ce qui est 
solide dans le capitalisme organisé, classe, industrie, villes, collectivité, États‑na-
tion, le monde lui‑même, s’en va en fumée » ( Lash et Urry, 1987, p. 313 ).

La désorientation se renforce dans la mesure où nous cessons d’être contem-
porains de nous‑mêmes, puisque nous vivons déjà dans une période qui est 
post. Cette idée est également exprimée par F. Fehér ( 1994, p. 24 ) lorsqu’il 
dit que « lorsque l’on vit comme post‑moderne, le premier sujet d’inquiétude 
que nous pose le présent, c’est que nous n’y vivons pas en tant que tel, nous ne 
nous trouvons pas là où nous sommes mais après ». Ce post est marqué par de 
nouvelles technologies comme les ordinateurs et les médias, de nouvelles for-
mes de connaissance et des changements dans le système socio‑économique. 
L’expression « formation sociale post‑moderne » – citée par S. Best et D. Kell-
ner, comme faisant partie du vocabulaire des théoriciens de la post‑modernité 
( 1991, p. 3 ) serait un processus temps‑espace qui ne nous appartient pas.

Cette diachronie fondamentale nous condamnerait à ignorer la charge 
de nouveauté du milieu qui nous entoure, compliquée par ce que F. Jame-
son ( 1993, p. 43 ) dénomme « notre amnésie historique ». Selon D. Harvey, 
c’est là le fait le plus étonnant du postmodernisme, à savoir la totale accep-
tation de l’éphémère, du fragmentaire, du discontinu et du chaotique, qui 
nous conduirait à le considérer comme « une condition historico‑géogra-
phique d’une certaine espèce ». ( Harvey, 1992, p. 294 ). Dans ce voyage 
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sans but, la caractérisation de la post‑modernité nous semble surchargée 
d’images et pauvre en concepts.

La post‑modernité /l’enchevêtrement des métaphores

Pour T. Barnes et M. Curry, le royaume des métaphores commence dans 
la dénomination de la post‑modernité, car nous sommes dans un monde 
où la croyance dans le progrès est toujours très vive et, donc « la métaphore 
« post » signifie progrès et « post‑moderne » signifie la transcendance du mo-
derne » ( 1992, p. 63 ). 

Les approches du « post », explique T. Maldonado, ne trouvent pas leur 
origine dans une théorie d’ordre scientifique, mais se présentent comme « un 
monceau confus fait de toutes pièces de semi‑vérités, de spéculations qui ponti-
fient sur le développement historique, de jugements totalement arbitraires sur 
les lignes de tendance de la société capitaliste » ( 1989, pp. 260-261 ).

L’ontologie de la fragmentation et du chaos du monde trouverait, entre 
autres, son corrélat méthodologique dans les idées de fragments, multiplicité, 
pluralité, réseaux, dissémination et unmaking. A. Wellmer écrit « le moment de 
la post‑modernité est une espèce d’explosion de l’épistème moderne, explosion 
au cours de laquelle la raison et son sujet en tant que gardien de « l’unité » et 
du « tout » éclatent en morceaux » ( 1988, p. 105 ). Idées qui en soi sont déjà 
des métaphores ou des subsides pour sa construction, ou pour rien. Dans la 
bouche d’Umberto Eco, la post‑modernité est « un terme qui sert à tout ce 
qu’on veut… » ( 1984 in Urdanibia, 1990, pp. 69‑70 ). Ou, comme l’explique H. 
Meschonnic, « c’est la confusion comme rhétorique » ( 1988, p. 236 ).

Cette réalité historique conduit à déconsidérer les principes méthodo-
logiques dialectiques car, comme le disent U. Strohmayer et M. Hannah, 
le postmodernisme a été entendu « comme une mise en abîme formelle, une 
interrogation fondamentale sur la capacité réelle de tout type de théorie 
sociale critique » ( 1992, p. 29 ).

Est‑il a contrario possible de construire, à partir de ces qualifications de 
notre temps, un système de concepts ?

Métaphores spatiales

Dans cette avalanche de métaphores, l’espace est privilégié. Le mot est 
tiré de la géographie et d’autres disciplines territoriales, pour enrichir le 
vocabulaire des domaines les plus divers du savoir, la philosophie et la 
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sociologie comprises. Et il retourne à la géographie pour appauvrir un 
dictionnaire traditionnellement permissif. Cette fertilisation croisée est, 
en même temps, l’origine et la conséquence de nouvelles ambiguïtés. Cette 
profusion de sens, est signalée par Neil Smith ( 1990, p. 167 ), quand il fait 
une liste des diverses utilisations post‑structuralistes et post‑modernistes 
du mot espace : « espace conceptuel », « espace théorique », « espaces dis-
putés », « espaces de négociation », « espaces de signification », « positions 
subordonnées », « espace( s ) idéologique( s ) ». Face à ces références « pure-
ment métaphoriques », la préoccupation de Smith ( 1990, p. 167 ) est que 
le recours des autres sciences aux métaphores géographiques se limite à 
considérer l’espace au sens traditionnel, c’est‑à‑dire, le siège, la fondation 
stable que l’histoire fait bouger. Pour N. Smith, la métaphore est de façon 
inhérente juxtapositionnelle, car elle révèle une vérité en même temps 
qu’elle l’affirme comme une autre.

Il y a même, à partir du vocable, des interprétations délirantes de l’ac-
tualité comme celles d’un Virilio, annonçant que la vitesse – symbole du 
monde actuel – provoque une sorte de perte de l’espace matériel. Cet archi-
tecte‑philosophe déclare qu’ « avec les moyens de communication instanta-
née ( satellites, TV, câble à fibres optiques, télématique… ) l’arrivée supplante 
le départ : tout « arrive » sans qu’il soit nécessaire de partir ( 1984, p. 15 ), et 
oublie, de cette façon, qu’il n’existe pas de flux immatériel sinon à partir de 
supports territoriaux. Toujours dans le même sens, Paul Virilio déclare que 
les lieux deviennent interchangeables ( 1984, p. 19 ). Les prémisses de Viri-
lio n’aboutissent qu’à une explication figurée de la réalité urbaine actuelle. 
Faute d’une conceptualisation géographique, ces manifestations de l’accélé-
ration contemporaine finissent par manquer de pouvoir analytique.

Cette même inspiration va conduire J. Echeverria à créer un néolo-
gisme audacieux avec le mot Télépolis. Dans les deux cas, les oracles de la 
post‑modernité semblent se rejoindre sur une désintégration proche de la 
ville historique et de l’urbanisation traditionnelle ( Virilio, 1984, p. 156 ), 
où tout se transformerait en Télépolis, qui « n’est pas localisable, et dont la 
caractéristique n’est pas d’être. Son essence est de fluer, de circuler, et ceci 
à une vitesse chaque fois plus grande, à travers plus de quartiers et dans 
l’esprit de plus de gens » ( J. Echeverria, 1994, p. 170 ).

Version sans doute sophistiquée de l’idée de « village mondial », Télépolis 
se présente‑t‑elle comme une grande métaphore pour donner une image 
du monde globalisé, des nouveaux espaces publics et privés, des conditions 
de production et de circulation et, aussi, en synthèse, d’un monde devenu 
ville ? Ainsi, alors que Hong Kong et la Corée seraient des zones industrielles 
de cette ville‑monde, l’Antarctique un grand lac, et les nouvelles colonnes 
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d’Hercule les satellites artificiels, les réseaux informatiques représenteraient 
les nouvelles rues publiques et, les moyens de communication les nouvelles 
vitrines ( Echeverria, 1994, pp. 21, 31, 58 ).

Télépolis ne possède pas de forme de représentation puisqu’elle est mul-
tidimensionnelle et les cartes ne serviraient plus à notre orientation. Nous 
avons, aujourd’hui, besoin des multiples bases de données, mais ces derniè-
res n’offrent que des visions partielles ( Echeverria, 1994, p. 19 ). Ici la pen-
sée de J.‑F. Lyotard est un révélateur de cette fin de siècle, quand il affirme 
qu’ « il ne nous appartient pas de donner réalité mais de trouver des allusions 
au concevable qui ne peut être présenté » ( 1989, p. 166 ). Mais l’allusion, 
affirme de façon critique G. Benko ( 1994, p. 248 ), peut être une invitation 
à imaginer la réalité, comme « les plaques des routes qui nous indiquent ce 
que nous verrions si nous nous arrêtions. Ce que nous voyons défiler, ce ne 
sont pas des lieux, mais seulement des panneaux. »

La déterritorialisation est une métaphore devenue courante. Pour O. Ianni, 
elle résulte de la mondialisation politique, économique, sociale et culturelle qui 
produit des localisations qui s’estompent ( 1992, p. 93 ). Cet auteur ajoute que « la 
déterritorialisation apparaît comme un moment essentiel de la post‑modernité, 
une façon d’être absent d’espaces et de temps imaginables » ( 1992, p. 104 ).

De la déterritorialisation de Ianni passons à l’hyperespace de Jameson, 
un espace post‑moderne qui existe déjà, mais pour l’appréhension duquel 
nous n’avons pas d’équipement perceptif. Un type d’édifice, comme l’Hôtel 
Bonaventure à Los Angeles, construit par John Portman, aspire à être un 
espace total, un monde complet, une ville en miniature pour abriter des 
individus groupés en hyperfoule. Selon Jameson, ces formes architectu-
rales naissent avec pour vocation de refuser de faire partie de la ville, à 
laquelle, au contraire, elles veulent se substituer ( Jameson, 1993 ).

La géographie « métaphorique » de la post‑modernité

Plusieurs de ces métaphores envahissent la géographie. Les idées de préé-
minence du temps sur l’espace, avec la déterritorialisation qui en découle et 
la mort de la région, sont sans doute celles qui semblent avoir connu la plus 
grande profusion. Une géographie de la post‑modernité se fonderait sur quel-
ques-unes de ces notions et dans une attitude de renoncement théorique.

Face aux idées post‑modernes, la réponse des géographes n’est certaine-
ment pas homogène. Nous pourrions distinguer deux courants principaux. 
D’un côté ceux qui, en amplifiant la fragmentation du monde actuel, ne 
s’intéressent qu’à la caractérisation des lieux et nient, de cette façon, tout 
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type d’intelligence totalisante. De l’autre, ceux qui considèrent comme 
centrale l’homogénéisation des lieux et la dissolution de l’espace grâce au 
processus de mondialisation. Considérant que la vérité ne surgit pas d’une 
correspondance avec la réalité, mais d’une pure convention, c’est‑à‑dire, 
de règles propres à chaque jeu de langage, certains géographes post‑mo-
dernistes préfèrent écarter les grands récits et proposent de construire 
des connaissances locales sans application universelle. Comme l’explique 
A. Sayer, « ce qui est nécessaire, de ce point de vue, c’est l’acceptation de 
“ connaissances locales ” dont la vérité est relative à des contextes et à des 
groupes particuliers » ( 1993, p. 334 ).

Richard Peet voit plus loin en voyant de façon critique dans la vision 
post‑moderne un espace « fragmenté en localités aussi petites que celle oc-
cupée par un corps humain individuel. […] Bien que des réseaux d’espaces 
individuels puissent être construits dans le temps et dans l’espace, ils sont 
instables, se brisant et se restaurant constamment. » ( Peet, 1993, pp. 54‑55 ).

La hiérarchisation de la notion de lieu dans les discours post‑moder-
nes serait simultanée à la chute des concepts universels et du grand scé-
nario ( Cooke in Curry, 1991, p. 215 ). C’est pour cela qu’un auteur comme 
R. Hollinger ( 1994, p.133 ) affirme que « les post‑modernistes glorifient 
la fragmentation et la localisation ». Dépourvu d’un système de concepts 
qui le relient à la totalité, le lieu devient davantage une métaphore du 
vocabulaire post‑moderne. Dans la mesure où la pluralité de sens du 
terme lieu dans la pensée post‑moderne a un faible rapport avec son 
« expression territoriale » ( Harvey, 1993, p.16 ), cette notion si propre à 
la géographie devient métaphorique.

Dans d’autres cas, la confusion conceptuelle est frappante quand, par 
exemple, la notion de communauté remplace celle de lieu ( Curry, 1991, 
p. 212 ). Que signifie une communauté dans l’analyse géographique ? 
Celle‑ci englobe‑t‑elle seulement les personnes ou aussi les objets ? Son 
contenu coïncide‑t‑il réellement avec celui de lieu ?

Une géographie post‑moderne, édifiée sur les ruines de l’homogénéité, 
de la rationalité, de la production en masse, du métarécit et de l’idée même 
de l’espace, serait basée sur des piliers épistémologiques comme pluralis-
me, pouvoir et désir, petite production en série, discours locaux, indigenous 
architecture et, surtout, le lieu ( Graham, 1988, p. 60 ).

D’où la vogue que connaissent des philosophes comme Deleuze, Guat-
tari, Derrida et autres dans la production géographique contemporaine et, 
surtout, dans la géographie anglo‑saxonne. Le lieu, considéré comme un 
geographical puzzle, lorsqu’il n’est pas appréhendé dans ses éléments consti-
tutifs ( Dear, 1988, p. 270 ), se transformerait‑il en une métaphore, par le 
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fait que nous déconsidérons son lien avec le monde et ses événements ? Si 
le lieu est seulement un fragment, comment les processus sociaux de sa 
construction s’expliqueraient‑ils ?

D’où l’autre façon d’adhérer au postmodernisme : opter pour une 
conception holistique, mais sans attenter suffisamment au nouveau sens 
des lieux dans la période actuelle. Ces approches vont, surtout, décrire le 
rôle de l’économie mondiale – la compétitivité, le marché mondial, entre 
autres et le rôle de la nouvelle culture – les signes et symboles globaux, mais 
en ignorant la résistance des lieux et leur processus de singularisation.

La matérialité de l’espace serait relativisée, ou même déconsidérée, 
grâce à l’accélération. Ce qui reste, uniquement, avec un certain enracine-
ment matériel, ce seraient les symboles et les signes, mais dans cet espace 
réduit à un texte à interpréter, on ne remarquerait pas les objets techniques 
qui permettent son fonctionnement. D’après M. Curry, « voir un paysage 
comme un texte, c’est le voir comme quelque chose qui n’est jamais connu 
directement, mais qui, au contraire, est toujours objet d’interprétation » 
( 1991, p. 218 ).

Les idées de prééminence du temps sur l’espace ou du temps effaçant 
le territoire apparaîtraient comme des tentatives d’explication des ac-
célérations contemporaines. Ainsi, méconnaissant les caractéristiques 
constitutionnelles de l’espace, une part importante du discours géogra-
phique semble incompétente pour comprendre le monde de façon sys-
tématique. Ces points de vue, qui reconnaissent, partout, une homo-
généisation de l’espace, ignorent le processus, toujours croissant, de la 
singularité des lieux. Or, l’espace banal, qui est notre matière première, 
ne s’est pas éteint avec l’accélération contemporaine, seule a changé sa 
qualité ( Santos, 1994b, p. 40 )

Il est curieux que ce ne soient pas seulement les non‑géographes, mais 
également les géographes qui se prévalent de la métaphore de la déterri‑
torialisation. Elle signifierait, d’un côté, la mort de l’État territorial – un 
monde sans nations –, aujourd’hui traversé par des flux transnationaux 
et, de l’autre, la croissante mobilité des hommes, des objets, des idées 
avec les possibilités de la téléaction le village mondial. Cette idée de dé-
territorialisation semble fréquemment s’appuyer sur la notion de réseau. 
Une homogénéisation des lieux découlerait de la couverture de la planète 
par des réseaux, notamment des réseaux immatériels. Mais, la tendance 
à l’homogénéisation basée sur le développement des communications 
mondiales renforce la hiérarchisation de l’espace, dit H. Bakis, grâce aux 
différentes conditions historiques des continents, des pays, des régions 
( 1993, pp. 62‑66 ).
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Toujours découlant de l’idée de déterritorialisation et des réseaux, la 
mort de la région est annoncée par quelques géographes. Il est vrai que, 
dans le monde d’aujourd’hui, les régions se font et se défont avec une plus 
grande rapidité grâce au fait que ce qui arrive est plus dense et vertigineux. 
Des événements beaucoup plus nombreux se passent dans le temps et dans 
l’espace. Nonobstant, ce qui fait la région ce n’est pas la longévité de l’édi-
fice, mais sa cohérence fonctionnelle. Comme la fragmentation résulte du 
mouvement même de la totalité, à chaque nouveau moment de la totalité 
se produit une nouvelle composition régionale à l’échelle mondiale.

Par ailleurs, de nombreuses visions écologiques semblent aussi pro-
duire, aujourd’hui, des métaphores géographiques largement acceptées. 
L’approche environnementaliste, par exemple, d’un côté renonce à une 
démarche historique pour expliquer la transformation du milieu et, de 
l’autre propose une vision fragmentaire de ce même milieu. Le manque 
de perspective historique, qui est remplacé par une succession écologi-
que, est encore une façon de décréter la fin d’un grand scénario et de 
proposer une notion de temps cyclique étranger aux changements histo-
riques. C’est, de plus, une géographie métaphorique et réductrice à par-
tir du moment où il « n’existe pas d’environnement différent du milieu » 
( M. Santos, 1994a, p. 4 ) et, le milieu, comme catégorie englobante qui a 
besoin d’être rendue opérationnelle, est méconnu ou rejeté.

La métaphore prend nettement la place de la théorie et empêche de 
trouver une méthode explicative, en même temps qu’elle favorise la proli-
fération des discours.

Fin de l’Histoire ou nouvelle période ?

La réf lexion d’Anthony Giddens devient clairement opportune : « on 
nous a laissés avec des interrogations qui un jour ont semblé être des 
réponses… » ( 1991, p. 55 ) Ces questions se posent à propos de la fa-
meuse f in de l’histoire qui, pour R. Hollinger ( 1994, p. 137 ), peut être 
interprétée comme « l’ultime acte dans une philosophie de l’histoire 
qui inclut l’humanisme et les valeurs, et les métarécits qui guident la 
modernité… ».

S’interrogeant sur les possibilités et la légitimité de construire une 
connaissance théorique et générale du monde, J. F. Lyotard dit « pou-
vons‑nous aujourd’hui continuer à organiser la foule des événements qui 
nous viennent du monde, humain et non humain, en les plaçant sous 
l’idée d’une histoire universelle de l’humanité ? » ( 1988, pp. 39‑40 ).
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Le récit est un scénario, et il prétend, également, être une théorie, un ensem-
ble de concepts qui forment un système. Comme l’explique A. Logopoulos, les 
grands récits ne peuvent être morts – comme le proclame le postmodernisme 
– peut‑être parce « qu’ils sont l’unique voie pour les humains pour com-
mencer à penser à eux et à leur propre monde » ( 1993, p. 277 ).

Des déclarations post‑modernes sur la fin des grands récits, de l’histoire et 
de l’idéologie, comme les prémisses, entre autres, d’une géographie post‑mo-
derne de la déterritorialisation et de la mort de la région mènent à un prin-
cipe déconstructiviste qui s’avère très proche du nihilisme méthodologique.

Et si ce que nous appelons post‑moderne était une période ayant l’en-
semble ou bon nombre des caractéristiques d’une période ?

À chaque époque, identifier le nouveau se pose toujours comme un 
grand problème, car « le nouveau n’est pas exactement le moderne, sauf 
s’il est porteur de la double charge explosive, à savoir : être la néga-
tion du passé et être l’affirmation de quelque chose de différent » ( Paz, 
1990, p. 20 ).

Dans les moments de grand changement et d’accélération, la définition 
de morceaux de temps cohérents est un travail herculéen. Délimiter une 
période devient un problème majeur car cela conduit à la nécessité de re-
connaître un système d’événements. Une nouvelle combinaison de facteurs 
privilégie une variable‑clé différente de celle qui commandait le système 
antérieur et, pour cette raison, l’organisation se transforme également. 
La variable qui revêt une signification et qui produit le changement va 
avoir un rôle fondamental dans le nouveau système. Nous sommes, d’après 
G. Barraclough, témoins d’une période qui a vu des progrès spectaculaires 
dans la connaissance et les réalisations scientifiques, à travers l’alliance 
entre la science et la technologie, qui a des pouvoirs « pour transformer 
pour toujours les bases matérielles de notre vie, à une échelle inconcevable 
il y a à peine cinquante ans » ( 1983, pp. 41‑42 ). La phase actuelle de l’his-
toire est, pour cette raison, appelée période technico‑scientifique ( Richta, 
1974 ). Il s’agit de l’interdépendance de la science et de la technique dans 
tous les aspects de la vie sociale, situation que l’on retrouve dans toutes les 
parties du monde.

Ces contenus de technique, de science et d’information, sous la forme 
d’hybrides, seraient la nouvelle variable‑clé qui permettrait de reconnaître 
la présence d’un nouveau système temporel et l’organisation d’un nouvel es-
pace. Nous appelons cet espace milieu technico‑scientifico‑informationnel.

Pour cette raison, en paraphrasant B. Latour, nous pourrions dire que 
notre préoccupation est axée sur ces mélanges de nature et de culture 
( 1991, p. 47 ), représentatifs de la technique actuelle. Pour cet auteur, la 
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prolifération de ces quasi‑objets caractérise un moment historique diffé-
rent de celui de la modernité. Les quasi‑objets renversent la temporalité 
moderne ( 1991, p. 100 ). En ce sens, nous pouvons insister sur la validité 
de la technique comme étant cet hybride qui, regroupant le matériel et le 
social, permettra de reconstruire aussi bien le grand récit que les récits mi-
neurs des lieux. Tandis qu’à l’aube des temps historiques existaient autant 
de systèmes techniques que de lieux, aujourd’hui, partout, un unique systè-
me technique prédomine, qui est la base matérielle de la mondialisation.

Comme la technique est devenue omniprésente, son étude peut être une 
voie fondamentale parce qu’elle permet de rendre compte de l’être et de 
l’existence, du général et du spécifique, du mondial et du local, de l’univer-
sel et du particulier.

La géographie de la mondialisation et 
du milieu technico‑scientifico‑informationnel

Nous voyons bien que la géographie du monde fonctionne, chaque fois 
plus, comme totalité, le monde représentant une trame enchevêtrée de 
lieux et d’événements.

Quelle serait l’approche constitutionnelle de l’espace géographique dé-
coulant de la mondialisation, c’est‑à‑dire, le milieu technico‑scientifico‑in-
formationnel ?

La notion d’espace est inséparable de l’idée de systèmes de temps. À 
chaque moment l’histoire locale, régionale, nationale ou mondiale, l’action 
des diverses variables dépend des conditions du système temporel corres-
pondant. À l’échelle mondiale, on peut dire que chaque système temporel 
coïncide avec une période historique et avec de nouvelles formes d’exis-
tence de l’espace géographique.

Comme la modernité est sélective, elle n’impose pas toutes les actions, les 
agents et les véhicules, et elle ne modifie pas non plus la totalité des aspects 
préexistants. Pour cette raison, chaque lieu est touché de façon différente par 
le processus modernisateur, tant dans ses aspects formels que fonctionnels.

Cette division territoriale du travail et du capital nous oblige à re-
connaître des différences d’un nouveau type entre régions. Comme de 
nombreux objets techniques perdurent d’une période à une autre et que 
quelques normes tentent de prolonger le passé, certains points de la pla-
nète apparaissent comme des espaces léthargiques, venant d’une logique 
révolue, c’est‑à‑dire, des lieux qui ont incorporé de façon très incomplète 
la modernisation. D’autres zones finissent par disposer du contenu techni-
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que, scientifique et informationnel adéquat aux tâches caractéristiques du 
nouveau régime d’accumulation. Ainsi se créent des régions du faire faire 
par opposition à des régions du faire, en vertu des nouvelles polarisations 
( Santos, 1994b, p. 114 ).

La requalification de l’espace s’avère conforme, surtout, aux intérêts des 
agents hégémoniques. Par conséquent, la géographie ainsi dessinée est, 
une fois de plus, inégale et on peut y distinguer des zones lumineuses, des 
zones opaques et des situations intermédiaires infinies ( Santos, 1993b, pp. 
165‑166 ; Silveira, 1994 ).

Cette multiplicité de la fonctionnalisation renforce, en même temps, 
l’idée de totalité et de uniqueness ( Schaefer, 1953 ). La singularité des lieux 
est définie par leur usage. Celui‑ci est conforme à leur aptitude, compte 
tenu de leurs conditions techniques et politiques, à abriter de façon efficace 
telle ou telle production matérielle ou immatérielle.

Dans quelle mesure la notion de fragmentation peut‑elle être considé-
rée au vu de la thèse de l’uniqueness ? Les forces homogénéisatrices de la 
mondialisation ne peuvent agir de façon égale dans tous les lieux, car dans 
beaucoup d’entre eux, l’héritage du passé agit comme un frein, et dans 
d’autres comme un accélérateur.

Ce que l’on appelle couramment fragmentation résulte d’une tension 
entre le mondial et le local. Le produit de cette tension est une structure 
mondiale constituée, d’un côté, par des lieux modernisés et liés à des ré-
seaux mondiaux de la nouvelle division territoriale du travail, et de l’autre, 
par des lieux opaques, où résistent de nombreux éléments d’une division 
territoriale du travail révolue.

La recherche d’une vision mondiale en géographie exige de compren-
dre l’espace comme instance de la société en mouvement. Cette perspec-
tive, en évitant de succomber aux visions fragmentaires, rendrait possible 
l’appréhension de l’espace comme fonctionnalisation du monde dans les 
lieux. Le risque révélé par M. Dear ( 1988, p. 263 ) d’une géographie ayant 
un soft center, c’est‑à‑dire, sans objet clairement défini, serait ainsi exor-
cisé. C’est de cette façon que nous pourrions contribuer à la construction 
d’une théorie sociale critique, basée sur l’histoire du présent et apte à 
affronter l’avenir.

	 Milton Santos et María Laura Silveira 
		  in G. Benko ( dir. ), Espace et post‑modernité, ouvrage achevé mais non publié.
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12

Ordre universel, ordre local

Ce chapitre conclusif de La nature de l’espace offre une version concise du noyau dur 
de la pensée de Milton Santos. L’auteur le présente lui‑même comme un résumé de son 
livre, impressionnant tant par le travail de lecture des travaux des sciences sociales que 
par l’effort de synthèse, pour la géographie, qui structure l’ensemble.

Il est alors particulièrement instructif de voir comment Milton organise cet exposé 
bref de ses idées les plus fondamentales. On peut réduire encore le propos en identifiant 
deux blocs articulés l’un à l’autre.

Le premier concerne les lignes de fond de la dynamique spatiale, ce qu’on pourrait 
appeler « forces productives » ou plutôt dominance, car dans son schéma Milton récuse 
toute vision économiciste et ne se réfère pas au vocabulaire marxien. Les systèmes tech‑
niques diffusent progressivement à travers le monde, selon des temporalités différenciées, 
des objets géographiques, qui sont indissociablement des « choses » ( matérielles ) et des 
actes mettant en mouvement ces choses.

Le second porte sur la production et l’organisation de l’espace, qui se constituent sur 
la base des réalités précédentes. Milton propose, avec des nuances, un schéma dualiste où 
s’opposent en même temps substance, métrique et échelle. D’un côté un espace mondial, 
dominé par les réseaux hiérarchisés des firmes multinationales, produit un ordre de domi‑
nation « verticale », segmentée selon des logiques distinctes les unes des autres ; de l’autre, 
l’espace local des sociétés, surtout territorial, fonctionne sous les figures « horizontales » de 
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la coopération, de la solidarité et de la mise en commun ( « espace banal » ). Il y a là un 
conflit qui ne pourrait se dénouer que si le niveau mondial cessait de créer du désordre mais 
assumait et prenait en compte les virtualités des lieux.

L’articulation entre ces deux blocs est simple : dominé par l’espace mondial des entre‑
prises, le processus de diffusion des dispositifs techniques se comporte comme un instru‑
ment de désynchronisation, de domination et de déstabilisation des espaces locaux.

La force de cette conception se trouve pour une part dans sa simplicité. En prenant 
en compte les modalités conflictuelles de l’inclusion des différents lieux de la planète 
dans l’espace économique mondial et en l’insérant dans une histoire spatiale longue, 
Milton « capture » dans ce modèle théorique une partie significative du processus actuel 
de mondialisation. Du coup, on peut conserver l’armature du modèle, y compris si l’on 
en critique certains aspects. Ainsi, on peut introduire des composantes moins conflictuel‑
les dans le dialogue local /mondial. On peut aussi rendre plus dynamique la réception 
périphérique des impulsions venues du centre en attribuant aux opérateurs locaux des 
compétences d’acteurs des échelles supérieures. On peut enfin généraliser le modèle en 
considérant que le couple local /global prend sens à différentes échelles.
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Ordre universel, ordre local / 
résumé et conclusion

Nous avons vu comment le mouvement vers la rationalisation de la société, 
qui a marqué le Siècle des Lumières et le début de la Révolution indus-
trielle, atteint aujourd’hui un nouveau seuil que nous pouvons appeler de 
rationalisation de l’espace géographique.

Nous avons vu également que cette nouvelle étape du processus sécu-
laire de rationalisation découle essentiellement de l’émergence d’un milieu 
technico‑scientifique‑informationnel qui tend à remplacer le milieu natu-
rel et le milieu technique lui‑même, produisant les espaces de la rationalité 
et formant le support des principales actions globalisées. Nous avons essayé 
de montrer comment cette situation résultait du rôle des techniques du 
monde d’aujourd’hui dans la révolution planétaire actuelle. Présente à tous 
les niveaux de la vie, cette technique constitue en elle‑même un ordre, l’or-
dre technique, base de l’ordre social planétaire, tous deux inséparables et 
créateurs, ensemble, de nouvelles relations entre l’« espace » et le « temps » 
désormais unifiés sur des bases empiriques.

L’examen de la réalité géographique issue de ces transformations per-
met de soulever de nombreuses questions. Nous en retiendrons trois qui 
intéressent directement notre problématique :

1. L’espace géographique ainsi remodelé, est ici considéré comme un 
ensemble indissociable de systèmes d’objets et de systèmes d’actions ( voir 
chapitre 2 ).

2. Sur le plan global, les actions – même « déterritorialisées » – repré-
sentent des normes d’utilisation des systèmes d’objets localisés, tandis que 
sur le plan local, le territoire opère comme une norme dans l’exercice des 
actions.

3. À partir de ces deux ordres, se forment parallèlement une raison 
globale et une raison locale qui, en chaque lieu, se superposent et, dans 
un mouvement dialectique, s’associent et se contrarient en même temps. 
Et c’est ainsi que le lieu coexiste avec le monde qu’il affronte également à 
partir de son ordre propre.

Ordre universel, ordre local 
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1. L’espace comme ensemble indissociable 
de systèmes d’objets et de systèmes d’actions

L’espace géographique étant un ensemble indissociable de systèmes d’ob-
jets et de systèmes d’actions, sa définition varie selon les époques, en 
fonction de la nature des objets et de la nature des actions présentes à 
chaque moment historique. La technique étant aussi sociale, on peut dire 
que systèmes d’objets et systèmes d’actions ensemble constituent des sys-
tèmes techniques qui se succèdent pour nous donner l’histoire de l’espace 
géographique.

Les objets qui caractérisent l’espace géographique actuel ont été 
conçus intentionnellement pour exercer certaines finalités, de même 
qu’ils ont été intentionnellement fabriqués et intentionnellement loca-
lisés. L’ordre spatial qui en résulte est lui‑même intentionnel. Fruits de 
la science et de la technologie, ces objets techniques cherchent l’exacti-
tude fonctionnelle et prétendent à une perfection supérieure à celle de 
la nature elle‑même. C’est ainsi qu’ils sont plus efficaces que les objets 
naturels et forment les bases matérielles pour les actions les plus repré-
sentatives de la période actuelle.

Nous vivons dans le monde de l’action en temps réel. Comme les éta-
pes de l’action peuvent être rigoureusement prévues, l’ordre tempo-
rel correspondant s’associe à l’ordre spatial des objets pour assurer 
le meilleur résultat économique ou politique aux actions et à l’espace 
auquel elles s’appliquent. Il s’agit de la possibilité d’une action rationnelle 
sur un espace rationnel. Comme l’espace n’est pas homogène et que 
son évolution est inégale, la diffusion des objets modernes et l’inci-
dence des actions modernes ne sont pas partout identiques. Certains 
sous‑espaces ayant reçu les modernisations actuelle, peuvent accueillir 
les actions qui intéressent les acteurs hégémoniques.

C’est ainsi que se forme, au sein de l’ensemble de sous‑espaces, un 
sous‑système hégémonique né des relations privilégiées entre ces objets 
nouveaux. Et c’est à partir de ces objets actuels que se réalise la « vi-
tesse du monde » et que l’horloge du monde devient synchronisation 
despotique. Ce temps despotique est une donnée plus sociale que tech-
nique, seulement possible par l’instigation à la compétitivité qui est la 
machine de guerre d’une plus‑value universelle, impossible à mesurer 
mais absolument efficace. On ne peut affirmer qu’il en sera toujours 
ainsi, mais dans les conditions actuelles, celui qui prend du retard est 
pénalisé. À l’échelle du monde, le moteur implacable de tant de réorga-
nisations sociales, économiques, politiques et même géographiques est 
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cette plus‑value globale, et son bras armé est la compétitivité, qui dans 
notre monde belliqueux est la plus guerrière des actions.

La tendance à l’universalité des sous‑systèmes hégémoniques est garan-
tie par le fait que « le nouvel espace des entreprises est le monde » ( Savy et 
Veltz, 1993, p. 5 ). Cependant, ce que l’on pourrait appeler la concertation 
générale des entreprises n’est pas encore globale, car pour chaque cas elle 
s’adresse à une donnée, un aspect, un dynamisme partiel.

De même qu’il n’y a pas un temps global, unique, mais seulement une 
horloge mondiale; il n’y a pas non plus d’espace global, mais seulement des 
espaces de la globalisation, espaces mondialisés, réunis par des réseaux.

Nous avons vu également que les réseaux sont mixtes, comprenant 
matérialité et action. L’actuel réseau technique mondialisé est l’instru-
ment de la production, de la circulation et de l’information mondialisées. 
En ce sens, les réseaux sont globaux et transportent l’universel au local. 
C’est ainsi que, par l’intermédiaire de la télécommunication, se créent 
des processus globaux qui unissent des points éloignés en une même lo-
gique productive. Il s’agit là du fonctionnement vertical de l’espace géo-
graphique contemporain.

Mais les réseaux sont aussi locaux, et représentent en ce sens les 
conditions techniques du travail direct, de la même façon que les ré-
seaux mondiaux assurent la division du travail et la coopération à tra-
vers les instances non techniques du travail : la circulation, la distribu-
tion, la consommation1.

L’ordre apporté par les vecteurs de l’hégémonie crée le désordre local, 
non seulement parce qu’il provoque de brusques changements fonctionnels 
et structurels, mais aussi et surtout parce qu’il est dénué de sens puisque 
son objectif – le marché mondial – est une auto‑référence. Il est sa propre 
finalité. Et c’est pour cela que la globalisation, en son stage actuel, est une 
globalisation perverse pour une grande partie de l’humanité.

Dans le milieu local, le réseau s’intègre et se dissout pratiquement 
dans le travail collectif qui implique la solidarité des divers acteurs. Ce 
travail, à la fois solidaire et conflictuel, signifie également la coprésence 
dans un espace continu, créant le quotidien de la contiguïté. Nous avons 
appelé ce découpage territorial horizontalité, pour le distinguer de cet 
autre découpage composé de points, que nous avons appelé verticalité. 
Dans ces espaces de l’horizontalité, objets de fréquentes transforma-

Ordre universel, ordre local 

1	 « ( … ) Le réseau ne se substitue ni aux territoires, ni aux lieux : il s’y insère, accentue les pola‑
risations, les interconnexions, en ajoutant le déplacement en temps réel des flux d’information 
aux déplacements physiques des hommes et des marchandises, il conviendrait de parier, au sens 
propre, de territoires à deux vitesses. » P. Musso, 1994, p. 256.
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tions, un ordre spatial est recréé constamment pour répondre aux exi-
gences extérieures, tout en poursuivant sans cesse une logique interne, 
c’est-à-dire une sens surgi du local, qui lui soit propre. C’est ainsi que 
s’affrontent la loi du monde et la loi du lieu.

2. Y a‑t‑il une globalisation de l’espace ?

Peut‑on alors penser à une globalisation de l’espace qui signifierait que c’est 
le « monde » qui aménage et actualise l’espace ?

Si le monde d’aujourd’hui est présent et actif surtout à travers les entre-
prises géantes, ces mêmes entreprises mondiales produisent à titre privé 
leurs propres normes, bien souvent indifférentes aux contextes dans les-
quels elles s’insèrent. D’autre part les gouvernements mondiaux, comme 
par exemple la Banque mondiale ou le Fonds monétaire international, 
traitent de problèmes et d’intérêts mondiaux. Le reste des entreprises et 
institutions ont rarement une force mondiale2. 

La Banque mondiale exerce ce rôle d’une certaine manière lorsqu’elle 
intervient, de façon directe ou indirecte, dans la création d’infrastructu-
res ou dans la transformation des transports. Ces interventions peuvent 
être massives; elles n’en sont pas moins ponctuelles, même si elles ont des 
effets profonds et larges sur d’amples espaces. Ainsi, tandis que le monde 
intervient dans l’espace et le transforme unilatéralement pour donner une 
réponse locale à des impératifs dits globaux mais très exclusifs – comme 
les intérêts des firmes transnationales –, la complexité de l’organisation 
spatiale s’aggrave comme problème collectif.

La lutte pour l’usage de l’espace met en position active les entreprises 
géantes, et laisse les autres dans une position passive, subordonnée. Il s’agit 
d’une situation de conflit qui, selon les circonstances, sera maintenue, atté-
nuée ou supprimée, mais qui dans tous les cas sera régulée. Le « monde » 
ne dispose pas des instruments nécessaires à cette régulation qui, pour 
cela, revient au pouvoir national et aux pouvoirs locaux à divers niveaux.

Mais, tandis que pour le monde, seul le global compte, pour les territoires 
nationaux, tout compte. Entreprises et institutions de tous les niveaux, et pas 
seulement les géantes, sont les acteurs de ce conflit. Cohabitation nécessaire, 
conflit inévitable; plus la société et l’économie connaissent des inégalités et 

Milton Santos / philosophe du mondial, citoyen du local

2	 « La Banque Mondiale ( tout comme le FMI ) est utilisé comme instrument de politique externe 
des pays développés pour réaliser des réformes structurelles dans les pays sous‑développés, qui 
reflètent les principes de base du libéralisme économique, mais ne reflètent pas nécessairement 
les intérêts de le majorité de la population de ces pays. » ( R. Gonçalves, 1994, p. 120 ).
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plus grand sera le conflit; c’est le cas des pays sous‑développés, particuliè-
rement dans leurs grandes villes. Ces conflits exigent une régulation, c’est-
à-dire la production de normes. Et même quand elles ne peuvent atténuer 
ou supplanter les normes globales, les normes territorialisées affrontent le 
monde, même lorsqu’elles semblent coller aux intérêts mondiaux.

Les entreprises organisent leurs nécessités productives selon des règles 
qu’elles établissent et qui sont valables aussi bien à l’intérieur de la firme 
que dans ses relations verticales et horizontales. Mais il se produit ainsi 
une prolifération de règles menant à un conflit entre normes, qui ne peut 
être résolu par le seul marché. Nombre de ces conflits passent de l’ordre 
privé à l’ordre public; par exemple l’usage de l’espace. Comment parvenir à 
un usage coordonné de l’espace quand la loi de la concurrence – aujourd’hui 
de la compétitivité – pousse à une utilisation de plus en plus privatiste ?

Un autre exemple : la vitesse, qui fait l’objet de normes locales, repré-
sente en elle‑même un conflit. L’intérêt des grandes entreprises est d’éco-
nomiser du temps en augmentant la vitesse de la circulation. L’intérêt des 
communautés locales et même des entreprises de plus petite portée ( par 
exemple les petits commerces locaux ) est souvent à l’opposé. La réglemen-
tation de l’usage de la voie publique répond à ce conflit, soit en essayant 
de concilier les intérêts, soit en privilégiant quelques-uns.

Il y a de même conflit dans l’utilisation des ressources publiques desti-
nées aux infrastructures. La « corporatisation » du territoire avec l’alloca-
tion prioritaire des ressources pour répondre aux besoins géographiques 
des grandes entreprises finit par affecter toute la société, dans la mesure où 
l’investissement public ignore en partie les problèmes sociaux et locaux. Le 
budget est une norme qui, dans ce cas, pour résoudre un aspect du conflit 
distributif en faveur de l’économie mondialisée, en aggrave d’autres. Or le 
budget n’est pas mondialisé, mais national, territorialisé.

La formation sociale nationale fonctionne donc comme une média-
tion entre le monde, la région et le lieu. Elle est aussi médiatrice entre 
le monde et le territoire.

En fait, plus que la formation économique et sociale, c’est la forma-
tion socio‑spatiale qui exerce ce rôle de médiation : celui‑ci ne revient 
pas au territoire en soi, mais au territoire et à son usage, à un moment 
donné, ce qui suppose d’un côté l’existence matérielle de formes géo-
graphiques, naturelles ou transformées par l’homme, formes actuelle-
ment utilisées, et de l’autre, l’existence de normes d’utilisation, juridi-

Ordre universel, ordre local 
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ques ou simplement coutumières, formelles ou informelles. L’utilisation 
des lieux par les entreprises, surtout les firmes géantes, dépend de ces 
deux données conjointes. Formes et normes fonctionnent donc comme 
un ensemble indissociable.

Et même s’il n’y a pas formulation d’autres normes écrites ou coutu-
mières pour son utilisation, le territoire national ou local est en lui‑même 
une norme, de par sa structure et son fonctionnement.

3. De l’action globalisée comme norme au 
territoire local comme norme

C’est ainsi que normes et formes s’associent et s’affrontent pour donner 
deux situations extrêmes : une action globalisée comme norme, un terri-
toire local comme forme et comme norme, ainsi qu’une infinité de situa-
tions intermédiaires.

Nous insistons : il n’y a pas d’espace global mais seulement des espaces 
de la globalisation. Le monde se donne avant tout comme norme, per-
mettant la spatialisation en différents points de ses vecteurs techniques, 
informationnels, économiques, sociaux, politiques et culturels. Il s’agit 
d’actions déterritorialisées, « télé‑agies » séparant géographiquement la 
cause efficace et son effet final.

Le monde, donc, n’est qu’un ensemble de possibilités dont la réali-
sation dépend des opportunités offertes par les lieux. C’est là une don-
née fondamentale de la géographicité d’aujourd’hui où l’impératif de 
compétitivité détermine le choix des lieux. Le territoire finit par être 
le grand médiateur entre le monde et la société nationale et locale car 
dans sa fonctionalisation, le monde a besoin de la médiation des lieux 
qui chacun, offrent des virtualités pour des usages spécifiques. À un 
moment donné, le monde choisit certains lieux et en rejettent d’autres, 
et dans ce mouvement, il modifie l’organisation d’ensemble des lieux, 
l’espace comme un tout.

C’est le lieu qui offre au mouvement du monde la possibilité de sa réa-
lisation la plus efficace. Pour devenir espace, le monde dépend des virtua-
lités du lieu. C’est en ce sens que l’on peut dire que localement, l’espace 
territorial agit comme une norme.

Entre ces situations extrêmes, se trouvent des situations intermédiai-
res entre l’universalité et l’individualité. L’universel est le monde comme 
norme, situation non spatiale, mais qui crée et recrée des espaces locaux; 
le particulier vient du pays, c’est-à-dire du territoire normé; et l’indivi-

Milton Santos / philosophe du mondial, citoyen du local
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duel est le lieu, le territoire comme forme et comme norme. La situation 
intermédiaire entre le monde et le pays est donnée par les régions supra-
nationales; et la situation intermédiaire entre le pays et le lieu vient des 
régions infranationales, sous‑espaces juridiques ou historiques.

Dans tous les cas, il y a des combinaisons différentes de normes et de 
formes. En ce qui concerne le monde, la forme est surtout norme, tandis 
que pour le lieu, la norme est surtout forme.

4. Un ordre mondial, un ordre local

L’ordre mondial cherche à imposer une rationalité unique à tous les 
lieux. Et les lieux répondent au monde selon les différentes teneurs de leur 
propre rationalité.

L’ordre mondial utilise une population éparse d’objets régis par cette 
loi unique qui les organise en système. L’ordre local concerne une po-
pulation d’objets contigus, réunis par le territoire et en tant que ter-
ritoire, et régis par l’interaction. Dans le premier cas, la solidarité est 
fruit de l’organisation. Dans le second cas, c’est l’organisation qui est 
le fruit de la solidarité. L’ordre mondial et l’ordre local représentent 
deux situations génétiquement opposées bien que l’on trouve en cha-
cune des traits de l’autre. La raison universelle est organisationnelle, 
la raison locale est organique. Dans le premier cas prime l’information 
qui d’ailleurs est synonyme d’organisation. Dans le second cas prime 
la communication.

L’ordre mondial fonde les échelles supérieures ou extérieures à l’échelle 
du quotidien. Ses paramètres sont la raison technique et opérationnelle, le 
calcul de fonction, le langage mathématique. L’ordre local fonde l’échelle 
du quotidien. Ses paramètres sont la coprésence, le voisinage, l’intimité, 
l’émotion, la coopération et la socialisation sur la base de la contiguïté3.

L’ordre mondial déterritorialise, en ce sens qu’il sépare le centre de 
l’action du siège de l’action. Son espace, mouvant et inconstant, est formé 
de points dont l’existence fonctionnelle dépend de facteurs externes. 
L’ordre local est celui de l’espace banal qui rassemble tous ses éléments 
en une même logique interne : hommes, entreprises, institutions, for-

Ordre universel, ordre local 

3	 « Ordre signifie, ici, interdépendance entre des éléments qui se conditionnent mutuellement et 
dont les interactions font apparaître des modalités nouvelles de relations avec ce qui, sans l’isoler, 
inscrit ses propres rythmes de changement dans le cours du monde. Ainsi, l’ordre renvoie‑t‑il à 
l’émergence d’un type de structuration de la réalité selon des formes génératrices de caractéris‑
tiques irréductibles aux effets de facteurs extérieurs, tout en demeurant sensibles à ceux‑ci. » ( F. 
Tinland, 1994, p. 27 ).
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mes sociales et juridiques et formes géographiques4. Le quotidien immé-
diat, vécu localement, trait d’union de tous ces éléments, est la garantie 
de la communication. Chaque lieu est à la fois objet d’une raison globale 
et d’une raison locale en convivance dialectique.

Milton Santos
in La nature de l’espace, Paris : L’Harmattan, 1997, chapitre 15, pp. 237‑243.
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4	 « La combinaison régionale ne réagit pas mécaniquement aux sollicitations de la nouveauté. Les 
travaux sur la diffusion de l’innovation le montrent bien. C’est que la structure des interrelations 
forme aussi une sorte de résistance au mouvement. Pour qu’une transformation soit adoptée et 
qu’elle opère à l’intérieur de la combinaison, encore faut‑il qu’elle soit connue, reconnue éco‑
nomiquement profitable et considérée culturellement acceptable. La résistance régionale réalise, 
par conséquent, un filtrage, une sélection des apports extérieurs et, dans une large mesure, une 
assimilation de la novation à ses propres valeurs. Les structures régionales évoluent lentement et 
inégalement, beaucoup plus lentement par exemple que le simple progrès technique. » ( Armand 
Piémont, 1976, p. 89 ).
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13

La revanche du territoire

Ce pénultième texte de notre sélection, le dernier directement rédigé par Milton 
Santos, propose une « traduction », à la fois vers la politique et à destination d’un 
large public ( il a été publié dans le quotidien de référence de São Paulo ), des idées 
présentées dans le chapitre précédent.

On remarque l’importance des termes chargés de valeurs ( « agressive », « perver‑
sité », « vengeance »… ), qui manifestent l’engagement de l’auteur. Il n’est bien sûr 
pas interdit d’articuler l’analyse dans l’autre sens : l’énoncé scientifique ne serait 
que la mise en forme du parti‑pris idéologique. Sans renoncer à cette interprétation, 
toujours légitime quelle que soit la visibilité des points de vue extra‑scientifiques 
d’un chercheur, ce serait excessivement restrictif de ne parcourir les différentes ex‑
pressions de la pensée de Milton que dans cet ordre. En effet, même dans ce type de 
texte, volontairement dépouillé, pour les besoins du genre, d’argumentation struc‑
turée et d’étayage empirique, on approche un certain nombre de notions fondamen‑
tales du système théorique de l’auteur. Ainsi, non seulement Milton relie, c’est le 
fond de son propos, les problèmes politiques internes du Brésil à son insertion dans 
la mondialisation économique, mais, pour ce faire, il contraint le lecteur à utiliser 
un opérateur intermédiaire, la notion de territoire national, espace à la fois continu, 
multifonctionnel et fort de ses régulations politiques, face aux réseaux économiques, 
unidimensionnels et dépolitisés.
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La réponse à ce « désordre » ne consiste pas forcément, si l’on suit le raisonnement de 
Milton, en une simple négation du processus en cours, à travers, par exemple, l’isolement 
et le repli. Ce peut être tout autant, à le lire, de « muscler » les acteurs locaux pour restaurer 
leurs marges de manœuvre en instaurant, à l’échelle mondiale, un espace de débat poli‑
tique propre à recréer, dans un territoire élargi, des solidarités actives.

En laissant ouverte la réponse, Milton montre ici, une fois encore, que son engage‑
ment ne saurait constituer un frein au libre exercice de sa pensée.

Milton Santos / philosophe du mondial, citoyen du local
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La revanche du territoire

Les « désordres » actuels que connaît l’espace ne sont ni ponctuels ni occa-
sionnels. Ils font partie d’un processus structurel en marche, où le territoire 
brésilien est à la fois acteur et cadre de l’action. Le territoire n’est pas seu-
lement un ensemble de formes naturelles, il est aussi un ensemble de systè-
mes, naturels et artificiels, qui comprennent les personnes, les institutions 
et les entreprises quel que soit leur pouvoir. Le territoire doit être considéré 
dans ses divisions juridico‑politiques, ses héritages historiques et son actuel 
contenu économique, financier, fiscal et normatif. C’est ainsi qu’il forme, 
par l’intermédiaire des lieux, ce cadre de la vie sociale où tout est interdé-
pendant, permettant la fusion entre le local, le mondial envahissant et le 
national sans défense ( dans le cas du Brésil ).

Au cours de l’histoire, les nations ont connu des tensions entre l’externe 
et l’interne en plus des autres types de tensions inhérentes à tout organisme 
vivant. Ces tensions, résultat du commerce, des relations internationales, 
des luttes de classes et des divisions du travail, s’imprimaient sur le terri-
toire comme un tout et dans la société comme un tout. L’État fonctionnait 
comme régulateur. Si l’appareil de l’État se divisait en départements spécia-
lisés, certains ministères traitant des choses extérieures et d’autres des choses 
intérieures, le noyau du gouvernement jouait le rôle d’arbitre pour assurer 
les équilibres territoriaux et sociaux. Se réalisait ainsi une régulation des 
tensions qui présidait les relations externes et internes – toujours à partir de 
l’idée de nation. Parallèlement évoluaient et s’affinaient les notions de souve-
raineté et de citoyenneté. Le territoire était à la fois normé et normatif, avec 
pour conséquence l’équilibre des relations extérieures et intérieures.

La mondialisation représente une onde de choc contre cet équilibre in-
terne qu’interrompaient les guerres. Maintenant domine l’économique sur le 
politique, l’instrumental sur la finalité, et l’argent sur l’homme. Par exemple, 
ce que l’on appelle le « Produit National Brut » est devenu une dénomination 
fantaisiste pour ce qui est en réalité le « Produit Brut Mondial », ce dernier 
étant formé par les agrégats macro‑économiques en rapport avec le dévelop-
pement du marché mondial et étant établi selon des statistiques politiques 
qui privilégient les intérêts des banques et des entreprises globales sous la di-
rection du FMI et compagnie. Quand la mondialisation se présente comme 
une donnée absolue, donc abstraite, imposée brutalement et uniformément 
aux sociétés et aux territoires, il se crée une nouvelle forme d’utilisation du 
territoire, qui impose des changements brutaux aux contenus quantitatifs et 
qualitatifs, altérant toutes les relations internes qu’un pays entretient, puis-
que le territoire est toujours unitaire.

La revanche du territoire
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C’est un désordre qui arrive et se propage lorsque les pays concernés 
acceptent sans restriction la thèse de la mondialisation. Dans le cas du 
Brésil par exemple, c’est un nouvel unitarisme qui s’installe, implacable et 
doué d’un pouvoir de désagrégation, car il ne vient pas pour défendre le 
territoire et la nation, mais au contraire pour forcer à tout prix l’entrée de 
la mondialisation : au prix du sacrifice du sentiment et de la pratique de la 
solidarité et même au prix du sacrifice de l’idée de nation. De là les mani-
festations et l’aggravation des tensions sur le territoire brésilien.

La citoyenneté est une sorte de digue contre l’agression externe qui ac-
compagne la mondialisation ; mais comme le Brésil n’a encore jamais connu 
de citoyenneté complète, son rôle de rempart est très limité. D’un autre côté, 
le territoire acquiert une fluidité, facilitée par toutes sortes de dérégulations 
en faveur des acteurs hégémoniques mondiaux. Quant à l’État, qui était 
auparavant un régulateur des tensions entre l’externe et l’interne, il devient 
un régulateur de l’externe, un protecteur de l’externe. Le Ministère de l’Éco-
nomie et des Finances, par exemple, semble s’être transformé en garant des 
engagements internationaux et de la subordination de l’interne par rapport 
à l’externe. Le Ministère des Affaires Étrangères lui‑même donne parfois 
l’impression de s’être embarqué sur le même bateau.

Le territoire, devenu plus unitaire et plus fluide, risque de compromettre 
la cohésion du pays si le progrès matériel ne se fait que par rapport aux 
intérêts d’acteurs qui n’ont aucun engagement envers la société nationale. 
Les vases communicants qui se forment avec le progrès des transports et 
des communications deviennent instruments de la violence, de la monnaie 
et de l’information en multipliant les effets de la compétitivité qui se géné-
ralise de façon agressive. Cette compétitivité actuelle appelle la corruption 
et mène à l’ingouvernabillité à tous les échelons du pays : au niveau des 
municipalités et des États fédérés, qui se ruinent pour attirer et accueillir 
les acteurs hégémoniques, et au niveau de l’État national qui abandonne 
les intérêts essentiels de la société pour servir des intérêts exogènes.

Les tensions révélées actuellement par le territoire national brésilien 
résultent d’un ensemble de forces structurelles qui agissent sur les lieux. 
D’où le désordre général qui s’installe, comme une vengeance du territoire 
contre la perversité de son utilisation.

	 Milton Santos
	 in A Folha de São Paulo, 3 août 1997. Traduction : Marie‑Hélène Tiercelin dos Santos.

Milton Santos / philosophe du mondial, citoyen du local
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14

Quel rôle pour la géographie ? Un manifeste

Ce texte a été rédigé par un groupe de géographes fortement influencés par Milton 
Santos. Il vise à mettre en relation le travail scientifique des géographes et les enjeux 
politiques du moment. La référence aux travaux de Milton est nette: on retrouve une 
partie de son vocabulaire ( « territoire utilisé », « espace banal »… ). Au paragraphe 4, 
la référence à l’« indolence épistémologique » renvoie à un ouvrage très lu à l’époque 
parmi les intellectuels brésiliens, Crítica da razão indolente, du Portugais Boa‑
ventura De Sousa Santos. Au paragraphe 7, la référence à Paul Vidal de La Blache 
est ambiguë : elle semble teintée de la nostalgie de l’ère d’une géographie soumise à 
l’État – plutôt qu’au marché. Sur le fond, cette prise de position se situe dans le cadre 
d’une vision de la société en termes d’acteurs, mais d’acteurs très fortement hiérarchi‑
sés par une opposition binaire entre « hégémoniques » et « hégémonisés » ( § 9 ). Dans le 
dernier paragraphe, le « territoire » est présenté comme à la fois acteur et objet, ce qui 
renvoie au « principe holographique » issu du paradigme de la complexité : la partie 
( l’espace ) est contenu dans le tout ( la société ), mais le contient aussi.

Compte tenu de sa date d’écriture et de l’influence qu’il a exercée sur son contenu, ce 
manifeste peut être considéré comme une sorte de testament intellectuel de Milton Santos, 
une interprétation à laquelle lui‑même souscrivait. Se trouvent ici résumés ses postures 
théoriques et son engagement social.
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Quel rôle pour la géographie ? Un manifeste

1. Le rôle attribué à la géographie et la possibilité d’une intervention pertinente 
des géographes dans le processus de transformation de la société sont interdé-
pendants et dépendent de la façon dont on va doter de concepts la discipline et 
son objet. Si le corps de concepts n’embrasse pas toutes les formes de relation 
de la société avec son milieu, les interventions ne seront que partielles ou fonc-
tionnelles, et leur efficacité sera limitée dans le temps. Il est vrai que, dans le 
langage courant et aux yeux de spécialistes d’autres sciences humaines, d’hom-
mes politiques ou d’administrateurs, la géographie est souvent la discipline qui 
s’occupe des localisations. Bon nombre de géographes, d’ailleurs, travaillent 
selon cette optique. Cependant, la géographie comme discipline des locali-
sations – position longtemps acceptée – montre ses limites et son insuffisance 
quand il s’agit d’étudier les relations entre l’homme et son milieu, bien que ce 
ne soit pas la seule raison de simplification et de déformation.

2. De là vient notre proposition de considérer l’espace géographique non pas 
comme synonyme de territoire, mais comme territoire utilisé, à la fois résultat du 
processus historique et base matérielle et sociale des nouvelles actions humai-
nes, ce qui permet d’avoir une vision plus complète de l’ensemble des causes et 
des effets du processus socio‑territorial. La discussion doit être centrée sur l’ob-
jet de la discipline – l’espace géographique, le territoire utilisé – si nous voulons 
élaborer en même temps une théorie sociale et des propositions totalisantes 
d’intervention. Parmi les géographes, même ceux qui travaillent dans le do-
maine de la planification, il est rare que l’espace géographique soit considéré 
comme un élément dynamisant de la société. Or, sans bases épistémologiques 
solides, les pratiques politiques resteront infirmes. C’est du territoire utilisé que 
découle la notion d’espace banal, l’espace de tous, l’espace en son entier. L’espace 
géographique pris comme synonyme d’espace banal nous oblige à tenir compte 
de tous les éléments en jeu et de tous les phénomènes interagissant. C’est l’es-
pace de tous les hommes quelles que soient leurs différences; l’espace de toutes 
les institutions, quelle que soit leur force; l’espace de toutes les entreprises, quel 
que soit leur poids. Cet espace est celui de toutes les dimensions du devenir, 
de toutes les déterminations de la totalité sociale. Il englobe le mouvement du 
tout, et c’est pour cela qu’il permet l’analyse. Les notions de territoire utilisé et 
d’espace banal mettent en évidence les thèmes que le réel impose comme objet 
de recherche et d’intervention. Mais il faut aller au‑delà. Il est indispensable 
d’affiner les concepts qui rendent l’approche opérationnelle. La richesse de la 
géographie comme un domaine du savoir réside justement dans le fait que l’on 
peut penser à la fois les objets ( la matérialité ), les actions ( la société ) et les condi-
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tionnements mutuels qu’ils tissent entre eux dans le mouvement de l’histoire. 
Aucune autre science humaine n’offre une telle richesse épistémologique. Le 
territoire utilisé forme un tout complexe sur lequel se tisse une trame de rela-
tions complémentaires et conflictuelles. D’où la vigueur du concept qui invite 
à penser en termes de processus les relations qui s’établissent entre le lieu, la 
formation socio‑spatiale et le monde.

3. Chaque fois qu’au lieu de considérer le mouvement d’ensemble de la société 
comme un tout et du territoire comme un tout, nous partons de l’un de 
leurs aspects, nous arrivons à des ébauches de solutions qui ne sont appli-
cables qu’à un certain secteur d’intervention – une instance de la vie de la 
société – et non à la société dans sa totalité. En d’autres mots, cela ne gère 
que des solutions occasionnelles et non durables, partielles et non globales. 
Toute proposition d’analyse et d’interprétation ayant la prétention d’inspi-
rer ou de guider une intervention sur la société globale doit donc avoir une 
vision de ce tout. Incapables de générer des changements qui englobent la 
totalité du territoire et de la société, les interventions partielles répondent 
à des intérêts particuliers ou présentent des résultats éphémères et inopé-
rants. Une certaine géographie qui n’a que des visions partielles de son 
objet se cantonne dans les fragmentations et les dichotomies existantes en 
son sein, ce qui la rend fragile sur le plan théorique. Des connaissances 
opératoires et parcellaires peuvent nuire au développement de la discipline 
et à sa position de branche du savoir, surtout quand elles semblent prendre 
la place de la géographie ou s’adjugent une existence autonome.

4. C’est parfois la formation du géographe elle‑même qui invite à une frag-
mentation de la connaissance et du travail. Lorsqu’une partie seulement 
du corpus de la discipline est utilisé et que, malgré tout, le travail donne 
des résultats, certains sont enclins à croire fermement en une discipline 
morcelée. Il est courant d’entendre qu’il est possible de faire des inter-
ventions à partir de visions partielles, quand bien même ces interventions 
ponctuelles correspondent à des besoins fonctionnels des grandes entrepri-
ses. Est‑ce cela que nous voulons ? L’enseignement de la géographie pèche 
par le manque d’une approche globale de la connaissance géographique. 
La géographie est presque toujours enseignée de façon segmentée, frag-
mentée, ce qui met en péril la formation du professionnel et l’avenir même 
de la discipline. Bien souvent, le géographe se spécialise dans une branche 
opérationnelle pour répondre à la demande d’un marché du travail exigu. 
Nous pensons que l’on peut échapper au morcellement ou à la parcelli-
sation de la discipline ( et donc des interventions correspondantes ) par la 
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recherche persévérante d’une ontologie de l’espace géographique. Cette 
recherche peut être comprise comme l’élaboration d’un ensemble de pro-
positions épistémologiques à l’intérieur d’un système logique et cohérent, 
se fondant sur les progrès méthodologiques acquis par cette science au 
cours du xxe siècle, et peaufiner ensuite ce que l’on peut appeler le « noyau 
dur »de la géographie, pour arriver nécessairement à une vision géogra-
phique totalisante. Il s’agit ainsi de lutter contre l’« indolence épistémologi-
que » ( qui n’est d’ailleurs pas l’apanage de la géographie brésilienne ) dans 
la production du savoir géographique.

5. L’espace est souvent considéré comme espace politique, espace économique, 
espace anthropologique ou espace touristique. Et c’est le grand problème de la 
discipline. Fragmentée, la géographie ne peut offrir une explication du monde 
et recourt alors de plus en plus à des adjectifs pour expliquer sa finalité. Elle y 
perd en substance et court le risque d’être évacuée des programmes scolaires. 
Cette fragmentation découle d’un côté de la difficulté croissante de percevoir 
que tous les éléments agissent dans une structure et un mouvement d’ensemble 
( et qu’on ne peut les séparer que dans un but analytique ). D’un autre côté, elle 
est liée au règne de la fragmentation à tous les niveaux de l’enseignement ( dans 
les cours, les livres, les programmes ). La situation se dégrade encore plus lors-
que l’enseignement supérieur – public et privé – choisit la spécialisation pour 
répondre aux besoins du marché et d’une certaine politique.

6. Le marché comme la politique suscitent en effet de tels choix. N’est‑ce pas 
le cas par exemple des géographies du tourisme, de l’environnement, de 
la culture, des SIG, ou encore d’une certaine planification régionale, qui 
privilégient une ou quelques activités à un moment donné ? Il n’y a rien 
d’exagéré à dire qu’il s’agit là d’une fragmentation de la discipline géogra-
phique en autant de géographies qui cherchent à se déclarer autonomes 
alors qu’en vérité, elles ne jouent qu’un rôle auxiliaire qui les abaisse au 
rang de simples branches opérationnelles d’une géographie plus complexe 
et unitaire. Et c’est cette dernière qu’il nous paraît possible d’appréhender 
à travers une perspective du territoire utilisé qui permet de tenir compte de 
tous les acteurs. Pour répondre à la demande de formation professionnelle 
du marché du travail, les cours universitaires ont privilégié la spécialisa-
tion du savoir aux dépens de la connaissance ample et générale, éloignant 
ainsi le professionnel du citoyen. D’autre part, des politiques de finance-
ment restrictives séparent les différentes branches de savoir, et privilégient 
celles qui permettent de faire de la recherche appliquée qui correspond 
mieux aux intérêts politiques et économiques. De nombreux géographes 
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cherchent ainsi à coller à ces nouvelles réalités par des solutions particula-
ristes d’enseignement et de recherche qui se concentrent sur des aspects de 
la réalité sociale comme s’il s’agissait de la totalité du phénomène géogra-
phique. Au nom d’une modernisation utilitaire et productiviste, certains 
cours de géographie risquent d’abandonner les principes qui devraient 
normalement baliser et singulariser ce domaine du savoir.

7. Dans l’évolution de la pensée géographique, on constate une volonté de to-
talisation malgré une tendance constante à la segmentation. Ainsi à l’épo-
que de Vidal de La Blache, la totalisation était possible et recevait même 
à l’occasion l’aide d’un État qui avait besoin d’un savoir géographique. 
Le marché, quant à lui, ne s’imposait pas avec la force qu’on lui connaît 
aujourd’hui. Il était ainsi possible de contenir la fragmentation du savoir 
géographique et de ses propositions d’action. Une optique totalisante cher-
che à restituer l’unité du monde réel. Cependant, dans le cas particulier de 
la géographie, cette idée d’unité de la Terre fait place à des réalités partielles 
pour alimenter une argumentation également partielle ou réductrice. La géo-
graphie s’est ainsi construite au long de son histoire à partir de cette opposition 
entre deux vocations bien distinctes avec leurs conséquences sur le plan de la 
connaissance et des propositions d’action. Et maintenant ? Alors que la mon-
dialisation s’impose comme volonté d’intégrer des marchés sur la base d’un 
discours unique, elle n’est plus capable de proposer des approches globales.

8. Le problème central est de savoir comment utiliser un système de connais-
sances élaboré par une discipline, pour définir des lignes directrices et 
des solutions pratiques aux problèmes concrets de la société. En cela, les 
sciences politiques ou économiques par exemple semblent avoir réussi 
– avec des choix idéologiques et théoriques divers – à dépasser la seule 
interprétation des phénomènes pour proposer des changements, c’est-à-
dire pour s’ériger en politique. Si le cadre théorique de notre domaine 
de savoir permet de saisir la réalité concrète dans sa totalité, on aura en 
main la base d’élaboration d’un discours neuf pour l’action politique des 
acteurs sociaux tels que les partis politiques, les mouvements sociaux, les 
institutions, etc. Un discours socialement efficace peut être le contenu, la 
base d’interventions « systémiques » dans la société, à différents niveaux 
de l’exercice de la politique dont le plus ample serait l’élaboration d’un 
projet national visant une transformation de la société en faveur de la 
majorité de la population du pays. L’idée d’intervention suppose un inté-
rêt politique, compris comme une ample interprétation historique, et implique 
un idéal de futur comme espace de résolution des problèmes d’une société.
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9. Il ne s’agit pas d’imposer une définition unique. Au contraire, il y a place 
pour un choix entre plusieurs lignes théoriques. Mais, à partir de ce choix, 
il est indispensable d’avoir en main un ensemble cohérent de propositions 
ou tous les éléments en jeu sont resitués dans leur cadre d’ intégration et 
de dynamisme. La géographie doit chercher à analyser la réalité sociale 
totale à partir de sa dynamique territoriale. C’est là le point de départ in-
trinsèque de cette discipline qui doit s’appuyer sur un système de concepts 
permettant de comprendre objets et actions dans leur indissociabilité. Le 
territoire utilisé, pris comme totalité, est un terrain privilégié d’analyse, dans 
la mesure où il nous révèle d’un côté la structure globale de la société, et de 
l’autre, la complexité de son utilisation. Pour les acteurs hégémoniques, le 
territoire utilisé est une ressource qui garantit la réalisation de leurs inté-
rêts particuliers. Ainsi, leurs actions poussent à une constante adaptation 
de son utilisation, ajoutant une matérialité fonctionnelle à l’exercice d’ac-
tivités exogènes, accentuant la division sociale et territoriale du travail en 
fonction de la sélectivité des investissements économiques qui génèrent une 
utilisation corporative du territoire. D’autre part, les situations qui en résul-
tent permettent de comprendre, pour chaque moment, qu’il est nécessaire 
de considérer le comportement de tous les hommes, de toutes les institutions, 
de tous les capitaux et de toutes les entreprises. Les divers acteurs n’ont pas 
le même pouvoir de commandement, et les acteurs hégémoniques côtoient les 
acteurs hégémonisés. De cette combinaison d’actions et de réactions résulte un 
arrangement singulier de chaque lieu. Les acteurs hégémonisés ont le terri-
toire pour abri, et cherchent en permanence à s’adapter au milieu géogra-
phique local, créant et recréant des stratégies qui assurent leur survie dans 
ces lieux. Et c’est dans ce jeu dialectique que l’on peut retrouver la totalité.

10. C’est uniquement de cette manière que l’on pourra répondre à la question 
cruciale de savoir comment et pourquoi se réalisent les relations entre la 
société‑acteur et le territoire objet de l’action, et à l’inverse, entre le ter-
ritoire‑acteur et la société objet de l’action. C’est à notre avis le meilleur 
moyen de trouver une approche totalisante permettant d’agir en faveur de 
la majorité de la population.

XIIe Rencontre Nationale des Géographes, Florianópolis, Brésil, juillet 2000. 
Traduction: Marie‑Hélène Tiercelin dos Santos.
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Le Santos en trois leçons
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Ce que j’ai ouï dire, ce que j’aimerais savoir

Maria Adélia A. de Souza

Il est évidemment de couleur noire ; on aimerait savoir ce que signifie être 
noir au Brésil. Il y a là un mystère, et tout le monde aimerait bien savoir qui 
est finalement Milton Santos.

Dans ses conversations, Milton nous parle d’un oncle qui connaissait le 
grec, de l’éducation sévère et rigoureuse donnée par ses parents, et des bon-
nes manières qu’ils lui ont inculquées. Chose inusitée, surtout à São Paulo 
où l’idée que l’on se fait des Noirs ne correspond en rien à cela… Milton est 
extrêmement généreux avec les amis et envers quelques maîtres – peu – qui lui 
ont enseigné quelque chose de bon pour la vie. Comme illustration de sa « ba-
hianité » il a toujours une histoire, une anecdote à raconter sur chacun d’eux, 
ceux qui sont passés à Bahia, ceux qu’il a rencontrés en France ou ailleurs. Mais 
ce qui impressionne chez Milton, est la finesse de son observation de la vie, ce 
qu’il apprend d’elle avec rigueur, pour ensuite la recréer avec la même rigueur, 
mais en plus avec une vitalité, une volonté et une joie contagieuses. Il se réfère à 
ces personnages, à ces maîtres, souligne leur importance puis imprime sa mar-
que, son identité. Milton pour moi est ce qu’il est, pour lui‑même. Mais il insiste 
pour dire que Tricart a été son maître : « J’ai appris de Tricart la rigueur, le goût 
pour la discussion, la capacité de contrarier celui qui travaille avec moi… ».
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Finalement, qui est Milton Santos ?
Il me disait un jour qu’il venait d’une époque où, pour avancer dans la 

vie, les Noirs devaient presque se métamorphoser en Blancs. Milton, pour 
moi, est blanc en apparence, mais noir pour tout le reste : son intelligence 
vive, la conscience de sa négritude, sa manière raffinée et sinueuse de pen-
ser, de communiquer, d’être. Milton n’est pas linéaire comme les Blancs 
installés dans l’arrogance d’une prétendue supériorité millénaire. Milton 
Santos est Milton Santos justement parce qu’il est noir et pour moi il est 
au‑dessus de tous ceux dont il se déclare l’apprenti. C’est une curiosité, sa 
relation à Bahia. C’est une référence permanente, sans doute parce que 
c’est là qu’il a vécu le meilleur de sa vie, qu’il a tissé ses relations les plus 
durables, là qu’il a commencé sa vie professionnelle, académique, là enfin 
que s’est tissée la trame de sa vie. Où serait‑ce une fois encore la négritude 
le liant de cette indestructible relation ? Mais alors, pourquoi avoir choisi 
São Paulo pour résidence ?

Le choix de São Paulo fut fait, je présume, en pensant à l’éducation de 
Rafael. Mais aussi à cause de la facilité des contacts avec le reste du pays, le 
reste du monde. Malgré Bahia, ses petit‑enfants, Miltinho… Et partout où 
il vit, à sa manière, il noue des liens, des amitiés qu’il entretient dans tous 
les coins du monde. Et puis toujours, le retour à Bahia. Pourtant, le lien 
avec la France est fort. On comprend que sa formation, l’éducation don-
née par ses parents y sont pour quelque chose. Il quitte sa famille à l’âge 
de dix ans pour aller étudier comme interne dans un collège de Salvador 
fréquenté par des enfants de Juifs, d’Espagnols ; formation qui l’accompa-
gnera toute sa vie et à laquelle s’ajoutera plus tard la culture française.

Mais qui est Milton Santos ?

Ses grand‑parents paternels étaient d’origine modeste, peut‑être descen-
dants d’esclaves ; le grand‑père était un horticulteur urbain et la grand‑ 
mère vendait ses légumes au porte‑à‑porte. Le côté maternel est différent. 
Il se souvient peu du grand‑père. De la grand‑mère, dont le portrait orne 
le salon de la maison de famille, il se souvient des conversations sur l’arriè-
re‑grand‑père chef d’orchestre et ami de Ruy Barbosa. La famille avait des 
biens, l’arrière‑grand‑père possédait des esclaves.

Sa mère, belle, d’intelligence extrêment vive et d’esprit entreprenant, 
organisait la vie matérielle de la famille. Son père, plus réservé, préférait 
l’activité intellectuelle.
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Milton fait remarquer que dans sa famille on ne parlait pas tellement 
du passé ni des ancêtres. Peut‑être est‑ce pour cela que le grand intérêt de 
sa vie est le futur, que toute son énergie tend à son élaboration. « Pourquoi 
regarder derrière soi ? Cela ne m’aidera ni dans la construction de ma 
personnalité, ni dans la définition de ma place dans la société. » Il rejoint 
en cela Darcy Ribeiro qui notait au Brésil – et cela est particulièrement 
vrai pour São Paulo – une préoccupation obsessive pour connaître ses ori-
gines. « Vous êtes fils de qui ? De quelle famille venez‑vous ? ». En riant, 
Milton ajoute : même à moi, à Bahia, les gens me demandaient de quelle 
famille je venais… Bien qu’à Bahia une telle question n’ait pas la même 
signification que dans le Sud. À Bahia, on veut vous situer socialement, 
généralement la question se pose entre Blancs. Dans le Sud, cela exprime 
un refus du Brésil, comme une honte. On préfère se présenter comme des-
cendant d’Allemands, d’Italiens… Darcy Ribeiro parlait d’une « blanchi-
tude » authentique que n’apportaient pas les Portugais. Nous savons tous 
que le Brésilien n’est pas considéré comme vraiment blanc à l’étranger…

« Mais ma famille m’a éduqué pour décider, pour commander. » Cela 
a été une préoccupation constante de ses parents dans leur éducation : 
être quelqu’un qui commande et non pas quelqu’un qui est commandé ; 
et pour commander, dit Milton, il faut être semblable à ceux qui com-
mandent, à la société des Blancs. C’était sans doute la façon de voir de 
ses parents. Pourtant, chez lui, dans son enfance à Bahia, ce n’était pas 
surtout les Blancs qui venaient en visite ; c’était des Noirs d’un certain 
niveau intellectuel et quelques Blancs du même niveau. Mais, parti très 
jeune de chez lui pour étudier dans un internat, Milton n’a pu développer 
une grande intimité avec sa famille, au contraire de son frère Nailton. Il a 
dû se construire une individualité forte, allant jusqu’à la méfiance, et loin 
de l’affection familiale.

Il est bon de rappeler quelques facteurs qui ont imprimé une bahia-
nité définitive en Milton. La Bahia de sa jeunesse était une sorte d’île, 
selon sa propre expression. Il n’y avait pas une culture industrielle com-
me à São Paulo, pôle d’attraction de l’immigration. La culture séculaire 
de Bahia s’est maintenue jusqu’après les années 1950. Les relations per-
sonnelles et sociales y restaient très fortes, sur un modèle imposé par la 
bourgeoisie locale. D’où la subtilité du préjugé racial à Bahia, qui ne fait 
que commencer à changer. Mais il y a autre chose dans la bahianité de 
Milton : sa fine ironie. Appréhender un texte de Milton est une expé-
rience fantastique. L’ironie y côtoie la métaphore.

Sinueux, ironique, métaphorique, sage, profond, cordial, subtil. Voilà 
Milton Santos.

Ce que j’ai ouï dire, ce que j’aimerais savoir
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La distance vis‑à‑vis du pouvoir

Curieuse est la relation de Milton avec le pouvoir – le pouvoir intitution-
nel, s’entend. Milton exerce un autre type de pouvoir, celui que lui auto-
rise son talent. Je n’oublierai jamais l’une de ses phrases lapidaires : « Ce 
n’est pas le pouvoir qui compte, mais le prestige et la postérité. »

À l’époque où il était journaliste, et donc politique, tous craignaient sa 
plume. Le journalisme a été son premier pas vers la confiance en soi et 
le début de ses relations avec le pouvoir. Il s’agissait d’un pouvoir local, 
fragile et éphémère. Sa vision du monde commençait à se dessiner, de 
même que commençait la gestation d’une de ses catégories‑clés qu’il for-
mulera dans les années 1970 : la formation socio‑spatiale. Milton ne s’est 
jamais fait d’illusion sur le pouvoir, sa lucidité l’a sauvé de ce qui arrive 
généralement à ceux qui l’ont exercé ; la difficulté de vivre sans. À ce 
propos, il a de curieuses anecdotes à raconter sur son passage au gouver-
nement Jánio Quadros. Sans cette lucidité et sa perspicacité dans l’inter-
prétation des appels téléphoniques du président d’alors, sa vie aurait pris 
un cours bien différent après la démission de Jánio. Que l’on imagine ce 
que représentait, dans le contexte de Bahia, de se retrouver soudain sans 
aucune fonction politique ?

Mais la politique est fascinante, et on a toujours envie d’y revenir. Milton 
a dû connaître la tentation, jusqu’à atteindre la sagesse de la maturité. 
Mais je soupçonne aussi que la conception que sa femme Marie‑Hélène 
a des chemins de la politique a dû y être pour quelque chose. Sans doute 
le non‑retour à la politique est aussi lié au fait que Milton a quitté Bahia, 
qu’il a cherché en d’autres lieux et d’autres choses la manière de s’affirmer 
et de se sentir socialement utile, de faire des choses importantes. Mais il est 
resté bahianais et rappelle que les Bahianais sont ce qu’ils sont, l’université 
de Bahia est ce qu’elle est, mais il a préservé en lui cette Bahia culturelle 
d’avant l’arrivée de l’industrie, tout en gardant son regard critique sur cette 
société et son université.

À propos d’exil

Il y a quelque chose de très curieux à propos de l’exil de Milton, arrivé à un mo-
ment extrêmement difficile de sa vie et de la vie du pays. Il est bon de répéter que 
Milton a été un exilé politique qui ne tirera jamais profit de cette situation et 
ne se comportera jamais comme une victime du régime militaire, cultivant 
l’amertume. La rancune ou l’amertume ne font pas partie de son répertoire.
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Au contraire, c’est en exil qu’il construit une pensée théorique et criti-
que, beaucoup plus forte que la construction politique. Je m’explique. Mil-
ton n’a pas fabriqué à partir de l’exil un discours héroïque pour son retour. 
Je connais parfaitement le chemin de ce retour et ses difficultés pour s’ins-
taller, et particulièrement pour revenir à la vie universitaire brésilienne !

Malgré les vicissitudes, il s’applique à construire une pensée théorique 
et politique profonde que le Brésil et les Brésiliens peu à peu découvrent et 
admirent. Milton ne revient pas comme un héros porté en triomphe, mais 
il va, patiemment et en profondeur, s’imposer comme penseur et intellec-
tuel brésilien. Il aura bien utilisé son temps d’éloignement dans l’étude et 
la réflexion.

L’explosion de son œuvre

J’essaye de suivre de près la production scientifique et académique de Mil-
ton Santos ; le chemin de sa pensée est profond, érudit, plein de courbes 
comme un « chemin de campagne » dans la métaphysique de Heidegger. 
Son œuvre se confond avec l’histoire de la pensée géographique brésilienne : 
empiriste à ses débuts – cf. ses premiers travaux – elle formule ensuite, à 
partir d’une méthode inductive‑déductive, l’ouvrage L’espace partagé parmi 
d’autres textes sur l’économie urbaine, pour entrer pleinement dans la dia-
lectique de Pour une géographie nouvelle. Nous sommes déjà dans la totali-
té‑monde, dans l’accélération contemporaine.

Ainsi chemine Milton, se transformant en un géographe philosophe 
indépendant, éthique, totalement engagé dans son temps, son milieu, le 
Monde. Il ose proposer que la géographie soit la « philosophie des techni-
ques » ! Il nous enseigne que « le paysage est une accumulation de temps » 
et que « l’espace géographique est un système d’objets et un système d’ac-
tions où la technique a un rôle central ». Il nous introduit à cette « accélé-
ration contemporaine » déterminée par cette période technico‑scientifique 
et informationnelle de l’histoire qui a produit le « milieu technico‑scienti-
fique et informationnel », n’oubliant pas les leçons du maître Maximilien 
Sorre. Il nous parle du temps et introduit dans le concept d’événement, le 
« temps empiricisé, porteur d’un devenir historique ».

Il développe le concept de système, c’est‑à‑dire le fonctionnement de 
la technique – sous ses aspects matériels et immatériels – en différentes 
périodes, et qui aujourd’hui a permis l’existence de « l’intelligence pla-
nétaire » ; le concept de réseau, « produit des conditions contemporaines 
de la technique », et celui d’action, qui se caractérise par la rationalité et 
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l’intentionnalité. Il nous parle de verticalité, « cet espace de flux formé de 
points », et d’horizontalités, ces « espaces de la contiguïté ».

L’humanisme qui préside à ses élaborations théoriques fait une place 
aux hommes lents et pauvres de la planète, face à la voracité des temps 
rapides. Il nous introduit ainsi dans les « zones opaques » qui résistent aux 
« zones lumineuses » et nous alerte sur la technicisation du territoire qui 
restructure une division territoriale du travail. Mais surtout, il nous fait 
revisiter de vieux concepts de la géographie tels que la région, le lieu, le 
territoire, à la lumière du monde d’aujourd’hui. Milton fait ainsi renaître 
la géographie.

Des constructions longuement mûries

Lorsque Milton parle de son travail, c’est avec joie. Sa curiosité est sans 
limite, son obstination dans la recherche pour comprendre est sans fin. 
J’ai toujours eu envie de savoir comment travaillait Milton. Il le dit sim-
plement : discipline, organisation, travail et une immense curiosité, un état 
de recherche permanent. À cela ajoutons le plaisir du choix de la qualité 
du papier, du stylo à prendre en main… Et puis la recherche du mot juste, 
de l’harmonie de la phrase, de la rigueur des concepts. Son prochain livre, 
longuement et soigneusement travaillé en des lieux variés et parfois dis-
tants : l’œuvre de sa vie ! Son souci d’une bibliographie précise, un travail 
organisé minutieusement, une pensée qui progresse lentement, prudem-
ment mais avec fermeté. Une référence sans doute pour son contenu, mais 
aussi pour ce qu’il révèle d’un travail immense, persévérant et quotidien.

Mais il a déjà de nouveaux projets, qui découlent les uns des autres ou 
qui sont repris. Projets de longue haleine qui mûrissent lentement depuis la 
période d’éloignement du Brésil. Il est temps maintenant de s’occuper du 
territoire brésilien. Je me fais peut‑être des idées, mais je crois qu’il s’agit 
d’une autre interprétation de la mondialisation. La réflexion d’un géogra-
phe sur la société brésilienne et son territoire. Et ce n’est pas fini… Au 
gré des conversations apparaît une nouvelle épistémologie de l’existence, 
la question de l’émotion. Et toujours le thème de la technique, essentiel 
pour comprendre la contemporanéité ; la géographie comme philosophie 
des techniques. L’histoire n’est pas morte. Il y a une volonté de rompre 
avec l’apparente inévitabilité du processus dominant, avec l’apparente im-
possibilité de concevoir autre chose. La voie présentée comme unique est 
refusée. Milton Santos conçoit la technique pour une autre finalité et ne 
perd pas confiance en l’histoire. Mais reste l’appel, la convocation à penser, 
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pour rénover la pensée et construire quelque chose de nouveau, à ne pas 
confondre bien sûr avec les nouveautés.

Et là se profile encore le professeur, le maître. La recherche de disciples 
– pas trop bien sûr – dans l’urgence de repenser le Brésil et le monde. Le 
besoin d’enseigner à distinguer entre le fait d’être riche et le fait d’être 
pauvre, mais aussi le contenu d’humanité chez les pauvres. C’est cela sans 
doute l’épistémologie de l’existence à laquelle Milton Santos s’est référé 
avec insistance ces derniers temps.

Et pour ce qui est de la géographie…

Pour Milton, jamais le moment n’a été aussi propice à la géographie. Jus-
qu’à récemment, les géographes hésitaient, manquaient de confiance et 
pour cela empruntaient des catégories d’analyse aux sciences voisines, 
géologie, anthropologie, sociologie, sciences politiques. Rien de particu-
lièrement géographique, ce qui fait que la géographie était envahie par 
les métaphores. Et au poids des métaphores, s’ajoutait le peu de foi des 
géographes dans la force de l’espace comme acteur.

Et puis il y avait l’éternelle influence de ce qui vient du Nord : la géo-
graphie des Français, puis celle des Anglo‑Saxons ; des centres d’intérêt 
qui nous sont souvent bien étrangers.

La géographie était aussi en train de s’institutionnaliser : son pres-
tige est lié à des départements universitaires, à des revues, ce qui faci-
lite l’existence de courants de mode, de répétition et de reproduction 
sans discussion des idées reçues. Réfléchissant sur le mouvement ébau-
ché par la géographie en Amérique latine, mouvement qu’il a lui‑même 
déclenché, Milton craint qu’il ne dure pas, car malheureusement ici, 
tout tend à être institutionalisé : on veut créer une association de géogra-
phes d’Amérique latine, pour s’associer à l’UGI ( Union Géographique 
Internationale ) pour ensuite demander des financements, si possible à 
quelque institution internationale, sur des thèmes fragmentaires, voire 
sans intérêt. Le mouvement lancé sans conteste par Milton en Amérique  
latine s’oppose à cela. La mondialisation de la géographie sera autre et 
ne perdra pas son attache et son sens local.

Milton nous révèle sans cesse sa vision de la géographie, du Brésil et du 
monde. Le cheminement de sa pensée lui permet de discerner et de pré-
voir des choses que nous ne pouvons certainement pas voir encore. Toute 
sa vie, il en a été ainsi… Ses idées nous rendent attentifs à ce qui se passe 
dans notre pays. Voyons si le Brésil ne fait qu’ouvrir les bras à la nouveauté 

Ce que j’ai ouï dire, ce que j’aimerais savoir
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( la politique néolibérale ), ou si advient déjà ce qu’il y a de nouveau dans 
le monde : la possibilité de construire, avec la technique, « cet admirable 
monde nouveau », cette civilisation du « loisir » qui s’annonce et qui res-
pecte la plénitude de l’homme universel.

Maria Adélia Aparecida de Souza
in Maria Adélia A. de Souza ( org. ), O mundo do cidadão, o cidadão do mundo, São Paulo : 

Hucitec, 1996, pp. 26‑34.

Milton Santos / philosophe du mondial, citoyen du local



221

16

De Milton Santos et de la croissante 
estime de soi de la géographie brésilienne

Maurício Abreu

Il y a de multiples façons, pour une communauté scientifique, de rendre 
hommage aux plus notoires de ses membres. Quelques-unes, comme la 
concession du titre de docteur honoris causa, reprennent la pompe du céré-
monial des universités médiévales, hérité et transmis par la tradition euro-
péenne. Ces cérémonies, qui empruntent à l’histoire dans un geste de réaf-
firmation de l’Université comme centre de production et de transmission du 
savoir, revêtent de dignité et de légitimité l’hommage rendu. Belles et hautes 
en couleur, ces cérémonies ont cependant un caractère éphémère qui dure 
le temps de la solennité.

Il existe d’autres formes d’hommage, moins éphémères, et qui semblent 
plus particulièrement appropriées au départ d’un collègue à la retraite. Pre-
nons par exemple ce que les Allemands appellent Festschrift, c’est‑à‑dire « écrit 
festif », Mélanges en France, une publication qui réunit des articles écrits en 
hommage à une personne. Il peut s’agir de textes extrêmement variés, cha-
cun écrivant selon sa spécialité, ou alors d’un livre plus homogène, traitant 
de la vie et de l’œuvre de celui à qui on rend hommage.

Les Mélanges sont assez courants en Europe et aux États‑Unis. Au Brésil, 
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en revanche, où la communauté géographique s’organise depuis les années 
1930, ce n’est que récemment qu’une telle pratique a commencé à s’ins-
taurer. C’est un peu tard. Combien de géographes brésiliens et étrangers 
ayant participé à la phase d’implantation de la géographie universitaire 
dans le pays, auraient pu faire l’objet d’un tel hommage et ne l’on pas fait ? 
Signal d’immaturité d’une communauté scientifique ? Il semble que oui. Il 
est donc rassurant de voir que nous avons dépassé cette phase et que nous 
savons aujourd’hui reconnaître publiquement la valeur de ceux qui, par 
leur production intellectuelle, ont contribué et contribuent encore à faire 
rayonner la géographie brésilienne dans le pays et à l’étranger. Manuel 
Correia de Andrade a été le premier à qui on ait offert un livre de Mélanges. 
Par cet ouvrage dédié à Milton Santos, nous rendons un juste hommage à 
l’un des plus grands géographes brésiliens, et nous essayons de nous rache-
ter des oublis du passé.

Mais que dire de Milton Santos et comment le dire ? Ce n’est pas chose 
facile. Pour ce qui est du personnage et de sa vie personnelle, il valait 
mieux laisser la parole à ceux qui le connaissent depuis longtemps et font 
partie de son cercle d’amis depuis toujours. Pour ce qui est de sa vie pro-
fessionnelle d’avant 1964 et de sa trajectoire à l’étranger pendant la dicta-
ture militaire, il convenait également de laisser la parole à ceux qui l’ont 
accompagné durant cette période. Restait son œuvre. Mais en traiter ne 
simplifiait en rien le problème. La production de Milton est immense et 
s’inscrit dans un spectre intellectuel extrêmement large, allant du champ 
des réflexions philosophiques sur la nature de l’espace géographique jus-
qu’aux incursions sur les terrains les plus variés de la géographie humaine, 
en passant par des travaux de nature strictement méthodologique.

Que faire alors ? Restreindre l’analyse à sa production de géographie ur-
baine pouvait être une solution car c’est en fait le sujet qui nous rapproche 
le plus dans le domaine professionnel. Il m’a fallu déchanter ! Là encore, 
sa production est immense et couvre les trois dimensions traditionnelles de 
la production géographique : la réflexion sur le processus d’urbanisation, 
l’étude des réseaux urbains et l’analyse de la structure interne de la ville. 
Traiter de cette dernière dimension m’a alors paru la meilleure voie. Pour-
tant la tâche était encore considérable et j’ai alors décidé de concentrer 
mes efforts sur l’analyse d’une seule de ses œuvres, considérée par Milton 
lui‑même comme son travail le plus important jusque‑là : L’espace partagé. 
J’avoue que dès le début, j’ai compris que ce ne serait pas facile d’aller 
jusqu’au bout. Cette fois, ce n’était pas l’ampleur du projet qui me tour-
mentait. Ce qui me troublait était de voir qu’en me penchant sur le thème 
devenu classique des deux circuits de l’économie urbaine des pays sous‑dé-
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veloppés, je remuais des souvenirs liés à ce rite d’initiation qui, comme 
Milton ne cesse de le répéter au risque de blesser quelques susceptibilités, 
est-ce Rubicon qui sépare l’étudiant du professionnel: la thèse de doctorat, 
que j’avais défendue aux États‑Unis en 1976. Considérant la segmentation 
du marché du travail dans les métropoles brésiliennes, que j’ai traitée cer-
tes de façon bien moins complète que L’espace partagé, ce n’était toutefois 
pas les réminiscences de la thèse et de ce thème aujourd’hui bien loin de 
mes centres d’intérêt, qui me dérangeaient. Ce qui me gênait c’était que 
l’analyse de l’œuvre de Milton exigeait qu’on la replace dans son contexte, 
c’est‑à‑dire qu’on se réfère au temps de sa production, avec les préoccupa-
tions théoriques qui dominaient alors, avec les défis qui se présentaient aux 
géographes de cette époque ( surtout pour les Brésiliens ), et tout cela me 
reportait à ma propre histoire qui pourtant ne devait pas s’immiscer dans 
l’analyse de l’œuvre de celui à qui l’hommage était rendu.

En d’autres termes, l’époque où Milton a produit L’espace partagé avait 
été pour moi une période importante puisque j’étais parvenu à la maî-
trise puis au doctorat. Période de certitudes mêlées de doutes. Avec l’ar-
rogance qui caractérise tout étudiant de troisième cycle, surtout lorsque 
le titre vient d’une institution de prestige international, comme c’était le 
cas, j’avais la certitude d’avoir pris le chemin de la vraie recherche. Mais 
je savais aussi que des défis formidables m’attendaient sur le chemin de la 
« brillante carrière » qui se dessinait. Je pourrais sans doute écrire sur des 
thèmes innovateurs, mais cela ne m’ouvrirait pas de portes dans l’hémis-
phère Nord. Je savais ( ou on me faisait savoir ) que le poids de la nationalité 
était grand, qu’aux États‑Unis, j’étais un simple étudiant de géographie 
de pays sous‑développé. Je n’ai jamais pensé m’installer aux États‑Unis, 
mais je craignais que le retour au Brésil, pays sans grande tradition aca-
démique, surtout en géographie, ne signifiât la fin de la riche expérience 
intellectuelle que j’avais vécue là‑bas.

Je ne veux certainement pas dire que j’ai vécu des moments identiques 
à ceux de Milton. Il n’y a pas de comparaison possible. À cette époque, 
Milton était déjà un professionnel au sommet de la hiérarchie nationale, 
et membre du petit groupe select de géographes brésiliens ayant une pro-
jection internationale. Je n’étais qu’un jeune thésard, plein de rêves pro-
fessionnels à réaliser mais plein d’incertitudes quant au futur. À ce mo-
ment, je ne connaissais même pas Milton personnellement et j’avais peu 
fréquenté ses ouvrages. Du Brésil, je connaissais Les villes du Tiers Monde, 
un livre déjà fondamental pour ceux qui s’intéressaient à l’étude « moderne 
des villes, comme moi qui avait reçu les brillants enseignements de mon 
professeur Maria Therezinha de Segadas Soares. Mes cinq années de 
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« post‑graduation » aux États‑Unis ne m’avaient pas permis non plus de 
mieux le connaître. Les barrières linguistiques et corporatives qui séparent 
les écoles nationales dans l’hémisphère Nord, et qui se reflètent dans les 
bibliographies proposées aux étudiants ne m’ont pas permis d’avoir accès à 
son œuvre. Malgré ces obstacles, c’est quand même pendant mon cours de 
doctorat que j’ai eu un premier contact, bien qu’indirect, avec la Géogra-
phie Nouvelle que Milton commençait à lancer depuis l’Europe. Cela s’est 
fait par l’intermédiaire de la revue Antipode, référence obligatoire dans les 
cours donnés par mon maître Kevin Cox, et qui avait publié un numéro 
spécial sur le sous‑développement organisé par Milton. Je ne cacherai pas 
l’orgueil ressenti en voyant un géographe brésilien en situation si honora-
ble car Antipode, lancée depuis peu, était rapidement devenue le symbole 
de la contre‑offensive marxiste qui commençait à parcourir la géographie 
américaine. Elle était l’intrument que Harvey, Peet et d’autres utilisaient 
pour lancer des attaques dévastatrices contre le néopositivisme dominant.

Cette première approche en est restée là. Totalement plongé dans l’éla-
boration de ma thèse sur les marchés du travail formel et informel dans 
les métropoles brésiliennes, ce n’est que quelques années plus tard que j’ai 
pu me familiariser avec les réflexions de Milton. Ma thèse en a été ap-
pauvrie car je n’ai pas eu ainsi accès à ses premiers travaux sur les deux 
circuits de l’économie urbaine. Avec tant de choses pour nous séparer, c’est 
pourtant avec l’étrange sentiment que ma vie professionnelle croisait celle 
de Milton à cette époque, que j’abordais L’espace partagé. Et je me sentais 
paralysé. J’ai mis du temps à comprendre ce qui se passait, mais quand les 
choses sont devenues plus claires, il m’a semblé que ce qui convergeait et 
me confondait n’était pas ma vie ni celle de Milton au début des années 
soixante‑dix. C’était plutôt la vie professionnelle que j’ai eue à mon retour 
au Brésil, déjà bien influencée par lui et encore chargée des sentiments et 
des rêves du temps d’étudiant, voulant apporter une contribution à l’affir-
mation de la géographie brésilienne sur la scène mondiale.

Cette constatation en éclairait une autre. Ce n’était pas de L’espace partagé 
que je voulais parler. C’était plutôt de ce qui était arrivé à la géographie 
brésilienne dans les vingt dernières années et qui me conduisait nécessai-
rement à parler de Milton Santos et de son œuvre. L’énigme était résolue. 
J’avais la conviction en outre, que je ne pourrais le faire sans une réflexion 
sur ma vie. Ce que j’ai d’ailleurs commencé à faire.

L’amour‑propre est important pour une communauté scientifique. En 
son absence, la communauté tend à disparaître. S’il est insuffisamment 
fort, la survie de la communauté est assurée mais son développement est 
compromis et ne parvient pas à maturité. La communauté rétrécit alors à 
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un niveau « provincial », repliée sur elle‑même, comprimée dans les étroi-
tes limites que lui imposent les groupes plus vivants. Même si quelques-uns 
de ses membres réussissent à atteindre une maturité individuelle, s’aventu-
rant même sur des chemins hors‑les‑murs, la communauté scientifique en 
tant qu’institution reste éternellement victime du syndrome de Peter Pan. 
Celui qui connaît un peu l’histoire de la pensée géographique sait que c’est 
là un problème auquel la géographie doit faire face depuis son institu-
tionnalisation comme savoir universitaire. Autrement dit, l’isolement a été 
une tactique à laquelle les géographes ont eu recours en diverses occasions 
dans les cent vingt dernières années, et il n’y a rien d’absurde à affirmer 
que cette tendance est encore forte dans l’ensemble de la communauté, 
même dans les pays qui s’enorgueillissent d’avoir donné naissance à des 
écoles nationales importantes.

On a beaucoup écrit sur cette stratégie de l’auto‑ségrégation académique. 
Bien qu’il y ait des différences d’interprétation sur les causes qui ont conduit 
la géographie à se distancier des autres communautés scientifiques dans la 
première moitié du xxe siècle, on s’accorde sur leurs conséquences : si l’iso-
lement a permis aux géographes de préserver leur chère autonomie dans la 
structure de pouvoir des universités, il a en revanche provoqué une pétrifi-
cation des concepts de base, les empêchant d’évoluer au contact de nouveaux 
courants de pensée. L’appauvrissement théorique en a été la conséquence 
fatale, compromettant l’évolution de la communauté scientifique.

Depuis quatre décennies, on a tenté d’inverser cette tendance avec plus ou 
moins de succès. Au début, ces tentatives ont eu lieu intra‑muros, à travers une 
série de « révolutions » qui se sont attaquées avec une furie destructrice aux 
fondations et aux « papes » de la discipline, et en fait il ne s’est agi que d’une 
ouverture soudaine et tardive à des matrices conceptuelles connues et dis-
cutées depuis longtemps ailleurs. Il est réconfortant de constater d’ailleurs, 
que cette « ère des révolutions » est terminée, que les différentes matrices 
conceptuelles coexistent aujourd’hui avec civilité à l’intérieur de la discipline 
( signe de maturité de la communauté ), et que la réflexion géographique 
avance à grands pas pour essayer de combler le vide théorique laissé par des 
décennies d’empirisme, ceci dans une bousculade de tentatives de théorisa-
tion néopositiviste et matérialiste historique, ou par des efforts pour essayer 
d’imposer une paradigme plutôt qu’un autre.

Il y a encore beaucoup de chemin à parcourir, et les obstacles qui atten-
dent au tournant sont nombreux. Même attaquée directement, la tradition 
empiriste de la géographie reste forte. Bien qu’il y ait de moins en moins 
de travaux se limitant strictement au monde des phénomènes, on note ce-
pendant un décalage entre la profusion et la richesse du matériel empirique 
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analysé et la fragilité de ses attaches théoriques. Il reste à consolider l’effort 
de théorisation en géographie pour garantir son progrès scientifique, tout en 
s’efforçant d’empêcher un retour au séduisant monde de l’empirisme. D’un 
autre côté, la recherche désespérée de théorisation a conduit beaucoup de 
géographes à s’éloigner exagérément ou totalement du monde phénoménal, 
ce qui a abouti à une réflexion théorique et philosophique certes de grande 
valeur et d’une érudition raffinée, mais en l’air, sans lien avec le réel, et donc 
sans être d’aucune aide à ceux qui « mettent la main à la pâte », c’est‑à‑dire à 
ceux qui veulent traiter de l’empirique sans faire de l’empirisme. Un autre 
danger est que l’on peut arriver à des théories ou des réflexions théoriques 
qui n’auront rien de géographique, même si elles ont été élaborées par des 
géographes ; ce qui n’a rien de neuf, il faut en convenir. Rappelons cette 
vieille définition qui dit que la géographie est ce que les géographes font, 
et qui exprime en fait le peu d’estime que la géographie a pour elle‑même 
depuis si longtemps, ce qui pousse certains géographes à justifier leur succès 
personnel par la négation de leur propre discipline.

Je ne défends pas ici le respect absolu de barrières disciplinaires, ce qui 
serait non seulement absurde dans le monde actuel, mais représenterait un 
retour à l’auto‑ségrégation que nous venons de critiquer vigoureusement. 
On ne peut nier cependant que ces cloisons, bien que plus poreuses que par 
le passé, existent encore et existeront toujours; et cela parce que le monde 
est une totalité impossible à appréhender en bloc. Même si cette compré-
hension totale du monde existe en principe, chacun d’entre nous com-
mence sa quête d’entendement à partir de motivations et de perspectives 
différentes, raison pour laquelle la science est divisée en aires spécifiques 
de savoir. L’institutionnalisation de ces savoirs au xixe siècle a donné à la 
géographie une fenêtre par laquelle se pencher sur le monde pour l’étudier 
et mieux le comprendre. Qu’elle y soit parvenue ou non, ou mal, n’est pas 
ce qui nous intéresse ici. L’important est de constater que la géographie n’a 
cessé d’attirer depuis une multitude d’adeptes, ce qui signifie à l’évidence 
qu’il y a dans sa manière de regarder le monde quelque chose d’unique, 
de différent des autres savoirs, et qui attire les jeunes. La consolidation 
théorique de ce regard, qui a besoin d’une base à l’intérieur, n’est donc pas 
un appel à l’isolement, mais représente plutôt la garantie que nous saurons 
donner une réponse adéquate à tous ceux qui cherchent à travers cette dis-
cipline des réponses aux questions que pose le monde. Il faut reconnaître 
toutefois que jusqu’à maintenant les réponses données n’ont pas été satis-
faisantes. La théorisation géographique est également fondamentale pour 
que nous puissions dialoguer sur un pied d’égalité avec les autres sciences, 
pour que nous puissions leur offrir, avec assurance, notre vision théorique 
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du monde. Vision partielle certes, comme toutes les autres, mais nôtre. Il 
est encourageant de voir que l’on progresse à grands pas en ce sens, et que 
la communauté prend de l’assurance. Comme nous l’avons dit, l’« ère des 
révolutions » est révolue. Ce que nous voyons maintenant est une conso-
lidation théorique à facettes multiples et à orientation multiple en train 
de consolider les fondations propres de la discipline, tout en permettant 
qu’elle se projette hors les murs avec une plus grande assurance.

On remarque également autre chose. Bien que ce qu’on appelle les 
écoles nationales gardent leur importance dans l’establishment géographi-
que mondial, on constate un mouvement croissant d’indépendance des 
communautés géographiques des pays non centraux. À ce qu’il semble 
d’ailleurs, le temps s’achève où les géographes des pays périphériques se 
sentaient ( ou étaient poussés à se sentir ) les éternels disciples de maîtres 
européens et nord‑américains. Le Brésil semble être un de ces pays où 
ces changements se sont fait le plus sentir. Il reste encore à faire l’ana-
lyse de ce qui s’est réellement passé dans la géographie brésilienne ces 
vingt‑cinq dernières années. Quelles que soient les prémisses que cette 
analyse adopte et les directions qu’elle suivra, on ne peut éviter de faire 
deux constatations: la première est que la géographie brésilienne s’est plus 
développée ces dernières années que dans toute son histoire précédente; 
la seconde est qu’il est impossible d’analyser la géographie brésilienne 
de ces dernières décennies sans reconnaître l’importance du travail de 
Milton Santos. Les années 1970 représentent une ligne de démarcation 
pour la géographie brésilienne. Des événements se produisent, qui arra-
chent la discipline des sentiers qu’elle suivait depuis quarante ans et lui 
donnent définitivement une autre direction.

Chronologiquement, le premier de ces événements a été sans aucun 
doute l’« ère des révolutions », débutant à la fin des années soixante avec le 
néopositivisme, continuant dix ans plus tard avec l’invasion du matéria-
lisme historique et de la dialectique, puis avec la timide apparition de la 
phénoménologie.

Le deuxième événement, beaucoup plus important que le premier, a été 
l’implantation d’une vigoureuse politique des troisièmes cycles au niveau 
national, s’adressant à toute la communauté scientifique brésilienne, mais 
qui a fini par constituer un puissant courant de transformation dans les 
branches de savoir ayant jusque‑là une recherche peu développée, comme 
c’était le cas de la géographie. Dotés de financements de recherche crois-
sants et de nombreuses bourses d’étude ( de maîtrise, doctorat, post‑docto-
rat, etc. ), les rares pôles universitaires de recherche déjà existants ont pu 
rapidement se développer et se transformer en centres d’excellence de l’en-
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seignement et de la recherche géographique dans le pays. Et c’est à partir 
de ces centres, de la qualité croissante des travaux qui y étaient produits, 
que quelques géographes ont commencé à se distinguer sur la scène scien-
tifique brésilienne et internationale, mettant en marche un mouvement 
progressif de projection hors‑les‑murs de la communauté géographique 
brésilienne. La valorisation du troisième cycle s’est également répercu-
tée dans des universités avec peu ou pas de tradition de recherche en 
géographie, encourageant les enseignants à faire une maîtrise puis un 
doctorat, et créant ainsi les conditions institutionnelles d’études de troi-
sième cycle pour les étudiants. Ce mouvement connaît actuellement un 
grand développement dans le pays.

Le cataclysme qui s’est abattu sur la presque cinquantenaire Association 
des Géographes Brésiliens, à la fin des années 1970, est le troisième événe-
ment important. Beaucoup ont attribué le changement radical qui a secoué 
l’AGB à partir de 1978, à des raisons exclusivement politico‑idéologiques, 
ce qui me paraît être une erreur. À mon avis, c’est un faisceau de forces très 
diverses qui a atteint la géographie brésilienne au même moment et qui 
l’a fait changer de cap. Il faut sans doute reconnaître le poids de la pensée 
marxiste qui commençait à s’implanter dans la géographie brésilienne. 
La détente politique qui se faisait au même moment a eu également son im-
portance, créant des conditions favorables à la diffusion et à l’acceptation 
rapide du matérialisme historique et dialectique par les géographes. On ne 
peut oublier cependant que, sans les transformations qui se produisaient 
déjà dans les universités depuis un certain temps, le pouvoir catalyseur de 
ces deux premières forces aurait été beaucoup plus limité. En effet, il faut 
voir qu’à la fin des années 1970, la géographie brésilienne était déjà diffé-
rente, même si l’establishment corporatif avait peu changé. Les universités, 
dont l’accès était auparavant très restrictif et qui souffraient de cette plaie 
des « surnuméraires » – ces étudiants admis au concours d’entrée mais qui 
ne trouvaient pas de place –, étaient maintenant ouvertes à l’enseignement 
de masse. Le temps d’un enseignement personnalisé s’adressant à de petits 
groupes d’étudiants était bien fini. L’université, qui formait désormais des 
foules, devait passer par des changements radicaux. Ces changements ont 
touché ensuite l’enseignement secondaire qui a vu se transformer rapide-
ment les programmes scolaires ainsi que le contenu des manuels.

La restructuration de la carrière universitaire a mis fin à la rigidité de 
la hiérarchie enseignante, relativisant le poids et le pouvoir quasiment ab-
solu des titulaires de chaires. D’autre part, la qualification des enseignants 
en début de carrière et leur accès à des postes supérieurs devenaient plus 
facile ; ils devenaient plus maîtres de leur carrière. D’un autre côté, la créa-
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tion du système d’enseignement à temps complet et la multiplication des 
bourses d’étude pour étudiants mais aussi comme complément de salaire 
pour les enseignants, ont permis que les étudiants comme les professeurs se 
consacrent intégralement à leurs activités de recherche et d’enseignement, 
améliorant la qualité de la vie universitaire.

Tout cela, enfin, se passait dans les années 1970, et allait modifier le 
cours paisible que suivait la géographie brésilienne depuis des décennies.

Milton Santos est revenu au Brésil en 1977. Il transportait dans ses ba-
gages quelques souvenirs douloureux du temps de l’exil et allait connaître 
la situation peu confortable d’avoir à recommencer, à l’âge mûr et dans 
son propre pays, une carrière prometteuse qui avait été interrompue bru-
talement. Un recommencement qui ne signifiait pas toutefois un retour à 
la situation antérieure car l’université, son ancien employeur, n’allait pas 
lui ouvrir tout de suite ses portes. Mais il apportait autre chose : un bagage 
intellectuel qui s’était incomparablement enrichi, une solide formation 
théorique et philosophique acquise pendant les longues années passées 
à l’étranger. Deux rêves l’accompagnaient: l’un était de contribuer à la 
transformation de la géographie, à la création d’une Géographie Nouvelle 
engagée à la fois sur le plan scientifique et politique; l’autre était de réaliser 
cela à partir du Brésil, attitude audacieuse qui signifiait couper les liens 
traditionnels de dépendance vis à vis des écoles nationales étrangères.

Je suis revenu au Brésil en 1976 bien différent de ce que j’étais comme 
jeune étudiant de l’époque du « miracle économique » engagé aussitôt formé 
par une institution privée ( L’Institut brésilien d’administration municipale, 
IBAM ) désireuse de former un centre de recherches urbaines avec de « jeu-
nes valeurs prometteuses » et investissant pour cela dans la formation de 
ses cadres, les encourageant à faire maîtrise et doctorat. Un accord avec la 
Fondation Ford lui venait en aide avec une condition: les études de troisiè-
me cycle devraient se faire aux États‑Unis. C’était une exigence qui m’ex-
citait tout en me faisant peur. Des États‑Unis soufflaient des vents de réno-
vation qui balayaient le paradigme géographique classique et préparaient 
le terrain pour le développement d’une nouvelle géographie, maintenant 
réellement scientifique puisque cherchant à établir des lois. David Harvey, 
dans un article devenu classique ( « Théories révolutionnaire et contre‑ré-
volutionnaire en géographie et le problème de la formation du ghetto » ), a 
bien décrit ce que signifie, pour quelqu’un en début de carrière, l’opportu-
nité de participer à une révolution de paradigmes. On se sent véritablement 
guerrier, prêt à affronter les dragons. Un seul dragon me terrorisait à l’épo-
que : la géographie aux États‑Unis était à ce moment « quantitative », et mes 
connaissances de mathématique étaient quasiment nulles.
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À mon retour, je me sentais vainqueur. J’avais réussi à combler les lacunes 
de ma formation universitaire de premier cycle; j’avais réussi à survivre après 
que la bourse de la Fondation Ford eut terminé, alors que je n’avais même pas 
fini ma maîtrise. J’avais réussi à être maître de ma propre formation, devenir 
moniteur d’enseignement à la Ohio State University. J’avais travaillé dur pour 
payer mes études de troisième cycle, mon rêve d’être PhD était réalisé.

Milton et moi nous sommes rencontrés dans une atmosphère de grande 
tension. Cette tension avait cependant une signification différente pour 
chacun de nous. Nous étions à Fortaleza, en 1978, à l’occasion de la troi-
sième Rencontre nationale des géographes de l’AGB. Nous faisions par-
tie d’une table‑ronde d’études urbaines coordonnée par Roberto Lobato 
Corrêa. Côté public, plus de quatre cents personnes s’entassaient sur des 
chaises, par terre, dans les escaliers, aux fenêtres.

Pour Milton, cette réunion signifiait sa rentrée dans une association 
qu’il avait autrefois présidée, et sa réintégration formelle dans la commu-
nauté académique d’origine, qu’il retrouvait déjà transformée et en pleine 
ébullition politique. Elle signifiait également l’occasion de commencer à 
transmettre son message et ses rêves. Le public, de son côté, était avide de 
le connaître et attendait justement le discours que lui, Milton, se préparait 
à faire, avec la compétence et la maîtrise de la scène qu’on lui connaît. 
Pour moi, la participation à cette table‑ronde signifiait une entrée dans ma 
communauté professionnelle dont j’étais relativement éloigné en fonction 
de mes activités de planification urbaine à l’IBAM. Pourtant, au contraire 
de Milton, je me suis aperçu tout de suite que ce que j’avais à dire, après 
tant d’efforts pour parfaire ma formation académique, n’intéressait pas 
beaucoup la multitude présente à cette réunion. J’étais pris d’un étrange 
sentiment. Nous étions encore en pleine « ère des révolutions », et comme 
moi quelques années auparavant, le public voulait lui aussi affronter les 
dragons. Sauf que la révolution, à ma grande déception, était tout autre !

Fortaleza a eu un fort impact dans ma vie. Mon sentiment premier a été 
celui de la défaite. Je sentais que tout l’effort fait jusque‑là avait été vain, 
que toutes les connaissances que j’avais acquises ne servaient à rien car la 
vérité maintenant était du côté de Marx, dont je ne savais presque rien et 
que je n’avais même pas lu. Je me sentais un peu comme ces géographes 
plus anciens qui, au début des années 1970, se voyaient questionnés et dis-
crédités parce qu’ils ne parlaient pas de lois, ne comprenaient rien à l’ana-
lyse factorielle, ou parce qu’ils disaient qu’on ne peut faire de géographie 
sans l’observation directe sur le terrain. J’ai mis du temps pour reprendre 
courage. Mais aujourd’hui je sais que ce moment a été très important pour 
moi. Pour la première fois je me suis penché sur ma vie pour la revoir et 
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l’évaluer, et alors la défaite s’est transformée en victoire quand j’ai décidé 
que dorénavant, ce serait moi et moi seul qui commanderait ma carrière. 
J’étais suffisamment mûr pour ne plus me laisser impressionner par les 
nouvelles géographies qui se succédaient devant mes yeux. Je me refusais 
à entrer corps et âme dans le paradigme du moment comme je l’avais fait 
plus jeune, au début des années 1970. Ce qui ne m’empêchait pas d’être 
conscient des sérieuses lacunes de ma formation.

La lecture de Por uma geograf ìa nova, publié cette même année 1978, a 
eu une grande influence sur les décisions que j’ai prises à partir de ce mo-
ment‑là. J’y trouvais des idées stimulantes et qui correspondaient à ce que je 
cherchais, m’indiquaient des chemins nouveaux extrêmement séduisants. 
Je me suis alors engagé sur ces sentiers nouveaux mais en me jurant que je 
ne le ferais pas en dénigrant mon acquis passé, pas plus que je ne perdrais 
de vue le trajet parcouru. J’ai retrouvé alors avec un sentiment d’aise l’an-
cienne allée de la géographie classique française que j’avais abandonnée 
depuis un certain temps et dont je redécouvrais tout le charme. Je ne me 
rendais pas compte à ce moment, de l’importance qu’aurait par la suite la 
relecture des études classiques sur l’évolution urbaine de Rio de Janeiro 
faites par mes maîtres Lysia Bernardes et Therezinha Soares.

Mon chemin a croisé celui de Milton Santos une nouvelle fois en 1979, 
dans des circonstances complètement différentes: nous avions tous les deux 
été invités par Bertha Becker et Maria do Carmo Galvão comme profes-
seur‑visitant au Département de Géographie de l’Université Fédérale de 
Rio. Nous étions maintenant collègues. Et ce furent cinq années où j’ai 
pu côtoyer l’homme et ses idées, développant mon admiration pour lui et 
cimentant une amitié qui dure jusqu’à aujourd’hui.

J’éprouve pour lui une admiration à multiples facettes. Admiration pour 
son attitude de scholar, pour la valeur qu’il donne à son savoir et pour l’hu-
milité qu’il révèle en considérant que ce qu’il sait est bien peu en comparai-
son de ce qu’il devrait savoir. Admiration pour son professionnalisme, son 
exigence de qualité dans tout ce qu’il produit, sa fermeté pour exiger tout 
ce à quoi il a droit. Pour son éternelle inquiétude intellectuelle qui nous a 
valu une œuvre théorique de poids et qui a changé définitivement le pano-
rama de la géographie dans le pays. Géographie d’ailleurs, qui était prête 
à recevoir cette œuvre et qui l’a encouragé à la poursuivre.

Admiration aussi pour son engagement dans la géographie. Pour son 
effort fécond de théorisation qui sait prendre en considération les pro-
grès théoriques des sciences voisines tout en sachant résister aux chants de 
sirène qui détournent le voyageur de sa route et font que son travail res-
semble à tout sauf à de la géographie. Il se consacre à la théorisation certes, 
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mais à la théorisation géographique. Il sait qu’un savoir scientifique n’est 
fort que lorsqu’il s’impose à lui‑même, et c’est pour cela qu’il fait la sourde 
oreille aux arguments faciles qui soutiennent qu’aujourd’hui les barrières 
entre disciplines n’ont plus d’importance. Il ne ressent pas de honte devant 
le retard de la géographie en ce domaine; au contraire, c’est pour lui une 
raison supplémentaire de s’efforcer d’avancer.

Admiration parce qu’il assume ses devoirs envers la géographie brési-
lienne. Parce qu’il ne cesse d’encourager ses collègues à parfaire leur for-
mation et à publier. Parce qu’il s’efforce de faire connaître la géographie 
brésilienne en dehors de ses frontières soit par des mesures destinées à la 
faire connaître à l’étranger, soit par l’organisation de nombreux sympo-
siums internationaux sur place, qui permettent d’exposer la production 
géographique nationale à de nombreux invités étrangers. Admiration 
encore pour cette volonté de rapprocher la géographie brésilienne de ses 
sœurs latino‑américaines et de réorienter ainsi des flux intellectuels qui 
avaient une nette structure coloniale.

Admiration enfin pour tout ce que Milton Santos fait et accomplit pour 
redresser la fierté et l’amour‑propre de la géographie brésilienne. Pour l’or-
gueil avec lequel il se présente comme géographe dans les milieux les plus 
divers, et comme géographe brésilien dans les réunions internationales. 
Pour l’exposition constante de ses idées dans les médias, divulgant ainsi la 
géographie dans le pays. Pour le prix international de géographie qui lui a 
été décerné pour son œuvre et qui a des retombées sur le travail qui se fait 
ici en géographie. Admiration, dirais‑je même, pour l’humour avec lequel 
il s’amuse à traiter les autres sciences humaines de « sciences auxiliaires de 
la géographie », ce qui nous venge, nous qui avons tous entendu un jour 
cette exclamation : « Vous faites de la géographie ! Mais pourquoi ? ».

Au moment où Milton Santos part à la retraite, il est juste que nous re-
connaissions l’importance de sa contribution dans l’effort de théorisation 
qu’a entrepris notre discipline depuis quelque temps, l’importance de sa 
contribution pour affirmer et divulguer que la géographie est un savoir 
important, un savoir nécessaire et un savoir digne. Plus qu’aucun autre 
géographe ces derniers temps, il a mené cette lutte, et il nous est agréable 
de constater que cette projection personnelle si méritée se reflète sur la 
géographie brésilienne et sur chacun de nous.

	 Maurício Abreu
		  in María Adélia A de Souza ( org. ), O mundo do cidadão, o cidadão do mundo, São Paulo : 

Hucitec, 1996, pp. 35‑48.
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17

L’homme qui n’aime pas les exemples

Parler aux autres d’un ami, c’est, en un sens, se le rendre étranger, en faire 
un objet froid alors que c’est la chaleur de l’attachement qui donne envie 
de s’exprimer. Dans ces quelques lignes, j’ai tenté de résoudre le problème 
à ma façon, sans renoncer à une parole d’un bout à l’autre subjective, mais 
en essayant tout de même de rendre accessible, à travers la perception que 
j’en ai, ce qui justifie ce livre : la contribution de Milton Santos à notre 
intelligibilité des sociétés contemporaines.

De l’espace pour la pensée

Comme le dit le titre de ce texte, Milton Santos est l’un des rares géo-
graphes à oser dire que le recours à des exemples constitue un obstacle 
à la pensée. Dans le sens commun des sciences sociales, on admet que 
l’application d’une notion à un cas concret donne davantage de prise sur 
une idée qui, sinon, serait menacée de rester marginale et enclavée dans 
l’espace mental de celui qui la reçoit. J’avoue que c’est que je pensais avant 
que Milton ne me pousse dans une autre voie. Après un moment de désta-
bilisation, je pense avoir compris son point de vue. La pensée doit pouvoir 
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se développer, sans interférence, selon sa propre logique et l’irruption 
d’un objet d’un autre ordre – l’« exemple » – gêne le déploiement de la 
rhétorique argumentative. On peut même soutenir que la fuite dans le 
cas particulier est une manière commode, et perverse, de s’affranchir de 
la nécessaire rigueur d’une démonstration.

Ne traitons pas comme anecdotique une attitude qui prend à bras le 
corps un problème fondamental des sciences sociales – et probablement 
des sciences en général. Le travail de production de la connaissance doit 
en effet gérer une contradiction pénible entre, notamment, deux pôles : 
celui de la cohérence interne et celui de la pertinence à la réalité exté-
rieure. Divers courants de l’épistémologie contemporaine s’accordent pour 
reconnaître qu’il n’y a pas de solution évidente à ce problème. Face à l’illu-
sion positiviste qui postule une similarité structurelle entre l’empirie et la 
théorie, la plupart des auteurs admettent le caractère construit de l’ensem-
ble de nos images du monde. Cela ne signifie pas, comme un relativisme 
naïf pourrait le dire, que l’objectif se dissout dans le subjectif, mais que la 
connaissance est un acte isolable consistant à définir, découper, relier et or-
ganiser, à produire des objets nouveaux, donc, et non à seulement effectuer 
l’inventaire d’un ordre préexistant.

Ce que nous dit Milton Santos, c’est qu’il faut assumer pleinement, sans 
barguigner le moment théorique, qu’il ne sert à rien de ( se ) faire croire que 
l’on pourrait glisser insensiblement du « réel » à la « représentation » et que 
ces mouvements subreptices faciliteraient l’accès à la connaissance. Cela 
ne veut pas dire que les passages sont impossibles : nous sommes justement 
« payés pour » les frayer, et dans les deux sens, inductif et déductif. Mais sans 
que cela se traduise par l’atrophie de la pensée. De l’argumentation la plus 
élémentaire ( « parce que… », « bien que… », « donc… » ) jusqu’au système 
théorique le plus englobant, il faut donner sa place propre au travail de la 
raison. Ne nous laissons pas terroriser par ceux qui, démagogiquement, 
dénoncent sans cesse l’abstraction, par ces pseudo‑intellectuels spécialisés 
dans la dénonciation de l’intellect des intellectuels. De l’air pour la pen-
sée !, réclame Milton Santos.

Une géographie rénovée, un monde unifié et fracturé

Il a donc su, sans trop écouter ce genre de critiques, déplier et déployer son 
espace théorique. Quel est son message ? D’autres, qui ont analysé systé-
matiquement ses travaux, pourraient le dire avec plus de rigueur. Je retiens 
quant à moi deux thèmes qui – c’est le paradoxe fréquent de mainte œuvre 
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majeure – ont été sans cesse revisités tout au long de son parcours.
Le premier thème est épistémologique. Il porte sur le statut de l’espace 

et de la géographie au sein des sciences de l’homme. Dès le début des an-
nées 1970, Milton Santos trace les grandes lignes d’un cadre et d’un statut 
renouvelés pour la géographie. Il est le premier à avoir proposé une syn-
thèse des deux grandes sources de la géographie postclassique.

D’une part, lecteur précoce des travaux des new geographers anglo‑saxons, il 
a mobilisé les ressources de la pensée formelle issue des mathématiques mais 
aussi de la démarche « analytique », qui permet de mieux porter certains 
aspects de la rigueur scientifique dans le registre du langage naturel, fonda-
mental en sciences sociales : rejet de l’exceptionnalisme, des argumentations 
incohérentes, des théories boiteuses, d’un style pseudo‑littéraire qui ouvre 
la porte à toutes les ruses de la raison. Milton se situe à cet égard dans la 
lignée du meilleur David Harvey, celui de Explanation in Geography ( 1969 ) et, 
contrairement à beaucoup d’autres, il ne se laissera pas entraîner dans les 
changeantes modes intellectuelles qui se sont succédé depuis lors.

D’autre part, bon connaisseur de la pensée « continentale » allemande, 
italienne et surtout française, Milton a capitalisé le meilleur des travaux 
de la philosophie et des sciences sociales des années 1960‑1970, notamment 
mais pas seulement ceux qui se revendiquaient du marxisme. À cet égard, 
il apparaît avant tout comme l’un des protagonistes d’un rationalisme 
français, à la fois analytique ( de Descartes à Bergson ) et critique ( de Ba-
chelard à Foucault ). Plus que la référence, toujours distante, au marxisme, 
même quand celui‑ci dominait une partie du monde intellectuel, c’est cette 
filiation‑là qui apparaît la plus pertinente. La conséquence sur la défini-
tion de la géographie est triple : approche de l’espace comme d’un objet 
relationnel et relatif, conception de la géographie comme science sociale 
parmi d’autres sciences sociales, conception de la société comme un sys-
tème animé de contradictions multiples. Lorsque, au milieu des années 
1970, Milton est venu à la rencontre de l’équipe d’EspacesTemps, nous nous 
sommes immédiatement retrouvés sur la même longueur d’onde, face à 
ceux qui tentaient de sauver les meubles dans une maison géographique 
française poussiéreuse et vermoulue.

De ces deux sources, émerge très tôt une posture très proche de celle 
qui tend à s’installer dans l’ensemble des cercles innovants de la géogra-
phie d’aujourd’hui : une science de l’espace qui est d’un bout à l’autre une 
science sociale, une discipline de terrain en même temps que théorique, 
une visée du singulier comme de l’universel.

Le second thème est théorique et applique aux espaces contemporains 
les principes généraux de cette nouvelle géographie. Il a trait aux relations 
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entre les lieux du monde. C’est sans doute là que Milton Santos continue 
de faire entendre, avec le plus de netteté, sa différence. Parti d’une démar-
che fondée sur un dualisme ( l’espace « partagé » ), il déplace bientôt le cen-
tre de gravité de sa poussée. C’est d’unité qu’il parle mais d’une unité pro-
fondément dissymétrique. Son objet d’étude privilégié devient le mode de 
pénétration de l’Occident – ou, plus généralement, des dominants – dans 
les pays pauvres. Autour de 1980, il voulait montrer que les « transferts de 
technologie » ne se limitent pas au déplacement d’objets techniques « neu-
tres » : pris isolément, ceux‑ci ne sont qu’un maillon d’un système de fabri-
cation et d’une organisation du travail beaucoup plus vastes. On croit ré-
pondre à un besoin en biens utiles, échapper à la dépendance et l’on met 
le doigt dans un engrenage qui ne fait qu’accentuer cette dépendance. 
Depuis quelques années, Milton a mis l’accent sur la dimension spatiale 
de cette contradiction. Les réseaux des firmes multinationales minent les 
territoires des sociétés au sein desquelles elles s’installent. Ici encore, à 
une approche naïve du développement est opposée une critique des effets 
déstabilisants d’une mondialisation subie.

Je n’ai pas toujours été convaincu par ces thèses, qui me paraissent 
sous‑estimer le rôle des acteurs locaux, notamment non étatiques et la réa-
lité du développement dans des pays qui ont choisi de s’inclure dans les 
réseaux d’échange. Milton me répond que je suis trop angélique et que je 
sous‑estime le prix à payer par les peuples pour chercher à atteindre une 
intégration chimérique. Ce qui m’intéresse dans ce débat, ce sur quoi, à 
mon sens, il faut le plus souligner l’apport de Milton, ce sont les termes, les 
cadres de la problématisation, plus que la réponse à la question. Quatre 
thèmes permettent d’en prendre conscience.

Au cœur des questions essentielles

Milton aura été un précurseur dans la mise en valeur du rôle des objets 
dans la construction du social. À la suite des travaux de Bruno Latour 
sur l’« interobjectivité », on ne peut douter que l’on tient là une « particule 
élémentaire » de premier choix ( avec sans doute les acteurs et les orga-
nisations ) pour mettre en place une conception intégratrice de l’archi-
tecture d’une société. Dans quelle mesure et jusqu’à quel point un acteur 
est‑il capable de donner un nouveau sens à un objet ( matériel ou idéel ) 
conçu, réalisé, activé par d’autres acteurs ? Telle est la problématique 
passionnante dans laquelle s’est, longtemps seul, lancé Milton Santos.
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Le deuxième aspect concerne les typologies les plus générales de l’espace. 
Territoires et réseaux ; lieu et ensembles de lieux ; villes, régions, nations, 
continents, monde : Milton a bien identifié les opérateurs fondamentaux 
des espaces d’aujourd’hui. D’abord, les deux grandes familles de métri-
ques, topographiques et topologiques, territoriales et réticulaires, sont 
mises en avant. Chercheur en sciences sociales, Milton croit fermement 
au pouvoir explicatif de la géographie et s’est toujours refusé à la diluer 
dans les économismes et les sociologismes si courants naguère ou dans des 
estudos sociais invertébrés. Inversement, le risque, toujours présent dans la 
démarche de l’« analyse spatiale », de réduire les échelles à un simple jeu 
fractal est ici écarté par la mise en situation de la géographie : les structu-
res spatiales ne sont jamais des formes vides ; elles ne prennent sens qu’en 
liaison consubstantielle avec les réalités économiques, politiques, histori-
ques qui les « remplissent ».

Le troisième point concerne la prise en compte de l’échelle mondiale. Géo-
graphe du Tiers-Monde, Milton Santos n’est pas pour autant un géogra-
phe tiers‑mondiste. Il ne se résout pas à penser séparément les morceaux 
d’un Monde qu’il perçoit à la fois comme déchiré et solidaire. Il n’opte 
jamais, ni dans ses choix politiques, ni dans ses orientations théoriques, 
pour la « déconnexion ». S’employant à traquer les failles des conceptions 
naïves – technicistes ou iréniques – de la mondialisation, il n’en récuse 
toutefois pas la prémisse essentielle : que l’unification du monde constitue 
un enjeu et que les alternatives se situent au cœur et non sur les marges. 
Il appelle une mondialité respectueuse des lieux et des sociétés, nullement 
une fragmentation « culturaliste », c’est‑à‑dire communautariste.

Le dernier thème concerne la relation entre le « savant » et le « politique ». 
Milton n’a jamais dissocié son travail de géographe de ses engagements 
de citoyen mais il n’a jamais pour autant confondu les deux attitudes. Pro-
che de l’idée développée par Jürgen Habermas selon laquelle la moder-
nité demeure un projet encore inachevé, promoteur explicite d’une visée 
démocratique qui passerait par des « unions horizontales » entre les lieux, 
il manifeste un souci constant de ne pas mélanger les genres. Comme géo-
graphe, il s’emploie à dénouer l’écheveau embrouillé des contraintes et des 
libertés, à mettre à plat les déterminations et les ouvertures, dégageant 
ainsi les horizons complexes du choix politique. Contrairement à nombre 
d’intellectuels, Milton n’a aucun compte à régler avec une conscience poli-
tique orpheline de l’action : il a fait ses preuves, sans être regardant sur les 
risques encourus. Il n’en est que plus à l’aise pour assumer pleinement sa 
position de chercheur.
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Le voyage comme pratique du doute

Ses premiers grands voyages, Milton Santos les a faits sous la contrainte. 
Il a été un réfugié politique d’une cause qui, aussi défendable soit‑elle, 
aurait pu faire de lui un intellectuel unidimensionnel, sinon un militant 
aigri. Il n’en a rien été. Cette errance s’est vite muée en un parcours 
initiatique d’appropriation du monde – de ses réalités diverses et de ses 
écoles de pensée – dont il a pu, mieux que la plupart d’entre nous, explo-
rer les pierres angulaires, les lignes de forces, les articulations. Au‑delà 
d’une certaine mise à distance de ses engagements civiques, il a réussi à 
relativiser, tout en en tirant le miel, les principaux courants de la géogra-
phie et des sciences sociales d’Amérique, d’Europe, d’Afrique et d’Asie. 
Engagé, souvent passionnément, dans les débats et les combats d’idées, 
Milton conserve toujours une part de détachement amusé, vis‑à‑vis de 
lui‑même autant que d’autrui. Outre la modestie que donne une longue 
pratique de la recherche – je la lui ai, quant à moi, toujours connue –, il y 
là aussi, sans doute, la critique permanente que se livrent mutuellement, 
dans sa pensée, les principaux penseurs de la géographie.

Parmi les lieux qui comptent sur ce circuit sans cesse parcouru et en-
richi, la France joue un rôle singulier. Milton est probablement l’un des 
plus français des géographes, et même plus français – plus sérieusement 
héritier d’un patrimoine culturel francophone, pas seulement disciplinai-
re, propre à aider au développement de la géographie – que beaucoup de 
géographes français. Il peut se permettre, sans la moindre incongruité, 
d’intervenir dans les controverses qui agitent le microcosme de la géogra-
phie hexagonale. Cependant, ou sans doute plutôt grâce à cela, il est l’un 
des rares géographes « français » à pouvoir dialoguer sans complaisance, 
mais sans entrave avec toutes les autres écoles géographiques nationales, la 
brésilienne incluse. Je vois là une indication sur les conditions d’un efficace 
cosmopolitisme scientifique. De même que l’ancrage disciplinaire peut de-
venir une force s’il est totalement ouvert et perméable aux autres domaines 
de la connaissance, de même l’insertion privilégiée dans un ou quelques 
lieux garantit, s’il échappe à l’enclavement et au provincialisme, contre le 
risque d’éparpillement qu’engendre le « tourisme intellectuel ».

Viser l’universel sans trahir les siens

Je crois savoir que, au sein du département de géographie de l’USP, on ap-
pelle Milton Santos « o professor », le professeur. Milton Santos est respecté, 
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vénéré, adulé. Ses collègues et ses étudiants lui pardonnent volontiers ses 
voyages fréquents, ses obligations multiples et surtout ses impertinences. 
C’est dire que, justement, sa popularité ne doit rien à la démagogie. Certes 
son extraordinaire parcours intellectuel et géographique fait de lui un per-
sonnage hors du commun, y compris dans cette université où les brillants 
géographes sont monnaie courante. Mais ce n’est pas sur son passé que 
Milton fonde l’essentiel de sa réputation. C’est bien plutôt sur sa capacité 
présente à établir un lien. Milton accepte sans réserve d’être l’ambassa-
deur de la géographie brésilienne en Amérique latine, de la géographie 
latino‑américaine dans le monde. Il sait que, ce faisant, il relaie une reven-
dication non entièrement rationnelle parce qu’elle porte en partie sur des 
événements déjà accomplis : l’Amérique latine demande de la reconnais-
sance autant que du développement et, au‑delà des apparences anti‑im-
périalistes, c’est aussi – désormais d’abord – à une décolonisation inté-
rieure, plus difficile à penser, plus délicate à réaliser qu’elle aspire. Si 
Milton accepte de diffuser ce message, c’est aussi qu’il en adresse un autre, 
complémentaire, dans l’autre sens. Que le monde est moins simple que 
nous voudrions le croire, que ce sont ses contradictions qui le font bouger, 
en mal mais aussi en bien, que le travail en sciences sociales ne s’oppose 
pas à un engagement politique, qu’il impose même une ferme orientation 
éthique, mais qu’à tout cela ne peut être réduite la quête glacée et brûlante 
du vrai. Milton aide la géographie brésilienne à s’intéresser d’un même 
mouvement à elle‑même, au Brésil et au monde entier.

Un regard brésilien sur l’universel. J’aimerais en toute modestie que, 
lorsque je tente de repérer la part de brésilianité dans la pensée de Milton 
Santos, cela fasse écho au moment où il qualifiait, lui, avec une ironie bien-
veillante, de « français » mes propres travaux sur le monde. En tout cas, 
Milton, parce qu’il s’impose de parler à un maximum d’individus, de grou-
pes, de sensibilités, ne nous laisse pas oublier que dans l’acte de chercher, 
il y a cette nécessité fondamentale de communiquer avec les différents per-
sonnages qui cohabitent plus ou moins harmonieusement en nous.

Lorsque, il y deux ans, j’assistais à la remise du prix Vautrin‑Ludd 
– cet encore jeune « prix Nobel de géographie » – au Festival internatio-
nal de Saint‑Dié‑des‑Vosges, je ressentis une émotion si forte que j’en fus 
étonné. Je compris que j’étais simplement heureux qu’un ami de longue 
date, dont j’admirais les travaux, reçût une récompense à la hauteur de sa 
contribution. L’impression provenait aussi de ce que lui, descendant d’es-
claves vivant à l’autre bout du monde, et nous, représentants non man-
datés d’une Europe qui a à la fois produit esclavage ou d’autres horreurs 
et inventé les mots pour s’en libérer, nous nous trouvions enfin ensemble. 
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C’était comme si était ainsi prouvé qu’il était possible de ne propager que 
le versant positif, progressiste du message européen et de faire de l’autre 
le matériau que toute expérience peut devenir, le terreau mémoriel d’un 
être‑ensemble enfin possible. Que nous pouvions, par l’effort d’arrache-
ment qui portait Milton, au‑delà de ses racines et de ses communautés, 
avancer vers l’idée que le monde est lisible et communicable et donner un 
sens, fût‑il sans exemple, au mot « concitoyen ». 

	 Jacques Lévy 
		  in Maria Adélia A. de Souza ( org. ),

O mundo do cidadão, o cidadão do mundo, São Paulo : Hucitec, 1996, pp. 364‑370.
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1 / Chemin
Un résumé du parcours de Milton Santos ( 1926-2001 )

Licence en Droit, Université Fédérale de Bahia ( 1948 ).
Doctorat en Géographie, Université de Strasbourg ( 1958 ), sous la direction 
de Jean Tricart.

1. 1948-1964. Un chercheur impliqué

Jusqu’en 1964, date à laquelle il quitte le Brésil à la suite du coup d’État 
militaire, il mène de front carrière académique et activités publiques. Jour-
naliste et rédacteur  de A Tarde, principal journal de Salvador ( 1954-1964 ), 
professeur titulaire de géographie à l’Université Fédérale de Bahia, où il 
fonde l’Institut de Geociências, il sera directeur de l’imprimerie officielle 
de Bahia ( 1959-1961 ), président de la Fondation de Planification Econo-
mique de Bahia ( 1962-1964 ) et représentant de la « Casa Civil » du prési-
dent Janio Quadros dans l’État de Bahia, en 1961.

Les travaux portent sur des réalités locales, les publications concernent 
la capitale de Bahia et les villes et la région du Recôncavo. La thèse de 
doctorat s’intitule Le centre de la ville de Salvador.

2. 1964-1977. Un chercheur voyageur

En 1964, il commence ( un peu malgré lui ) une carrière internationale, d’abord 
en France : il est invité à l’Université de Toulouse par Bernard Kayser, puis à 
l’Université de Bordeaux et enfin à l’Université de Paris-Sorbonne, ainsi qu’à 
l’IEDES ( Institut d’Études du Développement Économique et Social ).

De 1971 à 1977, il parcourt le monde au gré des invitations d’universités, 
comme chercheur ( MIT ) et comme professeur invité ( visitant ? ) : Toronto 
( Canada ), Caracas ( Vénézuela ), Dar-es-Salam ( Tanzanie ), New York 
( Columbia University ).

La période étrangère s’élargit vers l’étude des villes des pays sous-déve-
loppés ( Les villes du Tiers Monde, 1971 ), se concentrant bientôt sur le circuit 
inférieur de leur économie et ses dimensions spatiales ( L’espace partagé : les 
deux circuits de l’économie des pays sous-développés, 1975 ).
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3. 1977-2001. Un chercheur engagé

En 1977, il décide de revenir au Brésil, enseigne à l’Université Fédérale 
de Rio de Janeiro comme professeur invité et, en 1983, devient professeur 
titulaire de l’Université de São Paulo.

En 1994, il reçoit le Prix international de géographie Vautrin Ludd à 
Saint-Dié-des-Vosges.

Douze universités brésiliennes et sept universités étrangères lui ont dé-
cerné le titre de docteur honoris causa.

À son retour au Brésil, il publie Pour une géographie nouvelle : de la critique de la 
géographie à une géographie critique ( 1978 au Brésil, 1980 en France ), contribu-
tion à l’effervescence et au désir de renouvellement de cette science au Brésil. 
L’espace est défini comme une instance sociale active, la notion de forma-
tion socio-spatiale introduite. Les recherches, les cours et les publications 
ne cessent de porter sur un effort épistémologique afin de donner à la géo-
graphie latino-américaine des catégories d’analyse appropriées. L’étude du 
milieu technico-scientitifique informationnel doit permettre de comprendre 
l’organisation de l’espace dans la période historique actuelle. Técnica, espaço, 
tempo ( Globalização e meio técnico-científico informacional ) ( 1994 ), Da totalidade ao 
lugar ( 1996 ), Metamorfosis do espaço habitado ( 1997 ) sont quelques-unes de ces 
publications non traduites en français, et qui aboutissent à son ouvrage ma-
jeur : La nature de l’espace ( 1996 au Brésil, 1997 en France ), qui se veut « une 
théorie générale de l’espace humain, une contribution de la géographie à 
la reconstruction de la théorie sociale ». Enfin, en 2000, il publie Pour une 
autre mondialisation : de la pensée unique à la conscience universelle ( en portugais et 
espagnol ). Petit livre qui, appuyé sur une interview sur ce sujet, a été trans-
formé en documentaire long-métrage par le cinéaste Silvio Tendler, intitulé : 
Rencontre avec Milton Santos : la mondialisation vue de chez nous.

1 Biographie préparée avec le concours de Marie-Hélène Tiercelin dos Santos.
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2 / Étapes
Les publications de Milton Santos

Livres

1. O povoamento da Bahia : suas causas econômicas, Imprensa Oficial da Ba-
hia, Salvador/BA, 1940.
2. Estudos sobre geografia, Tipografia Manú, Salvador/BA, 1953.
3. Os estudos regionais e o futuro da geograf ia , Imprensa Oficial da Bahia, 
Salvador/BA, 1953.
4. Zona do cacau. Introdução ao estudo geográfico, 1a edição, imprensa Oficial da 
Bahia, Artes Gráficas, Salvador/BA, 1955. 2a edição : Companhia Edito-
raNacional, São Paulo, Col. Brasiliana, vol. 296, Biblioteca Pedagógica 
Brasileira, 1957.
5. Estudos de Geograf ia da Bahia, ( em colaboração com J. Tricart e outros ) 
Livraria Progresso Ed., Salvador/BA, fotos e mapas, 1958.
6. Localização industrial, em colaboração com D. Jacobina, Estudos e Pro-
blemas da Bahia, Ed. mimeografada da CPE n°3, Salvador/BA, mapas e 
tabelas, 1958.
7. A cidade o centro de região, Universidade Federal da Bahia-Laboratório 
de Geomorfologia e Estudos Regionais, Imprensa Oficial, Salvador/
BA, mapas e fig., 1959.
8. A rede urbana do Recôncavo, Universidade Federal da Bahia-Laboratório 
de Geomorfologia e Estudos Regionais, Imprensa Oficial, Salvador/
BA, 19 mapas e fig., 1959.
9. O centro da cidade do Salvador, Universidade Federal da Bahia-Editora 
Progresso Editora, Salvador/BA, 17 mapas, 5 gráficos e 27 fotos, 1959.
10. Marianne em Preto e Branca ( viagens ), Livraria Progresso Editora, Salva-
dor/BA, 1960.
11. A cidade nos países subdesenvolvidos, Ed. Civilização Brasileira, Rio de 
Janeiro, 1965.
12. Croissance démographique et consommation alimentaire dans les pays sous-déve‑
loppés, n°2, vol. 1, Les données de base ( 320 p. ); vol. 2, Milieux géogra-
phiques et alimentation (  341 p.  ), Centre de Documentation Universitaire 
(  CDU  ), Paris, 1967.
13. Aspects de la géographie et de l’économie urbaine des pays sous-développés, 2 vol., Cen-
tre de Documentation Universitaire ( CDU ), Paris, 1969.
14. Dix essais sur les villes des pays sous-développés, Ed. Ophrys, Paris, 1970.
15. Le métier du géographe en pays sous-développé, Ed. Ophrys, Paris, 1971.
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16. Les villes du Tiers-Monde, Ed. Génin, Librairies Techniques, Géo-
graphie Economique et Sociale, tome X, Paris, f igs., cartes et photo-
graphies, 1971.
17. Geografía y economía urbanas en los países subdesarrollados, Ed. Oikos-
Tau, Barcelona, Colección Ciencias Geográficas, 1973.
18. Underdevelopment and Poverty : A Geographer’s View, The Latin American 
in Resident Lectures, University of Toronto,1972-1973, 1975.
19. L’espace partagé, Editions Librairies Techniques, M. Th. Génin, Paris, 1975.
20. Por uma geograf ia nova, HUCITEC-EDUSP, São Paulo, 1978 ( 5a 
edição : 1996 ). 
21. O trabalho do geógrafo no Terceiro Mundo, HUCITEC, AGB, São Paulo, 
1978 ( 4a edição : 1996 ).
22. A pobreza urbana, HUCITEC-UFPE, São Paulo, 1978, Coleção Estu-
dos Urbanos ( 2a edição : 1979 ).
23. O espaço dividido, Livraria Editora Francisco Alves, Rio de Janeiro, 1978.
24. Economia espacial, criticas e alternativas, HUCITEC, São Paulo, 1978.
25. The Shared Space : The Two Circuits of the Urban Economy and its Spatial 
Repercussions, Methuen, Londres, 1979.
26. Espaço e sociedade, Editora Vozes, Petrópolis, 1979 ( 2a edição : 1982 ).
27. A urbanização desigual, Vozes, Petrópolis, 1980 ( 2a edição : 1982 ).
28. Manual de geografia urbana, HUCITEC, São Paulo, 1981 ( 2a edição : 1989 ).
29. Pensando o espaço do homem, HUCITEC, São Paulo, 1982, ( 3a edição : 1991 ).
30. Ensaios sobre a urbanização latino-americana, HUCITEC, São Paulo, 1982 
( 2a edição : 1986 ).
31. Pour une géographie nouvelle, Editions Publisud, Paris, 1985, ( 2ª edição : 1986 ).
32. Espaço e Método, Nobel ,  São Pau lo,  1985, (  3ª edição : 1992 ).
33. Espacio y Metodo, Geocritica n°65, Septiembre 1986, Universidad de 
Barcelona.
34. O Espaço do Cidadão, Nobel, São Paulo, 1987, ( 3ª edição : 1996, 4a edição : 
1997, 5ª edição : 2000 ).
35. Metamorfoses do Espaço Habitado, HUCITEC, São Paulo, 1988, ( 5a 
edição : 1997 ).
36. Por una geografía nueva, Esposa-Calpe, Madrid, 1990.
37. Metrópole corporativa fragmentada : o caso de São Paulo, Nobel, São Paulo, 1990.
38. Espace et méthode, Publisud, Paris, 1990.
39. A Urbanização Brasileira, Hucitec, São Paulo, 1993, ( 4a edição : 1998 ).
40. Por uma economia política da Cidade, Hucitec/Editora PUC-SP, São 
Paulo, 1994.
41. Técnica, Espaço, Tempo. Globalização e meio técnico-científico informacional, 
Hucitec, São Paulo, 1994 ( 4a edição : 1998 ).
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42. De la Totalidad al Lugar, Oíkos Tau, Barcelona, 1996.
43. Metamorfoses del Espado Habitado, Oíkos Tau, Barcelona, 1996.
44. A Natureza do Espaço, Técnica e Tempo. Razão e Emoção. Hucitec, São Paulo, 
1996. ( 3a edição : 1999 )
45. La nature de l’espace. Technique et temps, raison et émotion. L’Harmattan, 
Paris, 1997.
46. La Naturaleza del Espacio. Técnica y Tiempo. Razón y Emoción, Ariel, 
Barcelona, 2000
47. Por uma outra globalização. Do pensamento único á consciência universal. 
Record, Rio de Janeiro, 2000. ( 4ª edição : 2000 ).
48. Território e Sociedade. Entrevista com Milton Santos. Entrevistado por Odet-
te Seabra, Mônica de Carvalho, José Corrêa Leite. Editora Funda-
ção Perseu Abramo, São Paulo, 2000, ( 2a edição : 2000 ).
49. O Ensino Superior Público e Particular e a Território Bras laico ( em colabora-
ção com Maria Laura Silveira ), ABMES, Brasília, 2000.
50. O Brasil : território e sociedade no início do século XXI ( em colaboração com 
Maria Laura Silveira ), Record, Rio de Janeiro, 2001.

Autres ouvrages

1. Ubaitaba, Estudo de Geografia Urbana, Imprensa Oficial da Salvador/BA,1954.
2. Zonas de influência comercial do Estado da Bahia : interpretação a um inquérito sobre co‑
mércio e abastecimento no Estado da Bahia, Díretório regional de geografia, 
Public, n°2, Salvador/BA, 1956.
3. O papel metropolitano da cidade do Salvador, Gráfica Americana, Salvador/
BA, 1956.
4. Problemas de Geografia Urbana na Zona Cacaueira Bahiana, Comunicação 
ao XVIII Congresso Internacional de Geografia. Bahia, 1956.
5. Fatores que retardam o desenvolvimento da Bahia : a falta de indústrias, 
Imprensa Oficial da Bahia, Salvador/BA, 1959.
6. Programa de estudos de geograf ia humana para o Vale do Rio Parauaçu, Uni-
versidade Federal da Bahia, Laboratório de Geomorfologia e Estu-
dos Regionais, Salvador/BA, 1959.
7. A Geografia aplicada ( com a colaboração de A. Carvalho ), Universidade 
Federal da Bahia - Laboratório de Geomorfologia e Estudos Regio-
nais, Imprensa Oficial, Salvador/BA, 1960.
8. A região de Amargosa ( em colaboração com uma equipe do Labora-
tório de Geomorfologia e Estudos Regionais ), Comissão de Planeja-
mento Econômico, Salvador/BA.
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9. Matériaux pour l’étude de l’emploi urbain dans les pays sous-dévelloppés, Maison 
des Sciences de I’Homme, Bordeaux, 1968.
10. Rapport de la mission de consultation géographique de M. Milton Santos, professeur 
associé à la Sorbonne, République d’Algérie, Ministère du Plan, Alger, 1970.
11. Relações Espaço-Temporais no Mundo Subdesenvolvido, Seleção de Textos n°1, 
Associação dos Geógrafos Brasileiros, Seção Regional de São Paulo, 
dezembro, pp. 17-23, 1976.
12. Espaço e Dominação, Seleção de Textos n°4, Associação dos 
Geógrafos Brasileiros, Seção Regional de São Paulo, pp. 3-27, 1978.
13. La Noción de Espacio, Cuadernos de la Cooperativa de Estudiantes 
de Geografia, Universidad de Los Andes, Mérida, Venezuela, 1978.
14. Industrialização, Metropolização e Organização do Espaço, Instituto de Geo-
ciências da Universidade Federal da Bahia, tese para o Concurso de Pro-
fessor Titular do Departamento de Geografia, Salvador/BA, Bahia, 1975.
15. 1992 : a Redescoberta da Natureza, aula inaugural da Faculdade de Filo-
sofia Letras e Ciências Humanas da Universidade de São Paulo em 
10 de março de 1992, FFLCH, USP, 1992.
16. Geografia, Pesquisa, Política e Sociedade, Revista Ciência Geográfica, AGB, 
Bauru, Julho 1997.
17. A técnica em nossos dias - a instrução e a educação, Cadernos da AB‑
MES ( Associação Brasileira de Mantenedoras de Ensino Superior ), n°1, 
1998.
18. O intelectual e o dever da crítica, Série Eméritos 1, Humanitas Publi-
cações, Faculdade de Filosof ia, Letras e Ciências Humanas, Univer-
sidade de São Paulo, 1998.
19. As formas as de pobreza e da dívida social, Momento Nacional, 3a Semana 
Social Brasileira, Brasília, abril 1999.
20. O papel da Geografia – Um Manifesto, Estudos Territoriais Brasileiros/
Laboplan, Departamento de Geografia, Faculdade de Filosofia; Letras e 
Ciências Humanas, Universidade de São Paulo, XII Encontro Nacional 
de Geógrafos, Florianópolis, julho de 2000.

Direction d’ouvrages ou de dossiers de revues

1. « La ville et l’organisation de l’espace dans les pays sous-dévelop-
pés », Tiers Monde n°45, 1971.
2. « Modernisations et Espaces Dérivés », Revue Tiers Monde, n°50, 1972.
3. « Underdevelopment in the Third World : I, Socio-Economic Forma-
tion and Space », Antipode, vol. 9, n°1, 1977.
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4. « Underdevelopment in the Third World : II, Mode of Production 
and Third World Urbanization : III, Geography and Planning », Anti‑
pode, vol. 9, n°3, 1977.
5. « Desarrollo y Espacio », Cuadernos de la Sociedad Venezolana de Planifica‑
ción, n°141-143, 1975.
6. « Le Venezuela, profusion et pénurie », Tiers Monde, n°84, 1977.
7. Novos Rumos da Geografia Brasileira, HUCITEC, São Paulo, 1982 
( 2a edição : 1989 ), ( 3ª edição : 1993 ), ( 4a edição : 1996 ).
8. A Construção do Espaço ( em colaboração com M. Adélia de Souza ), Ed. 
Nobel, São Paulo, 1986.
9. O Espaço Interdisciplinar ( em colaboração com M. Adélia de Souza ), Ed. 
Nobel, São Paulo, 1986.
10. Fim de Século e Globalização, ( em colaboração Maria Adélia A. de Sou-
za, Francisco Capuano Scarlato e Mónica Arrogo ), Hucitec-ANPUR, São 
Paulo, 1993, ( 3a edição : 1996 ).
11. Natureza e Sociedade de Hoje : Uma Leitura Geográf ica ( em colaboração 
com M. Adélia de Souza, Francisco Capuano Scariato e Mónica Ar-
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desafios, Ed. Nobel, São Paulo, 1990.
28. « Nuevo orden internacional y reorganización espacial », in Miguel 
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1994, pp.11-13 ( com a colaboração de Maria Adélia A. de Souza, M. 
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63. « Nação, Estado e Território », in Sônia Mendonça e Márcia Motta 
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César Benjamin ( orgs. ), Visões da Crise, Editora Contraponto, Rio de Ja-
neiro, 1998, pp. 89-100.
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Annexe 2 / Étapes



256
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