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Introduction 

fr. Luc-Thomas Somme O.P. 

Un groupe de recherche a rassemblé durant l’année universitaire 

2022/2023 plusieurs professeurs de l’Université de Fribourg, dans une 

perspective pluridisciplinaire. Ce travail collaboratif s’est achevé par des 

Journées d’études, les 28 et 29 avril 2023, qui ont mis à contribution divers 

acteurs de terrain ayant été confrontés à l’objet de cette recherche. Le titre 

et le sous-titre choisis pour en exprimer le thème était : « le secret et ses 

masques – l’oubli du tiers ». 

L’occasion de la réflexion ainsi menée était le rapport Sauvé de la 

CIASE (Commission Indépendante sur les Abus Sexuels dans l’Église) en 

France. Le rapport similaire produit peu après par l’université de Zürich 

n’a fait que renforcer le premier et la succession des investigations menées 

dans les différents pays, quelles que soient les différences méthodolo-

giques, parviennent à un même constat doublement accablant : terrible 

non seulement par le nombre mais par la profondeur destructrice de la 

douleur des victimes, écœurant par l’omission et la complicité de 

l’institution qui pour ne pas les voir s’emploie à les faire taire. Le rapport 

français ne fait pas que manifester l’ampleur de ces abus mais cherche 

aussi à comprendre ce qui a pu les favoriser et à émettre des recommanda-

tions. Dans cette perspective il s’agit notamment de considérer ce qui a 

conduit à ignorer les victimes, aux divers sens du verbe. On peut ignorer 

en effet par le fait simplement de ne pas savoir. Mais ce fait simple de ne 

pas savoir n’est pas si simple car il peut être une omission coupable, du 

type de celle du riche de la parabole évangélique qui ignore qu’un pauvre, 

Lazare, crève de faim sur le pas de sa porte. Ignorer, ce peut être aussi la 

volonté de ne pas connaître : ignorer une personne que l’on connaît est un 

acte de grande violence qui signifie que son inexistence est voulue. Une 

telle ignorance inscrite dans la durée emmure les victimes dans un silence 

tombal. 

Dans ce contexte a émergé la question du secret, à propos 

notamment du secret de confession mais aussi de l’accompagnement 

spirituel et des abus de pouvoir d’adultes ayant autorité. Bien des abus 

sexuels n’ont été possibles que moyennant le silence imposé par le 

prédateur à ses victimes : « cela doit rester un secret entre nous ». Le 

prédateur se protège en se masquant et se masque en imposant le silence 

par le lien du secret. Il y a ici, comme pour tout ce que cette ignominie 

contamine, une perversion de quelque chose de beau, de quelque chose à 

protéger : le secret par lequel librement quelqu’un se confie à un autre : se 

confie librement et dans la confiance : le pléonasme est ici nécessaire. 
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Comment cette belle réalité inhérente à l’amitié peut-elle devenir délétère 

et mortifère ? 

Il apparaît assez clairement un angle mort de la doctrine commune 

à ce sujet, qui envisage le secret sous forme de relation duelle entre celui 

qui se confie dans le cadre du secret et celui à qui on se confie. C’est ce que 

l’on peut appeler la méconnaissance du tiers, à savoir que le secret peut 

impliquer un tiers et lui porter gravement préjudice, comme c’est le cas de 

ces victimes d’abus. En pareille matière on passe souvent insensiblement 

du « on ne savait pas, on ne pensait pas, on n’aurait jamais pensé que » à 

« tout le monde le savait ». Tout le monde savait, mais personne n’a rien 

dit. Pourtant, ne rien dire, c’est se laver les mains comme un Pilate, c’est 

trahir comme un Judas, c’est fermer la porte pour ne pas entendre les cris : 

fermer les yeux, les oreilles et le cœur. Parce que le tiers n’est pas pris en 

compte, le crime n’est qu’un cas anonyme. Il n’y a de place dans le 

confessionnal que pour le coupable, pas pour la victime, sans visage, sans 

nom, sans vie. 

Plus largement de nombreux domaines mettent en œuvre le  

secret : secret médical, secret de l’instruction judiciaire, protection des 

sources journalistiques, secret bancaire, etc. La multiplication de ces 

champs justifie bien une investigation pluridisciplinaire en vue d’un 

discernement éthique. Car il ne s’agit pas plus de répudier le secret comme 

tel que de le sanctuariser de manière intangible : il s’agit d’aller regarder 

en quoi méconnaître le tiers ou le prendre en compte affecte ce 

discernement et par suite le comportement moral. 

Le présent ouvrage rassemble les contributions des Journées 

d’études conclusives de la recherche pluridisciplinaire. La tonalité 

théologique est donnée tout d’abord par une approche biblique (Philippe 

Lefebvre), où s’expose la complexité de l’histoire des hommes sous le 

regard de Dieu. Contrastant puissamment avec la Parole vivifiante, un cri 

fait suite, celui d’une victime dont l’effort est d’émerger du silence tombal 

(Nicolas Scalbert). La tradition théologique est ensuite interrogée en la 

personne de l’un de ses plus éminents témoins, saint Thomas d’Aquin : 

quelles sont les ressources et les limites du discernement en matière de 

parole, de silence, de secret, offertes par le Docteur médiéval, tenant d’une 

ligne sévère en matière de prohibition du mensonge ? Il ne faut pas mentir, 

mais, reconnaît-il en recourant à une distinction déjà opérée par saint 

Augustin, il faut parfois prudemment cacher la vérité (Luc-Thomas 

Somme). Diverses formes particulières de secret sont ensuite évoquées : le 

secret médical, en lien avec le respect de l’intime (Thierry Collaud), la 

gestion du secret dans la vie militaire (Thierry Cambournac), le secret en 

droit canonique et dans le cadre du sacrement de la confession (Astrid 

Kaptjin et Bruno Gonçalves). 

fr. Luc-Thomas Somme O.P.  
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Quand Dieu crée le secret – L’écriture du 

secret messianique  

(Lectures de 1 Samuel) 

fr. Philippe Lefebvre O.P. 

Le secret pourrait être étudié en lui-même, dans la Bible, comme un 

thème récurrent et bien documenté. On y découvrirait toutes sortes de 

secrets : des paroles qu’il faut garder sans les révéler avant le temps voulu ; 

des secrets nécessaires et d’autres coupables ; des secrets familiaux et des 

secrets d’État, et même les secrets de Dieu
1
… Le prophète Isaïe présente 

d’ailleurs le Seigneur comme un « Dieu secret » ou « caché » (Is 45, 15), un 

Deus absconditus selon la Vulgate, une formule qui fera méditer Pascal ; 

mais, dans le même passage, Dieu Lui-même semble aussitôt récuser cette 

appellation, en affirmant qu’il n’a jamais parlé « dans un lieu secret » (non 

in abscondito loco) (Is 45, 19) et qu’il se laisse trouver pour qui le cherche. 

On pourrait ainsi constituer tout un parcours, riche et complexe, sur la 

notion de secret dans la Bible. Il faudrait alors lancer une recherche à 

travers l’Ancien et le Nouveau Testaments, en analysant le vocabulaire 

hébreu, grec et latin, qui se rapporte au secret
2
. Cela serait légitime, ne 

manquerait pas d’intérêt – et du reste j’évoquerai rapidement par la suite 

quelques éléments sémantiques pour éclairer la notion de secret dans la 

Bible.  

Mais nous procèderons ici tout autrement, sans qu’un vocabulaire 

attitré du secret soit même toujours requis. Il s’agira de suggérer, par 

quelques textes appartenant au premier livre de Samuel, dans l’Ancien 

Testament, comment le secret apparaît et à quel point il informe le propos 

biblique sur plusieurs registres. Le secret constitue bel et bien un thème 

que la Bible développe souvent – on y évoque régulièrement des choses 

cachées, tues, réservées ; mais le secret travaille aussi le texte lui-même. 

Les pages bibliques que nous lisons ou entendons n’évoquent pas 

 

1
  « Le Seigneur YHWH ne fait rien (ou : « ne fait aucune parole ») sans révéler ses secrets 

à ses serviteurs, les prophètes » (Am 3, 7). Le secret est exprimé ici par le terme sod. Ce 

mot désigne aussi une réunion secrète, un conseil privé : Dieu lui-même réunit parfois 

une telle assemblée : on parle ainsi au psaume 89, 8 du « Dieu redoutable (sod) au conseil 

des saints ». 

2
  Nous avons évoqué le participe latin absconditus, « secret, caché ». L’adverbe 

correspondant se trouve, dans la Vulgate, dans les livres que nous allons aborder : le 

péché de David avec Bethsabé a été commis abscondite, « secrètement », dénonce le 

prophète Nathan, mais il sera puni publiquement. Le terme hébreu traduit est seter (dans 

l’expression basater : « en secret »). C’est là un des termes clés en hébreu du vocabulaire 

du secret. 
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seulement, à l’occasion, des histoires de secret ; par leur écriture même, 

elles relèvent du secret. Elles disent et cachent tout à la fois ; elles suggèrent 

que le sens (apparemment) obvie d’un texte n’épuise pas ce que ce texte 

tient à nous dire. Elles emmènent leurs lecteurs ou leurs auditeurs vers une 

méditation plus profonde, une écoute plus fine ; elles les engagent à se 

placer dans ce que l’évangile de Matthieu nomme à plusieurs reprises : « le 

lieu secret » ou « caché »
3
.  

Cela ne relève pas d’une manière élitiste d’écrire qui réserverait la 

plénitude du sens aux lecteurs férus de décryptages abscons. Il est 

davantage question d’une disponibilité à l’écoute, d’un non-savoir 

inaugural qui rend disponible à ce que le texte sécrète. Car le texte biblique 

relève de savantes techniques d’écriture qui interpellent le lecteur 

consentant et le rendent participant d’une quête dont il reviendra 

transformé. Entrer dans le secret de cette quête, c’est ce qu’on appelle 

« lire ».  

A.    Le secret et son écriture 

Les Livres de Samuel dont nous allons surtout parler méritent une 

attention particulière parce qu’ils mettent en scène, pour la première fois 

dans la Bible, la figure du roi messie ; cette figure est représentée par deux 

personnages essentiels : Saül (à partir de 1 S 9), puis David (à partir de 

1 S 16). Le terme « messie » est l’adaptation d’un mot hébreu : mashiah, qui 

signifie « oint », « celui qui a reçu l’onction d’huile ». Ce mot est traduit, 

dans le grec de la Septante, par christos, ce dernier vocable étant repris dans 

le Nouveau Testament pour y désigner le messie, fils de David : le Christ 

Jésus
4
.  

Les Chrétiens ont parfois tendance, quand ils consultent les livres 

de Samuel, à projeter sur les personnages de Saül et surtout de David ce 

qu’ils savent (ou croient savoir) du Christ dont parlent les évangiles. Or, 

c’est bien sûr le chemin inverse qu’il convient de parcourir. Il s’agit de 

partir de l’Ancien Testament et d’abord de s’y plonger avec autant de 

« naïveté », de fraîcheur que possible. Nous y trouvons des textes anciens, 

 

3
  Matthieu invite ceux qui pratiquent la prière, l’aumône et le jeûne d’agir toujours « en 

secret », « de manière cachée », en kruptô ; et le Père qui est Lui-même en kruptô, « dans le 

secret, dans le [lieu] caché », voit ce qui se fait de bon. Ce thème du secret, du caché se 

déploie particulièrement dans l’évangile de Matthieu. Le Christ bénit son Père qui révèle 

ses secrets aux petits, mais les cache à ceux qui se croient quelque chose (Mt 11, 25-26) ; 

le Royaume des cieux est présenté, dans diverses paraboles, comme une femme qui cache 

dans la pâte du levain (Mt 13, 33), comme un trésor caché (Mt 13, 44) … 

4  
Dans l’Ancien Testament, le mot messie figure surtout dans les deux livres de Samuel 

(18 occurrences sur 39 dans l’AT). Il y désigne d’ailleurs surtout Saül, le premier roi 

messie, rejeté par Dieu. Quatre occurrences du mot aux chapitres 4 et 6 du Lévitique 

désignent des prêtres qui ont reçu l’onction sacerdotale.  
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puissants, complexes, énigmatiques parfois, façonnés par plusieurs 

générations d’auteurs qui sont d’incomparables maîtres dans l’art d’écrire. 

Ce que je propose ici est d’étudier quelques exemples d’un fait d’écriture, 

bien attesté dans les livres de Samuel, et que l’on pourrait 

appeler « l’écriture du secret ». Pour évoquer le roi messie, qui n’est pas un 

roi comme les autres, qui est appelé à manifester dans sa personne une 

Présence qui le dépasse, les auteurs de nos livres déploient une manière 

d’écrire particulière. Ils jouent, pourrait-on dire, avec le connu et 

l’inconnu ; ils répondent aux attentes et soudain surprennent ; ils font 

miroiter ce que l’on croit savoir, tout en nous emmenant ailleurs que là où 

l’on connaissait. La réalité messianique déplace les attentes, ouvre sur de 

l’inconnu, elle nous initie au secret. Il y a une véritable « écriture du 

messianique »
5
. 

Le secret renvoie donc d’abord à un type d’écriture : dans les 

histoires assez courantes qui nous sont présentées, une réalité autre se 

cache. Le terme « secret » est, dans ce contexte, particulièrement adéquat ; 

évoquant la matière biblique, on aurait pu penser, comme plus approprié, 

au mot « mystère ». Mais ce dernier vocable nous entrainerait dans un 

registre d’emblée connoté ; il suggèrerait que ce qui est à comprendre 

devrait être recherché dans des paroles et des gestes inhabituels, émanant 

explicitement d’un contexte « mystique ». Le mot « secret », au contraire, 

semble plus banal ; il ne s’ouvre pas immédiatement vers la divulgation 

d’une vérité cachée depuis toujours. Le secret est à notre portée ; il ne 

présuppose pas ce qui est à découvrir ; il appartient à notre monde, même 

si, à terme, il débouche sur une réalité insoupçonnée.  

B.    Le secret d’Anne avec Dieu (1 S 1-2) 

Dans les livres de Samuel, le secret commence dès la première page. 

Un homme, Elqana, a deux épouses. L’une est féconde et s’enorgueillit 

outrageusement des enfants qui lui sont nés ; l’autre, Anne, bien aimée par 

son mari, n’a mis au monde aucun enfant.  

1. Une stérilité habitée ? 

La manière qu’a le texte d’exprimer cette apparente stérilité suggère 

un registre de sens qui excède le simple constat clinique : « le Seigneur 

avait fermé sa matrice » (1 S 1, 5) ; l’expression est répétée au verset 

suivant, précisée par une double préposition, be’ad, qui peut souligner que 

Dieu, du dehors, a fermé la matrice d’Anne, ou bien qu’Il ait fermé cette 

 

5
  Je reprends ici la formule qui sert de titre à un livre de Marc GOLDSCHMIT, L’écriture du 

messianique. La philosophie secrète de Walter Benjamin, « Le Bel Aujourd’hui », Paris, 

Hermann, 2010. 
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matrice « sur Lui », préparant de l’intérieur, si l’on peut dire, le corps 

d’Anne. Cette deuxième interprétation semble si audacieuse que le texte 

prend des précautions : on peut en rester à la lecture habituelle – celle d’un 

Dieu extérieur qui a, pendant tout un temps, tenu close la matrice d’Anne ; 

on mentionne d’ailleurs souvent que l’expression utilisant be’ad se trouve 

une fois ailleurs, en Gn 21, 18, pour parler des femmes de Philistie, sans 

que l’on puisse penser, dans ce cas, que Dieu vienne habiter dans ces 

femmes. 

Mais notre formule a aussi des parallèles qui peuvent nous diriger 

vers l’image d’une habitation intérieure : quand Noé, sa famille et tous les 

animaux sont entrés dans l’arche, Dieu ferme la porte « sur lui », be’ad 

(Gn 7, 16). Certains commentaires précisent alors que « lui » désigne Noé, 

mentionné juste auparavant ; mais cette précision signale du même coup 

que l’on pourrait s’y tromper : Dieu ferme-t-il la porte sur Lui, comme 

dernier passager de ce vaisseau ? Il n’y a pas de réponse dans un sens ou 

dans l’autre, ni concernant Noé, ni concernant Anne ; le texte évoque des 

possibles qui sont à entendre, à méditer. Cette méthode – suggérer deux 

lectures possibles dans une phrase – est fréquente dans la Bible. Elle relève 

de cette écriture du secret que nous essayons d’explorer : tel personnage 

connu est sans doute désigné, à moins que ce ne soit tel autre – Dieu Lui-

même par exemple – plus énigmatique, insaisissable. Le lecteur est ainsi 

amené à évaluer les possibles que le texte suggère ; le passager clandestin 

de l’arche est-il Dieu ? L’habitant du corps d’Anne avant qu’elle ne 

conçoive un fils est-il Dieu ? 

2. La prière devant Dieu 

Anne, après des années de désespoir à se voir sans enfant, décide 

un jour, quand elle est au temple de Silo, d’aller parler seule à seul avec le 

Seigneur. Étonnamment, le texte, si soucieux de ne pas dévoiler d’emblée 

les secrets, nous emmène dans l’intimité de la prière d’Anne. Nous la 

voyons, dans l’amertume de son âme, prier et pleurer devant Dieu ; et nous 

l’entendons :  

Seigneur Sabaot
6
, si tu veux bien regarder l’humiliation de ta servante, 

te souvenir de moi et ne pas oublier ta servante, si tu donnes à ta 

servante une semence d’hommes, je le donnerai au Seigneur tous les 

jours de sa vie et le rasoir ne passera pas sur sa tête (1 S 1, 11).  

 

6
  C’est la première fois dans la Bible que ce nom donné à Dieu apparaît. Seigneur Sabaot 

signifie « Seigneur des armées » : des armées d’Israël ou plutôt, d’abord, des armées 

célestes, angéliques. Un nom aussi impressionnant, qui se déploiera dans toute la Bible 

et dans la liturgie des Juifs et des Chrétiens, il est remarquable qu’il soit prononcé 

d’abord par une femme en situation de faiblesse. Dans la Bible, le plus petit et le plus 

grand font généralement bon ménage.  
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Il y aurait beaucoup à dire sur ces paroles qui peuvent nous 

surprendre : Anne, en demandant un fils qu’elle donnera en retour au 

Seigneur, ne dispose-t-elle pas d’une vie à venir qui ne lui appartient pas ? 

En fait, tout fils premier-né en Israël est consacré au Seigneur et, quand on 

lira dans l’histoire de Samuel qu’Anne va bientôt enfanter, on verra qu’il 

ne manifeste jamais le syndrome d’un enfant dont on aurait abusivement 

façonné le destin. 

3. Le mauvais lecteur reste en dehors du secret 

Pourquoi notre texte nous a-t-il emmené au cœur du secret d’Anne : 

sa prière instante qui demandait un fils ? C’est, entre autres raisons, pour 

nous montrer qu’il est des êtres qui, contre toute attente, ne pressentent 

pas le secret. En effet, alors qu’Anne prie instamment « dans son cœur », 

comme le texte le dit, sans que sa voix puisse être entendue, un prêtre, Éli, 

la regarde. Il officie habituellement au sanctuaire de Silo et, pour l’heure, 

il fixe les lèvres d’Anne qui remuent alors qu’elle parle silencieusement au 

Seigneur. Or, le vénérable officiant en conclut qu’elle est saoule ! Il la 

rabroue sans ménagement et la renvoie cuver son vin. Anne se récrie 

aussitôt qu’elle prie devant le Seigneur et qu’elle n’est pas la vaurienne 

qu’Éli suppose (1 S 1, 12-16). 

Ce personnage d’Éli, dont on reparlera jusqu’au quatrième 

chapitre, est très important au seuil de notre livre. Il propose un type de 

figure que le texte biblique place régulièrement dans des débuts de livres : 

le « mauvais lecteur »
7
. Bien qu’il soit un prêtre confirmé, qu’on peut 

imaginer habitué aux manifestations de piété des fidèles d’Israël, Éli se 

méprend totalement concernant la démarche d’Anne. Et sa présence 

inaugurale interpelle le lecteur, comme si, en le mettant en scène, le texte 

engageait le lecteur à savoir lire, lui, ce qu’il a sous les yeux, à ne pas se 

méprendre, à réfléchir – je dirais même plus précisément : à développer en 

lui le sens du secret. Si le lecteur a été invité à entendre la prière muette 

d’Anne, il ne sera pas toujours convié à tous les secrets. C’est à lui-même, 

peu à peu, d’éduquer son intelligence, afin de pénétrer ce qui est 

 

7
  Au début des livres des Rois (qui suivent les livres de Samuel), le roi David est très vieux 

et n’a pas encore dit officiellement qui, parmi ses fils, il désignait comme son successeur 

sur le trône royal. C’est alors qu’un de ses nombreux fils, Adonias, annonce 

publiquement qu’il sera le roi (1 R 1, 5). Tout le premier chapitre montre comment 

Adonias s’est montré un mauvais lecteur de la situation politique et spirituelle de son 

temps ; ce faisant, il provoque le lecteur à y regarder à deux fois quand il lit le texte. On 

peut dire que le premier mauvais lecteur de la Bible, qui provoque les humains à lire 

fautivement comme lui, est le serpent en Gn 3 ; il met en cause les paroles de Dieu et 

semble les comprendre mieux que Dieu Lui-même.  
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habituellement caché, d’entrer dans une lecture qui fait sa part au registre 

du secret
8
. 

4. Le cantique d’Anne 

Anne est une figure majeure dans les livres de Samuel, d’abord 

parce qu’elle est inaugurale – on l’évoque dans les deux premiers chapitres 

de ces livres (qui en comportent cinquante-cinq) ; l’expérience de Dieu 

qu’elle vit donne en quelque sorte le ton au fil des chapitres à venir : la 

femme qui semble ne rien être et ne rien avoir, voilà celle que le Seigneur 

a choisie pour annoncer son messie. De fait, Anne est le premier 

personnage de la Bible à proclamer l’arrivée d’un roi messie, alors que 

personne n’en a jamais parlé auparavant. Elle le fait au terme d’un cantique 

magistral – qui est une des sources du Magnificat que Marie chantera au 

début de l’évangile de Luc (cf. Lc 1, 46-55).  

Ce cantique d’Anne peut d’ailleurs être entendu comme un 

manifeste : ceux qui ne sont rien dans une société donnée, les plus fragiles, 

les moins puissants, Dieu les voit, les relève, les comble. La lecture biblique 

se donne, d’une certaine manière, comme une mise en œuvre de ce regard 

qui n’est pas celui que le monde privilégie habituellement. Ceux qui n’ont 

aucun recours dans ce monde – qui sont mis au secret, voilà les personnes 

que voient Dieu et tous ceux qui partagent sa manière de discerner. Encore 

une fois, le texte devient une sorte d’initiation au secret, compris dans ce 

sens d’une mise en lumière de « ce qui est vil dans le monde, ce qu’on 

méprise, ce qui n’est pas » et que, pourtant, « Dieu a choisi » (1 Co 1, 28).  

5. L’essentiel est secret 

Anne s’est levée pour aller au temple parler au Seigneur : elle a pris 

cette décision seule, sans en informer qui que ce soit, ni son mari ni aucune 

personne de la maisonnée venue avec elle en pèlerinage à Silo. Quand on 

aborde l’intimité de Dieu, quand on décide de parler et d’agir avec Lui 

alors que personne ne s’y attendait, il est bon souvent de garder 

intimement cachée la démarche que l’on entreprend. C’est là un aspect du 

secret que nos textes mettent en scène : l’essentiel plonge ses racines dans 

ce qui ne peut se formuler instantanément, dans ce qui demeure longtemps 

enfoui, énigmatique. Et cela parce que celles et ceux qui agissent en vérité 

ne sont pas les seuls agents de leurs démarches : ils pensent et s’activent 

 

8
  Voir le remarquable commentaire de David JOBLING, 1 Samuel, Berit Olam, Studies in 

Hebrew Narative & Poetry, The Liturgical Press, Collegeville, Minnesota, 1998. L’auteur 

remarque (notamment p. 140-142) que bien des biblistes ont presque totalement ignoré 

ce début des livres de Samuel, comme d’autres ont ignoré longtemps le début de 

l’évangile de Luc, parce qu’on y parle longuement de femmes, d’enfants, 

d’accouchements. Cela est longtemps passé pour des fioretti sans intérêt majeur… 
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en compagnie d’un Dieu mystérieux ; ils en sont les collaborateurs et ne 

peuvent éventer avant l’heure ce que leur Partenaire divin fomente avec 

eux. Comme leurs façons d’agir, de parler, de se situer relèvent d’un autre 

registre que celui des combines habituelles, ils pressentent qu’ils ne seront 

pas compris, pas soutenus. Inutile donc de prétendre expliquer d’emblée 

ce qui risque fort d’être incompris ou tourné en dérision.  

C.    Le secret de Jonathan 

À la fin de son cantique, Anne a annoncé un roi messie, dont on ne 

sait encore rien (1 S 2, 10). Quelques chapitres plus loin, quand le peuple 

réclame « un roi comme les autres nations » (1 S 8, 5 et 19-20), le Seigneur 

accepte cette demande, mais on pressent que le roi qu’il donnera ne sera 

pas appelé à être comme les rois d’alentour. De fait, Dieu va susciter un 

jeune homme de la tribu de Benjamin, Saül, qui, de lui-même, déclare qu’il 

est « de la plus petite tribu d’Israël » et que son clan est « le plus petit de 

tous les clans » de sa tribu (1 S 9, 21). Saül recevra donc l’onction royale, 

non sans essuyer le mépris de certains en Israël (1 S 10, 27). Très vite, Saül 

se révèle comme un homme éloigné de Dieu ; il arbore l’apparence d’un 

roi, mais son cœur s’éloigne de Dieu. Très vite, il se met à soupçonner son 

entourage et, sans vraiment s’engager avec le Dieu qui l’a fait roi, il 

manifeste son pouvoir. 

1. Partir en secret 

Or Jonathan, le fils du roi Saül, a pris conscience depuis longtemps 

que son père n’accomplit pas son devoir de repousser les ennemis 

philistins qui tentent d’étouffer Israël. Il décide un jour, en demandant 

l’assentiment de son porteur d’armes et surtout en attendant un signe venu 

de Dieu, de tenter un assaut contre les ennemis afin de desserrer leur étau 

(1 S 14, 1-15). Dès le début de cet épisode, le ton est donné en quelque 

sorte : Jonathan propose à son acolyte d’affronter le poste philistin tout 

proche ; sans aucune fioriture rhétorique, le texte ajoute cette note brève : 

« À son père, il n’annonça rien » (1 S 14, 1). On apprend juste après que ce 

père en question, Saül, était assis sous un grenadier dans la région, avec 

une troupe de guerriers et un prêtre. On souligne alors que « la troupe ne 

savait pas que Jonathan s’en était allé » (1 S 14, 3). Le messie Saül siège 

confortablement et son fils tente d’accomplir ce que son père aurait dû 

assumer. 

Jonathan est donc parti secrètement, avec un homme de confiance 

qui partage sa volonté de contrer l’adversaire déjà implanté aux portes 

d’Israël. Les deux s’avancent vers un poste philistin, abattent les quelques 

soldats ennemis qui se présentent et leur survenue sème bientôt la terreur 

chez leurs adversaires : « Ce fut une frayeur de Dieu » (1 S 14, 15). La 
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troupe d’Israël, au loin, entend le bruit de ce combat et comprend peu à 

peu ce qui se passe ; bientôt elle se rallie à Jonathan et « YHWH sauva 

Israël ce jour-là » (1 S 14, 23). L’histoire se poursuit : contre toute attente, 

Saül en arrive à vouloir mettre à mort son propre fils qui vient pourtant de 

délivrer Israël en risquant sa vie.  

2. Le secret du don 

Mais arrêtons-nous avant cet épisode dramatique (qui, cette fois, 

finira bien !). Jonathan n’a pas prévenu son père. Or, le secret de Jonathan 

ne se limite pas au silence qu’il a maintenu le temps de son action héroïque. 

On peut dire que le jeune homme porte un secret au long cours, qui 

marquera toute sa vie : il prendra toujours en effet des décisions salutaires, 

manifestera un discernement rare, au milieu d’un certain aveuglement 

général. En voyant Jonathan évoluer dans la sphère politique et guerrière, 

on comprend qu’il est d’une autre trempe que son père : Jonathan a une 

vie secrète, même s’il a aussi une stature officielle en tant que Kronprinz. Il 

a compris que David, le nouveau messie, serait le successeur de son père 

et que lui, Jonathan, le prince héritier, devait favoriser la montée de ce 

David et renoncer à ses propres droits de succession ; c’est d’ailleurs ce 

qu’il a manifesté dès sa première rencontre avec David (1 S 18, 3-4). Aux 

côtés de son père Saül, qu’il ne trahira jamais, Jonathan montre ce que 

représente le fait de vivre « dans le secret de Dieu ». 

3. Jonathan : figure secrète du Christ 

L’évangile de Jean se souvient de Jonathan, d’une manière quelque 

peu cachée. Dans les formules de Jésus adressées à ses disciples, résonnent 

les expressions de Jonathan, mais cette fois le père dont parle Jésus n’est 

pas un nouveau Saül, c’est le Père qui donne vie. Il y aurait là toute une 

enquête à mener. Ne donnons que quelques exemples : Jonathan dit à 

David que son père, Saül, « ne fait rien sans le lui révéler » (1 S 20, 2) ; cette 

phrase est reprise presque mot pour mot par Jésus quand il s’adresse aux 

siens : « Tout ce que j’ai entendu de la part de mon Père, je vous l’ai fait 

connaître » (Jn 15, 15). On répète encore que « Jonathan aimait David 

comme lui-même » (1 S 18, 1 ; mais aussi 1 S 19, 1 ; 20, 17 et d’autres 

occurrences proches). Il est le seul dans l’Ancien Testament qui 

accomplisse « explicitement » ce que le Lévitique (19, 18) demandait déjà : 

« Tu aimeras ton prochain comme toi-même ». Or, dans le même chapitre 

de l’évangile selon saint Jean, Jésus reprend cette phrase et la remplit de sa 

présence : « Aimez-vous les uns les autres. Oui, comme je vous ai aimés, 

vous aussi, aimez-vous les uns les autres » (Jn 13, 34).  
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On pourrait continuer
9
. On voit, par ces exemples rapidement 

évoqués, que l’évangile prend une dimension « secrète » : la figure de 

Jonathan affleure dans celle de Jésus et dans ses paroles ; inversement, les 

propos de Jonathan bruissent d’un secret essentiel que le Christ reprend, 

dévoile et incarne.  

D.    Le secret d’Abigaïl 

Si Jonathan ne dit rien à son père, Abigaïl ne dit rien à son mari. 

David, qui a reçu l’onction messianique (1 S 16), se fait de plus en plus 

malmener par Saül qui comprend rapidement que c’est ce David qui lui 

succèdera. Il le poursuit avec toute son armée et cherche à le tuer. David, 

suivi par quelques poignées de « desperados » qui se sont ralliés à lui 

(1 S 22, 2), doit chercher à nourrir ses hommes et lui-même, au fil de sa vie 

errante et menacée. Pendant une saison, ses hommes et lui protègent les 

bergers et leurs troupeaux du riche propriétaire Nabal. Cet emploi est bien 

connu dans l’Antiquité : le cheptel qu’on envoie paître dans des pâturages 

parfois éloignés est un objet de convoitise pour des bandes errantes et bien 

organisées : on tue les gardiens et on emporte le bétail. David et les siens 

se sont donc improvisés protecteurs des bergers et des bestiaux de Nabal. 

À la fin de la saison, David envoie dix de ses hommes demander un salaire 

à Nabal. Mais ce dernier renvoie durement ces gens et se moque de David 

qui n’est, selon lui, qu’un fuyard et un hors-la-loi. Apprenant cela par ses 

envoyés, David décrète immédiatement une vengeance à l’encontre de 

Nabal et des hommes de sa maison : ils seront tous massacrés (1 S 25,  

1-13). 

1. Une femme « sensée » (1 S 25, 3) 

La femme de Nabal, la sage Abigaïl, apprend la situation et la 

manière dont son mari s’est conduit envers les envoyés de David. Tout de 

suite, elle comprend et agit. « Et elle ne dit rien à Nabal, son mari » 

(1 S 25, 19). L’expression fait écho à l’épisode mentionné précédemment 

dans lequel Jonathan n’informe pas son père de son projet. Abigaïl 

organise donc un ravitaillement plantureux pour David et ses hommes ; 

une cohorte d’ânes chargés de nourriture part devant elle, conduits par des 

serviteurs de sa maison. Elle-même suit le cortège, montée sur un âne. Elle 

rencontre un David en fureur, se jette face contre terre et lui parle 

longuement (1 S 25, 14-31). 

Or, par les paroles d’Abigaïl, on comprend qu’elle est porteuse d’un 

secret décisif : le « secret messianique » ni plus ni moins. Elle n’a pas 

 

9
  Philippe LEFEBVRE, Livres de Samuel et récits de résurrection. Le messie ressuscité « selon les 

Écritures », « Lectio divina 196 », Paris, Cerf, 2004, p. 355-359.  
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seulement agi en secret vis-à-vis de son époux ; elle est mystérieusement 

détentrice de paroles inouïes par lesquelles elle explique à David ce qu’il 

est comme messie. Éclairant David, elle informe aussi le lecteur qui ne sait 

pas en fait ce qu’est un messie roi ni ce qu’il a à faire et à vivre au nom de 

Dieu. Le discours de cette maîtresse femme résonne donc comme le 

dévoilement de ce qui était caché. Si Anne a annoncé un messie dans un 

cantique inspiré, Abigaïl nous initie, si l’on ose s’exprimer ainsi, à la 

théologie messianique.  

2. Théologie messianique 

Au cœur de son enseignement, elle avertit David que sa vie à lui est 

intimement liée à la vie même de Dieu et que c’est Dieu seul qui lui fera 

justice : pour cette raison, un messie ne saurait se sauver par soi-même. 

C’est là une instruction décisive qui résonnera encore dans les fins de nos 

évangiles. Quand les passants crieront à Jésus crucifié de « se sauver lui-

même », si vraiment il est le messie (Mt 27, 39-44 et les passages parallèles 

des autres évangiles), on voudrait leur répondre que le premier précepte 

concernant un messie est précisément qu’il ne doit en aucun cas se sauver 

lui-même, comme Abigaïl l’a énoncé avant tout le monde : c’est Dieu qui 

le sauve. 

Abigaïl annonce aussi « la maison stable » que le Seigneur assurera 

à David, évoquant par ces mots une postérité assurée. On retrouvera cette 

expression dans la bouche du prophète Nathan, bien des années plus tard, 

lorsqu’il s’adresse à David quand celui-ci est enfin devenu roi à Jérusalem : 

« Ta maison et ton règne seront pour toujours stables devant toi » 

(2 S 7, 16). Dans le même passage fleurissent aussi des expressions 

apparentées, toutes proférées par le même Nathan ; ne prenons qu’un 

exemple : « C’est le Seigneur qui fera une maison pour toi » (2 S 6, 11). 

Abigaïl dévoile aussi à David l’étonnante proximité qu’il a avec Dieu en 

une formule puissante et quelque peu énigmatique : « La vie de 

monseigneur le roi sera enclose dans l’enclos des vivants avec le Seigneur 

ton Dieu » (1 S 25, 26).  

On peut dire que le secret du messie – du moins une part essentielle 

de ce secret – est révélé à David – et au lecteur – par cette femme. Si elle 

n’a pas voulu prévenir son mari, ce n’est donc pas au nom d’un goût pour 

la cachoterie digne d’un théâtre de boulevard ; c’est qu’elle a voulu arrêter 

David dans son projet meurtrier au nom d’une vérité plus profonde, et 

encore cachée de tous : ce que sont la personne et le témoignage du messie. 
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E.    Conclusion : le messie secret et dévoilé 

Juste après son onction, dans l’intimité de la maison paternelle à 

Bethléem (1 S 16), David doit lutter contre Goliath, le terrible philistin, en 

combat singulier (1 S 17). La victoire sur cet ennemi impressionnant 

engage tout Israël : si David est vainqueur, les Israélites seront les maîtres 

de la région ; dans le cas contraire, les Philistins domineront. On sait que 

le petit David, armé d’une fronde et d’un caillou viendra à bout 

rapidement de ce géant, bardé d’une cuirasse infrangible. La défaite du 

héros philistin réveille l’ardeur des Hébreux qui poursuivent et repoussent 

les Philistins dans leurs villes. 

1. Chanter le secret 

Quand David revient de ce combat, « les femmes sortirent de toutes 

les villes d’Israël en chantant – et il y avait des danses – à la rencontre du 

roi Saül, avec des tambours, de la joie et des sistres. Et ces femmes qui 

jouaient se répondaient et disaient : « Il a frappé, Saül, ses milliers et David 

ses myriades » (1 S 18, 6-7). Saül devient aussitôt jaloux, regarde David 

d’un mauvais œil et il comprend ce qui arrivera : parlant de David, il se 

dit : « Il ne lui manque plus que la royauté » (1 S 18, 8). 

Cette intervention des femmes est capitale. Le texte le montre 

d’ailleurs en signalant que ces paroles des femmes ont laissé un souvenir 

persistant chez les Philistins. En effet, aux deux époques où David se 

réfugiera en Philistie, fuyant avec ses hommes la menace mortelle que Saül 

fait planer sur lui, les Philistins s’étonneront : comment ce vainqueur de 

Goliath pourra-t-il demander l’asile chez eux ? Et par deux fois, ils 

répèteront, avec crainte et perplexité, les paroles que les femmes 

chantaient naguère (1 S 21, 12 et 29, 5). Le chant des femmes a donc 

dépassé les frontières d’Israël et s’est répandu chez l’ennemi de toujours, 

comme porteur d’une annonce authentique. 

Il est étonnant que les femmes « sortent de toutes les villes 

d’Israël », comme si la nouvelle de la victoire de David s’était répandue 

immédiatement et comme si, par un mouvement spontané, les femmes 

avaient décidé de quitter toutes ces cités où elles habitaient pour accueillir 

David par leurs chants. On dirait que ces femmes annoncent une réalité, 

que David porte, et qu’elles seules ont perçues : un véritable secret dont 

elles sont porteuses. 
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2.    Mimer le secret et son accouchement 

La danse de ces femmes mérite aussi attention : elle est appelée 

meholah
10

. Le mot n’est pas très courant dans la Bible hébraïque (huit 

occurrences) et il met en œuvre la racine hul qui désigne les mouvements 

d’une femme qui enfante, d’où le sens d’« enfanter » pour le verbe issu de 

cette racine. Dans le Proche-Orient ancien, une femme accouche 

généralement debout ou penchée vers l’arrière en étant soutenue par 

d’autres femmes. En tout cas, la position plutôt verticale implique tout un 

ensemble de mouvements particuliers : piétinements, balancements, 

différentes façons de tourner sur soi-même. La meholah serait donc une 

danse qui rappelle la mise au monde d’un enfant. La première apparition 

de ce terme dans la Bible se trouve en Ex 15, 20 : une fois que les Hébreux 

ont traversé la mer Rouge à pied sec, les femmes, menées par Miriam, sœur 

de Moïse et d’Aaron, chantent et dansent. 

Miriam, la prophétesse, sœur d’Aaron, prit le tambour dans sa main 

et sortirent toutes les femmes derrière elle, avec tambours et avec 

danses (meholah). Miriam leur répondait : « Chantez à YHWH car 

vraiment il est grand ! Cheval et son cavalier, il les a jetés dans la mer » 

(Ex 15, 21). 

La traversée de la mer Rouge a été rendue possible parce que les 

eaux se sont écartées et ont constitué « une muraille à droite et à gauche » 

(Ex 14, 29) et le peuple a pu passer dans le goulet central. C’est là une belle 

image de la naissance, la naissance d’un peuple, qui a échappé à 

l’esclavage en Égypte et débouche sur une vie nouvelle. La danse des 

femmes, leur meholah, mime cet enfantement
11

. 

La danse des femmes témoigne de la naissance d’un fils, au sens où 

David leur apparaît dans la réalité de son être
12

. Il n’est plus « le petit », 

 

10
  Sur ce mot et sur la danse des femmes dans la Bible, voir les beaux articles de Josselin 

ROUX, « La danse de la fille de Jephté (Jg 11, 29-40) ou L’enfantement de la vengeance », 

Semitica et Classica, vol. V, 2012, p. 29-42 ; « La danse de la prophétesse Miryam (Exode 

15, 20-21) », in Rémi POIGNEAULT (dir.), Présence de la danse dans l’Antiquité, présence de 

l’Antiquité dans la danse. Actes du colloque tenu à Clermont-Ferrand (11-13 décembre 2008), 

« Caesarodunum XLII-XLIII bis », Clermont-Ferrand, Centre de recherches André 

Piganiol, 2013, p. 15-33. L’auteur y développe une méditation très convaincante sur le 

terme meholah, danse issue de la gestuelle de l’enfantement. 

11
  Stephen B. CHAPMAN est l’auteur d’un commentaire de notre premier livre de Samuel : 

1 Samuel as Christian Scripture. A Theological Commentary, Grand Rapids MI, William  

B. Eerdmans Publishing Company, 2016. Or cet auteur ne dit rien sur les femmes et leur 

danse. Théologiquement, il s’agit pourtant d’un passage éminemment important.  

12
  Cette importance du déploiement des corps sur lequel j’ai beaucoup insisté – ici les 

femmes qui dansent et la reconnaissance du corps de David que l’on donnait pour mort 

avant son combat contre Goliath – consonne avec le principe de « countercoherence » que 

développe Mieke Bal dans son étude sur le livre des Juges (Death & Dissymmetry. The 
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« le gamin », « l’adolescent », comme on l’appelait dans les chapitres 

précédents (1 S 16-17) ; c’est désormais un homme qui s’est mis filialement 

sous la conduite de Dieu (1 S 17, 37) pour délivrer son peuple de l’étau 

philistin. Cet avènement ne concerne pas seulement David ; il s’ouvre à 

tous ceux qui veulent entrer dans ce secret de la vie avec Dieu que le messie 

manifeste dans sa personne, à qui sait voir et décrypter. 

 

fr. Philippe Lefebvre O.P. 

 

 

Politics of Coherence in the Book of Judges, Chicago IL, University of Chicago Press, 1988). 

L’autrice s’inscrit contre la tendance de certains commentateurs à privilégier la 

dimension publique dans les histoires racontées au détriment des histoires privées qui 

forment pourtant la trame essentielle. Bal milite pour une approche anthropologique 

plutôt qu’une approche seulement historique. 
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La mise au tombeau d’une victime 

d’agression sexuelle dans l’Église –  

Chronique et leçons d’un empêchement 

d’être 

Nicolas Scalbert 

c’est tellement satisfaisant que quelqu’un s’intéresse enfin à vous 

 

dans ma mémoire je n’ai de souvenir de lui qu’à partir de ce premier 

geste dans le canapé il se met à exister moi à disparaître c’est le libre 

échange 

 

[…] 

 

il me dit c’est notre secret surtout il ne faut en parler à personne tu ne 

dois pas en parler surtout tu ne dois en parler à personne 

 

ne pas en parler ne pas en parler ne pas en parler ne pas en parler ne 

pas en parler ne pas en parler ne pas en parler ne pas en parler ne pas 

en parler ne pas en parler ne pas en parler ne pas en parler ne pas en 

parler ne pas en parler ne pas en parler ne pas en parler ne pas en 

parler ne pas en parler ne pas en parler ne pas en parler ne pas en 

parler ne pas en parler ne pas en parler ne pas en parler ne pas en 

parler ne pas en parler ne pas en parler ne pas en parler ne pas en 

parler ne pas en parler ne pas en parler ne pas en parler ne pas en 

parler ne pas en parler ne pas en parler 

 

c’est promis 

 

Ludovic Degroote, Un petit viol,  

Champ Vallon, 2009 

p. 13-14 
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L’enfant 

Voici Nicolas, à 8 ans, en 1962.  

Il a le regard vague, ne sachant sans doute pas trop ce qu’il vient 

faire là, ce qu’on attend de lui. Les yeux plongés dans le noir, sans doute 

fatigués des cauchemars ou des angoisses. Et la bouche entrouverte, 

emplie d’un secret dont il ne sait que faire : impossible à ressortir, 

impossible à avaler, il lui restera toujours en travers de la gorge. 
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Nicolas, c’est moi. J’ai été à ce moment-là la victime des agressions 

sexuelles répétées du père D., prêtre directeur de l’école primaire de … à 

L., de 1960 à 1963
1
. 

J’ai aujourd’hui 69 ans. Je suis à la retraite et préside une association 

de victimes d’agressions sexuelles commises au sein de l’Église, Parler & 

reVivre. 

Mais le secret ne m’avait jamais sauté aux yeux. Que vient-il faire 

dans mon histoire ? Quand a-t-il surgi ? Sous quelle forme ? Comment a-t-

il pu amplifier si longtemps et si violemment le drame que j’ai vécu, 

comme tant d’autres ? 

Le secret 

Le secret ne surgit jamais par hasard ou par inadvertance : tous les 

crimes et délits, sans exception, comportent leur part de secret délibéré. 

Quelle qu’en soit la forme (mensonge, omission, camouflage, déni, 

effacement de preuves, etc.), les détenteurs (le ou les criminels ; et leurs 

complices, personnes physiques ou morales), l’importance (du simple 

silence au maquillage savamment construit) ou le moment (lors des faits 

comme des années plus tard).  

Pendant ce temps-là, la victime cherche généralement à clamer la 

vérité de ce qui lui est arrivé et à prouver sa bonne foi. Or il n’en va pas du 

tout de même dans les agressions à caractère sexuel : la victime devient 

alors – au moins dans un premier temps, qui peut durer des dizaines 

d’années – elle-même gardienne du secret. Pour une raison bien simple 

que je développerai : l’impossibilité de dire. 

Mon agresseur a été signalé dans plusieurs agressions connues. Le 

supérieur de la congrégation a écrit avoir été « effrayé de lire qu’il a été en 

contact, pendant toute sa vie, avec des enfants », craignant que beaucoup 

d’entre eux « aient eu à souffrir de ses comportements abusifs 

(“voyeurisme sexuel, interrogatoire équivoque, perversion, abus de 

pouvoir…”) »
2
. Sans plus de précisions, guère possibles à collecter un 

demi-siècle après les faits.  

Mais le père D. avait, bien entendu, jalousement gardé le secret ! 

Ainsi, le religieux chargé de rédiger sa notice nécrologique loue son 

« souvenir impérissable », « admir[ant s]on dévouement, [s]a bonté, [s]a 

générosité au service des enfants », et mentionnant ses « mains maternelles 

d’infirmier pour ceux qui avaient besoin de se faire soigner, mains 

chaleureuses et amicales pour ceux qui venaient le trouver pour demander 

 

1
  Agression reconnue le 7 septembre 2022 par la Commission de Reconnaissance et 

Réparation (CRR) et la congrégation qui use alors d’un nouvel euphémisme : « La 

congrégation ne conteste pas que … ». 

2
  Ces extraits d’archives et ceux qui suivent, non datés, m’ont été remis le 23 juin 2022. 
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un conseil ou pour s’ouvrir d’une difficulté. » De quoi, au-delà de son 

autorité spirituelle ou hiérarchique, rendre les enfants redevables. Le 

secret de l’agresseur, « proférant régulièrement des menaces si nous ne 

gardions pas le secret »
3
, a donc été parfait. 

Que dire aussi du secret de l’institution, dont le supérieur reconnait 

avoir « été déçu de ne guère retrouver d’éléments utiles dans » son 

dossier ? N’a-t-elle rien vu, ou rien voulu voir, pendant si longtemps ? Et 

aujourd’hui, à défaut de pouvoir s’engager pour rechercher des faits précis 

et documentés, son discours n’est-il pas fait d’euphémismes pour en 

arriver à l’oubli ? Autant d’attitudes qui découragent les victimes de 

parler, face aux efforts à faire pour franchir ce mur d’atténuations. 

Je pourrai en dire autant du secret de la famille. Je n’ai appris que 

début 2023, par le plus grand des hasards, que le père D. était un habitué 

de la maison ! J’y reviendrai dans le récit de mes plus récentes découvertes. 

Ces complices aveugles, ignorants ou absents, qui n’ont pas pu voir 

ou pas su voir, et ces possibles imposteurs qui ont fui en jouant les 

innocents, portent aussi une lourde responsabilité : ils ont aidé le père D. à 

m’enfermer dans le silence et à me murer dans une tombe.  

Le rapport de la CIASE
4
 les mentionne dès son premier 

paragraphe :  

le déni et l’euphémisation des abus, la culture du secret et du silence, 

la peur du scandale, […] tous ces traits caractéristiques d’une certaine 

culture au sein de l’Église catholique ont retardé la prise de conscience 

de la gravité du mal et l’édiction de mesures appropriées pour 

prévenir ces crimes, punir leurs auteurs et réparer le mal fait
5
. 

Ainsi le secret, cette parole interdite et impossible pour la personne 

victime, est omniprésent, impressionnant : il donnera naissance, après 

l’agression sexuelle qui l’a induit, au psychotraumatisme durable de la 

victime. Les agressions sexuelles commises sur les enfants constituent ainsi 

« une œuvre de mort
6
 qui crée une dévastation intérieure et infinie de 

l’être », un véritable « empêchement d’être ». Mais que signifient 

réellement – dans les têtes et dans les chairs – ces trois mots « œuvre de 

mort » ? Comment surgit-elle ? Qu’a-t-on détruit ? Quelles en sont les 

conséquences ? Que peut-on en faire ? Quelles leçons en tirer pour aller 

vers plus d’Humanité ?  

 

3
  De victimes à témoins, recueil de témoignages publié par la CIASE, 2021, p. 29. 

4
  CIASE : Commission Indépendante sur les Abus Sexuels dans l’Église, qui a mené ses 

travaux de 2019 à 2021. 

5
  Rapport de la CIASE, 2021, téléchargeable sur https://www.ciase.fr/rapport-final/, 

§0001 p. 22. 

6
  Ibid., §0019 p. 26. Trois mots vigoureusement répétés par le Président de la CIASE, Jean-

Marc Sauvé, lors de la remise du rapport le 5 octobre 2021. Idem pour l’« empêchement 

d’être », §0212 p. 105. 

https://www.ciase.fr/rapport-final/
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L’histoire d’une vie 

C’est ce que j’expliquerai dans les pages qui suivent, pour tenter de 

mieux vous faire comprendre mon énigmatique empêchement d’être, ce 

qui s’est joué au plus profond, au plus intime. Au plus intime, parce que 

ces agressions sexuelles relèvent toutes de la même effrayante effraction 

du corps et de l’âme, et induisent toutes cet écrasant secret qui va nous 

travailler pendant toute la vie. Là où se décident nos vies et nos avenirs. Je 

tenterai de vous faire partager la sidération, l’effroi, la peur, l’impression 

de folie, … et finalement le silence qui nous saisissent. Nous, parce que 

d’une manière ou d’une autre, avec nos différences et nos histoires si 

singulières, avec les habits si variés revêtus par le secret, c’est peu ou prou 

le même processus qui se mettra en place pour la grande majorité des 

personnes victimes enfant. Et c’est bien ce processus qu’il est essentiel de 

comprendre. 

Mon témoignage vous présentera mon parcours de vie, en 

compagnie de mon plus proche compagnon, celui de mes nuits surtout, 

pendant des décennies. Lorsque j’ai commencé à en prendre conscience en 

2010, puis qu’il a commencé à faire surface en me harcelant, j’ai réalisé qu’il 

avait colonisé toute ma vie et qu’il n’avait toujours pas de nom ! Alors 

impossible de le laisser anonyme : je l’ai baptisé et l’ai appelé La Bête 

immonde. Je vais donc vous raconter « Ma vie avec la Bête ». 

A.    Ma vie avec la Bête 

à C., J. et L., 

héritières des dégâts de la Bête 

 

Les couleurs de ma vie 

 

Légende : du plus lumineux au plus noir 
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Voilà le déroulé de ma vie, telle que je la présentais à mes 

psychologues successifs jusqu’en 2019. 

Un grand désordre, une succession de périodes claires ou sombres, 

d’évènements lumineux ou noirs. Comment y trouver une cohérence, un 

fil conducteur que je puisse comprendre ? Je n’y suis jamais vraiment 

arrivé. 

S’il y a bien une constante, c’est l’instabilité, la tempête permanente, 

une vie psychiquement borderline ; l’impossibilité de comprendre ce qui 

m’arrive et de maitriser a minima mes choix. 

J’avais le sentiment d’un profond mystère ! Et pourtant, j’ai 

commencé à réaliser, à soixante-cinq ans seulement, qu’il n’y avait là 

aucun mystère : seulement le secret de ce qui avait été enfoui, qui 

paraissait auparavant manquer de sens, et qui soudain s’éclaire et laisse 

apparaitre son implacable logique. 

Tout commence par le début. Par l’enfance dont je ne voulais 

précédemment jamais entendre parler. Alors je me suis résolu à remonter 

aux origines pour tenter de comprendre, et démarre un minutieux travail 

d’enquête et d’analyse sur les processus à l’œuvre : que s’est-il passé ? 

1.   L’installation de la Bête : la mise au tombeau 

a) L’agression : le trauma à cacher ! 

 

Six premières années blanches, dont je ne peux quasiment rien vous 

dire faute de souvenirs. Si ce n’est en termes de contexte :  

─ je suis l’ainé, suivi immédiatement par une sœur, précieuse 

pour sa mémoire exceptionnelle ; 

─ issu d’un père colérique et retors, plutôt absent et parfois 

violent ; 
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─ et d’une mère perdue, très croyante, passée de la vie parisienne 

à la pleine campagne, près d’une belle-famille inconnue. Nous 

pourrions probablement la qualifier aujourd’hui de “jeune 

majeure vulnérable”. 

Et puis, à 6, 7 et 8 ans, l’école dans la congrégation, et les agressions 

sexuelles que j’ai subies de la part d’un prêtre, le directeur de mon école 

primaire : le trauma. 

Pendant trois ans. L’impensable durée des faits. Mille jours, suivis 

de mille nuits : je n’arrive toujours pas à me représenter ce que cela a pu 

faire trembler dans ma petite tête d’enfant. La terreur répétée jour après 

jour.  

Et pourtant moi comme d’autres. La répétition était largement plus 

courante dans l’Église catholique qu’ailleurs : « les violences perpétrées 

par le premier agresseur ont duré plus de 5 ans pour 6% de la population 

générale, contre 14% de la population agressée par un clerc ou un 

religieux »
7
. Voilà qui débouche sur un incroyable paradoxe : plus ça dure, 

plus les interdits sont proférés, plus le cerveau cloisonne pour se protéger, 

et mieux le secret est gardé ! 

Victime d’une amnésie traumatique particulièrement longue, je n’ai 

encore aujourd’hui aucun souvenir précis de ces agressions. Comme je n’ai 

aucun souvenir ni des institutrices, ni des copains, ni des salles de classe, 

ni des études, ni des devoirs. Aucun ! Ou plutôt si, deux :  

─ Mon entrée dans la cour de récréation un matin de kermesse, 

encadré par mes parents : je fixais une porte avec la peur au ventre 

– mon seul souvenir très précis de la cour – et un profond 

sentiment d’humiliation au cœur, 

─ Mes départs à l’école le matin, prostré au fond d’une voiture 

chargée de garçons, en silence ; mais aucun souvenir des retours 

du soir. 

Et trois souvenirs extrêmement précis de ma vie à la maison : 

─ La fuite : mes longs moments caché et introuvable dans le jardin et 

le bois de mes grands-parents. 

─ La peur : le souvenir complètement tactile de mes pouces vérifiant 

que les deux coins de la petite table derrière laquelle je me tenais 

étaient bien collés au mur, que personne ne puisse se faufiler 

derrière moi. 

─ Et ma tentative de suicide : le démontage de l’ampoule de la 

lampe, avant d’introduire les doigts dans la douille. « On peut en 

 

7
  Ibid., §0626 p. 238. 
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mourir », m’avait-on dit pour me l’interdire. Mais on ne m’avait 

pas prévenu de la secousse et j’ai trop vite arraché ma main, par 

réflexe. 

 

Mémoire traumatique et victimologie et IPSOS, octobre 2019. 

 

Mon amnésie allait même plus loin : j’ignorais encore mi-2020, à 66 

ans, le nom de mon agresseur et de l’école que j’avais fréquentée. Ma mère 

m’avait sciemment caché à deux reprises, en 2010 et en 2020, le nom de 

cette école dans laquelle j’étais allé.  

Je ne découvrirai le nom de cette école que fin 2020, en retrouvant 

la trace d’un ancien voisin qui la fréquentait aussi. Il m’a également 

rappelé le nom des deux prêtres présents. Enfin, les indications de la 

congrégation me permettront d’identifier avec certitude le nom de mon 

agresseur deux ans plus tard, en juin 2022. 
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Puis en janvier 2023, ma sœur entendant prononcer pour la 

première fois son nom, me le confirmera du tac au tac, les yeux ronds :  

─ « D. ? mais c’était un habitué de la maison ! » 

C’est alors que je découvre, enfin, la raison de mes frayeurs chez 

moi ! 

Ma mère n’est donc pas innocente. Mais pour en arriver là, quelle 

autorité le père D. et le poids de la religion ont-ils bien pu exercer sur elle ? 

Quels événements ont-ils conduit à un tel déni ? Toujours est-il que le 

rapport de la CIASE me permet de qualifier cette agression d’« abus 

familial »
8
, et de mieux me représenter ce qui a pu arriver. 

Mais comment une telle mise au secret a-t-elle été possible ? 

b) La naissance de la Bête : amnésie traumatique et impossibilité de 

parler 

 

Comment l’évènement traumatique a-t-il donné naissance au 

secret, à la Bête ? 

Le secret s’est installé de deux manières différentes. D’abord 

inconsciente, par le corps : l’amnésie traumatique. La Dre Salmona, 

psychiatre, explique comment « une véritable tempête émotionnelle 

envahit son organisme et – parce qu’il représente un risque vital pour le 

cœur et le cerveau par l’excès d’adrénaline et de cortisol – déclenche des 

mécanismes neurobiologiques de sauvegarde qui ont pour effet de faire 

disjoncter le circuit émotionnel, et d’entraîner une anesthésie émotionnelle 

 

8
  Ibid., §0375 à 0380 p. 165 à 167. C’est dans le cas des abus familiaux que les violences sont 

les plus longues (22% durent plus de 5 ans, contre 7% en moyenne), les plus graves (41% 

de viols, contre 27% en moyenne), et que les enfants sont les plus jeunes (41% des 

victimes l’ont été avant l’âge de 10 ans). Voir aussi un long chapitre du Rapport INSERM-

EHESS, p. 79 à 85, téléchargeable sur le site de la CIASE https://www.ciase.fr/rapport-

final/. 

https://www.ciase.fr/rapport-final/
https://www.ciase.fr/rapport-final/
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et physique en produisant des drogues dures morphine et kétamine-

like »
9
. 

L’amnésie traumatique, partielle ou totale, concerne 59% des 

personnes ayant subi des violences sexuelles dans l’enfance, et peut durer 

des mois, voire des dizaines d’années (plus de 40 ans pour 1% des 

victimes).
 
 

La seconde manière est beaucoup plus simple à comprendre, 

directe et brutale : l’interdiction de dire, l’impossibilité de parler. Elle 

concerne tout particulièrement l’Église catholique : 

─ D’abord l’interdiction de dire, puisque le prêtre agresseur 

assortissait de menaces le non-respect du secret. Plus 

subtilement, cette interdiction pouvait passer par « le 

détournement de la Bible au profit de justifications perverses », 

signale le rapport de la CIASE
10

. Rappelons-nous que le prêtre – 

« Mon Père » – représentait alors l’autorité divine, pour certains 

enfants davantage que celle des parents ! Ce qui fait que je me 

suis interrogé sur l’éventualité d’un inceste maternel. 

Beaucoup d’enfants qui ont tenté d’en parler ont ainsi été rabroués, 

et l’expression “envoyés au diable” prend alors tout son sens : « Il proférait 

régulièrement des menaces si nous ne gardions pas le secret. Il était évident 

que l’enfer nous attendait à coup sûr », décrit une victime
11

. 

─ On en arrive alors à l’impossibilité de parler : la parole va être 

tenue en cage pendant des années, voire des dizaines d’années, 

plus même que l’amnésie traumatique : par « honte (54% des 

cas), par manque de mots pour le dire (33%) et par la crainte de 

ne pas être crues (33%) »
12

.
 
Et cette impossibilité était d’autant 

plus forte que ma famille était proche de l’Église. Olivier 

Bobineau décrit « l’alternative intenable » à laquelle sont soumis 

les enfants victimes : « S’il parle, il devient traître au secret qu’on 

lui a demandé de tenir [… . Et] s’il dénonce l’agresseur, il 

introduit une faille dans le cercle familial »
13

. 

 

9
  Dre Muriel SALMONA, « Chapitre 7. L’amnésie traumatique : un mécanisme dissociatif 

pour survivre », in Roland COUTANCEAU (éd.), Victimologie. Evaluation, traitement, 

résilience, Malakoff, Dunod, 2018, téléchargeable sur https://www.memoire 

traumatique.org/. 

10
  Rapport de la CIASE, op. cit., §0911 p. 329. 

11
  De victimes à témoins, op. cit., p. 29. 

12
  Rapport de la CIASE, op. cit., §0425 p. 181, sur les raisons rapportées par les victimes pour 

expliquer leur mutisme. 

13
  Olivier BOBINEAU, Joseph MERLET & Constance LALO, Le sacré incestueux. Les prêtres 

pédophiles,« Société », Paris, Desclée de Brouwer, 2017. Chapitre 2 : Les victimes : les 

oubliées de l’Église ?, p. 35-69. 

https://www.memoiretraumatique.org/
https://www.memoiretraumatique.org/
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D’une manière légèrement différente, Patrick Goujon conjugue 

l’amnésie et l’impossibilité de dire dans le déni, en y mettant des mots très 

explicites :  

Le déni n’oublie pas, il conserve. La souffrance ne disparaît pas ; elle 

n’a pas où aller. Elle se tapit ; elle se terre. Le déni travaille : il fait 

grincer le corps entier. Le déni comprime. Il atomise la douleur. Elle 

s’éparpille dans le corps et l’esprit. Elle se loge là où apparaît une 

faiblesse : des maux de dos, des craintes infantiles, un manque de 

liberté
14

. 

Face à cette impossibilité de parler, j’ai recouvert le secret d’une 

chape de plomb… d’une véritable pierre tombale, qui va rester en place 

des dizaines d’années. Boris Cyrulnik parle du « caveau silencieux où 

s’agitent les fantômes »
15

.  

Trois mots vont alors rythmer ma vie jusqu’à la quarantaine : 

humiliation – bétonner – nomade. Me voilà colonisé : c’est bien une 

histoire de colonisation. Et le colonisateur, ce sera bien la Bête ! 

c) L’installation de la Bête : la dissociation traumatique 

J’ai donc continué à vivre ma vie, mais j’avais deux vies : ma vie 

publique d’une part, avec une façade présentable, pleine de libertés… mais 

sans boussole ; et de l’autre ma vie intime, indicible, très soigneusement 

cachée sous le masque de l’amnésie.  

La Dre Salmona explique le phénomène ainsi : 

La dissociation, système de survie en milieu très hostile, peut alors 

s’installer de manière permanente donnant l’impression à la victime 

de devenir un automate, d’être dévitalisée, confuse, comme un 

« mort-vivant ». Cette dissociation isole encore plus la victime, 

explique les phénomènes d’emprise, et désoriente les personnes qui 

sont en contact avec la victime. 

 

14
  Patrick GOUJON, Prière de ne pas abuser, Paris, Seuil, 2021, p. 27. 

15
  Boris CYRULNIK, Mourir de dire. La honte, Paris, Odile Jacob, 2010. 
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Elle durera « tant que la personne restera dissociée »
16

. 

Comment vont désormais cohabiter mes deux vies ? Il faut pour 

cela se pencher sur la façon dont le secret travaille : comment la Bête a-t-

elle donc colonisé ma vie ? 

d) Le travail de la Bête : son « œuvre de mort » 

 

 

 

Le secret s’est installé. « L’œuvre de mort » s’ébranle alors, et la Bête 

se met au travail. Subrepticement, sans bruit, de façon souterraine, elle va 

distiller son venin dans ma vie, de manière totalement imprévisible, mais 

tout particulièrement lorsque la mémoire traumatique
17

, à des occasions 

aussi diverses qu’anodines, s’éveille : un mot, un geste, une odeur, etc.  

Pour bien dire comment « l’œuvre de mort » et son cortège de 

troubles ont veillé inlassablement sur moi, j’écrivais dans mon journal en 

2004, à 50 ans : 

…cette putain de mort qui rôde en permanence, je suis un mort vivant, 

un absent. Et je m’attache à bien conserver cette distance, cette 

frontière avec les autres. Alors bien sûr, chez mon psy, parler de la 

mort ! Quoi d’autre important ! Ou alors, le reste est si important, mais 

si lointain qu’il ne reste que la mort ! Et ça me déglingue ! 

 

16
  Dre Muriel SALMONA, op. cit. 

17
  Dre Muriel SALMONA, « La dissociation traumatique et les troubles de la personnalité : 

ou comment devient-on étranger à soi-même », in Roland COUTANCEAU et Joanna SMITH, 

Les troubles de la personnalité en criminologie et en victimologie, Paris, Dunod, 2013. 

Téléchargeable sur http://memoiretraumatique.org : « La mémoire traumatique est 

cette mémoire piégée [par l’amnésie] dans l’amygdale, qui n’est pas devenue 

autobiographique » ; « Elle “s’allume” aussitôt qu’un lien, une situation, un affect ou une 

sensation rappellent les violences » passées.  

http://memoiretraumatique.org/
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e) Les productions de la Bête, ou les effets de la dissociation 

traumatique 

 

Qu’a produit le secret ? Comment a agi la Bête ?  

Elle a tout d’abord assombri – c’est moins voyant – certaines 

périodes de la vie, pendant des durées plus ou moins longues, répétées, 

difficiles.  

Elle a aussi pu être à la source de comportements plus graves et plus 

soudains, qui ont remis en cause ma vie comme celle d’autres personnes, 

tels que tentatives de suicide, prises de risque en voiture ou ailleurs, 

ruptures, colères, et autres comportements borderline… 

La Dre Salmona explique comment la violence subie  

est à l’origine de troubles psychotraumatiques fréquents et qui 

peuvent s’installer de façon chronique, sous la forme de troubles de la 

personnalité, par l’intermédiaire d’une mémoire traumatique et d’une 

dissociation traumatique
18

. 

Elle précise plus loin comment 

les symptômes dissociatifs s’accompagneront aussi de sentiments 

d’irréalité, de confusion, de dépersonnalisation, avec la sensation 

d’être spectateur de sa vie, d’être toujours à côté des événements, et 

d’être totalement inadapté dans sa relation aux autres. 

Je décrivais précisément dans mon journal, en 2009, comment je 

vivais ce sentiment confus d’être un Autre : 

Reste cet étranger si longtemps absent, distant... Moi ! Celui que 

j’avais peur de fréquenter et que j’appelais pudiquement 

« Scalbert !" ». Trop peur d’en faire un proche en le nommant 

familièrement « Nicolas » … ou tout simplement « je » ! Moi est si 

longtemps resté un Autre… 

 

18
  Dre Muriel SALMONA, op. cit. 
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Décrire et faire comprendre une telle vie à celle ou celui qui n’a pas 

été colonisé par cette « œuvre de mort » relève quasiment de l’impossible. 

Comment agit au plus profond la blessure de la Bête immonde ? Un 

personnage de fiction y réussit remarquablement bien en racontant 

précisément, quelques jours avant de mourir, quelle a été l’intimité 

solitaire dans laquelle il a dû vivre, après une existence de proscrit dont 

nous ignorons tout de l’enfance : 

Beaucoup d’hommes ont ainsi un monstre secret, un mal qu’ils 

nourrissent, un dragon qui les ronge, un désespoir qui habite leur 

nuit. Tel homme ressemble aux autres, va, vient. On ne sait pas qu’il 

a en lui une effroyable douleur parasite aux mille dents, laquelle vit 

dans ce misérable, qui en meurt. On ne sait pas que cet homme est un 

gouffre. Il est stagnant, mais profond. De temps en temps un trouble 

auquel on ne comprend rien se fait à sa surface. Une ride mystérieuse 

se plisse, puis s’évanouit, puis reparaît ; une bulle d’air monte et 

crève. C’est peu de chose, c’est terrible. C’est la respiration de la bête 

inconnue
19

. 

Chaque mot me parle intensément : habité par une même bête 

inconnue, j’ai aussi ressenti le même désespoir, vécu ces mêmes troubles 

auxquels je n’ai rien compris, éprouvé ces mêmes effroyables douleurs 

dont j’ignorais les raisons, comme mes proches ou mon médecin. 

2. Ma vie avec la Bête : 60 ans de vie éclatée, dissociée 

Voilà donc ma vie fracturée, dissociée, minée par la Bête et le 

secret. Le sombre l’a pénétrée à n’importe quel moment ! 

Une enfance bien grise, dont je n’ai plus voulu entendre parler 

pendant longtemps : « je suis né à 15 ans », disais-je jusqu’il y a peu pour 

clore le sujet ! Un sentiment d’humiliation quasi-permanent, notamment 

chez trois psychologues fréquentés entre huit et douze ans. Mais j’ai en 

revanche le souvenir fondateur d’une première victoire, pour quitter les 

curés et rentrer dans un collège public : « Jamais plus je ne serai victime 

 

19
  Victor HUGO, Les Misérables, 5° partie, livre 8, chapitre II. C’est Jean Valjean qui parle. 
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d’un prêtre pédophile », me suis-je alors juré. Ma pugnacité avait payé, je 

ne l’oublierai jamais. 

Une adolescence remplie de découvertes, depuis les multiples 

petits boulots jusqu’à des apprentissages musicaux essentiels : l’occasion 

d’apprendre enfin ! Et surtout la chance énorme d’avoir fait la 

connaissance de quelques superbes personnes, aussi attentives 

qu’accueillantes, sans lesquelles je ne serais jamais devenu celui que je suis 

aujourd’hui ! Mais cette vie sans boussole, prête à partir chaque jour dans 

mille directions, m’épuise aussi. 

Je tente donc de devenir responsable et sérieux à 22 ans. Mariage et 

naissance de mes premières filles : une vie normale emplie de bonheurs et 

d’amis. Je me forme enfin, par correspondance, puis démarre mon premier 

travail durable. Surgissent alors les premières contraintes, des conflits, des 

difficultés, simplement les petits aléas ordinaires d’une vie. Mais ces 

micro-évènements sont autant d’occasions de rallumer ma mémoire 

traumatique et de déclencher des troubles parfois inquiétants, qui 

m’amèneront à des ruptures professionnelles (treize employeurs 

différents), à des conduites à risque, à des séparations familiales et à deux 

autres tentatives de suicide. « Bétonner, bétonner » devient mon mot 

d’ordre pour éviter que le sol ne s’effondre. Et sans rires ni larmes : 

anesthésie émotionnelle ! 

Ce n’est qu’à quarante ans, au moment de la séparation avec la mère 

de mes filles, que je m’interdis le suicide : « tu es responsable d’elles, tu 

n’en n’as plus le droit ! ». Ce qui n’empêche pas des désirs de mort de 

ressurgir sans crier gare ! 

Toujours mieux faire est un autre de mes mots d’ordre : premières 

études à l’université à 45 ans, directement en master. Mais aussi, ébloui, 

première dépression diagnostiquée. Je me lance alors, pour tenter 

d’atterrir sans dommage, dans des psychothérapies successives qui durent 

encore : psychiatres ou psychologues, j’en suis aujourd’hui à mon dixième 

thérapeute. Fréquemment insatisfait, je me laisse entrainer dans un travail 

d’écriture totalement improvisé, enrichi par des lectures approfondies : 

chercher, toujours chercher, encore et sans fin, pour tenter de comprendre. 

Ce n’est qu’à partir de l’année 2020, ayant enfin trouvé un 

psychiatre spécialisé, que j’ai pu progressivement mettre bout à bout ces 

innombrables bribes, comprendre mon histoire, et mesurer le poids du 

vide affectif, de la culpabilité ou de mes insatiables doutes que le trauma 

et la Bête ont généré. Et au-delà, sur la manière dont ce traumatisme a pesé 

et pèse encore sur la vie de mes trois filles, n’ayant pas toujours réussi à les 

tenir à l’écart des effets de la Bête. 

Une vie de combat au cours de laquelle j’ai eu de la chance – tout le 

monde ne l’a pas. À commencer par les personnes rencontrées qui ont su 

me dire le bon mot au bon moment, avec tact. Et je n’ai eu ni 
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hospitalisations, ni accidents graves, ni nouveaux traumatismes. J’ai réussi 

à échapper à la stigmatisation et j’ai toujours pu travailler malgré trois ans 

et demi de chômage. Et j’ai aussi connu des évènements heureux, à 

commencer par la naissance et la présence de mes filles.  

Victor Hugo raconte, à la veille de la mort de Jean Valjean, ce même 

combat qu’il a mené pour s’en sortir :  

Lutte inouïe ! À de certains moments, c’est le pied qui glisse ; à 

d’autres instants, c’est le sol qui croule. […] Que de blessures secrètes, 

que lui seul sentait saigner ! Que d’écorchures à sa lamentable 

existence ! Combien de fois s’était-il relevé sanglant, meurtri, brisé, 

éclairé, le désespoir au cœur, la sérénité dans l’âme ? 

« Mais, au sortir d’une si sombre lutte, quelle paix lugubre, hélas ! »
20

. 

Là encore chaque mot me parle : la même lutte, les mêmes glissades, 

les mêmes écorchures, … et la même paix lugubre ! 

Maintenant que j’ai identifié la Bête immonde, que j’ai pris 

conscience de ses méfaits, j’en viens au long et douloureux travail 

d’expulsion, indispensable pour espérer un jour déboucher sur une vie 

meilleure. 

3. La révélation : la lente et impensable expulsion de la Bête 

 

 

La révélation est le temps de la parole, de la levée du secret. C’est 

un véritable travail qui nécessite énergie, patience, ténacité, discernement, 

subtilité, quasiment impossible à mener sans l’appui de professionnels 

compétents qui sauront le guider. Ils sont encore rares, mais j’ai eu la 

chance d’en trouver grâce à l’existence de centres spécialisés. 

À 55 ans, mon analyste change soudain de sujet : « Vous ne parlez 

jamais de votre enfance, vous ? » Alors je m’y suis mis et j’ai terminé par 

les faits suivants : 

 

20
  Victor HUGO, Les Misérables, 5° partie, livre 6, chapitre IV.  
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- l’école à L., avec le souvenir humiliant de cette porte dans la 

cour de récréation, 

- la peur, coincé dans un coin derrière ma table, m’assurant avec 

les pouces que personne ne puisse se faufiler derrière, 

- la douille électrique, parce qu’il parait qu’on en meurt, 

- la solitude, l’absence de copains, d’émotions, et de toute 

confiance possible, 

- et les curés "la main dans la culotte", m’obligeant éternellement 

à la vigilance.  

Mon analyste me dit en terminant la séance : « un évènement 

traumatique a dû avoir lieu, mais lequel ? » Il m’a fallu ensuite détailler, 

expliquer, assembler, réaliser… Mais désormais je sais, et je comprends : 

oui, il m’est bien arrivé quelque chose ! Mais quoi, exactement ? Mystère ! 

Cependant je « sais » ! Que m’apporte maintenant ce nouveau savoir ? 

- d’abord une certitude qui me rassure : ma souffrance n’est pas un 

état d’âme, comme on me l’a si souvent dit, mais bien un état de 

fait : j’ai tout simplement une histoire singulière, 

- et pourtant une vive inquiétude : cette histoire, pleine 

d’inconnues, sans témoins, sans preuves, que vais-je pouvoir en 

faire ? Et en la rapportant, ne me fera-t-on pas passer une fois de 

plus pour un fabulateur, pour un fou, comme m’a accusé ma mère 

plus tard ? 

Alors mon histoire se fait d’abord discrète, puis revient en force et, 

avec ses manques, finit par me hanter : impossible d’en sortir, la Bête mise 

à nu me harcèle ! 

Perdue, l’analyste m’oriente un an et demi plus tard vers une 

hypnothérapeute. En une séance, le sac d’horreurs est jeté à la mer, la Bête 

est sous le tapis ! Ter-mi-né ! Et je publie – secrètement – son avis de décès. 

Elle se fait oublier, j’arrête les thérapies, et suivent alors plusieurs 

années de bonheur dans une nouvelle vie de couple : nouvel amour, 

nouveau boulot, nouveau déménagement ! Mais où est le réel, où sont les 

illusions ? La mémoire traumatique recommence à envoyer des flashs et 

me conduit à une nouvelle thérapie, catastrophique. Cette torpeur aura 

duré huit ans. Huit années de perdues… 

À l’annonce de ma retraite, à 65 ans, la Bête n’oublie toujours pas et 

refait franchement surface. Las de rebondir régulièrement entre répétitions 

et à-peu-près, je me rends dans un centre spécialisé et consulte un 

psychiatre victimologue. Je lui pose la question suivante :  
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- « Vous êtes un expert : suis-je fou, ou bien mon histoire est-elle 

vraie ? »  

- Et il conclut, après neuf longues consultations mensuelles : 

- « Oui, vous avez bien vécu ce traumatisme d’agressions 

sexuelles répétées, vous en avez bien été la victime, ce qui a 

débouché étant enfant sur votre tentative de suicide ». 

- Ce que je traduis ainsi : vous avez bien été tué, vous êtes bien 

mort ! 

- « … mais vous êtes bien là aujourd’hui, bienveillant et soutenant, 

et je ne vois pas chez vous de troubles du comportement ». 

Ce que je traduis ainsi : vous êtes aujourd’hui bien vivant, en 

capacité de dire et porter votre vie ! 

Ce diagnostic me soulage immensément et a trois conséquences 

vitales :  

a) Oui, je suis bien une victime ! Alors que certains me répétaient 

sans fin « Arrête de jouer à la victime » ! 

b) Oui, toute mon histoire m’appartient ! 

c) Oui, je peux parler, dévoiler le secret. Je commence par mes filles, 

avant tout. Le cercle s’élargira petit à petit, et ma véritable 

histoire me rapproche de la plupart (amis, famille, relations 

ayant vécu une expérience analogue, …), qui me découvrent 

sous mon vrai jour et comprennent enfin ! Quelques-uns, rares, 

prendront leur distance et resteront dans le déni… à commencer 

par ma mère ! 

Depuis trente ans, j’espérais brûler le triste portrait qui ouvre ce 

récit, marqué des traces de la Bête. Mais deux jours après avoir parlé pour 

la première fois à l’une de mes filles, début 2020, je rêvais que je le confiais 

à un grand peintre d’histoire pour en faire une immense peinture en 

hommage à nous tous, enfants mortifiés par les agressions sexuelles 

endurées ! Ce portrait m’est alors devenu extrêmement précieux ! 

J’avais désormais enclenché mon laborieux parcours pour 

redevenir UN, mettre fin à cette dissociation insensée, et finalement 

pouvoir exposer la Bête immonde à la vue du plus grand nombre, dans 

une vitrine soigneusement verrouillée. Mon histoire se poursuit 

aujourd’hui avec l’appui d’une psychologue formée et compétente.  

Sortir de l’état de victime est donc un long combat, à poursuivre 

sans se résigner. Mais pour le mener faut-il encore pouvoir sortir de la 

solitude, et avoir l’énergie pour se mobiliser comme la confiance pour y 
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croire. N’oublions pas que beaucoup de victimes ont été détruites, ont du 

mal et ne le peuvent plus, quand elles n’en sont pas mortes, suicidées. 

À 69 ans j’ai le sentiment d’entrevoir un avenir plus serein, et 

j’espère qu’il ne sera pas trop bref ! Mais n’est-ce pas un leurre ? Je n’ai ni 

la possibilité ni la prétention de « passer à autre chose », comme je l’ai trop 

souvent entendu dire : c’est tout simplement impossible, c’est ma vie. Cette 

expression, plus souvent maladroite que méchante, n’efface-t-elle pas d’un 

revers de main toute ma vie et tous mes efforts, comme toutes mes 

précieuses expériences patiemment acquises ? J’aspire simplement à 

reVivre comme chacun. Simplement mais pleinement. 

4. À qui a profité le secret ?  

Le secret qui a entouré mon histoire est finalement très clair : il a 

simplement porté sur les agressions sexuelles répétées dont j’ai été la 

victime. En revanche, il s’est largement étendu à tout ce qui les entouraient, 

sans exception : les faits, les acteurs, les lieux, les paroles dites, et tous les 

évènements, petits ou grands, qui pouvaient avoir le moindre lien avec 

elles, à commencer par ma scolarité à l’école primaire.  

Le secret a pris les formes les plus diverses pour brouiller les pistes : 

des interdits à l’amnésie pour assurer mon silence et la confusion qui s’en 

est suivie ; jusqu’aux contributions des tiers qui se sont transformés en 

complices par leurs silences coupables, leurs mensonges, leurs 

euphémismes et l’effacement de toute information permettant de remonter 

aux agressions. 

Le crime était parfait, tous les indices ayant disparu ! Ne restait plus 

alors que mon démentiel « empêchement d’être » qui s’en est suivi. 

De tous les acteurs de ce drame, mon agresseur est finalement le 

seul qui ait pu vivre sans inquiétude jusqu’à sa mort, en 1989. Deux ans 

auparavant, il avait même eu l’honneur de recevoir les louanges de 

l’association des anciens élèves
21

. 

  

 

21
  Compte-rendu de l’Assemblée générale annuelle des anciens élèves du collège St-J., le 28 

novembre 1987. 
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B.    L’œuvre de la parole : de la pesanteur du secret au retour 

vers la dignité 

à Sabrina J. 

et 

à tous les appelants de Parler & reVivre 

qui m’apprennent tant sur la parole et l’écoute 

1. L’importance essentielle de la parole des victimes 

Issues de ma double expérience personnelle, d’abord celle de 

victime, ensuite celle d’écoutant d’autres victimes, les réflexions qui 

suivent ne prétendent ni à l’exhaustivité, ni à l’expertise. Mais elles 

s’appuient sur un savoir expérientiel
22

 irremplaçable aux yeux de Jean-

Marc Sauvé :  

Pour rendre compte de cette réalité tragique dans sa densité et sa 

complexité, ce sont les victimes qui, à l’évidence, détiennent le savoir 

et c’est par elles seules qu’il est possible d’y accéder, pour le mettre en 

mots et le restituer
23

. 

Les effets du secret 

Le secret invisibilise à la fois le fait criminel qu’est l’agression 

sexuelle, mais aussi et peut-être surtout la personne qui l’a subie.  

Il enferme et isole la victime, qui se retrouve seule pour débrouiller 

l’écheveau inextricable qui l’empêche d’être. Car elle se vit comme un objet 

sali et abject jeté par l’agresseur après consommation. « Un détracteur 

intime, lancinant, ne cesse alors de lui murmurer : “tu es un minable” »
24

. 

Ce désarroi peut la conduire aux frontières de la folie ou de la mort. 

Enfin en permettant à ces agressions sexuelles de se reproduire, 

impunément et à l’infini, le secret porte atteinte à chacun d’entre nous, à 

toute la société. 

 

22
  Rapport de la CIASE, op. cit., §0193 p. 100 : « Les savoirs expérientiels sont des 

connaissances que chacun peut acquérir à partir d’un vécu propre, exprimé et confronté 

à une expérience collective qui s’adosse à des épreuves et des énigmes comparables, de 

sorte que cela donne lieu à un corpus partageable, qui n’emporte pas représentativité ou 

exhaustivité, mais fidélité à ce qu’il retrace. Il existe ainsi des savoirs expérientiels sur la 

maladie, le chômage de longue durée, la pauvreté, le divorce, les violences sexuelles ». 

23
  De victimes à témoins, op. cit., préface p. 4. Jean-Marc SAUVÉ en explique les raisons dans 

les deux phrases précédentes : « Les personnes ayant subi des violences sexuelles ont 

acquis, bien malgré elles, une connaissance et une expérience sans égales de ces 

douloureuses questions. Le travail d’établissement des faits, d’analyse des mécanismes 

des abus et de leurs conséquences de toutes natures devait en priorité prendre appui sur 

ce qu’elles avaient à dire et à transmettre ». 

24
  Boris CYRULNIK, Mourir de dire. La honte. op. cit. 
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Cela dit, comment rendre visible le secret ? Comment redonner une 

Humanité, fondée sur la relation vraie à l’Autre ? Comment permettre le 

“Plus jamais ça ! ” ? 

La réponse commence par la parole claire, expression de Soi, vraie, 

assumée. Elle est la source originelle indispensable pour pouvoir agir. À 

condition d’éviter les leurres qui ne résolvent rien.  

Je voudrais expliquer ici comment ce parcours de parole long, 

douloureux, tortueux, semé d’embûches, ne peut aboutir qu’au prix de la 

bienveillance attentive d’une écoute vraie. Ce chemin est nécessaire aux 

victimes pour progressivement « se ressentir digne de reconnaissance »
25

 

avec autrui, et au sein de la société aller vers une vie bonne et digne. 

2. Les mille travestis du secret pour cacher les agressions sexuelles  

Le secret, conscient ou non, est multiforme. Il s’habille de mille 

manières, suivant son auteur, suivant les finalités qu’il poursuit, les risques 

qu’il encourt ou l’interlocuteur qu’il a en face de lui, suivant le moment ou 

les circonstances. Les mots sont alors à son service pour mieux déguiser la 

réalité, pour encore invisibiliser la victime et son drame.  

Les travestissements de la victime 

Commençons par le secret du point de vue de la victime. Le silence 

lui est imposé dès l’agression, par les menaces et les interdits répétés de 

l’agresseur qui la terrorise. Puis vient la totale impossibilité de parler : trop 

de honte, et les mots lui manquent. Ce silence peut aussi être pour 

beaucoup le moyen de se protéger des effets de la Bête. La victime veut 

enfin éviter tout risque de stigmatisation : plutôt se cacher et se protéger 

que subir une mise à l’écart supplémentaire. Le silence pourra ainsi durer 

un temps extrêmement long, voire ne jamais être rompu. 

L’amnésie traumatique est une autre façon inconsciente de taire, de 

conserver le secret. Cette forme « pathologique » du secret emprisonne le 

traumatisme au plus profond du cerveau. Mais n’oublions pas qu’elle est 

aussi salvatrice, puisqu’elle préserve la victime de souvenirs destructeurs. 

Le déni, conscient et/ou inconscient, cumule souvent le silence et 

l’effet de l’amnésie, en refusant de reconnaître la réalité traumatisante 

vécue. « Je le savais, dit Patrick Goujon, sans comprendre de quoi il 

 

25
  Axel HONNETH, La reconnaissance, histoire européenne d’une idée, Paris, Gallimard, 2020. Il 

précise plus loin comment « La notion de reconnaissance insère chacun dans un jeu 

relationnel entre individus, de part en part pétri par une dépendance réciproque à l’égard 

de la considération ou de la reconnaissance que chacun rencontre dans l’autre ou les 

autres ». 
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retournait. J’avais à porter […] un lourd secret, emmuré dans mes 

vertèbres, un cri étouffé avant même d’avoir pu être expulsé »
26

. 

Dans la pratique du secret par les agresseurs, la dénégation et le 

mensonge dominent. Les anciens agresseurs volontaires pour s’entretenir 

avec la CIASE, dont les agressions commises sont connues et avaient été 

jugées, ont un discours oscillant entre minimisation et 

dénégation/euphémisation
27

. 

 

Les travestissements de l’institution 

Le secret du point de vue de l’institution est plus difficile à 

percevoir aujourd’hui, et pourtant il perdure selon différentes modalités : 

─ Comme pour les agresseurs les euphémismes, fréquemment utilisés 

pour mieux banaliser les faits. Ainsi « les actes perpétrés dans un 

cadre ecclésial ont été souvent euphémisées sous les termes de 

« gestes déplacés » ou de « difficultés avec les enfants », [comme] 

moins graves que les mêmes actes commis dans d’autres milieux »
28

. 

Et pourtant 32% de ces actes sont des viols ! 

─ L’omerta, si courante de nos jours pour cacher certaines affaires et 

éviter que les victimes ne parlent, ne se retrouvent, et s’affichent en 

disant « Nous » ! Ce non-dit pourra prendre plus élégamment une 

couverture de confidentialité, prétextant la confortable présomption 

d’innocence qui permet à l’agresseur – s’il est toujours vivant – et à 

l’institution, de dormir en toute tranquillité. 

─ Au-delà des mots, il faut aussi prendre conscience des attitudes, de 

toutes ces postures possibles qui condamnent la victime au silence : 

« Surtout ne parle pas ! » La distance, le détachement, la froideur, le 

rite (« Prions en silence » !), la compassion, l’institutionnalisation… 

sont autant de façons de garantir l’existence, le pouvoir, et la 

crédibilité (certes factice…) de l’institution, quels que soient les 

évènements qui la traversent. Et de préserver cette fameuse culture 

du secret, « […] lorsqu’ [il] peut être privilégié par rapport à la 

vérité, lorsque cette dernière est susceptible de troubler 

dangereusement l’ordre social »
29

 pour éviter le scandale. 

 

26
  Patrick GOUJON, Prière de ne pas abuser, op. cit., p. 12. 

27
  Rapport de la CIASE, op. cit., §0529 à §0531, p. 207-208, pour 10 agresseurs sur 11 

entretiens. 

28
  Ibid., §0624 p. 237. 

29
  Ibid., §0667 p. 256. La CIASE parle ici de la doctrine canoniste développée après la 

réforme grégorienne du XII
e
 siècle. 
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Il y aurait enfin tant de choses à dire sur le fameux secret de 

Polichinelle ! 

Ces usages de la langue par les institutions, notamment ecclésiales, 

dans ces différents registres (médical, familier, religieux, administratif, 

communicant, …) correspondent tous à des réalités éprouvées par les 

victimes. Ils brouillent tout ce qui pourrait faire parole commune entre 

elles et entre leurs histoires : il y a bien eu un évènement, il s’est bien passé 

quelque chose, mais cette histoire est inaudible, invisible, indicible, 

individualisée à l’extrême : ainsi le secret est solidement et durablement 

gardé ! Ces formulations réduisent souvent au silence les victimes 

dispersées et individualisées, car le rapport de force dans l’usage de la 

langue n’est pas équivalent. 

Ces pratiques ont des conséquences directes pour les victimes :  

─ D’une part, en entravant leur possible désir de parler, face à un 

discours minimisant, faussement compatissant, voire 

culpabilisant ou stigmatisant. Cette attitude est particulièrement 

sensible dans certains diocèses
30

. De ce fait, 18 mois après leur mise 

en place, les Commissions de Reconnaissance et de Réparation 

n’avaient reçu que 1’867 demandes
31

, soit par comparaison 27% de 

ce que la CIASE avait reçu en 17 mois (6’471 contacts de 

victimes)
32

 ! 

─ D’autre part, elles freinent les indispensables réformes que l’Église 

doit mettre en place, y compris pour les victimes, en atténuant la 

pression sociale des fidèles comme de la société.  

3. Violences et secret font de la personne agressée un « étranger » 

La dissociation traumatique fait de la personne agressée un 

étranger, tant elle a des épisodes de vie incompréhensibles : elle ne peut 

pas s’expliquer raisonnablement ce qui lui arrive, et ce mystère la tient à 

distance de l’Autre. En écho, son entourage et ses interlocuteurs 

s’interrogent à leur tour : que se passe-t-il ? Pourquoi réagit-elle ainsi ? 

Qu’elle est étrange ! 

 

30
  Par exemple dans le Maine-et-Loire, les victimes de l’abbé Houard, figure bien connue 

des Angevins, dépasseraient probablement la centaine. Or l’INIRR (Instance nationale 

indépendante de reconnaissance et de réparation) n’avait reçu, à l’été 2023, que 14 

demandes de réparation. L’évêque d’Angers en 2017 parlait simplement de 

« comportements inappropriés » à propos de deux victimes, des jeunes filles mineures 

au moment des faits. 

31
  Cumul du nombre de demandes de reconnaissance reçues par la CRR et l’INIRR au 30 

juin 2023. 

32
  Rapport de la CIASE, op. cit., §0144 p. 85. 
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Cette étrangeté l’expose alors au stigmate, dont l’enquête INSERM-

EHESS rappelle le poids : « l’invisibilité du stigmate constitue une charge 

importante pour les individus en raison du poids du secret qui y est 

associé. […] Toute prise de parole représente un risque d’être 

stigmatisé »
33

. Et la victime en sait quelque chose, notamment dans les 

petites communautés : à l’annonce d’une affaire de violences sexuelles, 

c’est toujours elle qui est pointée du doigt, accusée en catimini de salir et 

mettre à bas l’Église, le village, le club de sport, … Or elle a déjà trop 

souffert, alors pourquoi en rajouter et prendre de tels risques ? 

Mais comment qualifier cette étrangeté ? Vladimir Jankélévitch va 

lui proposer un nom, en s’interrogeant sur une autre vie terriblement 

étrange, celle de Lazare qu’un auteur russe imagine après sa résurrection :  

Il y a en lui quelque chose d’inexplicablement lointain, quelque chose 

qui n’a ni l’insistance d’un souvenir ni la pérennité d’une trace 

imprimée sur le corps, mais qui à jamais l’isole, le sépare des autres ; 

cette chose indéfinissable est une invisible barrière entre le ressuscité 

et le vivant... Nul ne peut dire ce que c’est ! Appelons-la un je-ne-sais-

quoi… […] On ne peut s’en approcher que sur la pointe de l’âme, en 

balbutiant […]
34

.  

Voilà ce qu’éprouvent beaucoup de victimes, ce « je-ne-sais-quoi » 

qui indique la difficulté à trouver les mots pour parler juste. 

La victime n’a pas la même histoire que tout un chacun, ne parle 

peut-être pas la même langue, et son étrangeté l’exclue. Elle le perçoit très 

bien à travers le regard ou les interrogations muettes de certains de ses 

interlocuteurs que ce semblant de bizarrerie tient à distance. Comme s’il 

fallait veiller à ne pas se contaminer l’un l’autre !  

Faute d’avoir les mots pour le dire, la victime se tait, n’arrive pas à 

communiquer. Voilà à mes yeux l’une des raisons pour laquelle les 

victimes anglo-saxonnes se désignent comme « survivors ». Mais cette 

appellation n’est guère satisfaisante car elle continue à séparer, alors qu’il 

est au contraire essentiel que la personne victime puisse se réintroduire 

dans une Humanité commune. 

 

 

 

 

 

33
  Rapport INSERM-EHESS, op. cit., p.189 : les derniers mots du chapitre « La sortie su 

silence ». 

34
  Vladimir JANKELEVITCH, Quelque part dans l’inachevé, Paris, Gallimard, 1978,  

p. 50. À propos de la nouvelle Lazare (1906), dans le recueil de Leonid ANDREIEV, Judas 

Iscariote, Paris, José Corti, 2000. 
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4. Le lent cheminement de la parole, hésitante et tortueuse 

Sortir  

de cette condition [de victime] commence par une initiative, le plus 

souvent un acte de parole. Cette sortie du silence réclame un courage 

qu’une personne qui n’a pas connu cet enfer ne peut soupçonner : 

« c’est comme se jeter du deuxième étage de la tour Eiffel »
35

.  

Les auteurs de l’étude INSERM-EHESS constatent de la même 

manière « l’important effort nécessaire en premier lieu pour briser le 

silence »
36

.  

Oui, qu’il est difficile de parler ! 

Tout commence par le silence. Cette réserve, cette alternative, est 

d’abord un refuge essentiel, et même vital, pour que la victime fragilisée, 

parfois interrogée avec défiance, voire remise en cause, puisse protéger son 

histoire intime, n’importe quand. Mais son silence est habité ! Les mots se 

bousculent sans cesse dans sa tête et se cognent les uns aux autres, chacun 

en invitant un autre, à n’importe quelle occasion, de jour comme de nuit, 

inlassablement. Alors tous les moyens sont bons pour les chasser, obtenir 

un temps de répit. 

La victime tient cependant à dire la vérité de son histoire. Un jour, 

au moins avant de mourir, disent beaucoup de personnes âgées. Voire 

parfois à la clamer, « si seulement j’en avais le courage ! » La parole est 

incontournable pour éclaircir ce halo de mystère qui brouille la perception 

de ses interlocuteurs, et parfois embrouille la sienne propre.  

Alors combien de fois les mots sont arrivés au bord des lèvres, 

timides mais prêts à s’aventurer, bredouillant, presqu’inaudibles, … avant 

de vite faire demi-tour pour se réfugier à l’abri ! Trop de peur, trop de 

danger, trop de dénégations qu’on risque de lui asséner, trop de signes de 

son interlocuteur pour lui faire comprendre que c’est insupportable à 

entendre. Alors malgré la douleur « je n’ai rien dit, explique l’une d’elles, 

je suis restée dans le secret en gardant ma souffrance qui s’amplifie »
37

. La 

parole a parfois pu rester ainsi captive pendant des dizaines d’années. 

Voire éternellement, après avoir condamné la personne à un éternel face-

à-face solitaire avec la Bête ! 

Parce que se délivrer, c’est aussi se livrer : « En livrant le secret qui 

me rend honteuse, je me mets en position de vulnérabilité, je donne aux 

 

35
  De victimes à témoins, op. cit., avant-propos p. 8. 

36
  Rapport de la CIASE, op. cit., §0422 p. 181. Il s’appuie sur le Rapport INSERM-EHESS, 

op. cit., dans un long chapitre sur « La sortie du silence » (p. 121 à 189), qui commence 

notamment par « Un secret largement partagé ». Mais le développement de la CIASE sur 

« Les modalités de la prise de parole » ne concerne que les victimes majeures, sans 

équivalent pour les mineures.  

37
  De victimes à témoins, op. cit., p. 46. 
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autres une arme dont ils pourraient se servir contre moi »
38

, explique une 

autre victime. C’est un grand saut dans le vide, une énorme prise de 

risques : la parole avance ainsi à tâtons, avec prudence, et ne peut jamais 

se faire brute, entière ; par crainte de se dévoiler, par pudeur, par peur de 

faire mal à l’autre… ou tout simplement pour ne pas s’exposer à des 

réactions malvenues ! Combien de victimes sont-elles ainsi restées muettes 

jusqu’à la mort ou au suicide, pendant que des euphémismes outrageants 

peuplaient les bavardages habituels. Gardons toujours toutes ces 

personnes dans nos pensées, mais jamais nous ne saurons combien elles 

ont été ! 

Quel dilemme, avec tous ces écueils ! Alors, parler ou ne pas 

parler ? 

La parole prendra finalement son envol lorsque le courage de la 

victime rencontrera la bienveillance attentive d’un tiers avec lequel elle se 

sentira en confiance. Une fois la confiance confirmée, la victime rassurée 

pourra parler plus souvent, plus sereinement, et avancer doucement sur le 

chemin d’une reconstruction. 

Sa prise de parole est plus souvent préméditée. Elle nait après avoir 

pesé le pour et le contre et mûrement évalué les risques encourus. Les 

occasions saisies sont très différentes les unes des autres : à un proche ou 

un intime, pour mieux être soi ; à un thérapeute, pour combattre les 

souffrances qui la tourmente ; sur une ligne d’écoute anonyme, parce 

qu’elle n’a personne à qui parler ; devant la CIASE ou dans une association 

de victimes, parce que leurs membres ont su découvrir ma langue ou bien 

la parlent aussi ; auprès du procureur, pour peut-être retrouver la trace 

d’autres proies du même agresseur
39

 (puisque l’Église et ses diverses 

instances n’y aident pas…) ; auprès d’une commission de reconnaissance, 

pour être officiellement reconnue ; etc… Mais il arrive aussi que la parole 

surgisse par surprise, lors d’une rencontre inespérée qui a fait tilt ; et sa 

situation peut alors basculer soudainement. 

Pour aller jusqu’au bout, cette parole doit enfin être accueillie. 

Si elle est bien reçue, elle sera suivie d’autres. S’initie alors une 

véritable démarche de résilience, car ce bon accueil répare. Par le courage 

manifesté, l’énergie, la ténacité et l’habileté déployées, la victime peut 

alors, petit à petit, dire « Je », la tête haute. 

 

38
  Boris CYRULNIK, Mourir de dire. La honte, op. cit., Témoignage d’une jeune fille violée. 

39
  Rapport INSERM-EHESS, op. cit., p. 191 : « L’existence d’autres victimes du même 

agresseur aide les personnes abusées à s’affirmer victimes. Au contraire, la crainte d’être 

la seule victime et, en conséquence, de ne pas être crue, voire d’être “traitée de fou”, est 

forte chez toutes les personnes interviewées ». 
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Mais si la confiance accordée est déçue, si la parole n’est pas suivie 

d’effets
40

, si elle est déniée, bafouée ou récupérée, c’est un véritable crash 

et les conséquences peuvent être dramatiques : les efforts déployés ont été 

vains et la replongent dans les plaies du traumatisme originel, seule, dans 

la détresse
41

. Ce mauvais accueil sépare ! 

Il n’y a donc pas de dilemme : il faut parler ! La véritable 

question est plutôt de trouver les conditions pour le faire, à savoir que ses 

motivations soient entendues et que sa parole soit accueillie. 

5. Les conditions de la prise de parole 

Le prix de la parole 

La prise de parole coûte terriblement cher à la victime. C’est avant tout un 

coût psychique inimaginable pour mettre à nu la salissure abjecte qui a 

violé son corps, son intimité et tout son être. Sans même avoir à citer le 

sperme, les odeurs ou l’haleine qui restent si présents dans un grand 

nombre de mémoires sensibles. Dire l’abjection s’assimile ainsi quasiment 

à un aveu, et renvoie à ce faux sentiment de culpabilité – tellement aberrant 

puisqu’il renverse les rôles ! – qui peut durer si longtemps. Voilà pourquoi 

tant de victimes répètent à juste titre que « la honte doit changer de 

camp ! » 

La prise de parole porte aussi le risque insensé d’être pris pour le 

coupable et accusé de mensonge, tant ce qu’elle a à dire frôle l’impensable : 

« Et si on ne m’écoutait pas ? Et si on niait ? Et si on me dénigrait ? Et si on 

m’accusait de n’avoir pas réagi, voire de l’avoir provoqué ?… Et si on me 

faisait alors passer pour le coupable ? » Alors que d’efforts à faire pour 

trouver les mots justes ! 

La condition sine qua non de la prise de parole est la confiance de la 

victime. Ce qui implique qu’elle sente sa parole accueillie et écoutée, et 

qu’elle puisse déboucher sur des résultats tangibles. 

L’attente de résultats tangibles 

Cette persévérance dans le désir de parler, dans la volonté d’y 

arriver – un jour ! – malgré le coût que cela représente, tient à l’espoir de 

la victime d’obtenir des résultats tangibles. Sur quoi compte-t-elle tant, 

même intuitivement ? 

 

40
  Rapport de la CIASE, op. cit., §0430 p. 182 : « L’Église n’a réagi positivement que dans 

10% des [413] interpellations qui lui sont parvenues ».  

41
  Boris CYRULNIK, Mourir de dire. La honte, op. cit. : « Confier un lourd secret n’est pas 

toujours un facteur de résilience. […] Pour que la levée du déni ne provoque pas le retour 

du malheur, il faut que l’entourage évolue lui aussi en se rendant capable d’entendre le 

traumatisme et de soutenir le blessé ». 



46    La mise au tombeau d’une victime d’agression sexuelle dans l’Église 

 

─ Se soulager du pesant fardeau qui la mine et la tient à l’écart, 

─ S’engager dans un parcours de résilience qui lui amène des jours 

plus vivables,  

─ Faire entendre son histoire vraie aux proches auxquels elle tient le 

plus, 

─ Accéder à la reconnaissance de sa communauté, y compris 

officiellement,  

─ Être indemnisée tant cette histoire lui a couté et l’a pénalisée, 

─ Laisser une trace de l’ignominie pour que « Plus jamais ça ! » ne se 

produise, 

─ Faire reconnaitre par la justice, avec la condamnation de son 

agresseur, qu’elle a bien dit vrai ! Puis, plus rarement, obtenir sa 

demande de pardon, 

─ Et mourir l’esprit libéré, enfin, si elle n’a pas pu dire avant ! 

Toutes ces attentes, sans exception, sont légitimes et doivent être 

entendues. Ce ne sont pas des alternatives à choisir : elles se cumulent 

toujours, et souvent même toutes sont concernées. Elles sont constitutives 

des simples droits de la personne à une vie bonne et juste dans la société. 

La victime ne demande que son juste retour à la dignité. 

L’attente d’une écoute vraie 

Le premier des moyens à mettre en place est l’écoute. Nous sommes 

tous des écoutants potentiels ; et à parole difficile, écoute difficile ! Une 

victime a résumé ainsi à la CIASE sa perception de ce face-à-face si 

particulier : « J’ai une formule – j’aime bien les formules – : « “les muets 

parlent aux sourds”. Le muet c’est moi ; les sourds c’est vous et la 

société »
42

. Alors comment faire ?  

Trois éléments sont indispensables au déploiement d’une écoute 

vraie des victimes d’agressions sexuelles : 

1) Se taire pour écouter. Recueillir dans la retenue et le silence, c’est 

respecter la parole que la victime nous adresse, le savoir 

d’expérience qu’elle déploie et que nous ne pouvons qu’ignorer. 

2) Ne pas se substituer à la victime. Personne ne peut prendre sa 

place. Il ne s’agit pas de "relever la victime", alors qu’on l’a déjà 

empêchée de tenir debout ; il ne s’agit pas de dire ou écrire à sa 

place, tant elle a fait d’efforts pour chercher les mots justes. Non, 

 

42
  De victimes à témoins, op. cit., extrait d’audition p. 162. 
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la reconnaitre, c’est établir un lien, une médiation entre elle et la 

communauté, la société ; lui dégager la voie pour qu’elle passe de 

victime objet à témoin auteur et sujet de sa propre histoire. Visible 

désormais, elle pourra enfin exister. Cela demande patience et 

doigté à l’écoutant, mais quelle joie d’avoir permis la naissance de 

la parole vraie de la victime. 

3) Enfin écouter nous engage. La personne qui confie son histoire 

nous oblige à respecter nos promesses, les plus petites soient-elles. 

Car on ne peut oublier le prix qu’elle a mis pour arriver à parler. 

Davantage question d’attitude éthique que de formation, ces trois 

points me semblent être l’essentiel de cette écoute si particulière. Si 

formation il y a, elle devrait d’abord commencer par ce qu’est une altérité 

en actes, plutôt que sur les techniques d’entretien. Surtout à notre époque 

de massification du care, qui peut trop souvent conduire à une forme 

d’« industrialisation » de la relation. 

Soulignons enfin qu’une écoute distraite peut être dramatique. 

Parler réouvre le trauma à vif et, en l’absence de confiance, la plaie béante 

laisse resurgir son cortège d’angoisses. En conséquence, si la parole n’a pas 

été accueillie avec une bienveillance attentive, avoir parlé avec tant 

d’espoirs peut devenir littéralement insupportable, et même rejeter 

quelques victimes au bord du suicide. 

6. De la présence au monde des personnes victimes 

Par cette reconnaissance, la victime peut enfin dire ouvertement 

« Je ». Mais ce « Je » reste trop souvent solitaire, alors qu’une pleine 

« reconnaissance insère chacun dans un jeu relationnel entre individus, de 

part en part pétri par une dépendance réciproque […] »
43

. Il faut pouvoir 

dire « Nous ». La tragédie vécue nous oblige et doit déboucher sur un 

parcours de reconstruction, de guérison et de compensation, et ce quelle 

que soit la durée restant à vivre. Afin que le « Je » solitaire devienne un « 

Nous » acteur et visible dans le corps social, un « Nous, témoins ». Pour 

enfin pouvoir reVivre, ensemble. Trois points sont constitutifs de ce retour 

à une véritable présence au monde : retrouver sa dignité, sa place d’acteur, 

et enfin s’inscrire dans l’histoire. 

 

 

 

 

 

 

43
  Axel HONNETH, La reconnaissance, histoire européenne d’une idée, op. cit. 
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Retrouver sa dignité 

Lorsqu’il s’agit de blessures infligées à l’intime, de crimes trop 

souvent cachés et tus, la parole doit s’afficher dans la sphère publique. Car 

nous sommes tous concernés.  

En premier lieu pour des raisons de justice, car ces crimes et délits 

n’ont pas à rester impunis, et la société doit clairement signifier qu’ils sont 

intolérables et condamnables. Ensuite pour des raisons de connaissance et 

de réflexion
44

. Enfin pour le coût faramineux que la société doit supporter, 

autant pour le prix de ces crimes
45

 que pour les valeurs mises à mal qu’elle 

doit réaffirmer.  

La première valeur à réhabiliter avec les victimes est la dignité. 

L’irrespect croissant rencontré sur la place publique explique sa présence 

dans le débat contemporain, et amène un nombre grandissant de 

personnes à se mobiliser pour elle.  

Les « marches de la dignité » n’expriment pas seulement une 

demande de reconnaissance ; ce sont des marches de la fierté (pride), 

de la valeur intrinsèque des vies (matter), du respect inconditionnel 

dû d’emblée aux individus, pas simplement en tant qu’isolats, mais 

insérés dans leur histoire collective de souffrance et de cibles 

d’irrespect
46

.  

Cette dignité, c’est donc aussi faire commun, pouvoir dire « Nous ». 

Retrouver sa place possible d’acteur 

Après le temps d’expertise de la CIASE, qui a « m[is] les victimes 

au centre »
47

, vient le temps des victimes acteurs, pleinement responsables. 

Or on a encore trop souvent tendance à les considérer avec une 

condescendance teintée de charité, comme si leurs blessures les 

empêchaient d’être vraiment actrices et responsables. 

À cet égard, les associations et collectifs de victimes vivent très mal 

le fait d’être relégués par bon nombre d’institutions de l’Église à des rôles 

subalternes, sans information décente. Ce manque de reconnaissance les 

exclue. « Vous êtes trop peu nombreux », leur reproche-t-on en silence 

alors qu’on leur a si souvent fait signe de se taire. Cette relégation n’incite 

pas à faire commun, à s’associer, alors qu’il faudrait plutôt les y 

 

44
  Il faut se féliciter, ici, du rôle immense joué par les médias lors de la publication du 

rapport de la CIASE. 

45
  CIIVISE (Commission Indépendante sur l'Inceste et les Violences Sexuelles faites aux 

Enfants), Le coût du déni, avis du 12 juin 2023, téléchargeable sur https://www.ciivise. 

fr/wp-content/uploads/2023/06/Avis-Le-cout-du-deni_VFpdf-1.pdf. La CIIVISE 

estime son coût à 9,7 milliards d’euros, répartis entre dépenses publiques (72%) et perte 

de richesse engendrée (28%). 

46
  Cynthia FLEURY, Clinique de la dignité, Seuil 2023, chapitre 2. 

47
  Véronique MARGRON, Un moment de vérité, Albin Michel, mars 2019, p. 138. 

https://www.ciivise.fr/wp-content/uploads/2023/06/Avis-Le-cout-du-deni_VFpdf-1.pdf
https://www.ciivise.fr/wp-content/uploads/2023/06/Avis-Le-cout-du-deni_VFpdf-1.pdf
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encourager, si on tient vraiment au "Plus jamais ça !" De quoi a-t-on donc 

peur ? 

Le savoir expérientiel irremplaçable qu’elles détiennent devrait être 

valorisé en les associant pleinement à la mise en place des actions de 

justice, de réparation, d’indemnisation, de prévention, de mémoire, etc. 

Voilà ce que serait faire œuvre de vie, mais le veut-on vraiment ? Et cela 

vaut pour toutes les personnes victimes d’agressions sexuelles enfant, où 

que ce soit, dans le cadre de l’Église mais aussi dans d’autres institutions, 

et tout particulièrement au sujet des drames familiaux. 

S’inscrire dans l’histoire 

La levée du secret, la prise de parole, les rencontres, les 

témoignages, les interviews,… transforment progressivement la victime 

en témoin. À condition d’être écoutée et entendue. Après avoir été 

travaillée par « l’œuvre de mort », son enjeu est bien de restaurer sa 

dignité, son Humanité. C’est dans ces conditions qu’elle pourra retourner 

la toxicité du traumatisme et de ses conséquences en énergie pour reVivre. 

Mais le devoir de mémoire est avant tout un devoir de vérité, un 

impératif moral – pour éradiquer ces comportements criminels – et un 

devoir d’avenir : « C’est contre la hantise de l’oubli que la mémoire obligée 

tire sa source, son impulsion et finalement sa raison d’être »
48

. 

C’est aux personnes victimes qu’il appartient prioritairement de 

porter cette mémoire : elles seules peuvent rendre compte de leur 

expérience sensible, dire les faits, expliquer le comment et leurs 

conséquences, démonter les mécanismes vécus d’emprise et d’amnésie, les 

agressions et le secret, la construction du psychotraumatisme. Cela fait 

d’elles les sentinelles indispensables pour éviter que ces crimes ne se 

poursuivent ou ne se répètent. 

Ce travail de mémoire doit enfin aller au-delà d’un simple stockage 

d’informations. Véritable pont entre les générations, il doit nourrir une 

mémoire « dynamique » ouverte aux transformations sociales à venir. 

C.    Trois réflexions pour poursuivre cette pensée en marche 

Dès le départ, le secret fait partie intégrante du dispositif mis en 

place par l’agresseur sexuel pour paralyser sa proie, sidérée. Obstacle à 

toute prise de parole, il participe directement à la réduction de l’enfant 

(puis de l’adulte qu’il devient) au simple état d’objet corporel, et l’enterre 

durablement, muet.  

Il y a là une dissymétrie fondamentale entre l’agresseur et sa 

victime dont il faut tenir compte, sachant que la violence est toujours un 

 

48
  Johann MICHEL, Le devoir de mémoire, Paris, PUF,  Que sais-je, 2018. 
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choix auquel la société ne peut consentir. Tant que cette dissymétrie 

demeure, la justice restaurative ne semble qu’une illusion qui ne saurait 

restituer solidement sa place de sujet à la personne victime. 

La mise au tombeau perdurera jusqu’à une prise de parole ferme et 

durable. Alors comment la faire advenir au plus tôt ? Les conditions qui la 

rendent possible, de l’écoute attentive de ses entourages aux mesures 

concrètes indispensables, impliquent que la communauté d’appartenance 

de l’agresseur – ici l’Église – se fasse résolument proactive. Or c’est ce qui 

lui manque trop souvent aujourd’hui, et « la blessure de [son] attitude et 

du peu de considération reçue reste encore une plaie à vif »
49

.  

La culture étendue du secret de l’Église, emplie de silences et 

d’équivoques, demeure. Elle retarde longuement la prise de parole de la 

victime, ainsi maltraitée, tandis que son surplomb compassionnel la 

rabaisse. Les évolutions de l’Église sont indispensables, mais ne sont-elles 

pas que de pieuses intentions ? Cependant, n’est-ce qu’un sujet 

institutionnel ou organisationnel, alors que la persistance de ses postures 

interroge sur le dogme qui les régit ? Les représentants de Dieu sont-ils 

eux-mêmes sur terre, ou bien au ciel ? Et leur proximité du divin ne les 

empêche-t-elle pas d’accéder à l’humaine condition, et à ce qui peut faire 

souffrir ou mourir une personne ? L’Église n’a plus le monopole du 

discours sur la souffrance et, faute de se sentir entendus, les victimes et 

leurs proches continuent à s’en éloigner puis à la quitter. 

Les personnes victimes continuent ainsi leur chemin et après la 

parole, obstacle lorsqu’elle se met à tourner en boucle indéfiniment, doit 

advenir le temps de la guérison du traumatisme et du retour à la vie, 

lorsqu’il est possible
50

.  

Être victime restera toujours une histoire destructrice ineffaçable, 

mais ce ne doit pas devenir un statut. Alors faut-il nous appeler 

autrement ? Je ne le sais pas. Demeurent avant tout Maryse, Christian, 

Saïda, Bruno, Mireille, Jérôme, Cécile, Quentin, Marie-Christine, Mathieu, 

Isabelle, Jean-François, Sabrina, Olivier, Florence, Éric, Sophie, Hugues, 

Marie-Thérèse, Thibault, et tant d’autres. De belles personnes vivantes et 

responsables, auxquelles l’histoire et le combat ont conféré une humilité et 

une humanité rares. Elles continuent à se battre contre l’empêchement 

d’être, seules et ensemble.  

Être victime est une pensée en marche, jour après jour. 

 

 

 

49
  Rapport de la CIASE, « Parole d’une victime », op. cit., p. 15. 

50
  Quant à la société, elle doit de son côté s’interroger sur le type de victimes qu’elle veut : 

des victimes terrées, étrangères et souffrantes, ou bien des victimes présentes et 

agissantes ? Ce second choix implique simplement de leur ouvrir toutes les portes qui les 

concernent : c’est peu, mais c’est énorme ! 
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LES CHIFFRES DES VIOLENCES SEXUELLES SUR ENFANTS EN 

FRANCE 

 

330’000 victimes mineures de violences sexuelles en lien avec 

l’Église catholique, entre 1950 et 2020. 

enquête INSERM-EHESS pour la CIASE, 2021 

5’500’000 adultes ont subi des violences sexuelles dans leur enfance. 

enquête IPSOS pour l’association Mémoire Traumatique, 

2019 

160’000 enfants subissent des violences sexuelles chaque année. 

CIIVISE, 2023 

3 enfants, dans chaque classe d’école primaire, ont subi ou 

subiront étant enfant une ou des agressions sexuelles. 

9,7 milliards d’euros, c’est le coût pour la société française. 

CIIVISE, 2023 

 

Nicolas Scalbert 
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Les mésusages de la parole et du secret 

fr. Luc-Thomas Somme O.P. 

A.    Le mensonge 

1. L’héritage augustinien 

Saint Augustin consacre deux ouvrages au mensonge
1
, le De 

mendacio, dernier ouvrage rédigé, en 395, avant son ordination épiscopale 

et le Contra mendacium, écrit 25 ans plus tard, en 420. L’un et l’autre 

concluent à une prohibition morale totale du mensonge. 

a) Contra mendacium 

Le Contra mendacium est une réponse à un évêque catholique, 

Consentius, qui le consulte sur la légitimité, pour contrer les hérétiques 

priscillianistes qui feignent l’orthodoxie, d’adopter la même stratégie en 

infiltrant les groupes hérétiques par simulation d’accord avec leur 

doctrine. Voici comment saint Augustin, dans ses Rétractations (II, LX) 

présente cet ouvrage :  

Voici la raison qui m’a fait écrire ce livre. Les hérétiques 

Priscillianistes ayant pour méthode de cacher leur hérésie non 

seulement par la négation et le mensonge, mais encore par le parjure, 

il a semblé à quelques catholiques qu’ils devaient se déguiser en 

Priscillianistes pour pénétrer dans leurs repaires. J’ai composé mon 

ouvrage pour interdire cette dissimulation.  

b) De mendacio 

Le De mendacio commence par noter la complexité du problème (1). 

Saint Augustin élimine de la discussion les plaisanteries, qui ne relèvent 

pas à proprement parler du sujet (2). Il importe en effet tout d’abord de 

 

1
  La bibliographie sur le sujet du mensonge est immense. On consultera avec profit celle, 

en ligne, fournie par les dossiers du GRIHL (Groupe de Recherches Interdisciplinaires 

sur l’Histoire du Littéraire) : https://journals.openedition.org/dossiersgrihl/2103 

(consulté le 05/12/2023). Parmi les articles de dictionnaire on relèvera celui de 

L. GODEFROY dans le Dictionnaire de théologie catholique, celui de P. DAUBERCIES dans 

l’Encyclopédie du Catholicisme, celui d’Alberto BONDOLFI dans le Dictionnaire 

Encyclopédique d’Ethique Chrétienne, celui de Sandra LAUGIER dans le Dictionnaire d’Ethique 

et de Philosophie Morale. Voir aussi dans la Revue d’Ethique et de Théologie morale les 

articles de Luc-Thomas SOMME : « La vérité du mensonge » (2005/HS (N° 236), p. 33-54) 

et d’Alberto BONDOLFI : « “Tu ne témoigneras pas faussement contre ton prochain” (Ex 

20, 16). Quelques considérations historiques sur le prétendu caractère absolu du huitième 

(neuvième) commandement » (2005/4 (N° 237), pages 29 à 77). Pour un agréable survol 

des déplacements conceptuels, on peut encore recourir à Maria BETTETINI, Petite histoire 

du mensonge, « Littératures », Vanves, Hachette, 2003. 

https://journals.openedition.org/dossiersgrihl/2103
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s’entendre sur la nature du mensonge (3). Ment celui qui ne pense pas ce 

qu’il dit, que ce soit vrai ou faux. On ne peut donc pas caractériser le 

mensonge par la fausseté du contenu du discours. Celui qui dit le faux en 

le croyant vrai ne ment pas (il se trompe simplement), alors que celui qui 

dit le vrai en le croyant faux ment. « Mentir c’est avoir une pensée dans 

l’esprit et, par paroles ou tout autre moyen d’expression, en énoncer une 

autre ». « C’est par l’intention de l’esprit et non par la vérité ou la fausseté 

des choses en elles-mêmes qu’il faut juger si quelqu’un ment ou ne ment 

pas ». Saint Augustin se demande alors pour quelle part l’intention de 

tromper entre dans la définition du mensonge (4). Tromper quelqu’un ne 

dépend pas que de celui qui trompe mais aussi de celui qui est trompé et 

de la relation de confiance ou de défiance qui existe entre eux. Un exemple 

fait saisir la complexité du problème. Un homme a la charge d’une 

personne qui ne lui fait pas confiance. Il sait que telle route est infestée de 

brigands ; pour la protéger il lui dit que la route n’a pas de brigands, car il 

sait qu’elle pensera le contraire et donc n’empruntera pas cette route. Il a 

dit le faux pour ne pas tromper. Autre version de ce cas. L’homme en 

question dit au contraire que cette route est pleine de brigands. Il dit le vrai 

mais pour tromper car il sait que l’autre ne le croira pas et tombera tête 

baissée dans le danger. Lequel des deux a donc menti, celui qui a dit le 

faux pour ne pas tromper ou celui qui a dit le vrai pour tromper ? Par 

ailleurs, on peut vouloir tromper quelqu’un pour son bien, par exemple 

parce que l’on pense que la nouvelle qui serait portée à sa connaissance lui 

ferait du mal. Inversement, le refus de tromper quelqu’un peut être motivé 

par le désir de le blesser. Saint Augustin ne tranche pas la question 

soulevée et préfère s’en tenir aux conditions sûres pour ne pas mentir, à 

savoir :  

Nous éviterons donc toute témérité et tout mensonge si nous disons, 

quand les circonstances nous y obligent, ce que nous regardons 

comme vrai et digne de foi, avec l’intention de faire croire ce que nous 

disons. (…) Quand, en pleine conscience, nous énonçons ce que nous 

savons, pensons ou croyons vrai, sans autre intention que de 

persuader aux autres ce que nous disons. 

Saint Augustin aborde alors la question de la qualification morale 

du mensonge. Est-il au moins parfois permis de mentir ? Il restreint sa 

réflexion aux mensonges indubitables, ceux par lesquels quelqu’un parle 

contre sa pensée avec l’intention de tromper (5). En faveur de la légitimité 

du mensonge, on trouve plusieurs exemples bibliques : Sara riant et niant 

l’avoir fait (Gn 18, 15), Jacob affirmant à son père qu’il est Ésaü (Gn 17, 19), 

et les sage-femmes qui sauvent, par leur mensonge, les premiers-nés des 

Hébreux de la mort avec l’approbation et la récompense du Seigneur (Ex 

1, 19). Saint Augustin en appelle aussi au sens commun par rapport à deux 

exemples d’une permanente actualité :  
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Si quelqu’un se réfugie chez vous et que vous puissiez par un 

mensonge lui éviter la mort, ne mentirez-vous pas ? Si un malade 

vous demande sur son état un renseignement qu’il lui serait 

pernicieux de savoir et que même votre silence doive l’affecter 

gravement, oserez-vous lui dire la vérité, au risque de le faire mourir, 

ou vous taire pour l’aider à se remettre par un honnête et 

miséricordieux mensonge ? 

À contrario nombre de textes de l’Écriture condamnent le 

mensonge, au premier rang desquels : « Tu ne porteras pas de faux 

témoignage » (Ex 20, 16), ce qui, explique saint Augustin, condamne tout 

mensonge car par la parole tout homme rend témoignage à son âme. On 

peut aussi, par exemple, alléguer la prescription de Jésus (Mt 5, 37) : « Que 

votre parole soit oui, oui ; non, non, car ce qui se dit de plus, s’inspire du 

mal ». Les exemples de mensonge puisés dans l’Ancien Testament 

demandent à être interprétés (7). Soit il faut les prendre au sens figuré, en 

ce que les événements relatés sont porteurs d’une signification 

prophétique, soit il faut les considérer relativement à l’étape de 

développement moral de leurs auteurs. C’est cette deuxième 

interprétation qui est conservée dans le cas des sage-femmes égyptiennes :  

Supposons un homme qui a l’habitude de mentir pour nuire. S’il ne 

ment plus que pour rendre service, il a fait de grands progrès. Autre 

chose est un fait louable en lui-même et autre chose un fait qu’on 

trouve préférable à un autre plus mauvais. On félicite d’une certaine 

manière un homme qui se porte bien et, d’une autre, un malade qui 

va mieux. 

La contextualisation historique peut certes valoir pour l’Ancien 

Testament, mais n’y a-t-il pas aussi des cas de mensonges dans le 

Nouveau ? (8) Ni la simulation de Pierre et de Barnabé (Ga 2, 12), ni la 

circoncision de Timothée par Paul (Ac 16, 3), simple expression de la liberté 

de ce dernier, ne peuvent être invoquées pour une apologie du mensonge :  

Paul a, devant tous, ramené Pierre dans le droit chemin pour que les 

Gentils ne fussent pas, par son exemple, contraints de judaïser. Et lui-

même qui passait pour ennemi des traditions ancestrales a confirmé 

par sa prédication que, tout en refusant de les imposer aux Gentils, il 

n’a pas dédaigné de les observer, selon l’habitude de ses pères.  

Saint Augustin prend ici le contre-pied des commentaires 

d’Origène et de saint Jérôme. Dans tous les cas, sa conclusion est ferme, à 

savoir qu’aucun texte de l’Écriture, tant de l’Ancien que du Nouveau 

Testament, ne peut légitimer le mensonge (9) : 

Le mensonge ne saurait donc se prévaloir de l’autorité de l’Ancien 

Testament, soit parce qu’un acte ou une parole figurée n’est pas une 

tromperie, soit parce qu’on ne propose pas aux bons d’imiter ce qu’on 
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loue dans les méchants comme une amélioration relative. Il ne peut 

pas davantage se réclamer du Nouveau Testament, car on y propose 

à notre imitation la correction plutôt que la dissimulation et les larmes 

de Pierre plutôt que son reniement. 

Saint Augustin aborde alors des objections courantes, telles que le 

mensonge commis pour sauver la vie de quelqu’un. Prenant au pied de la 

lettre l’affirmation de l’Écriture : « la bouche qui ment tue l’âme » (Sg 1, 

11), il affirme que la vie de l’âme, anéantie par le mensonge, doit prévaloir 

sur la vie du corps (le fait que ce soit la vie de mon âme que je préfère à la 

vie de son corps n’entre pas pour lui en considération) : il faut préférer 

notre âme à la vie du prochain non moins qu’à notre propre vie. La logique 

qui meut saint Augustin veut que le mensonge soit toujours en lui-même 

mauvais, défendu, et incomparable à ce qui est néfaste et ne pourrait être 

empêché que moyennant le sacrifice de la vérité (10) : 

Un homme vient à nous une corde à la main, nous demandant 

d’accomplir avec lui un acte infâme et nous certifiant que notre refus 

le décidera à se pendre. Faudra-t-il consentir à sa demande pour le 

sauver, comme ils disent, de la mort ? Ce serait absurde et criminel. 

Mais alors pourquoi serait-il permis de se corrompre l’âme par un 

mensonge pour qu’un autre garde son corps vivant ?  

Le deuxième exemple est réglé selon le même principe. Il s’agit du 

cas où un mensonge est commis pour sauver une autre personne d’un 

viol :  

Si un libertin vous fait violence sans que vous puissiez vous en 

délivrer par la force, la persuasion ou le mensonge, tout le monde 

conviendra que la passion d’autrui ne peut porter atteinte à votre 

honneur. C’est pourquoi l’âme étant, de l’aveu de tous, supérieure au 

corps, il faut à la pureté du corps préférer l’intégrité de l’âme, qui, elle, 

peut être gardée éternellement. 

Le troisième exemple offre moins de difficulté : on ne peut pas 

mentir pour amener quelqu’un à la foi (11) : 

Quelle confiance avoir en celui qui estime qu’on peut quelquefois 

mentir ? Ne ment-il pas, par hasard, en enseignant les vérités de la 

foi ? Comment savoir, quand il pense avoir un motif de mentir pour 

rendre service à son prochain, de le terrifier par un faux récit et de le 

détourner d’un plaisir coupable, s’il n’use pas de la même tromperie 

dans l’enseignement des vérités spirituelles ? Admettre et approuver 

cette méthode de conversion, c’est ruiner toute l’économie de la foi. 

Car cette foi étant ruinée on ne peut arriver à l’intelligence des vérités 

religieuses, alors qu’en nourrissant les petits enfants elle leur permet 

d’y atteindre. Et c’est ainsi qu’en ouvrant la porte au mensonge même 

officieux, on détruit toute la doctrine de la vérité pour la remplacer 

par toutes les licences de l’erreur. Ou bien celui qui ment préfère à la 
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vérité les intérêts temporels, les siens ou ceux des autres ; et y a-t-il 

rien de plus pervers ? ou bien il se sert du mensonge pour rendre 

quelqu’un apte à saisir la vérité, et par là il lui en barre l’accès, car 

voulant être persuasif quand il dit faux, il inspire la défiance quand il 

dit vrai. 

Même menacé de viol le chrétien ne peut d’aucune manière renier 

sa foi au Christ par le mensonge :  

Il faut écarter radicalement tout mensonge de l’enseignement 

religieux et des exposés qui s’y rattachent, quand on le professe ou 

quand on l’apprend. On ne saurait, en aucune manière, imaginer qu’il 

soit possible de trouver la moindre raison qui justifie le mensonge en 

cette matière. Il ne faut même pas mentir sur cette doctrine, pour y 

amener plus facilement quelqu’un. Car une fois le prestige de la vérité 

brisé ou légèrement amoindri, tout redevient douteux. On ne peut 

tenir les choses pour certaines qu’à la condition de les croire vraies. 

Libre à celui qui disserte, discute, prêche les choses éternelles, comme 

à celui qui raconte, explique les événements temporels qui tendent au 

développement de la religion et de la piété, de garder le silence, à 

l’occasion sur ce qu’il estime devoir taire. Mais il ne lui est jamais 

permis de mentir et, par suite, de ne rien cacher par un mensonge (17).  

La conclusion se fait lapidaire : les bons ne mentent jamais. 

Pourtant, objecte encore saint Augustin, le mensonge ne doit-il pas être 

admis parfois comme un moindre mal (12), par exemple en acceptant, 

quoique chrétien, de sacrifier aux idoles afin d’échapper au déshonneur 

infligé par le persécuteur ? Tout d’abord, il faut dire que celui qui, en 

refusant le mensonge, doit souffrir le déshonneur ne consent nullement à 

celui-ci, sinon il faudrait assimiler le martyre au suicide (13). Saint 

Augustin illustre son propos par un exemple hautement suggestif de 

martyr (14) : 

Il ne veut pas renier le Christ en sacrifiant aux démons et voilà qu’en 

raison de ce refus on va faire mourir sous ses yeux non pas un 

étranger, mais son propre père qui le supplie de ne pas persévérer 

dans son attitude pour l’arracher à la mort. N’est-il pas évident que 

s’il persiste dans la confession de sa foi, les seuls homicides seront les 

bourreaux de son père et que lui-même n’est pas parricide ? De même 

donc qu’il n’est pas complice de ce meurtre, si criminel, en préférant 

que son père, fût-il impie, fût-il menacé des peines éternelles, soit mis 

à mort, plutôt que de violer lui-même sa foi par un faux témoignage, 

de même il échappera à toute complicité s’il se refuse à toute mauvaise 

action, quoi que fassent ses persécuteurs à la suite de son refus. Que 

disent, en effet, ces persécuteurs, sinon : « Fais du mal pour que nous 

n’ayons pas à en faire ? (…) Pourquoi serions-nous leurs complices 

plutôt que de leur laisser le monopole de leur honte et de leur 

méchanceté ? » Ainsi, il faut affirmer que ce n’est pas approuver un 
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acte que de refuser de l’empêcher par un mensonge. Il n’y a pas de 

complicité, dès lors que je fais ce qui est en mon pouvoir : « Je n’ai pu 

éviter que l’acte qui était en mon pouvoir ; mais l’acte qui dépend d’un 

autre, si je ne peux l’arrêter par mes conseils, je ne dois pas l’empêcher 

par mon crime. Celui qui refuse de pécher à la place d’un autre 

n’approuve donc pas le pécheur. (…) L’acte qui relève de lui, il est en 

son pouvoir de ne pas l’accomplir, mais l’acte qui relève d’autrui, il 

n’a que sa volonté pour le condamner. 

La question n’est pas ici de comparer les gravités des fautes des 

protagonistes du cas mais de discerner ce que moi je puis et dois faire : 

L’homicide est, certes, plus grave que le vol ; pourtant voler est pire 

que de subir les coups d’un meurtrier. C’est pourquoi si on dit à un 

homme qu’on va le tuer, c’est-à-dire commettre sur lui un homicide 

s’il ne commet pas un vol, il doit, ne pouvant éviter l’une ou l’autre 

des deux actions, éviter celle qui serait un péché pour lui, plutôt que 

celle qui serait le péché d’un autre. Il n’est pas responsable du crime 

dont il est victime bien qu’il eût pu l’éviter à son assassin, en optant 

pour son propre péché. 

La souillure du corps n’est rien par rapport à la souillure de l’âme, 

la première doit donc être parfois supportée pour éviter la seconde. Cette 

logique implacable va, selon sa propre cohérence, se donner toutefois une 

exception, à savoir le cas où je pourrais empêcher par mon péché, en 

l’occurrence de mensonge, la souillure de l’âme d’autrui. Je devrais alors 

le faire et ce ne serait pas un péché (15) : 

Quant aux péchés qui sont commis sur un homme de manière à le 

rendre immonde, nous devrions les empêcher, fût-ce au prix de nos 

péchés. Car on ne saurait appeler péchés les actes qu’on accomplit 

pour éviter une telle souillure. Tout acte, en effet, qu’on jugerait 

blâmable, si on ne l’accomplissait pas, n’est pas un péché. Il résulte de 

là qu’il ne faut pas appeler souillure, la souillure qu’on n’a aucun 

pouvoir d’empêcher. (…) Rien de ce qu’il eût fait pour y échapper 

n’aurait été péché. Donc quiconque ment pour cela ne pèche pas.  

Selon le même principe (16) :  

On cherche quelqu’un pour attenter à sa pudeur. Supposons qu’il soit 

possible de le cacher grâce à un mensonge ; qui osera dire que, même 

dans ce cas, il ne faut pas mentir ? En revanche il est hors de question 

de le faire en lésant sciemment la réputation d’un autre. 

Saint Augustin se lance alors dans une entreprise de classification 

des mensonges. On peut mentionner tout d’abord les mensonges injustes 

et les mensonges inutiles (18). C’est l’occasion ici de marquer la différence 

entre celui qui ment ponctuellement et celui qui aime à le faire 

habituellement :  
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il y a une différence entre un homme qui ment et un menteur. Le 

premier ment, mais quelquefois malgré lui. Le second aime mentir et 

son âme se délecte intérieurement dans le mensonge. 

Vient ensuite une catégorie de mensonges moins immoraux : il 

s’agit des mensonges commis pour rendre service à quelqu’un sans nuire 

à personne (19). Saint Augustin les condamne par le fait qu’ils nuisent dans 

tous les cas à l’âme de celui qui commet le mensonge et manque ainsi à la 

vérité (20) :  

Voici un homme qui cache son argent pour le mettre à l’abri du vol et 

de la violence. Vous l’avez vu. On vous interroge et vous mentez. 

Vous ne nuisez à personne, en mentant vous rendez service à celui qui 

avait intérêt à cacher son argent, vous ne couvrez pas un péché. 

Oui, mais rétorque saint Augustin, vous commettez tout de même 

un de ces faux témoignages interdits par les commandements de Dieu. 

Non seulement le mensonge est interdit quand il nuit à autrui mais même 

quand il lui est utile, comme dans le cas où il est commis en faveur de la 

foi. Il n’est pas plus licite de mentir pour sauver la vie d’un homme, que 

celui-ci soit coupable ou même innocent (22 et 24). 

Saint Augustin, enfin, distingue huit degrés de mensonge, tous 

interdits mais selon un ordre de gravité décroissant. Ils sont commis 1° 

pour amener quelqu’un à la foi ; 2° pour nuire à son prochain sans profiter 

à personne ; 3° pour rendre service à une personne, mais en portant 

préjudice à une autre, sans toutefois lui occasionner d’infamie corporelle ; 

4° pour le seul plaisir de mentir et de tromper ; 5° pour rendre la 

conversation agréable ; 6° pour rendre service à quelqu’un sans porter tort 

à personne ; 7° pour sauver la vie de quelqu’un sans nuire à quiconque ; 8° 

pour éviter à une personne de subir un outrage impur. Saint Augustin 

justifie longuement que même le moins immoral de tous, le huitième, doit 

être évité. Il rappelle notamment qu’il n’est jamais permis de faire le mal 

pour éviter un plus grand mal (38), mais que l’on peut subir un moindre 

mal pour en éviter un grand (39). 

Même la huitième catégorie de mensonges est défendue, car dans 

l’ordre du bien, la chasteté de l’âme est au-dessus de la pudeur du 

corps, et dans l’ordre du mal, ce que nous faisons nous-mêmes est 

plus grave que ce que nous laissons accomplir. […] Croire qu’il y ait 

une catégorie de mensonges qui ne soit pas un péché, c’est se tromper 

soi-même honteusement tout en s’imaginant qu’il est honnête de 

tromper les autres (42). 
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2. Saint Thomas d’Aquin 

Le mensonge est étudié, dans la Somme de théologie de saint Thomas 

d’Aquin, dans le volumineux traité consacré à la vertu de justice. 

Conformément à la pratique constante de cet auteur, le mensonge en tant 

qu’acte peccamineux n’est étudié qu’après la vertu à laquelle il s’oppose. 

Celle-ci est la vérité (veritas), au sens de véracité
2
, objet de la question II-II, 

Q. 109. Pour saisir la malice du mensonge, il faut donc le percevoir comme 

manque à la vérité et préalablement comprendre ce que signifie celle-ci 

comme attitude morale. 

L’étude de la vérité sera suivie de celle de l’amitié puis de la 

libéralité. Elles forment un ensemble de vertus sociales, relatives à la 

communication entre les hommes :  

La société ne saurait s’organiser et se développer, comme il convient 

à la raison et à la dignité de l’homme, sans la droiture dans la 

communication, nouant la confiance mutuelle dans les échanges de 

signes de vérité, d’amitié et de générosité. Ces signes sont ramenés 

avec bonheur à trois modalités typiques : la parole, appelée à devenir 

un instrument de transparence dans la transmission des messages et 

des pensées ; les gestes, imprégnés d’affabilité, de courtoisie, destinés 

à semer la joie et à assurer la souplesse dans les relations de tout 

ordre ; et finalement, l’argent, qui symbolise l’ensemble des biens 

utiles et dont l’usage orienté par la générosité et la largesse, donne les 

assises les plus fermes à la solidarité entre les hommes
3
. 

Les sources principales de la doctrine thomasienne sont ici le livre 

IV de l’Éthique à Nicomaque d’Aristote et saint Augustin. 

a) La vérité 

Il faut commencer par établir la nature vertueuse de la vérité (II-II, 

Q. 109, a. 1). Pour cela, il importe de distinguer la vérité de ce qui est dit 

de la vérité de celui qui dit. La première est la qualité d’un jugement, d’une 

parole ; elle désigne un rapport de conformité à la chose et n’est pas une 

vertu. La seconde, en revanche, est ce qui dispose à l’acte bon de dire le 

vrai ; elle remplit la condition de la vertu qui, selon Aristote, rend bon celui 

qui la possède et aussi rend son œuvre bonne. Elle n’est vertu ni théologale ni 

intellectuelle mais morale. Elle doit donc se conformer à la doctrine 

aristotélicienne du « juste milieu », alors même qu’il semblerait qu’elle ne 

se prêtât pas à l’excès : plus on dit vrai, mieux cela vaut
4
. Faut-il, par 

exemple, dire la vérité sur soi ? Pareille question montre le lien entre vérité 

et humilité. Il y a bien place ici pour un milieu entre excès et défaut, car on 

 

2
  Cf. II-II, Q. 109, a. 1, c. : « talis veritas, sive veracitas… ». 

3
  C.-J. Pinto de OLIVEIRA, note 1, p. 675, à II-II, Q. 109, dans la Somme de théologie, en 

traduction française, aux éditions du Cerf (t. 3, 1995). 

4
  Cf. II-II, Q. 109, a. 1, obj. 3 : « Quanto enim aliquis plus dicit verum, tanto melius est. » 
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peut exagérer ou atténuer la vérité quant à l’objet. Mais par rapport à l’acte 

lui-même, il peut y avoir quelque chose de désordonné si la parole n’est 

pas adaptée aux circonstances :  

Ainsi en est-il quand, sans juste motif, on fait son propre éloge, à 

supposer même qu’il soit vrai. Ainsi en est-il encore lorsque l’on rend 

public le mal que l’on a fait, soit par forfanterie, soit que la 

manifestation n’ait aucune utilité
5
. Ce désordre moral est bien de 

l’ordre de l’excès ou du défaut : ici, l’excès consiste à parler de soi alors 

qu’on devrait se taire, à se taire alors qu’on devrait parler
6
.  

Il vaut la peine de bien remarquer ici la distinction entre la vérité de 

la locution et la vérité du locuteur : l’éloge inopportun de soi, même s’il est 

vrai quant à son contenu, est un acte contraire à la vérité comme vertu du 

sujet. En d’autres termes : celui qui se vante de quelque chose de vrai peut 

dire le vrai sans être vrai lui-même, sans être dans la vérité. La vertu de 

vérité incline d’ailleurs à ne pas dire tout le bien que l’on sait sur soi-même, 

conformément à la prudence et à la modestie. Cette diminution ne lèse pas 

la vérité, pourvu que l’on ne nie pas les qualités que l’on a, ce qui serait 

une fausseté, moins dommageable toutefois que de se vanter de qualités 

que l’on n’a pas
7
. Dans tous les cas, il est intéressant de noter que la vérité 

de la parole n’est pas à juger uniquement d’un point de vue logique ou en 

tout cas selon une objectivité pure ou froide ; elle est en effet un vecteur de 

relation interpersonnelle. 

La vérité, en outre, est une vertu spéciale qui perfectionne le sujet 

en vue d’un bien qui est cette rectitude, cet ordre par lequel « paroles et 

actions sont conformes à la réalité qu’elles expriment comme le signe à la 

chose signifiée »
8
. La simplicité se rattache donc à la vérité, en s’opposant 

à la duplicité consistant à avoir une chose dans la pensée et à en exprimer 

une autre
9
. Plus précisément :  

La simplicité est une vertu identique à celle de vérité ; elle n’en diffère 

que pour la raison, parce qu’on parle de vérité selon que les signes 

concordent avec les réalités signifiées, et l’on parle de simplicité selon 

qu’on ne poursuit pas des buts divergents en recherchant 

intérieurement autre chose que ce que l’on paraît poursuivre
10

. 

Le rattachement de la vérité à la justice, comme une vertu 

secondaire à sa vertu principale, est référé à Cicéron. Saint Thomas le 

justifie par deux considérations. Tout d’abord la manifestation de la vérité 

 

5
  II-II, Q. 109, a. 1, ad 2. 

6
  II-II, Q. 109, a. 1, ad 3. 

7
  Cf. II-II, Q. 109, a. 4. 

8
  II-II, Q. 109, a. 2, c. 

9
  Cf. II-II, Q. 109, a. 2, ad 4. 

10
  II-II, Q. 111, a. 3, ad 2. 
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est relationnelle ; elle s’adresse à autrui
11

 ; ensuite la vérité établit une 

égalité entre les signes et les choses, entre signifiant et signifié
12

. La vérité 

ne réalise cependant qu’imparfaitement la notion de justice car la dette qui 

unit les interlocuteurs n’est pas légale mais morale : elle est celle par 

laquelle honnêtement un homme doit à un autre la manifestation de la 

vérité
13

. C’est le devoir par rapport à autrui ou, autrement appréhendé, le 

droit d’autrui, qui constitue l’objet principal de la manifestation de la 

vérité
14

. C’est là l’aspect proprement moral et volontaire de la vérité. Celle-

ci n’est pas ici le contraire de l’erreur intellectuelle consistant à dire le faux 

en voulant dire le vrai. Elle est le contraire de la faute morale par laquelle 

on ne veut pas exprimer, manifester le vrai que l’on connaît, dans la 

mesure toutefois où on le peut et où on le doit :  

Connaître la vérité se rapporte à l’intelligence. Mais par sa volonté qui 

dispose de ses habitus et de ses membres, l’homme peut produire des 

signes extérieurs pour faire connaître la vérité. C’est ainsi que la 

manifestation de la vérité est un acte de la volonté
15

. 

Ce devoir de la manifestation de la vérité est justifié très clairement, 

en réponse à une objection, par la sociabilité naturelle de l’homme :  

Parce que l’homme est un animal social, un homme doit à un autre, 

par nature, ce qui est indispensable au maintien de la société humaine. 

Or les hommes ne pourraient pas vivre ensemble s’ils n’avaient pas 

de confiance réciproque, c’est-à-dire s’ils ne se manifestaient pas la 

vérité. Donc, d’une certaine façon, la vertu de vérité rejoint la raison 

de dette
16

.  

Il est clair que cette précision revêt une importance considérable 

comme présupposé indispensable à la compréhension de la sévérité 

concernant la prohibition du mensonge. La vérité est rapportée à un lien 

social et à une confiance. Les cas de parole extorquée, par exemple par la 

torture, ne ressortiront donc pas à ces conditions, même s’il faut, selon 

saint Thomas, prendre encore en compte la relation de signifiant à signifié. 

b) Le mensonge 

Il y a différentes manières de manquer à la vertu de vérité. Le 

mensonge le fait par parole et c’est cela qu’étudie d’abord saint Thomas. 

 

11
  Cf. II-II, Q. 109, a. 3, c. : « Est ad alterum. Manifestatio enim, quam diximus esse actum veritatis, 

est ad alterum : inquantum scilicet ea quae circa ipsum sunt, unus homo alteri manifestat. » 

12
  Cf. ibid. : « Adaequat enim signa rebus existentibus circa ipsum. » 

13
  Cf. ibid. : « Potius debitum morale, inquantum scilicet ex honestate unus homo alteri debet 

veritatis manifestationem. » 

14
  Cf. II-II, Q. 109, a. 3, ad 3 : « In hac manifestatione veritatis principaliter homo intendit ius 

suum alteri reddere. » 

15
  II-II, Q. 109, a. 3, ad 2. 

16
  II-II, Q. 109, a. 3, ad 1. 
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Vient ensuite la simulation ou hypocrisie, qui en est l’analogue par gestes 

et actions. Cette distinction d’ordre méthodologique n’empêche pas que, 

quel qu’en soit le mode, l’expression volontaire de quelque chose de faux 

s’apparente au mensonge :  

Comme dit saint Augustin [De doctrina christiana], les mots tiennent la 

première place parmi les signes. C’est pourquoi, quand on définit le 

mensonge « une parole de signification fausse », on entend par là tous 

les signes. Aussi, celui qui aurait l’intention d’exprimer quelque chose 

de faux par gestes, ne serait pas innocent de mensonge
17

. 

La nature du mensonge (a. 1) 

Tout d’abord, la mise en rapport entre signifiant et signifié est 

œuvre de raison : 

La vérité, et par conséquent les vices contraires, consistent à exprimer 

quelque chose à l’aide de certains signes, ce qui est un acte de la raison 

qui rattache le signe à la chose signifiée. En effet, toute représentation 

exige un rapprochement, œuvre propre de la raison ; ainsi les 

animaux expriment bien quelque chose, mais sans en avoir 

l’intention ; leur instinct les pousse à certains actes qui de fait sont 

expressifs
18

.  

Mais la vérité dont il s’agit ici étant entendue au plan moral, il ne 

s’agit pas simplement d’une conformité entre signifiant et signifié. Il faut 

encore que le fait même de signifier soit volontaire, faute de quoi le propos 

serait logique mais non pas éthique : « Cependant, une expression ou 

énonciation n’est un acte moral qu’à condition d’être volontaire et 

intentionnelle, et son objet propre, c’est le vrai ou le faux »
19

.  

Saint Thomas distingue alors deux éléments dans cette énonciation 

volontaire : « Or l’intention de la volonté déréglée peut se porter à deux 

choses : premièrement exprimer ce qui est faux, et deuxièmement, comme 

effet propre de cette énonciation du faux, tromper quelqu’un »
20

.  

Ce dédoublement est un apport de la pensée thomasienne ; il 

signifie que si le menteur ment pour tromper, il reste que le mensonge a sa 

consistance propre, antérieurement à cet effet : le désir de tromper 

appartient à l’effet ultime du mensonge, non à son espèce, de même 

qu’aucun effet n’appartient à l’espèce de ce qui le cause
21

. Si l’on ajoute la 

fausseté même de l’énoncé, on trouve donc trois éléments :  

 

17
  II-II, Q. 109, a. 1, ad 2. 

18
  II-II, Q. 110, a. 1, c. 

19
  Ibid. : « Inquantum tamen huiusmodi manifestatio sive enuntiatio est actus moralis, oportet quod 

sit voluntarius et ex intentione voluntatis dependet. Obiectum autem proprium manifestationis 

sive enuntiationis est verum vel falsum. » 

20
  Ibid. : « Intentio vero voluntatis inordinatae potest ad duo ferri : quorum unum est ut falsum 

enuntietur ; aliud quidem est effectus propriae falsae enuntiationis, ut scilicet aliquis fallatur. » 

21
  Cf. ibid., ad 3. 
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Si ces trois conditions se trouvent réunies : fausseté de ce qui est dit, 

volonté d’exprimer cette fausseté, intention de tromper, le résultat est 

triple aussi : fausseté matérielle, puisqu’on dit quelque chose de faux ; 

fausseté formelle, puisqu’on veut le dire ; fausseté efficiente, 

puisqu’on a l’intention de le faire croire
22

.  

La fausseté matérielle correspond à l’inexactitude de l’énoncé ; elle 

est une erreur, non une faute. Aussi celui qui dit le faux de bonne foi ne 

peut-il pas être accusé de mensonge :  

Ainsi donc, dire ce qui est faux en le croyant vrai, c’est fausseté 

matérielle, mais non formelle, puisque étrangère à l’intention. Ce n’est 

donc pas un mensonge au sens propre du terme, car ce qui n’est pas 

intentionnel est accidentel et ne saurait donc constituer une différence 

spécifique
23

. 

Toute discordance entre l’intention du locuteur et le contenu de son 

discours n’a pas le même rapport de contrariété à la vérité : « Dire ce qui 

est vrai alors qu’on a l’intention de dire ce qui est faux est plus opposé à la 

vérité, comme vertu morale, que de dire ce qui est faux avec l’intention de 

dire vrai »
24

. En effet : « On doit toujours juger une chose sur ce qui est en 

elle formellement et par sa nature même, plutôt que sur ce qui s’y trouve 

matériellement et par accident »
25

. 

Pas davantage la volonté de tromper, assurément qualifiable 

moralement de manière négative, ne constitue-t-elle formellement le 

mensonge :  

Vouloir tromper quelqu’un, lui faire croire ce qui est faux, cela ne 

ressort pas spécifiquement au mensonge, mais à une certaine 

perfection du mensonge, de même qu’un être physique reçoit son 

espèce de sa forme, quand bien même l’effet de celle-ci serait absent
26

. 

Si, par exemple, l’interlocuteur ne se laisse pas tromper, le 

mensonge existe dès lors que l’énoncé qui lui est adressé est 

volontairement faux. Cela semble conduire à considérer les innocentes 

plaisanteries comme autant de mensonges, mais il ne faut pas ici anticiper 

sur l’article troisième relatif à la qualification morale du mensonge. Quoi 

qu’il en soit, « c’est la fausseté formelle qui constitue la raison de 

mensonge, à savoir la volonté d’exprimer ce qui est faux. C’est pourquoi 

on appelle mensonge (mendacium) ce que l’on dit contre sa pensée 

(contra mentem) »
27

. 

 

22
  Ibid., c. 

23
  Ibid. 

24
  Ibid., ad 1. 

25
  Ibid. 

26
  Ibid., c. 

27
  Ibid. 
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Les espèces du mensonge (a. 2) 

Saint Thomas justifie la division tripartite en mensonges pernicieux, 

visant à nuire, officieux, cherchant à être utiles, et joyeux, énoncé par jeu. 

Cette classification repose sur la considération du but, et elle signifie aussi 

divers degrés de gravité. On peut y rapporter les huit espèces de mensonge 

énumérées par le De mendacio de saint Augustin. Les trois premiers sont 

des mensonges pernicieux placés par ordre de gravité décroissante : 

doctrinal et religieux, sans utilité pour personne et nuisible à quelqu’un, 

utile à l’un au préjudice d’un autre. Le quatrième est commis pour le seul 

plaisir de tromper et le cinquième, mensonge joyeux, pour le désir de 

plaire. Les trois derniers sont des mensonges officieux, placés aussi par 

ordre de gravité décroissante : celui qui ne nuit à personne et aide 

quelqu’un à garder son argent, à éviter la mort ou à éviter la souillure. Mais 

la division la plus essentielle des mensonges est empruntée à l’Éthique à 

Nicomaque d’Aristote : elle distingue la jactance, qui exagère la vérité, et 

l’ironie, qui la diminue : « Cette division est bien essentielle, puisque le 

mensonge, par sa nature même, est contraire à la vérité qui est une égalité 

à laquelle s’opposent directement l’excès et le défaut »
28

. 

Le mensonge est-il toujours un péché ? (a. 3) 

Saint Thomas ne déploie pas moins de six objections. Sa thèse est 

conforme à celle du De mendacio de saint Augustin : tout mensonge est un 

péché. Il l’appuie aussi sur l’opinion d’Aristote. Il explique qu’il est contre-

nature d’investir le langage d’une signification contraire à la pensée ; le 

mensonge est donc mauvais en soi (malum ex genere) :  

Une chose mauvaise par nature ne peut jamais être bonne et licite ; 

parce que, pour qu’elle soit bonne, il est nécessaire que tous les 

éléments y concourent ; en effet, « le bien est produit par une cause 

parfaite, tandis que le mal résulte de n’importe quel défaut » selon 

Denys. Or, le mensonge est mauvais par nature ; c’est un acte dont la 

matière n’est pas ce qu’elle devrait être ; puisque les mots sont les 

signes naturels des pensées, il est contre nature et illégitime qu’on leur 

fasse signifier ce qu’on ne pense pas. Aussi Aristote dit-il que « le 

mensonge est par lui-même mauvais et haïssable, tandis que le vrai 

est bon et louable ». Tout mensonge est donc un péché, comme 

l’affirme saint Augustin
29

.  

Les réponses aux trois premières objections exemptent l’Écriture de 

l’accusation de légitimer le mensonge. Saint Thomas interprète les 

exemples allégués (les sage-femmes d’Égypte sauvant la vie des enfants 

des hébreux, Abraham faisant passer sa femme pour sa sœur, Jacob se 

faisant passer pour Ésaü, Judith mentant à Holopherne) à la manière 

 

28
  a. 2, c. 

29
  a. 3, c. 
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d’Augustin, soit selon un sens figuré soit en raison du motif louable de 

l’action pourtant condamnable. La réponse à la sixième objection maintient 

que même le mensonge joyeux, dépourvu de l’intention de tromper, 

comporte un désordre intrinsèque. La réponse à la cinquième objection 

excuse en deux cas le fait que l’on ne tienne pas sa promesse : soit que l’on 

ait promis indûment quelque chose de mal, soit que les circonstances ayant 

changé empêchent l’accomplissement de ce qui a été promis. Cette excuse 

de mensonge semble impliquer que, pour saint Thomas, toute promesse 

contiendrait implicitement ces conditions mêmes. La quatrième objection 

mérite une attention particulière ; elle soutient que le mensonge pourrait 

être admis parfois comme un moindre mal :  

Il faut choisir un moindre mal pour en éviter un pire ; c’est ainsi que 

le médecin coupe un membre pour éviter l’infection du corps entier. 

Mais on fait moins de mal en communiquant une information fausse 

qu’en commettant ou en laissant commettre un homicide
30

.  

La réponse se fait résolument anti-utilitaire. Le fait que le mensonge 

puisse avoir une utilité ne saurait empêcher le désordre intrinsèque 

résidant dans la contradiction entre la pensée et la parole. Dans cette 

optique, pour autant que le mensonge soit intrinsèquement mauvais, dans 

la visée non-proportionnaliste de saint Thomas, il apparaît qu’il ne peut 

jamais être choisi en vue de quelque bien que ce soit :  

Le mensonge a raison de péché non seulement à cause du tort fait au 

prochain, mais à cause du désordre qui lui est essentiel. Or, il n’est 

jamais permis d’employer un moyen désordonné, donc défendu, dans 

l’intérêt du prochain, par exemple de voler pour faire l’aumône 

(excepté dans un cas de nécessité où toutes choses deviennent 

communes). Il n’est donc jamais permis de dire un mensonge pour 

soustraire quelqu’un à n’importe quel danger
31

.  

Il ajoute cependant : « Quoi qu’il soit permis de dissimuler 

prudemment la vérité, dit saint Augustin »
32

.  

Saint Thomas n’en dit pas plus ici sur cette fameuse dissimulation 

prudente de la vérité. Il vaut donc la peine de recourir au De mendacio de 

saint Augustin qui inspire cette prise de position :  

Dans tous nos actes, ce qui trouble le plus, même les gens de bien, ce 

sont les péchés où le mal et le bien se balancent ; on va jusqu’à ne pas 

les prendre pour des péchés si on a de telles raisons de les faire qu’on 

semblerait plutôt pécher, si on ne les faisait pas. Et ce principe a 

prévalu dans l’opinion des hommes, surtout au sujet des mensonges. 

On ne les juge plus des péchés, bien plus, on les croit de bonnes 

 

30
  a. 3, obj. 4. 

31
  a. 3, ad 4. 

32
  Ibid. 
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actions, quand on ment par utilité, en faveur de quelqu’un qui a 

intérêt à être trompé ou quand le mensonge est le seul recours pour 

empêcher quelqu’un qui paraît sur le point de nuire à d’autres, de leur 

faire du mal. Pour justifier les mensonges de cette catégorie, on sort, 

en leur faveur, de nombreux exemples tirés des saintes Écritures. Or 

cacher la vérité n’est pas la même chose que proférer un mensonge. 

Bien que tout homme qui ment veuille cacher le vrai, pourtant tout 

homme qui veut cacher le vrai ne ment pas. Souvent, en effet, nous 

cachons la vérité non par le mensonge, mais par le silence
33

.  

Saint Augustin prend ensuite l’exemple de Jésus disant : « J’ai 

beaucoup de choses à vous dire mais vous ne pouvez pas encore les 

supporter » (Jn 16, 12), ainsi que celui d’Abraham disant de son épouse 

qu’elle est sa sœur. Il ne dit rien de faux puisque d’une part il ne nie pas la 

vérité, à savoir qu’elle est son épouse, en ne faisant que la cacher et que, 

d’autre part, à défaut d’être sa sœur par sa mère elle l’est bien par son père, 

ce qui fait que son affirmation n’est pas mensongère. Et saint Augustin de 

conclure : « Mentir ce n’est donc pas cacher le vrai en se taisant ; c’est 

exprimer le faux en parlant »
34

. On a ici en germe la théorie de la restriction 

mentale. 

Le mensonge est-il toujours péché mortel ? (a. 4) 

En s’appuyant sur saint Augustin, en dépit d’une propension à 

juger sévèrement de la gravité du mensonge, saint Thomas répond par la 

négative. Sont ainsi exceptés les mensonges portant sur une chose 

indifférente tels que cela ne nuise pas au prochain, le mensonge joyeux où 

l’on cherche un peu de plaisir, et le péché officieux où l’on cherche en outre 

l’utilité du prochain
35

. 

c) Les mensonges en actes non-langagiers 

La simulation et l’hypocrisie (II-II, Q. 111) 

La simulation est un mensonge effectué non par paroles mais par 

actions. Elle est donc contraire à la vérité au même chef que le mensonge 

et, comme lui, est toujours un péché (a. 1), non toujours mortel (a. 4). Il faut 

noter à cet égard qu’il n’importe pas que la simulation vise elle-même une 

fin comme la gloire ou le profit, relevant d’une autre vertu ; il reste dans 

tous les cas que sa propre fin prochaine, qui est de feindre ce qui n’est pas, 

la pose en contradiction avec la vertu de vérité :  

Le profit et la gloire sont les fins éloignées du simulateur comme du 

menteur. Aussi ne trouve-t-il pas sa signification dans ces fins-là, mais 

dans sa fin prochaine, qui est de se montrer autre qu’il n’est. Aussi 

 

33
  AUGUSTIN, De mendacio, X, 23 (BA 2, 401). 

34
  Ibid. (BA 2, 403). 

35
  Cf. a. 4, c. 



68    Les mésusages de la parole et du secret 

 

arrive-t-il que certain simule de grandes choses à son propre sujet, 

sans autre but que le plaisir de feindre, comme le dit Aristote, et 

comme nous l’avons dit plus haut, à propos du mensonge
36

. 

Quel qu’en soit le moyen exégétique, il s’agira donc de dédouaner 

l’Écriture de toute approbation de simulation, par exemple lorsque Jésus, 

dit Lc 24, 28, fait semblant d’aller plus loin en laissant les disciples 

d’Emmaüs. En outre, il convient de légitimer la discrétion par rapport à 

ses péchés comme l’analogue du silence légitime qui tait la vérité mais ne 

la nie pas :  

On ment en paroles quand on signifie ce qui n’est pas, mais non quand 

on tait ce qui est, chose parfois permise. De même on simule quand, 

par des signes extérieurs tels que des actions, ou des choses, on 

signifie quelque chose qui n’est pas mais non si l’on omet de signifier 

ce qui est. C’est ainsi qu’il faut comprendre ce que saint Jérôme dit : 

« Le second remède après le naufrage, c’est de dissimuler son péché » 

pour qu’il ne scandalise pas autrui
37

.
 
 

C’est pourquoi aussi le clerc ou le religieux qui vient à déchoir de 

la perfection requise par son état, n’a pas à ôter aussi son habit : 

L’habit de sainteté, religieux ou clérical, signifie un état qui oblige aux 

œuvres de perfection. C’est pourquoi si celui qui prend cet habit dans 

l’intention d’entrer dans l’état de perfection, en déchoit par faiblesse, 

il n’est pas simulateur ou hypocrite, parce qu’il n’est pas tenu de 

manifester son péché en quittant l’habit de sainteté. Il serait hypocrite 

et simulateur s’il avait pris cet habit afin de s’afficher comme un 

homme juste
38

. 

C’est l’occasion, et tel est l’objet de l’article deuxième, de préciser le 

lien entre simulation et hypocrisie : « L’hypocrisie est une simulation ; non 

pas n’importe laquelle, mais seulement celle où on simule un autre 

personnage, par exemple lorsqu’un pécheur simule le personnage de 

l’homme juste »
39

. 

La jactance (II-II, Q. 112) 

La jactance est une exaltation indue de soi, ou par rapport à 

l’opinion des autres ou par rapport à ce qu’on est en réalité (a. 1). Selon ce 

deuxième sens, la jactance s’oppose par excès à la vertu de vérité. Elle a 

cependant partie liée avec l’orgueil, comme le note saint Grégoire dans ses 

Morales sur Job. Même si elle est formellement contraire à la vérité, la 

 

36
  Q. 111, a. 3, ad 3. 

37
  Q. 111, a. 1, ad 4. 

38
  a. 2, ad 2. 

39
  a. 2, c. 
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jactance, explique saint Thomas, naît de la vaine gloire : l’orgueil pousse 

en quelque sorte au mensonge de la surestimation de soi : 

On peut considérer de deux façons le péché de jactance. D’abord selon 

l’espèce de l’acte. Et ainsi il s’oppose à la vérité, comme on vient de le 

dire à l’instant. On peut encore le considérer selon la cause dont il 

dérive, sinon toujours du moins le plus souvent. Et ainsi la jactance 

procède de l’orgueil, comme d’une cause qui la meut et la pousse de 

l’intérieur, car du fait qu’on s’élève intérieurement au-dessus de soi-

même par arrogance, il s’ensuit souvent qu’à l’extérieur on se vante à 

l’excès. Mais parfois on cède à la jactance non par arrogance, mais par 

une certaine vanité, et on y prend plaisir parce qu’on est devenu tel 

par habitus. C’est pourquoi l’arrogance par laquelle on s’élève au-

dessus de soi-même est une espèce d’orgueil, qui ne s’identifie pas à 

la jactance, mais qui la cause fréquemment, si bien que saint Grégoire 

la met parmi les espèces de l’orgueil. En effet, le vantard cherche le 

plus souvent à obtenir la gloire par sa jactance. Et c’est pourquoi, selon 

saint Grégoire, la jactance naît de la vaine gloire qui a pour elle raison 

de fin
40

.  

Elle ne revêt la gravité du péché mortel qu’en tant qu’analogue à un 

mensonge pernicieux. Quand elle s’apparente au péché joyeux ou au péché 

officieux, elle n’est que vénielle
41

. 

L’ironie (II-II, Q. 113) 

Il faut entendre « ironie », non pas au sens usuel du terme, mais au 

sens de l’ironie socratique par laquelle on affiche une sous-estimation de 

soi. La véritable humilité, par laquelle on n’exhibe pas ses qualités de 

manière ostentatoire, ne saurait ici être incriminé. 

[Cela se fait]
 
en respectant la vérité, lorsque l’on garde le silence sur 

ce qu’on a de meilleur, que l’on découvre ce qu’on a de moins bon en 

le mettant en avant, et alors qu’il en est ainsi réellement. Se diminuer 

ainsi n’est pas de l’ironie et ce n’est pas, par son genre, un péché à 

moins que ce ne soit gâté par quelque circonstance
42

. 

Est en cause l’attitude consistant à  

se déprécier en s’écartant de la vérité, par exemple en s’attribuant une 

vilenie que l’on ne se reconnaît pas, ou en niant une grande qualité 

dont on a pourtant conscience. C’est alors de l’ironie, laquelle est 

toujours un péché
43

. 

Nul n’est donc fondé à mentir à proprement parler par humilité ; ce 

serait en effet commettre un péché (le mensonge) pour en éviter un autre 
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(l’orgueil)
44

. Si le saint en vient à s’abaisser apparemment de manière 

exagérée aux yeux des hommes, c’est qu’il le fait conformément à la 

sagesse de Dieu et non des hommes
45

 et que son désir de perfection le 

pousse à regarder subjectivement comme une faute ce dont il sait bien par 

ailleurs que ce n’en est pas objectivement une
46

. 

Quant à l’écart par rapport à la vérité, jactance et ironie présentent 

la même gravité. Quant à leur motif, la jactance apparaît pire.  

[En effet]
 

le plus souvent la jactance procède d’un motif plus bas : 

l’appétit du gain ou de l’honneur. Tandis que l’ironie évite, quoique 

de façon désordonnée, d’être pénible aux autres par de la prétention. 

Et à ce point de vue, Aristote déclare que la jactance est un péché plus 

grave que l’ironie
47

.  

Il peut arriver aussi, accidentellement, que l’ironie procède d’une 

ruse destinée à tromper ; elle est alors plus grave que la jactance même. 

d)  Les péchés de parole autres que le mensonge 

II-II, Q. 67-71 traitent des péchés commis en paroles contre la justice 

commutative ; II-II, Q. 71-76 des injustices par paroles commises hors de 

tribunaux. 

II-II, Q. 67, a. 2 établit que le juge doit statuer non selon ce qu’il sait 

en tant que personne privée mais d’après ce qui est porté à sa connaissance 

en tant qu’homme public.  

Il peut cependant s’aider de son information privée pour discuter avec 

plus de rigueur les preuves produites et chercher à en découvrir le 

vice. Mais s’il ne peut les repousser par des moyens de droit, il est 

obligé de juger d’après ces preuves
48

. 

II-II, Q. 68 regarde les injustices commises dans l’accusation. 

En II-II, Q. 68, a. 1, saint Thomas distingue la dénonciation et l’accusation, 

la première visant l’amendement du coupable, la deuxième la punition du 

crime pour préserver la sécurité du bien commun. À la question de savoir 

si l’on est tenu d’accuser celui que l’on sait coupable, il répond :  

Voilà pourquoi, s’il s’agit d’un crime dont les conséquences sont 

funestes pour l’État, on est tenu de l’accuser, à condition toutefois que 

l’on soit en mesure d’en fournir efficacement la preuve, laquelle est à 

la charge de l’accusateur ; ce devoir s’impose par exemple dans le cas 

du péché d’un individu qui tourne au détriment corporel ou spirituel 

d’un grand nombre. Mais si le péché n’est pas de nature à entraîner 
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de telles conséquences, ou s’il n’est pas possible de le prouver d’une 

manière suffisante, on n’est pas tenu d’intenter une accusation
49

.  

Cette réponse est complétée par l’examen de cas où il pourrait 

sembler que l’on ne puisse ou ne doive pas se porter accusateur : s’il s’agit 

d’un supérieur ou d’un ami. Quant au premier cas, saint Thomas reconnaît 

à l’inférieur le pouvoir d’accuser le supérieur, pourvu qu’il agisse par 

charité et sans être soi-même criminel (ad 2). Quant au deuxième cas, il 

rappelle que la primauté du bien commun limite l’obligation du secret  

(ad 3) : 

Révéler des secrets au détriment d’une personne, c’est assurément 

agir contre la fidélité, mais non quand cette révélation est faite en vue 

du bien commun, qu’il faut toujours préférer au bien d’un individu. 

Aussi n’est-il jamais permis de recevoir un secret qui aille contre le 

bien commun. On peut d’ailleurs ajouter que ce qui est susceptible 

d’être prouvé efficacement par témoin n’est aucunement secret. 

 II-II, Q. 68, a. 2 précise que l’accusation doit être écrite, parce que 

la parole est sujette à l’oubli. II-II, Q. 68, a. 3 expose que c’est servir le bien 

commun que de dénoncer le criminel mais qu’il n’est pas licite de nuire 

injustement à autrui pour promouvoir le bien commun. Il n’est donc pas 

permis d’user de calomnie, c’est-à-dire d’accuser quelqu’un en le 

chargeant de faux crimes. Mais l’accusation fausse n’est calomnie que pour 

autant qu’elle soit intentionnelle ; il ne suffit donc pas d’établir la fausseté 

de l’accusation pour imputer à l’accusateur une calomnie ; il peut n’y avoir 

qu’une erreur, peu ou pas coupable (ad 1) : 

On ne doit formuler une accusation que pour un fait dont on est 

absolument sûr, et au sujet duquel on ne peut invoquer l’excuse 

d’ignorance. Cependant, en accusant son prochain à tort, on n’est pas 

nécessairement un calomniateur ; il faudrait, pour l’être, qu’on lance 

par malice une accusation fausse. Mais si l’on n’a agi que par légèreté, 

par exemple, si l’on a trop facilement accordé foi à ce que l’on a 

entendu, l’accusation est téméraire. Mais parfois on est conduit à 

accuser par une erreur justifiée. 

Après les injustices commises dans l’accusation (II-II, Q. 68), saint 

Thomas examine celles commises par l’accusé (II-II, Q. 69), puis par le 

témoin (II-II, Q. 70), enfin par les avocats (II-II, Q. 71). 

Les injustices extrajudiciaires par paroles sont au nombre de 5 : 

l’injure (II-II, Q. 72), la diffamation (II-II, Q. 73), la médisance (II-II, Q. 74), 

la moquerie (II-II, Q. 75), la malédiction (II-II, Q. 76). L’injure consiste à 

publier ce qui va contre l’honneur d’une personne, soit que la connaissance 

en soit portée à d’autres, soit même à la personne concernée. Parmi les 
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différents dommages que peuvent causer des paroles, l’un des plus graves 

est de ravir à un homme les témoignages d’honneur et de vénération qui lui sont 

dus (II-II, Q. 72, a. 1, ad 1). L’injure peut d’ailleurs s’exercer par des actions 

autres que la communication verbale. C’est de nouveau de son caractère 

intentionnel que l’injure tire sa gravité : la volonté de déshonorer autrui 

est matière à « un péché mortel qui n’est pas moins grave que le vol ou la 

rapine, car l’homme n’a pas moins d’attachement à son honneur qu’à ses 

possessions matérielles »
50

. 

3. Un témoin ultérieur de la prohibition absolue du mensonge : Emmanuel 

Kant 

Dans son petit écrit de 1797 intitulé Sur un prétendu droit de mentir 

par humanité, Kant polémique avec Benjamin Constant. Celui-ci, dans Des 

réactions politiques, lui reproche l’affirmation d’un devoir absolu et illimité 

de dire la vérité, qu’il voit comme destructeur du lien social :  

Le principe moral que dire la vérité est un devoir, s’il était pris de 

manière absolue et isolée, rendrait toute société impossible. Nous en 

avons la preuve dans les conséquences directes qu’a tirées de ce 

premier principe un philosophe allemand qui va jusqu’à prétendre 

qu’envers des assassins qui vous demanderaient si votre ami qu’ils 

poursuivent n’est pas réfugié dans votre maison, le mensonge serait 

un crime
51

. 

Benjamin Constant met en corrélation le supposé devoir de dire la 

vérité avec un droit à l’entendre dire :  

Dire la vérité est un devoir. Qu’est-ce qu’un devoir ? L’idée de devoir 

est inséparable de celle de droits : un devoir est ce qui, dans un être, 

correspond aux droits des autres. Là où il n’y a pas de droit, il n’y a 

pas de devoirs. Dire la vérité n’est donc un devoir qu’envers ceux qui 

ont droit à la vérité. Or nul homme n’a droit à la vérité qui nuit à 

autrui
52

.  

Kant a beau jeu de relever les infirmités de ces affirmations. S’il y a 

un devoir de dire la vérité, rien ne prouve que ce devoir s’inscrive 

d’emblée et nécessairement dans une relation interpersonnelle. Je ne dois 

pas en effet seulement à l’autre, à qui je parle, la vérité, mais je me la dois 

non moins à moi-même, ou, pour le dire autrement, à l’humanité, 

commune en moi, à moi et à l’autre. En outre, il faut aussi lever l’ambiguïté 
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de ce prétendu devoir de dire la vérité. Il ne peut clairement s’agir que de 

ce que celui qui parle tient, à tort ou à raison, pour la vérité. On ne peut 

requérir le devoir d’une vérité objective, c’est-à-dire ne pas se tromper :  

Il convient d’abord de remarquer que l’expression : avoir droit à la 

vérité, est vide de sens. On doit plutôt dire : l’homme a droit à sa 

propre véracité (veracitas), c’est-à-dire à la vérité subjective dans sa 

personne. Avoir droit objectivement à la vérité équivaudrait à dire 

que le fait qu’une proposition donnée doive être vraie ou fausse 

dépend, comme, d’une façon générale, en ce qui concerne le mien et 

le tien, de la volonté de l’homme ; ce qui conduirait alors à une étrange 

logique
53

.  

La thèse de Benjamin Constant recèle encore une déficience proche 

de la contradiction, car s’il soutient qu’un devoir illimité de dire la vérité 

nuit à la société, l’affirmation que « nul homme n’a droit à la vérité qui nuit 

à autrui » n’est pas moins problématique : la société, l’humanité devraient-

elles être divisées entre ceux qui ont droit à la vérité et ceux qui n’y ont pas 

droit ? Et si tel est le cas, à qui appartiendra le soin d’opérer cette division ? 

Comment éviter que celui à qui, en raison des circonstances, il en coûte de 

dire la vérité, ne s’exonère trop facilement de ce devoir en décrétant que 

l’autre n’a pas de droit à l’exiger ? 

Plus radicalement, la question est de savoir si le « devoir de dire la 

vérité » (celle-ci étant entendue désormais au sens, subjectif, de véracité) 

peut être mesuré ou limité par un critère d’utilité ou de nocivité. Que 

prétend-on dire en parlant d’une vérité qui nuit à autrui ? Surtout, suis-je 

responsable de l’effet éventuellement nuisible pour autrui de cet acte par 

lequel je dis la vérité ? Kant montre ici qu’au plan du droit civil, je suis 

pénalement responsable des effets résultants d’un mensonge mais non de 

ceux issus de la véracité :  

Si tu as, par exemple, empêché d’agir par un mensonge quelqu’un qui 

se trouvait avoir alors des intentions meurtrières, tu es responsable 

d’un point de vue juridique de toutes les conséquences qui pourraient 

en résulter. Mais si tu t’en es tenu strictement à la vérité, la justice 

publique ne peut rien te faire quelles que soient les conséquences 

imprévues. Il peut toutefois se produire qu’après que tu as 

honnêtement répondu oui au meurtrier qui te demandait si celui qu’il 

voulait tuer était chez toi, celui-ci soit cependant sorti sans être 

remarqué et qu’ainsi il ait échappé au meurtrier, que le crime alors 

n’ait pas eu lieu ; mais supposons que tu aies menti et dit qu’il n’était 

pas chez toi, et qu’il soit réellement sorti (bien qu’à ton insu) ; si le 

meurtrier le rencontrait en train de sortir, et accomplissait son crime, 

tu peux alors être à bon droit accusé d’être la cause de sa mort. Car si 

tu avais dit la vérité telle que tu la savais, le meurtrier aurait peut-être 
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été arrêté, pendant qu’il recherchait son ennemi dans la maison, par 

des voisins qui auraient accouru, et le crime aurait été empêché
54

. 

4. Jankélévitch entre purisme et réalisme 

a) Le mensonge 

Au cœur même de la seconde guerre mondiale, Vladimir 

Jankélévitch publie un ouvrage intitulé Du mensonge
55

. Il s’ouvre sur cette 

affirmation splendide : « La possibilité du mensonge est donnée avec la 

conscience elle-même, dont elle mesure ensemble la grandeur et la 

bassesse »
56

. 

Il caractérise le mensonge par son intention trompeuse. À ce titre la 

litote n’est pas qualifiable de mensonge : 

La litote n’est pas menteuse, mais au contraire elle se propose de nous 

induire en vérité par la voie indirecte de la simulation : loin de 

manœuvrer par égoïsme, elle nous éprouve pour voir si nous saurons 

comprendre. C’est donc l’intention trompeuse qui fait toute la 

différence du mensonge et des autres pseudégories.
57

 

Le mensonge ne se mesure donc pas au contenu du dit mais à la 

disposition, mauvaise en l’occurrence, de la conscience : « Ce qui définit le 

mensonge, c’est une disposition de conscience, et non pas le fait extérieur, 

épiphénoménal, de dire la non-vérité, l’anirni sententia, dit saint 

Augustin, et non rerum ipsarum veritas aut falsítas »58
. 

Ce soulignement de la valeur de l’intention conduit, contre ce 

purisme qu’est le vérisme, l’exigence de vérité à tout crin, à préférer 

l’amour à la vérité lorsque ces deux valeurs entrent en conflit : 

Il y a une façon d’avoir raison qui est pire que l’imposture et que la 

calomnie, par exemple, quand on dit une vérité qui tue, et qu’on la dit 

pour tuer. Si l’on a tort d’avoir raison, quand on a raison sans savoir 

pourquoi, on a mille fois plus tort encore d’avoir raison sans amour ni 

charité
59

. 

Jankélévitch voit dans le mensonge, toujours conscient et 

volontaire, le péché par excellence :  

Si le péché, loin d’être l’erreur, est une chose que l’on commet exprès, 

le mensonge devient par définition le péché xατ’ἐξοχήν non pas 
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forcément le plus grave, mais le plus caractéristique ; de la 

quintessence de péché. Car on ne ment jamais sans le vouloir
60

. 

Outre son caractère intentionnel, le mensonge se caractérise encore 

par la relation qu’il suppose en la falsifiant : on ment à un autre, parce qu’il 

y a un autre, parce que sa présence induit à lui mentir : 

Cette raison suffisante qui fait du mensonge une tromperie, c’est-à-

dire une induction en fausseté, c’est le milieu social ou plus 

exactement (car le duo est déjà un pluriel élémentaire), la présence de 

l’Autre ; il suffit du moi et du toi pour que, sans influx direct, un 

certain courant se développe qui résulte de la seule coprésence
61

. 

L’origine du mensonge tient ainsi à la rivalité des égoïsmes : « Son 

origine véritable, c’est la rivalité compétitive des égoïsmes engagés dans la 

lutte pour la vie, en d’autres termes l’inaptitude des personnes à coexister 

uno eodemque loco »
62

. 

Le mensonge, détériorant une relation qu’il suppose, présente cette 

complexité paradoxale de se présenter à la fois comme social et asocial, 

sociable et insociable dit Jankélévitch : 

Le mensonge est donc à la fois sociable et insociable – insociable parce 

que l’universalité de la mauvaise foi enveloppe contradiction, comme 

l’indique la première maxime de l’impératif kantien, et sociable parce 

que le mensonge arrondit les angles, concilie en apparence les 

incompatibles et rend moins douloureux l’entrecroisement des 

intérêts.
63

 

En outre, le menteur a besoin de mêler la vérité à la fausseté pour 

mieux tromper. S’il était toujours et totalement faux, le mensonge 

deviendrait vrai par simple négation de son contenu. Le menteur joue sur 

l’incertitude, sème le doute : 

Pour comble de malchance, le calomniateur, le mythomane et le 

persécuté ont quelquefois raison ! Ce serait trop beau s’il suffisait, 

pour être dans le vrai, d’élire toujours le contrepied de leurs fables… 

« Mille routes dévoient du blanc, une y va », dit Montaigne, qui 

rappelle que les Pythagoriciens identifiaient le bien au fini et certain, 

le mal à l’incertain et infini. Il faut en prendre son parti, les faux 

tableaux sont presque toujours signés et c’est même à cela qu’on les 

reconnaît. Il n’y a que les honnêtes citoyens qui n’aient pas leurs 

papiers en règle. Voilà bien, hélas ! le machiavélisme déroutant du 

mensonge ; il nous fait parfois l’aumône de quelques petites vérités 
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contrôlables pour achever de brouiller les pistes et afin que nous ne 

sachions plus à quel saint nous vouer
64

. 

Ainsi le mensonge ne peut-il pas annihiler totalement la vérité, à 

laquelle il ne cessera jamais d’être relatif, même quand il prétend l’occulter 

ou la contrefaire. Tout mensonge porte malgré lui son reliquat de vérité : 

À chacun les menteurs qu’il a mérités et qui lui renvoient fidèlement 

son image, comme au consommateur peu exigeant les médiocres 

spectacles renvoient fidèlement l’image de sa vulgarité et de son 

mauvais goût. Même indignement trompée par des ingrats, la dupe a 

toujours tort ; ou plutôt tout le monde a un peu tort en cette affaire. 

[...] Ainsi donc, que chacun cherche de son côté, au lieu d’accuser la 

lune et l’incurable étroitesse de son prochain ; que chacun, pour son 

propre compte et par-devers soi, s’efforce vers ce sérieux de 

l’existence que submerge à l’ordinaire le flot de nos bavardages
65

. 

On dirait aujourd’hui que le mensonge revêt un caractère 

systémique dont nul n’est excepté en matière de culpabilité. Le mensonge 

prolifère sur le terreau de notre propre insincérité, laquelle n’est elle-même 

que le miroir d’un manque d’amour. Jankélévitch achève son petit ouvrage 

en appelant la générosité à sauver la vérité : « La cause fondamentale du 

mensonge est le manque de générosité, et la générosité seule, parce qu’elle 

est la source de l’existence retrouvée, nous fera innocents et transparents 

comme au premier matin du monde »
66

. 

b) La sincérité 

Dans son Traité des vertus, Jankélévitch consacre un chapitre à la 

sincérité
67

. Il y reprend son analyse de la conscience menteuse, réitère que 

« le menteur est superficiel, tendu et seul », que le mensonge est comme 

un message chiffré à interpréter et il brosse ensuite le portrait de la 

sincérité en trois traits : dire ce qu’on pense, faire comme on dit, devenir ce 

qu’on est. Quant au premier, vaut l’adage selon lequel toute vérité n’est 

pas à dire, en ce qu’elle doit être subordonnée au Bien :  

Mais de ce que la vérité est vraie il ne résulte pas nécessairement qu’il 

faille la dire. Et pourquoi la discrétion ne serait-elle pas un devoir au 

même titre que la véracité ? Seul le Bien est à la fais normatif et 

impératif, c’est-à-dire exige, en tant que bon, d’être fait absolument
68

. 
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Ce à quoi le mensonge s’oppose n’est donc pas la vérité (comme 

exactitude du discours) mais la véracité (comme disposition intérieure), la 

sincérité, la bonne foi : 

Comme l’âme du mensonge est la mauvaise foi, ainsi le seul 

symptôme décisif de la sincérité est la bonne foi qui nous fait croire, 

« bona fide », la parole soit vraie soit fausse que nous disons au 

moment où nous la disons. La vérité n’est donc pas indispensable à la 

véracité, et pas plus que l’erreur n’est la différence spécifique du 

mensonge. Ce qui importe ici n’est pas tant l’« adaequatio rei et 

mentis » que l’« adaequatio mentis secum » et la sincère conviction de 

conscience au plus secret du for intime. Ainsi tout est dans la bonne 

foi, dans la bonne volonté et dans la bonne intention d’une bonne et 

légère conscience, d’une conscience sincère
69

. 

Ainsi la charité doit-elle toujours l’emporter sur la vérité quoi qu’en 

disent les puristes
70

. Même s’il doit toujours répugner à l’homme sincère, 

la complexité de la vie, le sporadisme des valeurs, la contradiction pratique 

qui survient parfois entre le vrai et le bien, imposent le mensonge comme 

un moindre mal
71

. 

Jankélévitch achève sa réflexion par une typologie de « dix espèces 

de la bonne et de la mauvaise foi ». Particulièrement perspicace est la 

dénonciation de la « sincérité diabolique », c’est-à-dire l’utilisation d’un 

propos véridique à des fins haineuses, la vérité devenant ainsi une arme 

pour faire souffrir voire tuer. Cette véridicité mal intentionnée mérite plus, 

pour Jankélévitch, d’être blâmée comme mensonge qu’une altération de la 

vérité commandée par la charité. Jankélévitch, sans répudier un usage 

rhétorique du paradoxe et une utilisation accommodatrice de l’Écriture, 

reconduit l’essence du mensonge à sa malice, laquelle est elle-même 

réduite à l’intention : 

Le sincère diabolique qui dit le vrai pour nuire, et le dit non pas à son 

insu ou malgré lui, comme le menteur peu conscient ou le trompeur 

trompé qui a raison ἄκων, sans le vouloir, mais le dit exprès, 

sciemment, pour faire mal : ce véridique malveillant est moralement 

un menteur, un menteur qui dit vrai – car on peut, selon Stepan 

Trofimovitch, mentir en disant la vérité (n’arrive-t-il pas que la vérité 

soit une calomnie ?) tout comme on peut dire la vérité en mentant ; 

« vera dicunt quando mentiuntur » dit saint Augustin des 

Priscillianistes ; ou encore : « Loquuntur mendaciter vera ». Il y en a, 

écrit l’apôtre aux Philippiens [Ph 1, 15], qui prêchent Jésus-Christ dans 

un esprit de dispute et d’envie, mais non point par charité : διὰ φθόνον 

καὶ ἔριν, ἐξ ἐριθείας et non pas ἐξ ἀγάπης ou δι’ εὐδοκίαν ; ceux-là 
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annoncent la vérité mais d’un cœur qui n’est pas pur (οὐχ ἁγνῶς), d’un 

cœur sans bienveillance. « Non caste per invidiam et contentionem ». 

Ainsi l’on peut également prêcher « casto animo falsitatem » et « non 

caste animo veritatem »
72

. 

5. Comte-Sponville et la louange de la bonne foi 

Dans son Petit traité des grandes vertus, André Comte-Sponville 

consacre un chapitre à la « bonne foi », vertu qui régit nos rapports à la vérité : 

vertu de l’amour ou du respect de la vérité. Il se range à cette appellation 

de bonne foi, non sans marquer son hésitation par rapport à d’autres 

dénominations possibles : sincérité, véracité, véridicité, authenticité… 

Bonne foi ne dit ni certitude ni vérité mais croyance et fidélité : c’est 

croyance fidèle, et fidélité à ce qu’on croit. Elle inclut la sincérité mais la 

dépasse dans la mesure où elle implique non seulement de ne pas mentir 

à autrui mais aussi à soi-même : 

Être de bonne foi, ce n’est pas toujours dire la vérité, puisqu’on peut 

se tromper, mais c’est dire au moins la vérité sur ce qu’on croit, et cette 

vérité, quand bien même la croyance serait fausse, n’en serait pas 

moins vraie pour autant. C’est ce qu’on appelle aussi la sincérité (ou 

la véracité, ou la franchise…), et le contraire du mensonge, de 

l’hypocrisie, de la duplicité, bref de toutes les formes, privées ou 

publiques, de mauvaise foi. Mais il y a plus, c’est du moins une 

distinction que je propose, dans la bonne foi que dans la sincérité. Être 

sincère, c’est ne pas mentir à autrui ; être de bonne foi, c’est ne mentir 

ni à autrui ni à soi. La solitude de Robinson, dans son île, le dispensait 

d’être sincère (du moins jusqu’à l’arrivé de Vendredi), et rendait cette 

vertu, même, sans objet. La bonne foi n’en restait pas moins 

nécessaire, en tout cas louable, et due. À qui ? À soi, et cela suffit. La 

bonne foi est une sincérité à la fois transitive et réflexive. Elle règle, ou 

elle devrait régler, nos rapports à autrui aussi bien qu’à nous-même
73

. 

Cette vertu n’est pas complète ou suffisante car elle peut 

accompagner l’immoralité, telle que la méchanceté : on peut être un 

« salaud sincère », un « nazi de bonne foi ». En revanche elle est nécessaire 

à toute autre vertu : « Aucune vertu n’est vraie, ou n’est vraiment 

vertueuse, sans cette vertu de vérité. Vertu sans bonne foi c’est mauvaise 

foi, et ce n’est pas vertu »
74

. 

La vérité n’a pas besoin d’être qualifiée par d’autres vertus, alors 

que toute vertu demande à être vraie. Elle doit être aimée pour elle-même : 
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« Fidélité au vrai d’abord : mieux vaut une vraie tristesse qu’une fausse 

joie »
75

. 

La Rochefoucauld :  

la sincérité est une ouverture de cœur qui nous montre tels que nous 

sommes ; c’est un amour de la vérité, une répugnance à se déguiser, 

un désir de se dédommager de ses défauts et de les diminuer même 

par le mérite de les avouer
76

. 

La bonne foi est un amour qui préfère la vérité à soi : 

Il s’agit d’aimer la vérité plus que soi… La vérité n’appartient pas au 

moi : c’est le moi qui lui appartient, ou qu’elle contient, et qu’elle 

traverse, et qu’elle dissout. Le moi est mensonger toujours, illusoire 

toujours, mauvais toujours. La bonne foi s’en déprend, c’est par quoi 

elle est bonne
77

. 

Elle est donc à l’opposé du narcissisme et de l’amour-propre. 

La bonne foi n’exige pas de tout dire mais de ne dire que le vrai : 

« Il ne faut pas toujours dire tout, car ce serait sottise ; mais ce qu’on dit, il 

faut qu’il soit tel qu’on le pense, autrement c’est méchanceté »
78

. 

Pour Spinoza la raison, qui est universelle, ne peut commander 

aucun mensonge, car elle ruinerait ainsi la société. Cela vaut même pour 

le cas où il s’agit de préserver sa vie : 

Demande-t-on si, en cas qu’un homme pût se délivrer par la mauvaise 

foi d’un péril de mort imminent, la règle de la conservation de l’être 

propre ne commanderait pas nettement la mauvaise foi ? Je réponds 

de même : si la raison commande cela, elle le commande donc à tous 

les hommes, et ainsi la raison commande d’une manière générale à 

tous les hommes de ne conclure entre eux pour l’union de leurs forces 

et l’établissement des droits communs que des accords trompeurs, 

c’est-à-dire commande de n’avoir pas en réalité de droits communs, 

ce qui est absurde
79

. 

Pour Comte-Sponville, comme pour Jankélévitch, il y a des cas où 

le mensonge est nécessaire comme un moindre mal : « il faut parfois se 

contenter du moindre mal, et le mensonge peut en être un »
80

. Mais il en 

étend la possibilité hors des nécessités de l’amour pour autrui :  
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S’il faut mentir pour survivre, ou pour résister à la barbarie ou pour 

sauver celui qu’on aime, qu’on doit aimer, nul doute pour moi qu’il 

faille mentir, quand il n’y a pas d’autre moyen, ou quand tous les 

autres moyens seraient pires
81

. 

Ce devoir de mentir, nonobstant le fait que mentir reste un mal mais 

un mal ici nécessaire comme le moindre, est imposé (contre la thèse de 

Kant) par le devoir de préférer autrui à soi : 

Qu’est-ce que cette vertu si soucieuse de soi, de sa petite intégrité, de 

sa petite dignité, qu’elle est prête, pour se préserver, à livrer un 

innocent à des assassins ? Qu’est-ce que ce devoir sans prudence, sans 

compassion, sans charité ? Le mensonge est une faute ? Sans doute. 

Mais la sécheresse de cœur aussi, et plus grave ! La véracité est un 

devoir ? Soit. Mais l’assistance à personne en danger en est un autre, 

et plus pressant. Malheur à celui qui préfère sa conscience à son 

prochain
82

. 

En consonance avec Jankélévitch, Comte-Sponville écrit donc : 

Vous abritez un Juif ou un Résistant dans votre grenier. La Gestapo, 

qui le cherche, vous interroge. Allez-vous dire la vérité ? Allez-vous 

(ce qui reviendrait au même) refuser de répondre ? Bien sûr que non ! 

Tout homme d’honneur, tout homme de cœur, et même tout homme 

de devoir, se sentira non seulement autorisé mais tenu de mentir
83

. 

De même que Jankélévitch vitupérait contre le purisme et le 

vérisme, il ajoute : 

À faire de la bonne foi un absolu on la perd, puisqu’elle n’est plus 

bonne, puisqu’elle n’est plus que véracité desséchée, mortifère, 

haïssable. Ce n’est plus bonne foi, c’est véridisme ; ce n’est plus vertu, 

c’est fanatisme. Fanatisme théorique, désincarné, abstrait : fanatisme 

de philosophe, qui aime la vérité à la folie. Mais aucune folie n’est 

bonne. Mais aucun fanatisme n’est vertueux
84

. 

Mais, dans l’exemple du mensonge à opposer à la Gestapo, contre 

Jankélévitch, il note que cela ne deviendrait pas du même coup dire la 

vérité, mais resterait un mensonge, simplement préférable à toute autre 

voie et du coup nécessaire, un mensonge qui laisserait intact notre 

attachement intérieur à la vérité, un mensonge de bonne foi : 

S’il est légitime de mentir au méchant, par exemple quand notre vie 

est en jeu, ce n’est pas que nous nous mettions alors plus haut que la 

vérité, puisque cela ne nous empêche en rien de l’aimer, de la 

respecter, de nous y soumettre au moins intérieurement. C’est au nom 
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de ce que l’on croit vrai, même, qu’on ment à l’assassin ou au barbare, 

et ce sont mensonges, en ce sens, de bonne foi
85

. 

Faut-il dire la vérité au mourant ? Comte-Sponville récuse 

assurément Kant qui répondrait qu’il le faut toujours, mais non moins 

Jankélévitch qui considère qu’il ne le faut jamais. Entre toujours et le 

jamais, il y a le discernement du respect à apporter à l’amour que le 

mourant lui-même porte à la vérité
86

. Comte-Sponville conclut : 

Il faut donc dire la vérité, ou le plus de vérité possible, puisque la 

vérité est une valeur, puisque la sincérité est une vertu ; mais pas 

toujours, mais pas à n’importe qui, mais pas à n’importe quel prix, 

mais pas n’importe comment ! Il faut dire la vérité autant qu’on peut, 

ou autant qu’on doit, disons autant qu’on peut le faire sans manquer 

par là à quelque vertu plus haute ou plus urgente
87

. 

La préférence de l’autre à ma propre véracité autorise et impose 

donc le mensonge, opposé à la sincérité transitive. Mais, pour autant, nulle 

entorse à la sincérité réflexive, à la sincérité envers soi-même, à la bonne 

foi n’est légitime, « car ce serait se mettre soi plus haut que la vérité »
88

. 

Il ne s’agit pas, en définitive, de préférer la vérité à l’amour ou 

l’amour à la vérité. L’amour prévaut, certes, mais pour autant seulement qu’il 

est vrai
89

. Le « philosophe, au sens le plus fort et le plus ordinaire du 

terme » sait que la vérité sans la charité n’est pas Dieu. Mais il sait aussi, ou il 

croit savoir, que la charité sans la vérité n’est qu’un mensonge parmi d’autres, et 

n’est pas la charité
90

. 

B.    L’occultation de la vérité selon saint Thomas 

1. Le vol 

Thomas distingue le vol (furtum) de la rapine (rapina)
91

. La rapine 

est simplement une dépossession ouverte et violente. Le vol, quant à lui, 

ne consiste pas seulement à prendre le bien d’autrui, mais aussi à le faire 

secrètement. Le vol, selon cette perspective, inclut donc le secret : il est une 

rapine secrète. Cette circonstance du secret accroît-elle ou diminue-t-elle la 

malice de l’acte ? « Pécher en secret est une circonstance qui diminue le 

péché »
 92

, prétend une objection, puisque prendre plaisir à lui donner de 
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la publicité l’accroît. Thomas, dans sa réponse, distingue le secret – 

occultatio – selon qu’il est cause du péché ou selon qu’il n’en est qu’une 

circonstance. Dans le deuxième cas il en diminue la gravité, soit parce qu’il 

est un signe de honte, soit parce qu’il évite le scandale. Dans le premier, en 

revanche, le secret est utilisé pour pécher, et c’est le cas de la fraude, du 

dol et ici du vol ; alors loin de diminuer le péché il en constitue l’espèce : 

Le secret est parfois une cause de péché, lorsque l’on en use pour 

pécher, par exemple pour frauder et tromper ; alors, loin d’être une 

circonstance atténuante, le secret constitue l’espèce du péché ; tel est 

le cas du vol. Mais parfois le secret n’est qu’une simple circonstance 

du péché et en atténue la gravité, soit parce qu’il est un signe de honte, 

soit parce qu’il évite le scandale
93

. 

2. La ruse guerrière 

Est-il permis, en cas de guerre, d’user de ruse
94

 ? Le terme latin 

employé est insidiae, que le dictionnaire latin-français Gaffiot propose de 

traduire par : embûches, piège, guet-apens. La réponse est affirmative, 

dans le seul cadre toutefois de la guerre juste, et associe les autorités de 

l’Écriture, d’Augustin et de Frontin. L’exemple de Jos 8, 2 est allégué, avec 

ce commentaire d’Augustin : « lorsqu’une guerre juste est entreprise, que 

l’on combatte ouvertement ou avec ruse, cela n’importe en rien à la 

justice »
95

. D’où l’on peut déduire que pour Augustin, la ruse n’est pas un 

moyen intrinsèquement mauvais. Le recours au livre Des Stratagèmes de 

Frontin précise ce que sont ces insidiae licites : il est permis de cacher ses 

plans, pour qu’ils ne parviennent pas à l’ennemi. La ruse permise est de 

l’ordre de l’occultation (occultatio en latin), donc du secret. Cacher la vérité 

n’est-il pas contraire à la loyauté, s’interroge Thomas : 

Les pièges et les tromperies semblent s’opposer à la loyauté, comme 

les mensonges. Parce que nous devons être de bonne foi envers tous, 

il ne faut mentir à personne, comme l’a montré saint Augustin. 

Puisque d’après lui, « on doit rester loyal envers son ennemi », il 

semble qu’il ne faille pas employer la ruse contre l’adversaire
96

. 

Thomas explique que cacher la vérité n’est pas assimilable au 

mensonge, interdit, qui consiste à parler contre elle. Cacher la vérité, c’est 

la taire. Mentir c’est la nier. D’autre part, pareille occultation ne saurait être 

caractérisée comme une fraude ni rapportée à une volonté désordonnée (et 

donc pécheresse). Bien au contraire, dit-il : « on ferait preuve en effet d’une 
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volonté désordonnée si l’on voulait que rien ne fût caché par les autres »
97

. 

Thomas bat ici en brèche le mythe délétère de l’universelle transparence : 

Les ruses sont destinées à tromper l’ennemi. Or, il y a deux manières 

pour quelqu’un d’être trompé par les actions ou les paroles d’un 

autre. Ou bien, parce qu’on lui dit une chose fausse ou qu’on ne tient 

pas une promesse. Et cela est toujours illicite. Personne ne doit 

tromper l’ennemi de cette façon ; il y a en effet des droits de la guerre 

et des conventions qui doivent être observées, même entre ennemis, 

dit saint Ambroise.  

Ou bien quelqu’un peut se tromper sur nos paroles ou nos actes parce 

que nous ne lui découvrons pas notre but ou notre pensée. Or, nous 

ne sommes pas toujours tenus de le faire car, même dans 

l’enseignement de la foi, il y a beaucoup de choses qu’il faut cacher, 

surtout aux infidèles, de peur qu’ils ne s’en moquent, selon saint 

Matthieu (7, 6) : Ne jetez pas aux chiens les choses saintes. À plus forte 

raison devons-nous cacher ce que nous préparons pour combattre les 

ennemis. C’est pourquoi, entre autres instructions militaires, celle-ci 

se place au premier rang : cacher ses plans, pour qu’ils ne parviennent 

pas à l’ennemi, comme on le voit dans le livre Des Stratagèmes, de 

Frontin. Cette dissimulation fait partie des ruses dont il est permis 

d’user dans les guerres justes. Et les ruses de ce genre ne sont pas 

appelées à proprement parler des tromperies ; elles ne s’opposent pas 

à la justice, ni à une volonté bien ordonnée. On ferait preuve en effet 

d’une volonté désordonnée si l’on voulait que rien ne nous fût caché 

par les autres
98

.  

Agir en secret pour tromper l’ennemi ne peut donc pas être, selon 

Thomas, caractérisé comme bon ou mauvais en soi. C’est permis et juste, 

par exemple, pour faire diversion ; c’est immoral et contraire à la justice 

s’il s’agit de signer un traité que l’on est décidé à ne pas honorer. Par 

conséquent, à la différence du mensonge, qui, pour lui comme pour 

Augustin, est toujours mauvais, l’usage du secret, dans ce contexte de 

guerre, ne l’est pas. Les services d’espionnage et de contre-espionnage 

peuvent avoir la conscience tranquille... 

3. Le témoignage 

Dans quelle mesure on est obligé de témoigner
99

 ? Thomas répond, 

en s’appuyant sur saint Augustin, que l’on peut occulter la vérité à deux 

conditions : que la divulgation ne soit pas prescrite par un supérieur selon 

le droit et que l’occultation ne soit pas dommageable : « Saint Augustin 

autorise à tenir cachée la vérité lorsque l’autorité légitime n’exige pas sa 
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divulgation, et quand le silence n’est dommageable à personne en 

particulier »
100

. 

En effet, relève Thomas, hors du cas où il est prescrit : 

Si le témoignage est demandé afin de délivrer un homme menacé 

injustement de la mort ou d’un châtiment quelconque, d’un 

déshonneur immérité ou même d’un préjudice excessif, on est tenu de 

témoigner. Même si l’on ne nous demandait pas de déposer, il 

faudrait faire tout son possible pour révéler la vérité à celui qui 

pourrait aider l’accusé. Nous lisons, en effet, dans le Psaume (82,4) : 

« Sauvez le pauvre et l’indigent, délivrez-les de la main des 

méchants » ; dans les Proverbes (24, 11) : « Délivre ceux qu’on envoie 

à la mort », et dans l’épître aux Romains (1, 32) : « Ils sont dignes de 

mort non seulement ceux qui agissent ainsi, mais ceux qui les 

approuvent ». Or la Glose précise : « Se taire alors que l’on pourrait 

réfuter l’erreur, c’est l’approuver »
101

. 

Ici donc, se taire serait immoralement nuisible à autrui. Notons qu’il 

s’agit ici d’aider un innocent, non un coupable. C’est en ce sens qu’il faut 

entendre aussi la suite :  

Mais lorsqu’il s’agit de favoriser la condamnation, on n’est pas tenu 

de témoigner, à moins d’y être contraint par l’autorité légitime et selon 

l’ordre du droit. Parce que, si l’on cache la vérité à ce sujet, on ne cause 

à personne un tort précis
102

. 

Cela n’a de sens que par rapport à un innocent. Il est bien évident 

que ne pas dénoncer un criminel cause un tort à tous ceux qui pourraient 

pâtir de son action. 

Dans les réponses de l’article, Thomas distingue plusieurs cas de 

secret. Le premier est le secret sacramentel, celui de confession. Il est, dit-

il, inviolable. La raison avancée est la suivante : 

Le prêtre ne doit en aucune façon apporter son témoignage sur un fait 

qui lui a été révélé sous le secret de la confession ; en effet, il ne le 

connaît pas comme homme, mais comme ministre de Dieu, et le lien 

du secret sacramentel est plus strict que n’importe quel précepte 

humain
103

. 

Pour le secret confié en dehors de ce cadre, le premier principe 

avancé est le respect de la parole donnée, caractérisé comme relevant du 

droit naturel :  

Lorsque le contenu de certains secrets n’oblige pas à les révéler, on 

pourra être obligé de les garder cachés par le fait même qu’ils nous 
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auront été confiés sous le sceau du secret. On ne sera jamais autorisé 

à trahir de tels secrets, même sur l’ordre d’un supérieur, car le respect 

de la parole donnée est de droit naturel ; et rien ne peut être 

commandé à un homme qui soit contre le droit naturel
104

. 

Ce secret ne peut donc pas être enfreint, même sur ordre d’un 

supérieur, car le droit naturel prévaut sur le droit positif et ce droit naturel 

impose la loyauté, la fidélité (en latin : fides). Le texte qui vient d’être cité 

ménage une exception : certains secrets doivent être révélés, eu égard à 

leur contenu. Thomas en précise la raison : garder ce contenu serait 

dommageable :  

Certains sont de telle nature qu’on est tenu de les révéler dès qu’on en 

aura eu connaissance ; par exemple ceux dont l’objet serait relatif à la 

ruine spirituelle ou matérielle de la société ou comporterait un grave 

dommage pour une personne ou quelque effet nuisible de ce genre. 

On est tenu de divulguer ce secret soit en apportant son témoignage, 

soit par dénonciation
105

. 

Il ajoute ce propos un peu déconcertant : « L’obligation du secret ne 

vaut pas contre un tel devoir, car on manquerait alors à la loyauté due à 

autrui »
106

. 

Comment expliquer que garder le secret, quand son contenu est 

dommageable, est contraire à la loyauté due à autrui ? La loyauté 

n’implique-t-elle pas plutôt justement de le garder ? En d’autres termes, ce 

qui est loyal à autrui est-il de garder ou de divulguer le secret ? Thomas 

donne une réponse dans un autre article, peu avant. Une objection avance 

justement qu’il est déloyal de trahir un secret, selon Pv 11, 13 Vg : « Le 

fourbe révèle les secrets, mais l’homme au cœur fidèle garde caché ce que 

son ami lui a confié ». Thomas répond :  

Révéler des secrets au détriment d’une personne, c’est assurément 

agir contre la fidélité, mais non quand cette révélation est faite en vue 

du bien commun. Aussi n’est-il jamais permis de recevoir un secret 

qui aille contre le bien commun
107

. 

On peut regretter qu’ici Thomas n’envisage pas le cas du « secret 

embarrassant », celui dont on est dépositaire contre son gré : on peut être 

décidé à ne pas recevoir volontairement de secret qui aille contre le bien 

commun mais en avoir connaissance involontairement. 
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4. Critique 

L’apport positif de Thomas est premièrement de soumettre le secret 

au discernement. Il ne le sacralise pas comme un en-soi ou un tabou : il 

s’intéresse à ce qu’il faut en faire : le garder ou le dévoiler. Deuxièmement, 

il distingue le secret comme une circonstance de l’action et le secret qui fait 

corps avec celle-ci, qui entre dans son essence même, ce qui conduit à 

différencier la gravité : plus le secret fait corps avec l’action plus sa gravité 

(dans le fait de le garder ou de le dévoiler) sera grande. Troisièmement, ne 

pas mentir n’implique pas de devoir dire toute vérité, tout le temps, et à 

tout le monde. Autrement dit, on peut taire, cacher une vérité, ce qui est 

évidemment nécessaire justement pour garder un secret. Quatrièmement, 

qu’on puisse parfois le faire n’implique pas qu’on le puisse ou le doive 

toujours. Les éléments que Thomas invite à prendre en compte sont : Dieu 

dans le cas du secret de confession, le supérieur qui peut en certains cas 

ordonner la divulgation, la communauté et la personne d’autrui qui 

peuvent pâtir d’un secret gardé. Ces éléments sont ordonnés : ainsi le droit 

naturel prime sur le droit positif, la communauté sur la personne, etc. 

Clairement, lorsque garder le secret est gravement préjudiciable, on peut 

et même on doit, pour Thomas, le divulguer. 

Cette réflexion de Thomas soulève cependant des questions, sinon 

des réserves. Tout d’abord la frontière entre le mensonge, illicite, qui est 

« dire une non-vérité », et le secret, licite, qui est « ne pas dire la vérité » est 

quelque peu poreuse : à la Gestapo qui demande si on abrite un juif se taire 

serait un aveu : comment le protéger sinon en niant ? D’autre part Thomas 

n’envisage, concernant la communauté, que le cas où garder le secret lui 

serait préjudiciable. La crise des abus sexuels met en évidence le cas 

contraire : celui où l’on a gardé le secret pour protéger la communauté, ou 

du moins l’institution et cela au terrible préjudice des victimes. C’est aussi 

le cas de bien des actions opaques voire illicites couvertes sous le label 

« secret d’État ». La primauté du bien commun sur le bien particulier peut 

conduire ici à l’abus de pouvoir et à l’abus sexuel. On ne peut pas accuser 

Thomas d’y incliner mais il faut reconnaître qu’il y a, chez lui (mais bien 

sûr, probablement, chez les autres auteurs de son époque) un angle mort 

qui l’autorise. Il voit bien que pour protéger une personne il faut parfois 

divulguer un secret, mais il ne parvient pas à maintenir cette perspective 

dès lors que la personne est envisagée par rapport à la communauté : il fait 

jouer alors la primauté du bien commun. Il lui est tellement évident que la 

partie est pour le tout, qu’il n’imagine pas que ce tout, que la communauté 

(en l’occurrence l’Église-institution) puisse agir contre la partie, contre la 

personne-victime. On touche au drame spirituel de victimes d’abus : parce 

que l’Église les a niées, elles n’ont pas d’autre chemin de vie que de nier 

cette Église et de briser par leur cri le silence du secret mortifère. 
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C.    Le voile de la parole : la restriction mentale 

Puisque garder le silence a souvent valeur d’aveu, occulter la 

vérité – ce que même les tenants de la ligne sévère quant au mensonge 

admettent – doit passer par une parole qui, sans cesser d’exprimer, 

dissimule. Pour que pareille attitude ne soit pas un mensonge pur et 

simple il faut supposer qu’autre est ce qui est exprimé et autre ce qui est 

dissimulé. Autrement dit : la visée de la vérité n’est pas totalement 

abandonnée mais privée de son intégrité. Le moyen d’y procéder a reçu 

l’appellation de « restriction mentale ». Dans l’article de l’encyclopédie 

Catholicisme qui lui est consacré, Jean-Marie Aubert la définit ainsi :  

Un langage ambigu, pouvant avoir une double signification, l’une 

étant celle que cherche à cacher le locuteur, l’autre étant celle que 

souhaite entendre l’interlocuteur. Du fait du contexte, les mots 

employés peuvent avoir plusieurs sens
108

. 

Pareille équivoque est-elle moralement admissible ? Le même 

auteur poursuit : 

Il n’y a pas mensonge dans l’intention de celui qui parle, car il cache 

simplement ou sous-entend la vérité qu’il ne doit pas révéler ou ne dit 

pas entièrement. Donc la restriction mentale ne lèse pas la vérité, car 

une de ses interprétations peut être vraie ; elle ne lèse pas non plus le 

secret, car l’interprétation qui lui correspond n’est pas affirmée 

comme la seule
109

. 

Cette légitimation optimiste demanderait à être pour le moins 

nuancée. Le philosophe Blaise Pascal ne manque pas de dénoncer dans la 

neuvième de ses célèbres Provinciales « la tragi-comédie des casuistes »
110

. 

Il y attaque spécialement un jésuite dénommé Sanchez, lequel affirme qu’il 

« est permis d’user de termes ambigus, en les faisant entendre en un autre 

sens qu’on ne les entend soi-même »
111

. Il expose ainsi « la doctrine des 

restrictions mentales » : 

On peut jurer qu’on n’a pas fait une chose, quoiqu’on l’ait faite 

effectivement, en entendant en soi-même qu’on ne l’a pas faite un 

certain jour ou avant qu’on fût né, ou en sous-entendant quelque autre 

circonstance pareille, sans que les paroles dont on se sert aient aucun 

sens qui le puisse faire connaître ; et cela est fort commode en 
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beaucoup de rencontres, et est toujours très juste, quand cela est 

nécessaire, ou utile pour la santé, l’honneur ou le bien
112

. 

Un autre jésuite, Filliutius (tr. 25, c. 11), poursuit Pascal, lave le 

procédé de tout soupçon de mensonge, car « c’est l’intention qui règle la 

qualité de l’action » : 

Et il y donne encore, n. 328, un autre moyen plus sûr d’éviter le 

mensonge : c’est qu’après avoir dit tout haut : Je jure que je n’ai point 

fait cela, on ajoute tout bas, aujourd’hui, ou qu’après avoir dit tout 

haut, Je jure, on dise tout bas, que je dis, et que l’on continue ensuite 

tout haut, que je n’ai point fait cela
113

. 

Ainsi la restriction mentale permet-t-elle notamment de s’exonérer 

des conséquences d’une promesse, car, explique Escobar (tr. 3, ex. 3,  

n. 48), toujours selon Pascal : 

Les promesses n’obligent point, quand on n’a point intention de 

s’obliger en les faisant. Or il n’arrive guère qu’on ait cette intention, à 

moins que l’on confirme par serment ou par contrat : de sorte que 

quand on dit simplement : Je le ferai, on entend qu’on le fera si l’on ne 

change pas de volonté. Car on ne veut pas se priver par là de sa 

liberté
115

. 

Pascal exagère-t-il pour les besoins de sa polémique ? Un décret du 

Saint-Office du 2 mars 1679, sous le pontificat du Pape Innocent XI, 

condamne 65 propositions constituant autant d’« erreurs d’une doctrine 

morale plus laxiste ». On en relève notamment ces deux du P. Thomas 

Sanchez, celui-là même que dénonçait Pascal (26 et 27)
116

 : 

Si quelqu’un, soit seul, soit devant d’autres, soit qu’on l’interroge, soit 

spontanément, qu’il le fasse pour s’amuser ou pour un autre motif, 

jure qu’il n’a pas fait une chose qu’il a faite en réalité, en sous-

entendant intérieurement quelque autre chose qu’il n’a pas faite, ou 

quelque autre manière que celle dont il l’a faite, ou quelque addition 

qui est vraie, il ne ment pas en réalité et n’est pas parjure. 

Il peut y avoir des raisons justes d’user de ces amphibologies chaque 

fois que cela est nécessaire ou utile pour défendre sa vie, son honneur, 

ses biens, ou pour quelque autre acte de vertu, en sorte que la 

dissimulation de la vérité est alors censée utile et désirable. 

Dira-t-on que ces propos ne reflètent qu’un état conjoncturel de la 

morale catholique ? Peu avant l’ouverture du Concile Vatican II un 

important manuel, en trois tomes, et non sans mérites, intitulé La loi du 

 

112
  Ibid. 

113
  B. Pascal, op. cit. p. 679. 

115
  Ibid., p. 680. 

116
  Voir DS 2126 et 2127. 



fr. Luc-Thomas Somme O.P.    89 

Christ, était publié par le P. Bernard Häring, non point jésuite mais 

rédemptoriste, expert au Concile et contributeur à la rédaction de la 

Constitution pastorale Gaudium et Spes. Moderne par bien des aspects, cette 

œuvre connut un grand succès. Il est d’autant plus étonnamment 

symptomatique de trouver sous la plume de l’auteur des exemples de 

restrictions mentales jugées admissibles : 

L’époux infidèle, harcelé outre mesure de questions, peut répondre 

pour sauver son mariage : « Je ne suis quand même pas un 

adultère ! », ou « Comment peux-tu me demander cela ? », ou : « Je 

récuse un pareil soupçon ! », ou, songeant à la confession et au pardon 

divin : « Je n’ai pas conscience d’une telle faute », ou mieux : 

« Épargnons-nous l’un à l’autre de telles questions et de tels 

soupçons ». 

Lorsqu’on n’est pas moralement soumis à la douane, on peut 

répondre par un « Non » à la question : « Avez-vous quelque chose à 

déclarer ? » 

On peut vanter, avec les formules courantes de politesse, même des 

aliments mal préparés. D’une manière ou d’une autre ces plats sont 

bons
118

 ! 

Pareils subterfuges peuvent-il vraiment donner la bonne conscience 

d’avoir contourné le mensonge ? En tout cas, ils montrent la fragilité de la 

thèse soutenant que la licite occultation de la vérité éviterait tout recours à 

l’illicite mensonge. Dire que le mal consiste dans l’exagération, dans l’abus 

de la restriction mentale et non pas dans un emploi mesuré de celle-ci ne 

résout pas le problème d’une problématique faussée. Ce dont il s’agit, c’est 

d’un usage vertueux de la parole, dans le cadre d’une relation personnelle 

bienveillante, et non de retailler à son gré les concepts de vérité et de 

mensonge pour avoir la satisfaction, peut-être illusoire, de n’avoir pas 

péché. S’il ne faut pas mentir, c’est d’abord et surtout au sujet du mensonge 

lui-même.  

La parole dissimulatrice 

1. Le Prince de Machiavel 

Écrit en 1513 et publié à titre posthume en 1532, Le Prince de Nicolas 

Machiavel (1469-1527) représente un tournant dans l’usage éthique de la 

parole. Le titre du chapitre XVIII pourrait induire facilement en erreur : 

comment les princes doivent tenir leur parole, traduit en latin par Quomodo fides 

a principibus sit servanda. L’attention est attirée sur le « comment » de la 
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fidélité, entendons : à la parole donnée, mais le contenu pose plutôt la 

question de savoir si, c’est-à-dire dans quelle mesure, le prince doit se lier 

ou se sentir lié par sa parole. La première phrase mentionne la thèse 

classique : « Chacun entend assez qu’il est fort louable à un prince de tenir 

sa parole et de vivre en intégrité, sans ruses ni tromperies »
119

. 

D’emblée, toutefois, la position est minimale, car cette fidélité n’est 

pas proclamée comme obligatoire mais seulement comme louable. 

Surtout, le point de vue de l’utilité vient immédiatement en contraste dès 

la deuxième phrase :  

Néanmoins on voit par expérience que les princes qui, de notre temps, 

ont fait de grandes choses, n’ont pas tenu grand compte de leur 

parole, qu’ils ont su par ruse circonvenir l’esprit des hommes, et qu’à 

la fin ils ont surpassé ceux qui se sont fondés sur la loyauté
120

. 

Le fait n’est pas déploré et cette formulation semble plutôt le vanter. 

Machiavel pose ensuite le principe d’une double « manière de combattre », 

c’est-à-dire d’exercer sa puissance, l’une, propre aux hommes : la loi, 

l’autre, propre aux bêtes : la force. L’originalité est ici de requérir les deux : 

« il est nécessaire au prince de savoir bien pratiquer et la bête et 

l’homme »
121

, et encore : « il faut qu’un prince sache user de l’une ou de 

l’autre nature, et que l’une sans l’autre n’est pas durable »
122

. La dualité 

devient alors celle du renard et du lion. On aperçoit dans ce choix l’attribut 

du renard qu’est la ruse :  

Si donc un prince doit savoir bien user de la bête, il doit choisir le 

renard et le lion ; car le lion ne peut se défendre des filets, le renard 

des loups ; il faut donc être renard pour connaître les filets, et lion 

pour faire peur aux loups. Ceux qui veulent seulement faire les lions 

n’y entendent rien
123

. 

Et pour que le lecteur ne risque pas de se méprendre, être renard 

signifie ni plus ni moins que de renier sa parole, et fait l’objet du 

« précepte » de notre auteur au prince : 

Partant, un seigneur avisé ne peut tenir sa parole quand cela se 

retournerait contre lui et quand les causes qui l’ont conduit à 

promettre ont disparu. D’autant que si les hommes étaient tous gens 

de bien, mon précepte serait nul, mais comme ils sont méchants et 

qu’ils ne tiendraient pas parole, etiam tu n’as pas à la tenir toi-même. 

[...] Combien de paix, combien de promesses ont été faites en vain et 
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réduites à néant par l’infidélité des princes, et que celui qui a mieux 

su faire le renard s’en est toujours le mieux trouvé
124

. 

Le principe selon lequel la fidélité est le fait des « gens de bien » 

n’est pas nié. Simplement, puisque la majorité des hommes n’en est pas, le 

prince a tout intérêt à ne pas être meilleur qu’eux. La fidélité à la parole est 

désormais subordonnée à l’intérêt politique.  

Mais ce prince qui renie sa parole doit feindre de l’honorer. Le 

conseil d’infidélité se double de celui de la dissimulation :  

Jamais un prince n’a manqué d’excuses légitimes pour colorer son 

manque de parole [...] Il faut savoir bien colorer cette nature, être 

grand simulateur et dissimulateur
125

. 

C’est tout un art du paraître qui est ainsi exalté : « Il n’est donc pas 

nécessaire à un prince d’avoir toutes les qualités ci-dessus nommées, mais 

de paraître les avoir »
126

. 

Et encore : 

Le prince doit donc soigneusement prendre garde que jamais ne lui 

sorte de la bouche propos qui ne soit plein des cinq qualités que j’ai 

dessus nommées. Il doit sembler, à qui l’entend et le voit, toute 

miséricorde, toute fidélité, toute intégrité, toute religion. Et rien n’est 

plus nécessaire que de sembler posséder cette dernière qualité
127

. 

Cet art de la feinte et de la dissimulation s’accompagne d’un 

flagrant mépris à l’égard de la plèbe qui se laisse duper :  

Les hommes sont si simples et obéissent si bien aux nécessités 

présentes, que celui qui trompe trouvera toujours quelqu’un qui se 

laissera tromper
128

. 

La réussite dans la tromperie suffira à justifier celle-ci : 

Les hommes, in universali, jugent plutôt aux yeux qu’aux mains, car 

chacun peut voir facilement, mais comprendre bien peu. Tout le 

monde voit bien ce que tu sembles, mais bien peu ont le sentiment de 

ce que tu es ; et ce peu de gens-là n’osent contredire l’opinion du plus 

grand nombre, qui ont de leur côté la majesté de l’État qui les 

soutient ; et pour les actions de tous les hommes et spécialement des 

princes (car là on n’en peut appeler à un autre juge), on regarde quel 

a été le succès. Qu’un prince se propose pour son but de vaincre et de 

maintenir l’État : les moyens seront toujours jugés honorables et loués 

de chacun ; car le vulgaire ne juge que de ce qu’il voit et de ce qui 

 

124
  Ibid., p. 108. 

125
  Ibid. 

126
  Ibid., p. 108. 

127
  Ibid., p. 109. 

128
  Ibid., p. 108. 



92    Les mésusages de la parole et du secret 

 

advient ; or en ce monde, il n’y a que le vulgaire ; et le petit nombre 

ne compte point, quand le grand nombre a de quoi s’appuyer
129

. 

Il s’agit non seulement de feindre des qualités mais d’en user à son 

gré et d’agir éventuellement à leur encontre selon son propre avantage : 

J’oserai bien dire que, s’il les a et qu’il les observe toujours, elles lui 

porteront dommage ; mais faisant beau semblant de les avoir, alors 

elles sont profitables ; comme de sembler être pitoyable, fidèle, 

humain, intègre, religieux ; et de l’être, mais s’étant bien préparé 

l’esprit, s’il faut ne l’être point, à pouvoir et savoir faire le contraire
130

. 

Le prince doit ainsi savoir ne pas les exercer lorsqu’elles seraient 

nuisibles à ses intérêts :  

Et il faut aussi noter qu’un prince, surtout s’il est nouveau, ne peut 

bonnement observer toutes ces conditions par lesquelles on est estimé 

homme de bien ; car il est souvent contraint pour maintenir ses États, 

d’agir contre sa parole, contre la charité, contre l’humanité, contre la 

religion
131

. 

Ce sont donc les circonstances qui permettent d’apprécier s’il est 

préférable de garder la ligne du bien ou de prendre délibérément celle du 

mal. Ce n’est plus l’éthique qui commande l’action mais l’occasion, 

l’événement :  

Ce pourquoi il faut qu’il ait l’entendement prêt à tourner selon que les 

vents de fortune et variations des choses lui commandent, et, comme 

j’ai déjà dit, ne pas s’éloigner du bien, s’il peut, mais savoir entrer en 

mal, s’il le faut
132

. 

Le souci de la vérité ne disparaît pas totalement mais, déconnecté 

de toute visée éthique, il s’arrime à l’intérêt du prince : si celui-ci 

s’affranchit sans vergogne de la vérité au gré de son intérêt, ce dernier le 

persuade de la requérir de ses conseillers ; ainsi le prince ne doit-il pas la 

vérité à ses subordonnés mais il est fondé de l’exiger d’eux. Machiavel 

explique ainsi, dans un chapitre ultérieur, « comment on doit fuir les 

flatteurs » (ch. XXIII). 

2. De l’honnête dissimulation de Torquato Accetto 

Le court traité de l’honnête dissimulation, redécouvert par Benedetto 

Croce, ne doit pas être jugé seulement comme « la petite brochure 

confidentielle d’un modeste et obscur secrétaire, commis aux écritures 
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d’un grand de ce monde »
133

. Torquato Accetto, né entre 1590 et 1598 et 

mort en 1640, y livre une originale apologie d’une attitude classiquement 

jugée repréhensible. Après avoir exposé la « conception de ce traité » (I) et 

affirmé prudemment « à quel point la vérité peut être belle » (II) et qu’« il 

n’est jamais permis de délaisser la vérité » (III) et avant de conclure à 

propos de la dissimulation qu’« en un jour seulement, il n’y aura pas 

besoin » (XXIII) et « comment dans le ciel chaque chose est claire » (XXV), 

l’auteur, ayant ainsi installé la vérité dans une niche eschatologique, plaide 

pour un emploi d’abord résigné mais ensuite assumé de cette feinte 

langagière. C’est comme moindre mal que la dissimulation est reconnue 

comme parfois nécessaire (V)
134

.  

Certains sont mieux disposés naturellement à son égard, à savoir 

ceux qui tempèrent leurs émotions ou du moins parviennent à en contenir 

l’expression (VI). L’habileté qu’elle suppose s’acquiert aussi par l’exercice 

(VII).  

Sa nécessité étant ainsi posée, Accetto peut en produire une 

définition (VIII) : « La dissimulation est une activité qui consiste à ne pas 

faire voir les choses telles qu’elles sont. On simule ce qui n’est pas, on 

dissimule ce qui est ». 

Quittant l’argument du moindre mal, Accetto avance 

audacieusement que la dissimulation est naturelle, en ce sens que la nature 

elle-même dissimule (IX) : 

Et outre tout ce qui arrive aux hommes, pour peu que l’on considère 

la nature à toutes ses actions ici-bas, l’on s’aperçoit que toute la beauté 

n’est rien d’autre qu’une charmante dissimulation. Je parle de la 

beauté des corps qui restent soumis au changement. [...)]Bien qu’il soit 

d’usage de dire que la beauté mortelle ne semble pas être chose 

terrestre, lorsqu’ensuite on considère le vrai, elle n’est rien d’autre 

qu’un cadavre dissimulé par la faveur de l’âge, qui se soutient encore 

grâce à l’assemblage de ces parties et de ces couleurs qui ne sont pas 

censées se séparer et céder à la force du temps et de la mort
135

. 

Dans une perspective similaire, Accetto soutient qu’il est naturel au 

cœur humain, au bénéfice de sa tranquillité, de demeurer caché (XXI) : 
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La nature a fait montre d’une grande diligence pour cacher le cœur, 

dans le pouvoir duquel réside non seulement la vie, mais la 

tranquillité de la vie, parce que c’est en restant fermé qu’il se 

maintient, comme le veut l’ordre naturel ; et quand il lui faut rester 

caché, conformément à la condition morale, il préserve la santé des 

opérations extérieures
136

. 

Naturelle, la dissimulation est surtout nécessaire pour ne pas être 

dupé par celle d’autrui. Être renard avec les renards, et plus rusé qu’eux : 

voilà ce qui commande la dissimulation ; l’argument est désormais 

commun : quoiqu’il puisse en coûter – pour autant qu’il en coûte – il faut 

bien, pour se défendre, employer les armes d’autrui (XI) : 

Se garder des loups et des lions est d’autant plus facile que leur 

violence est connue, et qu’on n’en croise que rarement. Mais les 

renards sont nombreux parmi nous, sans qu’ils soient toujours 

connus, et quand on les connaît, il est malaisé d’avoir recours à l’art 

contre l’art : dans un cas pareil, celui qui saura le plus garder 

l’apparence d’un sot s’en tirera plus habilement, parce que, feignant 

de croire celui qui cherche à nous tromper, cela peut avoir pour 

conséquence que ce dernier croie à nos feintes, et c’est le rôle d’une 

grande intelligence que de laisser voir que l’on ne voie pas, quand on 

voit le plus, puisque le jeu se joue ainsi : avec les yeux qui semblent 

fermés alors qu’ils sont ouverts
137

. 

Exorcisée puis naturalisée et banalisée, la dissimulation devient 

finalement baptisée comme honnête, plaisante et utile (X) : 

La dissimulation est honnête et utile et, qui plus est, elle regorge de 

plaisir, parce que si la victoire est toujours agréable [...] il est clair que 

vaincre par la seule force du génie procure une plus grande allégresse, 

d’autant plus quand il s’agit de se vaincre soi-même, ce qui constitue 

la victoire la plus glorieuse qui se puisse remporter
138

. 

Étrange écho de stoïcisme qui voit dans le fait de parvenir à 

masquer à autrui l’expression de sa propre sensibilité comme une preuve 

de vertu : 

Cela se produit aussi grâce à la dissimulation qui permet, la raison 

dominant les sens, d’accueillir la paix complète, et bien que l’on ne 

ressente guère de douleur quand on tait ce que l’on voudrait dire ou 

que l’on renonce à faire tout ce qu’inspirent les sentiments, on tire 

néanmoins un plus grand plaisir à avoir fait montre de sobriété dans 

les paroles et les actes
139

. 
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La nécessaire apathèia s’avère particulièrement difficile en matière 

de colère : cette passion est la plus contraire de toutes à la paix que requiert 

la dissimulation (XV) : 

Le principal naufrage de la dissimulation est la colère qui, de toutes 

les émotions, est la plus manifeste car elle est un éclair qui, jaillissant 

dans le cœur, fait monter les flammes au visage et, dans une effroyable 

lumière, s’embrase dans les yeux ; qui plus est, elle fait se bousculer 

les mots, où les concepts sont pratiquement avortés, sous une forme 

incomplète et une matière trop grossière, qui trahissent tout ce qui 

réside dans l’âme
140

. 

Un autre obstacle à la capacité de dissimuler est la vanité : « celui 

qui a une trop haute opinion de soi-même a bien du mal à dissimuler » 

(XVI) : 

L’erreur que l’on peut commettre en faisant le tour de la question, qui 

tourne autour de l’opinion que nous avons de nous-mêmes, est 

généralement la raison qui fait déborder ce que l’on doit contenir au 

fond de son cœur, parce que celui qui s’estime plus qu’il ne vaut en 

réalité, s’oblige à parler comme un maître et, tous les autres lui 

paraissant valoir moins que lui, il fait étalage de savoir et dit bien des 

choses qu’il eût été préférable de taire pour lui. [...] Mais celui dont 

l’estime de soi reste dans les limites de la raison ne confie pas à la 

langue une juridiction plus importante que la lumière de l’intelligence 

qui la doit mouvoir
142

. 

Entre modestie éthique et cynisme stratégique, la vertu elle-même 

doit se dissimuler à autrui pour ne pas exciter chez lui une dangereuse 

jalousie (XIX) : 

La vertu, qui se cache à temps, triomphe d’elle-même en mettant en 

lieu sûr ses richesses, puisqu’il arrive parfois que le trésor de l’esprit 

n’en ait pas moins besoin de rester enfoui que celui des choses 

périssables. La tête coiffée de couronnes indues nourrit des soupçons 

à l’égard de toute tête où réside la sagesse, et bien souvent, c’est un 

surcroît de vertu que de dissimuler la vertu, non pas avec le voile du 

vice, mais en n’en montrant pas tous les rayons, pour ne pas offenser 

la vue infirme de l’envie et de la peur d’autrui
143

. 

Accetto pousse l’audace jusqu’à faire de la dissimulation le faîte de 

la vertu. La conclusion du traité verse dans le dithyrambe (XXV) : 

Ô vertu, qui es l’honneur de toutes les autres vertus, qui sont d’autant 

plus belles quand elles sont dissimulées d’une façon ou d’une autre, 

prenant l’honnêteté de ton voile, pour ne pas faire en vain étalage 
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d’elles-mêmes. Ô refuge des défauts qui, en ton sein, ont pour 

habitude de se cacher. Toi qui rends de grands services aux grandes 

fortunes pour les soutenir, et qui tends la main aux petites, pour qu’on 

ne les voie pas partout s’écrouler à terre. Tes habits sont nécessaires 

par bon comme par mauvais temps, la nuit pas moins que le jour, pas 

plus dehors que chez soi. Je ne t’ai pas connue d’emblée, et j’ai appris 

petit à petit que, en effet, tu n’es rien d’autre que l’art de la patience, 

qui enseigne à la fois à ne pas tromper et à ne pas être trompé. Ne pas 

croire à toutes les promesses, ne pas nourrir tous les espoirs sont les 

choses qui te procréent
144

. 

Pour audacieuse, pragmatique et utilitariste qu’elle soit, l’apologie 

de la dissimulation par Accetto ne rompt donc pas totalement avec l’idéal 

éthique de la vertu. Il n’imagine pas l’exalter autrement qu’en en 

manifestant le caractère vertueux qui la tient du côté de la prudence :  

La prudence, parmi tous les efforts qu’elle déploie, n’a rien de 

meilleur que toi, et bien qu’elle s’affiche parée de beaucoup d’autres, 

elle sait profiter de ton silence le moment venu, plus que de tout autre 

effet de ses industries
145

. 

« Ne pas tromper et ne pas être trompé » résume bien la voie 

moyenne d’Accetto en faveur d’un apparent oxymore : l’honnête 

dissimulation. 

3. L’Homme de cour de Baltasar Gracian 

Les 300 maximes de l’ouvrage du jésuite espagnol Baltasar Gracian 

(1601-1658) paru en 1647 constituent autant d’aphorismes à l’usage de 

celui qui veut réussir dans le monde. Le titre donné par la traduction 

française d’Amelot de la Houssaie
146

 – L’Homme de cour – semble le 

destiner au public restreint qui cherche à trouver grâce auprès d’un 

souverain et à appartenir à son entourage. Les aphorismes de ce que l’on 

appelle aussi l’Oracle manuel peuvent toutefois s’entendre selon une 

acception plus large comme des conseils avisés pour vivre en société de 

manière réussie. Le propos dépasse largement aussi l’usage de la parole et 

du silence, mais plusieurs de ces maximes fournissent à cet égard des 

préconisations où l’utile se mêle à l’éthique. 

Le sous-titre de l’ouvrage caractérise celui-ci comme « art de la 

prudence ». Le rapport de Gracian à la parole ne sera donc pas celui de la 
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mise en valeur d’un art oratoire qui serve à briller en société mais plutôt 

celui d’une parole adroite : « Parler à propos est plus nécessaire que parler 

éloquemment »
147

. 

a) La vérité 

Gracian ne fait pas profession de mésestimer la vérité, mais il la 

considère, de manière désabusée, comme déclassée par l’omniprésent 

mensonge :  

Le mensonge est toujours le premier en tout, il entraîne les sots par un 

l’on dit vulgaire, qui va de bouche en bouche. La vérité arrive toujours 

la dernière, et fort tard, parce qu’elle a pour guide un boiteux, qui est 

le temps
148

. 

Si Gracian se garde de louer le mensonge, il considère la vérité avec 

circonspection en tant qu’elle nous soumet au jugement d’autrui : 

Rien ne demande plus de circonspection que la vérité, car c’est se 

saigner au cœur que de la dire. Il faut autant d’adresse pour la savoir 

dire que pour la savoir taire. Par un seul mensonge l’on perd tout ce 

que l’on a de bon renom. La tromperie passe pour une fausse monnaie 

; et le trompeur pour un faussaire, qui est encore pis. Toutes les vérités 

ne se peuvent pas dire ; les unes parce qu’elles m’importent à moi-

même, et les autres parce qu’elles importent à autrui
149

. 

La vérité est ainsi dépréciée, au point que Gracian n’hésite pas à la 

présenter comme théoriquement requise pour l’homme de bien, mais, 

pratiquement, dangereuse. Il faut, dit-il, « savoir jouer de la vérité » : 

Elle est dangereuse, mais pourtant l’homme de bien ne peut pas 

laisser de la dire ; et c’est là qu’il est besoin d’artifice. Les habiles 

médecins de l’âme ont essayé tous les moyens de l’adoucir, car 

lorsqu’elle touche au vif, c’est la quintessence de l’amertume. La 

discrétion développe là toute son adresse ; avec une même vérité elle 

flatte l’un, et assomme l’autre. Il faut parler à ceux qui sont présents, 

sous le nom des absents ou des morts. À un bon entendeur, il ne lui 

faut qu’un signe ; et quand cela ne suffira pas, le meilleur expédient 

est de se taire. Les princes ne se guérissent pas avec des remèdes 

amers ; il est de l’art de la prudence de leur dorer la pilule
150

. 
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b) Le mensonge 

Compte-tenu de l’omniprésence du mensonge, il convient de se 

garder de toute crédulité mais aussi de toute défiance affectée : 

La maturité du jugement se connaît à la difficulté de croire. Il est très 

ordinaire de mentir, il doit donc être extraordinaire de croire. Celui 

qui est facile à remuer se trouve souvent décontenancé. Mais il faut 

bien se garder de montrer du doute de la bonne foi d’autrui ; car cela 

passe de l’incivilité à l’offense, attendu que c’est le traiter de 

trompeur, ou de trompé ; encore n’est-ce pas là le plus grand mal. Car, 

outre cela, ne point croire est un indice de mentir, le menteur étant 

sujet à deux maux : à ne point croire, et à n’être point cru
151

. 

c) L’exagération 

Une règle consiste à ne pas exagérer : cela n’est pas bénéfique sur le 

long terme et est mensonger :  

C’est faire en homme sage de ne parler jamais en superlatifs, car cette 

manière de parler blesse toujours, ou la vérité, ou la prudence. Les 

exagérations sont autant de prostitutions de la réputation, en ce 

qu’elles découvrent la petitesse de l’entendement et le mauvais goût 

de celui qui parle. Les louanges excessives réveillent la curiosité et 

aiguillonnent l’envie ; de sorte que, si le mérite ne correspond pas au 

prix qu’on lui a donné, comme il arrive d’ordinaire, l’opinion 

commune se révolte contre la tromperie, et tourne le flatteur et le flatté 

en ridicule. C’est pourquoi l’homme prudent va bride en main, et 

aime mieux pécher par le trop peu que par le trop. L’excellence est 

rare, et, par conséquent, il faut mesurer son estime. L’exagération est 

une sorte de mensonge ; à exagérer, on se fait passer pour homme de 

mauvais goût et, qui pis est, pour homme de peu d’entendement
152

. 

L’exagération est préjudiciable dans la mesure où elle constitue un 

trompe-l’œil qui finit par décevoir, puisque la réalité reste en-deçà de ce 

qu’elle promet : 

C’est le malheur ordinaire de tout ce qui a été bien vanté, de n’arriver 

jamais au point de perfection que l’on s’était imaginé. La réalité n’a 

jamais pu égaler l’imagination, d’autant qu’il est aussi difficile d’avoir 

toutes les perfections qu’il est aisé d’en avoir l’idée. Comme 

l’imagination a le désir pour époux, elle conçoit toujours beaucoup 

au-delà de ce que les choses sont en effet. Quelque grandes que soient 

les perfections, elles ne contentent jamais l’idée. Et, comme chacun se 

trouve frustré de son attente, l’on se désabuse au lieu d’admirer. 
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L’espérance falsifie toujours la vérité. C’est pourquoi la prudence doit 

la corriger, en faisant en sorte que la jouissance surpasse le désir
153

. 

d) Le silence et le secret 

Une autre règle est de ne pas dévoiler sa pensée, ce qui implique 

pour le sage de parler comme la foule et de garder pour lui sa propre vue : 

la discordance entre pensée et parole, imputable à celle qui sépare la sottise 

de la multitude de la sagesse d’une petite élite, n’est pas envisagée ici 

comme un mensonge mais comme un auxiliaire de sagesse : 

La vérité est connue de très peu de gens, les fausses opinions sont 

reçues de tout le reste du monde. Il ne faut pas juger d’un sage par les 

choses qu’il dit, attendu qu’alors il ne parle que par emprunt, c’est-à-

dire par la voix commune, quoique son sentiment démente cette voix. 

Le sage évite autant d’être contredit que de contredire. Plus son 

jugement le porte à la censure, et plus il se garde de la publier. 

L’opinion est libre, elle ne peut ni ne doit être violentée. Le sage se 

retire dans le sanctuaire de son silence ; et, s’il se communique 

quelquefois, ce n’est qu’à peu de gens, et toujours à d’autres sages
154

. 

Le silence est donc une protection contre la domination qui 

appartiendrait à qui découvrirait notre pensée : 

Il n’y a point d’utilité, ni de plaisir, à jouer à jeu découvert. De ne se 

pas déclarer incontinent, c’est le moyen de tenir les esprits en suspens, 

surtout dans les choses importantes, qui font l’objet de l’attente 

universelle. Cela fait croire qu’il y a du mystère en tout, et le secret 

excite la vénération. Dans la manière de s’expliquer, on doit éviter de 

parler trop clairement ; et, dans la conversation, il ne faut pas toujours 

parler à cœur ouvert. Le silence est le sanctuaire de la prudence. Une 

résolution déclarée ne fut jamais estimée. Celui qui se déclare s’expose 

à la censure, et, s’il ne réussit pas, il est doublement malheureux
155

. 

Le silence n’est pas à comprendre nécessairement comme absence 

totale mais plutôt comme une économie de parole, une réserve donc : 

On est toujours à temps pour lâcher la parole, mais non pour la retenir. 

Il faut parler comme l’on fait dans un testament, attendu qu’à moins 

de paroles, moins de procès. Il s’y faut accoutumer dans ce qui 

n’importe point, pour n’y point manquer quand il importera. Le 

silence tient beaucoup de la divinité. Quiconque est prompt à parler 

est toujours sur le point d’être vaincu, et convaincu
156

. 

La prudence commande la réserve dans l’usage de la parole, et 

même de savoir rester secret : 

 

153
  Ibid., p. 19. 

154
  Ibid., p. 43. 

155
  Ibid., p. 3. 

156
  Ibid., p. 160. 



100    Les mésusages de la parole et du secret 

 

Un cœur sans secret, c’est une lettre ouverte. Où il y a du fonds, les 

secrets y sont profonds, car il faut qu’il y ait de grands espaces et de 

grands creux, là où peut tenir à l’aise tout ce qu’on y jette. La retenue 

vient du grand empire que l’on a sur soi-même, et c’est là ce qui 

s’appelle un vrai triomphe. L’on paie tribut à autant de gens que l’on 

se découvre. La sûreté de la prudence consiste dans la modération 

intérieure. Les pièges qu’on tend à la discrétion sont de contredire, 

pour tirer une explication ; et de jeter des mots piquants, pour faire 

prendre feu. C’est alors que l’homme sage doit se tenir plus resserré. 

Les choses que l’on veut faire ne se doivent pas dire, et celles qui sont 

bonnes à dire ne sont pas bonnes à faire
157

. 

Gracian met en garde contre la satisfaction d’être dépositaire des 

secrets d’un grand car cela fait de la confidence une vulnérabilité 

dangereuse pour le prince. Il ne faut donc pas plus prêter l’oreille au secret 

que de le livrer : 

N’être jamais en part des secrets de ses supérieurs. Tu croiras partager 

des poires, et tu partageras des pierres. Plusieurs ont péri d’avoir été 

confidents. Il en est des confidents comme de la croûte du pain dont 

on se sert en guise de cuiller, laquelle risque d’être avalée avec la 

soupe. La confidence du prince n’est point une faveur, mais un impôt. 

Plusieurs cassent leur miroir, à cause qu’il leur montre leur laideur. 

Le prince ne saurait voir celui qui l’a pu voir ; et jamais un témoin du 

mal n’est vu de bon œil. Il ne faut jamais être trop obligé à personne, 

encore moins aux grands. Services rendus sont plus sûrs auprès d’eux 

que grâces reçues ; mais surtout, les confidences d’amitié sont 

dangereuses. Celui qui a confié son secret à un autre s’est fait son 

esclave ; et dans les souverains, c’est une violence qui ne peut pas être 

de durée ; car ils aspirent avec impatience à racheter la liberté perdue, 

et pour y réussir, ils bouleverseront tout, et même la raison. Maxime 

pour les secrets : ni les ouïr, ni les dire
158

. 

La prudence est de ne point parler de soi : « Se louer, c’est vanité ; 

se blâmer, c’est bassesse. Et ce qui est un défaut de sagesse dans celui qui 

parle, est une peine pour ceux qui l’écoutent »
159

. 

Lorsqu’on ne peut éviter de parler de soi, il faut se garder de se 

plaindre mais plutôt vanter la bienfaisance dont on est l’objet : 

Les plaintes ruinent toujours le crédit ; elles excitent plutôt la passion 

à nous offenser que la compassion à nous consoler ; elles ouvrent le 

passage à ceux qui les écoutent, pour nous faire la même chose que 

ceux de qui nous nous plaignons ; et la connaissance de l’injure faite 

par le premier sert d’excuse au second. [...] C’est bien une meilleure 

politique de publier les obligations que l’on a aux gens, afin d’exciter 
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les autres à nous obliger aussi. Parler souvent des grâces reçues des 

personnes absentes, c’est rechercher celles de ceux qui sont présents ; 

c’est vendre le crédit des uns aux autres. Ainsi l’homme prudent ne 

doit jamais publier, ni les disgrâces, ni les défauts, mais bien les 

faveurs et les honneurs ; ce qui sert à conserver l’estime des amis, et à 

contenir les ennemis dans leur devoir
160

. 

Il faut « être plutôt fou avec tous, que sage tout seul »
161

 : 

Car si tous le sont, il n’y a rien à perdre, disent les politiques ; au lieu 

que si la sagesse est toute seule, elle passera pour folie. Il faut donc 

suivre l’usage. Quelquefois le plus grand savoir est de ne rien savoir, 

ou du moins d’en faire semblant. L’on a besoin de vivre avec les 

autres, et les ignorants font le grand nombre. Pour vivre seul, il faut 

tenir beaucoup de la nature de Dieu, ou être tout à fait de celle des 

bêtes
162

. 

Gracian maintient encore un lien théorique entre la parole et 

l’action, la première étant réputée l’ombre de la seconde : 

Il faut dire de bonnes choses, et en faire de belles. L’un montre une 

bonne tête, et l’autre un bon cœur, et l’un et l’autre naissent de la 

supériorité de l’esprit. Les paroles sont l’ombre des actions. La parole 

est la femelle, et faire est le mâle. Il vaut mieux être le sujet du 

panégyrique que le panégyriste. Il vaut mieux recevoir des louanges 

que d’en donner. Le dire est aisé, le faire est difficile. Les beaux faits 

sont la substance de la vie, et les beaux mots en sont l’ornement. 

L’excellence des faits est de durée, celle des dits est passagère. Les 

actions sont le fruit des réflexions. Les uns sont sages, les autres sont 

vaillants
163

. 

e) L’apparence 

Mais il faut non moins savoir paraître, quand bien même ce que l’on 

semble n’est pas réel. Ce qui importe, c’est ce que l’autre voit de nous :  

Les choses ne passent point pour ce qu’elles sont, mais pour ce 

qu’elles paraissent être. Savoir faire, et le savoir montrer, c’est double 

savoir. Ce qui ne se voit point est comme s’il n’était point
164

. 

L’important est donc moins la réalité que l’apparence : 

Les choses ne passent point pour ce qu’elles sont, mais pour ce dont 

elles ont l’apparence. Il n’y a guère de gens qui voient jusqu’au-
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dedans, presque tout le monde se contente des apparences. Il ne suffit 

pas d’avoir bonne intention, si l’action a mauvaise apparence
165

. 

f) La dissimulation 

L’intérêt commande donc de dissimuler. D’ailleurs « dissimuler est 

le principal moyen de gouverner »
166

. Cet art est théorisé et pleinement 

assumé : 

Les passions sont les brèches de l’esprit. La science du plus grand 

usage est l’art de dissimuler. Celui qui montre son jeu risque de 

perdre. Que la circonspection combatte contre la curiosité. À ces gens 

qui épluchent de si près les paroles, couvre ton cœur d’une haie de 

défiance et de réserve. Qu’ils ne connaissent jamais ton goût, de peur 

qu’ils ne te préviennent, ou par la contradiction, ou par la flatterie
167

. 

Gracian met en exergue la maxime de Lysandre, déjà vantée par 

Machiavel : « se couvrir de la peau du renard, quand on ne peut se servir 

de celle du lion » :  

L’adresse doit suppléer à la force. Si l’on ne saurait aller par le chemin 

royal de la force ouverte, il faut prendre la route détournée de  

l’artifice ; la ruse est bien plus expéditive que la force. Les sages ont 

plus souvent vaincu les braves, que les braves n’ont vaincu les 

sages
168

. 

Une autre dualité, celle de la colombe et du serpent, vient gloser 

l’Évangile en mettant en garde l’homme de bien sur le danger de n’être 

que colombe : 

Que la finesse du serpent ait l’alternative de la candeur de la colombe. 

Il n’y a rien de plus facile que de tromper un homme de bien. Celui 

qui ne ment jamais croit aisément, et celui qui ne trompe jamais se 

confie beaucoup. Être trompé, ce n’est pas toujours une marque de 

bêtise, car c’est quelquefois la bonté qui en est cause. Deux sortes de 

gens savent bien prévenir le mal, les uns parce qu’ils ont appris que 

c’est à leurs dépens, et les autres parce qu’ils l’ont appris aux dépens 

d’autrui. L’adresse doit donc être aussi soigneuse de se précautionner, 

que la finesse l’est de tromper. Prenez garde de n’être pas si homme 

de bien que d’autres en prennent occasion d’être malhonnêtes gens. 

Soyez mêlé de colombe et de serpent ; ne soyez pas monstre, mais 

prodige
169

. 
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g) La feinte 

Une feinte utile consiste à jouer le sot. Gracian rejoint ici 

l’affectation d’ignorance que pratiquait déjà Socrate : 

Quelquefois le plus habile homme joue ce personnage ; et il y a des 

occasions où le meilleur savoir consiste à feindre de ne pas savoir. Il 

ne faut pas ignorer, mais bien en faire semblant. Il importe peu d’être 

habile avec les sots, et prudent avec les fous. Il faut parler à chacun 

selon son caractère. L’ignorant n’est pas celui qui le fait, mais celui qui 

s’y laisse attraper ; c’est celui qui l’est, et non pas celui qui le contrefait. 

L’unique moyen de se faire aimer est de revêtir la peau du plus simple 

des animaux
170

. 

Une autre habileté est d’impressionner par une obscurité du 

discours qui sera interprétée comme de la profondeur : 

La plupart n’estiment pas ce qu’ils comprennent, et admirent ce qu’ils 

n’entendent pas. Il faut que les choses coûtent pour être estimées. On 

passera pour habile, quand on ne sera pas entendu. Il faut toujours se 

montrer plus prudent et plus intelligent qu’il n’est besoin avec celui à 

qui l’on parle, mais avec proportion plutôt qu’avec excès. Et bien que 

le bon sens soit de grand poids parmi les habiles gens, le sublime est 

nécessaire pour plaire à la plupart du monde. Il faut leur ôter le moyen 

de censurer, en occupant tout leur esprit à concevoir. Plusieurs louent 

ce dont ils ne sauraient rendre raison quand on la leur demande, parce 

qu’ils respectent comme un mystère tout ce qui est difficile à 

comprendre, et l’exaltent à cause qu’ils l’entendent exalter
171

. 

Le conseil d’obscurité n’est cependant qu’une des armes de 

l’arsenal. À d’autres moments il conviendra plutôt de « parler net » : 

Parler net. Cela montre non seulement du dégagement, mais encore 

de la vivacité d’esprit. Quelques-uns conçoivent bien, et enfantent 

mal ; car, sans la clarté, les enfants de l’âme, c’est-à-dire les pensées et 

les expressions, ne sauraient venir au jour. Il en est de certaines gens 

comme de ces pots qui tiennent beaucoup et donnent peu : au 

contraire, d’autres en disent encore plus qu’ils n’en savent. Ce que la 

résolution est dans la volonté, l’expression l’est dans l’entendement ; 

ce sont deux grandes perfections. Les esprits nets sont plausibles ; 

souvent les esprits confus ont été admirés pour n’avoir pas été 

entendus. Quelquefois l’obscurité sied bien pour se distinguer du 

vulgaire. Mais comment les autres jugeront-ils de ce qu’ils écoutent, 

si ceux qui parlent ne conçoivent pas eux-mêmes ce qu’ils disent
172

 ? 
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Dans la panoplie des techniques à employer viennent encore les 

« paroles de soie », c’est-à-dire doucereuses, propres à amadouer les plus 

acariâtres adversaires : 

Les flèches percent le corps, les mauvaises paroles l’âme. Une bonne 

paste fait bonne bouche. C’est une grande adresse dans la vie que de 

savoir vendre l’air. Presque tout se paye avec des paroles, et elles 

suffisent pour tirer d’affaire dans l’impossible. L’on négocie en l’air, 

et avec de l’air ; et une haleine vigoureuse est de longue durée. Il faut 

avoir la bouche toujours pleine de sucre pour confire les paroles, car 

alors les ennemis même y prennent goût. L’unique moyen d’être 

aimable, c’est d’être affable
173

. 

Autre conseil : l’esquive par le mot d’esprit, par la pirouette. Là 

encore, il s’agit de n’être pas découvert sans pour autant être voué au 

silence, de trouver la parole qui déportera l’attention de l’auditeur : 

C’est une adresse des gens d’esprit. Avec un mot de galanterie, ils 

sortent du plus difficile labyrinthe. Un sourire de bonne grâce leur fait 

esquiver la querelle la plus dangereuse. Le plus grand de tous les 

capitaines fondait toute sa réputation là-dessus. Une parole à deux 

ententes pallie agréablement une négative. Il n’y a rien de meilleur 

que de ne se faire jamais trop entendre
174

. 

Il faut cependant prendre garde au fait que l’intempérance dans la 

plaisanterie nuit à la crédibilité : il faut qu’ordinairement l’interlocuteur 

puisse nous prendre au sérieux, faute de quoi il nous traiterait comme 

menteur : 

Outre que la prudence paraît dans le sérieux, le sérieux est plus estimé 

que le plaisant. Celui qui plaisante toujours n’est jamais homme tout-

à-bon. Nous traitons ces gens-là comme les menteurs, en ne croyant 

jamais ni les uns, ni les autres, la gausserie n’étant pas moins suspecte 

que le mensonge. L’on ne sait jamais quand ils parlent par jugement, 

qui est autant que s’ils n’en avaient point. Il n’y a rien de plus 

déplaisant qu’une continuelle plaisanterie. En voulant s’acquérir la 

réputation de galant, on perd la réputation d’être cru sage. Il faut 

donner quelques moments à l’enjouement, et tout le reste au 

sérieux
175

. 

Si Gracian donne un relief tout particulier à l’apparence choisie, il 

n’en rejoint pas moins des règles plus classiques de sagesse, comme celle 

de cette forme de modestie qu’est la tempérance dans l’usage de la raison : 

N’être pas trop fin. Il vaut mieux être réservé. Savoir plus qu’il ne faut, 

c’est émousser la pointe de son esprit, d’autant que d’ordinaire les 
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subtilités sont faciles à rompre. La vérité bien autorisée est plus sûre. 

Il est bon d’avoir de l’entendement, mais non pas du flux de bouche. 

Le trop de raisonnement approche de la contestation. Un jugement 

solide, qui ne raisonne qu’autant qu’il faut, est bien meilleur
176

. 

h) La circonspection 

Cette précaution dans sa propre conduite afin d’être cru 

s’accompagne d’une circonspection à l’égard des propos d’autrui : il ne 

faut pas accorder trop vite ou trop facilement foi à ce que l’on nous dit mais 

le soumettre à examen, au vu notamment de la qualité de la personne : 

La vie se passe presque toute à s’informer. Ce que nous voyons est le 

moins essentiel. Nous vivons sur la foi d’autrui. L’ouïe est la seconde 

porte de la vérité, et la première du mensonge. D’ordinaire la vérité 

se voit, mais c’est un extraordinaire de l’entendre. Elle arrive rarement 

toute pure à nos oreilles, surtout lorsqu’elle vient de loin ; car alors 

elle prend quelque teinture des passions qu’elle rencontre sur sa 

route. Elle plaît ou déplaît, selon les couleurs que lui prête la passion 

ou l’intérêt, qui tend toujours à prévenir. Prends bien garde à celui qui 

loue ; encore plus à celui qui blâme. C’est là qu’on a besoin de toute 

sa pénétration pour découvrir l’intention de celui qui tierce, et de 

connaître avant coup à quel but il veut frapper. Sers-toi de ta réflexion 

à discerner les pièces fausses ou légères d’avec les bonnes
177

. 

i) La médisance 

Pareille méfiance concerne la médisance. L’effort ne doit pas 

seulement être de trouver le bon usage de sa propre parole mais aussi de 

se garder du préjudice possible de celle d’autrui : 

Comme il y a des imperfections que l’envie particulière étale aux yeux 

de la malice commune, il y a aussi des langues affilées qui détruisent 

plus promptement une grande réputation avec un mot jeté en l’air, 

que ne font d’autres avec toute leur impudence. Il est très facile 

d’avoir mauvais renom, parce que le mal se croit aisément, et que les 

sinistres impressions sont très difficiles à effacer. C’est donc au sage à 

se tenir sur ses gardes, car il est plus aisé de prévenir la médisance que 

d’y remédier
178

. 

Le péril que fait courir la médisance est extrême, car elle trouve 

facilement à se propager : la laisser se développer rend singulièrement 

difficile de la contenir : 

Le vulgaire a beaucoup de têtes et de langues, et, par conséquent, 

encore plus d’yeux. Qu’il coure un mauvais bruit parmi ces langues, 

il ne faut que cela pour ternir la plus haute réputation ; et si ce bruit 
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vient à se tourner en sobriquet, c’en est fait pour jamais de tout ce 

qu’un homme avait acquis d’estime. Ces railleries tombent 

d’ordinaire sur de certains défauts qui sautent aux yeux et qui, pour 

être singuliers, donnent ample matière aux lardons. Et comme il y a 

des imperfections que l’envie particulière étale aux yeux de la malice 

commune, il y a aussi des langues affilées qui détruisent plus 

promptement une grande réputation avec un mot jeté en l’air, que ne 

font d’autres avec toute leur impudence. Il est très facile d’avoir 

mauvais renom, parce que le mal se croit aisément, et que les sinistres 

impressions sont très difficiles à effacer. C’est donc au sage à se tenir 

sur ses gardes, car il est plus aisé de prévenir la médisance que d’y 

remédier
179

. 

Gracian se montre d’une grande sévérité envers les médisants. Il ne 

fait point ici de considération d’utilité et retrouve le chemin de l’éthique 

dans sa réprobation : 

C’est une marque de mauvaise réputation, que de prendre plaisir à 

flétrir celle d’autrui. Quelques-uns voudraient laver ou du moins 

cacher leurs taches, en faisant remarquer celles des autres. Ils se 

consolent de leurs défauts sur ce que les autres en ont aussi, qui est la 

consolation des fous. Ces gens-là ont toujours la bouche puante, leur 

bouche étant l’égout des immondices civiles. Plus on creuse en ces 

matières et plus on s’embourbe. Il n’y a guère de gens qui n’aient un 

défaut originel, soit à droite, ou à gauche. Les fautes ne sont pas 

connues en ceux qui sont peu connus. Que l’homme prudent se garde 

bien d’être le registre des médisances ; c’est là s’ériger en modèle très 

désagréable, et être sans âme, bien que l’on soit en vie
180

. 

Il importe beaucoup de « n’avoir ni le bruit, ni le renom d’avoir 

méchante langue »
181

 : 

Car c’est passer pour un fléau universel. Ne sois point ingénieux aux 

dépens d’autrui : ce qui est encore plus odieux que pénible. Chacun 

se venge du médisant en disant mal de lui ; et comme il est seul, il sera 

bien plutôt vaincu, que les autres, qui sont en grand nombre, ne seront 

convaincus. Le mal ne doit jamais être un sujet de contentement ni de 

commentaire. Le médisant est haï pour toujours ; et, si quelquefois de 

grands personnages conversent avec lui, c’est plutôt pour le plaisir 

d’entendre ses lardons, que par aucune estime qu’ils fassent de lui. 

Celui qui dit du mal s’en fait toujours dire encore davantage
182

. 

Quant à se défendre de la médisance d’autrui, la meilleure arme, la 

meilleure vengeance, selon Gracian, est le mépris : 
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Il n’y a point de plus haute vengeance que l’oubli ; car c’est ensevelir 

ces gens-là dans la poussière de leur néant. Les téméraires s’imaginent 

de s’éterniser en mettant le feu aux merveilles du monde et des siècles. 

L’art de réprimer la médisance, c’est de ne s’en point soucier. Y 

répondre, c’est se porter préjudice ; s’en offenser, c’est se décréditer, 

et donner à l’envie de quoi se complaire ; car il ne faut que cette ombre 

de défaut, sinon pour obscurcir entièrement une beauté parfaite, du 

moins pour lui ôter son plus vif éclat
183

. 

Les maximes de Gracian semblent moins cyniques que l’ouvrage de 

Machiavel. Leur destination diffère d’ailleurs, puisqu’elles ne s’adressent 

pas au peuple mais à tout homme de bien soucieux de réussite dans le 

monde. En outre, le jésuite extériorise occasionnellement des sentiments 

religieux. Il reste que la part proprement éthique semble plutôt un vestige 

et une base à partir de laquelle il s’agit de faire preuve non d’une prudence 

à proprement parler vertueuse mais plutôt d’habileté. 

E.    Le silence éloquent : l’Art de se taire, principalement en 

matière de religion, de l’Abbé Dinouart 

L’ouvrage de l’Abbé Joseph Antoine Toussaint Dinouart (1716-

1786) paraît en 1771. Contemporain des Lumières, il se démarque 

résolument des « nouveaux philosophes » et de leur libre pensée et 

appartient plutôt au courant de la littérature morale classique. Du reste, il 

est très largement un plagiat d’un livre très antérieur : la Conduite pour se 

taire et pour parler, principalement en matière de religion, de Jean-Baptiste 

Morvan de Bellegarde, paru en 1696. 

Il n’offre pas de théorie de la parole ni du silence mais plutôt des 

maximes de type sapientiel et une typologie des formes d’un silence, pensé 

moins comme un vide de parole que comme une forme muette 

d’expression ou de dissimulation. 

Une première partie décline l’art de se taire par rapport à la parole, 

une seconde par rapport à l’écriture. Trois courts chapitres composent la 

première partie. Ils énoncent : 14 principes nécessaires pour se taire, quatre 

couples antinomiques d’espèces de silence, huit causes des différentes 

espèces de silence. 

L’introduction déclare : 

Il faut savoir gouverner sa langue, prendre les moments qui 

conviennent pour la retenir, ou pour lui donner une liberté modérée ; 

suivre les règles que la prudence prescrit en cette matière ; distinguer 

dans les événements de la vie, les occasions où le silence doit être 

inviolable ; avoir une fermeté inflexible, lorsqu’il s’agit d’observer, 
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sans se démentir, tout ce qu’on a jugé convenable pour bien se taire : 

or tout cela suppose réflexions, lumières et connaissance
184

. 

Ce sont donc des règles d’une sagesse graduée que l’ouvrage se 

propose d’assembler et d’exposer :  

Le premier degré de la sagesse est de savoir se taire ; le second, de 

savoir parler peu, et de modérer dans le discours ; le troisième est de 

savoir beaucoup parler, sans parler mal et sans trop parler
185

. 

Les « principes nécessaires pour se taire » évoquent les 

apophtegmes des livres sapientiaux de la Bible ou encore les célèbres 

maximes de La Rochefoucauld, qualité littéraire en moins. On relève 

notamment : 

On ne doit cesser de se taire, que quand on a quelque chose à dire qui 

vaut mieux que le silence (1). 

Le temps de se taire doit être le premier dans l’ordre ; et on ne sait 

jamais bien parler, qu’on n’ait appris auparavant à se taire (3). 

Il est certain qu’à prendre les choses en général, on risque moins à se 

taire qu’à parler (5). 

On est naturellement porté à croire qu’un homme qui parle très peu 

n’est pas un grand génie, et qu’un autre qui parle trop est un homme 

étourdi, ou un fou. Il vaut mieux passer pour ne point être un génie 

du premier ordre, en demeurant souvent dans le silence, que pour un 

fou, en s’abandonnant à la démangeaison de trop parler (11)
186

. 

Plutôt que de taciturnité, il s’agit d’une tempérance de la parole : le 

silence n’est pas pure absence de parole mais la capacité de la contenir. 

Plus originale est la typologie des silences, mis en paires 

contrastées, proposée par le deuxième chapitre : 

Il est un silence prudent, et un silence artificieux. 

Un silence complaisant, et un silence moqueur. Un silence spirituel, et 

un silence stupide. 

Un silence d’approbation, et un silence de mépris. Un silence de 

politique. 

Un silence d’humeur et de caprice
187

. 

Chacun d’eux fait l’objet d’une description. 
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Le troisième chapitre rapporte ces différentes espèces à des types 

de personnes : « Les différentes manières de se taire naissent de la variété 

du tempérament et de l’esprit des hommes »
188

. 

Dinouart affaiblit ici la portée de son propos : il se situe moins dans 

la perspective de conseils, éthiques ou utilitaires, pour une bonne gestion 

dynamique du silence et de la parole que de descriptions caractérologiques 

statiques. 

La deuxième partie, assez redondante par rapport à la première, 

promeut une tempérance similaire dans l’art de modérer sa plume. 

Nonobstant l’absence d’originalité de ce plagiat et sa médiocre 

valeur littéraire, l’ouvrage de Dinouart met en valeur deux éléments 

utiles : 1° l’intrication du silence et de la parole, qui ne peuvent pas être 

pensés comme du purs opposés : il est des silences qui parlent et des 

paroles qui taisent, 2° l’ambivalence d’un silence à soumettre non moins 

au discernement éthique que la parole. 
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Le secret médical, le respect de l’intime 

Thierry Collaud 

Le secret médical est une des formes les plus anciennes du secret 

professionnel. Avec le secret de la confession, il est un des secrets liés à une 

fonction parmi les plus forts, du moins dans notre imaginaire social. Dans 

la réalité, la confidentialité des données d’un patient que l’on tient 

habituellement pour l’objet du secret n’est pas du tout simple à garantir. 

Elle est fortement mise à mal ne serait-ce que par le nombre de personnes 

qui interviennent dans le soin. En 1982 déjà, Mark Siegler, un médecin 

américain réputé dans le domaine de l’éthique médicale, publiait un article 

intitulé « La confidentialité en médecine – un concept délabré »
1
. En 

prenant l’exemple d’un patient arrivant dans son hôpital, il montrait que 

près de 75 professionnels, du simple fait de leur travail, avaient accès à des 

informations confidentielles à son propos. 40 ans après, la quasi-

impossibilité de tenir une confidentialité stricte enclose dans un dialogue 

singulier médecin-patient s’est encore accentuée par la fragmentation de 

la prise en charge du patient qui s’est poursuivie, mais surtout par 

l’informatisation qui, dématérialisant les données, les rend infiniment 

accessibles. 

Pourquoi alors nous semble-t-il qu’il faille malgré tout défendre le 

secret médical à tout prix ? 

En cherchant des articles de presse traitant d’une « violation du 

secret médical », je suis tombé sur deux histoires qui montreront que ce 

qui est en jeu est plus qu’un flux de données à réguler. Dans un premier 

cas, on décrit une fuite de données résultant d’un piratage informatique de 

cabinets médicaux
2
. Ceux-ci, ayant refusé de céder au chantage des 

hackers, ont vu les dossiers de plusieurs de leurs patients publiés sur le 

darknet. Un autre article plus ancien relate l’histoire d’une employée qui 

confie au médecin du personnel de son entreprise la dégradation de ses 

conditions de travail et le harcèlement moral qu’elle subit
3
. « Plusieurs 

rendez-vous ont lieu avant que la plaignante ne découvre que sa direction 

a reçu un courrier du docteur C. faisant état de leurs entretiens et émettant 

de sérieux doutes sur la réalité du harcèlement dont la salariée se plaint. »
4
 

Le conseil de l’Ordre des médecins a sanctionné sévèrement le médecin en 

question pour « violation caractérisée du secret médical ». Dans le premier 
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cas, on a affaire à une fuite de données. Dans le second, on voit bien que 

quelque chose de plus est brisé. La transmission des informations à la 

direction est une rupture de la relation de confiance que l’employée avait 

instaurée avec le médecin. Elle avait créé avec lui un espace d’intimité où 

elle croyait pouvoir dire en toute sécurité ce qui lui pesait et qu’elle ne 

confiait pas à d’autres. Avec la transmission de donnée confidentielle à la 

direction, c’est cette intimité qui a été brutalement ouverte. La confiance et 

l’alliance construites ont été trahies.  

L’hypothèse que je voudrais défendre c’est que, si dans le secret 

médical il est bien question de la gestion d’informations relevant de la 

sphère privée, l’élément fort qu’il s’agit de protéger n’est pas 

principalement un quantum d’informations sensibles, mais, d’une manière 

plus large et plus dense, la relation elle-même qui s’est construite entre le 

soignant et le soigné. Cette relation est une alliance entre deux personnes 

qui implique un rapport de l’ordre de l’intime où la confiance joue un rôle 

primordial. L’intimité ainsi créée est un lieu nécessaire à la personne 

rendue plus vulnérable par la maladie pour qu’elle puisse créer la relation 

de confiance qui lui est nécessaire pour cheminer vers la guérison. Et c’est 

cette intimité que le secret protège principalement, largement au-delà de 

la rétention d’informations particulièrement sensibles. 

A.    Le secret médical 

La pratique médicale implique un nécessaire dévoilement. Au sens 

propre comme au sens figuré, on se déshabille devant le médecin. On lui 

montre sans crainte ce que l’on maintient caché à la plupart des gens. Dès 

l’Antiquité le serment d’Hippocrate est conscient de l’ambiguïté de la 

posture du médecin, qui est appelé à entrer dans l’espace intime du fait de 

sa fonction. Il y est pour le bien du malade, mais il est en même temps 

dedans et dehors de la maison, à la fois dans le public et dans le privé. Il 

est amené à l’intérieur d’un espace protégé où il va voir et entendre ce que 

les autres, habituellement, ne voient et n’entendent pas. Il acquiert un 

statut ambigu et devient un pont possible entre le privé et le public. Le 

secret protège alors la sphère privée contre ceux qui acquièrent du fait de 

leur fonction la possibilité de l’exposer. 

Serment d’Hippocrate : Dans quelque maison que j’entre, j’y entrerai 

pour l’utilité des malades, me préservant de tout méfait volontaire et 

corrupteur, et surtout de la séduction des femmes et des garçons, 

libres ou esclaves. Quoi que je voie ou entende dans la société pendant 

l’exercice ou même hors de l’exercice de ma profession, je tairai ce qui 

n’a jamais besoin d’être divulgué, regardant la discrétion comme un 

devoir en pareil cas.  
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Cet interdit de la trahison persiste dans les codes contemporains, 

comme celui de la Fédération de médecins suisses (FMH) : 

Art. 11 : Secret médical dans un but de protection du patient : Le secret 

médical doit être sauvegardé dans le cadre des dispositions légales. Il 

couvre ce qui a été confié au médecin ou ce qui est venu à sa 

connaissance dans l’exercice de sa profession ou de toute autre 

manière… 

Un peu plus loin, le code de la FMH montre bien qu’au-delà des 

informations qui peuvent être requises, par exemple par un juge, il y a une 

autre dimension à protéger qui est celle de l’intimité. La transmission 

d’informations confidentielles ne signifie pas une exposition totale de 

l’intimité du patient. 

Art 22 : Le médecin doit observer le secret médical en toutes 

circonstances. La levée du secret médical ne le libère pas de son 

obligation de respecter la sphère intime de son patient. 

On a donc une obligation du secret qui a accompagné la médecine 

de l’Antiquité jusqu’à nos jours et que l’éthique médicale contemporaine 

valide. Elle en a même formalisé et balisé l’usage. L’éthicien canadien Guy 

Durand
5
 en décrit quatre fondements : 

1. Le principe d’autonomie du patient qui implique le droit 

fondamental de toute personne à garder des secrets, c’est-à-dire à 

ne révéler que ce qu’elle choisit elle-même. 

2. Le respect de la frontière public-privé qu’aucun idéal de 

transparence ne devrait supprimer. On pourrait parler ici de la 

notion pudeur
6
 qui est un élément fondamental de toute relation 

et de toute confrontation de la personne à la sphère publique. 

3. Le maintien et la réussite de la relation thérapeutique qui repose 

sur la confiance.  

4. Le maintien de la confiance de la population dans le système de 

soin dans son ensemble. 

Hippocrate mentionnait la nécessaire discrétion au sujet des choses 

« qui n’ont jamais besoin d’être divulguées ». Cette formule laisse sous-

entendre qu’il y en a d’autres dont la divulgation n’est pas complètement 

protégée par le secret. Celui-ci a des limites. Il n’est jamais un absolu total. 

Le travail des éthiciens et des juristes et alors de délimiter le cadre de la 
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  Cf. B. N. SCHUMACHER, La pudeur dans les soins, « Prisme », St-Maurice, Saint-Augustin, 

2021. 
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levée du secret. En effet, si la confidentialité s’impose comme un élément 

important de la relation de soin, un « principe prima facie » disent les 

Anglo-saxons, elle ne peut jamais être érigée en absolu. On admet que le 

secret puisse être rompu sous certaines conditions. Celles qui 

sont majoritairement acceptées de nos jours sont : 

1. L’autorisation du patient qui renonce volontairement à la 

confidentialité et qui délie le médecin du secret. Cette situation 

n’est d’ailleurs pas sans ambiguïté dans la mesure où le malade ne 

se rend pas toujours complètement compte de quelles 

informations le médecin a pu recueillir dans son observation. 

Ainsi, même du temps d’Hippocrate, entrer dans une maison pour 

voir un patient permettait au médecin d’y voir bien d’autres 

choses encore. Actuellement, des examens de laboratoire réalisés 

dans un tout autre but peuvent par exemple renseigner le médecin 

sur la présence d’une ancienne maladie infectieuse qui peut 

donner des indications sur le mode de vie du patient. 

2. L’obligation légale. Dans certains cas ce sont la loi ou un tribunal qui 

permettent de passer outre le secret, voire l’exigent. On a pu 

observer cela au moment de l’épidémie de COVID. Le médecin 

n’avait pas même la possibilité pratique de retenir l’information. 

Si un de ses patients était testé positif, le résultat était transmis 

directement à la santé publique par le laboratoire. 

3. L’obligation morale, dans le cas où un tiers est mis gravement en 

danger comme lorsqu’un patient porteur du virus HIV et 

contagieux ne veut pas révéler sa séropositivité à ses partenaires, 

ou lorsqu’un patient révèle au médecin un projet de meurtre. 

La rupture du secret, même si elle est autorisée légalement ou 

moralement, reste une transgression forte de la confidentialité et donc, 

comme le mot le suggère, amène à un ébranlement de la relation de 

confiance entre soignant et soigné. Il est cependant possible de ne pas 

rompre l’alliance entre les deux partenaires si la levée du secret se fait dans 

le cadre d’un processus prudent et progressif. Il s’agit d’abord de tenter 

dans un patient travail d’explication et de persuasion d’amener le patient 

à dévoiler lui-même l’information aux personnes concernées. S’il s’y 

refuse, il faudra beaucoup de doigté au médecin pour obtenir 

l’autorisation de parler lui-même. En dernier recours, il lui faudra « avertir 

le patient que, en conscience, [il] se voit obligé de briser la confidentialité 

évitant ainsi le mensonge et le double jeu »
7
. 

 

7
  G. DURAND, op. cit. , p. 262. 
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1. Fragilité de la confidentialité dans le système contemporain 

Certains diront que dans le système de santé contemporain, la 

dissémination de l’information due à la multiplicité des acteurs, à la prise 

en charge par des équipes pluridisciplinaires plus que par un soignant 

unique, à l’intrication du soin et des protocoles de recherche ou à 

l’informatisation des données, rend la confidentialité quasi impossible à 

garantir
8
. Cela signifie-t-il l’obsolescence du secret médical ? Peut-être pas 

si on considère que si le secret est bien lié à la protection de données 

confidentielles, il y a une dimension du secret qui est plus large et qui 

touche au type de relation qui s’est établie entre le médecin et son malade. 

Plus que les données elles-mêmes, ce qui importe dans le secret médical, 

c’est l’attitude générale de celle ou celui qu’on a laissé entrer dans la 

maison, c’est-à-dire dans l’espace intime. C’est ce que dit le serment 

d’Hippocrate. C’est celui qui est entré qui va devoir respecter cette 

intimité. Il devra pour cela éviter deux perversions dans la gestion de 

l’intime : l’appropriation de l’autre, ici exprimée dans la séduction, et 

l’exposition de l’intimité exprimée par l’absence de discrétion. Nous allons 

y revenir, mais auparavant il faut éclairer un peu la notion d’intimité que 

nous avons convoquée. 

B.    L’intimité de la relation soignante comme vrai objet du 

secret médical 

1. Le secret nécessite une alliance, une confiance 

Le secret n’est pas le simple non-dit, l’absence ou le refus de 

l’information. Il dépasse la dimension cognitive. C’est la relation qui 

différencie le secret du non-dit. Ce qu’on y respecte n’est pas un savoir, un 

quantum de connaissance, mais une personne. Le secret est toujours au-

delà du non-dit parce qu’il implique un au-delà du cognitif, une alliance 

qui se fonde sur une confiance partagée. De manière interpellante, les 

médecins antiques avaient poussé cette alliance jusqu’à l’amitié. C’est la 

figure du médecin-ami (medicus amicus
9
) que l’on trouve bien exprimée 

chez Celse, un auteur romain du I
e
 siècle de notre ère. Dans la préface de 

son De medicina, il oppose le médecin efficace qui est un proche, un amicus, 

au médecin étranger (extraneus), qui vient du dehors et qui ne crée pas de 

lien avec son patient parce que seul le profit l’intéresse. 

 

8
  Cf. ibid., p. 262-263. 

9 
 Cf. P. MUDRY, « Medicus amicus. Un trait romain dans la médecine antique », Gesnerus, 

37, n° 1-2, 1980, p. 17-20. 
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À science égale, le médecin est plus efficace s’il est un ami (amicum), 

un intime de la famille, que s’il est un étranger (extraneum)
10

. 

Un médecin ne peut soigner un grand nombre de malades. Le bon 

médecin, digne de son art, est celui qui ne s’éloigne pas trop de son 

patient. Mais ceux qui exercent en vue du gain, qui est proportionnel 

au nombre de patients, adoptent volontiers des doctrines qui 

n’exigent pas l’assiduité au lit du malade
11

. 

2. L’intimité dans la relation de soin 

Il faut différencier deux sens possibles à la notion d’intimité. 

L’intimité c’est ce que l’on garde pour soi, mais aussi ce que l’on partage 

seulement avec une personne choisie. Étymologiquement, intime désigne 

ce qui est à l’intérieur d’un espace propre, ce qui n’est pas vu par d’autres 

et qui n’est connu que de la personne elle-même. C’est ce qui est dans le 

lieu privé et secret, c’est le jardin secret, ce qu’il y a de plus personnel, ce 

qu’on garde pour soi et qu’on ne va pas étaler au grand jour. Mais si 

l’intimité est ce qu’on ne partage pas avec n’importe qui, c’est aussi ce que 

l’on partage avec une personne choisie (intimité du couple, de la famille). 

L’intimité désigne alors une relation étroite qui se noue dans la confiance. 

L’espace de l’intimité propre ne disparaît pas, mais il s’élargit pour faire 

de la place à une personne à qui je fais confiance. Nous créons ensemble 

un espace commun, une nouvelle intimité. Il y a ouverture de la sphère 

intime, mais pour une personne spécifique uniquement et non pour tout 

le monde. L’intimité partagée n’est pas une concession faite à l’autre, mais 

elle est un plus pour les deux partenaires par l’échange du partage et de la 

confiance. Si on combine ces deux acceptions, on dira que l’intime est un 

lieu privé partagé dans le secret permettant une relation, une proximité 

offerte à celui dont on sait qu’il respectera le mystère où on l’introduit.  

Il faut encore distinguer les différents types d’intimité qui 

coexistent chez la même personne. La proximité s’y dit dans des lieux 

différents et avec des intensités différentes. L’intimité amicale est autre que 

l’intimité amoureuse, autre aussi l’intimité soignante.  

Cette confiance accordée, cette alliance nouée sont aussi des lieux 

de vulnérabilité. Toutes nos ouvertures, toutes nos expositions sont 

porteuses de la chance d’une rencontre, mais aussi de la menace d’une 

trahison. 

 

 

 

 

10
  CELSE, De medicina, pref. 73. 

11
  Ibid., pref. 3,4,9‐10. 
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La trahison de l’intimité 

Le texte du serment d’Hippocrate cité ci-dessus indique deux 

choses que doit éviter le médecin pour conserver la position juste dans le 

lieu de l’intime où il est appelé à entrer : la séduction (« … me préservant 

… de la séduction des femmes et des garçons, libres ou esclaves. ») et 

l’indiscrétion (« je tairai ce qui n’a jamais besoin d’être divulgué »). On 

décrit là deux manières de casser la relation de confiance qui s’est initiée à 

l’ouverture de la porte. D’une part, une trahison par appropriation-fusion, 

c’est-à-dire par une trop grande proximité, et d’autre part par une trop 

grande distance que l’on appellera exposition-divulgation. 

L’appropriation-fusion 

L’intimité implique une distance pudique, c’est-à-dire qui respecte 

l’autre dans son altérité et son mystère. L’entrée dans l’espace intime 

n’autorise pas tout. Il ne faut pas croire que parce qu’on nous a ouvert la 

porte, on peut aller fouiller dans tous les tiroirs. L’autre n’est pas 

appropriable, jamais il ne m’appartient. Ne pas tenir compte de cela 

conduit à ne pas respecter l’intimité en la surinvestissant, ce que 

j’appellerai fusion/appropriation. Il y a un certain fantasme soignant à 

s’enfermer dans une relation exclusive où on parlera de « mon médecin », 

ou de « mon patient ». On a alors une suraccentuation de l’intimité qui 

conduit à une relation de dépendance et d’attentes projectives que les 

psychiatres ont bien mise en évidence avec la notion de transfert. On 

construit, consciemment ou non, une « solitude à deux » qui est exclusion 

du tiers et qui est la porte ouverte à tous les abus. Reconnaître et respecter 

l’altérité d’autrui, c’est reconnaître qu’il y a en lui une part 

d’inappropriable, que je ne dois pas essayer d’ignorer ou de nier. En 

dehors de moi, il y a d’autres relations, d’autres intimités, d’autres 

histoires qui le constituent. Si intime que je sois avec lui, je ne serai jamais 

tout pour l’autre. L’intimité n’enferme pas complètement, les deux 

partenaires ne peuvent ignorer les multiples autres qui les constituent. « Le 

Tiers me regarde dans les yeux d’autrui »
12

 dit Levinas. Ce sont les autres 

de la société qui ne cessent de nous observer et qui même à distance restent 

une instance critique potentielle. On a largement vu dans les histoires 

tragiques des personnes abusées que c’est justement le secret absolutisé 

conduisant à l’exclusion totale de ce Tiers social normatif et critique qui 

permet à l’abus de se répéter et de s’installer dans la durée. D’une manière 

plus spécifique, il y a aussi dans toute relation intime les ombres de tous 

ces tiers qui sont aussi intimes avec les partenaires. Et là encore, les abus 

ont bien montré que celui qui veut mettre la main sur une personne pour 

pouvoir la manipuler cherche à nier tous ces tiers pour prétendre à 

 

12
   Emmanuel LEVINAS, Totalité et infini, « Le livre de poche », Paris, Librairie Générale 

Française, 1992, p. 234. 
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l’exclusivité de la relation. Les gourous et abuseurs de toute sorte poussent 

toujours leurs victimes à couper tous les autres liens d’intimité. Il y a donc 

chez toute personne si proche soit-elle une part d’inappropriable et de 

mystère que le familier doit respecter. La personne avec qui je suis intime 

a d’autres histoires, d’autres intimités qui ne m’appartiennent pas. 

L’exposition-divulgation 

L’autre extrême dans la trahison de l’intimité, du « nous », c’est sa 

divulgation, l’ouverture de la porte qui sépare le lieu intime d’avec le 

monde, l’exposition à la vue de tous de ce qui devait rester caché. La 

trahison peut être volontaire, soit par malveillance, soit parce que celui qui 

parle y trouve un intérêt. Dans le domaine du soin, la trahison n’a souvent 

pas ce côté volontaire, mais serait plutôt de l’ordre de la négligence. Du 

fait du setting particulier des soins et de la multiplicité des intervenants, 

on l’a dit plus haut, la confidentialité, mais aussi l’intimité est fragile et 

constamment menacée. La nudité est exposée à la vue de tous, on se 

partage les informations dans l’équipe soignante indépendamment des 

relations qui ont été établies ou non avec le patient, les informations 

concernant une personne, et recueillies dans le lieu intime, sont introduites 

dans les systèmes informatiques et échappent aux soignants proches pour 

être plus ou moins accessibles aux multiples départements de 

l’administration. Il peut se créer alors une image dépersonnalisée et 

caricaturale que ni le patient ni les soignants proches ne contrôlent plus et 

qui échappe dans l’espace public. Ainsi, face à cette fragilisation 

structurelle de l’intimité, le devoir éthique des soignants n’est pas 

uniquement de s’abstenir de la trahir volontairement, mais aussi de s’en 

faire les défenseurs en s’efforçant activement de la protéger et de la 

maintenir. 

Une juste relation au tiers 

L’intimité implique toujours un tiers, comme on l’a vu. C’est celui 

qui n’est pas dans l’intimité, celui à qui on tait « ce qui n’a pas besoin d’être 

divulgué » comme le dit le serment d’Hippocrate. Mais ce tiers n’est pas 

un tiers exclu, il reste malgré tout présent dans le jeu de l’intimité. Des 

relations non intimes, mais qui ne sont pas sans importance, sont nouées 

avec lui et il n’est jamais indifférent à ce qui peut se passer dans le lieu clos 

ni au fait même qu’il y en ait un. Et pour marquer encore cette importance 

du tiers, on dira que c’est même le rapport que les intimes entretiennent 

avec lui qui va déterminer le caractère moral du secret. Le secret est vertueux 

lorsqu’il tient compte du tiers, lorsqu’il permet de mettre dans une juste 

relation l’intime et le tiers. Cela signifie que toute relation, si privée soit 

elle, ne peut mettre de côté son insertion dans le public, dans une 

communauté qui porte les protagonistes et à laquelle ils sont redevables. 

Contrairement à l’adage, les amoureux ne sont pas seuls au monde. S’ils 
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peuvent le croire un petit moment, il leur faudra redescendre de leur 

nuage. En revanche, le secret devient mortifère s’il sert à s’enfermer dans une 

relation exclusive en expulsant le tiers. C’est alors la distance prise par 

rapport au tiers qui légitime le non-dit. « C’est notre secret, tu ne dois le 

dire à personne », dit l’abuseur. Les deux partenaires s’enferment dans une 

bulle d’autant plus problématique que, s’ils la croient étanche, elle ne l’est 

jamais complètement. Même les secrets les mieux gardés sont perçus par 

l’entourage et influencent celui-ci. Le non-dit parle au tiers. Premièrement 

parce que le non-dit n’est jamais total. Si le secret peut être gardé au niveau 

des paroles, il y a toute une communication non verbale qui se révèle en 

contradiction avec ce qui se dit. Ainsi le soignant qui sait que le malade va 

aller au-devant de temps difficiles peut dire : « Tout ira bien ! », alors que 

l’entier de son attitude dit le contraire. L’interlocuteur perçoit cette 

dissonance qui est extrêmement angoissante parce qu’elle suggère que 

tout n’est pas dit, que quelque chose est caché, mais que l’on ne sait pas 

quoi, ce qui ouvre la porte à tous les fantasmes. On donnera l’exemple 

d’Henriette, une personne souffrant de la maladie d’Alzheimer dont la 

petite fille a perdu son jeune bébé de trois mois. La famille avait décidé de 

ne rien lui dire et a continué de la visiter comme si de rien n’était. Or, au 

jour de l’enterrement de l’enfant, Henriette a fait une grave 

décompensation étant beaucoup plus désorientée et agitée que d’habitude. 

Elle avait été placée dans la position du tiers exclu et tenue dans le non-dit. 

Mais elle n’en avait pas moins perçu que quelque chose de grave s’était 

passé dans sa famille, malgré les sourires de façade. N’ayant pas les mots 

à mettre sur ce qu’elle ressentait elle n’avait pas pu l’intégrer dans une 

narration porteuse de sens. L’informulé/informulable était alors devenu 

une source d’angoisse importante, encore aggravée par le fait des 

distorsions cognitives induites par la maladie d’Alzheimer. 

Parler au tiers sans rompre l’intimité 

La nécessité de penser toujours le sujet en liens multiples et 

nécessaires nous fait poser l’hypothèse que, dans certaines situations, la 

rupture du secret médical pourrait être vue comme au service du lien, 

mettant le patient et le soignant dans leur véritable dimension 

d’appartenance à un tout plus grand. Quand le serment d’Hippocrate 

promet de taire « ce qui n’a jamais besoin d’être divulgué », est-ce que cela 

ne veut pas dire qu’il y a des choses qui ont besoin d’être révélées sans que 

cela ne remette en question la fonction du médecin et sa place à l’intérieur 

de la maison ? Autrement dit n’y aurait-il pas des informations qui 

peuvent être données à l’extérieur sans nécessairement détruire la 

confiance entre le soignant et le soigné ? 

Dans le processus décrit ci-dessus par Durand dans le cas de 

rupture de la confidentialité, on voit que tout est fait pour maintenir 
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l’intimité. Il y a une information qu’il faut communiquer à l’extérieur, mais 

l’intimité peut continuer d’être possible si ce besoin est explicité et 

argumenté (si l’autre n’est pas violé) et s’il reste une place pour continuer 

l’alliance et l’intimité qu’elle suppose. Pour Maël Lemoine qui étudie les 

rapports entre intimité et secret médical, l’absolu de la confidentialité n’est 

pas une condition nécessaire au lien de confiance. On peut faire confiance 

en sachant que la loi autorise à divulguer certaines informations et même 

qu’elle y oblige
13

. 

J’irais même plus loin. N’y a-t-il pas des informations à divulguer 

qui vont renforcer le lien de confiance et d’intimité parce qu’on aura 

permis à la personne de ne pas s’enfermer dans ce que j’ai appelé un secret 

mortifère, dans un non-dit qui la coupe de ces liens aux autres qui sont 

nécessaires pour vivre pleinement ? Il peut alors s’avérer salutaire d’aider 

l’autre à parler aux tiers de ce qu’il tient caché parce qu’il ne sait pas 

comment le dire ou qu’il ne se sent pas capable de porter seul cette parole. 

Rompre le secret dans ces conditions, c’est protéger le lien social qui 

environne l’intimité. Peut-être le patient sera-t-il fâché de cette aide non-

voulue, mais j’en connais plusieurs qui en ont été reconnaissant et qui ont 

renforcé leurs liens de confiance vis-à-vis du médecin. 

 

* * * * 

 

Ce petit parcours autour du secret médical a tenté de montrer que 

celui-ci ne résidait pas uniquement dans un quantum d’informations à 

maintenir cachées. La confidentialité n’épuise pas le secret, mais est le 

signe du respect de quelque chose de plus vaste qui est l’intimité dans 

laquelle le soignant a été admis. On a aussi voulu montrer que les tiers ne 

sont pas uniquement ceux à qui on ne révèle pas l’information 

confidentielle, mais que leur relation au soignant et au soigné est beaucoup 

plus complexe. Rentrer dans l’intimité ne signifie pas couper tous les liens. 

Au contraire, l’intimité saine nécessite leur entretien. On a ainsi un 

paradoxe d’un secret qui ne concerne pas que les protagonistes, mais aussi 

les tiers. « Ce qui se passe entre-nous regarde tout le monde »
14

 dit encore 

Levinas. Le secret gagne en complexité et en subtilité. Cassant les binarité 

intérieur-extérieur, caché-dévoilé, il se montre dans le jeu complexe entre 

le privé et le public, la frontière des deux se révélant floue et poreuse. 

 

Thierry Collaud 

 

13
   Cf. Maël LEMOINE, « Intimité et secret médical : Interprétation philosophique des 

rapports entre éthique et droit », Médecine & droit, n° 84, 2007, p. 73-79. 

14
  E. LEVINAS, Totalité et infini, « Le livre de poche », Paris, Librairie Générale Française, 

1992. 
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Le secret militaire. Entre exigence et 

contingence 

Thierry Cambournac 

L’histoire – et dans celle-ci tout particulièrement l’histoire des 

conflits armés – regorge d’évènements dont le cours fut profondément 

marqué par la surprise. Réussir à garder le secret sur ses intentions et 

même sur ses actions est incontestablement une des clés du succès 

militaire. L’enseignement de l’art de la guerre met donc naturellement 

l’accent sur le secret et sa protection. 

Pour autant les armées ne cultivent pas un absolutisme du secret. 

Celui-ci s’y appréhende toujours au sein d’un triptyque formé de la 

protection d’une information, de l’éthique et de la responsabilité. 

A.    La relativité du secret 

Dans les armées françaises, la protection et la diffusion des 

informations sont régis par une classification très graduelle. Au bas de 

l’échelle de confidentialité, la mention diffusion restreinte est assez peu 

contraignante. Viennent ensuite ‘confidentiel défense’, secret défense, très 

secret. Encore plus sensible et protégée, la mention ‘très secret rubis’ 

s’applique au domaine de la dissuasion nucléaire. Logiquement cette 

dernière n’est ouverte qu’à un nombre très limité de personnes dont 

aucune ne peut reconstituer la totalité.  

La simple énumération de ces degrés de protection n’est toutefois 

pas opératoire. Il est indispensable d’y associer la notion de ‘besoin d’en 

connaître’, comme le démontre l’exemple suivant. 

Un officier déployé hors du territoire métropolitain avec l’unité 

qu’il commande prend connaissance d’une directive secret défense lui 

indiquant qu’au-delà de sa mission d’entrainement du moment il pourrait, 

si les circonstances l’exigeaient, avoir à accomplir telle ou telle mission, fut-

ce au prix d’un engagement armé et d’une confrontation. La criticité du 

sujet justifie pleinement le niveau élevé de protection du document. Mais 

cette classification ne lui donne aucune directive quant à la nécessité d’en 

informer ses subordonnés. Seul le besoin d’en connaître lui commande de 

ne rien dévoiler de cette mission tant que les circonstances exceptionnelles 

qui en sont le présupposé ne sont pas avérées. En revanche, il a désormais 

obligation de se préparer et d’entrainer sa troupe à l’éventuelle survenue 

de ces circonstances et à la mission qui en découle. 
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Le secret militaire comporte presque toujours une dimension de 

temporalité. Il est évident que le secret absolu qui a entouré le choix du 

lieu et de l’heure du débarquement le 6 juin 1944 a fortement contribué à 

sa réussite. À partir du moment où la flotte était visible depuis les côtes 

françaises, le maintien du silence radio n’avait plus de raison d’être et la 

coordination des opérations s’est opérée sur les ondes. Le délai de réaction 

de l’adversaire était alors trop long pour changer le cours de la bataille. Il 

n’y avait alors plus de raison de recourir au secret. 

Dans les armées, comme dans le reste de la société, l’usage du 

secret – faut-il parler dans ce cas de mésusage du secret ? – peut avoir pour 

finalité réelle de cacher une réalité difficilement partageable. Lorsqu’à 

Sarajevo, un sous-officier décède accidentellement, le camion qu’il 

conduisait ayant sauté sur une mine posée par nos propres troupes, faut-

il expliciter à sa famille et à tous ses camarades de combat la suite 

malheureuse de décisions et de pratiques discutables qui sont pour une 

part à l’origine de ce drame ? Chacun admettra que la révélation de cette 

réalité n’adoucirait pas la peine de sa famille, bien au contraire !  

Il ne faut cependant pas ignorer que cette présentation des faits 

rend la recherche des vraies causes et responsables de l’accident beaucoup 

plus difficile, si ce n’est impossible. Si le rapport de commandement doit 

impérativement décrire la réalité sous tous ses aspects, y compris les plus 

contestables – ce qui fut le cas – la communication officielle ne peut 

qu’invoquer l’héroïsme de l’engagement de ce soldat. Cette décision de 

couvrir la réalité du sceau du secret résulte de la nécessité de conforter le 

sens et la légitimité de l’opération militaire. Elle est admissible parce que 

la réalité ainsi dissimulée ne relève d’aucune faute caractérisée ni d’aucun 

manquement à la loi.  

Si donc, au sein du monde militaire comme partout ailleurs, toute 

vérité n’est pas bonne à dire, la préservation de la confidentialité y répond 

à trois critères : le besoin d’en connaître de celui à qui l’information est 

révélée ; le sens des responsabilités du récepteur dès qu’il est part au secret 

et la temporalité de l’information délivrée. La dérive consistant à couvrir 

d’une mention de secret une réalité peu reluisante y existe également mais 

sous une forte contrainte éthique et légale.  

B.    L’absolue exigence de la loi  

La guerre est un déchainement des passions humaines qui 

longtemps n’a répondu à aucune règle ni aucun droit. Si dès le Moyen Âge 

émerge la notion de guerre juste – que l’on qualifiera de jus ad bellum – il 

faut attendre le début du XX
e
 siècle pour que se cristallise le jus in bello, 

c’est-à-dire les quelques règles de droit qui s’imposent dans la manière de 
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faire la guerre. C’est enfin en 1945 que sont arrêtées les notions de crime 

de guerre et crime contre l’humanité. 

La France étant signataire de tous les traités internationaux qui 

traitent de ce sujet, ces règles s’imposent donc naturellement à ses armées. 

Jusqu’au début des années 1960, le règlement de discipline générale 

consacrait dans son article premier l’obéissance aux ordres reçus comme 

la principale obligation faite aux soldats. Le soldat qui recevait un ordre 

illégal ou contraire au jus in bello était donc en risque de devoir 

personnellement arbitrer un conflit de droits. Ce fut notamment le cas pour 

certaines unités qui participèrent ou refusèrent de participer au putsch des 

généraux en Algérie en 1961.  

C’est entre autres pour cette raison que, depuis lors, le règlement 

de discipline militaire fait obligation à chaque soldat de désobéir à un 

ordre manifestement illégal et lui refuse par avance l’excuse 

d’irresponsabilité. 

Si dans sa formulation, cette obligation semble simple et évidente, 

elle peut malgré tout prêter à interprétation.  

Dans ses fonctions, la sécurité du Président Mitterrand était assurée 

par une unité d’élite de la gendarmerie, le groupe de sécurité de la 

présidence de la république (GSPR). Le Président demanda à ce que le 

secret de l’existence de sa fille Mazarine soit protégée aux yeux du grand 

public. Le GSPR considéra que sa mission lui imposait d’employer tous les 

moyens possibles pour satisfaire cette requête du Président et instaura une 

cellule secrète d’écoutes téléphoniques, totalement illégale, afin de 

surveiller tous ceux qui étaient susceptibles de révéler cette filiation au 

grand jour. Lorsque, quelques années plus tard, ils furent mis en 

accusation, les gendarmes plaidèrent l’absolue nécessité de 

l’accomplissement de leur mission, ‘le caractère sacré de la mission’ ainsi 

que tout militaire le conçoit. Mais la justice retint finalement la 

transgression de la loi et les condamna, conformément au règlement de 

discipline générale. 

Le caractère impératif de la norme juridique sous toutes ses formes 

est rappelé à tous lors des cérémonies de passation de commandement à 

la tête des unités. À cette occasion, le nouveau commandant est installé sur 

le front de toutes les troupes qui lui sont subordonnées par la formule 

suivante : 

Vous reconnaîtrez désormais pour votre chef le colonel UNTEL, ici 

présent (il est alors désigné explicitement par un geste de la main) et 

vous lui obéirez en tout ce qu’il vous commandera pour le bien du 

service, l’exécution des règlements militaires, l’observation des lois et 

le succès des armes de la France. 
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Ce serait un grave contre-sens que de croire que cette graduation 

subordonne chaque élément à celui qui le suit et que donc le succès des 

armes pourrait prendre le pas sur l’observation des lois. Il s’agit d’une 

graduation cumulative, chaque élément s’ajoutant aux précédents, le 

succès des armes étant indiqué comme étant la motivation ultime de tout 

ce qui est entrepris. 

À cette exigence juridique qui subordonne l’obéissance au strict 

respect du droit et de la loi s’est peu à peu ajoutée une exigence éthique 

tout aussi contraignante. 

C.    Une éthique désormais intransigeante 

L’absolue nécessité du comportement éthique au combat est 

parfaitement illustrée par le récit que fait l’officier qui commandait l’unité 

qui reprit d’assaut le pont de Vrbanja à Sarajevo le 27 mai 1995 : 

Lorsque j’ai donné l’ordre ‘À l’assaut’, dit-il, chacun de mes soldats 

sait qu’il met immédiatement sa vie en grand danger et que seule une 

violence instantanée, déchainée, individuelle, mais aussi collective car 

chacun compte sur la solidarité de son voisin d’épaule, peut permettre 

d’en sortir vivant. Mais à l’instant où j’ai hurlé ‘cessez le feu’, chaque 

soldat a du instantanément abandonner cette attitude d’extrême 

violence et prendre soin, soigner et réconforter ceux qu’il affrontait 

quelques instants auparavant. 

Un tel contrôle de soi ne s’obtient qu’au prix d’un enseignement 

constant et d’une pratique permanente de l’éthique. 

Lorsqu’en mai 2005 des soldats français déployés en opération en 

Côte d’Ivoire affrontent, blessent et arrêtent un bandit de grand chemin 

sanguinaire, leurs actions leur valent des félicitations. Si cet affrontement 

armé avait entrainé la mort au combat de ce bandit, ils auraient peut-être 

même été décorés pour leur courage. Malheureusement, au cours de son 

transfert vers l’hôpital, répondant à ce qu’ils ont pris pour un 

encouragement d’un de leurs supérieurs, ils l’étouffent et provoquent sa 

mort. Ces faits resteront quelques jours secrets et finiront par être révélés 

aux autorités.  

Les auteurs de cet assassinat seront traduits en justice et 

condamnés, car même s’ils ont cru y être encouragés, la primauté absolue 

du respect de la loi leur faisait obligation de n’en rien faire. 

Mais ces faits ont également fait, au nom de l’éthique, une ‘victime’ 

collatérale parce que celui qui est mis en situation d’avoir accès à une 

information ‘secrète’ devient instantanément pleinement coresponsable de 

la préservation de sa confidentialité ou au contraire de sa diffusion. Or 

dans la chaine de commandement au-dessus d’eux se trouvait un officier 

dont la mission première était de piloter et contrôler les agissements de 
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cette unité sur le terrain. Si la justice n’a retenu aucune charge contre lui, 

le commandement a considéré qu’il avait soit ignoré soit couvert quelques 

temps les actes de ses subordonnés. Ce faisant, il avait de toute façon 

gravement manqué à ses responsabilités. Sa carrière s’est dès lors arrêtée 

là et il quitta les armées peu de temps après. 

Les armées considèrent en effet que la responsabilité personnelle du 

chef est une dimension essentielle du commande-ment. La mésaventure 

qu’a connu un des plus brillants colonels de sa génération en est la plus 

parfaite illustration. Deux ans après la fin de son temps de commandement 

à la tête d’un régiment, une enquête révèle que sa période de responsabilité 

a coïncidé avec un temps de brimades et d’exactions au sein d’une des 

unités qui lui était subordonnée. À l’époque il n’en a rien su et n’a rien 

remarqué. Assumant sa responsabilité jusqu’au bout, ce colonel a 

immédiatement démissionné de l’armée de terre. 

D.    Et pourtant ? 

Ces exigences légale et éthique questionnent gravement certaines 

formes modernes de conflit. 

Longtemps les armées françaises ont rechigné à utiliser les drones 

armés, notamment pour effectuer certains types de missions consistant à 

la destruction ciblée de véhicules ou de positions dans le but d’éliminer 

des chefs terroristes particulièrement recherchés. De telles actions, si elles 

sont conduites seules ou extérieurement à un engagement armé, semblent 

assimilables à des assassinats. C’est pourquoi, en France, ces attaques de 

drones sont toujours programmées dans le cadre d’un engagement armé 

en cours et conduites depuis le terrain d’opérations, avec les risques qui 

accompagnent ces déploiements. 

Plus complexes encore sont les questions que soulèvent les actions 

conduites dans le cadre des opérations clandestines de la France. Les 

agents des ‘services’ sont amenés à couvrir du sceau du secret des actions 

qui leur sont commandées par une autorité légalement habilitée à cet effet 

mais dont certains aspects peuvent enfreindre la loi. Ces personnes savent 

parfaitement quelles limites légales elles franchissent, en acceptent le 

besoin et la légitimité mais savent aussi qu’elles ne pourront pas se 

soustraire à la justice si elles sont découvertes. 

 

Comme de nombreuses institutions, les armées françaises attachent 

une importance considérable à la préservation du secret chaque fois qu’elle 

est nécessaire. Cette exigence est d’autant plus vitale qu’elle conditionne 

souvent le succès de la mission.  

Cette préservation induit la complète responsabilité de ceux qui 

détiennent l’information ou conduisent l’action restées secrètes. Par là 
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même elle les met dans l’obligation d’apprécier leur compatibilité avec la 

loi et l’éthique de la guerre et de devoir éventuellement en rendre des 

comptes. 

 

Général Thierry Cambournac 
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Raison d’être et limites du secret en droit 

canonique 

Astrid Kaptijn 

De nos jours, le secret a plutôt mauvaise presse, tellement le souci 

de transparence est favorisé aussi bien dans la société que dans l’Église. 

Les affaires d’abus dans l’Église ont, entre autres, eu comme conséquence 

que la notion de secret est comprise comme la justification pour cacher des 

choses, autrement dit comme une dissimulation. Cette impression peut 

être plus forte encore si on examine la terminologie employée par l’Église. 

Différents termes ont des liens avec le secret. On trouve plus ou moins 

comme équivalents les mots confidentialité, discrétion, l’intimité ou la vie 

privée. Des termes plus techniques du droit canonique, tels que le sceau 

(sigillum) de la confession ou le for interne et externe, sont aussi en rapport 

avec le secret
1
. 

Le secret en droit canonique a déjà fait couler beaucoup d’encre, 

notamment par rapport à une de ses formes spécifiques, à savoir le secret 

sacramentel de la confession ou le sceau sacramentel. Dans cette 

contribution, nous ne l’évoquerons pas, car il fait l’objet d’une autre 

contribution dans cet ouvrage. Cependant, nous nous proposons de faire 

d’abord une brève présentation des raisons invoquées par l’Église pour 

justifier le maintien du secret dans certains cas. Dans un deuxième temps, 

nous présenterons brièvement différents types de secrets dans l’Église 

avant d’examiner les limites du secret telles que prévues dans le droit 

canonique. 

A.    La raison d’être du secret dans l’Église 

Les documents officiels de l’Église parlent très peu du secret, sauf 

du secret de la confession, et ils n’expliquent pratiquement pas la raison 

d’être du secret. Un des rares documents qui est un peu explicite à ce sujet 

est une instruction de 1974 concernant le secret pontifical
2
. Elle émane de 

la Secrétairerie d’État, suite à une audience avec le Pape. Bien que le sujet 

soit le secret pontifical, l’introduction de ce texte évoque les raisons d’être 

 

1
  Cf. Ulrich RHODE, « Trasparenza e segreto nel diritto canonico », Periodica, vol. 107,  

n° 3, 2018, p. 465-492 (ici 466). 

2
  Cf. SECRÉTAIRERIE D’ETAT, Instruction « Secreta continere », 4 février 1974, in AAS 66 1974, 

p. 89-92. Nous utilisons la traduction française, voir La Documentation Catholique 56, 1974, 

no 1645, p. 361-362. 

https://dialnet.unirioja.es/revista/11503/V/107
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justifiant de garder le secret de manière générale. Examinons d’abord de 

plus près cette introduction.  

La première chose invoquée est le lien entre les actes extérieurs et 

leur origine intérieure, à savoir l’intimité du cœur de l’être humain. 

Suivent des références à certains textes bibliques, notamment Qohelet pour 

souligner qu’il y a un temps pour se taire et un temps pour parler, puis, on 

renvoie à l’épître de saint Jacques pour mettre en relief que l’homme 

parfait sait garder sa langue (Jc, 3, 2)
3
. Ensuite, le texte envisage la situation 

dans l’Église, notamment de ceux qui ont la charge d’annoncer l’Évangile 

et d’en témoigner et qui sont tenus au secret sacramentel. L’évocation de 

ce dernier semble indiquer qu’on s’adresse ici surtout aux clercs, le secret 

sacramentel renvoyant ainsi, à notre avis, à une obligation se basant sur la 

réception du sacrement de l’ordre de garder la confidentialité
4
. Car le texte 

poursuit en disant qu’ils doivent garder les paroles des croyants dans leur 

cœur pour que « les œuvres de Dieu soient bien et largement manifestées 

et pour que sa Parole poursuive sa course ». Puis, le texte fait état des 

motifs plus concrets pour garder le secret, à savoir qu’il ne faut pas révéler 

ce qui peut faire obstacle à l’édification de l’Église, et de même, ce qui peut 

nuire au bien commun ou alors, porter atteinte aux droits inviolables des 

personnes et des communautés. Nous constatons qu’on part ici des raisons 

morales pour aller vers une mise en pratique dans les actions, morales 

aussi bien que juridiques/canoniques. Les motifs concernent aussi bien les 

individus que les communautés, voire l’Église dans son ensemble. 

Différentes circonstances sont mentionnées : celle de révéler des 

informations secrètes, donc le fait en tant que tel, focalisant sur le contenu, 

mais aussi celles de révéler des informations secrètes de façon 

inopportune, donc une question de moyens, ou à un moment inopportun, 

autrement dit, une question de timing.  

On distingue ensuite différents types de secret qui comportent tous 

une obligation en conscience : le secret de la confession est mentionné en 

premier, puis, le secret de la fonction, appelé aussi secret commis ou confié, 

et, enfin, le secret pontifical. Le texte laisse aussi entendre que d’autres 

autorités dans l’Église peuvent déterminer quand, comment et avec quelle 

gravité le secret doit être imposé dans les affaires publiques, pour le bien 

de toute la communauté. Les personnes tenues d’observer le secret y sont 

obligées non pas en vertu d’une loi extérieure, mais par leur propre dignité 

humaine. Ils doivent se faire un point d’honneur de garder le secret dans 

l’intérêt du bien public. 

 

3
  Au fait, la traduction œcuménique de la Bible parle non pas de tenir sa langue, mais de 

ne pas ‘trébucher’ lorsqu’on parle, de « tenir en bride son corps entier ». 

4
  Notre interprétation se base aussi sur le fait que le secret de la confession est mentionné 

ultérieurement comme un type de secret dans l’Église. 
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La Curie romaine est tenue par le secret commun dans le traitement 

des affaires pour le bien de l’Église universelle. Cette obligation morale est 

en fonction soit des ordres des supérieurs, soit de la nature et de 

l’importance de la question. Pour certaines affaires particulièrement 

importantes est demandé un secret spécial, appelé secret pontifical, que 

l’on a toujours la grave obligation de garder. 

En guise de conclusion par rapport à la raison d’être du secret, nous 

pouvons souligner que l’obligation de garder le secret est ancré dans le 

cœur de l’être humain. Étonnamment, le texte insiste beaucoup sur les 

exigences de la dignité humaine de la personne qui doit garder le secret et 

non pas sur celle des personnes à protéger. La première est, à notre avis, à 

mettre en lien avec la conscience personnelle. La responsabilité 

personnelle à l’égard de cette obligation et l’engagement et le respect dont 

la personne témoigne par rapport aux motifs mentionnés ont des 

répercussions sur la dignité humaine de la personne. 

Les motifs concernent surtout des éléments de la doctrine sociale, à 

savoir le bien commun et plus spécifiquement, l’édification de l’Église, 

puis, sur un plan plus juridique, sont mentionnés les droits des personnes 

et des communautés. Puisqu’on parle ici des droits inviolables, il s’agit des 

droits subjectifs qui trouvent leur origine soit dans la nature humaine, soit 

dans le baptême et qui sont exercés de façon individuelle ou collective. 

Comme on peut le constater, le document envisage seulement 

l’obligation de garder le secret et non pas une éventuelle obligation ou 

incitation à le briser dans certaines circonstances. Par la suite, le document 

focalise surtout sur le secret pontifical en abordant la question des matières 

qui relèvent de ce secret, les personnes tenus de le garder, les sanctions et 

le serment à prêter lors de l’entrée en fonction. Nous reprenons certains de 

ces éléments ci-dessous.  

Un des droits inviolables des personnes obligeant de garder le 

secret est le droit de protéger la bonne renommée d’une personne et son 

intimité. Le Code de Droit Canonique de 1983 le protège explicitement 

dans une liste des obligations et droits de tous les fidèles. Il prescrit : « Il 

n’est permis à personne de porter atteinte d’une manière illégitime à la 

bonne réputation d’autrui »
5
. Il faut souligner que cette norme permet 

quand même de faire des signalements lorsque cela est légitime. Une 

personne qui a des informations sûres par rapport à des choses qui, par le 

droit, sont considérés comme des délits, par exemple, a le droit de 

dénoncer l’auteur présumé du délit, car ce sera légitime. Le même canon 

interdit aussi de violer le droit d’une personne à préserver son intimité. Le 

droit à la légitime protection de sa bonne réputation et à l’intimité pour 

toutes les personnes impliquées dans des affaires d’abus sexuels est aussi 

 

5
  CIC/83, c.220. 
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rappelé dans la nouvelle version du motu proprio « Vos estis lux mundi » et 

même plus fortement qu’avant
6
. Et en lien direct avec ces droits, est 

mentionnée aussi la présomption d’innocence, mais tout en sauvegardant 

les obligations de signalement aux autorités civiles là où elles existent. 

Ce droit à la protection de sa bonne renommée et à son intimité est 

enraciné dans le droit naturel. C’est pourquoi il est considéré comme un 

droit inviolable de la personne
7
. En même temps, on peut souligner des 

motifs théologiques qui tiennent à l’anthropologie chrétienne et 

notamment à la dignité et au respect de la personne humaine.  

 B.    Différents types de secret en droit canonique 

Nous venons de voir déjà qu’il existe différents types de secrets. À 

côté du secret de la confession, on parle du secret d’office et du secret 

pontifical. Le droit canonique connaît, en outre, un secret commun, disons 

pour le commun des fidèles, selon les circonstances. Nous passerons tous 

ces types de secret en revue. 

1. Le secret d’office 

Le secret d’office est souvent assimilé au secret professionnel en 

droit civil. Il existe une norme globale pour tous les personnels d’une curie 

diocésaine. Celle-ci comprend le vicaire général, le vicaire épiscopal, 

l’économe diocésain, le chancelier, mais aussi le personnel du tribunal 

ecclésiastique. Toutes ces personnes doivent garder le secret dans les 

limites et selon les modalités fixées par le droit ou par l’Évêque
8
. On 

pourrait encore discuter si cela vaut de la même manière pour le personnel 

administratif, secrétaire et autres collaborateurs. Le canon parle des 

personnes qui reçoivent un office. Dans un sens strict, il s’agit d’un office 

ecclésiastique, tel que prévu par le droit canonique
9
, donc toutes les 

 

6
  Cf. PAPE FRANÇOIS, m.p. « Vos estis lux mundi » du 25 mars 2023, Art.5, §2 et  

Art.13, §7. Voir le site web du Vatican. 

7
  La Constitution Gaudium et Spes 26,2 évoquait aussi des droits universels et inviolables, 

avec la mention expresse du droit à la sauvegarde de la vie privée. C’est, entre autres, ce 

passage qui a inspiré le canon 220 du CIC/83. 

8
  Cf. CIC/83, c.471, 2°. 

9
  L’office ecclésiastique est une charge stable exercée en vue d’une fin spirituelle. Cf. 

CIC/83, c.145 §1. Vice versa, toutes les charges dans l’Église ne sont pas nécessairement 

des offices. Le caractère stable constitue ici le critère de distinction. L’Église attache une 

telle importance à certaines charges qu’elle en a fait des offices pour que ceux-ci soient 

toujours pourvus. On peut penser ici à l’office de l’Évêque de Rome et des autres évêques 

diocésains, les offices susmentionnés des personnels d’une curie diocésaine et l’office du 

curé p.e. Dans la société civile, on parlerait du poste : la personne qui occupe l’office/le 

poste peut partir, mais l’office/le poste existe encore et demande à être pourvu. 
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personnes énumérées ci-dessus. Le/la secrétaire et les autres 

collaborateurs n’occupent pas un office ecclésiastique.  

Les personnels du tribunal ecclésiastique, official, juges diocésains, 

promoteur de justice, défenseur du lien sont tout spécialement obligés de 

garder ce secret d’office
10

. Cela vaut aussi pour le notaire ou le secrétaire 

puisque les documents (plaidoiries, délibération, vota/opinions et 

conclusions des juges) doivent rester secrets
11

. Cela concerne surtout les 

procès matrimoniaux ou d’autres litiges. Des sanctions sont prévues pour 

les cas de violation du secret
12

. Il est précisé qu’au cas où la révélation d’un 

acte de procédure peut porter préjudice aux parties, « les juges et les 

ministres du tribunal sont tenus de garder le secret inhérent à leur 

charge »
13

. Cela semble un peu incongru, étant donné que le secret d’office 

vaut toujours. Ici, on part de l’idée que les parties connaissent un certain 

nombre de documents du dossier, notamment ceux qu’elles ont apportés 

elles-mêmes. Sont concernés donc les documents dont les parties n’ont pas 

encore pris connaissance. Cette situation est à contrebalancer avec 

l’obligation de permettre aux parties et à leurs avocats de prendre 

connaissance des actes du procès. Cependant, dans les causes qui 

concernent le bien public, et cela est le cas pour les procès matrimoniaux 

ou les procès pénaux, le juge peut décider qu’un acte ne doit être montré à 

personne pour éviter de très graves dangers. Notons bien qu’il ne s’agit 

pas de l’ensemble des actes, mais d’un acte en particulier faisant partie du 

dossier et il est précisé en même temps qu’il faudra veiller à sauvegarder 

les droits de la défense
14

. 

Les parties et les témoins ont fait leur déposition ou témoignage en 

toute liberté et selon la vérité. Cependant, ils n’ont pas nécessairement 

choisi leurs paroles en pensant aux éventuelles conséquences. Ainsi, les 

très graves dangers sont par exemple le risque de voir augmenter le conflit 

entre les parties, des répercussions de la part des parties à l’égard des 

témoins, voire même le risque d’un procès (civil) pour diffamation
15

. C’est 

pourquoi les juges ecclésiastiques peuvent garder secret l’un ou l’autre 

acte du dossier. C’est toutefois un moyen à utiliser de manière 

exceptionnelle, comme l’a indiqué le pape Jean-Paul II, afin de ne pas 

arriver à une distorsion de la norme
16

.  

 

 

10
  Cf. CIC, c.1455 §1. 

11
  Cf. CIC, c.1602 §2 et c.1609. 

12
  Cf. CIC, c.1457.  

13
  CIC, c.1455 §1. 

14
  Cf. CIC, c.1598, §1. 

15
  Cf. Renato CORONELLI, « Il significato ecclesiale del segreto  », Quaderni di diritto ecclesiale, 

vol. 26, n° 1, 2013, p. 9-54 (ici 48). 

16
  Cf. Jean-Paul II, Allocution à la Rote romaine du 26 janvier 1989, n.6, cité par Renato 

Coronelli, op. cit, p. 48, note 92. 

https://dialnet.unirioja.es/ejemplar/327977
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2. Le secret pontifical  

Il semblerait qu’une première apparition de ce qui ressemble au 

secret pontifical date de 1621 lorsque le pape Grégoire XV a insisté sur le 

secret à garder en conclave par rapport à l’élection du pape. Par la suite, 

c’est surtout le secret du Saint-Office, institué par le pape Clément XI en 

1709, et qui obligeait les collaborateurs de la Sainte Congrégation de 

l’Inquisition, à être considéré comme un type spécial du secret d’office, 

étendu ensuite à d’autres congrégations et situations
17

. 

Le secret pontifical n’est pas mentionné dans le Code de Droit 

Canonique. Il s’agit d’une notion dont les contours sont mal définis et du 

coup, elle est souvent comprise de manière (trop) étendue. Selon 

l’Instruction dont nous avons parlé en début de notre exposé, les matières 

qui relèvent du secret pontifical sont les suivantes : 

- La préparation des documents pontificaux pour lesquels est 

expressément requis ce secret.  

Cela concerne surtout les proches collaborateurs du pape. Par leur 

fonction, ils peuvent déjà être tenus par le secret d’office. Le secret 

pontifical y ajoute une obligation de secret tout spécifique. La distinction 

peut avoir son importance par rapport aux sanctions prévues pour 

violation du secret dans l’un ou l’autre cas. 

- Les informations en lien avec les affaires traitées par la 

Secrétairerie d’État et qui doivent être étudiées sous le secret 

pontifical. Cela ne concerne donc pas toutes les affaires de ce 

dicastère.  

- Les notifications, dénonciations et l’examen des doctrines et écrits 

imprimés devant le Dicastère de la Doctrine de la Foi. Ici, on 

retrouve donc l’origine première du secret du Saint-Office. 

- Les dénonciations des délits contre la foi et les mœurs ou alors 

contre le sacrement de pénitence, ainsi que les procès et décisions 

dans ces cas. Les dénonciations non judiciaires sont normalement 

traitées au niveau local et portées à la connaissance de l’Ordinaire 

du lieu.  

Sur ce point, il faudra signaler une évolution qui a, finalement, 

conduit à un changement en 2019. Suite au motu proprio du pape Jean-Paul 

II, « Sacramentorum sanctitatis tutela », publié en 2001 au sujet des délits les 

plus graves dont le traitement est réservé au Dicastère pour la Doctrine de 

 

17
  Cf. Ulrich RHODE, op. cit., p. 467. 
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la Foi
18

 (cela concerne en pratique les délits contre la foi et les mœurs et 

contre certains sacrements), une Lettre circulaire adressée aux conférences 

épiscopales prévoyait que toutes ces causes sont soumises à la 

confidentialité, une notion qui était souvent comprise comme l’équivalent 

du secret pontifical, puisque le Dicastère est le successeur du Saint-Office
19

. 

Cela s’est répété en 2010 lorsque certaines normes ont été promulguées 

précisant notamment les procédures pour traiter ces causes réservées. À 

cette époque, on mentionnait aussi qu’une sanction indéterminée était 

prévue en cas de violation de ce secret
20

. Des modifications en matière de 

ce secret pontifical pour ces délits réservés ont été apportées par la suite, 

en 2019. Elles concernent tout particulièrement les délits sexuels à l’égard 

des mineurs et des personnes vulnérables. Nous y revenons ci-dessous.  

- Les rapports des représentants du Saint-Siège sur des questions 

qui sont couvertes par le secret pontifical. Cela ne concerne donc 

pas toutes les activités de ces représentants, que ce soient des 

nonces ou d’autres légats. 

- Les informations que quelqu’un puisse connaître par sa fonction, 

relatives à la création des cardinaux. Ici, il faut penser aux 

personnes de la Curie romaine qui aident le Pape dans ses charges 

en s’occupant de ces élévations au cardinalat. 

- Le même type d’informations connues en raison de la fonction, 

mais cette fois au sujet de la nomination d’évêques, ou de ceux qui, 

en droit, sont assimilés aux évêques diocésains, comme aussi des 

légats pontificaux.  

Ce n’est pas seulement la nomination qui est visée, mais aussi les 

enquêtes en vue de ces nominations. Cela concerne en particulier aussi les 

évêques qui établissent tous les trois ans une liste de personnes 

épiscopables
21

 et, en général, c’est étendu aussi aux personnes qui peuvent 

être consultées par le nonce apostolique en vue de la nomination sur un 

siège déterminé
22

. Bien que ces personnes ne détiennent pas 

nécessairement une fonction qui les met en contacts avec ce type 

 

18 
  La Constitution apostolique « Praedicate Evangelium » du pape François, publié le 19 mars 

2022 et entrée en vigueur le 5 juin 2022, a réorganisé la Curie romaine et introduit la 

dénomination « Dicastère » pour les principaux organismes de la Curie abolissant ainsi 

la distinction employée jusque-là entre Congrégations et Conseils notamment. 

19
  Cf. CONGRÉGATION POUR LA DOCTRINE DE LA FOI, « Lettre circulaire pour aider les 

Conférences épiscopales à établir des Directives pour le traitement des cas d’abus sexuel 

commis par des clercs à l’égard de mineurs », 3 mai 2011. Voir site web du Vatican. 

20
  Cf. CONGRÉGATION POUR LA DOCTRINE DE LA FOI, « Normae de gravioribus delictis », du 21 

mai 2010, Art. 30, La Documentation Catholique, 107, 2010, n° 2452, p. 760-764 (ici p. 764). 

21
  Cf. CIC, c.377 §2. 

22
  Cf. CIC, c.377 §3. 
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d’information, on leur applique en général ce secret pontifical. Cela illustre 

le fait que les contours sont peu précis et donc susceptibles d’être élargis.  

- Les informations connues par la fonction concernant la 

nomination de prélats et officiers majeurs de la Curie romaine. 

- Tout ce qui concerne les chiffrements et les correspondances 

cryptées. 

- Les affaires si graves et si importantes qu’elles requièrent, selon le 

jugement du Pape, d’un cardinal chef de dicastère ou d’un légat 

du Saint-Siège, le secret pontifical. Cela démontre que le secret 

pontifical ne relève pas que des décisions du pontife romain ou 

qu’il soit en lien tout spécialement avec la charge du pape. Il s’agit 

plutôt d’un type de secret particulièrement grave et contraignant 

pour lequel les sanctions en cas de violation sont importantes. En 

outre, des éventuelles exemptions de cette obligation, par exemple 

par le biais d’une dispense
23

, ne sont apparemment pas prévues. 

Dans l’ensemble, nous avons l’impression que les dispositions 

prévues dans cette Instruction de 1974, qui est pourtant, jusqu’à ce jour, le 

document le plus détaillé au sujet du secret pontifical, se présentent un peu 

comme « un serpent qui se mord la queue » : lorsqu’on veut expliquer les 

matières qui relèvent de ce secret, on dit à plusieurs reprises qu’elles 

concernent les documents dont on a précisé qu’ils relèvent du secret 

pontifical. Bref, cela n’apporte pas beaucoup de clarté.  

Regardons maintenant de plus près les modifications apportées par 

le pape François en 2019. Elles concernent surtout, comme nous l’avons 

déjà annoncé, les causes d’abus sexuels. En mai 2019, le pape a publié un 

motu proprio intitulé « Vos estis lux mundi » qui apporte des précisions 

notamment au cas où des responsables se seraient rendus coupables de 

négligence ou d’obstruction dans le traitement des affaires de ce genre
24

. 

Les procédures à suivre et les dicastères romains compétents sont précisés. 

Un des articles de ce document précise que le fait d’effectuer un 

signalement ne constitue pas une violation de l’obligation du secret 

 

23
  Pour autant que l’obligation de garder le secret repose sur une loi purement 

ecclésiastique, une dispense de cette obligation serait envisageable. Cf. A. PERLASCA, « Il 

segereto pontificio », Quaderni di diritto ecclesiale, n° 26,2013, p. 91-104 (ici p. 99-100,  

note 22). 

24
  Cf. PAPE FRANÇOIS, m.p. « Vos estis lux mundi », du 7 mai 2019. Voir le site web du 

Vatican.  
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d’office
25

 et qu’une contrainte à garder le silence ne peut pas être imposée 

à la personne qui fait ce signalement
26

.  

Quant au premier point, le texte renvoie à un article précédent qui 

mentionne l’obligation de signaler les abus pour les clercs et membres des 

instituts de vie consacrée et des sociétés de vie apostolique auprès de 

l’Ordinaire du lieu
27

. La tension qui peut être le résultat de cette obligation 

par rapport au secret d’office est donc éliminée par l’article suivant qui 

précise que ces signalements ne constituent pas une violation du secret 

d’office. En outre, le tout dernier article de ce document parle du respect 

des lois de l’État et permet aux responsables dans l’Église de répondre aux 

éventuelles obligations de signalement auprès des autorités civiles
28

. Cela 

signifie donc que, dans ces cas d’abus, ni le secret d’office, ni le secret 

pontifical ne constituent un obstacle, ils ne s’appliquent apparemment pas 

lorsque l’État requiert ces signalements aux autorités civiles.  

Toutefois, en décembre 2019, le Pape est allé encore plus loin. Dans 

un rescrit pontifical, publié sous forme d’instruction, il a décidé que les 

dénonciations, les procès et les décisions dans le domaine des abus sexuels 

sur mineurs ou sur des personnes vulnérables ne sont pas couverts par le 

secret pontifical
29

. Il s’agit donc d’un élargissement par rapport au 

document « Vos estis lux mundi », car sont concernés non seulement les 

signalements ou dénonciations, mais aussi les procès eux-mêmes et les 

décisions. Il est précisé, en outre, que la personne qui effectue un 

signalement, la personne qui se dit offensée (donc, la victime présumée) et 

les témoins ne peuvent pas être obligés à garder le silence lorsqu’ils 

effectuent des signalements
30

.  

Cependant, les personnes qui traitent ces affaires dans le cadre de 

leur fonction sont toujours tenues par le secret d’office, le but étant « de 

protéger la bonne renommée, l’image et la sphère privée de toutes les 

personnes impliquées »
31

. Les personnes impliquées sont tout 

particulièrement la victime présumée aussi bien que l’agresseur. 

Cependant, ce secret d’office n’empêche pas d’accomplir les obligations 

 

25
  La traduction française parle ici de confidentialité, ce qui est moins précis. La version 

italienne emploie l’expression « segreto d’ufficio », c’est pourquoi nous l’adoptons 

également ici. 

26
  Cf. ibid., art.4, respectivement §1 et §3. 

27
  Cf. ibid., art.3, §1. 

28
  Cf. ibid., art.19. 

29
  Rescrit pontifical donné en audience intégrant l’instruction avec les normes, publié le 6 

décembre 2019, Art.1. Voir site web du Vatican parmi les documents de la Secrétairerie 

d’Etat. Il est d’ailleurs intéressant d’observer que le titre de cette instruction ne 

mentionne pas le secret pontifical. C’est une instruction sur la confidentialité des causes. 

Cependant, le premier article fait tout de suite mention du secret pontifical et c’est aussi 

cette expression qu’on rencontre dans les médias. 

30
  Cf. ibid., art.5. 

31
  Ibid., art.3. 
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établies par les législations nationales ou les collaborations avec les 

autorités judiciaires civiles
32

. De ce rescrit, on pourrait tirer la conclusion 

que les autorités de l’Église peuvent désormais librement communiquer 

des informations concernant les signalements, les procès et la sentence aux 

personnes directement concernées, à savoir la victime présumée, l’accusé 

et les témoins. Ces mêmes autorités et aussi les personnes travaillant dans 

la curie diocésaine, bien qu’elles soient tenues de respecter le secret 

d’office, peuvent aussi honorer leurs devoirs civils en matière de 

signalements et collaborer avec les autorités étatiques. Il semblerait 

d’ailleurs que ce sont surtout les nombreuses demandes faites par les 

autorités des pays de divers continents d’avoir accès aux actes des causes 

canoniques d’abus à l’égard de mineurs qui ont motivé un changement des 

normes concernant le secret pontifical dans ces cas
33

.  

Le motu proprio « Vos estis lux mundi » avait été promulgué en 2019 

pour une période de trois ans, ce qui explique qu’une nouvelle version a 

été publiée le 25 mars 2023
34

. L’assouplissement et les exceptions au secret 

pontifical introduits en 2019, afin de permettre les signalements aux 

autorités civiles, ont été maintenus
35

, mais la nouvelle version intègre aussi 

les assouplissements permis par le rescrit pontifical de décembre 2019. 

Ainsi, elle exempte de l’obligation de garder le silence non seulement la 

personne qui fait un signalement, mais aussi la personne qui se dit lésée, 

ainsi que les témoins
36

. Cependant, le dernier article ne s’aligne pas 

complètement sur le rescrit pontifical puisqu’il parle seulement des 

éventuelles obligations de signalement aux autorités civiles compétentes, 

sans envisager une collaboration plus étendue avec ces mêmes autorités
37

. 

En 2020, la Congrégation pour la Doctrine de la Foi a rendu public 

un Vademecum afin de préciser certains points de procédure concernant 

les cas d’abus sexuel sur des mineurs commis par des clercs. On y a précisé 

que  

[r]estant sauves les dispositions de l’instruction sur la confidentialité 

des causes, du 6 décembre 2019, l’autorité ecclésiastique compétente 

[…] informera la victime présumée et l’accusé de la manière qui 

convient, s’ils en font la demande, des diverses étapes de la procédure, 

en prenant soin de ne pas révéler d’informations relevant du secret 

 

32
  Ibid., art.4. 

33
  Cf. Matteo VISIOLI, « L’Istruzione sulla riservatezza delle cause. Considerazioni a 

margine del Rescriptum ex audientia SS.Mi del 6 dicembre 2019 », Ius Ecclesiae 32 (2929), 

n.2, p. 721-740 (ici p. 730-732).  

34
  Voir ci-dessus note 6. 

35
  Cf. ibid., art. 4 et 20. 

36
  Cf. ibid., art.4. 

37
  Cf. ibid., art. 20. 
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pontifical ou de secret professionnel, dont la divulgation pourrait 

porter préjudice à des tiers
38

. 

On voit ici que la victime présumée et l’accusé peuvent soumettre 

une demande d’information concernant la procédure. Ce droit est limité 

aux personnes les plus directement impliquées dans la procédure, car les 

témoins ne sont pas mentionnés, et en plus, le droit d’être informé doit être 

réclamé, il ne crée pas une obligation pour les autorités ecclésiastiques de 

tenir ces mêmes personnes informées de manière spontanée. En même 

temps, ce qui a déjà changé avec le rescrit pontifical de décembre 2019 reste 

valable, autrement dit que le secret pontifical ne s’applique pas aux 

dénonciations, aux procès et aux décisions. Donc, d’une certaine manière, 

les droits des victimes présumées et des personnes accusées sont encore 

un peu accrus par ce droit d’être informé des étapes de la procédure.  

La fin de la citation soulève cependant encore des questions, car 

nous ne voyons pas bien quelles pourraient être les informations qui 

relèvent encore du secret pontifical. Par contre, le secret d’office garde, 

bien évidemment, toute sa pertinence, pour les personnes impliquées dans 

ces procédures. En dehors de l’évêque diocésain ou du supérieur religieux, 

cela concerne aussi les personnels, soit à la curie romaine, soit dans les 

curies diocésaines, et les personnes qui mènent les enquêtes et qui sont 

impliquées dans les éventuels procès canoniques.  

En même temps, nous observons l’interaction entre le besoin de 

transparence d’un côté et une certaine protection de l’autre. Un critère est 

mentionné ici. Il ne s’agit pas d’une obstruction à révéler ce qui relève soit 

du secret pontifical, soit du secret d’office. Le critère est plutôt celui d’une 

divulgation d’informations qui puisse porter préjudice à des tiers. Si tel est 

le cas, on ne devrait pas communiquer ces informations.  

3. Le secret commun 

Le secret commun n’est pas lié à un office ou à certaines fonctions 

dans l’Église, mais concerne les affaires de l’Église notamment dans le 

domaine du pouvoir exécutif et il peut concerner tout fidèle impliqué dans 

ces affaires.  

Dans les élections, les suffrages doivent être secret
39

 et cela vaut de 

manière particulière lorsqu’un(e) Supérieur(e) religieux/-se doit voter 

avec son conseil sur l’éventuel renvoi d’un membre de l’institut
40

. Plus 

largement, lorsqu’une autorité de l’Église aura besoin d’un consentement 

 

38
  CONGRÉGATION POUR LA DOCTRINE DE LA FOI, « Vademecum sur quelques points de 

procédure dans le traitement des cas d’abus sexuel sur mineur commis par des clercs », 

2020, n.164. Voir site web du Vatican. 

39
  Cf. CIC/83, c.172 §1, 2°. 

40
  Cf. CIC/83, c.699 §1. 
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ou d’un conseil de la part d’un collège ou d’un groupe de personnes, elle 

peut décider d’observer le secret si la gravité des affaires le demande
41

. 

Les diocèses ont des archives secrètes qui contiennent les 

documents à garder secrets
42

. Relèvent de cette catégorie, par exemple, la 

liste des personnes qui sont désignées par l’Évêque diocésain pour 

gouverner le diocèse lorsqu’il ne sera plus en mesure de le faire
43

. Ces 

archives secrètes ont été mentionnées pour la première fois de manière 

officielle par le pape Benoît XIV en 1741 par rapport aux mariage secrets 

ou mariages de conscience, comme on les appelait à l’époque
44

. Ces 

mariages sont encore connus aujourd’hui en droit canonique
45

 et peuvent 

être autorisés lorsque le mariage est interdit par le droit civil, mais en 

conformité avec le droit naturel
46

. Ils sont célébrés sans publicité, donc sans 

publication des bans, et les personnes impliquées s’engagent à ne pas 

divulguer la nouvelle. C’est pourquoi ces célébrations ne sont pas 

mentionnées dans les registres paroissiaux, mais seulement dans les 

archives secrètes du diocèse.  

Et mentionnons aussi le domaine du for interne dans l’Église, qui 

est défini parfois comme « tout ce qui a vocation à ne pas être rendu 

public »
47

. Cette définition démontre un mécanisme du droit canonique qui 

permet justement de protéger l’intimité de la personne. Cela touche 

notamment le sceau sacramentel de la confession, mais dans le domaine 

extra-sacramentel il existe aussi un lien avec les archives secrètes. C’est le 

cas, par exemple, pour les dispenses d’empêchements matrimoniaux qui 

 

41
  Cf. CIC/83, c.127 §3. 

42
  Cf. CIC/83, c.489 §1. 

43
  Cf. CIC/83, c.413 §1. Le droit canonique désigne cette situation par l’expression « siège 

empêché ». Cela advient lorsque l’Évêque diocésain n’est pas en mesure de 

communiquer même par lettre avec ces diocésains. On peut penser ici à des situations de 

captivité, d’exil ou d’incapacité. Voir c.412. Si on veut être très précis, ce document n’est 

peut-être pas à garder nécessairement dans les archives secrètes. Le canon dit qu’il sera 

« conservée en secret par le chancelier ». Une interprétation plus large de ce canon 

semble indiquée aussi par le canon 490 §1 qui prescrit que seul l’Évêque aura les clés des 

archives secrètes. Cependant, certains auteurs sont d’un autre avis. Voir Geraldina BONI, 

art. « Archivo secreto », in J. OTADUY, A. VIANA & J. SEDANO (dirs), Diccionário general de 

derecho canónico, Pamplona, Ed. Aranzadi, 2012, vol.I, p. 456-460 (ici 456). 

44
  Cf. BENOÎT XIV, Lettre encyclique « Satis vobis compertum » du 17 novembre 1741, in Codicis 

Iuris Canonici Fontes, Emi Petri Card. Gasparri editi, vol. I, Romae, 1947, 701-705. Voir 

aussi Geraldina BONI, op. cit.  

45
  Cf. CIC/83, cc.1130-1133. 

46
  Dans la littérature, on trouve les exemples de mariages morganatiques, de mariages 

interdits par des lois raciales. Plus récemment, des mariages secrets ont aussi été célébrés 

pour éviter une perte de revenus à une veuve qui souhaitait se remarier pour se mettre 

en accord avec sa conscience. 

47
  Jean WERCKMEISTER, Petit dictionnaire du droit canonique, Paris, Ed. du Cerf, 1993, p. 106-

107. 
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sont occultes, autrement dit, qui ne peuvent pas être prouvés dans le for 

externe par des documents ou par des témoignages
48

. 

Dans le cadre des procès devant les tribunaux de l’Église, l’obligation de 

produire des documents peut ne pas être respectée lorsque cela comporte 

le danger de violer un secret qui doit être gardé
49

 et cela vaut aussi pour 

les témoignages de certaines catégories de personnes
50

.  

C.    Les limites 

Les limites du secret sont liées à sa raison d’être comme les deux 

côtés de la médaille. On peut se poser la question de savoir dans quels cas 

on peut ou doit révéler des informations qui normalement sont secrètes. 

Le droit canonique ne donne pas d’indications à ce sujet autres que les 

valeurs du bien commun ou de l’édification de l’Église et les droits 

inviolables de la protection de sa bonne réputation et de son intimité, 

mentionnées plus haut. Toutefois, le bien commun est aussi la valeur qui 

fait la régulation de ces droits inviolables, car la liste des obligations et 

droits de tous les fidèles clôt par une norme qui dit : « En considération du 

bien commun, il revient à l’autorité ecclésiastique de régler l’exercice des 

droits propres aux fidèles »
51

. Un des critères ici pourrait être justement 

l’éventuel préjudice porté à une tierce personne.  

Nous constatons donc que le bien commun est utilisé d’un côté 

pour justifier de garder secrets certaines informations, d’un autre côté, il 

peut jouer en faveur de la révélation de certaines informations. Dans le cas 

des délits, et notamment des abus sexuels, il est clair que le bien commun, 

plus précisément le souci d’éviter qu’il y ait d’autres victimes dans 

l’avenir, peut aller à l’encontre de la protection de la bonne réputation 

d’une personne, car ce sera de manière légitime.  

Les indications du bien commun et de l’édification de l’Église, 

même si on prend en compte le critère du préjudice porté à autrui, sont 

formulées de manière imprécise et laissent place à des interprétations 

divergentes. Le discernement de l’autorité ecclésiastique sera donc 

primordial sur ce point. Le droit canonique indique quelques grandes 

lignes et valeurs, mais un discernement moral dans des situations 

concrètes sera nécessaire pour prendre les bonnes décisions. En ce qui 

concerne les droits inviolables de protection de la bonne renommée et de 

son intimité, qui font partie des droits de l’homme, on peut espérer qu’ils 

soient un peu mieux délimités, entre autres, grâce à la jurisprudence, 

même si elle est surtout séculière.  

 

48
  Cf. CIC/83, c.1082 en lien avec le c.1074. 

49
  Cf. CIC/83, c.1546 §1.  

50
  Cf. CIC/783, c. 1548, §2, 1°. 

51
  CIC/83, c.223 §2. 
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En guise de conclusion, nous constatons que l’Église a 

apparemment déjà entamé des réflexions sur la terminologie qu’elle 

emploie. Dans plusieurs documents, nous avons rencontré le terme 

« confidentialité » à la place du secret pontifical. Elle semble donc 

manifester une certaine sensibilité au fait que le mot « secret » passe 

difficilement de nos jours. En même temps, il faut constater aussi que 

l’expression « secret pontifical » ne peut pas facilement être remplacé par 

la confidentialité, car il indique un degré spécifique de confidentialité 

obligeant des catégories de personnes bien précises et comportant des 

sanctions bien définies et graves. 

Quant au secret pontifical, nous avons vu un certain nombre 

d’assouplissements, notamment concernant le domaine des abus sexuels. 

Ils ne visent cependant pas les autres délits réservés au Dicastère pour la 

Doctrine de la Foi, ni d’autres situations ou contenus énumérés dans le 

document de 1974. En 2013, un auteur souhaitait une reprise de l’ensemble 

de la matière concernant le secret pontifical dans une nouvelle législation
52

. 

Étant donné les modifications introduites ces dernières années concernant 

cette matière, il nous semble peu probable qu’une réorganisation entière 

sera encore entreprise bientôt.  

Pour finir, nous sommes de l’avis que le secret dans l’Église ne se 

différencie pas tellement des types de secret dans l’État. Le secret d’office 

a son équivalent dans le secret professionnel de la société civile. Le secret 

pontifical touche des matières qui, dans la société aussi, sont considérées 

comme délicates et sont couvertes parfois par le secret d’État. Et une 

certaine confidentialité peut être comparée au secret commun tel que 

l’Église le conçoit. Bien évidemment, cette comparaison rapide mérite 

d’être approfondie avant de formuler sur cette question des jugements 

fondés.  

Cette observation a pour but tout simplement d’alerter sur le fait 

que l’opinion publique reproche assez facilement à l’Église d’employer ce 

genre de pratiques du secret, sans se poser la question de savoir ce qu’il en 

est dans la société civile ou dans les législations séculières. Cela ne signifie 

pas que nous pensons que l’Église n’a pas besoin de s’interroger sur la 

nécessité et la pertinence de ces différents secrets ecclésiastiques, car nous 

sommes convaincue que les difficultés d’acceptation de ces secrets de nos 

jours tiennent aussi à un manque de transparence des informations et des 

procédures dans l’Église. Espérons que les réflexions sur le caractère 

synodal de l’Église et les exigences que celui-ci comporte pourront 

améliorer la compréhension de cette matière.  

Si l’on examine notre sujet à la lumière de la thématique de notre 

colloque, on peut constater que le secret d’office laisse en effet dans l’oubli 

 

52
  Cf. Alberto PERLASCA, « Il segreto pontificio », op. cit., p. 104. 
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le tiers. L’attention se focalise sur des informations confiées envisageant la 

relation entre la personne qui les confie et celle qui les conserve ou les 

traite. Les effets par rapport aux tierces personnes ne sont pas 

explicitement pris en compte. Dans le secret pontifical, il semble s’agir 

surtout de sujets importants pour l’Église qui doivent être protégées. Ce 

n’est que dans les affaires de nominations qu’une certaine protection des 

personnes et de leur réputation ou intimité peut jouer un rôle. Les 

répercussions par rapport aux tiers sont complètement négligées et cela 

semble aussi être le cas pour le secret commun.  

Les cas d’abus sexuel nous ont révélé les conséquences par rapport 

aux tierces personnes et c’est là où nous avons vu apparaître très 

explicitement l’idée d’un préjudice à autrui. Cependant, celui-ci est utilisé 

pour justifier le maintien d’une certaine confidentialité et non pas comme 

un levier du secret. Il nous semble que toute la matière des secrets mérite 

d’être repensée à la lumière des questions relatives à cet oubli du tiers et 

aussi au besoin de transparence. 
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Dieu, le confesseur, la personne blessée : 

quel(s) tiers dans le sacrement de pénitence ? 

P. Bruno Gonçalves 

Parce qu’il marque encore la mémoire, voire l’imagination 

collective, le secret de confession demeure pour nos contemporains une 

réalité captivante et étonnante, singulière et actuellement contestée. Le 

cinéma, comme un miroir de la société, s’en est servi pour bâtir des 

scénarios épiques. C’est le cas par exemple de « L’auberge rouge » 
1
 avec 

Fernandel ou encore du film d’Alfred Hitchcock « I confess »
2
 plus connu 

dans les pays francophones sous son titre « La loi du silence ». Inspiré de 

la pièce française
3
 « Nos deux consciences » de Paul Anthelme, le scénario 

de ce film est construit autour d’une approche dramatique d’un prêtre qui, 

ayant confessé l’auteur d’un assassinat, se voit accusé de ce crime en lieu 

et place du pénitent qu’il a absous et dont il ne peut révéler le péché 

d’aucune manière. Si l’intrigue du film décrit une situation rarissime, elle 

introduit les enjeux de notre réflexion concernant les liens connexes qui 

tiennent ensemble les acteurs principaux du sacrement de pénitence
4
, à 

savoir le pénitent et le confesseur, la loi absolue du secret qui préside à la 

relation dans le sacrement, et tous ceux qui, consciemment ou pas, sont 

concernés par cette absolution sacramentelle parmi lesquels les personnes 

qui ont eu à souffrir des comportements pardonnés dans le sacrement. Ce 

dernier point a été l’objet d’un débat renouvelé à l’occasion des 

évènements douloureux dont l’Église de France a pris conscience avec le 

rapport de la CIASE
5
 : comment intégrer dans la vie de l’Église les victimes 

d’abus et ce à tous les niveaux, y compris dans l’administration du 

sacrement de pénitence si cela est possible ? Les différents groupes de 

travail de la conférence des évêques de France et de la conférence des 

 

1
  Ce film est sorti en 1951 au temps du cinéma muet et  repris en 2007 sous le même titre. 

Si  le titre est emprunté à une nouvelle de Balzac, l’histoire du film en est bien différente. 

Elle s’inspire du fait divers de l’auberge de Peyrebeille en Ardèche qui fut le théâtre 

d’une affaire criminelle qui conduisit le 2 octobre 1833 les époux Pierre et Marie Martin 

à la guillotine pour meurtre et vol de personnes qu’ils accueillaient dans leur auberge. 

2
  Film sorti en 1953. 

3
  La pièce a été jouée pour la première fois le 15 novembre 1902 à Paris au théâtre de la 

Porte Saint-Martin. 

4
  Ce sacrement porte plusieurs noms comme sacrement de la confession ou encore de la 

réconciliation. Nous faisons le choix de le nommer ici comme il est désigné dans le Code 

de Droit Canonique de 1983 au titre IV du livre IV. 

5
  CIASE, Les violences sexuelles dans l’Église catholique, France 1950-2020, rapport de la 

commission indépendante sur les abus dans l’Église, Paris, 2021, 548 p. 
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religieux et religieuses de France
6
 post-CIASE, ont été un des cadres 

privilégiés de réflexion à ce sujet. 

Avant de traiter plus directement notre sujet, nous voulons, en 

guise de prolégomène, évoquer la figure du tiers comme une personne non 

étrangère, c’est-à-dire intéressée à la réalité qui concerne au premier chef 

deux protagonistes du sacrement de pénitence que sont le pénitent et le 

confesseur. La notion de tiers ou de personne-tierce est riche d’acception. 

Par définition, elle est la partie qui s’ajoute à deux autres à qui elle est, a 

priori, étrangère. Est tiers toute personne physique ou morale qui vient 

s’insérer dans une relation initialement duale comme en droit du travail, 

l’employeur et son salarié. Est alors considéré comme un tiers un membre 

de la famille du salarié ou encore un syndicat d’entreprise.  

Le tiers est souvent défini comme étant étranger au groupe 

considéré. Mais cette approche mérite sans doute d’être affinée. Si le tiers 

n’est pas forcément à l’origine de la relation de deux personnes, cela ne 

signifie pas qu’il n’y soit pas intéressé d’une manière ou d’une autre, soit 

par exemple parce qu’il a aidé à initier cette relation, soit parce qu’il a aidé 

à la maintenir, soit encore parce qu’il a un intérêt à faire valoir dans cette 

relation. Il est possible d’illustrer notre propos par un exemple. Ainsi, saint 

Aelred de Rielvaulx, dans son traité sur l’amitié spirituelle, commence son 

dialogue avec son disciple Yves par ses mots : « nous voici toi et moi et, je 

l’espère un tiers entre nous, le Christ »
7
. Ici le Christ est le tiers qui permet 

la relation, il n’y est pas étranger en même temps qu’elle concerne au 

premier chef Aelred et Yves.  

Le droit canonique connait aussi la notion de tiers ou de personne 

tierce. On retrouve l’acception dans un certain nombre de canons
8
 du Code 

de Droit Canonique latin
9
. Ainsi, par exemple, le canon 1729 §1 permet, à 

une personne qui a été lésée à cause d’un délit, d’intervenir dans une cause 

pénale déjà initiée pour obtenir réparation des dommages causées. Elle est 

alors appelée intervenant tiers dans la cause
10

. La personne n’est pas à 

l’origine de la cause pénale qui a été introduite par le Promoteur de 

justice
11

 mais elle est intéressée par la relation dans la mesure où elle a un 

 

6
  Notamment le groupe 2 en charge de la réflexion sur le sacrement de pénitence et du for 

interne. 

7
  AELRED DE RIELVAULX, L’amitié spirituelle, vie monastique, n° 30, Bellefontaine, Abbaye de 

Bellefontaine, 1994, p. 21.  

8
  Un canon est un article du Code de Droit Canonique. Sauf mention contraire, tous les 

canons cités dans ce travail appartiennent au Code de Droit Canonique latin de 1983. 

9
  Cf. c.61, 80 §3, 286, 1196, 1201 §2, 1203, 1496, 1497, 1522, 1542, 1568, 1596, 1597 et 1604 §1, 

soit 14 mentions directement d’une personne tierce. 

10
  Cf. c.1596. 

11
  Cf. c.1721. Le droit pénal canonique ne connait pas le système de la citation directe 

comme il existe en droit français pour les infractions délictuelles. 
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intérêt à agir. Cette notion d’intérêt à agir
12

 est proprement juridique et 

conditionne la possibilité de se joindre à une action pénale dont les parties 

principales et suffisantes sont l’accusé et le Promoteur de justice. Ce 

dernier point est important car, ici, le tiers peut être ou ne pas être, son 

action étant relative à une action principale
13

. 

S’il y a des tiers convoqués institutionnellement, comme pour une 

médiation, il y a aussi des tiers secrets comme c’est le cas dans le sacrement 

de la pénitence. Il ignore en effet qu’il est pris en compte, ou pas d’ailleurs, 

dans ce processus de réconciliation. Être un tiers muet par la force des 

choses fait de vous un tiers fragile dont les droits, ou tout du moins la prise 

en compte, n’est pas forcément garantie. 

Nous allons traiter ce sujet du point de vue du droit de l’Église. Il 

s’agira donc principalement d’un point de vue canonique qui n’exclut pas 

le recours à d’autres lieux. Notre propos s’articule en deux moments. Le 

premier envisagera la personne blessée par le péché comme tiers dans le 

sacrement de pénitence. Le second moment regardera le prêtre comme le 

véritable tiers théologique du sacrement. 

A.    La personne lésée par le péché confessé comme premier 

tiers 

Pour ce qui concerne le sacrement de pénitence, l’intuition première 

est que les deux parties en présence sont le pénitent, qui avoue ses péchés, 

et le confesseur qui les lui pardonne. Les tiers intéressés semblent les 

personnes qui ont été victimes des péchés confessés et qui semblent au 

premier abord ne pas être directement intégrées dans le processus.  

Je voudrais cependant faire remarquer préliminairement qu’il 

existe d’autres tiers possibles. Il s’agit par exemple de l’interprète
14

 dont 

l’office aurait été nécessaire à la célébration du sacrement, mais également 

toutes les personnes qui, pour une raison ou pour une autre, ont eu 

connaissance des péchés à l’occasion de la célébration du sacrement. Un 

défaut de discrétion non intentionnel est toujours possible et quelques 

mots ou une bribe de phrase pourrait suffire à un sacristain ou un 

paroissien passant non loin du confessionnal de comprendre de quel péché 

il est question. Il faut ici relever que, dans un tel cas, l’obligation de 

conserver le secret sur ce qu’ils ont appris s’impose à eux
15

. 

 

12
  Cf. c.1504 2°. 

13
  Dans les enquêtes préliminaires, les personnes lésées sont instruites de leur droit de se 

constituer tierce-partie dans le cas où une procédure pénale est effectivement initiée.  

14
  Cf. c.983 §2. 

15  
Contrairement au sceau sacramentel qui concerne uniquement le confesseur et qui est 

sanctionné par la peine d’excommunication latae sentientiae réservé au Siège apostolique 

(c.1386 §1), lorsque la divulgation est directe, la trahison du simple secret est sanctionnée 

par une juste peine qui peut cependant aller jusqu’à l’excommunication (c.1386 §2). 
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Cette précision apportée, notre propos se concentre maintenant sur 

la personne lésée par le péché du pénitent comme tiers. 

1. La responsabilité du pénitent et du confesseur 

La miséricorde incluant la justice, c’est la notion de réparation qui 

inclut dans le sacrement les personnes lésées dans le sacrement. 

Normalement, en effet, la pénitence par laquelle est initiée également un 

processus de réparation, doit prendre en compte le péché et ses effets. 

Voler un caramel une fois et voler une forte sommes plusieurs fois relèvent 

bien tous les deux du péché de vol, mais les conséquences ne sont pas 

forcément les mêmes pour chacun des cas. Normalement, c’est au pénitent 

de confesser son péché « en espèce et en nombre »
16

 et c’est sa 

responsabilité d’intégrer ainsi celui qui a été victime de son comportement. 

En fonction de la nature et du nombre des péchés, il reçoit alors une 

pénitence proportionnée. Le rituel de la pénitence prévoit que : « si le 

pénitent a causé du dommage ou du scandale, [le confesseur] l’amènera à 

la résolution de réparer comme il le doit »
17

. La prise en considération du 

tiers dépend donc de la qualité de l’aveu, qui est de la responsabilité du 

pénitent, mais aussi de la pénitence imposée, qui est de la responsabilité 

du confesseur. La pratique du sacrement manifeste que sur ces deux 

points, il y a sans doute matière à réflexion devant des confessions très 

globales, qui accusent plus des dispositions que des actes, et devant 

également des pénitences qui oublient ce rapport de proportion qui 

concourent à la justice et à une juste pédagogie.  

2. La réparation comme élément de fructuosité 

Le c.959 demande deux attitudes nécessaires au pénitent pour la 

validité de l’absolution sollicitée : la confession des péchés à un ministre 

compétent d’une part et la contrition accompagné de son propos de 

s’amender, c’est-à-dire de se convertir et de changer de vie de l’autre
18

. Les 

deux conditions du canon ne font pas mention directement de la 

réparation et il faut bien constater ici que cette dernière n’appartient donc 

pas, comme prérequis nécessaire, à recevoir validement le pardon de ses 

péchés.  

C’est le c.981 qui parle de la réparation en évoquant « les 

satisfactions salutaires et convenables » selon la nature et le nombre des 

 

16
  C.988 §1. 

17
  Cf. Célébrer la pénitence et la réconciliation, rituel, Paris, Chalet-Tardy, 1991, p. 20. 

18
  Un sacrement est valide lorsque les conditions objectives comme subjectives sont 

rassemblées pour réaliser dans le sacrement les effets qui y sont attachés. 
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péchés
19

. Ce même canon précise que « le pénitent est tenu par l’obligation 

de les accomplir personnellement ». Il est question ici non de la validité du 

sacrement mais bien de sa fructuosité
20

. Concrètement, il est terminé le 

temps où le pénitent ne recevait l’absolution qu’une fois sa pénitence 

accomplie. Sa réalisation est désormais postérieure à la célébration du 

sacrement et oblige en conscience le pénitent sans pour autant remettre en 

cause la validité de l’absolution conférée. 

Devant le drame des abus, cette approche canonique a été discutée 

voire contestée. Plusieurs personnes estiment alors que la conversion et le 

propos de s’amender passent forcément par le fait d’assumer ses actes 

devant la justice civile et/ou canonique. Une autre position consiste à dire 

qu’à défaut de dénonciation qui assume l’acte, il est difficile de parler 

d’une satisfaction suffisante pour que le sacrement soit fructueux et 

produise donc véritablement le fruit de grâce qui lui est propre. Faut-il 

dans un tel cas accorder l’absolution ?  

3. Une tension entre deux valeurs de justice 

Alors, plusieurs propositions se sont faites jour dans l’optique de 

défendre la sainteté du sacrement qui pourrait être célébré dans des 

conditions inadéquates, pour lui faire produire un fruit de grâce mais 

également pour que la victime d’abus, notamment sexuel, soit « prise en 

compte » à la hauteur de l’offense. Très clairement, aucune de ces 

propositions n’est vraiment satisfaisante dans la mesure où il y a ici une 

tension entre deux options en justice qui ont chacune leur légitimité.  

La première est donc d’estimer nécessaire la dénonciation comme 

le seul moyen que la justice soit effectivement rendue en termes de 

réparation et comme la manifestation, pour ne pas dire la seule 

manifestation, de la contrition véritable du pénitent. Ici l’option est de 

sauvegarder la logique du sacrement en honorant la prise en compte de la 

tierce victime de manière optimale. Il semble cependant difficile de réduire 

la réparation possible à la seule dénonciation, ne serait-ce que parce que 

certains délits se réparent naturellement assez mal comme c’est le cas de 

l’homicide. Par ailleurs, cette option porte atteinte au sceau sacramentel 

qui est connaturel au sacrement de pénitence. On peut aussi questionner 

la pertinence du confesseur à mettre en doute la qualité de la contrition du 

pénitent au motif qu’il ne veut pas se dénoncer. Le principe du sacrement 

est au contraire de présumer la contrition du pénitent
21

 même si cette 

dernière peut être renversée. À ce sujet, il convient sans doute de ne pas 

 

19
  Il convient de préciser que la pénitence est normalement recherchée avec le pénitent. Cf. 

Célébrer la pénitence et la réconciliation, op. cit., p. 37. 

20
  Un sacrement est fructueux quand celui qui le reçoit est convenablement disposé à cette 

réception et en reçoit donc la grâce propre.  

21
  Cf. Thomas POUSSIER, Le secret de confession, Paris, Salvator, 2021, p. 124 et s. 
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faire un chemin à rebours
22

 en attendant plus du pénitent que ce que 

l’Église
23

 réclame de lui sous peine de retomber dans le vieux débat entre 

contrition et attrition
24

. On lit dans le catéchisme de l’Église catholique :  

1451 Parmi les actes du pénitent, la contrition vient en premier lieu. 

Elle est « une douleur de l’âme et une détestation du péché commis 

avec la résolution de ne plus pécher à l’avenir » (Cc. Trente : DS 1676). 

[…] Par elle-même, cependant, la contrition imparfaite n’obtient pas 

le pardon des péchés graves, mais elle dispose à l’obtenir dans le 

sacrement de la Pénitence (cf. Cc. Trente : DS 1678 ; 1705)
25

. 

L’autre option est de considérer que l’adage juridique nemo tenetur 

se detegere
26

, reçu dans les législations pénales nationales et en droit 

canonique, interdit d’imposer tout acte d’auto-incrimination à un pénitent, 

ce qui constituerait le fait de devoir se dénoncer. Ce droit de ne pas s’auto-

incriminer est reconnu comme un droit naturel de toute personne mise en 

cause. 

4. Vers de nouvelles solutions ? 

Très clairement, il n’est pas facile de dépasser la tension inhérente 

à ces deux options. Quelles options sont alors possibles pour que le tiers 

blessé ne devienne pas un tiers potentiellement ignoré ? Comme déjà 

évoqué, l’absolution dépend de la contrition et de l’aveu, il est donc 

impossible de suspendre l’absolution à une condition quelconque, 

particulièrement celle de se dénoncer. Seul un doute sérieux permet de 

refuser ou de différer l’absolution et ce, dans des cas tout à fait 

exceptionnels. Pour autant, le confesseur reste tenu par le sceau 

sacramentel. 

Aujourd’hui, on assiste à une multiplication de Vademecum 

diocésains ou émanant de congrégations religieuses pour aider le 

confesseur à accompagner le pénitent sur un chemin de reconnaissance de 

ses actes devant les institutions judiciaires. 

Une des hypothèses soulevées seraient de constituer certains 

comportements comme des péchés dont l’absolution serait réservée à 

 

22
  Devant la situation actuelle de l’Église, il y a sans doute la tentation du retour à une Église 

uniquement des purs qui porte en elle une exigence déséquilibrée.  

23
  Il faut rappeler qu’il n’est pas requis d’exiger une contrition parfaite du pénitent pour 

que le confesseur puisse l’absoudre validement. « Mais l’acte essentiel de la Pénitence, 

de la part du pénitent, est la contrition, à savoir un rejet net et ferme du péché commis, 

en même temps que la résolution de ne plus le commettre ». JEAN-PAUL II, « Reconciliatio 

et paenitentia », en ligne :[https://www.vatican.va/content/john-paulii/fr/apost_ 

exhortations/documents/hf_jp-ii_exh_02121984_reconciliatio-et-paenitentia.html] 

consulté le 15 mars 2023. 

24
  Cf. Guillaume de MENTHIÈRE, Le sacrement de réconciliation, Paris, Téqui, 2001, p. 214 et s.  

25
  Catéchisme de l’Église catholique, Paris, Mame/Plon, 1992, n° 1451-1453, p. 311-312. 

26
  Nul n’est tenu de déposer contre soi-même.  
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l’Ordinaire du lieu. Comme il n’existe plus en droit canonique de péché 

réservé – la miséricorde n’ayant pas de limite – mais des délits dont la 

rémission est réservée, il faudrait alors pénaliser certains comportements 

par une peine dite latae sententiae, c’est-à-dire des peines qui s’appliquent 

automatiquement avec la commission du délit. Cette procédure est sans 

doute possible mais son caractère « administratif » peut aussi rebuter le 

pénitent qui ne se présentera pas au tribunal de la pénitence sachant qu’il 

faudra qu’une démarche supplémentaire soit accomplie devant une 

autorité pour être absous du délit. Il faut considérer que le nombre de 

pénitents s’accusant de délits très graves contre la dignité des personnes 

sont en fait très peu nombreux. Le sacrement peut les aider à cheminer vers 

plus de lumière dans leur vie. Le rendre rebutant, c’est aussi se priver d’un 

moyen de lutter contre les abus. 

B.   Le prêtre et la défense du sceau sacramentel comme œuvre 

de Dieu 

1. La défense du sigillum sacramentale 

Les réflexions en cours doivent intégrer différents textes concernant 

la discipline du sacrement. Il y a notamment le c.983 §1 sur le caractère 

inviolable du sceau sacramentel, c’est-à-dire du secret qui tient le 

confesseur tant sur l’identité du pénitent et sur les péchés confessés que 

sur tous les éléments connexes relatifs aux péchés. Le c.984 §1 lui fait même 

obligation de ne pas utiliser les connaissances acquises dans le sacrement 

si cela porte préjudice au pénitent. 

Plus encore, un texte de la Pénitencerie apostolique du 29 juin 2019 

rappelle et explicie clairement la norme concernant le secret sacramentel. 

Il est ainsi précisé : 

L’interdiction absolue imposée par le sceau sacramentel est telle 

qu’elle empêche le prêtre de parler du contenu de la confession avec 

le pénitent lui-même, en dehors du sacrement, « sauf explicite 

consentement du pénitent, et mieux encore si ce consentement n’est 

pas demandé ». Le sceau ne relève donc pas non plus de la volonté du 

pénitent, qui une fois célébré le sacrement, n’a pas le pouvoir de 

relever le confesseur de l’obligation du secret, parce que ce devoir 

vient directement de Dieu. […] Par sa nature particulière, le sceau 

sacramentel va jusqu’à lier le confesseur également « intérieurement 

», au point qu’il lui est interdit de se souvenir volontairement de la 

confession et qu’il est tenu d’en écarter tout souvenir involontaire. […] 

En présence de péchés comprenant des cas de délits, il n’est jamais 

permis de mettre comme condition à l’absolution, l’obligation de se 
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rendre à la justice civile, en vertu du principe naturel, accepté dans 

toutes les législations, selon lequel « nemo tenetur se detegere »
27

. 

Cette position a encore été confortée par une réponse particulière 

apportée par la Pénitencerie apostolique à la suite d’une consultation du 

groupe de travail n° 2 de la Conférence des évêques de France pour donner 

suite au rapport de la CIASE
28

. 

Le texte de la pénitencerie est d’une grande clarté. Il impose un 

secret total qui ne peut être trahit ni directement ni indirectement, par 

exemple en imposant une pénitence qui révèle le péché du pénitent. Même 

la mort du pénitent ne délie pas le confesseur
29

. 

D’une certaine manière, ce secrets’impose même au pénitent qui en 

est pourtant le bénéficiaire. À ce sujet, la doctrine n’a pas toujours été 

unanime. Ainsi, dans la mouvance de la doctrine de saint Alphonse de 

Ligouri, Émile Jombart défend la position selon laquelle le secret est en 

faveur du pénitent qui en dispose comme il croit bon en précisant 

cependant que : « la permission du pénitent ne peut jamais être présumée 

mais doit être expresse et complètement libre »
30

. Charles de Clercq adopte 

une position identique, indiquant que le pénitent peut librement dispenser 

le confesseur du secret. « Le secret sacramentel ne lie plus dans la mesure 

où le pénitent, d’une façon expresse et libre, aurait permis au confesseur 

de parler »
31

 affirme-t-il dans le traité du chanoine Raoul Naz.  

Cette position est aujourd’hui minoritaire pour ne pas dire quasi-

inexistante. La doctrine majoritaire
32

 estime, en effet, que le pénitent 

pourrait faire l’objet de pression pour libérer le confesseur de l’obligation 

du secret. La prudence commande donc de conserver le secret même avec 

l’autorisation du pénitent de le dévoiler. Par ailleurs, il faut considérer que 

le c.1550 §2-2 tient les confesseurs incapables de témoigner judiciairement 

de ce qu’ils ont appris lors de la confession, « même si le pénitent demande 

qu’ils parlent ». 

 

 

  

 

27
  Mauro PIACENZA, « Note de la pénitencerie apostolique sur l’importance du for interne 

et l’inviolabilité du sceau sacramentel », Vatican.va, en ligne :  

[ http://www.vatican.va/roman_curia/tribunals/apost_penit/documents/rc_trib_ap

pen_pro_20190629_forointerno_fr.html], consulté le 7 janvier 2021. 

28
  Cf. annexe. 

29
  Cf. Émile JOMBART, V° « confesseur », in Raoul NAZ, Dictionnaire de droit canonique, t. IV, 

Paris, Letouzey et Ané, 1937, p. 41. 

30
  Ibid. 

31
  Charles de CLERCQ, « Des sacrements », in Raoul NAZ, Traité de droit canonique, 2

e
 édition, 

t. 2, Paris, Letouzey et Ané, 1954, p. 161. 

32
  Cf. par exemple Thomas POUSSIER, Le secret de confession, op. cit., p. 95 et s. 

http://www.vatican.va/roman_curia/tribunals/apost_penit/documents/rc_trib_appen_pro_20190629_forointerno_fr.html
http://www.vatican.va/roman_curia/tribunals/apost_penit/documents/rc_trib_appen_pro_20190629_forointerno_fr.html
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2. Le prêtre non ut homo, sed ut Deus 

Au-delà même d’une attitude prudentielle de la défense de la 

liberté effective du pénitent qui accepterait de délier le confesseur alors 

qu’il n’est pas vraiment libre intérieurement ou extérieurement de le faire, 

l’interdiction absolu de trahir le sigillum sacrementale tire son origine d’une 

réalité théologique essentielle. Il s’agit ici du lien entre le confesseur 

agissant non en son nom propre mais bien en place et lieu du Seigneur de 

toutes miséricordes lui-même. Ce lien propre à l’action des sacrements qui 

sont l’œuvre de Dieu lui-même est exposé clairement par saint Thomas 

d’Aquin dans sa Somme théologique, dans laquelle il écrit que le secret de 

confession « appartient à l’essence du sacrement, en tant que [le prêtre] 

connait cela en tant que Dieu, dont il tient la place pour la confession »
33

.  

Dans le Dictionnaire de droit canonique de Naz, Émile Jombart tire 

les conséquences de cette réalité en affirmant que le prêtre convoqué en 

justice sur des faits qu’il connait par le sacrement peut prétendre : « qu’il 

ne sait rien »
34

.  

Dans sa même note déjà cité, la pénitencerie apostolique rappelle, 

elle aussi :  

Le prêtre, en effet, prend connaissance des péchés du pénitent « non 

ut homo, sed ut Deus – non en tant qu’homme, mais en tant que  

Dieu » […], au point qu’il « ignore » simplement ce qui lui a été dit en 

confession, parce qu’il ne l’a pas écouté en tant qu’homme, mais 

précisément au nom de Dieu. Le confesseur pourrait même « jurer », 

sans aucun préjudice pour sa conscience, « ne pas savoir » ce qu’il sait 

seulement en tant que ministre de Dieu
35

. 

Le contenu échangé entre le pénitent et le confesseur est tellement 

l’affaire de Dieu et du pénitent que ceux qui le malmèneraient, par jeu ou 

provocation, en le répandant par le biais de moyens de communications 

sociales, sont sanctionnables. Alors qu’elle avait été sanctionnée comme 

délit par un décret de 1973, la divulgation du contenu d’une confession 

sacramentelle par un média ou l’enregistrement de ce contenu n’était plus 

un délit sanctionné par le code de 1983. Cependant, un décret de la 

Congrégation pour la doctrine de la foi du 23 septembre 1988
36

 a disposé 

d’une norme pénale à ce sujet pour protéger la dignité du sacrement. Cette 

norme est désormais codifiée au c.1386 §3
37

.  

 

33
  Thomas d’AQUIN, Summa theologiae, suppl., Q. 11, a. 4, resp. 

34
  Émile JOMBART, V° « confesseur », op. cit., p. 41. 

35
  Cf. Mauro PIACENZA, « Note de la pénitencerie apostolique sur l’importance du for 

interne et l’inviolabilité du sceau sacramentel », op. cit.  

36
  Cf. Acta Apostolicae Sedis 80, 1988, p. 1367. 

37
  Il convient de modifier une erreur de traduction du canon sur le site du Vatican en 

remplaçant un « et » par un « ou » (enregistre ou divulgue). 
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Si nous tirons toutes les conséquences de ce développement, on 

peut considérer également que le prêtre devient un tiers dans le sacrement 

de pénitence. Il est donné comme signe physique de la présence du Christ 

qui pardonne mais qui ne dispose aucunement de tout ce qu’il a. C’est 

l’œuvre de Dieu même dont il ne sait rien surnaturellement et dont il ne 

peut disposer aucunement. C’est en cela que nous l’avons nommé en 

introduction de notre étude comme un tiers théologique car, si la 

compréhension de sa place instrumentale dans l’économie sacramentelle 

se comprend surnaturellement, il reste naturellement au regard de la 

société comme un des acteurs du sacrement de la pénitence dont il ne 

saurait s’escamoter. 

 

Bruno Gonçalves c.o. 

Professeur extraordinaire à la Faculté de droit canonique de 

l’Institut catholique de Paris (EA 7403) 
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Annexe 

Le 21 décembre 2022, Rome 

 

Révérend Père, 

Nous avons dûment reçu votre estimée lettre du 19 décembre 2022 

dans laquelle vous avez bien voulu présenter quelques questions 

canoniques concernant le sceau sacramentel. 

Compte tenu du fait que la clarté de la “Note de la Pénitencerie 

apostolique sur l’importance du for interne et de l’inviolabilité du sceau 

sacramentel” a été réaffirmée à plusieurs reprises par le Souverain Pontife 

François, qui, le 21 juin 2019, l’a approuvée et en a ordonné la publication, 

la réponse sur les questions présentées est évidemment conséquente. 

Le Saint-Père, avec la force de son Magistère, a recommandé à 

plusieurs reprises que le concept du for interne soit pris dans toute sa 

gravité, sans conditionnement, réaffirmant l’inviolabilité absolue du sceau 

sacramentel, garantie “indispensable” du Sacrement de la Réconciliation. 

Même si ces concepts semblent actuellement largement incompris, 

ou même, dans certains cas, on voudrait parfois se conformer à celui des 

États dans lesquels on vit, il est jugé urgent de rappeler l’inviolabilité 

absolue du sceau sacramentel, puisqu’il est fondé sur la loi divine. Toute 

tentative de forcer l’inviolabilité du sceau constituerait une offense 

inacceptable à la libertas Ecclesiae nécessaire à l’accomplissement de sa 

mission. 

Le texte de la Note ne peut et ne veut en aucun cas être une 

justification ou une forme de tolérance des cas exécrables d’abus perpétrés 

par des membres du clergé : aucun compromis n’est acceptable pour 

promouvoir la protection des mineurs et des personnes vulnérables et 

pour prévenir et s’opposer à toute forme d’abus, comme le Pape François 

l’a constamment répété. La Note précise comment “la défense du sceau 

sacramentel et la sainteté de la confession ne peuvent jamais constituer une 

forme quelconque de connivence avec le mal”, en soulignant que la 

structure même du Sacrement de la Réconciliation a pour condition de 

validité un repentir sincère, ainsi que la ferme intention de s’amender et 

de ne pas répéter le mal commis. 

Citer le canon 982 dans ce contexte serait une erreur, puisque le 

canon considère la fausse dénonciation d’un confesseur innocent, faite à 

l’autorité ecclésiastique, tout dans le for externe, y compris la rétractation 

nécessaire. La loi pénale exige une interprétation stricte ; nul ne peut être 

puni pour un acte qui n’est pas expressément prévu comme une infraction 

par la loi, ni avec des peines qui ne sont pas établies par elle. 
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Réaffirmant toutefois que la compétence de la Pénitencerie 

Apostolique concerne exclusivement le for interne, nous espérons que de 

ces explications résultera un bien pour la salus animarum. En vous 

communiquant ce qui précède, je profite de l’occasion qui m’est offerte 

pour vous assurer de mes prières tout en vous priant d’agréer, Révérend 

Père, l’expression de ma profonde considération.  

Très paternellement dans le Seigneur. 

 

Mauro Card. Piacenza 

Pénitencier Majeur 
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