
 
 

 

 

  



 
 

  



 

 
 

 

 

 

 

 

Foi de militant-e-s ! 
 
 

Itinéraires de militantes et militants 

d'origine chrétienne dans les années 

68 en Suisse romande 
 

 
 
 
 

Gilles Descloux 
 
 
 
 
 
 

  



 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
© 2024 Academic Press Fribourg 
Chiron Media Sàrl 
Avenue de Tivoli 3 
1700 Fribourg 
Suisse 
 
 
www.academicpressfribourg.info 
 
Service éditorial : editorial@academicpressfribourg.info 
 
Service des commandes : distribution@academicpressfribourg.info 
 
Service médias : media@academicpressfribourg.info 
 
 
DOI : 10.55132/twpu365 
 
Lien DOI : https://doi.org/10.55132/twpu365 
 
 
ISBN du livre en version brochée :  978-2-940715-96-1 
 
ISBN du livre en version pdf :  978-2-940715-94-7 
 

 
Publié avec le soutien du Fonds national suisse de la recherche scientifique. 
 
Ce livre est sous licence : 
 

 
 
Cette licence permet à d'autres de remanier, d'adapter et de s'appuyer sur ce travail à des 
fins non commerciales. Bien que leurs nouvelles œuvres doivent également faire référence 
à ce travail et être non commerciales, ils ne sont pas tenus d'accorder une licence à leurs 
œuvres dérivées selon les mêmes conditions. 
 
Images de la couverture :  

1. Banderole "une église riche" : Tribune de Lausanne - Le Matin, Lausanne, octobre 
1971 

2. "L'église du Lignon occupée" : Le Courrier, Genève, octobre 1971 

3. L'occupation de l'église du Sacré-Coeur à Genève, le 30 mai 1970 : Droits réservés, 
Musée national, Actualités Suisses Lausanne, LM140958.1 

 

 

mailto:editorial@academicpressfribourg.info
mailto:distribution@academicpressfribourg.info
https://doi.org/10.55132/twpu365


 

1 
 

Listes des abréviations 
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Ouvrier 

AC Archives Contestataires 
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ACLI Associazioni Cristiane Lavoratori Italiani 
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ATEES Asociación de Trabajadores Espanoles Emigrantes en 
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CAC Comité Action Cinéma 
CADE Comité d’Action pour la Démocratisation des Études 
CARE Comité d’Action pour la Révolution dans l’Église 
CAS Comité d’Action Syndicale 
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CCFD Comité Catholique contre la Faim et pour le 

Développement 
CCSI Centre de Contact Suisses-Immigrés  
CDDL Comité de Défense des Droits Démocratiques dans 

l’Armée 
CECOTRET Centre de Coopération Technique et de Recherche 

pour l'Éducation des Travailleurs dans les Pays en Voie 
de Développement 

CELAM Conseil des Évêques Latino-américains 
CEO Conseil Œcuménique des Églises 
CETIM Centre Europe Tiers-Monde 
CFDT Confédération Française Démocratique du Travail 

(France) 
CICG Centre International de Coopération de Genève 
CIMADE Comité Intermouvements auprès des Évacués (France) 
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CIML Centre d’Information sur les Mouvements de 
Libération 

CLES Centre Lausannois des Étudiants du Secondaire 
CLI Colonia Libera Italiana 
CLP Centre de Liaison Politique 
CMLK Centre Martin Luther King 
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CPE Centre Protestant d’Études 
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CUP Centre Universitaire Protestant 
CUT Comité Unitaire des Travailleurs de la Construction 
DB Déclaration de Berne 
DIP Département de l’Instruction Publique 
EMDT Église et Monde du Travail 
EPER Entraide Protestante Suisse  
EPG Église Protestante de Genève 
FCOM Fédération Chrétienne des Ouvriers sur Métaux 
FCTC Fédération Chrétienne des Travailleurs de la 
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FUCI Federazione Universitaria Cattolica Italiana (Italie) 
FEPS Fédération des Églises Protestantes de Suisse 
FGC Fédération Genevoise de Coopération 
FGMS Fédération Genevoise des Mouvements du Secondaire 
FOBB Fédération Suisse des Ouvriers du Bois et du Bâtiment 
FRELIMO Front de Libération du Mozambique 
FLN Front de Libération Nationale (Algérie) 
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FRSC Fédération Romande des Socialistes Chrétiens 
FSCG Fédération des Syndicats Chrétiens de Genève 
FTCP Fédération suisse des travailleurs du textile 
FTMH Fédération Suisse des Ouvriers de la Métallurgie et de 
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GAS Groupe d’Action Syndical 
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HOAC Hermandad Obrera de Accion Catolica (Espagne) 
IAG Institut Africain de Genève 
IED Institut d'Étude du Développement 
IRFED Institut international de Recherche et de Formation en 

vue du Développement Harmonisé 
IRG International des Résistants à la Guerre 
JAC Jeunesse Agricole Chrétienne 
JEC/I Jeunesse Étudiante Chrétienne/Internationale 
JIC Jeunesse Indépendante Chrétienne (Brésil) 
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JOC/I Jeunesse Ouvrière Chrétienne/Internationale 
JP Jeunesse Protestante 
JRC Jeunesse Rurale Chrétienne 
JE Canton du Jura 
JUC Jeunesse Universitaire Chrétienne (Brésil) 
LDH Ligue des Droits de l’Homme 
LMR Ligue Marxiste Révolutionnaire 
MAAS Mouvement Anti-Apartheid de Suisse 
MAPU Movimiento de Acción Popular Unitaria (Chili) 
MCAA Mouvement contre l’Armement Atomique 
MCI Mouvement pour la Coopération Internationale 
MDE Mouvement Démocratique des Étudiants 
MAG Mouvement Anti-Apartheid de Genève 
MET Mouvement des Étudiants du Technicum 
MGP Movimento Giovanile Progressista (Tessin) 
MLF Mouvement de Libération des Femmes 
MIC Mouvement Inter-Collégiens 
MIJARC Mouvement International de la Jeunesse Agricole et 

Rurale Catholique  
MIR Mouvement International de la Réconciliation 
MPF Mouvement Populaire des Familles 
MRJP Mouvement Rural de la Jeunesse Chrétienne 
MSA Mouvement Socialiste Autonome 
MSCC Mouvement pour un Service Civile à la Communauté 
MSR Mouvement Socialiste Révolutionnaire 
NAC Nouvelle Association du Courrier 
NE Canton de Neuchâtel 
OCDR Action Communiste le Drapeau Rouge 
OLC Organisation de Lutte pour le Communisme 
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PCE Parti Communiste Espagnol 
PCF Parti Communiste Français 
PCI Parti Communiste Italien 
PDT Parti Démocrate-Chrétien 
PODJ Paroisse Œcuménique des Jeunes 
PSA Parti Socialiste Autonome 
PdT/POP Parti du Travail/Parti Ouvrier et Populaire 
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Introduction 

 
Une enquête sur les itinéraires de 
militantes et militants d’origine 
chrétienne dans les années 68 

 
 

« Devenus révolutionnaires, l'interprétation donnée couramment au 
commandement « aimez-vous les uns les autres » ne pouvait plus 
être la même, « aimez-vous les uns les autres » ne pouvait plus 
signifier « acceptez l'exploitation dont vous êtes l'objet et dites merci 
à vos oppresseurs » et pourtant c'est souvent l'interprétation pratique 
qui en a été faite auprès des chrétiens. Pour nous l'interprétation de 
ce commandement est qu'il faut en finir avec cette société bâtie sur 
la puissance de l'argent, qu'il faut enlever le pouvoir aux hommes 
qui le détiennent au travers de cet argent, fussent-ils chrétiens 
pratiquants, donc en engageant la lutte contre eux et au fond en les 
obligeant à se soumettre au pouvoir des prolétaires et ceci, même si 
ce combat entraînait de la violence, y compris à leur égard. Nous 
découvrions la véritable signification de l'amour : exiger que les 
hommes qui se réclament du christianisme ne soient plus les 
exploiteurs de leurs frères et du peuple, qu'ils soient du peuple eux 
aussi, qu'ils se mettent au travail aussi et qu'ils apprennent les 
difficultés de ceux qu'ils avaient pour habitude jusqu'à maintenant 
de commander. » 
 

QUAND UN PAYSAN CHRÉTIEN DEVIENT 
MARXISTE  

par Bernard Lambert 
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L’histoire des années 68 en Suisse s’est concentrée sur le récit des 
événements et temps forts de la période. Au-delà de l’histoire du 
féminisme, des courants « gauchistes » et du syndicalisme, on connaît 
mal les itinéraires biographiques des militant-e-s impliqué-e-s dans les 
contestations et mouvements de cette période en Suisse. Rares aussi 
sont les travaux éclairant les filiations entre familles d’engagements. 
D’où par exemple l’image « d’une Suisse d’après-guerre qui aurait été, 
jusqu’en 1968, figée dans une stabilité politique conservatrice ancrée 
dans l’anticommunisme de guerre froide et l’essor de la société de 
consommation »1. L’idée d’une irruption spontanée des mobilisations et 
contestations « juvéniles » dans les années 68 participe à nourrir le 
mythe d’une « immaculée conception » des mouvements sociaux. 
L’historiographie s’en tient généralement à mentionner le terreau de la 
jeunesse communiste dans la formation d’organisations « gauchistes » 
dans l’immédiat après-68. Restent ainsi tapis dans l’ombre d’autres 
organisations, acteurs et univers ayant pu fonctionner comme une 
matrice de politisation et d’engagement de militantes et militants 
soixante-huitards.  
En feuilletant les archives, c’est tout un monde militant catholique et 
protestant que l’on voit pourtant resurgir. Apparaissent ça et là 
l’implication de jeunes chrétien-ne-s dans les mouvements étudiants, les 
actions de désobéissances civiles, de prêtres et de pasteurs, l’occupation 
d’églises par une foule ratissant souvent au-delà des cercles paroissiaux, 
ou encore l’intervention d’intellectuels religieux à contre-courant des 
discours autorisés par l’institution religieuse. D’où viennent ces militant-
e-s d’origine chrétienne, à la fois « prêts et surpris2 » par les événements 
de 1968 ? Comment se sont-elles ou ils impliqué-e-s dans l’espace 
militant des années post-68 ? Avec quels effets sur leurs trajectoires 
biographiques ? 
C’est aux itinéraires biographiques de ces militant-e-s dans la séquence 
des années 68 que se consacre ce livre. Comme le remarque Yann 
Raison du Cleuziou, cette « histoire d’une élite militante assez resserrée 
du côté des catholiques comme du côté des protestants a été effacée par 
le mois à majuscule, et la place des chrétiens a fini par disparaître dans 
sa spécificité, quand elle n’a pas été lue comme un épiphénomène de 

 
1 H. BUCLIN, « Une brèche dans la défense nationale ? Le Mouvement suisse contre l’armement atomique 

(années 1950-1960) », Le Mouvement Social, n°3, vol. 264, 2018, p. 77. 
2 Y. R. DE CLEUZIOU, « À la fois prêts et surpris : les chrétiens en mai 1968 », in À la gauche du christ : 

Les chrétiens de gauche en France de 1945 à nos jours, éd. par D. Pelletier et J.-L. Schlegel, Paris, 
Éditions du Seuil, 2012, p. 299 
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Mai »3. La seule enquête prosopographique sur les soixante-huitards 
dans les grandes villes en Suisse indique pourtant que 20% des militant-
e-s anti-impérialistes se considéraient à l’époque protestants, 12% 
catholiques et 2% juifs. Les auteurs de l’étude soulignent l’importance 
du « développement d’une attitude critique, voire antireligieuse, vis-à-
vis des Églises instituées », et indiquent que le rapport au fait religieux a 
pu jouer un rôle important dans leur itinéraire de politisation4.  
Ce livre est tiré d’une enquête réalisée dans le cadre d'une thèse sur les 
chrétiens de gauche dans les années 68. Il retrace des itinéraires restés 
enfouis sous les décombres du temps. Il donne à voir des destins 
singuliers, et exhume ainsi un passé « passé sous silence ». Car bon 
nombre de ces militant-e-s d’origine chrétienne ont quitté l’Église et ont 
rompu avec leur passé religieux au tournant des années 1970. Rares sont 
les témoignages de militant-e-s qui évoquent cette période de leur vie et 
ses incidences sur leur itinéraire d’engagement. 

Né-e-s dans les années 1940-1950

La plupart des enquêté-e-s déclarent n’avoir de « chrétien » que leur 
origine. Seule une petite partie de ces individus affirment a posteriori 
s’être engagé-e-s « parce que chrétien », ou au nom de leur « foi ». 
Toutefois, leur itinéraire de vie révèle souvent une politisation de 
l’engagement religieux ou, du moins, une politisation à travers la 
fréquentation de groupes catholiques ou protestants. Il en résulte « un 
transfert d’intérêt vers d’autres sphères d’accomplissement » militant 
(gauchiste, syndical, féministe, contre-culturel, etc.), sans 
nécessairement entrer en contradiction avec une fidélité revendiquée 
aux motivations initiales de la vocation religieuse5.  
Les enquêté-e-s grandissent dans un contexte marqué par une série de 
transformations socio-économiques. En effet, la Suisse connaît une 
période de prospérité économique continue jusqu’au début des années 

 
3 Y. R. DE CLEUZIOU, loc. cit. 
4 N. PEREIRA, Anti-impérialisme et nouvelle gauche radicale dans la Suisse des années 68, Thèse de doctorat, 

(Université de Lausanne, 2015), p. 329 ; N. PEREIRA et R. SCHÄR, « Soixante-huitards helvétiques. 
Étude prosopographique », Le Mouvement Social, n° 2 vol. 239, 2012, p. 9. Nous n’avons 
malheureusement pas eu accès aux données brutes afin d’en tirer des résultats plus complets pour la 
Suisse romande. 

5 Y. R. DU CLEUZIOU, « Chapitre 11. Des fidélités paradoxales. Recomposition des appartenances et 
militantisme institutionnel dans une institution en crise », in Sociologie de l’institution, éd. par J. 
Lagroye et M. Offerlé, Paris, Belin, 2011, p. 284. 
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1970, avec un taux de chômage n’atteignant pas plus de 0,2%. Le 
développement de l’industrie et des services dans les centres urbains 
(Genève, Lausanne) et dans leur périphérie attire une population rurale 
en quête d’emplois mieux rémunérés. Dès les années 1950, les anciens 
quartiers populaires sont progressivement détruits et remplacés par de 
nouveaux logements et commerces. S’érigent de grands ensembles (Cité 
de Meyrin, Cité du Lignon, Tours de Lancy, Bourdonnette, etc.) 
destinés à accueillir une population ouvrière, certains quartiers abritant 
une « nouvelle » classe moyenne occupant des postes plus qualifiés 
(ingénierie, enseignement, etc.).  
Pour répondre à la demande d’employé-e-s qualifié-e-s d’une industrie 
florissante qui profite de la Paix du travail (cf. chapitre 4 du présent 
ouvrage), mais aussi de certains secteurs comme la santé et l’éducation, 
les autorités vaudoises et genevoises entreprennent une série de 
réformes du système de formation scolaire, professionnelle et 
universitaire. En résultent un allongement des cursus scolaires et une 
ouverture relative des études supérieures (gymnase, université) 
jusqu’alors réservées aux catégories aisées. Avec l’allongement des 
cursus scolaire, le développement de la mobilité et de la communication 
(télévision, radio), les sphères d’existence des enquêté-e-s s’émancipent 
des frontières du village ou du quartier. On verra toutefois l’importance 
de ces espaces dans la socialisation et politisation des enquêté-e-s durant 
leur enfance et une partie de leur jeunesse. En particulier le scoutisme, 
la paroisse (groupe de jeunes, cercle paroissial, etc.) et les groupes 
d’Action catholique (cf. chapitre 1) constituent des instances 
incontournables de socialisation des enquêté-e-s. Ces groupes de 
sociabilité juvénile offrent souvent un cadre d’émancipation vis-à-vis du 
cadre scolaire et parfois familial souvent qualifié par les enquêté-e-s 
d’autoritariste. 
Le monde des enquêtés dans les années 1950-1960 est aussi marqué par 
la présence des travailleurs et travailleuses immigré-e-s. En effet, pour 
pallier au manque de main-d’œuvre, la Suisse fait appel à ces travailleurs 
et travailleuses saisonnier-ère-s en provenance principalement d’Italie et 
d’Espagne. Leur nombre dépasse pour la première fois le demi-million 
durant l’été 1961. Considéré-e-s comme des résidant-e-s provisoires, ces 
travailleuses et travailleurs occupent des postes subalternes dans 
l’industrie, le bâtiment et le secteur tertiaire (hôtellerie-restauration, 
service d’entretien, etc.). Elles et ils n’ont ni le droit aux prestations 
sociales, ni au regroupement familial, et sont logés dans des 
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« cabanons » en bordure de chantiers. Dans les années 1960, plusieurs 
acteurs font pression sur les autorités fédérales pour plafonner ou 
réduire leur nombre. En janvier 1965, l’Union syndicale suisse (USS), 
craignant une trop forte pression sur les salaires, demande qu’un 
plafond de 500'000 travailleurs et travailleuses ne soit pas dépassé en 
moyenne annuelle. Après une première tentative, les groupes 
nationalistes menés notamment par James Schwarzenbach lancent deux 
initiatives en l’espace de dix ans. Lancée en mai 1969, l’initiative 
« Schwarzenbach » qui divise autant la population que les milieux 
syndicaux exige de plafonner à 10% le nombre d’étrangers. Elle est 
finalement rejetée, de peu, en juin 1970. 
Ce mouvement xénophobe participe du climat politique marqué par la 
guerre froide. Dans une Suisse dirigée en nette majorité par les partis 
bourgeois-conservateurs, les tensions internationales conduisent les 
autorités à se rétracter autour de la défense spirituelle. Le pluralisme 
démocratique s’en trouve fortement éreinté, tant les discriminations 
politiques – à commencer par les communistes – se multiplient à travers 
les interdictions professionnelles, les surveillances et la stigmatisation. 
Les individus formulant une critique à l’égard de la politique extérieure 
de la Suisse, du militarisme ambiant ou du développement du 
capitalisme à l’échelle internationale sont vite qualifiés de 
« cryptocommunistes ». La gauche s’en trouve affaiblie. Après 
l’éphémère succès dans certains cantons aux élections de 1945, le Parti 
du travail (PdT) d’obédience communiste occupe une place marginale 
sur la scène politique. En interne, la direction fidèle à l’URSS est 
progressivement contestée par les membres de plusieurs sections de la 
jeunesse communiste, notamment à Lausanne et Genève. La crise éclate 
dans le sillage des mouvements de 68 avec la formation de groupes 
gauchistes de diverses obédiences. De son côté, le Parti socialiste adopte 
une stratégie électoraliste qui tire bénéfice de l’anathème porté aux 
communistes6. En se présentant comme une « troisième voie » entre 
l’extrême gauche et la droite dure, le Parti socialiste obtient quelques 
succès électoraux. Ce faisant, les tenants de la collégialité l’emportent 
sur la minorité du parti attachée à la politique de rupture. Une fraction 
de la jeunesse socialiste estime que le parti s’est vidé du contenu d’un 
projet politique véritablement de gauche. 

 
6 J. WICKI, ‘On ne monte pas sur les barricades pour réclamer le frigidaire pour tous’, Antipodes, 2007,  

245 p. 
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Autre trait marquant de la période, l’Union syndicale suisse (USS), dont 
les dirigeants sont proches du Parti socialiste, adopte une politique 
« néocorporatiste » soucieuse de pragmatisme7. La majorité de ses 
dirigeants et secrétaires syndicaux défendent les vertus du « partenariat 
social ». L’USS parvient ainsi à multiplier les conventions collectives de 
travail (CCT) en échange du renoncement à des mesures de lutte telles 
que la grève (Paix du travail). L’USS, la presse et les partis 
gouvernementaux stigmatisent la grève, considérée comme un 
phénomène anti-suisse importé de l’étranger. Durant les années 1960, 
la Suisse ne connaît que vingt-deux grèves. Le contraste avec l’Italie où 
la combativité ouvrière bat son plein est flagrant, mais aussi avec la 
France, la Belgique, les Pays-Bas et le Royaume-Uni où les ouvrier-ère-
s mènent une activité revendicative en nette progression8.  
Cependant, d’importants mouvements sociaux secouent la Suisse dans 
les années 1950-1960 : groupes d’objecteurs de conscience, luttes contre 
l’armement atomique, mobilisations contre la guerre d’Algérie, la guerre 
du Vietnam et la dictature en Espagne, etc. Au fil du temps, les 
contestataires durcissent le ton et recourent à des modes d’action plus 
frondeurs. Parmi ces militant-e-s figurent des prêtres, des pasteurs et de 
jeunes chrétien-ne-s qui se politisent à travers ces mouvements. La 
séquence 1968-1973 constitue alors un tournant, un moment où « la rue 
dans l’Église » – pour reprendre l’expression du prêtre français Robert 
Davezies – secoue l’institution religieuse. La critique de l’Église-
institution par une minorité engagée de protestant-e-s et catholiques 
atteint alors son paroxysme. Prolifère une intense réflexivité, des 
manières de s’opposer au monde institué, à la fois sur le plan théorique 
et pratique, et de questionner les relations entre la religion, ses 
institutions et les rapports de domination.  

L’alliance du trône et de l’autel 

En Suisse, les Églises et les milieux radicaux-conservateurs ont 
longtemps fait bon ménage. S’engager à gauche au nom de sa foi, c’est 

 
7 V. Boillat, B. Degen, E. Joris, S. Keller, A. Tanner, R. Zimmermann (dir.), La valeur du travail. Histoire 

et histoires des syndicats suisses, Antipodes, 2006, 330 p. 
8 S. Sirot, « Les âges de la grève en Europe occidentale (XIXe-XX siècles) : jalons pour une histoire 

sociale comparée. Des grèves au pays de la paix du travail, Cahiers d’histoire du mouvement ouvrier, AÉHMO 
& Éditions d’en bas, n° 28, 2012, pp. 141-158. 
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généralement aller à l’encontre des opinions et pratiques admises dans 
les paroisses. C’est se voir reprocher de mêler religion et politique.  
L’Église protestante en Suisse, organisée en fédérations cantonales, est 
un enfant de la Révolution libérale de 1848. L’organisation de l’Église 
protestante fonctionne sur le modèle des institutions politiques : le 
Synode représente le législatif et le Conseil synodal l’exécutif, les deux 
« chambres » se composant de laïcs et de pasteurs. L’Église réformée du 
canton de Vaud bénéficie d’un régime « mitigé » d’union avec l’État. Les 
pasteurs, salariés de l’État, se muent en « fonctionnaires de Dieu »9. À 
Genève, l’Église protestante se voit attribuée au début du XIXe siècle 
un régime de séparation « limitée » de l’Église et de l’État. 
L’infrastructure est garantie par l’État, mais les pasteurs sont salariés de 
l’Église. Seule exception, les pasteurs et laïcs qui, dans le canton de 
Vaud, se rangent derrière Alexandre Vinet au nom de l’indépendance 
de l’Église forment l’Église libre. Les « libristes », courant minoritaire du 
protestantisme vaudois, regroupent alors principalement des 
humanistes libéraux. L’Église libre, qui revendique ainsi son autonomie 
vis-à-vis de l’État, subsiste jusqu’en 1965, année de sa fusion avec 
l’Église réformée du canton de Vaud. 
Contre les erreurs de la modernité promue par le voisin protestant, les 
élites catholiques se raccrochent « aux traditions de la société 
préindustrielle, rurale, cette société d’avant le pluralisme »10 qui obéit au 
modèle du catholicisme intégral et intransigeant, en opposition à la fois 
au libéralisme politique des libéraux-radicaux et aux idées socialistes11. 
Les stigmates de ce Kulturkampf suivent les lignes géographiques, 
politiques et économiques entre, d’une part, les cantons protestants plus 
fortement industrialisés et terres de « diaspora » d’ouvriers catholiques 
(Vaud, Genève, Neuchâtel, Jura) et, d’autre part, les cantons ruraux 
catholiques conservateurs (Valais, Fribourg, cf. annexes). Les cantons 
catholiques se murent dans un conservatisme que Urs Altermatt qualifie 
de « ghetto catholique »12, désignant ainsi la « subculture catholique », 

 
9 L’expression est tirée de l’ouvrage du psychanalyste et théologien E. DREWERMANN, Fonctionnaires de 

Dieu, Paris, Albin Michel, 1993, 744 p. 
10 Ibid., p. 63-64 
11 On se réfère ici à la lecture de Jean-Marie Donegani pour qui il « est sans doute plus juste de considérer 

moins les trois foyers idéologiques en eux-mêmes que l’opposition que chacun manifeste aux deux 
autres » (p. 159). Voir le chapitre 3 dans J.-M. DONEGANI, La liberté de choisir. Pluralisme religieux et 
pluralisme politique dans le catholicisme français contemporain, Paris, Presses de la Fondation nationale des 
sciences politiques, 1993 

12 U. ALTERMATT, Der Weg der Schweizer Katholiken ins Ghetto: die Entstehungsgeschichte der nationalen 
Volksorganisationen im Schweizer Katholizismus, 1848-1919, 3ème édition, Fribourg, Suisse, 
Universitätsverlag, 1995 
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avec ses organisations et son puissant parti conservateur. Bien 
qu’exagérée13, l’analogie décrit « l’idéal que voulaient atteindre les 
dirigeants de ces organisations politiques et sociales qui, après s’être 
réfugiés dans un ghetto, en sortent plus forts, pour s’imposer sur la 
scène fédérale »14. Dans les régions d’immigration catholique (certains 
quartiers industriels de Genève et Lausanne et quelques communes 
agraires), le maillage d’associations catholiques vise à encadrer les fidèles 
partis se faire embaucher sur les chantiers et dans l’industrie (cf. 
annexes) face au risque que représentent les dérives libérales15. Cette 
entreprise facilite l’essor d’un catholicisme social (e.g. syndicats 
chrétiens)16.  
Puis arrive le temps de la reconquête avec l’invention d’un catholicisme 
de mouvement dans les années 1930 à travers la création de l’Action 
catholique et ses organisations de jeunesse. En effet, Rome comprend 
que « la résistance croyante passe désormais moins par les nefs que par 
l’action au cœur du monde »17. Les groupes d’Action catholique – 
Jeunesse ouvrière chrétienne (JOC), Jeunesse étudiante chrétienne 
(JEC), etc. – et ses créatures – comme le Mouvement populaire des 
familles (MPF) – deviennent le fer de lance d’un militantisme catholique 
qui, dans les années 1960, bascule à gauche. 
Un point commun réunit les autorités et les élites protestantes et 
catholiques. La peur du « rouge » est accentuée par la grève générale de 
191818, le succès de Léon Nicole à Genève et l’existence d’enclaves 
électorales communistes (Nyon, Renens, etc.). Comme le résume Urs 
Altermatt : « Craignant pour son œuvre, l’État libéral et capitaliste, la 
bourgeoisie radicale doit, qu’elle le veuille ou non, se lier plus 
étroitement avec ses traditionnels adversaires politiques et idéologiques 
pour lutter avec eux contre le socialisme. Dans leur majorité, les 

 
13 F. PYTHON, « Le catholicisme politique en Suisse romande, au XXe siècle », dans A. Clavien et Société 

d’histoire de la Suisse romande (éd.), Helvetia et le goupillon : religion et politique en Suisse romande, XIXe-XXe 
siècles. Actes du colloque de la Société d’histoire de la Suisse romande tenu à Lausanne le 20 novembre 2010, Lausanne, 
SHSR, 2012, p. 57-72 

14 Ibid., p. 61 
15 Les évêques du diocèse de Lausanne-Fribourg-Genève, du Valais et du Jura s’en inquiètent et 

commandent une enquête sociologique sur le phénomène de déchristianisation des masses catholiques 
en territoire de diaspora. F. VON STRENG et al., Diocèses de Suisse romande. Aspects sociologiques et religieux, 
Fribourg, 1958 

16 B. GRUBER, « Die christliche Sozialbewegung », dans U. Altermatt (éd.), Schweizer Katholizismus im 
Umbruch, 1945-1990, Fribourg, Suisse, Universitätsverlag, 1993, p. 89-100 

17 Y. ABIVEN et E. CALVEZ, « Les avatars de l’identité catholique : les militants de la ruralité (1929-2000) », 
dans B. Waché (éd.), Militants catholiques de l’Ouest, s. l., Presses universitaires de Rennes, 2004, p. 79 

18 P. AUDERSET et al. (éd.), La Grève générale de 1918. Crises, conflits, controverses, Zurich, Lausanne, Chronos 
Verlag, AÉHMO & Éditions d’en bas, Hors-série, 2018 
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catholiques n’ont aucune peine à accepter cette nouvelle tâche 
consistant à protéger l’État, car, au tournant du siècle, ils commencent 
manifestement à considérer le socialisme comme la vraie menace pour 
l’identité catholique. »19 Ils peuvent compter sur le soutien de la presse 
libérale et catholique conservatrice. L’Église catholique contribue ainsi 
au « transfert de sacralité » entre religion et politique par une connivence 
idéologique qui renforce les idées de nation, de nationalisme et de 
devoirs civiques20. À l’école, on apprend à aimer ce Pays chrétien, à 
respecter les autorités instaurées par Dieu et à acquérir un sens profond 
du « devoir moral », bref, à être docile. 
La rhétorique du spectre de la « cinquième colonne » communiste, prête 
à saboter la défense nationale, légitime une politique anticommuniste et 
hostile aux idéaux socialistes. En mars 1948, un train de mesures vise à 
renforcer la sécurité intérieure du pays en s’appuyant sur la législation 
en vigueur durant la guerre. Cette politique autorise la surveillance 
systématique et la mise sur écoute des groupes et militant-e-s suspectés 
de planifier des actions susceptibles de porter atteinte à l’ordre public.  
Désignant le mouvement politique et culturel qui, dans les années 1930, 
entend fortifier le patriotisme des Suisses contre les totalitarismes, 
l’expression de défense spirituelle devient le leitmotiv d’une « défense 
totale » à travers « une sorte de fusion entre vie militaire et vie civile »21. 
En 1948, le chef du Département militaire Karl Kobelt déclare : « La 
guerre totale exige la défense totale, non seulement celle de l’armée, mais 
aussi celle du peuple tout entier. »22 Onze ans plus tard, le Livre du soldat 
envoyé par le Conseil fédéral à tous les ménages rappelle les devoirs des 
citoyens dans le cadre de la défense nationale. On y lit que « nulle part 
comme chez nous, vie civile et vie militaire ne sont pareillement mêlées 
dans le train-train quotidien. L’enfant regarde avec intérêt le sac et le 
fusil du papa suspendus au galetas. […] À l’occasion de chaque fête, 
l’armée est présente dans les cortèges, dans les églises et dans les 
temples, sur les places publiques. »23 

 
19 U. ALTERMATT, Le Catholicisme au défi de la modernité, op. cit., p. 160 
20 Comme l’observe Sarah Scholl, bien « que de plus en plus relégué dans la sphère privée, le christianisme 

continue à avoir un rôle capital dans la formation des consciences et des mentalités, en imprimant chez 
les individus, notamment par l’intermédiaire du catéchisme, des schémas de réflexions, des hiérarchies 
de valeurs et des légitimations sacrées. » S. SCHOLL, « “Soyez courageux et dociles !” Les normes 
religieuses comme vecteur d’éducation au patriotisme en Suisse (1870-1914) », vol. 3, no 63, Schwabe 
Verlag Basel, 2013, p. 346 

21 Ibid., p. 258 
22 Tiré de Ibid., p. 257 
23 Cité par Ibid., p. 258 
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Labyrinthe militant 

Voilà brossé à gros traits le paysage politique, économique et religieux 
dans lequel grandissent les enquêté-e-s. Ce livre ne vise ni à brosser un 
tableau historique d’une période - les années 68 en Suisse romande - ni 
à produire une histoire des groupes et mouvements de chrétiens de 
gauche. Il s’agit d’explorer les parcours de vie d’un groupe d’enquêté-e-
s dont le point commun est d’avoir été impliqué-e-s dans les milieux 
catholiques ou protestants et de s’être engagé-e-s dans les mouvements 
des années 68.  
Durant les années 1970, les enquêté-e-s évoluent dans un contexte 
marqué par un haut niveau de conflictualité sociale et par une forte 
imbrication des groupes et causes militantes. En effet, la Suisse romande 
devient le théâtre d’un cycle de grèves et de contestations ouvrières, 
ainsi que l’apparition d’une multitude de groupes militants (féministes, 
groupes de solidarité internationale, de défense des migrants, 
antimilitaristes, antinucléaires, etc.). La configuration militante se 
caractérise également par une forte circulation des militant-e-s entre des 
groupes engagés pour des causes relevant d’enjeux hétérogènes. 
Apparaissent à travers ces itinéraires l’inégale circulation des individus 
entre militantisme chrétien et militantisme gauchiste « laïque », l’écart 
entre différents types de carrières, vouées tantôt au tiers-mondisme, 
particulièrement présent en Suisse, tantôt à l’adhésion au marxisme, 
tantôt enfin à un militantisme contre-culturel que l’on qualifierait 
volontiers de « spontex », pour reprendre (et adapter) une catégorie 
indigène du moment 68.  
L’entrée par les biographies permet de comprendre les déterminants de 
ces engagements entre, d’une part, les dimensions objectives (e.g. 
appartenances sociales, impositions de normes, contraintes matérielles, 
etc.), et d’autre part les dimensions subjectives (e.g. agentivité, 
transformation des croyances, adhésion à des idées et interprétation de 
la réalité, etc.), dans un monde où les destins professionnels, religieux et 
familiaux perdent de leur évidence.  
La démarche de ce livre s’apparente à celle de Nathan Wachtel dans son 
ouvrage sur la diaspora marrane24. Réunissant une douzaine d’individus, 
la série de portraits qu’il dresse de ces nouveaux-chrétiens issus des 
communautés juives converties de force vise, d’une part, à restituer le 

 
24  N. WACHTEL, La foi du souvenir. Labyrinthes marranes, Paris, Seuil, 2001. 
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vécu de leur expérience, d’autre part, à situer l’évolution de leurs 
croyances et pratiques dans leur trajectoire de vie et leur rapport avec 
les autres groupes. Évitant l’écueil d’une « conception maximaliste25 » de 
la biographie, les récits produits par la présente enquête fournissent des 
éléments fragmentaires de l’existence des enquêté-e-s, riches en détails 
évocateurs. En effet, l’étude approfondie des itinéraires choisis restitue 
autant de manières singulières de vivre, dans la durée, une période 
marquée par la déstabilisation des institutions, et de s’affranchir – non 
toujours sans ambiguïté – des normes, croyances et pratiques religieuses 
instituées. On verra que celles-ci façonnent la plupart du temps les 
attentes parentales. Si bien que les itinéraires témoignent des conflits de 
loyauté, des doutes intérieurs, des ruptures parfois tragiques avec 
l’entourage familial, ou des aspirations nouvelles faisant suite à certaines 
expériences marquantes. 
Toutefois, la démarche ne se limite pas à cela, car « au-delà de 
l’idiosyncrasie de chacun d’entre eux, [ces individus] représentent bien 
plus qu’eux-mêmes et, chacun à sa manière, expriment quelque chose 
du collectif dont ils ne peuvent s’abstraire26 ». Ces portraits montrent 
comment, du côté protestant comme catholique, les itinéraires se 
construisent en termes de « désajustement » entre expérience 
individuelle et requise de l’institution. Surgissent alors d’importantes 
différences entre protestants et catholiques, notamment en matière 
d’affinité entre socialisation religieuse et socialisation gauchiste. 

Portraits des enquêté-e-s 

Le choix fut de construire une définition large des militant-e-
s « chrétiens »27 qui ne repose pas sur une appartenance 
organisationnelle spécifique et ne se restreint pas à des individus qui se 
définissent comme tels28. Nombreux sont celles et ceux qui ont quitté 
l’Église et rompu avec la « foi », tandis que d’autres sont resté-e-s dans 
l’institution. Sera ainsi privilégié le terme militant « d’origine 
chrétienne » qui recouvre tant les militant-e-s s’engageant à gauche au 

 
25 Ibid., p. 35 
26 N. WACHTEL, La foi du souvenir. Labyrinthes marranes, Paris, Seuil, 2001, p. 19 
27 Les guillemets sont là pour souligner la présence de militant-e-s d’origine chrétienne qui, dans le cadre 

de leur engagement, rompent avec l’Église, les milieux paroissiaux et la « foi chrétienne », du moins 
telle que définie par l’institution religieuse. 

28 C’est la définition privilégiée dans l’ouvrage D. PELLETIER et J.-L. SCHLEGEL (éd.), À la gauche du christ, 
op. cit., p. 7. 
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nom de leur foi chrétienne que celles et ceux qui militent en rupture 
avec l’Église et la « foi ». On utilisera parfois le terme « progressiste » 
pour désigner les mouvements et militant-e-s qui, à un moment donné 
de leur existence, se reconnaissent dans ce que Charles Suaud appelle 
« la nouvelle Église29 » à l’avant-garde du Concile Vatican II, et qui 
entendent réformer l’institution religieuse pour en faire une Église du 
peuple, par et pour le peuple.  
Dans une première étape de l’enquête, nous avons mené des entretiens 
informatifs et consulté une dizaine de fonds d’archives afin d’identifier 
des individus d’origine chrétienne impliqués dans les mobilisations des 
années 68. Cette première étape nous a permis d’identifier 613 individus 
dans les régions de Genève et du canton de Vaud. Nous avons obtenu 
des informations sur les parcours d’engagement pour 313 d’entre eux. 
Qui sont ces militant-e-s ? En l’absence d’une population 
représentative, les résultats sont à prendre avec prudence. Sur les 163 
militant-e-s à Genève figurent 112 catholiques et 51 protestants. La 
proportion s’inverse pour le canton de Vaud, avec 38 catholiques et 108 
protestants. S’ajoutent des individus dont les itinéraires s’inscrivent dans 
les deux principales régions étudiées. On observe que l’engagement 
syndical concerne davantage les catholiques à Genève, tandis que les 
protestant-e-s s’engagent principalement dans les groupes pacifistes, 
antimilitaristes et de défense des immigré-e-s.  
 

 

Figure 1 : Répartition des individus selon la région, l’origine religieuse et par famille 

Remarques sur les catégories : on a regroupé dans PA les objecteurs 
de conscience, les militant-e-s des comités de soldats et des groupes 
pour un service civil et pour la non-violence ; dans SYMO les 
militant-e-s de la Jeunesse ouvrière chrétienne, de l’Action 
catholique ouvrière, du Mouvement populaire des familles et des 

 
29 C. SUAUD, La vocation. Conversion et reconversion des prêtres ruraux, Éditions de Minuit, 1978,  

288 p.  

Pacifisme-

antimilitarisme (PA)

Syndicalisme-

mouvement ouvrier 

(SYMO)

Solidarité 

internationale (SI )

Défense des 

migrants 

(DM)

Genève 38 40 67 11

Vaud 59 12 12 10

Vaud et Genève 1 1 3 1

Total 98 53 82 22

Catholiques 39 43 56 8

Protestants 59 10 26 14

Total 98 53 82 22
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syndicats ; dans SI les groupes de solidarité avec les pays du Tiers-
Monde et contre la dictature, ainsi que les groupes de défense des 
droits humains (Ligue des droits de l’homme, Action des chrétiens 
contre la torture, etc.) ; dans DM les collectifs et organisations 
impliqués tout particulièrement dans la défense des migrant-e-s et 
plus tard des requérant-e-s d’asiles en incluant le Centre social 
protestant. 

Dans une deuxième étape, nous avons mené des récits de vie avec 58 
individus. Ces récits ont été complétés par un calendrier de vie30 selon 
une méthode empruntée aux démographes et adaptée du modèle 
appliqué par le collectif Sombrero dans leur enquête sur les soixante-
huitards en France31. Ce dispositif a servi de guide d’entretien pour 
s’assurer d’obtenir des informations assez complètes sur les lieux de 
domiciles, la sphère conjugale et familiale, professionnelle et militante 
qui inclut les activités religieuses (e.g. scoutisme, jeunesse paroissiale, 
catéchisme, etc.). 
Le choix de ces individus est en partie arbitraire. Parmi les quelques 
individus disposés à participer à cette enquête, nous avons retenu les 
itinéraires qui, « sous l’angle de la diversité et de l’hétérogénéité des 
expériences sociales et socialisatrices », éclairent les divers facteurs qui 
influencent le déroulement de leur carrière militante32. L’étude intensive 
d’un « nombre limité de cas33 » présente l’avantage d’être en mesure de 
restituer l’intrication des vecteurs de socialisation (milieu familial, 
événements, expériences, inscriptions sociales successives, réseaux de 
sociabilité) et leur incidence sur le façonnage des itinéraires 
d’engagement. 
La figure ci-dessous indique l’évolution des engagements au cours du 
temps. On observe un déplacement de l’engagement de militant-e-s 
« gauchistes » vers l’activité syndicale, à l’instar des soixante-huitards en 
France étudié-e-s par le collectif Sombrero34. On remarque également 
le maintien de l’engagement sur la longue durée, malgré un étiolement 
rapide du « gauchisme » dès les années 1976-1977.   

 
30 D. FREEDMAN et al., « The Life History Calendar: A Technique for Collecting Retrospective Data », 

Sociological Methodology, vol. 18, 1988, p. 37-68 
31 O. FILLIEULE et al., Changer le monde, changer sa vie. Enquête sur les militantes et militants des années 1968 en 

France, op. cit. 
32 B. LAHIRE, Portraits sociologiques. Dispositions et variations individuelles, op. cit., p. 29 
33 F. SAWICKI, « Les politistes et le microscope », dans Les méthodes au concret, Paris, Presses Universitaires 

de France, 2000, p. 146 
34 O. FILLIEULE et al., Changer le monde, changer sa vie. Enquête sur les militantes et militants des années 1968 en 

France, op. cit., p. 36 
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Figure 2 : Militantisme sur l’ensemble de la période 

 
Dans une troisième phase de l’enquête, nous avons mené des entretiens 
de type récits de vie avec 17 individus choisis parmi les 313 identifiés. 
Cette sélection est un choix d’opportunité en fonction des personnes 
identifiées et atteignables, et de la qualité des matériaux biographiques. 
Nous avons toutefois cherché à diversifier au mieux les propriétés 
individuelles et les types de trajectoires militantes. Né-e-s entre les 
années 1935 et 1950, ces enquêté-e-s ont grandi en régions rurales ou 
urbaines (Lausanne, Genève, Fribourg, etc.). Elles et ils sont issus de 
familles catholiques ou protestantes plus ou moins politisées, 
fréquentant des milieux conservateurs, libéraux, voire de gauche, les 
parents exerçant comme paysans, ouvriers, employés, hauts 
fonctionnaires ou professions libérales (voir tableaux 1 et 2).  
 

Origine sociale 
Parents paysans, ouvrier-
ère / employé-e 
subalterne 

Parents de professions 
intermédiaires 
(enseignant-e-s, artistes,  
etc.) petits indépendants 

Parents de professions 
intellectuelles 
(professeur, etc.), hauts 
fonctionnaires, cadres ou 
de professions libérales 

7 5 5 

Tableau 1: origine sociale des enquêté-e-s interrogé-e-s 
 

Milieu religieux et géographique de socialisation  
Urbain 
protestant 

Rural 
protestant 

Urbain 
catholique 

Rural catholique 

6 2 6 3 

Tableau 2 : origine sociale et milieux religieux des enquêté-e-s interrogé-e-s 
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Ces individus ont constitué le cœur de l’enquête. Le présent ouvrage 
restitue les parcours de 14 d’entre eux35.  

Organisation du livre 

Le livre est organisé en cinq chapitres. Avant de plonger dans les récits, 
les chapitres 1 et 2 sont centrés sur les organisations de jeunesse 
chrétienne et leur histoire, puis sur les dynamiques contestataires qui 
secouent l’espace religieux dans les années 68. Ils permettent de prendre 
la mesure du climat ambiant, de la conflictualité au sein de l’espace 
religieux, des acteurs et des répertoires d’action engagés dans la 
dynamique contestataire. Les chapitres 3 à 5 sont organisés par 
types d’engagement. Ils portent successivement sur l’engagement 
« gauchiste », syndical, et associatif-professionnel. Dans chaque chapitre 
figurent des militant-e-s issus du monde protestant et catholique. Les 
chapitres 3 et 4 débutent par une présentation des dynamiques 
militantes (syndicales, gauchistes, etc.) avant de s’immerger dans les 
parcours biographiques. 
Ces chapitres sont organisés à la manière d’un film choral. Les portraits 
successifs peuvent être lus en soi et dans l’ordre qu’il plaira. La 
conclusion dresse une esquisse du système complexe de facteurs qui ont 
conduit ces individus « à se comporter d’une certaine façon ou à adhérer 
à certaines manières de voir les choses »36. Sera également mis en 
évidence l’influence qu’a pu exercer la socialisation catholique ou 
protestante sur les itinéraires militants. 
 
 
 
 

 
35  Les propriétés de ces individus figurent en annexe du livre. 
36 D. GAXIE, « Appréhensions du politique et mobilisations des expériences sociales », Revue française de 

science politique, vol. 52, no. 2-3, 2002, p.149. 



 

 
 

 
 
 
 
 

Chapitre 1 

La jeunesse catholique, un acteur 
incontournable de la contestation dans les 

années 1960-1970 
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Il n’existe pas d’équivalent dans les milieux protestants de l’Église 
nationale où morale religieuse et morale civique (et sexuelle) vont 
souvent de pairs. Les jeunes protestants sont pris en charge dans le 
cadre paroissial dans le contexte d’une éducation chrétienne formelle 
fondée sur un programme, des objectifs et des contenus élaborés au 
préalable. Pour la plupart, cette « instruction religieuse, ni pire ni 
meilleure que l’éducation scolaire en général, n’a guère laissé de traces. 
À peine un moyen mnémotechnique, toujours utile pour me rappeler 
l’ordre des premières épîtres du Nouveau Testament. »37 Les jeunes 
protestants sont considérés comme de futurs paroissiens et non comme 
des militants chargés de transformer la société pour reconquérir la place 
perdue par l’Église. C’est au pasteur que revient la tâche de transmettre, 
par le catéchisme, une culture biblique et morale en procédant le plus 
souvent par affirmation 

L’Action catholique, une matrice de politisation 

Sans équivalent au sein du protestantisme, l’Action catholique est la 
réponse apportée par des prêtres catholiques face à la « déchristianisa-
tion » des milieux populaires et, subsidiairement, au risque de les voir 
prendre parti pour la révolution socialiste. Forcés de constater que le 
cadre paroissial ne répond pas aux préoccupations et difficultés 
spécifiques des jeunes ouvriers catholiques, les théoriciens de l’Action 
catholique, érigée d’abord en Belgique puis en France, se donnent pour 
objectif de « reconquérir le monde ouvrier » en mettant sur pied de 
nouvelles structures plus adaptées à la réalité ouvrière et conformes à la 
doctrine sociale de l’Église38. Mais plus qu’un encadrement de ces 
ouvriers catholiques, ces clercs envisagent l’Action catholique comme 
une instance de formation de « militants » qui, familiers de leur milieu 
et dotés de techniques destinées à « humaniser » les conditions de vie et 
de travail de leurs camarades d’usine, doivent parvenir par le témoignage 
visible de la pratique militante à transformer l’image du christianisme 
pour attirer à lui la classe ouvrière. Car plusieurs prêtres officiant dans 
les paroisses populaires39 ressentent depuis longtemps « l’impérieuse 
nécessité de laisser conduire une action d’Église par les propres 

 
37 M. PREISWERK, Partir pour apprendre : chemins interculturels, Vevey, L’Aire, 2019, p. 23 
38 P. PIERRARD, M. LAUNAY et R. TREMPÉ, La JOC : regards d’historiens, Paris, Ed. Ouvrières, 1984, p. 25 
39 E. GERARD, « Adaptation en temps de crise (1921-1944) », dans E. Gerard et P. Wynants, Histoire du 

mouvement ouvrier chrétien en Belgique, Leuven, KADOC-Studies, 1994, vol. Tome I, p. 175-194 
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membres du milieu à évangéliser »40. L’Action catholique consiste ainsi 
à former les jeunes ouvriers catholiques pour « refaire chrétien nos 
frères », grâce à « l’immersion des militants dans la masse dans l’espoir 
qu’ils y diffusent l’enseignement de l’Église plus efficacement qu’un 
clerc n’aurait pu le faire »41. Avec la création au début des années 1920 
de la Jeunesse ouvrière chrétienne (JOC) et son pendant féminin 
(JOCF), l’Action catholique prend son envol, soutenu par le pape Pie 
XI pour qui « la résistance croyante passe moins par les nefs que par 
l’action au cœur du monde »42. Dix ans plus tard, la JOC-F rencontre un 
tel succès que l’apostolat des laïcs gagne en légitimité dans l’Église 
catholique qui l’officialise dans l’encyclique Quadragesimo Anno du 15 
mai 1931 :  

À ce matérialisme envahissant toutes les professions, la Providence 
se devait d’opposer un remède efficace. C’est l’apostolat des laïcs, 
l’effort de reconquête du camarade par le camarade du même milieu, 
la rechristianisation des corps professionnels par des militants qui en 
font partie. 

En Suisse, l’essor de l’industrialisation dans les régions de diaspora 
(Genève, Jura, Vaud) et dans les poches industrielles des régions 
catholiques (vallée du Rhône au Valais, Fribourg, Romont, etc.) 
explique l’implantation initiale de la JOC-F dans ces régions, suivie par 
la Jeunesse agricole chrétienne (JAC) et plus tard la Jeunesse étudiante 
chrétienne (JEC). 

Implantation et effectifs à Genève et Lausanne 

Après la Belgique et la France, les premiers groupes en Suisse romande 
se forment à Genève avec la Jeunesse ouvrière chrétienne (JOC) 
destinée aux jeunes ouvriers de l'industrie ou du commerce. 
Mouvement emblématique de l’Action catholique, la JOC rencontre 
rapidement, comme en France, un énorme succès en parvenant à 
rassembler des milliers de jeunes ouvriers catholiques. La JOC devient 
à son tour le principal mouvement d’Action catholique en Suisse et 
parvient à réunir 20’000 catholiques, dont 700 militants, lors de son 

 
40 P. PIERRARD, M. LAUNAY et R. TREMPÉ, La JOC, op. cit., p. 26 
41 B. GIROUX, « De l’Action catholique aux JMJ : L’Église et la jeunesse catholique de France », 

Transversalités, vol. 119, no 3, 2011, p. 124 
42 Y. ABIVEN et E. CALVEZ, « Les avatars de l’identité catholique », op. cit., p. 79 
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premier congrès national en septembre 1936. Avec le temps, les sections 
locales deviennent « de plus en plus fortes, hiérarchisées » et les 
secrétariats nationaux « prennent beaucoup d’ampleur : le nombre des 
permanents et permanentes augmente, les bulletins se multiplient, 
l'aumônerie grossit. (…) Des équipes d'action se développent ainsi que 
des équipes de militants sur les quartiers (pas seulement des équipes 
paroissiales). »43  
Durant l’entre-deux-guerres, l’expérience jociste favorise la généralisa-
tion des mouvements dits « spécialisés » par milieu44 et leur versant 
féminin, avec la création des groupes de Jeunesse agricole chrétienne 
(JAC-F) qui devient plus tard la Jeunesse rurale chrétienne (JRC), et 
ceux, mixtes, de la Jeunesse étudiante chrétienne (JEC) dans les collèges 
et dans les universités (JECU). 
L’implantation inégale de ces différents groupes en Suisse romande 
reflète les propriétés démographiques des catholiques. À côté de la 
Jeunesse agricole chrétienne présente uniquement dans les cantons 
ruraux catholiques (Fribourg, Valais), la JOC s’implante d’abord dans 
les régions de diaspora (Genève, Jura) où s’érige un bassin 
manufacturier plus vaste et étendu que dans les cantons catholiques 
(Valais, Fribourg), à l’initiative de prêtres qui « souffrent aussi de voir 
l'Église assimilée à une puissance réactionnaire et oppressive »45.  
L’accès croissant des jeunes catholiques à partir des années 1950 aux 
collèges et à l’université explique la création plus tardive des premiers 
groupes jécistes. La JEC s’implante dans toutes les villes universitaires 
de Suisse romande et la JOC compte des groupes dans les principaux 
centres industriels, essentiellement à Genève, Lausanne 
(agglomération), en Valais (Sierre, Martigny) et dans le Jura. Si plusieurs 
groupes jocistes parviennent à s’implanter dans le canton de Vaud, la 
région de Lausanne ne compte en revanche qu’un seul groupe 
réunissant une dizaine de jeunes ouvriers en formation et collégiens.  
La JEC compte des effectifs assez restreints, puisqu’au tournant des 
années 1960, la JECU à Fribourg en est encore à ses débuts46 tandis qu’à 
Lausanne elle peine à former un groupe et disparaît temporairement 

 
43 A. MULLER, « Histoire de la JOC suisse », Secrétariat romand de la JOC, 1975, p. 17 
44 La spécialisation par milieu est mise en place en France, Belgique, puis en Suisse après de nombreuses 

tergiversations au sein de la hiérarchie épiscopale. En revanche, le modèle italien organise la 
spécialisation par « âge » (jeunes gens, hommes, jeunes filles, dames). 

45 A. DAFFLON, La « Jeunesse ouvrière chrétienne » suisse : 1932-1948, Fribourg, Université de Fribourg, 1996, 
p. 47 

46 J.-P. DORAND, « Autrefois le Collège. St-Michel entre 1968 et 1971 », Le message, no 2, 17 juin 2019, 
p. 48-54 
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entre 1964 et 196547. À Genève, la JEC compte toutefois une dizaine de 
petits groupes soutenus par une forte immigration catholique et l’essor 
d’une classe catholique moyenne d’employés subalternes. La JEC et 
JEC-F comptent des groupes dans le cycle d’orientation (2000 élèves), 
les 1re et 2e années de l’ESC (490 élèves) et de l’EST (3000 élèves), les 4e 
et 5e du Collège (1650 élèves) et de l’ESJF (1760 élèves), totalisant dix-
neuf groupes composés d’une dizaine de jécistes48. Les jécistes ne 
représentent néanmoins qu’une proportion très restreinte de l’ensemble 
des élèves genevois puisqu’en 1964, le nombre d’élèves dans cette ville 
en secondaire I (collège moderne et cycle d’orientation) s’élève à 2800 
élèves et celui en secondaire II (formation professionnelle) à 11'000 
élèves49. Dans la même ville, la JECU rassemble « quelques dizaines » 
de jeunes catholiques, soit environ la moitié des étudiants catholiques 
de l’université (160 étudiants catholiques et 127 étudiantes catholiques 
pour l’année 1959-196050). Comme le note ce couple d’anciens jécistes 
genevois à propos de la JECU, « on n’a jamais été des hordes [mais à la 
fin de la décennie] la JEC était à son maximum. (…) C’était son plus 
haut niveau. »51  

 

Figure 3 : Nombre d’étudiant-e-s par confession dans les universités de Lausanne et Genève52 

 

 
47 Archives du diocèse LGF, Fonds IX.53/55/58 JEC-JECU, « Position des aumôniers cantonaux de la 

JEC secondaire ». 
48 AC, Fonds Dominique Frei, Brochure « JEC-JECF. Bilan de l’enquête. Campagne d’années 64-65 », 

Genève, 1966. En comparaison, la JEC française, dont les effectifs sont en diminution depuis le début 
des années 1960, ne compte pas moins de 15'000 membres en 1968, contre une centaine tout au plus 
en Suisse romande. C.-É. HARANG, Quand les jeunes catholiques découvrent le monde, op. cit., p. 278 

49 En 1964, les élèves se répartissent entre le Collège de Genève – 1650 élèves –, l’École supérieure des 
jeunes filles (EJF) – 1760 élèves –, l’École supérieure de commerce (ESC) – 490 élèves –, et l’École 
supérieure technique (EST) – 5000 élèves. Il faut encore rajouter les élèves du CEPIA et de l’EPIA et 
ses 2000 élèves. 

50 BUREAU FÉDÉRAL DE STATISTIQUE, Les étudiants en Suisse. Enquête de 1959/1960, Berne, 1961, vol. 31e 
fascicule.  

51 Entretien avec GJ et FJ, janvier 2017. 
52 BUREAU FÉDÉRAL DE STATISTIQUE, Les étudiants en Suisse. Enquête de 1959/1960, op. cit. 
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Cette configuration explique que le centre de gravité de la JEC et de la 
JOC se situe à Genève où se trouvent les deux secrétariats nationaux 
(en réalité, il s’agit des secrétariats romands et tessinois puisque l’Action 
catholique ne s’implante guère en Suisse alémanique) tenus par des 
aumôniers (vicaires et prêtres) nommés directement par la hiérarchie et 
les délégués.  
Les Congrès annuels, notamment ceux de la JOC, prennent un soin 
particulier à créer un sentiment d’appartenance au mouvement à 
l’échelle mondiale. Les secrétariats nationaux coordonnent les activités 
des groupes régionaux, organisent les congrès annuels, planifient des 
sessions de formation interrégionales et entretiennent les relations avec 
les organes internationaux de l’Action catholique. Les comités 
régionaux se composent à leur tour d’aumôniers et de délégués qui se 
chargent de représenter le mouvement au conseil presbytéral et de 
coordonner le programme des groupes locaux.  
Enfin, les différents groupes locaux se répartissent sur différents sites 
(écoles professionnelles, collèges, universités, etc.) animés par des 
aumôniers – certains aumôniers siégeant à la fois au secrétariat national 
et dans les groupes locaux. À Genève, où les jocistes sont plus 
nombreux qu’ailleurs, la JOC met également sur pied des commissions 
(apprentis et hôpital) de militants chargés de mener des réflexions et 
enquêtes sur les problèmes spécifiques rencontrés par les jeunes 
travailleurs dans leur formation53. 

 
53 La commission hôpital faillit disparaître au début des années 1970, notamment du fait que les jocistes 

en milieu hospitalier changent régulièrement d’établissement et d’horaire de travail. 
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Figure 4 : Organigrammes de la JOC et de la JEC à Genève (en haut) et Lausanne (en bas) 

 
Les mouvements de l’Action catholique comptent ainsi des effectifs 
assez restreints en comparaison avec le nombre de jeunes ouvriers et 
étudiants de ces régions. On verra cependant que l’influence de l’Action 
catholique sur l’espace militant dépasse de loin le nombre de militants 
qu’elle parvient à regrouper. Elle fournit par ailleurs des occasions de 
loisir et de détente qui « favorisent les relations, les contacts et les 
échanges, et constituent même une sorte de micromarché matrimonial 
pour de nombreux adhérents »54. Elle exerce à ce titre des effets 
similaires à la cellule du parti communiste qui, « en regroupant un petit 
groupe de militants ayant des contacts fréquents, des liens affectifs 
profonds et de nombreuses activités communes », produit de 
« puissantes incitations au militantisme et favorise l'identité de vue de 
ses membres »55. Plusieurs enquêté-e-s qui fréquentent la JOC ou la JEC 
y rencontrent leur partenaire.  
On ne dispose pas, hélas, de données statistiques sur ces groupes en 
Suisse capables de renseigner la durée de l’engagement des jeunes 
militants et sur les transformations du rapport à la religion et la politique 

 
54 D. GAXIE, « Économie des partis et rétributions du militantisme », Revue française de science politique, 

vol. 27, no 1, 1977, p. 138 
55 D. GAXIE, « Économie des partis et rétributions du militantisme », Revue française de science politique, 

vol. 27, no 1, 1977, p. 138 
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sur le temps long. On peut néanmoins s’en faire une idée en se référant 
aux enquêtes réalisées en France56. L'enquête sur la JEC réalisée par 
Bernard Giroux57 qui recueille les données de 391 individus (parmi 
lesquels, toutefois, de nombreux cadres) dont l'engagement à la JEC/F 
s’étend de 1929 à 1981 indique que plus de la moitié des jécistes 
fréquentent le mouvement pendant 3 à 8 années lorsqu’ils ont entre 12 
et 18 ans. Il montre surtout l’existence d’importantes transformations 
sur le rapport à la croyance religieuse entre les cohortes qui fréquentent 
le mouvement. Ainsi, sur le plan religieux, près de 50% des militants des 
cohortes 1929-1945, 1945-1951 et 1951-1962 se disent aujourd'hui 
"catholique fervent", contre moins de 30% pour la cohorte 1962-1970 
(22% se disent "hors religion", 23% "catholique pratiquant" et 17% 
"catholique saisonnier") et 1970-1981 (46% "hors religion" et 13% 
"catholiques saisonniers"). En revanche, les diverses cohortes 
entretiennent toute une forte « unité entre la foi et la vie quotidienne », 
une « foi profonde », « l’intellectualisation de la foi », une « meilleure 
connaissance de la Bible », hormis la dernière cohorte (1970-1981) dans 
laquelle 31% des individus admettent une « prise de distance ou la 
rupture avec l’institution ». Sur le plan militant, aucune organisation ou 
association « n’apparaît comme le débouché naturel de la JEC/F » 
sachant que l’enquête, sur cette dimension, ne détaille pas les résultats 
par cohorte. Au total, trois-quarts des individus interrogés déclarent 
avoir eu au moins un engagement après leur engagement à la JEC/F et 
un cinquième aucun (6% de non-réponse), avec des pourcentages 
relativement équivalents entre les hommes et les femmes. À nouveau, 
les effets de cohortes sont importants dans la mesure où 20% seulement 
des militants engagés entre 1920 et 1945 s’engagent dans une structure 
non confessionnelle, contre respectivement 50% et 75% pour les 
individus engagés en 1951-1962 et 1970-1981. Les 295 individus qui 
signalent plusieurs engagements à leur sortie de la JEC cumulent au total 
606 engagements, à savoir en moyenne deux engagements par individus. 
Ces résultats laissent ainsi penser que la JEC constitue une instance 
majeure de socialisation débouchant sur un engagement. Enfin, sur la 

 
56 Mais là encore une fois, il n’existe à notre connaissance aucune étude pour la JOC/F, dont les résultats 

divergeraient sans doute de manière assez significative avec les constats portés sur la JEC (moins sur 
l’âge d’entrée et de sortie ainsi que sur la durée de l’engagement, que sur les effets religieux et politique 
de la JOC). Dans sa thèse consacrée à la JOC, Françoise Richou note toutefois que les jocistes qui ne 
dépassent pas le stade de « l’adhésion » au sein du mouvement restent rarement plus de deux ans à la 
JOC, contre au moins deux ans pour les responsables nationaux. F. Richou, La J.O.C.F. dans l’Ouest, 
Thèse de doctorat, Nantes, Université de Nantes, 1986 

57 B. GIROUX, La jeunesse étudiante chrétienne : des origines aux années 1970, Paris, Éd. du Cerf, 2013 
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question de savoir ce que les anciens jécistes retiennent 
intellectuellement de leurs années d’engagement, les dernières cohortes 
(1962-1970 et 1970-1981) se démarquent en soulignant l’apport des 
outils d’analyse de la société (respectivement 14% et 21%) et l’aptitude 
à prendre la parole en public (7,8% et 26,3%). Du point de vue 
sociopolitique, l’ouverture aux problèmes sociaux « dont le traitement 
passait par une mobilisation collective » s’affirme également plus 
nettement dans les années d’après-guerre. L’ouverture des jécistes aux 
questions sociales, politiques et économiques est donc particulièrement 
marquée pour les générations d’après-guerre qui sont plus habituées à 
vivre leur engagement « catholique » en étroite articulation avec ces 
réflexions. C’est en partie du côté des aumôniers qu’il faut chercher les 
raisons de cette ouverture qui contribuent fortement à la dynamique des 
groupes d’après-guerre.  

Des « militants » secondés par des aumôniers 

Les militants sont secondés par des prêtres dont une partie du ministère 
est consacrée à l’Action catholique. Comme le relève Tangi Cavalin, le 
rôle des aumôniers d’Action catholique et en particulier ceux de la JOC 
dans l’histoire du catholicisme contemporain n’a pratiquement pas fait 
l’objet d’étude sérieuse. L’originalité de leur position dans le champ 
religieux est ainsi restée dans l’ombre58. Pourtant, ces aumôniers 
apportent en tant que prêtre un surcroît de légitimité aux discours et 
pratiques de l’Action catholique, pas tant au sein de la hiérarchie 
qu’auprès des jeunes catholiques engagés dans ces groupes. 
Ces aumôniers qui par moment « pèsent lourd dans la vie du 
mouvement auquel ils consacrent toutes leurs forces »59 disposent, au 
sein de l’Action catholique et pour certains dans le cadre du scoutisme 
et des Routiers, d’une certaine autonomie dans l’exercice de leur 
fonction. À travers ce ministère extra-muros qui les amène d’ailleurs à 
effectuer de nombreux déplacements, ces aumôniers échappent en 
partie au contrôle que des curés et la hiérarchie peuvent exercer sur eux. 
La nouvelle fonction d’aumônier qu’endossent de jeunes prêtres sortis 
du séminaire implique un processus de resocialisation, tant « l’écart 

 
58 T. CAVALIN, « Dans les replis de l’engagement : l’aumônier d’action catholique ouvrière », dans B. 

Duriez et al. (éd.), Les catholiques dans la République, 1905-2005, Paris, Les Éditions de l’Atelier, 2005, 
p. 203-215 

59 A. MULLER, « Histoire de la JOC suisse », op. cit., p. 19 
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entre les règles et principes incorporés au séminaire pendant des années 
(…) et les tâches qui s’imposeront à eux dans leur nouvelle fonction 
d’aumôniers » est important60. À tel point que l’Action catholique 
engendre un « nouveau type de prêtre ». Ce processus se situe dans 
l’ordre des pratiques, en côtoyant des aumôniers plus expérimentés, en 
allant concrètement à la rencontre des jeunes, en s’ouvrant à leur 
expérience ; en puisant aussi dans les réflexions théologiques nouvelles 
qui entendent recoder « la foi » dans le langage du monde, impliquant 
de ne plus conformer le monde à l’Église, mais de se mettre à l’écoute 
des souffrances et aspirations humaines pour y prendre part selon les 
desseins du Royaume de Dieu.  
L’aumônier d’Action catholique est donc appelé à endosser le rôle de 
l’éducateur attentif mais discret, qui se met en retrait, préférant « laisser 
mûrir les choses que brusquer les consciences » sous peine de « se 
substituer aux échanges entre laïcs, voire de les remplacer dans leurs 
responsabilités »61. Les jeunes sont invités à sortir de la « position 
passive » dans laquelle les place d’ordinaire les structures paroissiales62. 
L’aumônier est donc un accompagnateur qui doit aller à la rencontre 
des jeunes ouvriers et étudiants, gagner leur confiance en effaçant les 
signes de tout cléricalisme afin de lever les obstacles à la rencontre, 
apprendre d’eux plutôt que de leur inculquer une vérité. Il n’est pas « à 
la tête » du mouvement, mais plutôt celui qui relaie auprès de l’ensemble 
des militants les outils de réflexions que sont la « révision de vie » et 
l’enquête (cf. infra).  
Une attention spécifique doit être portée à l’aumônier de la JOC. Dans 
les viviers industriels des régions catholiques rurales dominées par un 
catholicisme très conservateur, l’aumônier de la JOC ne peut que 
prendre acte de la distance sociale qui sépare la paroisse et son curé des 
jeunes ouvriers.  Dans les années 1950-1960, il est souvent confronté à 
des militants chevronnés enracinés dans le mouvement ouvrier. 
L’inflexion majeure consiste à « se mettre à l’écoute, non pas seulement 
laisser parler les laïcs comme il lui est recommandé depuis l’origine du 
mouvement, mais reconnaître la distance qui le sépare de leurs 

 
60 T. CAVALIN, « Dans les replis de l’engagement : l’aumônier d’action catholique ouvrière », dans  

B. Duriez et al. (éd.), Les catholiques dans la République, 1905-2005, Paris, Les Éditions de l’Atelier, 2005, 
p. 205 

61 Ibid., p. 207,  
62 C.-É. HARANG, Quand les jeunes catholiques découvrent le monde, op. cit., p. 38 
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expériences ouvrières »63. Cette attitude le conduit à s’insérer dans le 
monde ouvrier, à côtoyer les organisations militantes, syndicales 
notamment.  
Par-delà cette resocialisation, on peut distinguer plusieurs profils 
d’aumôniers en fonction de leur rapport à l’autorité religieuse et de 
l’attitude qu’ils adoptent face à la dynamique contestataire des années 
1960. Une première démarcation s’établit entre les aumôniers nés entre 
le milieu des années vingt et trente, formés au sacerdoce durant les 
années 1950, et les aumôniers dont la formation se déroule durant les 
années du Concile. Les premiers, parmi lesquels se trouve une 
proportion importante de vocations tardives, font preuve d’une plus 
grande loyauté à l’égard de l’institution en privilégiant le « double jeu » 
plutôt qu’une contestation ouverte des formes instituées d’exercice du 
sacerdoce64 ; les seconds, qui occupent souvent la fonction de vicaires 
lorsqu’éclatent les événements de 1968 et peuvent compter sur l’appui 
discret de prêtres plus âgés, sont plus enclins à contester ouvertement 
et parfois collectivement l’institution en s’estimant « porteurs du 
renouveau nécessaire » et en assumant « un combat ouvert contre tous 
ceux qui, dans le champ ecclésial, défendent des conceptions 
conservatrices de l’Église et des rôles ecclésiaux »65.  
Dans le premier groupe figure par exemple l’abbé Pierre Oberson 
(1933-2016) qui est le « premier aumônier de notre toute jeune équipe 
JEC et JOC » à Lausanne66. Nommé prêtre en 1960, ce prêtre est un 
« maçon à l’origine »67 dont une partie de la formation sacerdotale se 
déroule au séminaire du Prado, à Lyon, réputé pour former des prêtres 
aspirant à l’apostolat en milieu ouvrier, provenant eux-mêmes le  
plus souvent d’un milieu ouvrier-paysan68. Vicaire à Genève (1960-
1963), l’abbé Pierre Oberson est ensuite nommé prêtre à la paroisse du  
Sacré-Cœur à Lausanne (1963-1971), une paroisse ouvrière dont le 

 
63 T. CAVALIN, « Dans les replis de l’engagement : l’aumônier d’action catholique ouvrière », dans  

B. Duriez et al. (éd.), Les catholiques dans la République, 1905-2005, Paris, Les Éditions de l’Atelier, 2005, 
p. 209 

64 Comme la note du Cleuziou à partir des travaux de Charles Suaud, ces prêtres "savent à la fois agir 
pour transformer l’institution quand c’est possible et s’autocensurer quand c’est opportun pour ne pas 
compromettre leurs avancées". Y. RAISON DU CLEUZIOU, « Quand une génération en cache une  
autre : Différenciations générationnelles et mobilisations réformatrices dans la Province dominicaine 
de France autour de Mai 68 », Politix, vol. 96, no 4, 2011, p. 116 

65 Ibid. 
66 Entretien avec BC, février 2016. 
67 Entretien avec BC, février 2016. 
68 C. SUAUD et N. VIET-DEPAULE, Prêtres et ouvriers, op. cit. 
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public se compose essentiellement d’ouvriers espagnols et italiens69. Ce 
prêtre qui « va nous marquer profondément » endosse dans le cadre de 
son ministère à l’Action catholique une posture d’animateur engagé 
dans les actions que mènent les jeunes laïcs du mouvement, sans jamais 
franchir la barrière de la confrontation directe avec l’institution 
religieuse : 

J’ai l’impression que c’était plus un animateur social ou un agitateur 
social qu’un prêtre. C’est l’impression qu’il me donnait. (…) Moi je 
n’ai pas connu de prêtre ouvrier, mais c’était ce modèle. Il était… 
d’ailleurs je pense qu’il a été un peu… bon, c’était un Fribourgeois 
d’origine, mais il avait un côté… ancré, assez agitateur je trouvais70. 

Cette attitude contraste fortement avec son confrère Georges Kolb 
(1940-2015), aumônier des étudiants du secondaire au Centre catholique 
universitaire de la même ville qui « politiquement était plus à gauche, 
mais il était surtout rebelle, c’est-à-dire qu’il contestait 
l’establishment »71. On peut également classer dans cette catégorie 
l’abbé Charles Devaud (1924-2008), une autre vocation tardive, 
nommée aumônier de la JOC à Genève (de 1958 à 1968) puis à l’ACO. 
Vicaire à Notre-Dame en 1950, Charles Devaud est perçu par les 
enquêtés comme quelqu’un de « spontané » et de concrètement 
« engagé », tout comme l’abbé Baud, aumônier de la JEC pour les 
collégiens et collégiennes. Liés par l'expérience de l'Action catholique et 
l’exercice en zone de diaspora urbaine, ces prêtres « dont les leaders 
indiscutés sont les abbés Charles Devaud et Émile Conus »72 sont 
particulièrement réceptifs au concile qui, à son ouverture, instaure des 
doutes au sein du clergé romand sur sa capacité à revaloriser le statut du 
prêtre. Avec la publication des premiers travaux du concile Vatican II, 
les prêtres ruraux plus âgés qui ont vu leur statut et autorité perdre en 
reconnaissance symbolique durant leur carrière sacerdotale, et qui ont 
le plus souvent fortement intériorisés le régime autoritaire des paroisses 
rurales, s’inquiètent « concrètement, car le concile verrait, d’après leurs 
témoignages, la revalorisation des statuts de l’épiscopat et du laïcat, avec 
en particulier le développement de la notion de “peuple de Dieu”, au 

 
69 De 1971 à 1977, le père Pierre Obseron assure la direction cantonale de l’ACO, ce qui témoigne de son 

attachement à la vie ouvrière. 
70 Entretien avec CL, juillet 2017. 
71 Entretien avec BG, août 2016. 
72 L. PLANZI, La fabrique des prêtres : recrutement, séminaire, identité du clergé catholique en Suisse romande (1945-

1990), Fribourg, Academic Press, 2016, p. 397 
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détriment de la dichotomie clerc/laïc. Leur statut, au contraire des 
évêques et des laïcs, ne serait donc pas revalorisé. »73 Chez les 
« nouveaux » prêtres comme l’abbé Devaud, cette incertitude provoque 
au contraire un questionnement de fond sur leur manière d'être présents 
dans un monde en pleine mutation. En 1964, plusieurs séminaristes 
romands réunis pour des journées d’étude sur l’Action catholique 
ouvrière à Lausanne affirment ainsi vouloir mieux connaître la vie 
ouvrière. S’ils admettent que les cours de pastorale récemment instaurés 
au séminaire peuvent certes affermir leur doctrine, ils se révèlent 
incapables de remplacer la connaissance de la vie concrète de ces 
ouvriers et estiment que leurs études les isolent des jeunes étudiants et 
travailleurs74.  

Nous nous apercevons même quelquefois que nous ne savons plus 
leur parler, que nous sommes souvent très loin de leurs vraies 
préoccupations. Nous avons donc besoin de dépasser les problèmes, 
pour découvrir les personnes qui vivent ces problèmes, avec leurs 
sentiments de justice, de solidarité, leurs révoltes, leurs espérances, 
leurs richesses et leurs limites : c’est sur ces valeurs-là que comme 
prêtres, nous aurons à les aider à édifier le Royaume du Seigneur75. 

Ce sentiment encourage ces aumôniers à adopter un style 
d’encadrement qui se fait moins autoritaire, ayant parfois eux-mêmes 
mal vécu ce type d’autorité péremptoire au séminaire, marquant ainsi 
l’avènement du relationnel qui opère une plus grande personnalisation 
(les jeunes ont une personnalité et des expériences singulières qu’il faut 
prendre en compte), qui mobilise la figure du « jeune-interlocuteur » et 
de « l’élève-citoyen » en engageant la responsabilité du jeune76. Dans les 
témoignages de militants passés par l’Action catholique, en particulier à 
la JEC, cette pédagogie « antiautoritaire » contraste fortement dans les 
années 1960 avec le style autoritaire, impersonnel, punitif, recourant 
parfois à l’humiliation, de l’école publique en Suisse romande. En ce 
sens, l’Action catholique participe à la transformation de l’économie 
affective ou émotionnelle des jeunes, au sens de Norbert Elias, l’autorité 
par la contrainte-punition étant de plus en plus vécue comme 

 
73 Ibid., p. 396 
74 L. PLANZI, « Le moment 68 dans l’église catholique suisse », Histoire@Politique, vol. 30, no 3, 2016, p. 3 
75 Ibid., p. 4 
76 À ce propos, voir en particulier M. DARMON, « Les transformations de la discipline dans un lycée de 

province, 1940-1970 », op. cit. 
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humiliante, arbitraire et injuste en comparaison avec leur expérience au 
sein de l’Action catholique. 
Une deuxième démarcation s’observe entre les aumôniers qui valorisent 
une approche plus intellectuelle de la foi et une appréhension globale 
des problèmes rencontrés par les jeunes, et ceux qui privilégient plutôt 
des actions concrètes et une pratique militante de la foi. Comme le note 
un ancien permanent de la JOC, le mouvement « s’inscrivait dans un 
contexte où il y avait une partie de l’Église de gauche, ou dirait-on de 
l’Église consciente. Dans la JOC, il y avait donc des jeunes prêtres et 
des gens plus intellectuels » comme l’abbé Marcel Châtelain77. Formés 
dans la période de l’immédiat-après-guerre, l’abbé Marcel Châtelain 
(1924-2010), aumônier cantonal de la JEC-JECU à Genève (1964-1973) 
qui exerce une influence considérable sur l’Action catholique genevoise, 
est « un catholique de gauche, mais pas du tout militant, même s’il 
pouvait avoir des prises de position »78. Comme le note cette jéciste : 

L’abbé Marcel Châtelain était un type qui avait une pensée qui nous 
a beaucoup ébranlés. Il nous a beaucoup transmis l’idée du progrès, 
l’idée de l’action pour le progrès, ça, lui, il l’avait très fortement. (…) 
Peut-être bien que jusque-là j’avais une espèce de foi traditionnelle 
que je n’avais pas tellement questionnée. Et là, avec lui, j’ai été 
poussé à réfléchir à ce que c’est que d’avoir la foi, qu’est-ce que c’est 
que d’être chrétien par rapport à l’être humain. C’était des choses 
très fortes. En discutant avec lui, il n’était pas question d’avoir des 
valeurs religieuses, ce n’était pas des valeurs chrétiennes qui faisaient 
qu’on s’engageait, c’était parce que c’était des valeurs humaines sur 

lesquelles on pouvait porter peut-être un autre regard (…)79. 

Au sein de la JECU, la réflexion politique est portée à un niveau de 
réflexion intellectuelle important sous l’influence de l’abbé Châtelain, 
avec le concours des aumôniers dominicains animant le Centre 
universitaire catholique (CUC). À Lausanne, le CUC est animé par de 
jeunes dominicains dont le Père Dumas qui sera exclu de l’ordre pour 
ses prises de position jugées trop œcuméniques par la hiérarchie80. Le 
père Dumas favorise l’acquisition d’une subjectivité religieuse qui met 
l’accent sur la responsabilité des jeunes chrétiens dans la transformation 
du monde : son style à rebours de la spiritualité sacerdotale et religieuse 

 
77 Entretien avec NT, novembre 2017. 
78 Entretien avec AB. 
79 Entretien avec GJ et FJ, janvier 2017. 
80 Il décrit cet épisode dans l’un de ses romans autobiographiques. Voir L.-F. DUMAS, Bachu chez les justes, 

op. cit. 
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des prêtres ordinaires, son accent mis sur la pratique religieuse collective 
plutôt que sur une piété individualiste, et son ouverture aux enjeux 
sociopolitiques apparaît ainsi « complètement dans les marges »81 d’un 
clergé enfermé dans ses rites et prières. Il organise des camps d’été 
durant lesquels l’ouverture à la réalité politique est nourrie par une 
pédagogie de l’aventure importée des Scouts de France82, comme en 
témoigne un enquêté qui milite plus tard à la Ligue marxiste 
révolutionnaire : 

J’ai été trois fois dans les Vosges, c’était des régions complètement 
désertiques. On y passait une semaine entière à faire des jeux, c’était 
le prédécesseur du jeu drôle. (…) Je me souviens, une fois c’était 
pendant la crise des missiles à Cuba, en 1962. Le prêtre nous 
racontait qu’on allait au congrès des prêtres liés au Viêt-Cong. C’était 
assez hallucinant comme il organisait ça parce qu’on prenait le train 
jusqu’à Lure dans les Vosges, et là dans le train, un des copains qui 
était allé aux toilettes s’était fait ‘agresser’ par un de ces Viêts-Congs. 
[Les prêtres et aumôniers] lui avaient fait des marques avec un 
bouchon en liège. C’était un des Viêts-Congs qui jouait pour le jeu 
organisé par le Père Dumas. Et on a passé la semaine à ‘patrouiller’ 
dans la région pour essayer de trouver où ils étaient. C’était assez 

hallucinant83. 

Abritant des logements, des salles de réunions et une bibliothèque, les 
CUC lausannois et genevois sont abonnés à des revues catholiques 
comme Esprit et Témoignage chrétien qui, dans les années 1960, opèrent un 
tournant à gauche. Les aumôniers des CUC mettent sur pied des 
groupes d’études à midi et le soir pour les étudiants des collèges, car ils 
« avaient compris qu’on ne pouvait pas nourrir les têtes pensantes de 
demain avec la seule soupe populaire distribuée aux sermons du 
dimanche »84. Formé avant les années 1960, l’abbé Châtelain qui anime 
le milieu étudiant à Genève est un prêtre, plus « intellectuel », qui 
favorise l’acquisition d’un esprit critique, mais aussi un sens de la valeur 
de l’institution en tant qu’instance de mobilisation et de 
disciplinarisation des masses conférant une force collective aux idées : 

 
81 Entretien avec BC, février 2016. 
82 C. GUÉRIN, « 17. Pédagogies de l’aventure, décolonisation et recomposition du projet éducatif des 

Scouts de France (1944-1964) », op. cit. 
83 Entretien avec CL, juillet 2017. 
84 L.-F. DUMAS, Bachu chez les justes, op. cit., p. 41 
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L’abbé Châtelain c’était l’intellectuel très rigoureux. (…) Je 
pense que Marcel Châtelain était un fin théologien alors que 
l’abbé Baud a fait le TECH. (…) Il n’a pas le niveau intellectuel 
de Marcel Châtelain. Marcel Châtelain était peut-être prudent 
alors que l’abbé Baud était plus spontané. (…) Et l’abbé 
Châtelain était un homme d’Église, un homme d’appareil. (…) 
Je me souviens que l’abbé Châtelain disait : ‘Qu’est-ce qui 
réunit autant de monde ? Il n’y a que l’Église catholique !’85 

Parmi les jeunes catholiques genevois qui ont connu l’abbé Châtelain et 
fréquenté la JEC, plusieurs déclarent y avoir acquis ce sens de 
l’organisation qu’ils disent avoir transposé dans le cadre d’un 
militantisme d’obédience marxiste-léniniste.  
Cette typologie met en évidence un dernier groupe de prêtres, plus 
jeunes, et particulièrement actifs à Genève. Formés vers la fin des 
années 1950, ces jeunes prêtres qui débutent leur ministère vers le milieu 
des années 1960 formulent une critique plus franche de l’Église, plus 
proche de la protestation interne (revendication, subversion, pétition, 
menace de défection) que de la conformation à l’institution (double-jeu, 

silence contestataire, hypocrisie)86. Au cours des mois qui suivent les 

événements de 68, la plupart de ces aumôniers défroquent et radicalisent 
leur engagement en rejoignant des organisations gauchistes, suivis par 
des laïcs et des militants de l’Action catholique. C’est le cas notamment 
de l’abbé Kolb à Lausanne, et plus encore de l’abbé Charles Philipona 
(1942-2010) à Genève. Nommé aumônier cantonal de la JOC (1967-
1971), Charles Philipona87 participe en mai 1970 à l’occupation de 
l’église du Sacré-Cœur puis entre en conflit avec Mgr. Pierre Mamie, 
avant de défroquer l’année suivante. Il s’engage dans les mouvements 
de quartiers, milite dans un groupe marxiste-léniniste88, apporte son 
soutien aux mouvements antimilitaristes et s’investit dans la Ligue suisse 
des droits de l’homme. D’autres aumôniers partagent une trajectoire 
religieuse similaire analogue à celle de l’abbé Giovanni Chicherio (1939-
2011), nommé prêtre en 1963, aumônier des routiers et du Technicum, 

 
85 Entretien avec DF, février 2020. 
86 Y. R. DU CLEUZIOU, « Chapitre 11. Des fidélités paradoxales. Recomposition des appartenances et 

militantisme institutionnel dans une institution en crise », op. cit. 
87 Après le petit-séminaire et le lycée d’Engelbert (1960-1962), il étudie au séminaire de Fribourg et passe 

sa licence de théologie (1962-1967). Il est ensuite nommé vicaire (1967-1971) à la paroisse de Saint-
François (Genève, quartier de Plainpalais) dont le curé, Fernand Duvillard, est l’aumônier cantonal de 
la Jeunesse ouvrière chrétienne. 

88 Il s’agit de l’Organisation de lutte pour le communisme (OLC) dont l’existence débute en 1973 jusqu’à 
sa disparition en 1977. 
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qui « défroque » à son tour au début des années 1970 et devient par la 
suite secrétaire de la Ligue suisse des droits de l’homme jusqu’en 1987. 

Un dispositif pédagogique orienté vers la transformation du 
milieu  

Pour les fondateurs de l’Action catholique, ce n’est pas au prêtre, ni 
même à l’aumônier de « prêcher » un évangile à des « milieux » éloignés 
de l’Église, de son langage et de son public. Les normes de référence 
sont « dans les Évangiles avant d’être dans le catéchisme et la morale de 
l’Église »89. L’étude de l’Évangile « à partir des faits de la vie quotidienne, 
ou la relecture de la vie quotidienne à partir de l’Évangile » doit rendre 
le message chrétien plus concret, car ancré dans la réalité des jeunes.  
Cette pédagogie pastorale s’inscrit dans un contexte où « il n’est plus 
possible d’imposer et de menacer, où l’indifférence religieuse est la 
principale attitude à combattre, où il est nécessaire d’obtenir une 
adhésion consentie pour qu’elle soit durable, alors qu’il s’agissait 
autrefois de modeler une fidélité acquise d’avance étant donné l’emprise 
de la religion »90. La constitution pastorale Gaudium et Spes de 1965 
prononcée par un concile qui se veut plus pastoral que dogmatique est 
perçue par les aumôniers comme un signe de reconnaissance et de 
validation de leur ministère91.  
Il s’agit en second lieu de former des « militants »92 par une « éducation 
intégrale ». Partageant les mêmes conditions sociales d’existence que 
leurs pairs, les militants doivent acquérir par l’Action catholique des 
convictions suffisamment solides et des moyens suffisamment efficaces 
pour attirer à « la foi » leur camarade en les rejoignant dans leurs 
préoccupations et contextes de vie. C’est donc à la connaissance de leur 
« milieu », à l’entretien des convictions et à la vocation militante 
apostolique que répond le dispositif de l’Action catholique. L’efficacité 
de cette stratégie de « conquête » repose sur la capacité des militants à 

 
89 Y. RAISON DU CLEUZIOU, De la contemplation à la contestation, sociohistoire de la politisation des dominicains de 

la Province de France (1950-1980). Contribution à la sociologie de la subversion d’une institution religieuse., op. cit., 
p. 171 

90 Y. LAMBERT, Dieu change en Bretagne, op. cit., p. 283-284 
91 Y. TRANVOUEZ, « Les idées du ciel ne tombent pas juste. La division théologique des chrétiens de 

gauche », dans D. Pelletier et J.-L. Schlegel (éd.), À la gauche du christ : Les chrétiens de gauche en France de 
1945 à nos jours, Paris, Éditions du Seuil, 2012, p. 514 

92 On rejoint ici l’invitation à « prendre pour objet le qualificatif militant plutôt que d’en faire une 
catégorie routinière d’analyse », cf. L. BARGEL et S. DECHEZELLES, « L’engagement dans des partis 
politiques de droite », Revue française de science politique, vol. 59, no 1, 2009, p. 5-6 
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mener des actions « de masse » coordonnées et unies par un même état 
d’esprit, comme le rappelle par exemple le programme de la JEC en 
1958-1959 : 

La société civile recevra l’influence de l’Évangile par la communauté 
qui vit de l’Évangile et par des chrétiens fervents qui doivent être 
présents dans les organisations temporelles. (…) La pénétration de 
l’esprit du Christ dans tout l’humain, c’est-à-dire l’action de l'Eglise 
dans le monde, est donc l’affaire à la fois de la hiérarchie et de tous 
les membres qui croient au Christ et Lui sont unis dans la charité93. 

Au début des années 1950, les milieux de la jeunesse catholique 
deviennent, en outre, le public auquel les instances officielles de l’Église 
et de nombreuses organisations catholiques s’adressent pour les inciter 
à devenir les acteurs d’un monde à transformer. En décembre 1965, le 
pape Paul VI, s'adressant au monde à la fin du concile Vatican II, 
interpelle les jeunes :  

C’est à vous, enfin, jeunes gens et jeunes filles du monde entier, 
que le concile veut adresser son dernier message. Car c’est vous qui 
allez recueillir le flambeau des mains de vos aînés et vivre dans le 
monde au moment des transformations les plus gigantesques de 
son histoire. [...] C’est au nom de ce Dieu et de son Fils Jésus que 
nous vous exhortons à élargir vos cœurs aux dimensions du 
monde, à entendre l’appel de vos frères et à mettre hardiment à 
leur service vos jeunes énergies.  

Deux ans plus tard, dans sa lettre encyclique Populorum Progressio, il 
insiste d'un même ton sur l'urgence d'un engagement pour le 
développement du Tiers-Monde en rappelant :  

le devoir d’œuvrer ensemble pour édifier l’avenir commun 
de l'humanité (…), en premier lieu les plus favorisés » par un 
« devoir de solidarité (…), un devoir de justice sociale (…), 
un devoir de charité universelle (…), car l’avenir de la 
civilisation mondiale en dépend.  

Ce discours est largement relayé par des organisations proches de la 
jeunesse catholique, telles que Pax Christi, Ad Lucem, les mouvements 
d'Action catholique, le Comité catholique contre la faim et pour le 

 
93 Document interne, « Introduction au programme 1958-1969 sur le thème « L’Église et le monde » », 

Archives du diocèse, Fond IX. 53/55/58 JEC-JECU - ACAR/JRC 
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développement (CCFD), les aumôneries des étudiants et les scouts. 
C’est dans ce contexte particulier que de nombreux jeunes catholiques 
vont, à travers l’Action catholique et le scoutisme, se familiariser avec 
l’action collective94 et la vie de groupe valorisant des liens de solidarité 
instrumentale et expressive95. 
Deux procédés principaux assurent la formation militante des jeunes de 
l’Action catholique, à savoir la « Révision de vie » et la méthode « voir, 
juger, agir ». Ces procédés reposent moins sur un savoir propositionnel, 
c’est-à-dire sur un ensemble d’énoncés théoriques, que sur le partage 
collectif (révision de vie) et des actions de terrain menées dans les 
collèges, les écoles professionnelles et leur entourage proche (« voir, 
juger, agir »). Tout d’abord la « Révision de vie96 » consiste à réaliser tour 
à tour au sein du groupe, par chaque participant, une relecture des 
événements vécus dans leur semaine, et à confronter, discuter et éclairer 
ces expériences à la lumière des avis du groupe qui peut éventuellement 
recourir à des textes christologiques avec l’appui de l’aumônier. La 
lecture de ces textes met l’accent sur le droit à la dignité des « fils et filles 
de Dieu » et le partage de la condition humaine par le Christ engagés au 
milieu des pauvres contre les puissants de ce monde. Or, ce dispositif 
de partage social accorde une large place à des propos de nature 
affective qu’un parti politique, par exemple, tend à marginaliser, et qui 
constitue pourtant un vecteur puissant de façonnage du collectif 
contribuant à terme au processus de mobilisation du groupe97 : 

Ce n’était pas des confessions publiques, mais on revoyait ce qu’on 
avait fait pendant la semaine ou dans la quinzaine. On avait des 
réunions toutes les semaines et on réfléchissait. On disait : « Ben 
voilà, moi cette semaine j’ai vécu tel événement, je me suis fâchée, 
ou je n’étais pas contente, j’étais frustrée, je n’ai pas su répondre, ou 
alors ça m’a fait tellement plaisir parce que bla-bla-bla », enfin tout 

 
94 Ce que note également, auprès des enquêtés d’origine catholique à Lyon, F. ALFANDARI,  

L. MATHIEU et V. PORHEL, « On pouvait être catho et être révolutionnaire. Socialisations religieuses 
et appétences contestataires », in Lyon en luttes dans les années 68. Lieux et trajectoires de la contestation, Lyon, 
Presses universitaires de Lyon, 2018 

95 Sur solidarité expressive (l’ami est celui à qui on peut se confier) et la solidarité instrumentale (l’ami est 
celui sur lequel on peut compter), voir C. BIDART et A. PELLISSIER, « Copains d’école, copains de 
travail. Évolution des modes de sociabilité d’une cohorte de jeunes », Réseaux, vol. 115, no 5, Lavoisier, 
2002, p. 17-49 

96 Pour une analyse complète de la Révision de vie, voir A. FAVIER, « La révision de vie. Une pratique 
religieuse méconnue au cœur du catholicisme français », Archives de sciences sociales des religions, vol. 186, 
no 2, 2019, p. 142. Ce dernier montre cependant que la « Révision de vie », du moins à la JOC, renvoie 
davantage à des mutations spirituelles plus générales au sein du catholicisme français qu’à un outil 
pédagogique ou pastoral. 

97 Voir à ce propos I. SOMMIER, « Émotions », op. cit. 
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ce qu’on pouvait éprouver. Et puis c’était en groupe qu’on disait : 
« Tu as bien géré, pas bien. » Et ça, je trouvais que c’était 
extrêmement dynamique et que ça nous aidait. D’abord on avait un 
groupe à qui dire ce qu’on ressentait. On était des gamines. On avait 
un aumônier avec nous. Et puis ça soudait le groupe parce qu’on se 

connaissait98. 

Cette technique de « transformation des conduites » par les pairs 
valorise « une spiritualité ancrée dans le quotidien attachée à la 
résolution d’enjeux concrets, et met à distance une approche trop 
intellectuelle de la foi ».99 Elle procure au militant « le sentiment qu’il 
n’est pas chrétien qu’à l’église, dans ses rites et ses œuvres, mais 
également dans sa vie personnelle et ses engagements militants propices 
à un monde plus juste et conforme à l’Évangile »100. Surtout, cette « mise 
en forme biographique » apprise lors de ces exercices rituels (de révision 
de vie) n’est pas uniquement une rationalisation ex post, mais participe 
d’un modus operandi de l’action dans la mesure où elle produit une 
« conscience discursive »101 qui rend les participants capables de « mettre 
en mots » leur expérience et d’agir en conséquence102.  
Ensuite, la méthode « voir, juger, agir » distingue l’Action catholique des 
pratiques et discours que l’on rencontre dans de nombreuses 
associations103, et éloigne le militant du paroissien. À travers trois étapes, 
les militants sont d’abord invités à voir, c’est-à-dire à observer et 
comprendre la réalité qui les entoure (à l’usine, dans les collèges, dans la 
classe, dans le quartier, etc.). À nouveau, elle sollicite le vécu et c’est bien 
à partir de l’expérience « que se constitue un savoir sur une réalité que 
l’on ne peut pas connaître si l’on ne s’implique pas »104.  D’où le recours 
aux enquêtes (questionnaires, observations écrites et parfois entretiens) 

 
98 Entretien avec LD, septembre 2015. 
99 A. FAVIER, « La révision de vie », op. cit., p. 146 
100 Ibid., p. 145 
101 A. GIDDENS, La constitution de la société, Paris, Presses Universitaires de France, 1987, p. 93 
102 L. BERLIVET et F. SAWICKI, « La foi dans l’engagement. Les militants syndicalistes CFTC de Bretagne 

dans l’après-guerre », 1994, op. cit. 
103 Comme le note Camille Hamidi à propos du monde associatif, lorsqu'ils "réfléchissent aux actions à 

mener dans le cadre associatif, les agents ne partent pas d’un diagnostic de la situation et d’une analyse 
des causes des problèmes (ce qui serait propice à la montée en généralité) pour rechercher, ensuite, les 
solutions à apporter à ces problèmes". C. HAMIDI, « Éléments pour une approche interactionniste de 
la politisation : engagement associatif et rapport au politique dans des associations locales issues de 
l’immigration », Revue française de science politique, vol. 56, no 1, 2006, p. 13 

104 P. MARTINOT-LAGARDE, « De nouvelles formes d’engagement », Revue Projet, n ° 305, no 4, 2008,  
p. 48-54. Comme le note Martinot-Lagarde, si « le militant est amené à prendre une responsabilité pour 
les autres, c’est bien d’abord pour eux, plus que pour une cause générale. Il se situe comme 
accompagnateur, et si l’action engagée nécessite un porte-parole, plutôt que d’assurer lui-même ce rôle, 
il mettra en avant et fera parler les personnes concernées ». 
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auprès d’élèves, de parents et d’apprentis dans un contexte marqué par 
l’essor des sciences sociales, en particulier de la sociologie et de la 
psychologie, qui trouvent auprès de ces jeunes un véritable intérêt. Ainsi 
renseignés par le « terrain », les militants sont invités à juger cette réalité, 
non pas au sens de « jugement », mais en termes de conformité à 
l’épanouissement de l’homme selon les critères de justice, de liberté et 
d’amour définis à partir d’une lecture christologique des textes bibliques 
que légitiment les textes du Concile à partir des années 1960. Enfin, le 
militant doit agir, c’est-à-dire retourner sur le terrain en agissant de 
manière à transformer cette réalité pour la rendre conforme aux 
aspirations chrétiennes. Le résultat des enquêtes et des actions menées 
par les différents groupes, ainsi que les réflexions et évaluations qu’elles 
suscitent sont transmises à l’ensemble des groupes à travers une 
brochure – dont les contenus varient entre la JOC, la JEC et la JRC – 
élaborée communément par les aumôniers et les permanents. Ce 
procédé permet à chaque militant de se situer dans le monde à partir 
« de sa propre position et de la dimension collective de ses propres 
problèmes »105, passant ainsi du « je » au « nous », qu’incitent et 
accompagnent les questions que leur posent les bulletins à chaque 
séance (par exemple, « Y a-t-il un monde étudiant qui nous est 
propre ? », « Ce monde est-il le même aujourd’hui qu’il était hier ? »). 
Enfin, ces réflexions guident les « actions de masse » pour transformer 
ce qui doit l’être au nom du droit de la personne « aimée de Dieu » à la 
dignité, au bien-être, à l’intégrité corporelle et à l’autodétermination. La 
coordination de ces « actions de masse » à l’échelle régionale, voire 
internationale favorise :   

la consolidation de sociabilités militantes liant entre eux des 
acteurs, certes parfois très hétérogènes, mais qui éprouvent, 
à travers la coordination de leurs actions, des sentiments de 
solidarité, de communalisation, de fierté d’agir de concert, 
voire d’enthousiasme106.  

Le dispositif marque le passage « du rite à l’action », du « je » au « nous », 
de la « mièvrerie à la virilité », du « catéchisme à l’Évangile », enfin, du 

 
105 J.-M. DONEGANI, « Itinéraire politique et cheminement religieux », Revue française de science politique, 

vol. 29, no 4, 1979, p. 722 
106 L. BLONDIAUX et C. TRAÏNI, La démocratie des émotions : dispositifs participatifs et gouvernabilité des affects, s. l., 

Presses de Sciences Po, 2018, p. 29 
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« clergé au laïcat »107. Il repose sur la pratique de l’enquête sur le 
« terrain » qui se fait en équipe ; puis par l’évaluation, également 
collective, objectivant l’écart entre la réalité et l’idéal chrétien ; enfin, par 
des décisions pratiques et applicables en menant des actions afin de 
transformer cette réalité. Pour cela, les groupes recourent à la pédagogie 
par objectif qui consiste à diviser les tâches à accomplir de telle sorte 
que chacun est amené à prendre des responsabilités. Le militant passe 
ainsi son temps en réunions, et, constamment confronté à ses 
camarades, il fait l’apprentissage de la prise de parole en public, de 
l’argumentation, de la négociation108.     
Très tôt puisque la plupart d’entre eux intègrent l’organisation vers 14-
15 ans, les jécistes et jocistes les plus impliqués se familiarisent ainsi avec 
les questionnaires distribués dans leur collège, leur école professionnelle 
et leur entourage. Ils apprennent à prendre la parole en groupe et à 
s’engager dans l’animation de sessions et de réunions. Pour de 
nombreux militants, l’Action catholique offre ainsi un espace qui 
permet de sortir de l’isolement dans lequel les place la déstructuration 
des liens de solidarité organique (le travail à l’usine, les nouveaux 
quartiers HLM, l’augmentation des effectifs scolaires comme autant 
d’espace et d’institution dans lesquels les individus perdent les liens de 
solidarité communautaire auxquels la sociabilité villageoise les avait 
habitués) et la rareté des espaces de sociabilité juvénile.  
Toutefois, les pratiques militantes sont souvent loin d'avoir la pureté du 
modèle diffusé par les cadres de l’organisation109. Cela suggère d’être 
attentif à la manière dont les individus investissent le modèle 
d’engagement proposé par l’organisation. Ces remarques nous 
conduisent in fine à être attentif à la manière dont les investissements 
politiques, dont l’Action catholique fait l’objet, dépendent du contexte, 
des propriétés sociales des militants et des dynamiques endogènes et 
enjeux sociaux propres aux groupes étudiés (JOC, JEC). Il s’agit en 
outre d’être prudent en évitant de parler de « politisation » du 
mouvement pour expliquer la crise qu’il traverse en 1968-1969, ce qui 
reviendrait à prendre « comme indicateur [de politisation] la 
qualification produite par les acteurs eux-mêmes »110, en particulier celle 

 
107 Y. TRANVOUEZ, « Le militant d’action catholique », dans B. Duriez et al. (éd.), Les catholiques dans la 

République, 1905-2005, Paris, Les Editions de l’Atelier, 2005, p. 228 
108 Ibid., p. 203-215 
109 Julian Mischi en livre une bonne démonstration dans son enquête sur les militants du parti communiste 

français. J. MISCHI, Servir la classe ouvrière, op. cit., p. 17 
110 C. HAMIDI, « Éléments pour une approche interactionniste de la politisation », op. cit., p. 10 
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de la hiérarchie épiscopale. Celle-ci estime en effet qu’il y a 
« politisation » du mouvement lorsque ses membres prennent des 
positions sur des sujets qui, en fonction du contexte, transgressent les 
frontières instituées impliquant de s’en tenir à leur rôle de propagateur 
de la foi111. L’ambivalence de cette configuration militante apparaît alors 
au grand jour : tant que la révision de vie et la pratique de l’enquête ne 
soulèvent que des questions qui vont dans le sens de ce que le magistère 
considère faire partie de l’enseignement et de la doctrine catholique, le 
dispositif ne suscite guère de problèmes, hormis les résistances du clergé 
paroissiale ; sitôt que les questions de l’intime et de l’action politique 
entrent en jeu, les militants socialisés à « juger » et « agir » à partir de leur 
propre analyse sont soudainement rappelés à l’ordre par l’évêque. Or, la 
génération de militants des années 1960 voit les « anciens » camarades 
prendre des responsabilités dans les syndicats, les partis et les 
associations. Les jocistes « hommes » engagés dans le mouvement 
durant les années 1960 se confrontent aux appels de leurs camarades 
espagnols torturés par le régime franquiste et s’ouvrent au monde112, 
tandis que sur le plan de la morale sexuelle ils restent loyaux au magistère 
pour « préserver ce qui leur paraît le plus important, à savoir l’existence 
même d’organisation au sein du mouvement ouvrier »113 ; les militantes, 
elles, sont divisées sur la question « non résolue » et clivante de la 
limitation des naissances face à l’essor du planning familial, puis à 
l’intransigeance d’un magistère entièrement masculin sur la 
contraception alors qu’elle leur paraît participer à l’émancipation 
ouvrière114. De leur côté, les jécistes voient leurs camarades français 
serrer les rangs avec les militants de la jeunesse communiste avant de 
rejoindre la nébuleuse maoïste qui porte l’utopie d’un monde nouveau, 
tandis que leurs camarades latino-américains s’engagent du côté de la 
révolution. Le champ de tension résulte de la confrontation entre cette 
configuration militante et un régime de vérité catholique fondée sur 
l’autorité légale-rationnelle dont se réclament l’évêque et le magistère. 
C’est à ces transformations propres à la JOC, d’une part, et à la JEC, 
d’autre part, que se consacrent donc les sections suivantes. 

 
111 Y. RAISON DU CLEUZIOU, « Le Secours catholique et les forums sociaux : une politisation incrémentale 

(2003-2010) », op. cit., p. 89 
112 C.-É. HARANG, Quand les jeunes catholiques découvrent le monde : les mouvements catholiques de la jeunesse, de la 

colonisation à la coopération, 1920-1991, Paris, Éd. du Cerf, 2010 
113  A. FAVIER, « Les jeunes catholiques de la Jeunesse ouvrière chrétienne face à la "révolution sexuelle" 

des années 1970 en France », Vingtième Siècle. Revue d’histoire, vol. 134, no 2, 2017, p. 105 
114 S. ROUSSEAU, « Le couple, le mariage, la sexualité », dans B. Duriez et al. (éd.), Les catholiques dans la 

République, 1905-2005, Paris, Les Éditions de l’Atelier, 2005, p. 187-198 
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La JOC au temps de son apogée 

La JOC est une organisation de « jeunes ouvriers » qui, à partir des 
années 1960, sort d’une crise profonde. Ce qui explique sans doute que 
la plupart des travaux d’historiens et témoignages portent sur sa période 
la plus faste, à savoir les années d’entre-deux-guerres. Si l’on tient 
compte des rythmes, réseaux et générations militantes, on peut 
schématiquement distinguer trois moments forts de l’histoire de la JOC. 
De l’entre-deux-guerres aux années cinquante (1930-1955), l’élan jociste 
placé sous le signe de l’évangélisation du milieu connaît son apogée. 
Vouée par la hiérarchie à faire barrage au socialisme, la JOC revendique 
son appartenance au mouvement ouvrier en refusant toutefois 
d’adhérer à l’analyse marxiste de la lutte des classes malgré l’attrait du 
programme socialiste dans les milieux ouvriers en France et dans les 
grandes villes romandes. La guerre et les tentatives de reprise en main 
du mouvement par la hiérarchie met à un terme à cette période faste. 
La JOC vivote au point que l’évêque finit par lâcher la bride en 
accordant une nouvelle autonomie aux laïcs engagés dans le 
mouvement. Une deuxième période (1956-1964) se caractérise par la 
reconstruction du mouvement dans un contexte de faible mobilisation 
ouvrière. L’internationalisation du mouvement progresse avec l’essor 
des pays non-alignés qui ouvrent la perspective d’une troisième voie, ni 
capitaliste ni communiste. Durant cette période, la JOC élargit son 
cadrage aux ouvriers du « Tiers-Monde » dans une perspective qui 
articule étroitement la mission apostolique d’humanisation du milieu au 
« progrès » de l’éducation et de la formation. Enfin, une troisième 
période (1965-1968) cristallise à l’échelle du mouvement un ensemble 
de mutations sociales et économiques sur la longue durée, dans un 
contexte de scolarisation et mixité croissante : la généralisation du 
salariat et la concentration des unités de production, d’une part, et de 
nouvelles pratiques sociales telles que le sport, les loisirs et, de manière 
générale, une culture juvénile, d’autre part. Confortée dans sa 
perspective ouvriériste, la JOC reprend le cadrage de la « dignité » 
ouvrière qui avait fait son succès dans les années 1930, tandis que 
s’éloignent la condamnation du socialisme par Pie XI prononcée en 
1926 et celle des prêtres-ouvriers réhabilités en 1965, et qu’en France 
voisine l’expérience de la Résistance porte les chrétiens vers la politique. 
Avec la grande assemblée internationale « Paris 67 », le mouvement 
retrouve un dynamisme similaire à celui de la fin des années 1930 qui, 
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toutefois, ne résistera pas au mouvement de politisation qu’instaurent 
les événements de 1968. 

Deux générations militantes d’avant-guerre. Former des 
« apôtres ouvriers ». 

Dans les années 1930, la JOC connaît une période que l’historiographie 
qualifie d’âge d’or du mouvement durant lequel le « thème de la 
conquête, qui peut surprendre, voire engendrer la gêne ou l'ironie, 
quelques décennies plus tard, est, à l'orée des années 1930, général »115. 
Elle doit une partie de son succès à l’entrée sur la scène publique, en 
France, de la « classe ouvrière »116 avec le Front populaire qui, au 
printemps 1936, paralyse toute une industrie dans un contexte où, y 
compris en Suisse, la baisse des salaires conjuguée à la hausse des prix 
et à l’accélération des cadences de production entraîne le recul du niveau 
de vie de la classe ouvrière117. Tandis que la JOC française – la première 
organisation de jeunesse ouvrière en France118 – prend parti pour les 
grévistes au côté de la CFTC, opérant un rapprochement entre le 
mouvement et le syndicalisme, et alors que s’affirme les débuts d’un 
christianisme de gauche119, défiant une hiérarchie hantée par la « peur 
du rouge »120, l’équipe de permanents et d’aumôniers qui seconde l’abbé 
Maréchal entend elle aussi « être présente au combat, dans un 
mouvement ouvrier uni, mais respectueux des convictions de 
chacun »121.  
En s’appuyant sur la doctrine sociale de l’Église fustigeant le libéralisme 
économique, le jocisme dénonce sans équivoque les conditions de vie 
et de travail du monde ouvrier, sans jamais se référer à la notion de lutte 

 
115 G. CHOLVY, « Aux Origines de la JOC française : le temps de la conquête (1927-1943) », Revue d’histoire 

ecclésiastique, XCV, 2000, p. 125 
116  J. MISCHI, Servir la classe ouvrière, op. cit., p. 12-13 
117 A ce propos, voir A. PROST, « Les grèves de 1936 », dans Histoire des mouvements sociaux en France, Paris, 

La Découverte, 2014, p. 403-414 
118  M. LAUNAY, « La J.O.C. dans son premier développement », in P. Pierrard, M. Launay et R. Trempé, 

La J.O.C. : regards d’historiens, Paris, Éditions Ouvrières, 1984, p. cf. « La J.O.C. au temps du Front 
Populaire », p. 67 et ss. 

119 Lors du Front Populaire, "l’aile gauche du christianisme social (comprenant notamment André Philip, 
premier député socialiste qui soit en même temps chrétien militant) et un courant catholique (animé 
par Maurice Laudrain, issu du syndicalisme chrétien de la CFTC) se rejoignent et forment le "Front des 
Chrétiens Révolutionnaires" dont l’emblème - la faucille et le marteau sur la croix - fait scandale et dont 
le mensuel Terre Nouvelle (assez vite mis à l’index par le Vatican) tire un moment à 15 000 exemplaires". 
J. BAUBÉROT, « Du catholicisme social au militantisme politique », Autrement, no 8, 1977, p. 6-22 

120 J. VIGREUX, « À chacun son Front populaire ? », dans Histoire du Front populaire : l’échappée belle, Paris, 
Tallandier, 2016, p. 241-272 

121 A. DAFFLON, La « Jeunesse ouvrière chrétienne » suisse : 1932-1948, op. cit., p. 219 
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des classes et au marxisme, sans appeler non plus au renversement d’un 
« système » capitaliste. À cette période, la JOC entend « plutôt changer 
les conditions de travail et les relations dans l’entreprise que peser sur 
les rapports sociaux de production et, par contrecoup sur les structures 
de la société »122 : 

Certains ont parlé alors de « contestation », nous contestions le 
régime, nous contestions nos conditions de vie, non pas seulement 
parce qu'elles nous faisaient mal, disons physiquement et 
économiquement, mais parce qu’elles nous faisaient mal dans notre 
personnalité. C'est au nom de notre être que nous mettions en 

procès la société, le régime…123 

Les effectifs du mouvement en Suisse romande explosent jusqu’à 
atteindre plusieurs milliers de militants. Le mouvement est porté par un 
dynamisme qui se traduit par le sentiment quasi jubilatoire d’appartenir 
à un mouvement catholique qui n’hésite pas à revendiquer son 
appartenance à la fois au monde ouvrier et au monde catholique.  
La JOC met en œuvre une « pédagogie des grands rassemblements, avec 
leur préparation et la prise en compte des requêtes de l'émotionnel qui 
permet à l'Église, en particulier depuis le milieu du XIXe siècle, de 
récupérer une part des énergies festives des milieux populaires »124, 
qu’inaugure le rassemblement de 1937 et que l’on retrouve à « Paris 67 ». 
Le grand rassemblement de 1937 au Parc des Princes à Paris dénombre 
alors 80'000 jocistes, peu après le Congrès genevois de 1936 qui réunit 
à lui seul plus de 700 jocistes affiliés (20'000 sympathisants au total). 
Lors de ces rassemblements, le mouvement exalte la fierté et la dignité 
du monde ouvrier avec, en point de mire, la volonté de redonner aux 
jeunes ouvriers une estime de soi dégradée par leurs conditions de 
travail et leur statut social125.  
La JOC leur offre cette symbolisation ouvrière dont parle Michel Verret, 
lorsqu’il souligne que la classe ouvrière, à travers ce type d’organisation, 

 
122 J.-P. COCO et J. DEBÈS, 1937, l’élan jociste : le dixième anniversaire de la J.O.C., Paris, Juillet 1937, Paris, 

Éditions ouvrières, 1989, p. 24 
123 A. MULLER, « Histoire de la JOC suisse », op. cit., p. 5 
124 G. CHOLVY, « Aux Origines de la JOC française : le temps de la conquête (1927-1943) », op. cit., p. 127 
125  Comme le note Philipe Braud, l’analyse goffmanienne illustre "une méthode d’observation et 

d’investigation qui met en évidence l’omniprésence, dans les situations quotidiennes routinières, du 
souci de l’image positive de soi." Cette dimension à laquelle Philippe Braud accorde une place centrale 
dans la sociologie des émotions apparaît ici de manière particulièrement flagrante, indiquant que la JOC 
mobilise l'engagement militant comme un moyen de recouvrer une estime de soi dont la société les 
prive. P. BRAUD, L’émotion en politique : problèmes d’analyse, Paris, Presses de la Fondation nationale des 
sciences politiques, 1996, p. p.152 
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ne se représente pas seulement, « elle s’exalte, se grandit, se 
magnifie… »126. À travers elle, les jocistes accèdent à l’espace de 
représentation de la classe dans l’espace public. Le Congrès arbore ainsi 
un programme de « défense de la dignité des jeunes travailleurs » 
négativement privilégiés, à propos de laquelle Max Weber montre 

qu’elle « repose sur une promesse liée à une fonction, une 

mission, une vocation qui leur sont « assignées »127 :  

C’était une espèce d'illumination, de réveil. La JOC nous révélait 
notre dignité de fils de Dieu ; ça nous gonflait. Mais en fait, ça ne 
nous gonflait pas seulement, car on nous disait aussi, vous êtes 
responsables, tous les jeunes travailleurs ont droit à cette dignité. 
Vous n’êtes pas des esclaves qu’on écrase et qui n’ont rien ; vous 
êtes fils de Dieu, vous avez droit au respect et vous êtes responsables 
des autres. Nous partons à la conquête du monde128. 

Dans la mesure où il « faut rendre sa dignité au travail manuel dans une 
société où la promotion sociale emprunte d'autres voies », la JOC 
valorise l’acquisition de compétences techniques et humaines en 
mettant l’accent sur la formation professionnelle129.  
Parallèlement à cette dynamique, la JOC connaît une évolution du 
recrutement de ses militants et permanents. Alors que les premières 
générations du mouvement provenaient surtout des catégories 
intermédiaires (employés, cadres moyens, etc.), les générations des 
années 1930 sont très majoritairement issues des milieux ouvriers 
catholiques. Cela explique aussi que ces derniers conçoivent la JOC 
comme un mouvement qui « se veut du monde ouvrier », mais qui « ne 
revendique jamais son appartenance au mouvement ouvrier »130 et qui 
prône la « collaboration de classe sous l’égide du Christ pour la 
libération du monde »131. La JOC intègre dans son programme, et 
jusqu’à la fin des années 1960, la défense de la famille traditionnelle si 
chère à la doctrine sociale de l’Église, prônant ainsi « le retour des 

 
126 M. VERRET, La culture ouvrière, Paris, L’Harmattan, 1996, p. 195 
127 M. WEBER, Économie et Société, Paris, Plon, 1971, p. 511 
128 Témoignage de Jean Quéloz, A. MULLER, « Histoire de la JOC suisse », op. cit., p. 5 
129 G. CHOLVY, « Aux Origines de la JOC française : le temps de la conquête (1927-1943) », op. cit., p. 125 
130 E. BÉLOUET, « Quand la solution était le problème : la JOC face à la fièvre missionnaire de l’après-

guerre », Histoire et missions chrétiennes, vol. 9, no 1, 2009, p. 21 
131 M. LAUNAY, « La J.O.C. dans son premier développement », op. cit., p. 74 
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femmes au foyer et la défense spécifique de leur « dignité » à l’atelier, 
quand le travail y était nécessaire pour subvenir à leurs besoins »132.  
La JOC tient toutefois à conserver son caractère « apolitique ». Le « 
débat proprement politique n'y a pas une place de premier ordre »133 et 
la JOC marque son intention de ne pas être liée, en tant que mouvement 
de jeunesse ouvrière, à un parti politique, fût-il d’inspiration 
catholique134. Il s’agit avant tout de prendre « en charge les problèmes 
que [les jocistes] rencontrent au travail et leur apprendre à en percevoir 
la dimension collective, sinon politique »135.  

L’autonomie croissante des laïcs et la formation d’un réseau 
militant catholique en milieu populaire  

Dans les années 1950, le mouvement compte environ 400 militants 
(apprentis, écoliers, jeunes travailleurs immigrés)136 et une cinquantaine 
de permanents. L’autonomie du mouvement vis-à-vis de la hiérarchie 
s’accentue en raison d’une « laïcisation forcée plus que volontaire » 137, 
dans un contexte où la chute des vocations devient un phénomène 
collectif et un fait de société138. Comme le note Françoise Richou à 
propos de la JOC en France, en prenant acte de cette décléricalisation 
forcée :  

les efforts du mouvement vont aussi vers une revalorisation, 
une accentuation du rôle des jocistes les plus âgés, des 
responsables, meilleur moyen sans doute de préserver la 
spécificité du mouvement de jeunesse (géré par les jeunes eux-
mêmes ), là où les engagements de militants adultes, dans leur 
diversité, pourraient altérer la neutralité jociste à l'égard des 
organisations politiques et syndicales de gauche139.  

Cette transformation amène les laïcs à remettre en cause le modèle 
classique du sacerdoce. Dix ans plus tard, à la suite du Concile et de Mai 

 
132  A. FAVIER, Égalité, mixité, sexualité : le genre et l’intime chez les jeunes catholiques du mouvement de la Jeunesse 

ouvrière chrétienne (JOC-F), dans les années 68 et au-delà (1954-1987), op. cit., p. 20-21 
133  A. DAFFLON, La « Jeunesse ouvrière chrétienne » suisse : 1932-1948, op. cit., p. 220 
134 Ibid., p. 217 
135 J.-M. DONEGANI, « Itinéraire politique et cheminement religieux », op. cit., p. 721-722 
136 A. MULLER, « Histoire de la JOC suisse », op. cit., p. 17 
137 F. RICHOU, « Apprendre à combattre : l’engagement dans la Jeunesse Ouvrière Chrétienne (1927-

1987) », Le Mouvement social, no 168, juillet 1994, p. 55 
138 L. PLANZI, La fabrique des prêtres, op. cit., p. 410 
139 F. RICHOU, « Apprendre a combattre », op. cit., p. 68 
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68, c’est le comité national de la JOC féminine qui revendique dans une 
lettre ouverte à l’évêque de Bâle « que toujours plus les laïcs et les 
femmes soient considérés à égalité avec les prêtres, comme 
constructeurs d'une Église active et agissante dans le monde »140. 
Le mouvement qui oscille entre « fidélité épiscopale et autonomie 
prudente des activités militantes »141 constitue une matrice d’engage-
ment vers une série d’investissements politiques, associatifs et 
syndicaux. Outre l’engagement syndical, plus marqué pour les hommes 
que pour les femmes, les jocistes poursuivent leur engagement au sein 
du mouvement adulte, l’Action catholique ouvrière (ACO). D’autres, 
notamment les femmes, mettent sur pied des mouvements d’éducation 
populaire autonome à l’égard du clergé et de l’Église.  
Le Mouvement populaire des familles (MPF) connaît un succès 
important dans les milieux catholiques. Créé en 1942 à Genève, le MPF 
et son journal Monde du Travail (avril 1944) se construisent sur le modèle 
du MPF français142. Le MPF associe les familles « dans un effort 
d’épanouissement, d’émancipation et d’ascension humaine » en 
recourant autant que possible à une démarche participative de l’action 
militante. Le mouvement s’engage dans la défense du pouvoir d'achat, 
du revenu familial, de « l’aide à la mère », ainsi que dans la création 
d’organisations telles que le Service d’auxiliaire familial, le Service 
d’achat en commun, le Service de prévoyance ou encore le Service de 
placement des enfants à la campagne143.  
Le recours à l’enquête en tant que répertoire d’action s’illustre en 1954 
lorsque le MPF lance une enquête auprès d’un millier de ménages avec 
l’aide du groupe d’experts « Économie et Humanisme » du Père 
Lebret144. Cette enquête constitue le point de départ d’une série de 
pétitions et d’initiatives populaires145 en faveur de l'augmentation des 
allocations familiales, contre la vie chère et l'inflation, ou encore contre 
une fiscalité antisociale146. Sous l’égide d’anciens jocistes, en particulier 
de Jean et Jeanne Quéloz à l’origine de l’Association vaudoise des 

 
140 Cité par L. PLANZI, La fabrique des prêtres, op. cit., p. 394 
141 A. FAVIER, Égalité, mixité, sexualité : le genre et l’intime chez les jeunes catholiques du mouvement de la Jeunesse 

ouvrière chrétienne (JOC-F), dans les années 68 et au-delà (1954-1987), op. cit., p. 355 
142 B. DURIEZ (éd.), Chrétiens et ouvriers en France. 1937-1970, op. cit., p. 230 
143 SCH., « Une enquête sur la condition ouvrière par le Mouvement Populaire des familles », Nouvelliste 

valaisan, 14 mai 1954, p. 1 
144 Sur ce qui fut à la fois une revue et un mouvement, voir D. PELLETIER, Économie et humanisme. De l’utopie 

communautaire au combat pour le Tiers-Monde, 1941-1966, Paris, Éditions du Cerf, 1996 
145 En Suisse, l’initiative populaire est un instrument de plébiscite qui permet de soumettre un objet à 

votation à condition de rassembler suffisamment de signature. 
146 P. JEANNERET, Popistes, op. cit., p. 420 
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locataires (future ASLOCA qui compte aujourd’hui près de 90'000 
membres en Suisse romande et plus de 200'000 en Suisse), le MPF 
s’empare de la votation de 1964 sur le prolongement ou l’abolition d’un 
maintien étatique du contrôle des prix du logement pour dénoncer 
l’absence de politique fédérale en matière de logement et de protection 
des locataires. Le MPF parvient à récolter près de 80'000 signatures, 
dont près de la moitié en Suisse romande, et à déposer en 1967 une 
initiative populaire « pour le droit au logement et le développement de 
la protection de la famille ». La proposition du MPF confère un nouveau 
cadrage sur la question du logement puisqu’il ne s’agit plus de considérer 
le logement sous l’angle des enjeux économiques, mais de le rapporter 
au « droit de tout individu à être logé dans des conditions économiques 
et sociales équitables »147. 
Durant les années 1950, ces mouvements constituent un réseau 
hétéromorphe ou « mouvement poirier (...) dont les fruits, les 
associations devenues autonomes, ne connaissent plus l'arbre qui les a 
fait pousser »148. Plusieurs enquêtés d’origine catholique grandissent 
ainsi auprès de parents dont les liens avec l’Église se distendent, mais 
qui, à travers ces organisations, partagent un ensemble de valeurs au 
centre desquelles figure la dignité ouvrière, ainsi qu’un éthos militant 
spécifique : on ne s’y prépare pas à la prise de pouvoir, ni même à 
l’exercice du pouvoir, mais on s’attache à un militantisme qui se veut 
autonome vis-à-vis de l’action politique et des organisations partisanes. 
Pour ces militants qui, de la JOC, s’arriment à l’ACO et/ou au MPF, 
quitte ensuite à prendre sa carte au parti socialiste149, communiste et 
dans les syndicats de l’USS150, militer « à la base » au nom de la 
« solidarité » reste l’injonction principale.  

 
147 Extrait de l’appel du MPF pour le lancement d’un comité d’initiative dans son journal Monde du travail 

en 1964 (Weber-Jobé, 1972 : 35).   
148 E. BÉLOUET, « Itinéraire militants d’ouvriers chrétiens : pour une approche prosopographique des 

cadres de la JOC-JOCF (1927-1968) », op. cit. 
149 Voir à ce propos la contribution de M. CHAUVIÈRE, « 1945, les contradictions de l’entrée du MPF en 

politique », dans Chrétiens et ouvriers en France. 1937-1970, Paris, Les Éditions de l’Atelier/Éditions 
Ouvrières, 2001, p. 230-244 

150 On trouve ainsi la trace d'anciens jocistes qui s'engagent au sein de l'USS. C'est le cas de Thérèse 
Schindelholz, née à Mervelier (Jura) en 1919. Après sa scolarité, elle occupe différents emplois dans 
des usines, malgré son désir de poursuivre des études. Elle découvre la JOC en 1937, y œuvre au niveau 
régional de 1938 à 1943, puis au Secrétariat national de 1943 à 1946. De retour dans le Jura, elle reprend 
la vie d'usine et s'investit dans le syndicalisme. En 1949, elle participe à la fondation du MPF dans le 
Jura et entre en 1950 dans l'ACO. En 1958, elle épouse un ancien jociste, René Thiévent. De 1958 à 
1966, elle préside I'ACO féminine romande, puis elle s'engage au secrétariat FTMH (USS) de Vevey et 
du Haut-Léman (1964-1984). Retraitée en 1994, elle poursuit ses engagements dans le MPF, l'ACO et 
le syndicat. DAFFLON, La « Jeunesse ouvrière chrétienne » suisse : 1932-1948, s. l., Université de Fribourg, 
1996, p. 114 
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Les jeunes qui intègrent le mouvement dans les années 1950 et 1960 se 
réunissent « régulièrement en équipe pour partager les problèmes et les 
difficultés de la vie et du travail, les analyser, réfléchir et envisager 
ensemble – peut-être de façon un peu naïve – des actions en vue de 
modifier ces situations, d’assumer des responsabilités », et pour mener 
« aussi des enquêtes sur les conditions de travail notamment des 
apprentis, des vendeuses, des immigrés… »151. Les recueils de la JOC 
discutent et informent sur le fonctionnement des salaires, des contrats 
collectifs, des rapports entre patrons et apprentis, etc.  
Toujours « soucieuse d'une action concrète au quotidien, la JOC n'est 
pas le lieu d'un débat très approfondi en matière d’idéologie et de 
politique »152. La préoccupation principale des aumôniers consiste avant 
tout :  

à donner un sens à nos vies de jeunes travailleurs et chercher 
à faire le lien entre nos conditions de vie et nos croyances 
religieuses. (…) Nos réflexions et nos actions portaient sur la 
prise de conscience des jeunes travailleurs, leurs conditions de 
travail et d’apprentissage. Cela se réalisait au travers d’enquêtes 
que nous organisions sur des thèmes tels que la gestion de 
l’argent, la lutte contre la solitude, l’occupation des loisirs153.  

Une nouvelle génération de jocistes appelés à « témoigner » 
de la solidarité avec les ouvriers du « Tiers-Monde » 

Après des siècles durant lesquels la colonisation fut perçue comme un 
moyen d’éduquer les peuples, l’Église liant fortement mission et 
colonisation, les indépendances nationales en cascade conduisent les 
autorités romaines à « établir durablement la présence catholique par-
delà tout bouleversement politique »154. En France d’où rayonne une 
influence incontestable sur les milieux chrétiens en Suisse romande, 
c’est autour de cette cause que se structure un catholicisme et un 
protestantisme de gauche qui puisent leurs racines dans la Résistance155.  

 
151 F. BELLEC, M. THOMMEN-STRASSER et S. REGAZZONI, Sergio Regazzoni, la solidarité n’a pas de frontières, 

Éditions La toison d’or, s. l., 2011, p. 21 
152 A. DAFFLON, La « Jeunesse ouvrière chrétienne » suisse : 1932-1948, op. cit., p. 227 
153 F. BELLEC, M. THOMMEN-STRASSER et S. REGAZZONI, Sergio Regazzoni, la solidarité n’a pas de frontières, 

op. cit., p. 18-19 
154 S. ROUSSEAU, La colombe et le napalm, op. cit., p. 15 
155  S. ROUSSEAU, La colombe et le napalm, op. cit. 
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La JOC passe alors de la « conquête » au « témoignage », le « mot témoin 
étant pris au sens fort de celui qui donne sa vie » pour son prochain156. 
L’assistance technique au Tiers-Monde devient le nouveau registre 
d’intervention de l’Église dans le monde157. La JOC, son fer de lance. La 
JOC-F se voit confier le projet missiologique rénové de l’Église qui 
souhaite étendre son témoignage par l’action solidaire dans les pays où 
pointe le danger du socialisme conquérant. Par ailleurs, l'émergence 
d'une élite indigène revendiquant la direction politico-économique de 
leur territoire conduit une minorité de catholiques en mission à 
demander une nouvelle stratégie missionnaire inspirée du catholicisme 
social et de l'Action catholique. Comme le note Claude Prudhomme, il 
« s'agit pour les Églises de mission de ne pas s'enfermer dans les modes 
d'évangélisation du passé et d'être présentes dans la construction des 
nouvelles nations grâce à une élite catholique autochtone de clercs et de 
laïcs » au côté de missionnaires engagés dans la création de coopératives 
et de syndicats158.  
La JOC et la JAC entendent « donner la priorité à la formation des élites, 
accélérer la promotion du clergé indigène et préparer un laïcat capable 
d'assurer la présence catholique dans les nouvelles nations »159. En 
recourant au répertoire de l’éducation et de la formation inspiré de 
l’Action catholique, la mission trouve dans l’Action populaire et l’Action 
catholique un second souffle. L’éducation internationale et la mission 
« qui avaient des trajectoires bien différentes jusqu’en 1957 [date qui 
correspond au congrès international de la JOCI à Rome], convergent 
sur ce thème » qui devient central dans l’engagement jociste160.  
Les contacts étroits qu’entretiennent les aumôniers suisses avec leurs 
homologues français161, consolidés par les premiers grands 
rassemblements européens (Bruxelles 1935) – une « nouveauté certaine 
dans le paysage du catholicisme suisse romand »162 – explique la 
diffusion rapide de cette thématique au sein de la JOC romande, les 

 
156 G. CHOLVY, « Aux Origines de la JOC française : le temps de la conquête (1927-1943) », op. cit., p. 133 
157 F. MABILLE, « L’action humanitaire comme registre d’intervention de l’église catholique sur la scène 

internationale », op. cit. 
158 C. PRUDHOMME, « De l’aide aux missions à l’action pour le Tiers-monde. Quelle continuité ? », Le 

Mouvement Social, vol. 177, no 4, 1996, p. 19 
159 Ibid., p. 22 
160 C.-É. HARANG, Quand les jeunes catholiques découvrent le monde, op. cit., p. 147-148 
161 Les activités de la JOCI sont notamment relayées par le secrétaire national de la JOC suisse, Sergio 

Regazzoni qui, en 1969, est nommé secrétaire européen de la JOC et membre du Comité exécutif de 
la JOCI à Bruxelles. Son engagement national et international marque profondément les aumôniers 
jocistes qui lui succèdent, notamment son successeur au secrétariat national, le jeune abbé Armand 
Muller. 

162 A. DAFFLON, La « Jeunesse ouvrière chrétienne » suisse : 1932-1948, op. cit., p. 166 
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jocistes français étant plus directement concernés par les effets de la 
colonisation sur le Tiers-Monde et entretenant de nombreux contacts 
avec les travailleurs africains163. 
L’incitation de la JOC à l’engagement et au « don de soi » s’étend ainsi 
sur le terrain du « Tiers-Monde » et de la solidarité internationale. Les 
jocistes se forment au développement communautaire et promeuvent 
l’insertion des jeunes travailleurs dans les macrostructures164 au nom de 
la « dignité ouvrière », sans rien non plus abandonner de la « morale 
sexuelle » promue par la JOC165 :  

L’action allait dans le sens de l’engagement pour la JOC. On se bat 
pour que les jeunes travailleurs puissent faire un apprentissage, on 
se bat pour la suppression de la dote, pour que les gars n’aient pas 
l’impression d’acheter les filles. (…) C’est plutôt ce type d’action de 
dignité et de facilité aux travailleurs qu’un combat pour 
l’indépendance au sens politique166. 

Cette approche ne revêt pas encore les formes de la coopération au 
développement.  

Toutefois elle construit les bases institutionnelles et 
humaines de ce qui deviendra au cours de la décennie des 
projets de coopération qui reposent alors sur le constat 
dominant selon lequel le « retard » économique s’explique par 
le manque de techniques, de ressources et de personnel 
qualifié167. 

 Contrairement aux organisations communistes, moins enclines à 
mobiliser les instruments de savoir des catégories dominantes, la JOC 
d’après-guerre favorise la « bonne volonté culturelle » de ses militants. 
Elle est soucieuse « de l’importance des investissements culturels 
comme condition d’accomplissement de la personne et des ressources 

 
163 C.-É. HARANG, Quand les jeunes catholiques découvrent le monde, op. cit., p. 21 
164 Comme le note Gregor Stangherlin, le "développement communautaire est un processus dynamique 

par lequel la communauté prend conscience de ses ressources et de ses potentialités mais aussi de ses 
faiblesses et de ses limites afin de répondre à ses besoins. Le moteur de ce système est l’animateur du 
village, rôle joué entre autres, par le volontaire." G. STANGHERLIN, « Les organisations non 
gouvernementales de coopération au développement. », Courrier hebdomadaire du CRISP, n°1714-1715, 
no 9, 2001, p. 7 

165 A. FAVIER, « Les jeunes catholiques de la Jeunesse ouvrière chrétienne face à la « révolution sexuelle » 
des années 1970 en France », op. cit. 

166 Entretien avec BC, février 2016. 
167 G. STANGHERLIN, « Les organisations non gouvernementales de coopération au développement. », 

op. cit. 
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pour l’action de transformation des conditions d’existence »168, dans un 
contexte où les « scolaires »169 sont de plus en plus nombreux au sein de 
l’organisation.  

Sans encore revêtir la forme des ONG, cette approche constitue le 
soubassement sociohistorique des projets de coopération entamés au 
cours des années 1960170 avec la création d’organisations de 
développement. Sensibilisées aux causes du « retard » économique, 
celles-ci privilégient une approche technique et éducative du 
développement. Cet investissement en faveur du « développement » à 
travers la formation professionnelle et l’analyse économique et 
technique des sociétés du Tiers-Monde s’explique à la fois par 
l’ouvriérisme non-marxiste dont la JOC se réclame, mais aussi par la 
nature du réseau formé par ses anciens militants engagés dans le 
développement du syndicalisme à l’échelle internationale. 
La JOC fournit ainsi de nombreux cadres aux organisations 
internationales telles que l’OIT et le BIT. Jusqu’au début des années 
1980, cinq prêtres jésuites français, tous issus de l’Action populaire, se 
succèdent au BIT. Ils défendent une approche intégrale de l’assistance 
technique aux pays d’Amérique latine et d’Afrique qui combine « un 
programme de formation professionnelle, la mise en place de 
coopératives de producteurs et de consommateurs, des rudiments 
d’assurances sociales et une aide à la création de syndicats »171. Agence 
spécialisée de l’ONU pour la promotion des normes sociales du travail, 
l’OIT s’adjoint les services du père Henri de Riedmatten, conseiller 
ecclésiastique du Centre catholique international de Genève, et du père 
Joseph Cardijn, aumônier général et fondateur de la JOC172 en étroite 
collaboration avec la Confédération internationale des syndicats 
chrétiens (renommée Confédération mondiale du travail en 1968).  
Les terrains d’engagement se déplacent ainsi vers les continents africains 
et latino-américains avec lesquels « des liens transnationaux, notamment 
missionnaires, sont nombreux, et où les communautés catholiques ont 

 
168 L. BERLIVET et F. SAWICKI, « La foi dans l’engagement. Les militants syndicalistes CFTC de Bretagne 

dans l’après-guerre », 1994, op. cit., p. 135 
169 On désigne par ce terme les individus dont l’entrée dans la vie professionnelle est progressivement 

repoussée par l’accès à une formation technique et théorique dispensée par les écoles de formation 
professionnelle.  

170 G. STANGHERLIN, « Les organisations non gouvernementales de coopération au développement. », 
op. cit., p. 10 

171 A. ZARAGORI, « L’OIT, le Saint-Siège et les milieux catholiques africains et latino-américains dans les 
années 1950 et 1960 », Le Mouvement Social, vol. 263, no 2, 2018, p. 130 

172 Ibid., p. 126 
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une importance significative »173. L’association entre la formation 
professionnelle, l’apostolat missionnaire et la promotion de la paix que 
l’on retrouve dans la revue Genève-Afrique174 animée en partie par des 
jocistes sont clairement affirmés lors du Congrès de Rome, en août 
1957. La JOC-F retrouve à cette occasion une dynamique perdue en 
s’affichant comme une organisation de « masse » encore capable de 
rassembler des milliers de jocistes. Porté par « la vitalité dont ces deux 
principaux mouvements de jeunesse catholique peuvent encore faire 
preuve »175, se tient à cette occasion le premier Conseil international de 
la Jeunesse ouvrière chrétienne internationale (JOCI) qui relaie au sein 
des mouvements nationaux les travaux des experts en développement, 
en particulier ceux de l’institut de développement créé par le dominicain 
Louis Lebret (1887-1966)176. La JOCI publie un manifeste axé sur « les 
grands problèmes des jeunes travailleurs dans le monde », qu’elle 
présente à « tous les jeunes travailleurs du monde, de quelque race ou 
de quelque religion qu’ils soient, comme un appel pressant à un 
engagement personnel et communautaire, en vue de promouvoir des 
solutions vraies aux grands problèmes de l’heure »177.  
Les mouvements d’Action catholique sensibilisent également les 
militants au discours sur le Tiers-Monde en rendant « perceptible, 
visible, digne de préoccupation morale ou politique, un problème qui 
ne l’était préalablement pas » et en les rendant sensibles à la cause afin 
« qu’ils deviennent attentifs, réceptifs, portés à s’émouvoir et prompts à 
réagir »178. La JOC-F et la JOCI se saisissent ainsi du thème de la 
« pauvreté et de la faim dans le monde » en multipliant les témoignages 
de travailleurs africains. L’Action catholique agit ainsi en entrepreneurs 
de cause en mettant en œuvre, auprès des jeunes catholiques romands, 
un « dispositif de sensibilisation »179. Les jocistes mènent des récoltes de 
fonds (en 1960, le Pape Jean XXIII appuie la campagne mondiale contre 
la faim lancée par la FAO, lance un appel aux chrétiens à s’engager dans 

 
173 Ibid., p. 125 
174 F. VINCENT, « L’éducation, moteur du développement », Genève-Afrique, vol. 3, no 1, 1964, p. 60-80 
175 A. FAVIER, Égalité, mixité, sexualité : le genre et l’intime chez les jeunes catholiques du mouvement de la Jeunesse 

ouvrière chrétienne (JOC-F), dans les années 68 et au-delà (1954-1987), op. cit., p. 20 
176 Les organisations françaises y jouent un rôle majeur « en raison de leur expérience, de la solidité de 

leurs structures et de la richesse du mouvement ouvrier français », et sont d’ailleurs à l’origine du Centre 
de Formation et d’Échanges Internationaux créé en 1960. P. PIERRARD, M. LAUNAY et R. TREMPÉ, 
La JOC, op. cit., p. 168 

177 JOC INTERNATIONALE, « Numéro spéciale sur le manifeste », Bulletin d’information de la JOC 
internationale, vol. 59, février 1958, p. 4 

178 C. TRAÏNI et J. SIMÉANT, « Introduction. Pourquoi et comment sensibiliser à la cause ? », dans 
Émotions... Mobilisation ! Paris, Presses de Sciences Po, 2009, p. 20 

179 C. TRAÏNI (éd.), Émotions...  Mobilisation ! Paris, Presses de Sciences Po, 2009 Introduction 
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la lutte contre la faim en participant aux récoltes de fonds par les 
campagnes de carêmes parrainées par les épiscopats). Ils collectionnent 
les articles de presse et de revue sur le Tiers-Monde. Dans un contexte 
européen de pleine croissance économique, ils prennent la mesure des 
inégalités entre le nord et le sud. Au cours de la décennie suivante, les 
encycliques Mater et Magista (1961) et Pacem in terris (1963) confortent « la 
perception que les jeunes catholiques en général, et ceux plus informés 
des mouvements, pouvaient avoir des enjeux internationaux, de la 
mission et du rôle qu'ils devaient y tenir ». Elles leur permettent 
d’approfondir leur réflexion avec, comme point crucial, le passage d’un 
monde réduit à la catholicité à un monde à l'échelle de toute 
l’humanité180. 
Les jeunes catholiques modifient ainsi leurs discours, revoient leurs 
relations, s’engagent dans la coopération, « même si cet engagement ne 
porte pas encore le nom de coopération »181. Les jocistes formés dans 
ce contexte182 s’investissent au début des années 1960 dans la création 
d’instituts de recherche et de revues spécialisées sur le 
« développement ». En 1963, le jociste Fernand Vincent, comptable de 
formation qui revient de son « volontariat » jociste au Cameroun, met 
sur pied à Genève l’Institut Panafricain pour le Développement (IPD). 
Avec Jean-Bruhlart, Christiane Escher qui fréquente l’ACO fonde en 
1962 le Centre International de Coopération à Genève (CICG), qui 
devient ensuite le Mouvement pour la coopération internationale (MCI) 
auquel contribue Sergio Regazzoni, récemment nommé secrétaire 
national de la JOC puis de la JOCI. Outre la revue Genève-Afrique, les 
formations et cours universitaires ad hoc spécialisés sur les questions de 
développement économique et social se développent avec le Centre 
genevois pour la formation des cadres africains (CGFCA), fondé en 
1961 par le théologien protestant et spécialiste du scoutisme Pierre 
Bungener183, qui contribua à la création du Mouvement anti-apartheid 

 
180 C.-É. HARANG, Quand les jeunes catholiques découvrent le monde, op. cit., p. 152 
181 Ibid., p. 21 
182 Au début des années 1960, la JOC suisse compte alors environ 400 militants (apprentis et jeunes 

travailleurs immigrés) dont une bonne partie se situe à Genève. A. MULLER, « Histoire de la JOC 
suisse », op. cit., p. 17 

183 Licencié en théologie de la Faculté autonome de théologie de Genève (1943), journaliste pour le Don 
suisse aux victimes de la guerre à Berne (1945-1946), réalise une thèse sur le scoutisme avant d'être 
nommé délégué général du Don suisse aux victimes de la guerre à Paris (1947), puis responsable du 
Comité de reconstruction de la Fédération protestante de France (1948). Titulaire d’une charge 
paroissiale à Paris (1949-1950), il devient rédacteur en chef de l’hebdomadaire protestant français 
Réforme (1950-1960) avant de revenir à Genève où il est nommé directeur de l'Institut africain de 
Genève. Proche d’André Biéler avec qui il milite au sein de la FEPS en faveur de la Déclaration de 
Berne, il préside également le Mouvement anti-apartheid de Suisse. 
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de Genève en 1965. Le CGFCA devient rapidement l’Institut africain 
de Genève (IAG), puis, dès 1973, l’Institut d'étude du développement 
(IED).  
À ces engagements institutionnels s’ajoutent les nombreux départs de 
prêtres et d’aumôniers pour l’Amérique latine, notamment au Brésil, 
avec en tête une perspective missionnaire consistant moins à convertir 
qu’à vivre l’Évangile en se montrant solidaire avec les pauvres. Ils y 
découvrent un christianisme de la libération184, se rapprochent du 
marxisme et radicalisent leur condamnation du capitalisme et de la 
dictature, dans un contexte où le continent est en proie à des dictatures 
sanglantes qui soumettent leur pays à des réformes libérales privant les 
petits exploitants de leur terre.  
Alors que les jocistes formés dans les années 1950 répondent aux appels 
pressants à venir en aide aux pays pauvres, c’est l’ensemble de 
l’économie mondiale qui est mise en cause, dix ans plus tard, par le 
message papal Populorum progressio quand il souligne que c’est « le 
principe fondamental du libéralisme comme règle des échanges 
commerciaux qui est ici mis en question ». Plusieurs aumôniers, souvent 
jeunes vicaires, s’impliquent dans des affaires où le social et le politique 
se retrouvent fortement imbriqués. L’abbé Charles Devaud, aumônier 
de la JOC (1958-1968) et de l’ACO (1968-1985) à Genève figure ainsi 
parmi les fondateurs de la Commission Tiers-Monde de l’Église 
catholique (COTMEC) en 1968, en réponse à Populorum progressio. Il 
représente l’un des nombreux prêtres à Genève qui, à l’instar de l’abbé 
Giovanni Chicherio (aumônier des scouts), contestent l’idéologie 
militariste.  
Il faut toutefois attendre l’après-68 pour que, comme au sein de la JOC 

française, la « dénonciation du capitalisme et une prise de position en 
faveur de la lutte des classes pénètrent l'analyse jociste dans les rapports 
d'orientation »185. Entretemps, le grand rassemblement de « Paris 67 » 
permet à la JOC de retrouver la visibilité d’un enthousiasme collectif 
que le mouvement semblait avoir définitivement perdu, rappelant qu’il 

 
184 Michael Löwy entend par ce terme un vaste mouvement social, incluant les pastorales populaires et les 

communautés ecclésiastiques de base, qui, depuis le début des années 1960, mobilise des millions de 
chrétiens dans toute l’Amérique latine du côté des luttes populaires — un mouvement dont la théologie 
de la libération, apparue au cours des années 1970, est l’expression spirituelle. M. LÖWY, La guerre des 
dieux : religion et politique en Amérique latine, Paris, Éditions du Felin, 1998 

185 A. FAVIER, Égalité, mixité, sexualité : le genre et l’intime chez les jeunes catholiques du mouvement de la Jeunesse 
ouvrière chrétienne (JOC-F), dans les années 68 et au-delà (1954-1987), op. cit., p. 361 



La JOC au temps de son apogée 

59 
 

n’a rien lâché de son engagement dans l’amélioration des conditions de 
vie et de formation des jeunes ouvriers. 

L’enthousiasme de « Paris 67 », le « temps libre » et la 
défense des apprentis 

Le rassemblement de « Paris 67 » qui réunit 50'000 participants engagés 
dans une intense activité militante186 est vécu par les jeunes militants 
comme une découverte de la force du mouvement dont ils se sentent 
faire partie. Au-delà des discours, cette appartenance collective rendue 
concrètement visible par la participation à une manifestation publique 
d’envergure renforce chez bien des militants la capacité à se sentir 
légitime dans leur prise d’initiatives à l’échelle de leur groupe :  

Pour les jeunes travailleurs, cela nous a donné une espèce de 
reconnaissance parce qu’on était 300 personnes de toute la Suisse et 
on s’est retrouvé dans un meeting de 15 000 personnes (sic) à Paris. 
Cela donne aussi une dimension internationale intéressante avec des 
témoignages... Bref, c’était une manifestation publique qui a donné 
une importance au mouvement de la JOC. Ce qui a fait qu’on avait 
plein d’initiatives.187  

La littérature sur le sujet montre que ce rassemblement reprend sur bien 
des aspects les pratiques militantes et projets sociaux du rassemblement 
de 1937, la JOC se trouvant entretemps confortée dans son analyse par 
la persistance des barrières sociologiques d’accès aux loisirs, à la 
consommation, à une formation professionnelle de qualité dispensée 
par des institutions qui ne prennent pas les apprentis pour de la main-
d’œuvre bon marché188.  
Les modes d’action de la JOC ne changent pas non plus fondamen-
talement. Il s’agit toujours de « faire émerger un mouvement de jeunes 
des milieux populaires pour répondre à leurs problèmes concrets et leur 
faire discerner, en faisant cela, le sens de la foi chrétienne »189. Certains 
aspects, toutefois, sont inédits. La sortie des femmes du cadre 
domestique et leur nouvelle place dans un espace social plus large sont 
saluées par le mouvement qui les vouait autrefois aux tâches 

 
186 Ibid., p. 68 
187 Entretien avec NT, novembre 2017. 
188 A. FAVIER, Égalité, mixité, sexualité : le genre et l’intime chez les jeunes catholiques du mouvement de la Jeunesse 

ouvrière chrétienne (JOC-F), dans les années 68 et au-delà (1954-1987), op. cit., p. 71 
189 Ibid., p. 21 
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domestiques comme le font encore les mouvements catholiques 
ruraux190. L’investissement des jeunes militantes dans la sphère 
professionnelle contribue sans doute à expliquer que les militantes de la 
JOCF remettent davantage en question que leur homologue masculin le 
conformisme moral191 puis, dans la lignée de Mai 68, l’interdiction faite 
aux aumôniers et permanente de leur mouvement d’entretenir une 
relation amoureuse sans devoir renoncer à leur engagement.    
Pour le reste, le rassemblement de 1967 reprend les réflexions passées 
sur l’absence d’un « temps libre » de qualité et le manque d’accès aux 
« loisirs » pour la jeunesse ouvrière. À nouveau, cette réflexion dépasse 
de loin l’échelle locale puisque la JOCI mène pour la première fois en 
1966-1967 une enquête-campagne européenne sur les « temps libres » 
dont les résultats sont exposés lors du grand rassemblement estival de 
1967 à Genève. Les mauvaises conditions de travail des ouvriers, la 
mauvaise préparation à la vie professionnelle ou encore les difficultés 
scolaires donnent raison à la centralité ouvrière du mouvement, et 
fournissent l’image d’une classe ouvrière soumise à des conditions 
d’existence similaire par-delà les particularismes locaux.  
Cette dynamique transnationale est étroitement dépendante des 
transformations économiques qui affectent les « mutations de la 
jeunesse au travail »192, en particulier dans les centres industriels comme 
à Genève où les centres de formation et les usines se multiplient. Pour 
le canton de Genève seul, le nombre d’apprentis dans le secteur des arts 
et métiers (industries, artisanats) passe de 2148 à 3122 entre 1950 et 
1960, contre seulement 200 apprentis supplémentaires lors de la 
décennie précédente (cf. tableau).  
 

 
190 Voir à ce propos J. MEIZOZ, « Jeunes chrétiennes valaisannes au travail (1937-1945) : un hasard 

d’archives », Cahiers d’histoire du mouvement ouvrier, no 29, 2013, p. 96-104 
191 A. FAVIER, « Les jeunes catholiques de la Jeunesse ouvrière chrétienne face à la « révolution sexuelle » 

des années 1970 en France », op. cit. 
192 R. MORDER, « Années 1960 : crise des jeunesses, mutations de la jeunesse », Matériaux pour l’histoire de 

notre temps, vol. 74, no 1, 2004, p. 62-69 
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Figure 5 : Situation professionnelle de la population active à Genève193 

 
L’extension de la formation duale, la généralisation du travail salarié, 
l’intensification de la division technique du travail, la faible 
représentation des apprentis dans les instances syndicales font l’objet 
d’une réflexion. La JOC questionne la qualité de la formation, mais aussi  
la manière dont les conditions de travail privent les jeunes ouvriers de 
pouvoir vivre leur « jeunesse » et profiter du « temps libre » (critère 
d’exploitation, salaires, vacances, etc.) dans un contexte où, comme le 
souligne ce jociste, le « mouvement qu’on dirait aujourd’hui de 
l’animation socioculturelle existait très peu, c’est arrivé plus tard »194.  
Il faut attendre le début des années 1970, dans le contexte des grèves 
dans l’industrie genevoise et des premières mobilisations de soutien aux 
ouvriers immigrés et saisonniers, pour que cette réflexion se mue en 
revendications politiques. Outre une nouvelle campagne d’enquête sur 
les jeunes travailleurs (apprentis), la JOC publie en novembre 1973 le 
document « Le Mezzogiornio ! La lutte du Tiers-Monde chez nous, le 
sous-développement du Sud » qui témoigne de la forte implication de 
jocistes tessinois195. Au Tessin, ce thème est colporté par les chefs de 

 
193 SERVICE CANTONAL DE STATISTIQUE GENÈVE (éd.), Annuaire de statistique 1970, Genève, 1971, p. 58 
194 Entretien avec NT, novembre 2017. 
195 AC, Fonds Charles Philipona, CP_S05_S99, dossier F099, « Le Mezzogiornio ! La lutte du Tiers-Monde 

chez nous, le sous-développement du sud », novembre 1973, 10 p. 
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clan du scoutisme Giorgio Bellini et Renato Berta196. Ces derniers 
initient auprès de jeunes scolarisés et étudiants de l’École supérieure de 
commerce, parmi lesquels figurent de jeunes catholiques, une réflexion 
critique sur les normes sociales qui encadrent la vie des jeunes à partir 
du livre Il Tempo Libero du sociologue italien Gianni Toti197 :  

Le temps libre n'y était pas présenté comme un loisir, mais défini par 
rapport au temps de travail, une réflexion qui nous rapprochera plus 
tard du marxisme et des questions liées au refus du travail. (…) Nous 
ne nous sommes pas définis à partir d’une appartenance politique, 
mais selon notre appartenance à une classe sociale. Bien que les 
relations entre catégories sociales fussent paisibles au Tessin, 
beaucoup de jeunes de familles ouvrières ont été attirés par une 
lecture historique comme celle du marxisme, centrée sur la division 
du monde en classes.198  

Au début des années 1970, plusieurs d’entre eux venus travailler en 
Suisse romande deviennent les acteurs d’un mouvement juvénile 
revendiquant la création d’espace culturel autonome dans lequel militent 
de jeunes jocistes. La JOC continue toutefois à se définir « comme un 
mouvement apolitique et il est évident que le débat proprement 
politique n'y a pas une place de premier ordre »199.  
L’on sait que « l’accent mis sur la dimension individuelle et psycho-
logique des problèmes » peut toutefois faire obstacle à la montée en 
généralité200. Rétrospectivement, l’ancien secrétaire national estime à ce 
propos : 

que  les réflexions insistaient trop sur les conséquences des 
situations et pas assez sur les causes de ces mêmes situations. 
D’où l’absence d’analyse politique et d’une vision globale 
d’un monde et d’un système à transformer. L’aspect 

 
196 F. VERI, « Au Tessin, il faut chaud », dans Cahiers d’histoire du mouvement ouvrier. Contestations et mouvements. 

1960-1980, Éditions d’en bas, Lausanne, Association pour l’Étude de l’Histoire du Mouvement 
Ouvrier, 2005, p. 173 

197 G. TOTI, Il tempo libero, Rome, Editori Riuniti, 1961 
198 Témoignage de Gianluigi Galli (c’est moi qui traduit), cité par Giacomo Müller, « Il Movimento 

Giovanile Progressista-Lotta di Classe (1967-1975). Dal Ticino alla Svizzera passando dall’Italia: 
prospettive rivoluzionarie, dinamiche interne e rapporto con la violenza politica di un gruppo 
operaista », mémoire de Master, Université de Fribourg, 2018. 

199 A. DAFFLON, La « Jeunesse ouvrière chrétienne » suisse : 1932-1948, op. cit., p. 220 
200 C. HAMIDI, « Associations, politisation et action publique. Un monde en tension », op. cit., p. 353 
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psychologique prédominait et selon moi, prenait beaucoup 
trop de place201.  

Il faut néanmoins nuancer l’apolitisme officiel de la JOC. Peu avant la 
contestation étudiante, les cadres jocistes, eux, se préoccupent du faible 
degré de politisation et de mobilisation des jeunes ouvriers. En avril 
1968, les soixante délégués de la JOC suisse s’accordent à dire lors d’un 
rassemblement à Berne qu’en dehors du mouvement « très peu de 
jeunes ouvriers s’intéressent aux événements mondiaux et à 
l’information en général », qu’il « n’existe pas de dialogue [possible] 
entre ouvriers et patrons » ou « entre les élèves et la direction », ou 
encore qu’on « ne respecte pas les conditions d’engagement face aux 
immigrés »202.  
En cela, les jocistes semblent plutôt bien « préparés » à la mobilisation 
et à la contestation sociale, d’autant plus que la révision de vie 

accompagne « l’irrépressible besoin de prise de parole des 
années 1968 » en nourrissant le « désir de s’exprimer individuellement, 
ici dans un espace semi-public, sur des problèmes tant individuels que 
sociaux, dans le but de changer la vie »203. Plus que dépolitisés, si on 
entend par « politisation » la propension des individus à percevoir 
certains espaces tels que le travail sous l’angle du politique et à opérer 
un désencastrement de celui-ci par rapport aux autres sphères d'activités 
sociales, c’est l’absence de débats théoriques tenus avec la rigueur 
intellectuelle dont font preuve certains militants de la jeunesse 
communiste et plus tard les groupes marxistes-léninistes qui amènent 
les jocistes à ressentir la distance qui les sépare du gauchisme.  
Si certains y voient l’expression du « complexe des jocistes devant les 
engagements et la rhétorique chevronnée des militants des mouvements 
politiques »204, et donc un sentiment d’illégitimité culturelle, il faut aussi 
tenir compte de cet entre-soi. La JOC regroupe des individus qui 
« évoluent » ensemble dans leur milieu socioprofessionnel et militant. 
Les plus jeunes, c’est-à-dire ceux qui fréquentent la JOC au tournant des 
années1970, s’investissent surtout dans les mouvements de jeunes. 
Certains participent à l’occupation de la Maison des Jeunes, en mai 1971, 
dans le quartier de populaire de St-Gervais. Quant aux (ex)aumôniers 

 
201 A. MULLER, « Histoire de la JOC suisse », op. cit., p. 19 
202 S.N., « Avant un grand rassemblement », Nouvelliste et Feuille d’Avis du Valais, 5 avril 1968, p. 2 
203 A. FAVIER, « La révision de vie », op. cit., p. 146 
204 A. FAVIER, Égalité, mixité, sexualité : le genre et l’intime chez les jeunes catholiques du mouvement de la Jeunesse 

ouvrière chrétienne (JOC-F), dans les années 68 et au-delà (1954-1987), op. cit., p. 359. 
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de la JOC et de l’ACO, ils sont plusieurs à s’investir au Comité pour 
l’abolition du statut de saisonnier (CASS) créé en décembre 1973. Mais 
la JOC s’essouffle. Un bulletin interne reconnaît que « nous n’avons 
(…) pas le monopole de l’action ni celui des initiatives ! Et pourtant, 
nous croyons que nous avons encore notre raison d’être »205. 

Des jécistes « préparés » à la contestation 

Il faut attendre les années 1960 pour retrouver les premières traces 
d’une activité jéciste. Longtemps exclus des cursus scolaires, les jeunes 
catholiques d’origine modeste accèdent progressivement aux études 
supérieures et se confrontent à des attentes et normes scolaires orientées 
vers la reproduction des catégories sociales privilégiées. La première 
moitié des années 1960 fait apparaître le rôle central des jécistes dans 
les premiers mouvements de collégiens, ceux-ci formant une unité de 
génération associée au cadre de vie historico-social des années 1950-
1960206. Appartenant souvent à la première génération intrafamiliale à 
accéder aux études longues, ces jeunes catholiques intègrent un système 
scolaire et universitaire calibré pour reproduire les positions occupées 
par l’élite bourgeoise.  Ils y ressentent les « complicités culturelles qui 
associaient ‘contenus’ d’enseignement et ‘modes’ d’enseignement aux 
prérequis que possédait la minorité des enfants issus des classes 
cultivées »207.  
Ils gagnent les bancs des universités romandes après que d’autres, avant 
eux, aillent ouvrir la voie au syndicalisme étudiant : la jeunesse étudiante 
communiste inspire la formation d’une gauche étudiante qui se politise 
à travers le combat algérien et l’anti-impérialisme208. Plusieurs jeunes 
catholiques s’engagent – avec des protestants insérés dans les réseaux 
pacifistes du protestantisme – dans ce mouvement syndical qui porte, 

 
205 Ibid. 
206 On reprend ici la distinction de Karl Mannheim entre « génération » et « unité de génération » dont la 

valeur heuristique pour l’analyse de la socialisation politique a depuis largement été démontrée, 
notamment pour mettre au jour la diversité des matrices de politisation des soixante-huitards.  
M. CARTIER et A. SPIRE, « Approches générationnelles du politique », Politix, n°96, no 4, 2011, p. 7 ;  
J. PAGIS, Mai 68, un pavé dans leur histoire : événements et socialisation politique, Paris, Presses de la Fondation 
nationale des sciences politiques, 2014 

207 Bernard Pudal, « Ordre symbolique et système scolaire dans les années 1960 » in  
D. Damamme, B. Gobille, F. Matonti, et B. Pudal (dir.), Mai-juin 68, Éditions de l'Atelier, Paris, 2008, 
p.71 

208 P. JEANNERET, « Le Mouvement démocratique des étudiants », Cahiers d'histoire du mouvement 
ouvrier 21, 2005, pp. 43-84. 
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au début de l’année 1968, la contestation dans les auditoires puis dans 
la rue, convaincus de la nécessité de mettre un terme au capitalisme.  
Cette section se propose de revenir sur le processus sociohistorique de 
ce primo-engagement jéciste dans les collèges, sur l’émergence des 
schèmes contestataires qui structurent leur investissement militant, et 
sur la place qu’y tient la JEC. De la JEC à la JECU, des mouvements de 
collégiens jusqu’au tournant anticapitaliste, cette section retrace le 
chemin parcouru par plus d’un jéciste dans les années 1960, offrant un 
éclairage inédit sur le rôle de ces jeunes catholiques dans les 
mobilisations étudiantes à Genève et Lausanne dans les années d’avant 
1968. 

Un contexte de « démocratisation » scolaire et de 
structuration de l’activité jéciste dans les collèges  

Avant les années 1960, la JEC et la JECU ont des effectifs assez 
restreints. Les enquêtés estiment à une petite dizaine le nombre de 
jécistes à Lausanne et quelques dizaines à Genève. Contrairement à la 
JOC, les groupes jécistes sont généralement mixtes, réunissant ainsi des 
collégiens et collégiennes étudiants dans des collèges séparés. La lente 
démocratisation des études, qui se solde d’abord par le prolongement 
de la scolarité obligatoire, favorise l’augmentation progressive des 
effectifs de la JEC et de la JECU. Mais au-delà de l’augmentation des 
effectifs, les jécistes des années 1960 partagent des expériences 
communes liées à leur accès aux études supérieures qui participent à la 
« mise en suspens de l’adhésion première à l’ordre établi »209. Les 
militants et militantes de la JEC qui font leur rentrée universitaire en 
1965-1967 partagent une socialisation scolaire, intellectuelle et militante 
qui s’actualisera par la suite dans le phénomène contestataire. 
En effet, à partir des années 1950, le système scolaire fait l’objet en 
Suisse romande d’un débat idéologique dans le champ politique, porté 
à Genève par des élus socialistes qui contestent le « malthusianisme » de 
la droite en matière d’accès aux professions libérales210. Les tentatives 
de réformes de l’enseignement se multiplient dans un contexte où les 
fils ou petits-fils de travailleurs catholiques, arrivés en nombre durant 

 
209 B. PUDAL, « Ordre symbolique et système scolaire dans les années 1960 », dans  

D. Damamme et al. (éd.), Mai-Juin 68, Paris, Atelier, 2008, p. 62 
210 Magnin Charles, « Éléments d’une histoire de la lutte pour l’égalité sociale devant l’école en Suisse 

romande entre 1924 et 1961 », Éducation et instruction, AÉHMO & Éditions d'en bas, n°16, 2000,  
p. 57-76 
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l’entre-deux-guerres et l’après-guerre, accèdent aux cycles d’études 
supérieures. Avec la suppression des taxes pour le secondaire inférieur 
accepté de justesse par le Grand Conseil (législatif), puis la création du 
Cycle d’orientation sous la houlette du Parti socialiste propulsé par ses 
victoires électorales face au Parti radical, les collèges passent de deux 
établissements non mixtes (le Collège et l’École supérieure des jeunes 
filles) totalisant environ 1800 élèves en 1960 à huit établissements en 
l’espace de vingt ans. Majoritaires au Grand Conseil (législatif cantonal) 
d’année en année, les réformes engagées pour élargir l’accès à 
l’université ne sont toutefois qu’une réponse de la droite radicale face à 
la très coûteuse « pénurie de cadres » après s’y être opposé pendant des 
décennies. De ce fait, la réforme vise moins les « familles de conditions 
modestes » que les catégories « disposant de revenus moyens », et ce en 
inférant le taux de démocratisation des études au taux de développe-
ment économique211. La « loi sur l’encouragement aux études », adoptée 
à une faible majorité en 1967 après six ans de débats houleux, consiste 
finalement à préserver une division symbolique tout en garantissant la 
reproduction des « cadres » nécessaire pour le marché du travail212. Les 
objectifs d’une plus grande « démocratisation » des études sont 
âprement poursuivis par le conseiller d’État catholique socialiste André 
Chavannes face à la résistance d’associations d’élèves et d’enseignants, 
des organisations patronales et de la droite politique213, témoignant 
d’une aile catholique sociale particulièrement sensible et engagée dans 
la promotion des catégories populaires.  
Les collégiens de catégories populaires, parmi lesquels figurent de 
nombreux jécistes, sont les premiers dans les années 1960 à vivre cette 
situation. En regroupant des jeunes catholiques, fils d’ouvriers et 
d’employés subalternes, la JEC oriente ses activités sur la réalité scolaire 
de ces « parvenus » qui accèdent à un niveau d’éducation d’ordinaire 
réservée aux élèves de « bonnes familles », dans un contexte où les 
représentants institutionnels s’inquiètent de la menace que ces 
nouveaux « arrivants » font peser sur la préservation de l’ordre 
symbolique :  

 
211 Ibid., p. 74 
212 Comme le note Charles Magnin, ce n'est qu’en 1977 que le Grand Conseil a ajouté à l’article 4 de la loi 

sur l’instruction publique genevoise, qui régit ses buts généraux, une lettre stipulant que celle-ci doit 

« tendre à corriger les inégalités de chances de réussites scolaires des élèves, dès les premiers degrés de 

l'école ». C. MAGNIN, op. cit., p. 76 
213 J.-P. GAVILLET, André Chavanne: homme d’État, humaniste et scientifique, Gollion, Infolio, 2013 
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Quand je suis rentré au collège Calvin, le cycle d’orientation venait 
d’ouvrir. Et il y avait un leitmotiv de bien des profs disant « on va 
vers la catastrophe maintenant qu’il y a le cycle, vous êtes déjà moins 
bons que les autres, mais le niveau va être catastrophique maintenant 
à cause du cycle. Le collège Calvin à l’époque, je me souviens du 
parking sur la promenade de St-Antoine, certains élèves venaient en 
bagnole, petit coupé Alpha. (…) Il y avait ces profs critiques envers 
la démocratisation des études, c’est la « fin de l’entre-soi », la « fin de 
la culture ». Je pense que cela a contribué à mes interrogations214. 

À travers la JEC, ces collégiens qui font l’expérience de ce décalage 
culturel questionnent des normes et contenus scolaires, notamment la 
« culture aristocratique dans son contenu et son esprit »215, dont ils 
découvrent la « fonction conservatrice »216, en même temps que pèsent 
sur eux les injonctions parentales à la réussite et la promotion scolaire. 
Les témoignages convergent vers l’existence d’une sociabilité juvénile 
marquée par des formes d’insubordination et d’opposition aux élèves 
de milieu « aristocratique » :  

Il faut dire aussi, de façon plus anecdotique, au collège inférieur, on 
était très indisciplinés. On s’était fait des copies de clés de classe. (…) 
Et on prenait un malin plaisir à voir les fils de grandes familles qui 
doublaient. Et là il y avait un type qu’on appelait « modeste », un 
Gautier qui était assez nul. Et on avait les clés de la classe, l’épreuve 
jusqu’à dix heures, le prof partait, on ouvrait la classe et on faisait un 
corrigé au tableau noir. Et ce Gautier pour sauver son année avait 
fait les corrections et changé sa feuille. Il s’était fait donc un 5.5 
plutôt que le 3 qu’il avait d’habitude. Et on l’avait insulté, menacé, 
en disant « écoute, tout le monde va se faire découvrir parce que t’es 
tellement con, tu ne peux pas… » Et ça, c’était la lutte de classe 
adolescente217. 

Les militants et militantes de la JEC qui font leur rentrée universitaire 
en 1965-1967 partagent une socialisation scolaire, intellectuelle et 
militante relativement homologue. D’une part, ils reçoivent durant leurs 
années au collège une formation catholique progressiste qui aiguise leur 
sens critique de la société. Les aumôniers des collèges, marqués par les 
témoignages d’une génération de prêtres français vivant un « décalage 

 
214 Entretien avec DF, février 2020. 
215 P. BOURDIEU, « L’école conservatrice : Les inégalités devant l’école et devant la culture », Revue Française 

de Sociologie, vol. 7, no 3, juillet 1966, p. 337 
216 P. BOURDIEU et P. CHAMPAGNE, « Les exclus de l’intérieur », Actes de la recherche en sciences sociales, 

vol. 91, no 1, 1992, p. 72 
217 Entretien avec DF, février 2020. 
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dramatique entre la vie pieuse et recluse du grand séminaire et la brutale 
réalité de la guerre et de la vie à l’extérieur »218, partagent une même 
culture catholique progressiste. Ces aumôniers progressistes rompent 
avec une conception de la foi vécue comme un ensemble de 
prescriptions morales et doctrinales visant à garder les jeunes 
catholiques des erreurs du monde. Ils sont convaincus de la nécessité 
d’une foi « réfléchie » capable de questionner un monde que le Concile 
appelle urgemment à transformer. Les jeunes catholiques doivent 
disposer d’une formation intellectuelle solide afin qu’ils puissent se 
positionner en acteur d’une société, dans laquelle ils sont destinés, par 
leur cursus scolaire, à occuper des postes dans l’éducation, la culture ou 
encore la politique. Ces aumôniers puisent chez les intellectuels 
catholiques progressistes les éléments d’une théologie mobilisant les 
apports des sciences humaines et de la philosophie moderne, 
provoquant une réflexivité d’autant plus grande qu’elle est vécue par les 
jécistes en décalage – voire en contradiction – avec les contenus 
inculqués durant leur socialisation religieuse primaire, ce que ne manque 
pas de souligner l’un des futurs animateurs du mouvement étudiant du 
printemps 1968 à Genève :  

J’étais dans la JEC, dès le début de l’université en 1965, et c’était un 
mouvement très formateur. On rencontrait une culture catholique 
progressiste par opposition à une culture catholique conservatrice, 
des intellectuels, j’ai un souvenir d’un Louis Evely qui disait « le 
paradis, ou bien c’est maintenant, ou bien c’est jamais ». Ce n’était 
pas ce qu’on nous avait appris au catéchisme. Et c’est quand toutes 
ces contradictions nous font réfléchir219. 

À partir des années 1960, la formation humaniste dispensée par les 
collèges, longtemps restreints aux humanités classiques, s’élargit vers 
une culture générale incluant la philosophie moderne et les sciences 
humaines, en particulier à Genève où s’opère une forte massification 
scolaire220. Plusieurs collégiens catholiques se souviennent « qu’on nous 
faisait lire au collège, qui était très critique, Simone de Beauvoir et 
Sartre » 221. Cette émulation intellectuelle auquel ces jeunes catholiques 

 
218 M. SÉVEGRAND, Vers une église sans prêtres : la crise du clergé séculier en France, 1945-1978, Rennes, France, 

Presses universitaires de Rennes, 2004, p. 163 
219 Charles Magnin, « Y a-t-il eu un Mai 68 en Suisse ? », Émission Versus-penser, 8 mai 2018 
220 C. BERTHOUD, « “Seul le superflu est nécessaire” : le cycle d’orientation à l’âge de la formation 

humaniste pour tous », dans C. Magnin et A. C. Muller (éd.), Enseignement secondaire formation humaniste et 
société-XVIe-XXIe siècle, Genève, Slatkine, 2012, p. 197-204 

221 Charles Magnin, « Y a-t-il eu un Mai 68 en Suisse ? », Émission Versus-penser, 8 mai 2018 
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sont constamment et durablement exposés tout en étant animé par une 
culture catholique progressiste porteuse d’une éthique de la 
responsabilité les amène rechercher d’eux-mêmes des éléments de 
compréhension du monde.  
Cette quête de savoir, qui prend chez certains une quête de sens, s’inscrit 
dans un contexte marqué notamment par la parution de deux ouvrages, 
Lire Le Capital et Pour Marx, tiré du travail de relecture mené par le 
catholique Louis Althusser, qui n’est pas le premier intellectuel 
catholique à passer du progressisme à l’engagement communiste. Lui-
même ancien jéciste, Althusser procure dans ses écrits un langage que 
cette jeunesse chrétienne peut partager avec les jeunes communistes et 
socialistes du PdT et du PS222.  
Parmi les intellectuels qui dialoguent avec le marxisme et les écrits du 
jeune Karl Marx philosophe figurent des penseurs catholiques (Chenu, 
Teilhard, Mounier, Desroches)223. Or, depuis le milieu des années 1960, 
il ne s’agit plus tant de dialogue entre marxisme et christianisme, mais 
d’un nouveau « politique d’abord » orienté à l’extrême gauche, en 
résonnance avec leur combat contre les « forces et puissances de ce 
monde »224. Pour les jécistes en quête d’une cohérence théorique entre 
la foi et leur engagement, ces lectures offrent des clés d’analyse pour 
penser la foi en action, au regard des longues heures d’études classiques 
qui leur sont imposées au collège : 

Je suis un de ceux qui ont passablement lu Althusser, un peu Marx, 
un peu Lénine. C’était mes lectures de chevet. Nicos Poulantzas, la 
lutte de classe, Castel… (…) On disait quand même que Marx était 
une clé d’analyse. Je pense que c’est toujours vrai. J’étais intéressé au 
marxisme. [Et l’articulation entre vos lectures et le marxisme et vos 
croyances et références religieuses ?] Pour moi c’était assez naturel. 
Au niveau théologique il y avait Teilhard de Chardin… Dieu a fait 
l’homme à son image, on a la responsabilité de construire le 
Royaume de Dieu sur terre, d’avoir une société épanouie, libre, pour 
la justice, contre la domination. Donc là il n’y avait pas 
d’incompatibilité. Marx était plutôt un outil d’analyse. »225 

 
222 On doit cette remarque à C. PRUDHOMME, « Les jeunesses chrétiennes en crise (1955-1980) », dans  

D. Pelletier et J.-L. Schlegel (éd.), À la gauche du christ : Les chrétiens de gauche en France de 1945 à nos jours, 
Paris, Éditions du Seuil, 2012, p. 270 

223 Y. TRANVOUEZ, « Les idées du ciel ne tombent pas juste. La division théologique des chrétiens de 
gauche », op. cit., p. 513 

224 D. LINDENBERG, « Le marxisme au XXe siècle », dans J.-J. Becker et G. Candar (éd.), Histoire des gauches 
en France, Suite du 1. tirage (2): mai 2007, Paris, La Découverte, 2005, p. 643 

225 Entretien avec DF, février 2020. 
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Cette formation intellectuelle propice à la réflexivité sur le monde social 
dans un contexte marqué par les premières mobilisations contre le 
Vietnam qui circulent à travers la presse et la télévision s’accompagne, 
pour les jécistes, de nouvelles pratiques. En effet, la JEC organise à 
partir des années 1960 une série de « campagnes d’année » auprès des 
collégiens pour interroger et verbaliser leurs ressenti, perception et 
expérience de l’institution scolaire. Ces campagnes d’année contribuent 
à la construction d’une identité collective dans la mesure où elles incitent 
ces collégiens à se penser comme un groupe partageant des conditions 
d’existence commune et, par conséquent, à faire preuve de solidarité :  

L’école est un groupe : les étudiants ont le même directeur, sont 
soumis au même règlement, étudient dans le même bâtiment, etc. 
En avons-nous conscience ? L’ensemble des écoles est un groupe. 
(…) Conscient ou non, l’étudiant est solidaire de tous les 
étudiants226. 

Ces campagnes consistent plus concrètement à mener une enquête au 
cours de l’année scolaire sur un aspect spécifique de l’expérience 
quotidienne des collégiens et, à partir de ces résultats, à réfléchir aux 
modes d’action susceptibles d’y apporter des réponses. L’enquête de la 
JEC 1965-1966 note ainsi la difficulté que les jeunes rencontrent « à 
dialoguer avec leurs parents à propos de la place qu’ils essaient de 
prendre dans l’école », ou encore que « certains parents défavorisent 
l’éveil social de leur enfant et ne se soucient que de valeurs individuelles, 
telles que ses résultats scolaires, sa santé, sa bonne réputation »227.  
L’enquête de 1967-1968, quant à elle, pointe du doigt « le système des 
notes et l’accumulation de matières favorisés par la domination d’une 
structure visant la promotion individuelle »228. La JEC permet ainsi de 
verbaliser et objectiver des expériences que d’autres tels que les 
collégiens d’origine protestante et populaire vivent dans leur for 
intérieur, comme en témoigne ce fils d’ouvrier qui accède presque 
« miraculeusement » au collège (gymnase) à Lausanne :  

J’étais au gymnase de la Cité, dans le berceau de la tradition des 
études gymnasiale. Et je me suis retrouvé avec la crème de la crème 
de tous les collèges, notamment lausannois. Dans la classe, il y avait 

 
226 AC, Fonds Dominique Frei, Brochure « JEC-JECF. Bilan de l’enquête. Campagne d’années 66-67 », 

Genève, 1966, p. 11 
227 Idem 
228 AC, Fonds Dominique Frei, Brochure « JEC-JECF. Bilan de l’enquête. Campagne d’années 67-68 », 

Genève, 1968, p. 5 
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les têtes, les cerveaux du canton de Vaud de ma génération. (…) 
Pour l’essentiel, c’était des gens de la bourgeoisie dont les parents 
avaient fait des études en général. Donc je dirais que le choc 
socioculturel, c’est là que je l’ai encaissé de plein fouet. Et j’ai passé 
un premier semestre ric-rac. J’étais à peu près persuadé tous les soirs 
que j’allais me planter, que je n’arriverais pas, que c’est trop 
compliqué, que c’est trop difficile, etc.229 

 

Figure 6: Thèmes et description des Campagnes d’années de la JEC/JECF230 

 
À partir de ce constat et surtout des nombreux témoignages de 
collégiens dont les dispositions scolaires et l’intérêt pour les enjeux 
politiques contemporains (décolonisation, indépendance, etc.) entrent 
en décalage avec les normes et contenus des enseignements axés sur la 
transmission d’une culture « classique » (notamment le latin), les 
campagnes engagent une réflexion sur le sens et les finalités de 
l’enseignement. Les campagnes dénoncent ainsi le prima d’une culture 
orientée sur la promotion individuelle de la réussite économique et la 
distinction culturelle au détriment d’une réflexion en phase avec leurs 

 
229 Entretien avec MH, novembre 2015. 
230 AC, Fonds Dominique Frei, Brochure « JEC-JECF. Campagne d’années 67-68 », Genève, 1968, p. 2 
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interrogations, en premier lieu sur les inégalités face au système scolaire, 
perçues d’autant mieux qu’ils y sont confrontés en permanence. 
En ce sens, la JEC offre à ces collégiens à entre-soi juvénile dans lequel 
ces ressentis et insatisfactions peuvent être verbalisés et convertis en 
engagement. Les campagnes incitent les jécistes à « s’engager » dans la 
résolution collective de ces difficultés en identifiant les dynamiques 
relationnelles dans les collèges et en s’investissant dans la formation de 
groupes de réflexion et d’action réunissant l’ensemble des collégiens, 
afin de mener des « actions de masse » et de « rendre les collégiens 
responsables (peu à peu et en les respectant) de leurs études et de leur 
vie sociale »231. Les jécistes s’engagent ainsi dans la création de groupes 
de collégiens qui, on le verra plus loin, se constituent à partir de 1964 à 
Genève et 1967 à Lausanne, avec le souci constant d’articuler 
l’observation, l’analyse et l’action.  

La formation d’un « syndicalisme » universitaire et collégien  

Bien avant 68, les universités et collèges à Genève et Lausanne sont 
« agités » – c’est souvent ainsi que la presse de droite les qualifie – par 
des mobilisations collectives et individuelles qui contestent les contenus 
et la forme de l’enseignement en opposition aux organisations 
étudiantes officielles. Le premier mouvement notoire qui inaugure un 
cycle de mobilisation étudiante dont 1968 sera la dernière et plus forte 
expression s’exprime à travers le Mouvement de démocratisation des 
études (MDE) qui débute à Lausanne (1956-1965) puis à Genève (1962-
1965)232. Ce mouvement se structure autour de deux problématiques 
majeures qui nourrissent la réflexion de nombreux jeunes chrétiens 
durant la décennie, à savoir l’inégalité d’accès aux études et le soutien au 
mouvement de décolonisation algérien. Pour ceux qui s’y impliquent, ce 
mouvement constitue une véritable « école du militantisme »233 en 
s’investissant dans la rédaction et l’impression ronéotypée de tracts et 

 
231 AC, Fonds Dominique Frei, « Rapport du comité JEC du Collège du 23 mars 1965, DF1200_CP6900 
232 Étudiante en sciences sociales au début des années 1960, Gabrielle Nanchen (née en 1943) fréquente 

Olivier Centlivres, un étudiant engagé dans le MDE qui travaillera pour le journal Monde. En 1967, elle 
s’inscrit au Parti socialiste valaisan. En 1971, à l’âge de 28 ans, elle est élue au Conseil national sous 
l’étiquette du Parti socialiste et devient la plus jeune des onze femmes élues au Parlement.  Elle défend 
notamment le droit à l’avortement et milite pour une meilleure politique familiale dans un contexte où 
les politiques sociales en la matière sont très restrictives. 

233 P. JEANNERET, « Le mouvement démocratique des étudiants (MDE) », dans Cahiers d’histoire du 
mouvement ouvrier. Contestations et mouvements. 1960-1980, Éditions d’en bas, Lausanne, Association pour 
l’Étude de l’Histoire du Mouvement Ouvrier, 2005, p. 44 
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journaux, avec un engagement qui se prolonge parfois dans les réseaux 
de soutien au FLN formés par des clercs et militants communistes. Au 
début de la décennie, le thème de la démocratisation des études demeure 
toutefois « au stade de l'affirmation verbale militante » même si le MDE 
a considérablement amélioré le système d’octroi des bourses234, tandis 
qu’au printemps 1968 les étudiants engagés dans la contestation 
organisent des assemblées générales, occupent des locaux et parlent 
d’« autogestion » de la vie universitaire.  
Il n’en demeure pas moins que ce mouvement inaugure en Suisse 
romande le « syndicalisme étudiant ». Et s’il cesse ses activités suite aux 
divisions internes235 et aux départs de ses principaux animateurs, 
d’autres organisations prennent ensuite le relais, en particulier l’Action 
syndicale universitaire (ASU)236 dans laquelle s’engageront de nombreux 
jécistes, ainsi que les groupes de réflexion marxiste comme le Centre 
d’études et de documentation socialistes à Lausanne ou les Groupes 
d’études marxistes qui font recette pour la Ligue marxiste 
révolutionnaire lors de sa création en 1969237. Ce mouvement syndical 
étudiant contribue plus généralement à la formation d’une gauche 
étudiante dans laquelle s’engagent des jeunes socialistes, des jeunes 
communistes et des jécistes238.  
En témoigne l’annonce commune par l’ASU, la JECU, le CUC, le MET, 
la Jeunesse libre (jeunes communistes) et les jeunesses socialistes, en 
mars 1965, d’une « solidarité totale avec les étudiants espagnols » qui, 
sous le franquisme, exigent le droit de créer un mouvement syndical 
étudiant239. Une enquête prosopographique montre, enfin, qu’une partie 
des soixante-huitards se politisent initialement au sein de ce 

 
234 Ibid.. 
235 À Genève, certains militants estiment que le MDE fait trop dans « l’international » au détriment de la 

défense des étudiants, tandis que les plus « politiques » créent en juillet 1962 le Rassemblement des 
étudiants de gauche. Ibid., p. 53 

236 En luttant en faveur d’un élargissement de l’accès aux bourses d’études, l’AGE à Lausanne parvient à 
éviter la création d’un mouvement syndical comme l’ASU à Genève, et conserve ainsi le monopole de 
la politique universitaire jusqu’à la création éphémère de l’Assemblée libre des étudiants. 

237 P. JEANNERET, « Le mouvement démocratique des étudiants (MDE) », op. cit., p. 52 
238 On se souvient par exemple que Gabrielle Nanchen, d’origine valaisanne, fréquente la JEC et s’investit 

dans le mouvement durant ses études universitaires à Lausanne, avant de devenir la plus jeune élue 
socialiste au Conseil national en 1971. 

239 ASU, « Solidarité totale avec les étudiants espagnols. L’Association syndicale universitaire 
communique », La Sentinelle, 13 mars 1965, p. 7. L’Association syndical soutient la totalité des 
revendications des étudiants espagnols. Parmi les revendications figurent la reconnaissance des 
« assemblées libres » d’étudiants, la gratuité de l’enseignement universitaire et la reconnaissance de la 
liberté d’association et d’expression. 
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mouvement240. Cette jéciste qui entre à l’université en 1967 et qui intègre 
un groupe marxiste animé par des étudiants et assistants de la jeunesse 
communiste241, note bien le rôle que jouent certains militants plus 
expérimentés dans son apprentissage militant et l’attrait qu’ils peuvent 
avoir auprès de primomilitants : 

[Ces militants] n’avaient pas tellement plus d’années que nous, peut-
être quatre ou cinq, mais on sentait déjà toute l’expérience qu’ils 
avaient eue au PdT. Par exemple, c’est des gens qui avaient déjà été 
très sensibles à la guerre d’Algérie, alors que moi je suis passée 
complètement à côté de cette histoire. Pour nous c’était un peu les 
aînés, même s’ils avaient peut-être que cinq ou six ans de plus que 
nous, parce que la guerre d’Algérie avait été quelque chose de très 
fort. (…) Pour certains, c’était un peu des mentors242. 

L’investissement de nombreux jécistes au sein du syndicalisme étudiant 
en 1966-1967, surtout à Genève où ils sont plus nombreux, s’explique 
par leur engagement dans les mouvements de collégiens quelques 
années auparavant dont ils sont les initiateurs. C’est d’abord le cas à 
Genève où, on s’en souvient, la JEC compte plus d’une soixantaine de 
jeunes contre une dizaine à peine à Lausanne. En 1964, les jécistes 
créent le Mouvement intercollèges (MIC) dans lequel participent des 
élèves protestants et quelques collégiens des milieux communistes. La 
plupart « transfuges », ces collégiens et collégiennes remettent en 
question les heures consacrées à la culture « classique » et, par le biais 
des échanges tenus à la JEC, prennent progressivement conscience des 
inégalités de formation entre garçons et filles : 

Il y avait ces trucs culturels et puis à l’époque… pour les garçons 
c’était le collège Calvin, et pour les filles c’était l’école supérieure des 
jeunes filles, avec des programmes qui étaient différents. Nous, pour 
la maturité, on lisait Sartre ou Madame Bovary, mais les filles 
s’arrêtaient au XVIIIe siècle, donc une littérature émasculée. En 
histoire c’était très différent aussi. Évidemment, la JEC elle était 
mixte. Et donc là, un des axes du mouvement intercollèges, d’où le 
terme « inter », c’était de dire d’arrêter les inégalités entre les filles et 

 
240 L’unique enquête prosopographique sur les soixante-huitards en Suisse confirme le fort pourcentage 

de militants membres du mouvement étudiant avant 1968, traduisant l’importance du syndicalisme 
estudiantin pré-soixante-huitard. N. PEREIRA et R. SCHÄR, « Soixante-huitards helvétiques. Étude 
prosopographique », op. cit. 

241 C’est le cas par exemple de Laurent Wolf à Genève qui occupe une position d’assistant à la Faculté de 
sociologie. 

242 Entretien AB, novembre 2019. 
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les garçons, et pourquoi les filles n’ont pas la même éducation que 
les garçons243. 

Avec le MIC, les jécistes des collèges réalisent leur apprentissage 
militant en organisant, par exemple, des projections de films et 
documentaires et des réunions de discussion. Les inégalités d’accès 
entre garçons et filles à certaines filières « prestigieuses » deviennent 
également l’un des thèmes majeurs de discussion.  

Et je me rappelle qu’on avait des réunions à la maison des jeunes 
pour le MIC, et le MIC était une structure mixte. Alors évidemment 
la JEC était présente aussi bien à l’Ecole supérieure de jeunes filles 
qu’au collège. Donc on quadrillait bien. On était prêt pour la guérilla. 
On s’est échauffés au MIC. C’était la continuité. C’était la 
démocratisation, le contenu des études244. 

En plus de la capacité à rassembler et faire discuter des collégiens et 
collégiennes autrement dispersés, la JEC joue également une place 
centrale dans la dynamique collective du MIC dans la mesure où elle 
offre aux jécistes des moyens de structurer le mécontentement autour 
d’actions revendicatives susceptibles d’aboutir à une négociation et 
confrontation avec les autorités scolaires. Ainsi, lorsqu’éclatent une 
affaire de « tricherie » généralisée dans le collège (vol organisé des 
questions d’examen de maturité dont les répercussions dans la presse 
sont importantes) qui aboutit à l’exclusion de certains élèves, les jécistes 
organisent avec le soutien de l’abbé Châtelain et de l’abbé Baud une 
enquête par questionnaire dans les deux collèges visant à démontrer aux 
autorités scolaires que la tricherie peut être le signe d’un ennui et d’une 
contestation subalterne face à un ordre scolaire peu soucieux de traiter 
de questions de fond. La nouveauté de cet engagement dans les collèges 
est telle qu’elle suscite d’ailleurs l’inquiétude des autorités scolaires et de 
certains parents. Un rapport d’enquête de la JEC souligne ainsi que « X 
est empêché par ses parents de prendre plus de responsabilités au MIC 
parce qu’ils estiment plus important de réussir à l’école que de s’engager 
dans des mouvements », ou encore qu’un « gars et une fille quittent leur 
équipe de JEC parce que leurs parents voient là un obstacle à la réussite 
de leurs études »245. 

 
243 Entretien avec DF, février 2020. 
244 Entretien avec DF, février 2020. 
245 AC, Fonds Dominique Frei, Brochure « JEC-JECF. Bilan de l’enquête. Campagne d’années 67-68 », 

Genève, 1968, p. 10 
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Le MIC246 qui s’étend à d’autres collèges peut sembler être un 
phénomène local dans une ville où la démocratisation scolaire est peut-
être plus lourdement ressentie en raison de la très forte croissance 
démographique et de l’importance des effectifs de la JEC. Toutefois, un 
mouvement similaire émerge à Lausanne en 1967 avec la création du 
Centre lausannois des étudiants du secondaire (CLES) animé lui aussi 
par des jécistes. L’un de ses animateurs, Amos, se souvient :  

avoir créé le CLES, et il y avait un mouvement de contestation très 
fort au Tessin qui s’appelait le MGP, le Movimento Giovanile 
Progressista, et il y avait la Fédération genevoise du secondaire à 
Genève tout début 1968 qui était le regroupement des jeunes des 
collèges. On a créé un réseau Tessin – Lausanne – Genève247.  

Quelques mois après sa création, les militants du CLES lancent à leur 
tour leur propre questionnaire dans une démarche similaire. En 
novembre 1968, un militant du CLES résume à la presse les résultats de 
l’enquête en soulignant que « nous n’avons pas la possibilité d’avoir un 
recul critique sur l’enseignement » et que « faute d’avoir ce recul, le 
gymnasien, l’étudiant puis le citoyen seront convaincus éternellement 
du caractère naturel et immuable de toute la réalité économique et 
sociale »248. L’existence de ces mouvements témoigne du rôle central 
qu’occupe la JEC dans l’apprentissage militant de ces collégiens 
d’origine catholique, à la fois par son incitation à mener des actions 
concrètes et collectives, et par ses réseaux qui assurent la circulation de 
thèmes et répertoires au-delà des groupes locaux. Pour ces jeunes, la 
JEC offre aussi un espace dans lequel ils apprennent à « prendre la 
parole », à échanger sur des thèmes plus politiques, à partager leur 
expérience et comparer leur situation. Ces groupes catholiques sont 
pétris par le personnalisme d’Emmanuel Mounier et par 
l’existentialisme de Sartre qui situent l’individu au centre de la réflexion, 
dans un contexte scolaire qui les emmure dans le silence et la docilité. 

On trouvait qu’on n’était pas pris en considération, qu’on ne nous 
écoutait pas. C’était les idées de « participation ». C’était ça le thème, 
la participation. On trouvait qu’on pouvait participer mieux à la 
définition de nos cours, au parcours [scolaire]… c’était des trucs 

 
246 En 1968, le MIC fusionne avec le Mouvement des étudiants du Technicum (MET), également animé 

par des jécistes, pour former la Fédération genevoise des étudiants du secondaire (FMGS). On retrouve 
les collégiens du FGMS dans les cortèges formés par les étudiants « rebelles » en mai 1968. 

247 Entretien avec BC par Marie Métrailler et Bernard Voutat, décembre 2012. 
248 LA RÉDACTION, « Qu’est-ce que le CLES ? », Spécial Entraide, novembre 1968, p. 13 
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gentils. On n’était pas pour renverser tout le système capitaliste. 
C’était vraiment l’idée de la participation. Il y avait un terme qui était 
très utilisé à l’époque, c’est qu’on se sentait « concernés ». On 
trouvait qu’il fallait que les jeunes s’intéressent à leur situation, à leur 
destin. Et le questionnaire était là autour249. 

Tout cela invite à constater à quel point ces mouvements « préparent » 
les jécistes à s’investir dans le syndicalisme étudiant et à remettre plus 
fondamentalement en question les logiques sociales de la domination 
scolaire et plus tard les logiques scolaires de la domination sociale dont 
leurs parents font parfois l’expérience. C’est donc à la fois des 
répertoires d’actions (manifestation « contre-culturelle », insubordi-
nation et désobéissance), des savoir-faire militants (discussion 
collective, rédaction et impression de documents, etc.) et de schèmes 
politiques (rejet de la « culture » dominante et de sa fonction 
« sélective », critique d’une école « bourgeoise », antiautoritarisme, 
« démocratisation », etc.) qu’emportent avec eux, à l’université, les 
jécistes et les collégiens impliqués dans ces mouvements.  

Le tournant révolutionnaire et anticapitaliste de la JECU 
dans l’avant-68 

Le Tiers-Monde et son articulation avec la promotion de la paix et la 
lutte contre la pauvreté constituent un thème important autour duquel 
les jécistes mènent une réflexion plus générale sur la politique 
internationale et la place qu’y tiennent les deux blocs : 

C’était aussi très important, le Tiers-Monde. Là aussi, c’est quelque 
chose qui a surgi à ce moment-là et que moi j’ai découvert. Ça n’avait 
pas de consistance pour moi avant. La JEC, là, a été [importante sur] 
la place du Tiers-Monde, la vision qu’on pouvait avoir du 
développement, comment cela pouvait se passer, quelle place on 
donnait aux rapports nord-sud. Tout cela, c’est des choses qui ont 
été beaucoup brassées et qui ont été très importantes. Parce que dans 
la JEC, il y avait des choses ponctuelles et terre à terre. Et puis il y 
avait de temps en temps des journées d’études sur un sujet ou un 
autre. Par exemple, sur le Tiers-Monde, on en a eu250. 

 
249 Entretien avec CL, juillet 2017. 
250 Entretien avec GJ et FJ, janvier 2017. 
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L’attention portée à l’analyse critique des rapports nord-sud s’opère 
notamment à travers des revues catholiques françaises telles que 
Témoignage chrétien et Esprit auxquelles le CUC est abonné. Les jécistes, 
par leur parcours scolaire, sont plus enclins que les jocistes à étudier les 
textes de philosophie. Or, le personnalisme et surtout l’existentialisme 
attentif aux enjeux de la conscience et de la liberté s’introduisent entre 
christianisme et marxisme comme un « tiers » facilitant le débat en 
évitant qu’il se réduise à l’affrontement ou l’alignement251. Ce dialogue 
entre christianisme et marxisme, qui connaît son apogée au lendemain 
de la Libération, fournit une passerelle vers le socialisme et le marxisme 
tout en fournissant une conception de l’individu comme sujet capable 
d’échapper par la conscience et son action aux déterminations de 
l’histoire : « Notre philosophie était l’existentialisme. C’est l’influence de 
Sartre, de Camus. Et puis la version chrétienne était la revue Esprit, 
Mounier, le personnalisme. Moi j’étais assez là-dedans. » Ces revues 
favorisent la circulation d’un catholicisme engagé pour la libération des 
peuples. Au cours des années 1960, Témoignage chrétien radicalise son 
discours en dénonçant l’impérialisme des grandes puissances, n’hésitant 
plus à recourir à une grille de lecture marxiste dans l’analyse des 
problèmes de « développement » du Tiers-Monde252, à l’instar du 
Comité catholique contre la faim et pour le développement (CCFD) qui, 
dès janvier 1961 opère un « démarquage par rapport à la tradition 
caritative catholique »253.  
Cette orientation intellectuelle se concrétise chez certains par le 
ralliement ou le compagnonnage avec l’aile gauche du Parti socialiste 
portée par la Jeunesse socialiste par Domaine Public254. À l’instigation du 
socialiste vaudois Gaston Cherpillod, proche du POP, la revue est 
animée à Genève par de jeunes intellectuels socialistes, tels que Bernard 
Bertossa, Claude Bossy ou encore Ruth Dreifuss qui a longtemps 
fréquenté le CUC animé par le Père Kaelin, dominicain et ancien 
porteur de valise255. Ce courant critique à l’égard des dirigeants du parti 
qui défendent la voie de la collaboration gouvernementale et adoptent 

 
251 D. PELLETIER, « Les catholiques français et le marxisme, des années 1930 au “moment 68” », dans 

Marx, une passion française, Paris, La Découverte, 2018, p. 311 
252 É. FOUILLOUX, « Les cinq étapes de Témoignage chrétien », Vingtième Siècle. Revue d’histoire, vol. 125, 

no 1, 2015, p. 3 
253 C. PRUDHOMME, « De l’aide aux missions à l’action pour le tiers monde : quelle conti- 

nuité ? », op. cit., p. 25  
254 H. BUCLIN, Entre culture du consensus et critique sociale : les intellectuels de gauche dans la Suisse de l’après-guerre 

(1945-1968), Thèse de doctorat, Lausanne, Université de Lausanne, 2015, p. 415-416 
255 Anon., « Jean de la Croix Kaelin 1918-2016 », Source. Revue dominicaine trimestrielle, juin 2016 
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dès 1959 un « programme centriste »256 est proche du PSU en France 
qui est « alors le premier parti représentatif de la rencontre entre les deux 
traditions, chrétienne et laïque, du socialisme à la française »257. Il a sans 
doute favorisé le rapprochement d’une partie des jeunes catholiques de 
gauche à la gauche du PS, mais à la fin de la décennie la plupart des 
jécistes semblent plus proches de la jeunesse communiste. Quoi qu’il en 
soit, ces étudiants genevois d’origine catholique se forgent dès leurs 
années au collège une culture marxiste qui place au centre de ses 
réflexions les questions d’aliénation et de libération, comme en 
témoigne le succès des conférences à Genève et Lausanne d’André 
Gorz en 1967 à l’invitation de Domaine public. 
À la fin de la décennie, une rhétorique révolutionnaire se met à circuler 
plus largement dans les milieux catholiques de gauche, notamment au 
sein de la JEC internationale (JECI). Le Brésil devient l’épicentre d’un 
mouvement catholique révolutionnaire en raison du rôle singulier qu’y 
tient une partie de l’épiscopat engagé contre la dictature à partir de  
1966-1967, en particulier les évêques Dom Elder Camara et Dom 
Antonio Fragoso. De nombreux prêtres, aumôniers et laïques s’y 
rendent pour prendre part à un mouvement de libération et vivre ainsi 
par leur engagement une fidélité à l’Évangile qui répond concrètement 
aux appels conciliaires à créer un monde nouveau. L’engagement outre-
mer offre à ces prêtres engagés « la possibilité de réorganiser leurs 
référents religieux avec des éléments provenant aussi bien du marxisme 
que du christianisme »258. Engagés pour sortir le pays du sous-
développement259, les jécistes brésiliens constituent alors le fer de lance 
catholique de la lutte contre la dictature. En 1962, ils mettent sur pied 
l’Action populaire, une organisation indépendante de l’Église qui se 
revendique du marxisme et qui, deux ans plus tard lors de l’instauration 
de la dictature, lutte activement contre le régime en créant des cercles 
marxistes. Au sein de la JECI, la JEC brésilienne porte une voix qui va 
« très loin dans l’engagement sociopolitique »260. En 1967, deux jécistes 
suisses impliqués dans le comité romand se rendent au Conseil mondial 

 
256 J. WICKI, On ne monte pas sur les barricades pour réclamer le frigidaire pour tous : histoire sociale et politique du Parti 

socialiste vaudois (1945-1971), Lausanne (Suisse), Antipodes, 2007, p. 158 
257 J. DUQUESNE, La gauche du Christ, Paris, Grasset, 1972, p. 34 
258 H. J. SUAREZ, « Une mystique de la politique sur l’engagement de prêtres ouvriers dans la guérilla 

révolutionnaire en Bolivie », Actes de la Recherche en Sciences Sociales, no 155, 2004, p. 91 
259 L. VALLADARES, « Louis-Joseph Lebret et les favelas de Rio de Janeiro (1957-1959) : enquêter pour 

l’action », Genèses, vol. 60, no 3, 2005, p. 34 
260 R. MARIN, « Les Églises et le pouvoir dans le Brésil des militaires (1964-1985) », Vingtième Siècle. Revue 

d’histoire, vol. 105, no 1, 2010, p. 130 
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de la JECI à Montréal accompagnés par leur aumônier261. Les 
responsables du secrétariat latino-américain de la MIEC-JECI262, très 
proches du christianisme de la libération, relaient auprès des jécistes 
européens une lecture politique de l’engagement chrétien qui assume 
clairement ses options en faveur d’une révolution sociale et politique :  

Les Sud-Américains à ce moment-là avaient une très forte influence, 
c’était toute la théologie de la révolution. (…) Il y a eu un Congrès 
mondial en 1967, auquel j’ai participé. La plupart des Sud-
Américains étaient pour les Tupamaros263. (…) C’était tous des 
émules de l’archevêque Elder Camara264. 

Pour les jécistes et de nombreux jeunes catholiques engagés, 
l’engagement chrétien prend avec l’Amérique latine et le Tiers-Monde 
une dimension internationale, accompagnant une réflexion sur les 
rapports entre le Nord et le Sud. Comme le note l’un d’entre eux à son 
retour du congrès de la JECI :  

les rencontres internationales et surtout le Conseil Mondial de 
1967 nous ont permis de découvrir que nous étions engagés dans 
un combat planétaire et que nombre de mouvements JEC, à côté 
de nous, luttaient dans des conditions souvent difficiles à 
l’instauration d’un royaume de justice265.  

Cette radicalisation de l’engagement au sein de la JECI s’inscrit dans un 
contexte où le recours à la violence révolutionnaire dans les milieux 
catholiques fait l’objet de légitimation par certains prêtres et groupes 
chrétiens-marxistes qui prennent en exemple les combats du prêtre 
colombien Camillo Torres mort en 1966 les armes à la main. 
L’encyclique Populorum Progressio (mars 1967) leur ouvre d’ailleurs une 
brèche lorsqu’elle soutient le point de vue suivant :  

l’insurrection révolutionnaire - sauf dans le cas d’une tyrannie 
évidente et prolongée qui attente gravement aux droits de la 
personne humaine et nuit dangereusement au bien commun du 
pays - génère des injustices nouvelles, introduit des déséquilibres 

 
261 Il s’agit de Marcel Châtelain, Éric Sottas et Georges Joliat 
262 Mouvement International d’Étudiants Catholiques 
263 Mouvement politique uruguayen, d'extrême gauche qui prône l'action directe et la guérilla urbaine dans 

les années 1960 et 1970. 
264 Entretien avec GJ et FJ, janvier 2027. 
265 Archives du diocèse LGF, Fonds IX.53/55/58 JEC-JECU, Éric Sottas et Christine Menut, Lettres de 

la JEC Romande aux anciens jécistes, aux parents des jécistes et aux amis de la JEC, 1969. 
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nouveaux, provoque des nouvelles ruines. On ne doit jamais 
combattre un mal réel au prix d'un malheur encore plus grand. 

Certes, le thème du Tiers-Monde et de sa libération ne s’invite 
qu’occasionnellement dans les campagnes annuelles de la JEC. Dans 
son histoire des relations entre mouvements de jeunesse catholique 
française (JEC et scouts de France) et Tiers-Monde, Charles-Edouard 
Harang indique qu’un « document de travail du secrétariat européen de 
la JEC, qui analysait les campagnes de l’année 1965-1966 des JEC 
européennes, constata qu’aucune campagne n’avait pour thème ou 
n’abordait le développement et le Tiers-Monde »266. Il n’y a là rien de 
surprenant dans la mesure où la JEC se donne d’abord pour mission 
d’agir dans les milieux scolaires. Cependant, les occasions de rencontres 
avec des jeunes catholiques brésiliens marquent fortement les jécistes. 
La visite à Genève d’un jéciste brésilien emprisonné et torturé par le 
régime provoque chez certains un « choc moral »267, et le récit qu’en fait 
cette militante genevoise souligne bien la circulation d’un cadrage qui 
met l’accent sur la responsabilité politico-économique des pays 
occidentaux sur les injustices et inégalités dans le Tiers-Monde : 

Il y avait ce militant brésilien qui était venu, chrétien, il devait être 
de la JEC brésilienne. Il a été arrêté après le coup d’État en 1964, 
torturé, vraiment violemment, en tout cas arrêté, interrogé et torturé, 
qui se référait beaucoup à la théologie de la libération et qui était 
venu un week-end. (…) Et on a passé un week-end où on 
réfléchissait sur les mécanismes du sous-développement avec la 
fameuse phrase qui disait que la tête du monstre est ici, en Europe. 
C’est la phrase du Che, je crois. Si on voulait s’engager politiquement 
pour transformer le monde, c’était où on se trouve, nous, dans notre 
contexte personnel et social et pas en allant justement dans le Tiers-
Monde parce que dans le Tiers-Monde il y a déjà des forces qui sont 
présentes268. 

La diffusion d’une lecture anti-impérialiste et « tiers-mondiste » d’une 
instauration « forcée » de l’économie de marché libérale dans les pays 

 
266 C.-É. HARANG, Quand les jeunes catholiques découvrent le monde, op. cit., p. 282 
267 M. J. JASPER, The Art of Moral Protest. Culture, Biography an Creativity in Social Movements, Chicago, Ill., 

University of Chicago Press, 1997 ; Comme le résume Ludivine Bantigny, la notion de choc moral 

désigne « une rupture existentielle née d’un événement bouleversant ; la réaction viscérale ressentie très 
profondément et jusqu’à l’écœurement, la conscience de valeurs bafouées dont le reniement fait 

horreur ; enfin la nécessité de réagir pour réajuster l’action aux émotions. L. BANTIGNY, « S’engager. 
Politique, événement et générations », dans Histoire des émotions, Paris, Seuil, 2017, vol. III/III, p. 144 

268 Entretien AB, novembre 2019. 
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du sud ainsi que la publicisation des violences commises par la dictature 
dans les milieux jécistes contribuent à nourrir leur intérêt pour les 
analyses marxistes afin de « comprendre » pour mieux « agir ». 
Demandeurs de « cadres théoriques pour la pensée »269, le marxisme 
fonctionne « contre le discours humaniste réconciliateur de beaucoup 
de mouvements catholiques »270. La participation à certains événements 
de la JEC concourt, chez certains militants, à ce que la critique 
humaniste du capitalisme à laquelle ils ont été formés via le 
personnalisme d’Emmanuel Mounier cède la place à une critique 
marxiste du capitalisme271. L’analyse fournie par l’économiste marxiste 
Gérard Destanne de Bernis, ancien cadre de l’UNEF et membre du 
PCF, lors d’une session de formation interjéciste (Fribourg, Lausanne, 
Genève) en hiver 1967-1968 va leur donner ces cadres.  

Gérard de Bernis nous enseigne pendant plusieurs jours sur un des 
domaines sur lesquels les comités étaient sensibles, le sous-
développement. Il nous a parlé de sous-développement et la 
conclusion (…) était qu’il faut abattre le capitalisme parce que le 
capitalisme est responsable sous-développement272. 

C’est lors de cette formation sur plusieurs jours qui « transmettra les 
découvertes du Conseil mondial de Montréal d’août 1967 » qu’une 
majorité de jécistes se convainc de la nécessité de mettre un terme au 
système capitalisme :  

On est sorti de là, nous étions devenus anticapitalistes, tous, parce 
que nous avions compris. Nous avions des émotions, des sentiments 
sur l’injustice. Le sous-développement était quelque chose 
d’inacceptable pour nous. Et on découvre que le sous-
développement n’est pas un mécanisme naturel, ce n’est pas 
seulement à cause de la famine et parce qu’il n’a pas plu, mais que 
fondamentalement, il est déterminé par les coûts de l’échange entre 
le Nord et le Sud qui crée la pauvreté, les misères. Et comment il est 
lié au capitalisme international qui se développe en conquête du 

 
269 Y. ABIVEN et E. CALVEZ, « Les avatars de l’identité catholique », op. cit., p. 86 ; D. HERVIEU-LÉGER, 

Vers un nouveau christianisme ? Introduction à la sociologie du christianisme occidental, op. cit., p. 312-317 
270 P. THIBAUD, « Les militants d’origine chrétienne », Esprit, no 4-5, mai 1977, p. 7 
271 J. PAGIS, Les incidences biographiques du militantisme en Mai 68. Une enquête sur deux générations familiales : des 

« soixante-huitards » et leurs enfants scolarisés dans deux écoles expérimentales, Thèse de doctorat, Paris, École 
des Hautes Études en Sciences sociales (EHESS), 2009, p. 151 

272 Entretien avec JE, mai 2016. 
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monde, notamment africain et latino-américain et asiatique. Et 
comment ces mêmes capitalistes rapatrient ces profits273. 

Conclusion 

Une des constantes qui semble caractériser l’existence d’un éthos 
militant propre aux jocistes réside dans « cette attitude à la fois morale 
et politique qui vise à agir concrètement, à réaliser des choses » en insistant 
sur la nécessité de « l’action plus que sur les principes théoriques ». En 
aspirant à devenir un « mouvement de masse » capable de définir lui-
même ses objectifs, de manière autonome vis-à-vis du clergé et des 
organisations chrétiennes sociales (y.c. des syndicats chrétiens), la JOC 
n’a cessé de promouvoir tout au long de son existence un répertoire et 
des schèmes d’action orientés vers des réalisations concrètes plutôt que 
vers la réalisation d’un modèle de société imposé de l’extérieur par une 
institution religieuse ou politique.  Comme le fait remarquer Maryvonne 
Prévot :  

l’un des autres mots d’ordre des fondateurs de la JOC était aussi de 
« faire faire », c’est-à-dire de faire émerger, par des actions de 
formation et un regard positif et confiant porté sur le monde, les 
capacités d’émancipation et d’autonomie de la personne. Cet habitus 
militant met donc l’accent, non pas sur le dogme, mais sur les 
pratiques, propres à chacun, tout en désignant la « bonne pratique » 
(…), le bon chemin, la conformité avec les valeurs défendues. Bien 
souvent nous ne sommes pas véritablement sur le registre de 
l’argumentation, mais sur celui de la démonstration par l’exemple ; 
ce qui implique une certaine « invisibilité » du message qui ne 
transparaît que dans la pratique et par l’exemple, sans être 
véritablement explicité, moins encore théorisé274. 

La JOC fournit à ce titre des compétences politiques à un milieu ouvrier 
le plus souvent dépossédé de moyens d’expression, de mobilisation et 
de structuration du mécontentement275. Cet éthos militant se retrouve 
en partie au sein de la JEC, mais celle-ci se compose de jeunes 
catholiques plus enclins à recourir à des analyses théoriques et abstraites 

 
273 Entretien avec BC, février 2016. 
274 M. PRÉVOT, « Les militants d’origine chrétienne dans la fabrique de la ville des années 1960 à nos jours : 

un objet pertinent ? », L’Information géographique, vol. 76, no 1, 2012, p. 24 
275 À ce propos, voir par exemple P. BOURDIEU, « La délégation et le fétichisme politique », Actes de la 

recherche en sciences sociales, vol. 52, no 1, 1984, p. 49-55 ; R. A. CLOWARD et F. F. PIVEN, « Les 
mouvements populaires. Pourquoi ils réussissent, comment ils échouent », D. Guillaume et  
M.-B. Audollent (trad.), Agone, vol. 1, no 56, 2015, p. 13-64 
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du monde social dans la mise en œuvre d’actions transformatrices, ce 
qui différencie les deux mouvements.  
En comparaison, l’histoire locale de la JEC révèle que les jécistes 
occupent une place centrale dans les mouvements de contestation de 
l’ordre scolaire dans les années 1960, et ce bien avant 68. Les jeunes 
catholiques des collèges trouvent dans la JEC un espace où des 
difficultés, des malaises, des frustrations et des expériences d’ordinaires 
« muettes » deviennent explicites et s’agrègent autour de catégories de 
pensée et de revendications communes. Le regard porté sur ces aspects 
de l’engagement jécistes dans les années 1960 révèle ainsi comment une 
organisation dite « religieuse », dont la vocation est centrée sur 
l’apostolat et la fidélité à l’Église, peut constituer un support à 
l’engagement militant en brouillant les frontières entre religion et 
politique, entre public et privé.  
Cette analyse nous amène néanmoins à être attentifs au contexte social 
et religieux dans lequel ce processus prend place dans la séquence 
correspondant à la seconde moitié des années 1960. D’une part, il se 
déroule dans un contexte de démocratisation des études qui 
concrètement amène des jeunes de milieux populaires, auparavant 
cloisonnés dans un monde séparé des autres catégories sociales, à se 
retrouver dans des institutions réservées aux fils de la bourgeoisie. Ces 
circonstances inédites provoquent des interactions, expériences et 
ressentis à partir desquels les jécistes articulent des réflexions et 
interrogations sur l’institution scolaire et les formes d’inégalités vécues, 
mais aussi des pratiques d’insubordination autour desquelles se 
construit un entre-soi juvénile. Cet engagement se télescope avec les 
réflexions sur le « Tiers-Monde » dans le cadre d’interactions au sein de 
l’univers jéciste dans lequel circule une lecture politique du « sous-
développement ». D’autre part, les normes, croyances et pratiques 
militantes valorisées par la JEC constituent la réponse d’une partie du 
jeune clergé à un contexte religieux marqué par le recul de la vie 
paroissiale et de la piété traditionnelle.  
Que ce soit à la JOC ou à la JEC, le passage du régime de vérité au 
régime du témoignage contribue à la requalification d’un engagement 
religieux individualiste et intérieur vers un engagement collectif et 
extérieur, justifié par les qualités attachées à une foi engagée dans la 
transformation du monde. On verra que la plupart des enquêtés 
d’origine catholique réalisent leur apprentissage politique au sein de 
groupes, qu’ils apprécient autant pour leur capacité à opérer une lecture 
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de l’Évangile permettant d’appréhender les problèmes de la vie 
quotidienne, que pour leur dynamique d’action collective.
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Ce chapitre restitue les contextes et vecteurs majeurs de politisation et 
d’engagement des enquêtés. La conjoncture locale et internationale est 
importante à saisir, car elle favorise la propension des enquêtés à faire 
le pari de l’investissement dans le militantisme276. La première section 
montre que les enquêtés grandissent dans un contexte de « circulation 
révolutionnaire »277.  Saisir les effets de ce contexte sur les enquêtés 
exige également d’inscrire cette période dans les luttes politiques 
investies par les militants d’origine chrétienne. La seconde section porte 
sur les principaux thèmes et contestations de l’institution religieuse 
faussement « perçue comme parallèle et secondaire par rapport à la crise 
proprement politique »278. Seront analysés les dynamiques collectives, 
les ressources et répertoires d’actions mobilisés par les divers groupes 
dissidents pour contester l’institution.279 Nous verrons que les années 
1968-1969 constituent une scansion historique caractérisée par la 
radicalisation de la critique anti-institutionnelle. Elle favorise chez les 
enquêtés :   

l’acquisition d’une perception conjoncturelle, vécue comme 
une révélation de la portée proprement politique d’actes 
accomplis pour d’autres motifs – les périodes d’intense 
politisation collective, c’est-à-dire d’intense imputation des 
manifestations, des grèves, mobilisations, à des ‘causes 
politiques’, favorisant ce type découverte280.  

Circulation et diffusion des mobilisations dans les 
milieux chrétiens  

Un air de révolution à l’échelle internationale 

Les mouvements de libération en Afrique et Asie ainsi que la répression 
des mouvements dits « populaires » en Amérique latine ont marqué en 
profondeur l’engagement des enquêtés. L’entrée sur la scène 
internationale des pays décolonisés du « Tiers-Monde » et la place 
nouvelle de ses représentants au sein de la curie romaine et du Conseil 

 
276 C. PÉCHU, Droit au logement, op. cit., p. 188. 
277 B. GOBILLE, « Introduction. Circulations révolutionnaires. Une histoire connectée et ‘à parts égales’ 

des ‘années 1968’ », Monde(s), vol. 11, no. 1, 2017, pp. 13-36. 
278 J.-L. SCHLEGEL, « La révolution dans l’Église », 2008, op. cit., p. 54. 
279 J. LAGROYE, Appartenir à une institution. Catholiques en France aujourd’hui, op. cit., p. VIII. 
280 J. LAGROYE, « Les processus de politisation », op. cit., p. 369. 
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œcuménique des Églises alimentent le débat sur la légitimité de la 
violence révolutionnaire et le rôle des chrétiens dans les luttes contre la 
dictature et l’impérialisme. 

Les chrétiens face à la révolution 

Dans les années 1960, la solidarité à l’égard des mouvements populaires 
réprimés par les dictatures avec la complicité des grandes puissances a 
des retentissements internationaux. Dans les milieux chrétiens, 
l’engagement révolutionnaire se fraye un chemin via la solidarité avec 
les mouvements indépendantistes en Afrique et en Asie. En Suisse 
romande, les milieux missionnaires contribuent fortement à sensibiliser 
les jeunes au problème de la pauvreté du Tiers-Monde via des 
campagnes de levée de fonds. Le « passage » de la mission au 
« développement » du Tiers-Monde est soutenu par le Département 
missionnaire, parfois accusé de soutenir les groupes indépendantistes281.  
Les réseaux de soutien au FLN algérien passent également par la Suisse 
romande. À côté de quelques pasteurs, le père dominicain Jean-de-la-
Croix Kaelin, aumônier de 1956 à 1965 au CUC à Genève, milite 
activement dans le réseau Jeanson282. Cet anticolonialiste fidèle à l’Église 
marque les esprits d’une partie de la gauche étudiante qui fréquente le 
Centre universitaire catholique283. Côté protestant, l’entraide protestante 
(EPER) financée par les Églises cantonales protestantes, la 
Confédération et, dès 1961 par « Pain pour le prochain » oriente dès 
1956 son aide vers l’international. Elle finance des bourses pour 
permettre à des étudiants des Églises du Tiers-Monde d’étudier dans les 
universités romandes, en particulier à Lausanne. Parmi eux figurent des 
militants engagés dans les mouvements de libération.  
Par ailleurs, les mobilisations contre la guerre du Vietnam montent en 
puissance dès 1965. La révolution culturelle lancée par Mao Zedong en 
1966 incarne la résistance des « petits » du Tiers-Monde face aux 
puissances impérialistes.  À la fin des années 1960, l’Amérique latine 
devient le nouvel épicentre des luttes révolutionnaires pour la 

 
281 R. RENSCHLER, « La part des missionnaires dans l’indépendance du Mozambique », Nouvelle revue de 

Lausanne, 28 juin 1975. 
282 Son action est mentionnée par R. KAUFFER, « Les porteurs de valises », dans Paris la Rouge, Paris, Perrin, 

2016, p. 252-287. 
283 Parmi ces étudiants figure notamment la future Conseillère fédérale socialiste, Ruth Dreifuss qui 

participe aux réunions du MSA et du journal Domaine Public. Anon., « Jean de la Croix Kaelin 1918-
2016 », Source. Revue dominicaine trimestrielle, juin 2016. 



Circulation et diffusion des mobilisations dans les milieux chrétiens 

91 
 

« libération » face à l’oppression. Dans un contexte d’extrême 
polarisation sociale et politique et d’industrialisation forcée, les pays 
d’Amérique latine connaissent une intensification des luttes sociales. La 
figure du guérilléro est incarnée par le Che, héros de la révolution pour 
les jeunes chrétiens qui assument un penchant marxiste. Tandis que le 
prêtre combattant Camilo Torres devient l’icône d’un engagement 
chrétien radical. Le modèle insurrectionnel cubain déferle sur 
l’Amérique latine. Enfin, la légitimité de la violence révolutionnaire 
engagée par le mouvement guérilléro des Tupamaros en Uruguay est 
débattue jusqu’à la JEC de Suisse romande via la JEC internationale. Au 
Brésil, la Conférence nationale des évêques du Brésil (CNBB) acquiesce 
au coup d’État de 1964. Mais une dissidence interne se fait peu à peu 
entendre autour de Dom Antonio Fragoso, l’évêque de Crateús et de 
Dom Helder Camara, l’archevêque d’Olinda et de Recife. Dans le 
Nordeste, les ligues paysannes gagnent la une de la presse nationale et 
étrangère284. Des militants catholiques s’activent dans les syndicats 
paysans tandis que les communautés ecclésiastiques de base se 
multiplient. À la fin de l’année 1966, la Jeunesse universitaire catholique 
(JUC) et la Jeunesse étudiante chrétienne (JEC) brésilienne assument 
leur penchant marxiste et s’engagent dans les mouvements 
révolutionnaires285.  
Des laïcs et prêtres européens sont attirés par la mission dans les 
communautés populaires latino-américaines dans laquelle ils peuvent 
être plus que des « fonctionnaires de Dieu » et vivre ainsi un 
réenchantement de leur engagement religieux. Comme le note Olivier 
Chatelan, tous les ingrédients sont réunis pour que ces prêtres et laïcs 
reviennent « convertis par les pauvres » ou choisissent de rester en 
Amérique latine. Au « relâchement du contrôle disciplinaire du fait de 
l’entre-deux hiérarchique » s’ajoute la sidération devant la pauvreté des 
favélas et la rencontre marquante de prêtre – parfois torturés et 

 
284 R. MARIN, « Les Églises et le pouvoir dans le Brésil des militaires (1964-1985) », op. cit. 
285 À la fin des années 1960 au Brésil, par exemple, l’un des deux blocs de gauche est l’Action populaire 

soutenue indirectement par le Parti communiste du Brésil et le Parti communiste brésilien 
révolutionnaire. Si l’Action populaire est un mouvement non confessionnel et exclusivement politique, 
il est créé en juin 1962 par des militants venus de l’Action catholique, en particulier de la Jeunesse 
universitaire catholique (JUC) et de la Jeunesse étudiante catholique (JEC). L’organisation, qui se 
réclame du marxisme, gagne en importance et s’empare à plusieurs reprises de la présidence de l’Union 
nationale des étudiants. M. DE MORAES FERREIRA, « 1968 au Brésil », Vingtième Siècle. Revue d’histoire, 
vol. 105, no 1, 2010, p. 169. 
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assassinés – engagés dans les mouvements populaires286. Les 
conférences de prêtres de retour ou expulsés d’Amérique latine287 et le 
témoignage de prêtres latino-américains exilés en Europe brouillent les 
frontières entre « salut » et « libération ». L’abbé Romain Zufferey, 
prêtre au Valais, se rend plusieurs fois au Brésil (Récife) pour l’ACO 
durant les années 1960. Il multiplie les conférences en Suisse romande 
sur la manière dont les communautés catholiques témoignent de leur 
solidarité avec les pauvres288. Ex-jéciste, cette enquêtée devenue 
secrétaire générale de Frères sans Frontières s’en souvient : 

J’ai connu des gens qui avaient été un certain temps au Brésil, 
notamment avec le mouvement populaire des familles. (…) Parce 
qu’il y avait un prêtre valaisan qui était à Recife, le MPF avait ouvert 
un atelier de menuiserie avec lui. Lui a beaucoup travaillé pour 
organiser les ouvriers dans les syndicats. Du reste, il est mort au 
Brésil, il n’est jamais rentré en Suisse. C’était par ce type de 
rencontres289. 

Le Mouvement international des étudiants catholiques a son siège à 
Fribourg et dispose à Bogota d’un secrétariat régional pour l’Amérique 
latine. C’est par ce type de contacts que des enquêtés engagés à la JEC 
ou au Mouvement international de la Jeunesse agricole et rurale 
catholique (MIJARC) implanté à Fribourg se rendent en Amérique 
latine. Bouleversés par la foi de peuples dont ils ignoraient tout, les 
enquêtés, souvent jeunes, se confrontent à la radicalisation politique et 
à la brutalité des dictatures militaires. 
Si les enquêtés s’y rendent souvent avec l’intention « d’apporter quelque 
chose », leur posture change rapidement une fois sur place : « Cela qui 
a toujours été très fort pour nous au Brésil, c’est qu’on devait vraiment 
se mettre au service de ce qu’eux voulaient, et ne pas apporter ce que 
nous on avait prévu. Ça, on a dû en faire l’apprentissage »290. En outre, 
le dialogue entre théologie et marxisme nourrit une critique des théories 

 
286 O. CHATELAN, « “L’Euro-Amérique”, laboratoire et frontière du catholicisme conciliaire ? », dans O. 

Chatelan (éd.), Mission religieuse ou engagement tiers-mondiste ? Des clercs entre Europe et Amérique latine dans la 
seconde moitié du XXe siècle, Nancy, Arbre bleu, 2020, p. 223. 

287 O. CHATELAN, « Les expulsions de prêtres diocésains français partis en Amérique latine : un 

recensement (1971-1976) », dans O. Chatelan (éd.), Mission religieuse ou engagement tiers-mondiste ? Des clercs 
entre Europe et Amérique latine dans la seconde moitié du XXe siècle, Nancy, Arbre bleu, 2020, p. 175-190. 

288 LY, « Le père Romain Zufferey parle du Brésil », op. cit. ; S.A., « Les adieux à l’abbé Romain Zufferey », 
Le Nouvelliste, 9 décembre 1967, p. 30 ; S.N., « Brésil: le père romain Zufferey confronté à l’article 100 », 
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du développement, un concept occidentalocentrique qui fait l’impasse 
sur les inégalités provoquées par l’extension du modèle capitaliste. 
Le phénomène latino-américain du « christianisme de la libération »291 
contribue de façon significative à transformer les représentations des 
clercs et laïcs européens sur la pastorale et la place des chrétiens dans 
les luttes sociales. Avant d’être une théologie formalisée au début des 
années 1970, ce christianisme désigne un ensemble de groupes, 
communautés et mouvements catholiques d’émancipation des 
pauvres292. Ils portent des revendications hétérogènes autour de la 
défense de celles et ceux qui, dans la société latino-américaine, occupent 
« une position basse dans la hiérarchie sociale des pouvoirs et des 
revenus ». Ils se réfèrent à un « cadre d’injustice » qui conçoit la 
privation de biens de première nécessité non pas comme une fatalité, 
mais comme un produit des rapports de domination.  
Inquiet de l’émergence de ces mouvements chrétiens marxistes 
révolutionnaires, Paul VI prend position dans son encyclique 
« Populorum Progressio » en mars 1967. Le texte réserve le recourt à 
l’insurrection révolutionnaire uniquement au cas de « typrannie évidente 
et prolongée qui porterait atteinte aux droits fondamentaux de la 
personne et nuirait dangereusement au bien commun du pays »293. Aux 
yeux de certains, l’encyclique légitime l’engagement des chrétiens dans 
certains mouvements révolutionnaires. Si bien que lors du Congrès 
eucharistique de Bogota en août 1968, Paul VI corrige ses propos en 
déclarant que les « changements brusques et violents des structures sont 
trompeurs, inefficaces et certainement non conformes à la dignité du 
peuple » 294. La même année, la conférence du Conseil des évêques 
latino-américains (CELAM) adopte un document dont l’une des 
sections aborde « le problème de la violence en Amérique latine ». Il 
déclare que la situation d'injustice sur le continent s’exprime sous la 
forme d’une « violence institutionnalisée » qui pousse à la « tentation de 
la violence », ils exigent ainsi « des transformations globales, 
audacieuses, urgentes et profondément rénovatrices »295. Mais la 

 
291 M. LÖWY, La guerre des dieux, op. cit. 
292 M. LÖWY, « Religion, politique et violence : le cas de la théologie de la libération », Lignes, vol. 25, no 2, 

1995, p. 195-204. 
293 C’est nous qui soulignons. Encyclique du pape Paul VI, « Populorum progressio sur le développement des 

peuples », publiée le 26 mars 1967. 
294 Citation extraite de M. LÖWY, « Religion, politique et violence : le cas de la théologie de la libération », 

Lignes, vol. 25, no 2, 1995, p. 199. 
295 Citation extraite de M. LÖWY, « Religion, politique et violence : le cas de la théologie de la libération », 
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révolution attire autant qu’elle divise. Elle rebute une partie du clergé 
européen et latino-américain qui craint l’avènement d’un socialisme 
oppresseur, hostile à l’Église.  

Côté protestant, ce contexte international se répercute au sein du COE 
« au visage tourné vers le monde »296 sous la présidence du pasteur 
jamaïcain Philippe Potter. Les représentants des Églises des pays du 
Tiers-Monde revendiquent leur autonomie vis-à-vis des Églises 
occidentales coupées de la réalité des enjeux sociopolitiques. Un 
tournant s’amorce en 1966. Peu après la Conférence tricontinentale au 
cours de laquelle Ernesto Che Guevara appelle à créer « deux, trois, dix 
Vietnam », la conférence « Église et société » réunit 400 chefs d’Église, 
théologiens, économistes et politiques à Genève du 12 au 26 juillet 1966. 
Elle amorce la réflexion au sein du COEE sur le « rôle de la théologie 
dans les révolutions sociales de notre temps ». Une consultation 
commune menée en mars 1968 entre les départements Église & 
Société et Foi & Constitution modère toutefois l’emprise des idées 
révolutionnaires. Mais si les chrétiens doivent se garder de sacraliser la 
révolution, l’idée qu’ils puissent être présents dans les processus 
révolutionnaires n’en est pas moins écartée.  
En Suisse romande, l’engagement révolutionnaire devient un thème de 
débat parmi les étudiants en théologie sensibilisés au Tiers-Monde. En 
mai 1967, une centaine d’étudiants de Suisse se retrouvent ainsi pour un 
rassemblement « Interfac » à Thoune autour du thème : « Le chrétien – 
un révolutionnaire ? »297. Quelques mois plus tard éclatent les premières 
contestations étudiantes portées en partie par des étudiants catholiques. 

Le temps des « gauchistes chrétiens »298 

Après la séquence conciliaire, la réhabilitation partielle des prêtres-
ouvriers par Rome et la politisation d’une nouvelle génération de prêtres 
en Europe, Mai 68 fait sauter un nouveau verrou dans l’engagement à 
gauche de clercs et laïcs contestataires dans plusieurs pays européens. 
Avec pas moins d’une centaine de groupes et mouvements, le nord de 
l’Italie constitue l’un des foyers du radicalisme catholique en Europe. La 

 
296 M. BAROT, « Le Conseil œcuménique des Églises et les questions internationales », Relations 
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Circulation et diffusion des mobilisations dans les milieux chrétiens 

95 
 

Federazione Universitaria Cattolica Italiana (FUCI), l’Action catholique 
– qui, en 1969, affirme son indépendance vis-à-vis de la Démocratie 
chrétienne – et le scoutisme des Associazioni Cristiane Lavoratori 
Italiani (ACLI) participent aux mobilisations étudiantes qui éclatent en 
février 1967 à Turin et Pise299. L’occupation de l’université du Sacré-
Cœur à Milan en novembre 1967 est menée par des étudiants 
catholiques. En mars 1968 se déroule un contre-carême à Trente tandis 
que la faculté de sociologie de l’université catholique est agitée par des 
étudiants catholiques. À la fin du mois, des étudiants et aumôniers de la 
FUCI occupent la chapelle de l’université pour empêcher la célébration 
de la messe de Pâques par l’évêque. Le 14 septembre, la cathédrale de 
Parme est à son tour occupée par des militants catholiques soutenus par 
la paroisse de l’Isolotta à Florence300. Une partie des catholiques 
rejoignent Lotta Continua, et n’excluent pas le recours à la violence pour 
mettre un terme à celle qu’exerce le capitalisme sur les classes populaires 
et les pauvres301.  
Ce gauchisme catholique est aussi irrigué par les mouvements ouvriers 
catholiques espagnols impliqués dans le mouvement de grèves dans les 
Asturies en 1962-1963. Jusqu’au début des années 1970, cette gauche 
espagnole catholique est surtout portée par la Hermandad Obrera de 
Acción Católica (HOAC) et la Juventud obrera católica (JOC) – elle-
même étroitement liée à la JOCI –, qui puisent leurs références dans la 
littérature marxiste et les textes du renouveau conciliaire. Ces militants 
veulent soustraire les activités apostoliques à l’emprise du national-
catholicisme, d’une part, et mettre un terme au franquisme en restaurant 
un système démocratique, d’autre part302. Or, leur influence s’étend au-
delà des frontières, en France, en Belgique et en Italie. Y contribuent les 
revues catholiques et les rencontres européennes de jeunesse catholique, 
par exemple à travers les congrès mondiaux de l’Apostolat des laïcs en 
1951, 1957 et 1967303. Ces militants espagnols, progressivement exclus 
de l’Action catholique ouvrière (HOAC et JOC) par la hiérarchie entre 
1965 et 1968, investissent notamment la Confédération nationale du 
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301 J.-D. DURAND, « Catholiques et violence terroriste en Italie durant les années de plomb », op. cit. , p. 86. 
302 F. MONTERO, « Le progressisme catholique espagnol et la fin du franquisme (1960-1975) », 

Histoire@Politique, vol. 30, no 3, 2016, p. 2. 
303 F. MONTERO, « Le progressisme catholique espagnol et la fin du franquisme (1960-1975) », 

Histoire@Politique, vol. 30, no 3, 2016, p. 3. 
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travail (CNT), un syndicat anarcho-syndicaliste. Certains exilés comme 
ce militant anarcho-syndicaliste gagnent la Suisse où ils intègrent 
l'activisme syndical ou les groupes maoïstes : 

Nous, dans l’organisation de la CNT à Lausanne et en Suisse en 
général, on avait déjà une expérience de ce qu’était la gauche du 
syndicalisme chrétien parce que toute une partie de nos camarades, 
à Genève et à Zurich, qui venait de la JOC espagnole, avait rejoint 
l’anarcho-syndicalisme, et l’autre les maos. Et certains de ces 
camarades ont rejoint ici les syndicats chrétiens304. 

Les groupes fréquentés par les enquêtés se réfèrent aux mouvements 
« gauchistes » ou « révolutionnaires » animés par des prêtres et laïcs 
français. Les revues françaises Témoignage chrétien et Frères du monde, dont 
l’ancrage à gauche se confirme dès 1967, se situent à la pointe de la 
critique anti-impérialiste305 forgée dans le combat anticolonialiste et la 
cause vietnamienne306. Certains clercs – Jean Cardonnel, Paul Blanquart 
ou encore Robert Davezies côté catholique, Georges Casalis et Paul 
Beaumont côté protestant, pour ne citer qu’eux – deviennent les porte-
paroles de groupes, dont Denis Pelletier a retracé l’histoire, prônant la 
révolution et la voie du gauchisme307.  
Trois évènements témoignent de l’essor de cette mouvance chrétienne 
révolutionnaire en France308. D’abord la publication en janvier 1968 par 
Frère du Monde d’un numéro spécial intitulé « Foi et Révolution » dans 
lequel la révolution dans l’Église est pensée comme le corolaire du 
combat des peuples prolétaires contre l’impérialisme. Ensuite, le 
colloque à Paris, le 25 mars, sur le thème « Christianisme et 
Révolution ». Le communiqué final reconnaît « le droit pour tout 
chrétien, comme pour tout homme, de participer à ce processus 
révolutionnaire, y compris dans la lutte armée », toutes les fois où la 
justice sociale autorise un « changement radical de structures 
économiques et politiques ».309 Cette révolution implique de 
transformer en profondeur le christianisme contemporain afin d'en faire 
un authentique vecteur de transformation du monde :  

 
304 Entretien avec AP, novembre 2019. 
305 É. FOUILLOUX, « Les cinq étapes de Témoignage chrétien », op. cit. ; S. ROUSSEAU, « “Frères du 

Monde” et la guerre du Vietnam », op. cit. 
306 S. ROUSSEAU, La colombe et le napalm, op. cit., p. 148. 
307 D. PELLETIER, La crise catholique, op. cit., chap. 4. 
308 Ibid., p. 31-33. 
309 Extrait de Ibid., p. 31. 
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Nous ne sommes pas sans savoir que cette révolution implique une 
remise en cause du christianisme dans ses formes de pensée, 
d’expression et d’action. Nous sommes convaincus que notre 
engagement doit s’inscrire dans la lutte des classes et des masses 
opprimées pour leur libération en France comme dans le monde. La 
lutte révolutionnaire s’inscrit dans la perspective de la construction 
du royaume de Dieu sans s’identifier à lui310. 

Enfin, les trois conférences de carême sur le thème « Évangile et 
Révolution » données par Jean Cardonnel, collaborateur de Frères du 
Monde, à la demande de Témoignage chrétien et Christianisme social, 
détournent l’homélie officielle de l’Église à Notre-Dame. Le groupe 
Échange et Dialogue devient le lieu commun des réflexions et partages 
d’expériences des chrétiens acquis à la révolution, auxquelles font écho 
les 27 numéros d’un bulletin tiré à près de 2 000 exemplaires entre avril 
1970 et le printemps 1975, date de sa dissolution311. Échange et 
Dialogue rassemble encore quatre-cents participants en janvier 1972 à 
Grenoble.  
Les dominicains qui animent les Centres universitaires catholiques à 
Genève et Lausanne s’inspirent des prises de position de frères de la 
Province dominicaine de France comme Jean Cardonnel et Paul 
Blanquart. Ces derniers expriment le souci d’enraciner la théologie dans 
la réalité contemporaine et formulent un « discours militant qui range 
l’originalité chrétienne sous la bannière d’Althusser ou du maoïsme »312. 
Les positions tiers-mondistes de Robert Davezies, qui donne plusieurs 
conférences à Genève, sont aussi celles du dominicain Jean Cardonnel. 
Le dominicain voit dans les luttes politiques en Haïti, au Pays basque au 
Brésil et au Portugal autant d’exemples en faveur d’une recherche 
théologique subordonnée à la libération des hommes jusqu’à la victoire 
sur la mort. Du 4 au 12 janvier 1968, Paul Blanquart participe à un 
congrès d’intellectuels à la Havane où il signe avec trois autres prêtres 
un manifeste pour l’engagement dans la « lutte révolutionnaire anti-
impérialiste ».  
La référence au marxisme fournit la source élémentaire de légitimation 
du recours à la violence révolutionnaire313. Comme le note Vincent 

 
310 Extrait tiré de S. ROUSSEAU, Françoise Vandermeersch : l’émancipation d’une religieuse, Paris, Karthala, 2012, 

p. 72. 
311 S. ROUSSEAU, « Les cathos de gauche : l’engagement dans les luttes politiques », dans 1968, une histoire 

collective, Paris, La Découverte, 2008, p. 641. 
312 D. PELLETIER, La crise catholique, op. cit., p. 214.. 
313 I. SOMMIER, La violence politique et son deuil, 1998, op. cit., p. 53 et ss. 
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Soulage, ce « gauchisme chrétien cultive surtout sa spécificité en faisant 
du champ religieux le lieu de son engagement politique. Il s’approprie 
la notion ‘d’appareil idéologique d’État’, définie par le philosophe Louis 
Althusser pour désigner des structures sociales permettant la 
domination de la bourgeoisie, et vite appliquée à l’institution 
ecclésiastique »314. La brutalité des régimes militaires en Amérique latine 
et en Espagne est lue comme l’expression d’un système capitaliste et 
impérialiste fondé sur la violence.  
Si la plupart des jécistes à Genève et Lausanne se radicalisent à gauche 
et rejoignent les rangs gauchistes, les dirigeants de la JOC ne sont pas 
en reste. Le secrétariat national à Genève publie le document « Acte de 
foi », daté du 5 mars 1970, qui retranscrit le message du prêtre 
colombien Camilo Torres :  

L’essentiel dans le christianisme est l’amour du prochain. « Celui qui 
aime son prochain accomplit la loi. » (Saint-Paul, Épitre aux Romains 
XIII) Cet amour, pour être véritable, doit chercher à être efficace. Si 
la bienfaisance, l’aumône, les rares écoles gratuites, les rares projets 
de construction, ce qu’on a appelé la « charité », ne suffisent pas à 
donner à manger à la majorité de ceux qui vont nus, ni à apporter la 
connaissance à ceux qui sont ignorants, nous devons chercher des 
moyens efficaces pour le bien-être de la majorité. Ces moyens, ce ne 
sont pas les minorités privilégiées qui détiennent le pouvoir qui vont 
les chercher, car généralement de tels moyens obligent les minorités 
à faire le sacrifice de leurs privilèges315. 

Le 17 et le 18 novembre 1973 à Lyon, l’Assemblée internationale des 
chrétiens réunit un millier de participants316. Toutefois, le souffle 
retombe dès 1974 dans un contexte marqué par la « reprise en main » 
de l’Église catholique. En 1978, le nouveau pape Jean-Paul II opère un 
retour à la « tradition » et lance une vaste campagne contre le 
communisme317. Les prises de position du pape confortent le nouvel 
évêque de Fribourg, Genève et Lausanne, Mgr. Mamie, dans sa 
conception d’une institution de vérité fondée sur le paradigme 
« hiérarchie-autorité »318.  

 
314 V. SOULAGE, « L’engagement politique des chrétiens de gauche, entre Parti socialiste, deuxième gauche 

et gauchisme », dans D. Pelletier et J.-L. Schlegel (éd.), À la gauche du Christ : Les chrétiens de gauche en 
France de 1945 à nos jours, Paris, Éditions du Seuil, 2012, p. 357. 

315 JOC, « Acte de foi. Camilo Torrès », Genève, 5 mars 1970. 
316 D. PELLETIER, La crise catholique, op. cit., p. 172. 
317 D. PELLETIER, La crise catholique, op. cit. 
318 U. ALTERMATT, Le Catholicisme au défi de la modernité, op. cit., p. 424. 
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Côté protestant, les quatre pasteurs liés au Christianisme social, à savoir 
Georges Casalis, André Dumas, Louis Simon et Jacques Beaumont 
s’inscrivent dans cette mouvance. Ils signent l’appel aux chrétiens à se 
joindre aux mouvements étudiants et ouvriers daté du 21 mai 1968 et 
diffusé par Témoignage chrétien. À Lausanne, le Nicaraguayen Julio Lopez, 
qui intègre la faculté de théologie en 1967 avant de s’orienter en science 
politique, loge dans la communauté d’étudiants animée par l’aumônier 
Pierre-André Diserens. Il témoigne de la résistance sandiniste et 
sensibilise plusieurs de ses camarades à une théologie de la libération 
qui ne dit pas encore son nom. Jacques Fortin, lui aussi étudiant de la 
faculté, se radicalise également à gauche319. Ancien scout de France, il se 
politise durant ses années à l’école préparatoire de théologie de Saint-
Cyr-au-Mont-d’Or. Il publie une série d’articles controversés dans Le 
Semeur, une revue protestante qui, à l’instar de Témoignage chrétien320, opère 
un tournant radical à gauche dans le contexte de la guerre d’Algérie321. 
À son arrivée à Lausanne, il devient un des leaders de l’Assemblée libre 
des étudiants, puis milite à Ligue marxiste révolutionnaire (trotskiste) et 
à la CRT (syndicat) avant d’être expulsé en France. 
En 1972, la Fédération protestante de France publie le document 
« Église et pouvoirs »322 dont l’écho dépasse les frontières 
hexagonales323. Le document écrit par une commission à laquelle 
participe le secrétaire du Christianisme social, Georges Casalis, déclare 
qu’il est du devoir des chrétiens, « dans l’espérance qu’ouvre 
l’Évangile », de transformer le système social. Deux options s'offrent à 
eux. D'une part, une « attitude de critique orientée vers un réformisme 
hardi ». D'autre part, une « contestation révolutionnaire »324. Dans tous 
les cas, elles obligent les chrétiens à questionner les solidarités que les 

 
319 Je remercie Isabelle Sommier et Olivier Fillieule de m’avoir gracieusement mis à disposition des 

informations sur l’itinéraire militant de cette personne qui se poursuit en France.  
320 É. FOUILLOUX, « Les cinq étapes de Témoignage chrétien », op. cit. 
321 Comme le note Jean Baubérot, « l’Alliance des équipes unionistes valorise à l'extrême l'engagement dans 

le monde, cherche à théologiser le politique et à privilégier une lecture marxiste de la réalité. Autre 
direction : celle de l'équipe du Semeur. La critique de l'Église se transforme ici en une remise en cause 
globale de la société, et notamment des aspects quasi religieux de ses grandes institutions. Bien 
qu'engagé politiquement, on se méfie, dans cette perspective, de certaines caractéristiques du 
militantisme. Rapidement alliés, l'Alliance et le Semeur n'arrivent cependant pas à éviter d'être 
marginalisés. » J. BAUBÉROT, « La place des protestants », Esprit, no 4-5, mai 1977, p. 33.  

322 La Fédération protestante de France regroupe la plupart des Églises, institutions, œuvres et 
mouvements du protestantisme français. 

323 J. BAUBÉROT, « L’Élaboration du document “Église et pouvoirs”. Tentative d’analyse du pouvoir de 
contester », Archives de sciences sociales des religions, vol. 25, no 49/1, EHESS, 1980, p. 7-27. 

324 Notamment Jacques Lochard, pasteur, chargé de mission en milieu urbain, ancien Secrétaire général 
du mouvement ; G. Casalis, pasteur, professeur à la Faculté de Théologie de Paris, rédacteur en chef 
de la revue Christianisme social. 
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Églises peuvent avoir avec les pouvoirs économiques et politiques. 
Dans sa posture la plus radicale, cette exigence implique que si « la 
défense du système actuel devait ainsi demeurer efficace, si sa violence 
fondamentale ne pouvait être éliminée, l’espérance de justice de 
l’Évangile ne pourrait être vécue – bien qu’elle soit l’espérance d’une 
paix – que dans la lutte révolutionnaire »325. En Suisse, le document 
soulève de nombreuses critiques relayées par le mensuel genevois Vie 
protestante qui en publie des extraits substantiels.  
Les Chrétiens pour le socialisme (CpS), groupe formé au Chili en août 
1971 par des prêtres catholiques et des laïcs, relancent au sein de la 
gauche catholique en France le débat sur l’articulation entre marxisme 
et christianisme326. En Suisse romande, le débat est étroitement 
circonscrit au petit groupe des Chrétiens pour le socialisme créé en 1974 
par une poignée d’étudiants protestants de la faculté de théologie de 
Lausanne dont le communiste (POP) et futur conseiller national Joseph 
Zyziadis327. Les réunions attirent une dizaine de personnes autour d’un 
petit noyau d’étudiants en théologie. Le procès-verbal du 26 mars 1975 
précise les objectifs du groupe :  

Ne pas être une nouvelle « chapelle de gauche », avec des objectifs 
purement politiques, mais être un groupe de chrétiens, engagés 
individuellement dans diverses activités et groupes de gauche, qui 
luttent au niveau de 1’Église, de son idéologie et de sa fonction 
sociale. En dénonçant et en proposant328. 

Le noyau ne parviendra jamais à s’entendre sur les buts et raisons de 
son existence. Certains participent à la grève de la faim sur la place 
publique à Renens, le 19 et 20 septembre 1975, pour dénoncer 
l’exécution des militants antifascistes par le régime franquiste. Le groupe 
organise également un atelier de lecture matérialiste de l’Évangile au 
camp annuel de Vaumarcus à Neuchâtel qui rassemble plusieurs 

 
325 Extrait du document tiré de D. PELLETIER et J.-L. SCHLEGEL (éd.), À la gauche du Christ, op. cit., p. 370. 
326 J. DUQUESNE, La gauche du Christ, op. cit. ; F. GUGELOT, « Intellectuels chrétiens entre marxisme et 

Évangile », dans D.Pelletier et J.-L. Schlegel (éd.), À la gauche du Christ. Les chrétiens de gauche en France de 
1945 à nos jours, Paris, Éditions du Seuil, 2012, p. 203-226 ; D. PELLETIER, « Les catholiques français et 
le marxisme, des années 1930 au “moment 68” », op. cit. 

327 En France, la revue Cité Nouvelle devient l’organe des Chrétiens pour le socialisme. Le seul fichier 
conservé par la revue recense 950 abonnés et, parmi elles, 28 pasteurs et une quinzaine d'institutions 
protestantes. M. SEVEGRAND, « Une expérience de l’après-68. Les “chrétiens-marxistes” », dans  
J. Baubérot, P. Portier et J.-P. Willaime (éd.), La sécularisation en question : religions et laïcités au prisme des 
sciences sociales, Paris, Classiques Garnier, 2019, p. 347-359. 

328 Extrait tiré de M. HONSBERGER, Les chrétiens pour le socialisme à Lausanne. 1974-1978, Mémoire de licence, 
Lausanne, Université de Lausanne, 1979, p. 7. 
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dizaines de jeunes paroissiens. L’atelier porte sur le livre du prêtre 
portugais Fernando Belo, Lecture matérialiste de l’Évangile de Marc. 
Concernant la démarche de cette lecture militante de la Bible :  

elle ne consiste pas à actualiser les enseignements bibliques en les 
transposant au temps présent, mais [à] montrer comment la 
construction même des textes révèle une démarche messianique 
pouvant servir de fondement à une pratique politique radicale, 
voire révolutionnaire329.  

En mettant l’accent sur le Christ « agissant » par des actes concrets, cette 
approche conduit le militant à lire les textes en partant de la praxis pour 
retourner ensuite à la praxis. En mars 1976, le groupe mène une 
campagne de fonds de soutien aux grévistes de l’usine Matisa à Renens 
auprès des paroisses330 : « C’est, je crois, la seule [action] de toutes celles 
que nous ayons entreprises qui ait lié clairement les deux objectifs des 
CPS, engagements aux côtés des luttes ouvrières et interventions dans 
l’Église. »331 

L’engagement des chrétiens dans les luttes politiques 

On peut distinguer trois terrains sur lesquels ces chrétiens s’engagent 
dans les années 68 : le pacifisme et l’antimilitarisme hérités du pacifisme 
chrétien du début du siècle, la solidarité internationale qui concerne 
surtout l’Espagne franquiste et l’Amérique latine, enfin, la défense des 
travailleurs immigrés qui se déplace dans les années 1980 vers la défense 
des requérants d’asile. 

L’engagement pacifiste et antimilitariste 

À Lausanne, les groupes pacifistes, missionnaires et charitables à 
tonalité protestante des décennies précédentes façonnent un réseau 
militant préexistant aux années 68. Cette nébuleuse pacifiste se compose 
de groupes protestants de divers courants ultra-minoritaires : 
protestants de l’Église libre, Quakers, mennonites, réseau Lanza del 
Vasto, socialiste chrétien, etc. Pour ces groupes, l’avenir des générations 
futures dépend de la capacité de l’humanité à résoudre les conflits sans 

 
329 S. ROUSSEAU, « Lectures militantes de la Bible dans les années 1970 », Siècles, vol. 29, 2009, p. 125. 
330 L’action provoque l’ire d’un pasteur qui appelle la police.  
331 Ibid., p. 32. 
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recourir à la violence militaire. La paix n’est pas conçue comme un 
acquis, ni la guerre comme un manque de préparation militaire contre 
l’ennemi. Les efforts en faveur du dialogue et de la réconciliation 
fraternelle des peuples et des nations doivent permettre de briser les 
barrières et de créer l’unité entre les hommes.  
Des jeunes protestants de Suisse romande et d’Europe se retrouvent 
lors des Semaines de réconciliation organisées par le pasteur italien Julio 
Vinay. Ils fraternisent sur les chantiers de reconstruction dans le nord 
de l’Italie. Avec la guerre d’Algérie puis la guerre du Vietnam, 
l’engagement pacifiste passe des cortèges et marches silencieuses à la 
désobéissance civile par l’objection de conscience. Le pasteur-ouvrier 
Jean Lasserre, secrétaire itinérant de la branche francophone du MIR, 
mène une importante campagne internationale pour la reconnaissance 
du droit à l’objection de conscience et du service civil. En contact avec 
les organisations à tonalité chrétienne, telles que le Service civil 
international332, un nombre croissant de jeunes chrétiens recourent 
durant les années 1960 à ce mode de protestation. En Suisse romande, 
ces objecteurs sont souvent marqués dans leur socialisation par une 
image négative de l’armée ou un scepticisme à l’égard de son aura en 
raison des souvenirs et récits de guerre, des films sur l’holocauste, etc. 
À cela s'ajoute un argumentaire théologique fondé sur le 
commandement « Tu ne tueras point » et le « Sermon sur la 
Montagne »333.  
Plutôt que des actes individuels, l’objection de conscience participe d’un 
mouvement collectif qui dépasse progressivement la question du service 
militaire : la critique s’étend à la « neutralité » de la Suisse et à la défense 
armée érigée en valeur nationale334. Niels Rebetez observe ainsi « une 
proportion beaucoup plus importante, par rapport à la situation 
antérieure, d’objecteurs politisés et militants », parmi lesquels figurent 
des prêtres, intellectuels religieux et pasteurs, pour certains 
multirécidivistes. Plusieurs d’entre eux sont condamnés à des séjours de 
prison allant d’une semaine à plusieurs mois, sans bénéficier du soutien 
officiel de l’Église. Chez certains enquêtés condamnés par la justice 
militaire, la prison les amène à côtoyer des marginaux condamnés pour 

 
332 H. MONASTIER, Paix, pelle et pioche : histoire du Service civil international de 1919 à 1954, Lausanne, La 

Concorde, 1955. 
333 N. REBETEZ, « Comment en vient-on à refuser le service militaire en Suisse. Analyse de récits 

d’objecteurs des années 1960 et 1970 », Trajectoires, no 11, 2018, p. 12. 
334 Ibid. 
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vol ou petite délinquance. Cette expérience les sensibilise à la fabrique 
de la délinquance par les inégalités sociales :  

Bien sûr il y a des échanges. Alors là j’ai vu des jeunes qui étaient en 
prison, qui étaient de petits délinquants, mais qui étaient les produits 
d’une société inégalitaire. Des pauvres gamins. Je me suis dit « quel 
avenir ont-ils ? » Ou bien la prison va les aider, peut-être qu’ils s’en 
sont sortis et qu’ils ont pu se reconstruire eux-mêmes, ou bien ils se 
seront enfoncés un peu plus. Mais la prison ne guérit pas335. 

Côté catholique, l’association catholique internationale pour la paix, Pax 
Christi, créée en 1944, semble surtout active à Genève où se tient en 
1960 son Congrès international. Issue d’une initiative privée et 
constituée sur le modèle de l’Action catholique transposée au niveau 
international, Pax Christi se veut avant tout un mouvement d’éducation. 
Elle est chargée de promouvoir auprès des jeunes catholiques 
l’enseignement de l’Église sur la paix à travers la prière, l’étude et les 
campagnes de sensibilisation336. En 1958-1960, le mouvement qui s’est 
engagé en faveur de la décolonisation africaine, y compris de l’Algérie, 
en appelant à la désobéissance civile et à l’objection de conscience en 
cas de violation des droits de l’homme, est à son apogée. Les liens entre 
Pax Christi et l’équipe d’Économie et Humanisme du père Lebret 
s’intensifient et convergent vers un avis selon lequel le sous-
développement fragilise la paix et attise la violence. Les militants de 
l’Action catholique à Genève et Lausanne s’engagent ainsi au Comité 
catholique contre la faim et pour le développement qui vise à récolter 
des fonds pour le développement du Tiers-Monde. Après la 
consécration de la paix par l’encyclique « Pacem in Terris » (1963), le 
mouvement entre en crise à partir 1963-1964. Dans un contexte 
d’intensification de l’intervention militaire américaine au Vietnam et des 
mobilisations contre la guerre, une partie des jeunes de l’Action 
catholique, notamment les jécistes, opèrent un tournant anti-
impérialiste.  
L’année 1968 marque un tournant avec la manifestation contre les 
journées militaires et le schème anti-impérialiste qui associe 
l’antimilitarisme à la solidarité internationale. En effet, l’annonce 
des Journées militaires à Genève – joutes, démonstrations et 

 
335 Entretien avec AJ, 17 novembre 2015. 
336 F. MABILLE, Le Mouvement Pax Christi. 1944-1976 : origine et développement d’une mobilisation catholique pour 

la paix, Thèse de doctorat en Science politique, Paris, IEP de Paris, 1996. 
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expositions militaires sur la rade337 – prévues du 8 au 19 mai provoque 
la formation d’une large coalition autour du Mouvement d’action contre 
les Journées militaires. Ce dernier rassemble la gauche institutionnelle 
(PSS, PdT, jeunesses socialiste et communiste), les organisations 
pacifistes et tiers-mondistes chrétiennes (Centre genevois pour la 
coopération, Étude et action pour la paix, Jeunes de Pax Christi338, 
Réconciliation, Service civil international), et les mouvements du 
militantisme catholique (Vie nouvelle, JEC, MPF) 339. Ces organisations 
chrétiennes se manifeste par une lettre ouverte datée du 4 mai qui 
dénonce « la dimension ‘spirituelle’ que l’on veut donner à l’armée [et 
qui] inquiète par son caractère de nationalisme exacerbé » dans une 
« ville abritant de nombreuses organisations internationales à but 
humanitaire et œuvrant pour la paix et le désarmement »340. Elle 
accompagne une lettre signée par 25 théologiens genevois contestant la 
notion de « défense spirituelle » invoquée par la Société militaire qui 
« compte en son sein des membres actifs » de l’Église : 

Puisqu’il est question de défense spirituelle, il s’agit de savoir ce que 
nous voulons défendre. Or, l’Évangile n’a pas besoin d’être défendu 
et l’Église ne doit pas être confondue avec une civilisation 
particulière. L’Évangile que nous lisons nous parle de l’injustice 
sociale, de la faim, de la paix. Il souligne les contradictions dans 
lesquelles nous vivons et interpelle notre passivité d’hommes 
conditionnés par la consommation341. 

En outre, les réunions préparatoires du mouvement d’action contre les 
Journées militaires se déroulent dans les locaux du Centre catholique 

 
337 Les autorités politiques annoncent une « grande exposition de matériel militaire, des conférences, des 

démonstrations de tir aérien sur la rade, des journées spéciales dédiées aux sociétés patriotiques, aux 
femmes, aux écoles, aux tireurs, aux mobilisés, etc., ainsi que des tirs d’initiation au fusil d’assaut, 
ouverts aux jeunes dès 13 ans ». D. GROS, « Du désir de révolution à la dissidence : constitution de la 
mouvance alternative genevoise et devenir de ses acteurs », Équinoxe : revue romande de sciences humaines, 
no 24, 2004, p. 33. 

338 Des responsables de Pax Christi sont liés au dominicain français Philippe Roqueplo qui signe en 1966, 
avec Georges Casalis, une lettre ouverte intitulée « Du Christianisme social » dans Témoignage chrétien et 
Le Monde. Elle s'adresse aux clercs américains pour qu’ils fassent pression sur l’opinion publique 
américaine en faveur de la négociation.  

339 AC, Fonds Anne-Marie Bollier, B1131_053_ABAS, « Lettre ouverte du Mouvement d’action contre 
les Journées militaires », 4 mai 1968. 

340 Ibid. 
341 S.N., « Journées de la défense nationale : prise de position de vingt-cinq théologiens genevois », L’ordre 

professionnel. Hebdomadaire romand d’information économique et sociale, 17 mai 1968. 
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universitaire342 : « C’est vrai que pendant les Journées militaires, il y avait 
du monde par là. Toute la contestation universitaire tournait autour du 
CUC »343. Au soir du 8 mai, une "assemblée de citoyens" réunit huit-
cents personnes dans la salle du Faubourg. Parmi eux se trouvent de 
jeunes militants de la Fédération socialiste libertaire créée quelques mois 
plus tôt à Lausanne autour de Jean-Claude « Ivar » Petterson et Aristides 
Pedraza. Ce dernier entretient des liens étroits avec des militants 
espagnols de la CNT, en exil ou immigrés en Suisse, dont plusieurs 
militants de la JOC espagnole et de la HOAC344. L’assemblée se met 
d’accord pour une contre-mobilisation et annonce la tenue des Journées 
de la paix qui se dérouleront en novembre 1970345.  
Au lendemain du meeting de « solidarité avec les étudiants français » du 
13 mai qui réunit trois-cents étudiants, la manifestation contre les 
Journées militaires attire un millier de manifestants. Sur les vêtements 
des manifestants figure parfois un badge « À quand les Journées de la 
paix ? »346. Le tract (signé par la Jeunesse socialiste, la Jeunesse 
communiste et l'Organisation des communistes de Suisse) désigne 
l’armée comme « l’instrument de la classe au pouvoir » et exige une 
démocratisation de l’armée347. Un sit-in se tient à la place Bel-Air, quand 
soudainement les forces de l’ordre chargent la foule et donnent des 
coups. La manifestation est violemment dispersée par la police. Une 
partie des manifestants se rassemble dans l’aula de l’université où les 
critiques fusent sur la fausse neutralité médiatique, l’idéologie militariste, 
et un système politique suisse qui révèle par cette répression sa collusion 
avec les intérêts de la bourgeoisie348.  
La critique de l’armée associée à l’entreprise colonisatrice et dominatrice 
des puissances occidentales s’embrase notamment avec le scandale du 

 
342 Consuelo Frauenfelder (2012). « Chrétiens du mouvement (1969-1974) : Genève au cœur de la 

contestation chrétienne », Helvétia et le goupillon. Religion et politique en Suisse romande,  
XIXe-XXe siècle, Actes du Colloque tenu à Lausanne le 20 novembre 2010, publiés sous la direction 
d’Alain Clavien, Société d’histoire de la Suisse romande, Lausanne, p. 99. 

343 Entretien avec FJ, janvier 2017. 
344 Entretien avec AP, décembre 2019 
345 AC, Fonds Anne-Marie Bollier, B1131_053_ABAS, « Résolution votée lors de la manifestation contre 

les Journées militaires le mercredi 8 mai à la salle du Faubourg », 10 mai 1968. 
346 Archives RTS, « Le Mai 68 genevois », Carrefour, émission du 19 mai 1968, en ligne (dernière 

consultation été 2020). 
347 Parmi les revendications, figure « l’élection des officiers et sous-officiers par la troupe pour abolir 

l’arbitraire actuel qui laisse au major la possibilité de pointer uniquement les fils de ‘bonnes familles’ au 
détriment des fils de travailleurs » ou encore « l’arrêt des traitements avilissants infligés aux soldats ». 
AC, Fonds Anne-Marie Bollier, B1131_053_ABAS, Tract diffusé à la manifestation contre les journées 
militaires le 14 mai 1968, 15 mai 1968  

348 Plusieurs témoignages de sources audiovisuelles attestent de ce discours. Voir les archives en ligne de 
la RTS et A. MAYENFISCH, Mai 68 avant l’heure, Radio télévision suisse, 2018. 
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trafic d’armes de la fabrique Bührle-Oerlikon, en 1968, durant la guerre 
du Biafra349. En outre, la guerre froide justifie aux yeux d’une partie de 
la population la distribution gratuite dans tous les ménages suisses du 
Livret de défense civile édité par le ministère de la Défense en 1969. Ce livret 
explique comment identifier des éléments politiques subversifs et réagir 
à leur présence, visant ainsi indirectement les organisations pacifistes et 
gauchistes, et suscitant l’ire des milieux pacifistes.  
Les manifestations contre la guerre sont aussi des marqueurs importants 
dans la mémoire des enquêtés. Entre 1967 et 1973, pas moins de quatre 
manifestations contre l’intervention américaine au Vietnam se tiennent 
dans la ville, toutes mises sur pied par des organisations de gauche. Le 
meeting du 25 avril 1972 sur la place du Molard à Genève, à l’appel du 
PdT, du PS, de la Centrale sanitaire suisse et de l’Union des syndicats 
du canton de Genève n’attire pas moins d’un millier de personnes. La 
« dernière grande campagne anti-guerre » se termine par la 
manifestation du 13 janvier 1973 sous le slogan « Halte à l’agression US 
en Indochine ». Elle mobilise entre 3000 et 5000 manifestants à l’appel 
d’une vingtaine d’organisations de gauche et d’extrême-gauche.350 La 
manifestation marque un tournant pour nombre de participants en 
raison des violents affrontements avec la police qui intervient aux gaz 
lacrymogènes et lances à eau. Le coup d’État au Chili par le général 
Pinochet en 1973, avec le soutien des États-Unis, est un autre moment 
fort de l’engagement dans la mémoire des enquêtés. La manifestation 
contre la présence d’une délégation de la junte chilienne à la Conférence 
de l’OIT mobilise deux à trois milliers de manifestants issus 
principalement des organisations marxistes-léninistes et trotskistes 
genevoises.  
À Lausanne, les militants du MIR, de l’IRG, des Amis de la 
communauté de l’Arche (Lanza del Vasto) créent, en 1968, le Centre 
Martin Luther King (CMLK). Cette nouvelle organisation, dont le 
premier secrétaire est le pasteur Michel Grenier, vise à procurer un 
soutien moral et juridique aux jeunes objecteurs. Son successeur, Michel 
Froidevaux, est le futur éditeur responsable du Rebrousse-Poil en 1978, 
qui partage les locaux du CMLK jusqu’à sa disparition en automne 

 
349 À la suite de ce scandale, le Conseil suisse pour la Paix lance une initiative exigeant l’interdiction des 

exportations d’armes, refusée en votation populaire. 
350 Les photos de la manifestation montrent des banderoles dont les slogans sont principalement orientés 

contre l’impérialisme de la bourgeoisie. A. DERIAZ, M. DEL CURTO et P. MAEDER, Suisse en mouvement. 

Images de luttes populaires, 1970-1980, Lausanne, Genève, Éditions d’en bas ; Vertrieb Rotpunktverlag 
[etc.], 1981, p. 31. 
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1985351. En 1972, le CMLK érige une plateforme commune d’action 
pour « construire une société fraternelle, en menant un combat politique 
pour un changement profond et rapide des structures et des mentalités 
par de moyens non-violents »352. Le discours encourage la solidarité avec 
les plus démunis, victimes de la violence politique et économique, et 
prône l’unité d’une même humanité en considérant que la violence 
divise plus qu’elle n’apporte de réconciliation. À Genève, le 
Rassemblement des objecteurs de conscience (ROC) se constitue en 
1969. En juin 1970, il appuie la grève de la faim de jeunes objecteurs 
avec le soutien public du pasteur Jean Rouget353 et du prêtre et aumônier 
Giovanni Chicherio. Deux ans plus tard, un refus collectif de « tout 
service armé ou taxe militaire » signé par 32 prêtres et pasteurs, et 
soutenu par 43 ecclésiastiques de Suisse romande, circule dans la presse. 
:    

En tant que chrétiens, pasteurs et prêtres, nous tenons à être plus 
conséquents avec nous-mêmes que par le passé. À ce titre, nous 
dénonçons tout ordre établi qui, en pratique, légitime l’exploitation 
de certains hommes et de certaines classes de la population par 
d’autres, chez nous comme dans le Tiers-Monde.354  

Ces clercs déclarent verser le montant de leur taxe à une organisation 
qui travaille dans la ligne de la solidarité humaine pour « grandir 
ensemble dans le sens des responsabilités en vue de la construction 

d’une société plus juste, plus fraternelle et universelle »355. La 

mobilisation de ces prêtres à Genève s’inscrit dans le contexte local des 
Journées de la Paix qui attirent six-cents personnes en automne 1970, 
avec la participation de l’abbé Pierre et du philosophe – à l’époque 
marxiste – Roger Garaudy. Elles consistent en une exposition et des 
débats dans plusieurs lieux de la ville, et sont organisées par le 
théologien Roland Vuataz, avec l’appui de Pax Christi, mais aussi du 
ROC, du groupe Aide au Vietnam et du Comité contre l’exportation 
d’armes. Invités à participer aux groupes de travail du comité 
d’organisation, les représentants officiels des Églises et des partis 

 
351 Archives CENAC, Fonds D.M CLMK/H, MIR, Brochure « Aperçu historique, 1991. 
352 Archives CENAC, Fonds CMLK D.M CLMK/H, journal K comme King, Lausanne, n° spécial, mai 

1988. 
353 Le pasteur Jean Rouget abrite dans sa maison durant les années 1960 plusieurs déserteurs de la guerre 

d’Algérie et militants proches du FLN.   
354 AC, Fonds Charles Philipona, Lettre de refus à l’armée adressée au Département militaire fédéral, 

février 1972, CP_S04_SS117_D047 (F167). 
355 Extrait tiré de L. PLANZI, La fabrique des prêtres, op. cit., p. 409. 
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politiques de gauche comme de droite ont, selon un membre du comité, 
« montré plutôt de l’indifférence (…) et cela ne nous a pas encouragés 

à leur demander d’être présents officiellement »356. Au tournant des 

années 1970, l’engagement pacifiste se confond toutefois avec une 
volonté dans les milieux chrétiens de se montrer solidaire avec le Tiers-
Monde via la circulation d’un schème anti-impérialiste – sans pour 
autant se référer à l’idéologie politique des organisations gauchistes. 

Les mouvements de solidarité internationale  

Parmi les jeunes chrétiens qui grandissent dans les années soixante, les 
mobilisations contre la guerre du Vietnam et l’engagement pour le 
développement du Tiers-Monde « ont permis une ouverture à l’Autre, 
à l’Étranger qui a pris la figure du paysan bolivien ou vietnamien »357. La 
solidarité avec le Tiers-Monde dans les milieux chrétiens s’inscrit dans 
le cadre d’une évolution marquée par le passage de l’idée de civiliser à 
celle de développer, considérant que le « sous-développement » n’est 
pas le produit d’un « retard » sur l’Occident mais celui, historique, de 
l’extension du capitalisme à l'échelle mondiale358. Les travaux menés par 
des instituts d’étude du développement, en particulier ceux du Père 
Lebret au Brésil, pointent du doigt la détérioration des termes de 
l’échange du commerce international359. En mars 1967, l’encyclique 
« Populorum progressio » se concentre sur le développement du Tiers-
Monde en prônant un développement humain intégral, qui passe par la 
lutte contre la faim et en faveur de la paix grâce à l’éducation et la 
culture.  
Toutefois, la mobilisation pour le Tiers-Monde dans les milieux 
chrétiens est longtemps « demeurée en dehors du cadre interprétatif 
établi par la gauche radicale »360. Les chrétiens privilégient un 
« engagement de conscience » qui prend une forme essentiellement 
verbale, et dont les motifs reposent sur un sentiment de responsabilité 
partagée, de complicité, voire de culpabilité, devant une situation de 

 
356 C.O.R., « Semaine de la paix. Paradoxe et malaise. », Journal de Genève, 17 octobre 1970, p. 20. 
357 X. VIGNA et M. ZANCARINI-FOURNEL, « Les rencontres improbables dans “les années 68” », Vingtième 

Siècle. Revue d’histoire, vol. 101, no 1, Presses de Sciences Po, 2009, p. 165. 
358 C.-É. HARANG, Quand les jeunes catholiques découvrent le monde : les mouvements catholiques de la jeunesse, de la 

colonisation à la coopération, 1920-1991, Paris, Éd. du Cerf, 2010, p. 145-146 
359 L. VALLADARES, « Louis-Joseph Lebret et les favélas de Rio de Janeiro (1957-1959) : enquêter pour 

l’action », op. cit. 
360 C. KALTER, « Tiers-Monde et gauche radicale », op. cit., p. 387. 
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non-respect de l’être humain. Dès les années 1960, des prêtres 
s’adressent officiellement aux autorités et instrumentalisent ainsi leur 
statut pour donner à la mobilisation des effets d’autorité spécifique dans 
l’Église et en politique. 
C’est le cas dans le cadre du mouvement de solidarité envers les 
militants espagnols au début des années 1960. Le 16 octobre 1962, un 
meeting organisé par un comité pour une amnistie politique en Espagne  
regroupe des personnalités et militants de gauche, dont le pasteur Jean 
Rouget361. Cette rencontre attire un millier de personnes dans la Salle du 
Faubourg. L’assemblée adopte une résolution de solidarité envers le 
peuple espagnol, stigmatisant la « parodie de justice » mise en place par 
le régime franquiste. En avril 1963, à la suite de l’exécution du militant 
communiste Grimau, un groupe d’une trentaine de prêtres catholiques 
de Genève362 – dont plusieurs aumôniers de la JEC – publie une lettre 
ouverte dans la presse romande adressée au gouvernement espagnol363.   
La contestation de l’emprisonnement d’une centaine de prêtres dans la 
prison concordataire de Zamora est également portée par l’Assemblée 
européenne des prêtres solidaires. Celle-ci réunit des centaines de 
prêtres du groupe Échanges et Dialogue en France, de Septuagint aux 
Pays-Bas, d’Arbeitsgemeinschaften en Allemagne de l’Ouest, de 
Présence et Témoignage en Belgique, du Mouvement du 7 novembre 
en Italie, ainsi que des prêtres de Suisse romande. L'Assemblée prend 
clairement position pour que l’Église fasse pression en faveur de leur 
libération. Après les rencontres à Coire, en juillet 1969, puis à Rome en 
octobre, l’Assemblée se réunit à Amsterdam l'année suivante. Elle traite 
de la lettre envoyée par les prêtres basques : « nous fausserions le 
problème s’il était regardé comme une affaire privée du clergé basque, 
détachée de la lutte que soutient le peuple basque pour sa libération 
nationale et de la cruelle répression dont sont victimes tous ses fils »364. 
Pour ces prêtres, l’attitude ambivalente de la hiérarchie espagnole et 
romaine à leur égard en fait des « complices du régime politique qui 
brime [le] peuple travailleur basque ; complices par leur silence et par 

 
361 N. PEREIRA, Anti-impérialisme et nouvelle gauche radicale dans la Suisse des années 68, Thèse de doctorat, 

Lausanne, Université de Lausanne, 2015, p. 45. 
362 Denis Baud (aumônier de la JEC), Étienne Brun (enseignant au petit séminaire et prêtre à Meyrin), 

Marcel Châtelain (aumônier de la JECU), Charles Devaud (aumônier de la JEC), Edmond Gschwend 
(aumônier de la JEC) ou encore Jean de la Croix Kaelin (aumôniers au CUC). 

363 S.N., « Après l’exécution de Julian Grimau. Des prêtres écrivent à Franco », Feuille d’avis de Lausanne, 25 
avril 1963, p. 5 ; Anon., « Après l’exécution de Grimau. Des prêtres protestent », Journal de Genève, 25 
avril 1963, p. 8. 

364 AC, Fonds Charles Philipona, CP_S04_SS117_D047 (F167), « Les prêtres basques prisonniers à 
Zamora », Lettre adressée à l’Assemblée des prêtres solidaires à Amsterdam, p.1. 
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l’engagement public qui, à travers le Concordat, les relie à l’État 
espagnol »365. Les aspirations de ces prêtres quant à l’institution, la 
manière même dont ils formulent leur propos, inspirent les prêtres 
solidaires européens. Pour ces derniers, la transformation de l’Église se 
fait urgente : 

Nous voulons une Église qui soit peuple et non une Église de 
fonctionnaires diplomatiques et opportunistes. Nous voulons une 
Église qui soit populaire et qui lutte pour sa libération, et non une 
Église qui cherche à se placer dans le vent du Pouvoir et qui vend sa 
liberté prophétique pour des intérêts qui ne sont pas précisément du 
Règne de Dieu : intérêt économique et maintien du statut social 
privilégié. Nous voulons une Église qui n’ait pas à défendre des 
intérêts à elle, mais qui soit prête à tout donner pour la libération et 
la promotion de communautés humaines plus petites et des classes 
sociales plus humbles. Nous voulons une Église avec moins de 
vérités, mais pleine, oui, d’engagements et de pratiques en faveur des 
opprimés, des minorités menacées et de la classe ouvrière exploitée. 
Nous voulons une Église disposée non seulement à prêcher la paix, 
mais prête à établir la justice et combattre la violence des grands.366 

En 1970, une manifestation à la place du Molard appelle les 
gouvernements à faire pression contre la condamnation à mort – par la 
technique du garrot au collier – des militants communistes basques 
jugés à Burgos367. Quatre ans plus tard, le Conseil fédéral interdit le 
discours du secrétaire général du Parti communiste espagnol, Santiago 
Carillo, et de l’exilée espagnole Dolores Ibarruri, lors d’un 
rassemblement organisé par le PdT genevois. Dolores Ibarruri brave 
l’interdiction : son discours à la patinoire des Vernets est acclamé par 
20’000 personnes. En décembre, 51 prêtres adressent une lettre ouverte 
au Conseil fédéral et au général Franco :  

Nous nous sentons le devoir, comme chrétiens, de prendre position 
à leurs côtés lorsque l’Évangile nous y pousse. La seconde raison, 
plus fondamentale, qui nous amène à vous écrire, est que vous-
mêmes, comme nous, vous déclarez chrétiens, et que vous êtes à la 
tête d’un État et d’un peuple qui se veut également chrétien. C’est 
pourquoi tant notre foi en Christ que notre foi en l’homme nous 
obligent à vous demander (…) le plus élémentaire respect de 

 
365 AC, Fonds Charles Philipona, CP_S04_SS117_D047 (F167), « Les prêtres basques prisonniers à 

Zamora », Lettre adressée à l’Assemblée des prêtres solidaires à Amsterdam, p. 5. 
366 AC, Fonds Charles Philipona, CP_S04_SS117_D047 (F167), « Les prêtres basques prisonniers à 

Zamora », Lettre adressée à l’Assemblée des prêtres solidaires à Amsterdam, p. 6. 
367 M.G., « Manifestation anti-franquiste à Genève », L’Impartial, 15 décembre, p. 15. 
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l’homme, respect qui condamne le recours à la torture, à la peine de 
mort, à des procédures juridiques arbitraires, ainsi que le mépris des 
droits légitimes des minorités.368 

Une seconde lettre signée par 440 prêtres genevois est envoyée au 
conseiller fédéral Pierre Graber. Ils expriment « leur douleur et leur 
indignation à la suite de l’exécution de Julian Grimau » par la technique 
du garrot, et regrettent que, « bafouant l’esprit de l’Évangile [ils aient] 
refusé une mesure de clémence » alors que « le gouvernement espagnol 
se réclame du nom de catholique »369. Ces prêtres appellent le Conseiller 
à réagir contre la dictature qui s’installe au Brésil.370 Ils soulignent plus 
largement à propos des relations économiques de la Suisse que « [son] 
commerce et [ses] investissements dans le Tiers-Monde, et 
particulièrement au Brésil, profitent surtout aux classes possédantes de 
ce pays ; cela non sans graves détriments pour les masses misérables »371.  
La solidarité avec l’Espagne est facilitée par la présence de nombreux 
travailleurs espagnols saisonniers qui entretiennent parfois des liens 
avec l’Action catholique en Suisse romande. Ces travailleurs et les 
réseaux internationaux de l’Action catholique favorisent des échanges 
plus concrets entre les militants chrétiens et membres de partis 
politiques de gauche en Suisse romande. À Genève, les aumôniers et 
militants de la JOC nouent ainsi des liens étroits avec les jocistes 
espagnols, dont certains sécularisent leur engagement en trouvant dans 
les lectures marxistes un cadre d’analyse plus convaincant en matière de 
lutte politique372. Le prêtre et aumônier Charles Philipona semble être 
en relation étroite avec les jécistes espagnols. Il est aussi ami avec 
l’ancien aumônier national de la JOC, Sergio Regazzoni, nommé 
secrétaire européen du mouvement en 1969. Les dirigeants et leaders 
jocistes en Suisse mènent une campagne nationale sur le thème de « la 
conquête et le respect pour notre dignité de personne » à laquelle 
participent 200 jeunes travailleurs espagnols. La campagne se clôt par 
un rassemblement à Berne où les jocistes signent un « Manifeste de la 

 
368 S.N., « Des prêtres de Genève écrivent au général Franco et au Conseil fédéral », Le Courrier, 16 

décembre 1970. 
369 S.N., « Après l’exécution de Julian Grimau. Des prêtres écrivent à Franco », op. cit. 
370 Voir le chapitre III dans S. ROUSSEAU, La colombe et le napalm, op. cit. 
371 S.N., « Des prêtres de Genève écrivent au général Franco et au Conseil fédéral », op. cit. 
372 F. MONTERO, « Le progressisme catholique espagnol et la fin du franquisme (1960-1975) », 

Histoire@Politique, vol. 30, no 3, 2016, p. 5. 
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jeunesse ouvrière espagnole »373. Publiant les résultats d’une enquête 
auprès des jocistes espagnols établis en Suisse, le manifeste dénonce : 
 

… les conditions d’engagement, les conditions de travail et de vie 
ainsi que la discrimination légale dont [ils sont] l’objet par le seul fait 
d’être étrangers [qui leur] font penser que si le pays [les] accepte en 
tant qu’unité de travail, il ne tient pas compte [d’eux] en tant que 
personne humaine374.  

Dans son programme officiel, la JOC pose catégoriquement « le 
problème du système capitaliste qui exploite et aliène toute la classe 
ouvrière, en Suisse comme ailleurs ». Il invite à « remonter aux causes 
de l’injustice et par là, à découvrir les mécanismes du système politico-
économique »375. Les 24 et 25 janvier 1970, la rencontre des 
responsables d’équipe à Delémont amène une réflexion sur 
l’exploitation, le capitalisme dans le monde, et sur les voies de 
libération : « On devenait plus attentif aux cris des opprimés, à la révolte 
dans le monde et chez nous »376 déclare l’un des membres présents. Les 
aumôniers organisent avec les jocistes une manifestation devant 
l’ambassade brésilienne, à Berne, durant laquelle ils remettent à 
l’ambassadeur un message de protestation signé par de nombreux 
militants377.  
Avec la JOC et les collectifs de solidarité avec l’Espagne, six groupes de 
solidarité internationale à tonalité chrétienne sont actifs durant la 
première moitié des années 1970 : le Comité de solidarité avec le peuple 
brésilien (CSPB), le Centre-Europe Tiers-Monde (CETIM) à Genève, 
la Déclaration de Berne (DB), l’Action commune Tiers-Monde (ACTM) 
et l’Action Portugal Afrique Australe (APAA), enfin, la Commission 
Tiers-Monde de l'Église catholique (COTMEC). Les enquêtés 
impliqués dans ces groupes sont aussi souvent des militants de la LDH. 
C’est le cas d’enquêtés engagés au CSPB qui soutiennent le brésilien 
José Barbosa et le leader paysan du Nordeste Manuel da Conceição, 
arrêté et torturé à plusieurs reprises.  

 
373 AC, Fonds Charles Philipona, , CP S05_S99_F099, « Manifeste de la jeunesse ouvrière espagnole », 

Berne, 25 mai 1969, 16 pages. 
374 Idem, p. 1. 
375 A. MULLER, « Histoire de la JOC suisse », op. cit., p. 21. 
376 Ibid. 
377 F. BELLEC, M. THOMMEN-STRASSER et S. REGAZZONI, Sergio Regazzoni, la solidarité n’a pas de frontières, 

op. cit., p. 21. 
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En 1972, ces militants constituent le CSPB pour « dévoiler à l’opinion 
publique les crimes de la dictature militaire brésilienne »378. Le 
lancement du mouvement est marqué par plusieurs « moments forts », 
tels que les visites à des leaders syndicaux et paysans torturés et traqués 
au Brésil, la conférence de Mgr. Camara à Fribourg et à Zurich, en été 
1971, ou encore l’action d’extradition du Brésil de Manuel da Conceiçao 
où il est menacé de mort. Le CSPB publie un bulletin et organise en 
novembre 1974 une journée de solidarité pour « soutenir les luttes du 
peuple qui s’intensifient » et pour « dénoncer l’impérialisme qui domine 
et exploite les richesses du Brésil » et « les industriels et le gouvernement 
suisse qui prennent une part active à ce pillage »379. Manuel da Conceiçao 
anime dès l’automne 1973 le Comité d’étude et d’information sur le 
syndicalisme au Brésil (CEISB) qui compte une douzaine de militants 
en février 1981, dont quelques ex-militants de l’OLC380. 
Dans le milieu protestant, une démarche similaire d’information et de 
dénonciation de la complicité de l’Occident avec les injustices et 
violences commises dans le Tiers-Monde se concrétise avec la création 
en 1968 de la Déclaration de Berne et de son périodique Vers un 
développement solidaire. À l’appel de théologiens romands et alémaniques, 
plus de 10’000 personnes de tous horizons s’engagent à verser entre un 
et trois pour cent de leur salaire en faveur de l’aide au développement. 
L’idée vient alors de créer une organisation dénonçant la responsabilité 
des puissances économiques du Nord dans l’extrême pauvreté des pays 
du Sud. Cette perspective économique, qui repose sur un engagement 
de conscience – c’est-à-dire sur un sentiment de responsabilité 
partagée – porte la trace de l’origine de l’initiative. Dans la foulée, la DB 
choisit d’aller plus loin en recourant à un travail d’expertise visant à 
dénoncer les dégâts et violences infligés au Tiers-Monde par certaines 
multinationales basées en Suisse, comme Nestlé. La DB devient 
rapidement l’une des organisations tiers-mondistes les plus importantes 
du pays avec des sections dans plusieurs grandes villes. Elle dénonce 
l’implication d’entreprises suisses dans les systèmes d’exploitation 
sociale de pays du sud. La parution du premier numéro témoigne du 
changement de paradigme qui s’opère à l’égard du Tiers-Monde : 

En effet, plus que d’aider au développement du Tiers-Monde, il 
s’agit de nous interroger sur le développement global de notre 

 
378 CSPB, Bulletin d’information, n°1, mai 1972 (tiré à 4000 exemplaires). 
379 CSPB, Bulletin d’information, n°6, novembre 1974. 
380 AC, Fonds Jacques Mino, 042_JMO_200, « Membres du CEISB ». 
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planète, celui des Suisses comme celui des Bengalis, des Bakongos 
ou des Boliviens. (…) Il n’est plus possible d’admettre que le 
développement résulte de l’enrichissement d’un pays. Avec les 
rapports de la Conférence Suisse-Tiers-Monde, nous appelons 
« développement » la libération de tout ce qui asservit l’homme : 
libération de la faim, de la misère, de l’analphabétisme (et cela 
concernant avant tout le Tiers-Monde), mais aussi de toute forme 
d’oppression, de racisme (ce qui nous concerne aussi)381. 

La DB, qui privilégie la dénonciation par l’information, bénéficie du 
soutien des groupes de l’Action commune Tiers-Monde qui réunit des 
prêtres et laïcs protestants et catholiques en Suisse romande. Ces 
derniers, qui sont à l’origine de la création des Magasins du Monde, se 
fixent pour objectif de mener des actions collectives par le recours à la 
manifestation. L’ACTM constitue, selon le premier secrétaire romand 
de la DB, une réponse à la recherche « d’initiatives concrètes et 
pratiques plutôt que des grandes théories »382. Le discours d’expertise 
affiché par la DB est ainsi destiné, à travers l’ACTM, à déboucher sur 
une action collective. La brochure publiée en 1973 confirme la 
prédominance des acteurs de la mission en Afrique383 et leurs liens avec 
le COE, lorsque les saisonniers en Suisse sont comparés aux Noirs des 
bantoustans sud-africains : 

La Suisse n’a pas de bantoustans. Mais elle fait aussi bien : elle 
maintient en pays étranger les familles de plusieurs centaines de 
milliers de ses travailleurs : les saisonniers, et elle laisse les enfants y 
grandir et s’y former, pour cueillir dès leurs 16 ans révolus les fruits 
de leur travail… de manœuvres !384. 

À Genève, le mouvement Le Lien, constitué en mai 1973, compte 120 
membres. Il se fixe pour objectifs de favoriser l’échange d’informations 
entre les groupes de solidarité internationale en Suisse romande. Son 
bureau est formé par cinq laïcs catholiques et du prêtre Giovanni 
Chicherio. Ils déclarent trouver « dans leur foi, leur adhésion à 
l’Évangile et leur travail au ‘Lien’ une cohérence »385. Il s'agit de relayer 

 
381 Vers un développement solidaire. Bulletin d’information romand de l’Association pour la Déclaration 

de Berne, n°1, mai 1972, p. 1-2. 
382 Entretien avec FV, juin 2015. 
383 À ce propos, voir C. SAPPIA et O. SERVAIS, « Politique et christianisme après 1945 : engagement des 

acteurs de la mission en Afrique, en Amérique latine et en Europe », op. cit. 
384 ACTM, « La Suisse et les bantoustans », Quel Noël ?, décembre 1973. Cité par N. PEREIRA, Anti-

impérialisme et nouvelle gauche radicale dans la Suisse des années 68, op. cit., p. 291. 
385 AC, Fonds Giovanni Chicherio, Document de présentation du Lien, [juin 1973], 040_GC_200 
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et d’amplifier « tout effort, prise de position ou information venant des 
milieux de l’Église, et s’inscrivant dans un objectif de solidarité avec les 
opprimés et leurs efforts de libération », « convaincu que de très 
nombreux chrétiens sont ouverts aux problèmes qui sont les nôtres »386. 
En Suisse romande, la « Centrale d’alerte » fait office de chaîne 
téléphonique et de plateforme commune d’actions entre une dizaine de 
groupes répartis entre Genève et Lausanne et d’autres villes romandes. 
Elle se fixe comme objectif de coordonner les efforts et de se faire le 
« récepteur – émetteur – amplificateur » des actions initiées par ces 
différents groupes locaux387. Son comité regroupe quatre à cinq 
personnes et la Centrale compte une centaine de militants prêts à se 
mobiliser dans les manifestations et actions contestataires : 

C’était un groupe qui se voyait régulièrement, avec des rencontres 
de personnes qui brassaient toutes les actions tiers-mondistes dans 
lesquelles on faisait partie les uns les autres. (…) J’en étais la 
secrétaire un temps. C’était pour toute la Suisse romande. Quand 
quelque chose se passait quelque part et qu’il fallait répercuter 
l’action ailleurs, on avertissait la Centrale d’alerte.388 

Au cours des années 1970, les groupes tels que la DB et le CETIM, qui 
mènent un travail de dénonciation par l’information et l’enquête 
militante, suivent un processus d’institutionnalisation et de 
professionnalisation qui les éloignent des mouvements sociaux. De 
nombreux enquêtés s’engagent également dans la défense des droits de 
l’homme. S’exprime là le désir d’apporter un soutien aux militants du 
Tiers-Monde pourchassés par les régimes militaires, alors que l’année 
1968 est proclamée par l’Assemblée générale des Nations Unies « année 
des droits de l’homme ». Cet engagement leur permet de se saisir du 
droit pour extrader des militants menacés, par exemple suite au coup 
d’État au Chili389. Le multi-engagement semble être toutefois la norme. 
Parmi les enquêtés, nombreux sont ceux qui s'engagent à la LDH, à 
Amnesty International, à Frères sans Frontières, dans l’Action des 

 
386 Idem 
387 En janvier 1974, la Centrale d’alerte coordonne les actions de neuf groupes : l’Association Suisse-

Cameroun, le Centre Martin Luther King, le Comité neuchâtelois pour un Service Civil, la Déclaration 
de Berne (section romande), Frères sans Frontières, Groupe Chrétiens Tiers-Monde, Groupe Églises 
de l’ACTM, la Ligue Suisse des Droits de l’Homme et le Lien. AC, Fonds Giovanni Chicherio, Centrale 
d’alerte, 17 janvier 1974, 040_GC_200. 

388 Entretien avec EB, décembre 2016. 
389 C. MOINE, « La Ligue des droits de l’homme et la solidarité avec le Chili après 1973 : au défi de la 

concurrence internationale », Matériaux pour l’histoire de notre temps, vol. 137-138, no 3-4, La 
contemporaine, 2020, p. 102-109. 
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chrétiens contre la torture (ACAT), ou encore dans les collectifs de 
défense des requérants d’asiles. 

De la solidarité avec les travailleurs immigrés à la défense des 
réfugiés 

Les enquêtés évoluent dans un contexte marqué par la grève générale 
en France, l’automne mouvementé italien et les contestations ouvrières 
dans l’Espagne des années 1971-1972. Les conflits ouvriers collectifs et 
ouverts, qui se succèdent en Suisse latine dès 1969, sont d’ailleurs portés 
par des membres actifs de l’immigration italienne et espagnole, souvent 
proches ou militants des partis communistes. Si l’ampleur de ces 
contestations ouvrières est sans commune mesure avec celles des pays 
voisins, elles signent néanmoins l’irruption des travailleurs immigrés sur 
la scène militante locale390. Comme en France et en Italie, les ressorts de 
la solidarité avec les travailleurs immigrés reposent sur le parallèle qui 
est dressé entre les « victimes lointaines » du Tiers-Monde et les 
« victimes intérieures » que seraient les travailleurs, considérés comme 
des « immigrés de l’intérieur »391. Cette perspective favorise l’émulation 
et la coordination d’actions pour la cause des travailleurs immigrés. 
Toutefois, la lecture marxiste privilégiée par les gauchistes par rapport 
aux militants, plus critique vis-à-vis de ces derniers, a des conséquences 
stratégiques distinctes. L’engagement de ces chrétiens repose sur un 
principe d’action consistant à se montrer solidaire avec les immigrés en 
s’engageant concrètement à leurs côtés et en privilégiant le recours à 
l’opinion publique et aux autorités. 
Regroupant des organisations et comités animés le plus souvent par des 
(ex-) prêtres et (ex-) pasteurs, on peut distinguer deux pôles principaux 
dans l’espace concernant la cause des immigrés. Un premier pôle se situe 
autour du Centre social protestant à Lausanne et Genève, à partir duquel 
se constitue, en 1974, le Centre de Contact Suisse-Immigrés. Les 
initiatives contre l’Überfremdung, puis les mobilisations de travailleurs 
immigrés en 1969 contribuent à en faire l’un des thèmes de 
préoccupation majeure au sein du CSP392.  

 
390 F. DESHUSSES, Grèves et contestations ouvrières en Suisse 1969-1979, s. l., Éditions d’En bas, 2013. 
391 I. SOMMIER, « Chapitre 2. Une période révolutionnaire ? », dans La violence révolutionnaire, Paris, Presses 

de Sciences Po, 2008, p. 35. 
392 G. FONTE, « L’intégration des immigrés italiens à Lausanne, un modèle de réussite ? », dans M. La 

Barba et al. (éd.), La migration italienne dans la Suisse d’après-guerre, Lausanne, Éditions Antipodes, 2013, 
p. 165-177. 
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En 1970, le CSP lausannois met sur pied la Fraternité, une structure de 
consultation sur les problèmes de travail, assurances et police des 
étrangers. Ses locaux mettent à disposition une salle pour les 
organisations de l’immigration, ainsi qu'un espace de rencontres 
intercommunautaires. À Genève, le CSP gère un lieu d’hébergement au 
Lignon réservé aux travailleurs immigrés saisonniers. Toutefois, 
l’arrivée de militants chrétiens politisés dans les années 68 contribue à 
remettre en question cette approche charitable. En 1972, le président 
du CSP admet ainsi la nécessité d’abandonner cette gérance qui 
cautionne le statut de saisonnier alors même « que de plus en plus de 
personnes en Suisse et au sein de l’Église [le] considèrent comme 
inhumain »393. En mai, les théologiens André Biéler et Kurt Marti 
(cofondateur de la DB), Jean Quéloz (ancien permanent de la JOC et 
du MPF), avec le soutien de l’écrivain Hans Muhlethaler et du député 
socialiste Georges Rossier envoient une lettre au Conseil fédéral pour 
l’interpeler sur l’inhumanité du statut de saisonnier. 
Le recrutement de Berthier Perregaux – un pasteur de Neuchâtel engagé 
à la Cimade à Marseille avant d’être expulsé du territoire français en 
septembre 1973 du fait de son engagement en faveur des immigrés – va 
fortement contribuer au développement de ce secteur d’activité avec la 
création du Centre de contact Suisses-Immigrés (CCSI). Le directeur du 
CSP, Jean-Marc Droin, décide de professionnaliser le conseil individuel 
aux immigrés et confie à Berthier Perregaux, en octobre 1973, la 
création d’un secteur de l’immigration. Ce dernier prend contact avec 
les organisations de l’immigration et leur fournit des locaux au CUC 
pour organiser des réunions politiques. Il prend également contact avec 
la FOBB et les syndicats chrétiens qui intègrent le comité, et avec Caritas 
et le CSP. Mais le secrétaire et socialiste anticommuniste de la FOBB, 
René Carron, « va très vite sortir » du CCSI en lui reprochant d’empiéter 
sur le terrain syndical. De son côté, le comité du CSP conteste la 
démarche de Berthier Perregaux qui profiterait aux « communistes 
étrangers »394. L’obtention de subsides, grâce au soutien du conseiller 
d’État socialiste Willy Donzé, un protestant « humaniste » que Berthier 
Perregaux « connaît bien », permet au CCSI de s’autonomiser395.  

 
393 Propos tirés de M. LLORENS, « Sortir l’immigration de son ghetto »: le Centre de contact Suisses-immigrés de Genève, 

relais des revendications immigrées? 1974-1990, Mémoire de master, Genève, Université de Genève, 2013, 
p. 38. 

394 M. LLORENS, « Sortir l’immigration de son ghetto » : le Centre de contact Suisses-immigrés de Genève, relais des 
revendications immigrées? 1974-1990, Mémoire de master, Genève, Université de Genève, 2013, p. 39. 

395 Entretien avec BP, avril 2017. 
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Un deuxième pôle se constitue autour de militants et aumôniers de la 
JOC et de l’ACO qui s’engagent pour l’abolition du statut de saisonnier. 
Les initiatives contre la « surpopulation étrangère » soulèvent parmi les 
jocistes une forte indignation : « Il y a eu l’initiative Schwarzenbach, et 
là, la JOC a fait de très grandes campagnes contre les votations 
schwarzenbach. »396 À l’automne 1973, Armand Muller et Pascal 
Mercier – respectivement aumôniers de la JOC nationale et de l’ACO – 
mettent sur pied avec d’autres militants le Comité pour l’abolition du 
statut de saisonnier (CASS). Ils visent un travail d’information auprès 
de la population afin de faire pression sur les autorités en faveur de la 
suppression d’un statut qui, selon les termes de la JOC, porte atteinte à 
la « dignité » des travailleurs. Le CASS se conçoit comme un 
« instrument de coordination, d’information de l’opinion publique et de 
pression sur les pouvoirs politiques et économiques ».  

Il est créé et soutenu par des organisations politiques, sociales et 
éducatives suisses et des travailleurs immigrés, disposés à lutter par 
tous les moyens légitimes pour l’abolition du statut de saisonnier, 
dans le plus bref délai possible397.  

Lancée en 1974 par le Mouvement des travailleurs catholiques en Suisse 
alémanique, l’initiative populaire d’être solidaire vise à garantir « aux 
étrangers le respect des droits de l’homme, le bénéfice de la sécurité 
sociale et le regroupement familial »398. En Suisse romande, elle est 
portée par le théologien Jean-Pierre Thévenaz, engagé au CSP et à la 
DB, qui coordonne la campagne romande. L’initiative est vivement 
contestée par les gauchistes, hormis le POCH à Bâle qui, à l’instar du 
PS, met en avant le principe d’égalité qui unit les travailleurs suisses et 
étrangers399. Ces groupes considèrent que l’initiative tolère le statut de 
travailleurs immigrés et n’inscrit pas la défense des travailleurs immigrés 
dans le cadre plus général des luttes ouvrières. Ils lui reprochent ainsi 
d’aller « pleinement dans le sens de la politique du Conseil fédéral, dans 

 
396 Entretien avec JB, août 2017. 
397 La liste des organisations concernées mentionne le MPF, l’ACO et la JOC, mais aussi le Ministère 

protestant à l’industrie représenté par les pasteurs Jean Rouget et Jacky Corthey, le CSP, l’Action 
commune Tiers-Monde, les syndicats chrétiens, ainsi que les organisations de l’immigration italienne et 
espagnole (CLI, ATESS) AC, Fonds 090_CASS, 002 CP sous-série 108, « Projet de plateforme 
politique », novembre 1973. 

398 Voir le texte complet sur le site de la Confédération, consulté en janvier 2019. Disponible à l’adresse : 
https://www.bk.admin.ch/ch/f/pore/vi/vis128t.html 

399 C. MAIRE, « La représentation des immigrés italiens dans les affiches politiques de 1965 à 1981 : 
construction et déconstruction d’une image. », op. cit., p. 118-124. 
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la mesure où elle pose comme objectif prioritaire la volonté de 
stabilisation » par les permis de séjour sans rien changer des conditions 
de vie et de travail des travailleurs immigrés400. L’initiative sera rejetée 
lors de la votation populaire d’avril 1981.  
Corrélativement au durcissement progressif de la législation en matière 
de séjour des étrangers et l’imposition, dans le champ politique, du 
discours sur les « immigrés », s’opère une requalification de la cause des 
immigrés vers la défense des requérants d’asile. Dans les années 68, les 
groupes de défense de travailleurs immigrés se réfèrent au cadre plus 
large des luttes et solidarités ouvrières. En effet, les mobilisations de 
travailleurs immigrés formulent des revendications qui les inscrivent 
dans le cadre des luttes ouvrières plutôt que dans celui des « luttes de 
l’immigration »401. Au cours des années 1980, la catégorie « immigré » – 
qui met l’accent sur le critère de nationalité ou d’origine – efface toute 
référence ouvrière. Vers la fin des années 1980, la défense du droit l’asile 
devient un nouveau thème de mobilisation. À Lausanne, l’engagement 
pour la défense du droit d’asile passe par des mobilisations qui 
regroupent tant des militants de syndicats que des pasteurs et laïcs. Le 
mouvement SOS Asile, en 1985, se constitue dans le cadre d’une 
mobilisation qui témoigne de l’importance de ce pôle chrétien engagé, 
ou proche du CSP lausannois qui est dirigé par le pasteur et militant 
Daniel Pasche entre 1970 et 1996. Ex-objecteur de conscience, Daniel 
Pasche rassemble autour du CSP un groupe de réflexion sur l’asile. Il 
aboutit à la création du Refuge, un mouvement qui loge dans la paroisse 
de Saint-Amédée une vingtaine de requérants d’asile menacés de renvoi. 
Ces activités menées dans le quartier populaire du nord de la ville lui 
permettent d’obtenir le soutien d’habitants de ce quartier ainsi que celui 
du prévôt de l’Église catholique, Claude Ducarroz. Une coalition se 
constitue autour du collectif SOS Asile qui rassemble des militants 
engagés à la LDH et au CSP avec le soutien de militants anarcho-
syndicalistes de la Confédération romande du travail (CRT). Elle articule 
action sociale, alphabétisation, défense juridique et luttes 
revendicatives :  

Et on a totalement perdu cette bataille à partir des années 80, qui est 
la bataille de la qualité de réfugié, de sa reconnaissance. On se bat tous 
depuis 85, le dos au mur, contre les renvois. On ne peut faire que ça, 

 
400 AC, Fonds Giovanni Chicherio 063_GC_S02, « L’initiative être solidaire », p. 3. 
401 L. PITTI, « Grèves ouvrières versus luttes de l’immigration. Une controverse entre historiens », Ethnologie 

française, vol. 31, no 3, Presses universitaires de France, 2001, p. 465-476. 
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avec des moyens parfois offensifs, occupation d’églises, etc. La 
Coordination Asile Vaud – devenue la CAMIV, puis Droit de Rester 
– (…) est surgie de la mémoire du premier mouvement SOS Asile, 
créé en 1985, qui a réussi, plus que dans d’autres cantons, à créer une 
mobilisation populaire402. 

L’un des principaux animateurs de ce mouvement est un ex-militant de 
l’Action catholique de Lausanne devenu syndicaliste et animateur 
socioculturel. Il s’entoure de militants anarcho-syndicalistes et chrétiens 
de gauche plus tard impliqués dans le collectif « Élisa mon Amour » 
(Asile mon amour), puis dans le mouvement de défense des « 523 » 
requérants déboutés en 1994.  

Essor et apogée de la contestation de l’Église-
institution (1969-1973) 

Les enquêtés sont socialisés dans un contexte où les débats et 
contestations de l’institution religieuse provoquent une érosion de la 
docilité consentie au régime de vérité, c’est-à-dire la croyance plus ou 
moins consciente que les formes instituées (façonnage organisationnel, 
rôle, normes, discours, pratiques, etc.) sont conformes aux finalités qui 
doivent être poursuivies par l’institution. Le contenu et la forme de ces 
contestations n’ont pas fait l’objet d’une étude systématique dans les 
régions étudiées et leurs traces se trouvent dans des sources 
dispersées403. Combler cette lacune permet de mieux comprendre 
l’infléchissement de la trajectoire des enquêtés404. Ces dynamiques 
contestataires provoquent chez la plupart des enquêtés des ruptures 
d’appartenances ou, sur le plus long terme, des éloignements et 
distanciations405. 

La crise du consentement à l’institution religieuse 

Les années 68 se caractérisent par une « perte d’emprise des formes 
instituées » qui atteint son paroxysme en 1968-1969. Des prêtres, 

 
402 B.C., entretien du 12 décembre 2012 mené par Marie Métrailler et Bernard Voutat. (Pour les entretiens, 

voir annexe 8) 
403 Y. RAISON DU CLEUZIOU, « La politisation sacerdotale comme iconoclasme religieux. Le cas des 

dominicains engagés dans le mouvement Chrétiens-Marxistes », op. cit., p. 105. 
404 Ibid. 
405 J. LAGROYE, Appartenir à une institution. Catholiques en France aujourd’hui, op. cit., p. VII. 
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pasteurs et laïcs dénoncent le régime de vérité de l’Église comme un 
obstacle à la fidélité et au témoignage authentique de l’Évangile par les 
chrétiens. Les normes de la vie paroissiale, centrées sur les rituels et la 
dévotion, sont progressivement subordonnées à l’impératif du 
témoignage, impliquant un engagement concret auprès des plus 
démunis et en leur faveur. La charité ne suffit plus, pis, elle est désormais 
perçue comme un acte de déculpabilisation qui interdit d’interroger et 
d’agir contre les causes de la pauvreté, et oblitère ainsi les formes 
d’injustice sociale. Dès lors, l’apolitisme de l’Église et des chrétiens est 
dénoncé comme un leurre, car toute pratique et croyance portent 
nécessairement des conséquences manifestes ou latentes sur le maintien 
ou la subversion de l’ordre social. L’engagement du Christ a 
nécessairement une visée politique dans la mesure où ses paroles et ses 
actes questionnent directement les rapports de pouvoir. Denis Pelletier 
montre alors que le déplacement de la frontière du politique et du 
religieux prend la forme, en Europe, d’un programme désigné sous le 
néologisme de « déclergification »406. En Suisse romande, cette 
problématique se manifeste à travers plusieurs thématiques : l'engage-
ment politique des chrétiens, l’exercice du pouvoir dans l'Église, le 
mariage des prêtres et la morale sexuelle. 

La contestation de la division du travail religieux  

La critique anticléricale et le rejet des frontières instituées entre 
catholicisme et protestantisme s’inscrit dans un contexte d’euphorie 
œcuménique. Le COE constitue le fer de lance de cet œcuménisme. Le 
sociologue et théologien Roland J. Campiche, qui enseigne dès 1970 à 
la faculté de théologie de Lausanne, évoque l’enthousiasme qui entoure 
la dynamique œcuménique : 

Il y a évidemment pas mal de gens qui vivaient déjà de l’esprit 
œcuménique, avec des échanges entre les théologiens catholiques et 
les théologiens protestants. Les années 1960-1970 étaient le plus 
vigoureux moment œcuménique. Les gens y croyaient. Je l’ai vécu à 
Lausanne où, pendant la semaine de l’unité, il y avait des cortèges 

 
406 D. PELLETIER, « Catholiques français de gauche et d’extrême gauche à l’épreuve du « moment 68 », 

op. cit. 



Chapitre 2 : La rue est dans l’Église 

122 
 

qui partaient de toutes les paroisses, catholiques et protestants, qui 
montaient à Beaulieu où se tenaient de grandes conférences407. 

Dans ce contexte d’explosion œcuménique, les rôles institués perdent 
de leur pertinence. Il libère la parole de clercs et étudiants en théologie 
insatisfaits d’un modèle institutionnel fondé sur une société du passé où 
le pasteur et le prêtre étaient les dépositaires de la vérité. La formation 
théologique leur paraît passer à côté des grandes questions de société : 
pauvreté, guerre, sexualité, inégalités, etc.  
C’est ce qui fonde la critique anticléricale des jeunes théologiens et 
étudiants en théologie à Genève dans le cadre de « l’affaire des 22 », à 
laquelle souscrivent une partie des étudiants de la faculté de théologie 
de Lausanne. Ces étudiants initiés aux sciences humaines mettent en 
doute les présupposés d’une théologie doctrinale, comme le note Éric 
Fuchs, directeur du Centre protestant d’études et professeur d’éthique : 

Quand j’ai commencé ma théologie, on était tous barthiens. Si on 
faisait de la théologie, on pensait à Barth. Et le développement de la 
linguistique, donc de Bultmann, du rôle du langage, nous a libéré du 
dogmatisme un peu lourd. Cela m’a valu des ennuis avec mon 
professeur, Jacques de Senarclens qui était un barthien pur sucre408. 

Plutôt que de proclamer une vérité, les candidats aspirent à une 
pastorale consistant à poser les bonnes questions, à animer des groupes 
de paroissiens engagés dans la transformation du monde social. Ce n’est 
pas un hasard si une fraction importante des étudiants s’orientent en fin 
de parcours vers les professions de l’éducation. Autre phénomène 
d’importance, que l’on retrouve chez les séminaristes catholiques409, la 
figure du pasteur avec son savoir théologique est progressivement 
concurrencée par l’essor des sciences humaines et perd indéniablement 
de son prestige. Le sentiment d’élection s’effrite pour laisser la place au 
doute. Le savoir théologique est de plus en plus évalué en fonction de 
sa pertinence en matière de réflexion éthique, sociale et politique. Le 
malaise chez une partie des candidats en théologie vient aussi du 
sentiment d’être en décalage avec le public paroissial. La majorité des 
paroissiens se sentent proches des partis bourgeois (49% des conseillers 
de paroisse genevois et 47% des conseillers lausannois), bien qu'un 
quart des conseillers se disent de gauche. 

 
407 Entretien avec RC, septembre 2015. 
408 Entretien avec Éric Fuchs, septembre 2019. 
409 Voir C. SUAUD, La Vocation, op. cit. 
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En 1965, huit théologiens récemment diplômés de la faculté adressent 
au Synode genevois un document sur la manière dont ils conçoivent le 
ministère pastoral. Le texte fait l’objet de divers échanges et discussions 
internes jusque début 1967, avec la formation d’un groupe de réflexion 
qui rassemble vingt-deux jeunes diplômés ou étudiants410. En novembre 
1968, ces étudiants sollicitent le responsable du Centre protestant 
d’étude, Erich Fuchs, qui fait du manifeste le numéro de novembre 
1968. Le manifeste conteste la figure du « pasteur-personnage-sacré », 
consacré à vie et énonciateur légitime de la vérité. L’institution repose 
sur une « structure d’autorité ». Elle institue une division du travail dans 
laquelle le pasteur-théologien « appelé par Dieu » exerce le « don » 
d’interpréter les Ecritures dans un cadre dédié, la paroisse :  

Non seulement nous dénoncions ainsi le cléricalisme latent dans nos 
Églises pourtant réformées, mais encore nous mettions en question 
le fait que la parole de Dieu puisse être dispensée uniquement au 

travers d’une structure d’autorité411.  

En outre, la configuration institutionnelle repose sur une division du 
travail. Cette division et hiérarchisation des tâches font des laïcs des 
non-acteurs. C’est l’ensemble du régime de vérité de l’Église protestante 
qui est mis en cause. Les paroisses, pour former des acteurs engagés 
dans le monde, doivent retrouver « le sens du mobile et du provisoire » 
et non « se figer dans des formes et des structures rigides, car l’Église ne 
saurait être dans ce monde une Église installée et conformiste ». 
En milieu catholique, la critique est historiquement plus ancrée et sa 
radicalité doit être rapportée à l’exercice du pouvoir au sein de l’Église. 
Magali Della Sudda montre que la « romanisation » observée au XIXe 
siècle conduit à une centralisation de l’autorité aux mains de la curie 
romaine. Cette centralisation entraîne une redéfinition du rôle des 
évêques et archevêques qui « deviennent localement les médiateurs du 
pouvoir du centre romain, comme le sont les préfets dans 
l’administration étatique »412. Or, durant l’entre-deux-guerre, le rôle et la 
façon d’être d’une fraction de jeunes vicaires et prêtres évoluent, 
notamment chez ceux qui se spécialisent dans l’apostolat populaire ou 

 
410 Parmi eux figure Pierre Dominicé, animateur du Centre universitaire protestant de Genève et ami du 

pasteur français Georges Casalis. 
411  « Le manifeste des "22". Dossier et documents », Bulletin du Centre protestant d’étude, 20ème année,  

6-7 novembre 68, p. 11-13. 
412 M. DELLA SUDDA, « Les transformations de l’exercice de l’autorité épiscopale dans l’Église catholique 

en France à la lumière de la condamnation de l’Action française », Genèses, vol. 88, no 3, 2012, p. 69. 
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qui s’impliquent dans l’Action catholique. D’une part, le modèle des 
prêtres-ouvriers et de l’Action catholique disqualifient à leurs yeux une 
pastorale jugée dépassée. Ces jeunes prêtres aspirent à sortir du 
presbytère et de l’enclave paroissiale, inadaptés à l’esprit du temps et 
coupés du monde ouvrier et des jeunes. Ils introduisent dans la messe 
une série d’innovations en s’adressant plus directement aux fidèles, en 
inscrivant leur thème dans l’histoire du temps présent, en limitant 
l’usage du latin, en élargissant leur ministère à la population du quartier 
plutôt qu’au seul public dominical. D’autre part, la baisse des vocations 
fait que les prêtres de certaines régions, notamment en milieu urbain, 
recourent de plus en plus à des auxiliaires laïcs – certains issus de 
l’Action catholique et appartenant à la nouvelle classe moyenne formées 
de jeunes cadres et fonctionnaires – qui prennent ainsi en charge une 
partie des tâches d’animation et de gestion. Ces pratiques sont peu 
appréciées par certains paroissiens conservateurs qui s’inquiètent de 
l’esprit critique de ces prêtres « ouvriéristes », voire marxistes413.  
C’est dans ce contexte qu'émerge la mobilisation de prêtres, à Genève, 
contre la nomination de Mgr. Mamie au rang d’évêque auxiliaire. Vicaire 
et aumônier des étudiants à Lausanne (1946-1950), puis étudiant au 
Collège dominicain et à l’Institut biblique de Rome (1955-1960) où il 
obtient son doctorat avant de devenir secrétaire du cardinal Journet au 
Concile, Mgr. Mamie incarne à leurs yeux un clergé arcbouté sur ses 
attributions et « déconnecté de la réalité du terrain ». Le journal 
catholique Le Courrier relaie ainsi leur plainte :  

Notre diocèse, après le Concile et après bientôt 25 ans d’épiscopat 
de Mgr. Charrière, a besoin d’un pasteur très proche du clergé et des 
fidèles. Or, Mgr. Mamie n’a exercé que très brièvement le ministère 
paroissial (4 ans vicaire dans une paroisse à Lausanne). Mgr. Mamie 
a un abord difficile avec les gens, voyant tout d’abord le côté négatif 
des choses et des évènements. Il s’est distancé de tous ses confrères, 
même ceux de son année d’ordination et de séminaire. Il n’a pas la 
confiance des prêtres du diocèse et aux élections pour le conseil 
presbytéral, il n’a eu que quelques voix, éparses414.  

Selon Guy Musy, dominicain et aumônier du CUC à Lausanne :  

 
413  A ce propos, on consultera entre autres T. CAVALIN, C. SUAUD et N. VIET-DEPAULE, De la subversion 

en religion, Paris, Éditions Karthala, 2010 ; C. SUAUD et N. VIET-DEPAULE, Prêtres et ouvriers. Uen double 
fidélité mise à l’épreuve, 1944-1969, Paris, Éditions Karthala, 2004. 

414 ATS, « Des prêtres se disent profondément déçus par la nomination du nouvel évêque auxiliaire », Le 
Courrier, 20 août 1968, p. 5. 



Essor et apogée de la contestation de l’Église-institution (1969-1973) 

125 
 

les prêtres attendaient surtout un autre évêque, Mgr. Bullet, 
professeur au grand séminaire à Fribourg. (…) Il était plus abordable, 
plus conciliant, plus ouvert aussi (…) sur le plan œcuménique, sur le 
plan théologique, et sur le plan pastoral surtout. Sur le plan pastoral, 
surtout, parce que Mgr. Bullet était professeur de théologie pastorale, 
ce que n’a jamais été Mgr. Mamie415.  

Les prêtres de la « nouvelle Église » témoignent leur « profonde 
déception » à Mgr. Charrière et au vicaire épiscopal Mgr. Journet qui 
n’ont consulté aucun prêtre dans le cadre de cette nomination. Par voie 
de presse, ils leur reprochent : d’avoir  

d’avoir agis contre l’esprit même du Concile, puisque ni les plus 
proches collaborateurs de l’évêque, les quatre vicaires généraux, ni le 
président du Conseil presbytéral, ni le Chapitre de la cathédrale n’ont 
eu connaissance de cette nomination416.  

Ils invitent l’évêque et le vicaire épiscopal à repousser la nomination de 
Mgr. Mamie afin d’ouvrir une consultation de la base ecclésiale, 
exprimant « l’espoir que cette requête soit écoutée »417.  
Le conflit « lève le voile sur le fossé qui sépare anciens et nouveaux, et 
que l’on s’efforçait de camoufler pudiquement tant bien que mal »418. 
Médiatisée, l’affaire amène d’autres prêtres et laïcs à prendre la plume, 
les uns pour défendre l’évêque, les autres pour contester cette 
nomination. Au fil des mois, le ton se durcit dans les deux camps. En 
septembre 1968, un militant de l’Action catholique déclare dans la 
presse que « l’Église n’est pas une dictature, du moins d’après le dernier 
Concile... pour ceux qui le connaissent »419. De son côté, l’évêché déclare 
« la nécessité de remettre de l’ordre dans la maison »420. En avril 1969, 
La Nouvelle revue de Lausanne titre : « Paul VI stigmatise les scandales 
provoqués par certains prêtres ». La presse relaie les propos du 
magistère qui condamne l’atteinte à l’autorité : 

(…) il y a aujourd’hui trop de critiques et trop d’inquiétudes parmi 
les fidèles, à la fois parmi les laïcs et parmi les religieux. Des coups 
sont portés aux lois canoniques, à la tradition, à la cohésion 

 
415 Entretien avec GM, juillet 2018. 
416 ATS, « Critiques contre la désignation de l’évêque auxiliaire de Lausanne, Genève et Fribourg, Mgr 

Mamie », La Suisse, 20 août 1968. AC, Fonds Giovanni Chicherio, 063_GC_S02. 
417 Ibid. 
418 MG, « Le sens d’une opposition », La Suisse, 20 août 1968. 
419 A. CHENAUX, « L’opposition à Mgr mamie », La Suisse, 1er septembre 1968. 
420 D. PELLETIER, La crise catholique, op. cit., p. 192. 
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intérieure de l’Église, on agit contre l’autorité, « qui est un principe 
irremplaçable de vérité, d’unité et de charité », contre les exigences 
de sainteté et de sacrifice421. 

Ce conflit va largement contribuer à la mobilisation de catholiques à 
Genève, durant l’année 1969, avec la création de Chrétiens du 
mouvement, suite à l’occupation du Sacré-Cœur. 

La mise en question du rigorisme moral et du célibat des prêtres 

Sur le plan de la morale sexuelle, l’Église catholique se montre sur bien 
des points plus intransigeante que l’Église protestante. Hautement 
associée à la déviance et au péché, la contraception fait l’objet d’un 
encadrement doctrinal assez strict. En décembre 1930, l’encyclique 
« Casti connubii » invoque la loi « morale naturelle » qui sera par la suite 
constamment réitérée. Les relations sexuelles ne sont licites que dans le 
cadre strict du mariage en vue de la procréation. En 1957, face à 
l’invention de la pilule, l’Église maintient un discours ferme et invite les 
prêtres à proscrire son usage chez les couples catholiques pour 
privilégier, dans les cas de rigueur, les méthodes dites « naturelles ». 
Quand, en 1962, le pape Jean XXIII convoque le Concile Vatican II, 
des prêtres du monde entier nourrissent l’espoir que l’Église modifie sa 
doctrine et les autorise à se marier. Toutefois, Jean XXIII décède avant 
la fin des travaux conciliaires. Ces réformes, poursuivies par son 
successeur, Paul VI, soulèvent de fortes résistances internes et 
alimentent la crainte d’une Église plus divisée que jamais. On assiste du 
reste à un « décrochage silencieux » des fidèles concernant le domaine 
de l’intime. Des doutes naissent chez certains et les pratiques ne 
correspondent de loin pas toujours à la doctrine, notamment chez les 
militantes de l’Action catholique422. Face à la montée des revendications 
féministes et avec la légalisation de la pilule en 1967, les prises de 
position du magistère sont très attendues. D’autant plus que Paul VI 
ajourne la discussion à l’après-Concile après voir publié l’encyclique 
« Humanae vitae » en juillet 1968.  

 
421 S.N., « Paul VI stigmatise les scandales provoqués par certains prêtres », Nouvelle revue de Lausanne, 5 avril 

1969. 
422 R. CARNAC et M. DELLA SUDDA, « De la loi naturelle à l’écologie : évolution des conceptions de la 

“nature” mobilisées dans la morale sexuelle catholique (20e-21e siècles) », Cahiers d’histoire, no 147, 
décembre 2020, p. 53-68. 
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Les fuites dans la presse, le retrait de la question au Concile et les 
attentes de nombreux catholiques vis-à-vis d’un assouplissement de la 
morale sexuelle contribuent à la gestion chaotique d’un dossier qui pèse 
lourdement sur la crédibilité de l’institution423. En effet, la majorité de 
la commission préparatoire au concile, favorable à une autorisation de 
la contraception, est désavouée par une minorité conservatrice influente 
que Paul VI finit par suivre. L’encyclique réitère dans son ouverture le 
respect de la « loi naturelle », puis le texte réaffirme que l’unique 
méthode anticonceptionnelle légitime réside dans l’étude des cycles de 
fécondité – observation des températures (méthode Ogino) ou de la 
glaire cervicale (méthode Billings). Parmi les arguments, l’encyclique 
estime que la contraception favoriserait la licence chez les jeunes, que 
les femmes deviendraient des instruments de plaisir pour leur 
partenaire, ou encore le fait que l’État s’autorise ainsi à s’introduire dans 
l’intimité du couple.   
Malgré ces déclarations, une partie des fidèles remet fortement en cause 
la position intransigeante de l’Église, tandis que le « contexte spécifique 
de prise de parole des laïcs favorisé par le Concile donne un écho inédit 
à la contestation »424. L’encyclique soulève de nombreuses réactions de 
femmes, théologiens, médecins et psychiatres catholiques. La revue 
jésuite Choisir publie à ce propos un long article du père dominicain 
Pfürtner qui remet en question l’enseignement de la morale sexuelle par 
l’Église425.  
Dans son examen des réactions des lectrices de L’Écho de notre temps 
entre octobre 1968 et février 1969, Magali della Sudda met en lumière 
les registres de justification dans cette prise de parole des femmes 
catholiques426. Elles témoignent en s’appuyant sur un sentiment de 

 
423 G. CUCHET, Comment notre monde a cessé d’être chrétien. Anatomie d’un effondrement, Paris, Éditions du Seuil, 

2018, p. 226. 
424 M. DELLA SUDDA, « Par-delà le bien et le mal, la morale sexuelle en question chez les femmes 

catholiques », Nouvelles Questions Féministes, vol. 35, no 1, Éditions Antipodes, 2016, p. 86. 
425 S. H. PFÜRTNER, « Qu’est-ce qui reste valable aujourd’hui ? Considérations à propos de la morale 

sexuelle », Choisir, no 1, mars 1972, p. 1-12. En 1971, loin de vouloir se plier aux directives de son 

supérieur, le Père Pfürtner donne à Berne devant un millier de personnes une conférence intitulée : « 
Moral – was gilt heute noch ? Das Beispiel der Sexualmoral ». Il y expose formellement sa doctrine à travers 
des idées non conformes à l’enseignement traditionnel. Suite à cette conférence, Mgr Mamie s’adresse 
au Saint-Siège qui suivait la question depuis quelque temps déjà. Ce dernier prend des mesures et 
demande au père Pfürtner de rétracter publiquement son enseignement, à la suite de quoi le Maître de 
l’Ordre des dominicains publie une déclaration dans laquelle il lui demande de prendre une année 

sabbatique. Le soir même, une manifestation a lieu à Fribourg en faveur du père Pfürtner, alors que 
l’évêque est accusé de s’être immiscé dans les affaires d’un autre diocèse. 

426 M. DELLA SUDDA, « Par-delà le bien et le mal, la morale sexuelle en question chez les femmes 
catholiques », op. cit. 
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légitimité fondé sur leur propre expérience de la maternité et des 
difficultés vécues, et sur l’acquisition d’un savoir à travers l’accès à 
l’enseignement supérieur. La médecine et la psychanalyse sont 
également présentées comme des savoirs de référence en matière de 
sexualité. Par ailleurs, le prêtre n’est plus le confident du couple en 
matière de sexualité et de rapports conjugaux, car son savoir est 
discrédité en raison de sa condition de célibataire. L’intime devient de 
plus un plus une question qui relève du jugement individuel. En outre, 
la critique de la position du pape s’articule à une critique plus générale 
de la position conservatrice de l’Église qui accable les femmes, et plus 
encore les couples des milieux modestes soumis à la charge matérielle 
d’enfants nombreux. Cependant, cette question fait toutefois surtout 
réagir les femmes catholiques, la JOC masculine accordant « plus 
d’importance aux enjeux collectifs d’émancipation qu’aux questions de 
bioéthiques posées par l’arrivée du planning familial »427. 
La critique de la morale sexuelle et du cléricalisme va de pair, dans 
l’Église catholique, avec la remise en cause du célibat des prêtres. À 
partir d’une enquête sur les prêtres français qui s’appuie sur les 
associations d’aide à la détresse sacerdotale, Claude Langlois montre que 
75 % d’entre eux éprouvent une souffrance ou un mal-être en raison de 
leur célibat et de pulsions sexuelles428. La prise de parole de certains 
prêtres est rendue possible, entre autres, par l’essor de la psychanalyse 
qui ouvre des perspectives d’introspection sur les motivations 
inconscientes du choix vocationnel. Les désirs et besoins du corps sont 
de plus en plus assumés comme des vecteurs d’épanouissement des 
hommes.  
Le célibat des prêtres devient un objet d’étude de prédilection pour les 
jeunes théologiens, à l'instar du dominicain Nicolas Duruz, devenu plus 
tard professeur de psychologie : 

Je n’ai pas fait un mémoire sur un thème de la Bible ou sur la 
pastorale, mais sur le célibat des prêtres. Cette question commençait 
à surgir. (…) Qu’est-ce qui m’a mis là-dessus ? Je ne sais pas. On 
parlait beaucoup à l’époque du célibat et de la morale chrétienne. Il 
y avait un dominicain, le père Albert Play, et il y avait Marc Oraison, 

 
427 A. FAVIER, « Les jeunes catholiques de la Jeunesse ouvrière chrétienne face à la « révolution sexuelle » 

des années 1970 en France », op. cit., p. 106. 
428 C. LANGLOIS, On savait, mais quoi ? La pédophilie dans l’Église de la Révolution à nos jours, Paris, Éditions du 

Seuil, 2020. 
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un prêtre qui a beaucoup écrit sur la morale chrétienne et sur le 
célibat429. 

La critique du célibat des prêtres constitue un autre thème de 
mobilisation. Elle est portée par une partie du jeune clergé qui incarne 
un nouveau type de prêtre430. La socialisation de ces prêtres passe 
souvent par l’Action catholique. En effet, la JEC et la JOC disqualifient 
les anciennes formes de spiritualité et de dévotion qui instaurent un 
dualisme entre la fidélité au Christ et la condition humaine431. Action et 
contemplation ne sont plus mises en contradiction, comme en 
témoignent le prêtre marié Bernard Bavaud et son épouse  
Marie-Françoise. Le couple se rencontre à la JEC de Fribourg où 
Bernard Bavaud exerce en tant qu’aumônier. Engagé au MPF, Marie-
Françoise se rend avec Bernard au Brésil pour une mission dans les 
milieux populaires en tant sage-femme. À leur retour en Suisse, ils 
assument leur union et se marient. Le couple qui s’installe à Genève 
rejoint alors Chrétiens du Mouvement. Bernard Bavaud s’engage dans 
un groupe de prêtres mariés qui revendique auprès du magistère le droit 
à exercer la prêtrise. Le couple s’engage également à la LDH et à la 
Commission Tiers-Monde de l’Église catholique (COTMEC). De 
retour à Fribourg, le couple milite à Frères sans Frontière qui envoie des 
volontaires au Nicaragua et dont le secrétariat est tenu par Marie-
Françoise. Le couple sera également actif pour les Magasins du Monde 
et dans la défense des requérants d’asile. 
Les prêtres qui choisissent d’assumer leur vie de couple obtiennent le 
soutien de laïcs. C’est le cas lors de la crise qui voit s’opposer les 
militantes de la JOC à la hiérarchie épiscopale entre 1967 et 1969. Le 
conflit intervient peu après le rassemblement « Paris 67 ». Il est marqué 
par les discours sur « l’émancipation des femmes » et sur « leur sortie 
saluée du cadre domestique ». La JOC assume un discours inédit qui se 
réjouit de la nouvelle place des femmes dans un espace social plus large 
que l’espace conjugal432. La JOC féminine fonctionne comme un groupe 
de parole où « s’exprime ce que l’institution catholique ne parvient plus 

 
429 Entretien avec ND, février 2016. 
430 Y. R. DU CLEUZIOU, « Devenir homme parmi les hommes. Révolution ascétique et redéfinition de la 

virilité sacerdotale au milieu du XXe siècle », op. cit. 
431 Ibid., p. 268-269. 
432 A. FAVIER, Égalité, mixité, sexualité : le genre et l’intime chez les jeunes catholiques du mouvement de la Jeunesse 

ouvrière chrétienne (JOC-F), dans les années 68 et au-delà (1954-1987), op. cit., p. 21. 
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à contrôler »433, à savoir les questions de l’intime434. La crise éclate 
lorsque l’aumônier national de la JOCF, Jean Deshusses, fait part de sa 
décision de se marier avec la présidente nationale de la JOCF « tout en 
demandant à pouvoir conserver sa tâche pastorale »435. L’intervention 
de Mgr. Charrière, dont la nomination par le Pape en juin 1968 est 
contestée « par de nombreux ecclésiastiques du diocèse »436, entraîne la 
démission de l’aumônier et sa réduction à l’état laïc. Cette décision 
provoque une réaction d’indignation chez les trois aumôniers nationaux 
et les militantes de la JOCF. Plusieurs aumôniers, proches et amis de 
Jean Deshusses, se sentent écartés et « démissionnés » par la hiérarchie 
qui les écarte de sa succession. Ils déclarent dans la presse que le 
véritable motif de leur exclusion repose sur le « soupçon qu’on leur fait 
d’avoir participé au mariage de l’abbé Deshusses »437. L’aumônier  
Jean-Jacques Chavaz, ami proche de Jean Deshusses, dénonce une 
institution enfermée dans la « sécurité de la tradition et des principes ». 
Il écrit : 

Voir des amis, bafoués dans leur dignité, dans le courage de leurs 
questions et de leurs actes comme Jean Deshusses et Yvette 
Longchamp l’ont été par nombre de gens et par l’autorité 
ecclésiastique m’a révélé davantage la déviation d’une Église et de 
son autorité incapable de s’interroger et de chercher avec les 
hommes, et figée dans la richesse de son savoir et de son pouvoir. 
(…) Quant au jugement d’un clergé et d’une hiérarchie composée 
que de célibataires, il ne peut refléter le plus souvent que la négation 
instinctive de la richesse et de l’épanouissement que peut apporter la 
femme dans la vie de l’Église et dans celle d’un prêtre. Le dernier 
concile, malgré ses perspectives révolutionnaires, n’en a-t-il pas 
apporté une preuve en ne laissant place à aucune femme, à part celle 
de simple observatrice ? (…) Dépouillés de leur savoir qui les rend 
étrangers au réel de la vie, délivrés de leur personnage sacré qui les 
écarte des exigences de la véritable amitié humaine, les prêtres 

 
433 A. FAVIER, « Les jeunes catholiques de la Jeunesse ouvrière chrétienne face à la « révolution sexuelle » 

des années 1970 en France », op. cit., p. 107. 
434 J. MEIZOZ, « Jeunes chrétiennes valaisannes au travail (1937-1945) », op. cit. 
435 RÉD., « Nouveau pas de clerc... de 3 aumôniers », Nouvelliste et Feuille d’Avis du Valais,  

10 décembre 1968, p. 1. 
436 S.N., « Des ecclésiastiques romands critiquent la nomination de Mgr. Mamie », Gazette de Lausanne,  

20 août 1968, p. 3. 
437 J.-J. CHAVAZ, B. EVÉQUOZ et J.-M. DUBEY, « Une déclaration des anciens aumôniers nationaux 

J.O.C. », Tribune de Lausanne - Le Matin, 8 décembre 1968, p. 28. 
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deviendront non plus les directeurs spirituels d’un troupeau passif, 
mais les serviteurs d’un peuple tout entier sacerdotal.438 

Cette crise contribue à l’affaiblissement de l’autorité religieuse sur les 
aumôniers et laïcs du mouvement, l’évêque qualifiant leur réaction de 
« rébellion ouverte »439. Après la démission de plusieurs militantes 
actives, la JOC féminine redémarre le 1er juin 1969 avec une trentaine 
de jeunes travailleuses de Suisse romande. 440 441  
Le conflit dans les milieux catholiques est plus largement alimenté par 
le mouvement européen des prêtres mariés. Fondé en décembre 1968 
par soixante prêtres autour des aumôniers de la paroisse universitaire 
d'Amsterdam, le mouvement hollandais Septuagint plaide pour la 
déclergification de l’Église. Il rassemble en quelques mois plusieurs 
centaines de prêtres européens et porte la voix des prêtres mariés. En 
avril 1969, la presse romande relaie les prises de position du pape. Celui-
ci dénonce les coups portés, parmi les fidèles, laïcs et religieux, contre 
l’autorité religieuse « qui est un principe irremplaçable de vérité, d’unité 
et de charité ». Assénant 442le « Malheur à celui par qui le scandale 
arrive »443, il affirme que ce n’est pas l’abolition du célibat qui résoudra 
la crise des vocations444. En s’opposant au mariage des prêtres et à la 
contraception, le magistère se place du côté conservateur de la 
révolution sexuelle, faisant du respect des normes sexuelles le critère 
majeur du « bon catholique ». 
La question du mariage des prêtres et de l’engagement des laïcs mariés 
figure à l’ordre du jour de l’Assemblée internationale des chrétiens 
solidaires qui se déroule à Amsterdam du 28 septembre au 3 octobre 
1970. Ils y discutent notamment du document préparé par plusieurs 
délégués et destiné aux conseils presbytéraux européens. Le document 
élaboré à Trèves en juin 1970 appelle les prêtres à renoncer aux mode 

 
438 Document hors-archives, Archives_Dupont_6, Jean-Jacques Chavaz, « Aux aumôniers démissions de 

la JOC, à l’équipe… », Genève, décembre 1968-janvier 1969.  
439 MGR. MAMIE, « Trois prêtres contestataires en rébellion contre l’évêché », Tribune de Lausanne - Le 

Matin, 8 décembre 1968, p. 28. 
440 A. MULLER, « Histoire de la JOC suisse », op. cit., p. 20. 
441 Sur cette question, nous renvoyons à nouveau à l’excellent travail de A. FAVIER, Égalité, mixité, sexualité 

: le genre et l’intime chez les jeunes catholiques du mouvement de la Jeunesse ouvrière chrétienne (JOC-F), dans les années 
68 et au-delà (1954-1987), op. cit. 

442 S.A., « Paul VI stigmatise les scandales provoqués par certains prêtres », Nouvelle revue de Lausanne, 5 avril 
1969, p. 12. 

443 REUTERS, « Mise en garde de Paul VI. “Non à la contestation catholique interne !” », Journal de Genève, 
13 avril 1970, p. 3. 

444 S.N., « Paul VI : l’abolition du célibat ne résoudra pas la crise des vocations », Gazette de Lausanne, 9 avril 
1970, p. 16. 
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de vie et privilèges cléricaux. Il invite les prêtres à s'intégrer « au travail, 
dans l'usine, au bureau, dans la recherche scientifique, dans 
l’enseignement » afin de « connaître de l’intérieur une des réalités 
fondamentales de la vie des hommes ». En outre, les « communautés 
chrétiennes partageant la vie des hommes donneront naissance à de 
nouveaux types de vocations sacerdotales parmi les célibataires et les 
gens mariés »445. L’engagement des prêtres pour « le service des hommes 
et du monde et pour l’évangélisation » doit être rendu possible grâce au 
soutien des laïcs. Un tel engagement implique une transformation des 
structures de l’Église : 

Pour que soit allégée la tâche des prêtres, ceux-ci doivent travailler 
en lien étroit avec des diacres, des laïcs, hommes et femmes de 
valeur, parmi lesquels, d’ailleurs, pourraient éventuellement être 
ordonnés prêtres des hommes, mariés ou non et même des femmes, 
si c’est théologiquement possible.446 

Des prêtres mariés entrent en dissidence institutionnelle. Contestant la 
norme institutionnelle et opérant une relecture des principes qui la 
légitiment, ces prêtres se battent pour faire valoir leur « droit » à exercer 
la prêtrise. Parmi eux figure Bernard Bavaud (1947). Marié à une 
militante de la JEC et du MPF avec laquelle il se rend au Brésil avant 
d’intégrer le secrétariat de Frères sans Frontières, il ne cessera de 
revendiquer l'accès à la prêtrise, quitte à réduire les pratiques autorisées.  
La déclaration « Persona humana », publiée le 15 janvier 1976, n’arrange 
rien, tant elle renforce une conception conservatrice de la sexualité, des 
rapports conjugaux et de la famille. D’une part, le texte dénonce les 
relations préconjugales dans la mesure où elles sortent du cadre unique 
du mariage et excluent la perspective de l’enfant. D’autre part, elle 
condamne les « relations contre nature » telles que les actes homo-
sexuels, car « intrinsèquement désordonnés ». Quant à la masturbation, 
le texte estime « qu’il n’y a pas toujours de faute grave », mais il estime 
que, là encore, il s’agit d’un « acte intrinsèquement et gravement 
désordonné ». Une partie du clergé conteste la doctrine officielle et 
regrette de ne pas avoir été davantage consulté. La presse libérale, elle, 
estime presque unanimement que les positions du magistère ont un 
caractère rétrograde447.  

 
445 AC, Archives Charles Philipona, « Document de Trêves », Genève, 5 mars 1971, SS117_D045, F165. 
446 AC, Archives Charles Philipona, « Document de Trêves », Genève, 5 mars 1971, SS117_D045, F165. 
447 M. SEVEGRAND, « Persona humana. Une déclaration romaine sur la morale sexuelle », dans Écrire l’histoire 

du christianisme contemporain. Autour de l’œuvre d’Étienne Fouilloux, Paris, Karthala, 2013, p. 361-373. 
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L’élection du Pape Jean-Paul II en 1978 met définitivement un terme 
aux espoirs de changement. Or, c’est précisément durant cette année 
que des femmes, pour la plupart pasteures de l’Église protestante de 
Genève448, se réunissent pour former le groupe In But Still Out (IBSO). 
Lauriane Savoy montre que ce groupe ne tarde pas à formuler des 
préoccupations qui rejoignent celles des mouvements féministes laïcs 
des années 1970, à savoir la reconnaissance du travail non rémunéré 
accompli au sein du foyer ou au service des proches449. La formation de 
ces groupes de femmes, bien que tardive en comparaison avec la 
séquence catholique, indique que l’institution protestante a elle aussi été 
traversée par des contestations internes, au demeurant assez discrètes. 

Utopie communautaire et subversion de l’Église protestante 

Dans la région lausannoise, des pasteurs et théologiens tentent de 
changer les rapports de force au sein de l’institution. En impulsant la 
Paroisse œcuménique des jeunes (PODJ), les aumôniers lausannois 
tentent d’introduire des innovations qu’ils légitiment en les présentant 
comme une initiative des jeunes, faites « avec eux et par eux »450. 
D’autres clercs recourent à des pratiques subversives afin de 
transformer l’institution pour rendre les formes instituées conformes 
aux finalités qui, selon eux, doivent être poursuivies par l’institution : 
une Église ouverte aux nouveaux problèmes politiques et sociaux de la 
société contemporaine. 

Innovation, utopie communautaire et protestation ouverte : la 
Paroisse œcuménique des jeunes et la Paroisse critique 

À Lausanne, l’expérience de la Paroisse œcuménique des jeunes qui se 
déroule entre février et avril 1969 s’inscrit dans les aspirations 
communautaires incarnées par les rassemblements de Taizé et la 

 
448 Cette Église, qui emploie un peu plus d’une centaine de ministres, accepte les femmes pasteures depuis 

1928, mais avec un statut d’auxiliaire jusqu’en 1968. Si leur statut est équivalent à celui de leurs 
collègues, ces femmes pasteures ne demeurent pas moins minoritaires et minorées parmi leurs pairs 
masculins et leur rapport au pouvoir reste difficile.  

449 L. SAVOY, « Des groupes de théologiennes protestantes à Genève (1978-1998). Entre espace de partage 
et laboratoire féministe », Nouvelles Questions Féministes, vol. 38, no 1, Éditions Antipodes, 2019,  
p. 36-53. 

450 Cet argument générationnel a été mis au jour par Y. RAISON DU CLEUZIOU, « Quand une génération 
en cache une autre », op. cit. 
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communauté de Boquen en France voisine. Initiée par les aumôniers 
protestants et catholiques451, la forme communautaire, participative et 
festive de cette nouvelle expérimentation est la déclinaison religieuse 
d’une aspiration à changer la société.  
Lors d’une retraite des aumôniers protestants de Lausanne à la 
communauté de Taizé en janvier 1969, Arnold Jaccoud, animateur du 
scoutisme pour le canton de Vaud et ancien responsable des Maisons 
de jeunes, lance l’idée d’impulser des soirées « pour et par » les jeunes 
dans le cadre de la Semaine de l’unité452. Les aumôniers dominicains du 
CUC, Georges Kolb et Benoît Girardin, sont rapidement intégrés à 
l’idée. Les soirées se veulent les plus participatives possibles, les 
aumôniers refusant de prédéfinir les modalités et attendus. Les jeunes 
sont invités à prendre en charge le déroulement et le contenu des 
rassemblements.  

[Les aumôniers ne venaient] pas pour organiser, c’était [les jeunes] 
qui organisaient. De temps en temps, j’apportais un petit peu… un 
grain, en disant que là ce n’était peut-être pas très prudent. Et eux 
écoutaient, ils avaient confiance en nous. Donc ils savaient qu’on 
n’attendait pas le moment où on allait pouvoir récupérer453. 

Le dépliant annonce « une aventure que nous voulons mener pour 
un temps, ensemble, tels que nous sommes, avec nos provenances 
confessionnelles différentes, issues de mouvements divers ou sans 
lien avec aucun d’entre eux »454. L’évènement doit « rassembler non 
seulement les jeunes dont la foi est solide, mais tous les déroutés, les 
déçus de l’Église, les isolés, les révoltés même, pour une recherche 
hardie et authentiquement évangélique. (…) Ce dialogue entre 
jeunes chrétiens et non-croyants (…) nous conduira probablement 
à des prises de position spirituelles et politiques, personnellement ou 
collectivement ». Le descriptif de la rencontre porte en germe la 
pédagogie par « projet » importée par Arnold Jaccoud dans le cadre 
de ses activités d’animateur : « Au gré des actions et des engagements 
de chaque groupe, des rencontres de partage favoriseront dans un 
premier temps une confrontation des expériences propres et une 
évaluation de la vie du groupe, puis dans un second temps, elles 
pourront faire évoluer la vie interne de l’équipe, ses capacités 

 
451 Jean-Daniel Chappuis, Jacques Nicole et Pierre-André Diserens côté protestant, Benoît Girardin et 

Georges Kolb côté catholique. 
452 Entretien avec AJ, octobre 2018. 
453 Entretien avec JN, août 2016. 
454 Dépliant, « Paroisse œcuménique de jeunes, Lausanne », 1969. 
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d’ouverture et d’accueil, l’approfondissement des engagements 
communautaires et personnels455. » 

Les soirées de la Paroisse œcuménique des jeunes (PODJ) se déroulent 
dans l’ancienne église des Terreaux et recourent à des pratiques qui 
reflète les ajustements réformateurs auxquelles aspire une « jeunesse » 
dont les aumôniers se font les porte-parole. Elle s’inscrit dans un 
répertoire d’actions institutionnelles consistant à opérer 
des « innovations désinstitutionnalisantes456 ». Au fil des soirées se 
succèdent des célébrations à la manière de Taizé, des ateliers de 
discussion et des débats sur des questions de société. Jacques Nicole, 
pianiste formé au jazz qui soutient une thèse en 1965 sur L’histoire et la 
religion des esclaves noirs aux États-Unis à travers le negro spiritual, remplace 
la liturgie traditionnelle par le piano et la guitare. Cette expérience 
attirant quelque 250 jeunes, les aumôniers envisagent de la prolonger 
jusqu’à Pâques. Au fil des semaines, elle séduit plus de deux mille jeunes 
et fait l’objet d’une couverture médiatique457 : « C’était invraisemblable ! 
La télévision, la radio, on était complètement dépassés ! »458  
L’utopie communautaire qui inspire la PODJ puise à plusieurs sources. 
Elle s’appuie sur les écrits de Dietrich Bonhoeffer – De la vie 
communautaire, Lettres de prison – qui formulent une critique du 
christianisme « religieux ». Le théologien restitue au centre de la vie 
spirituelle, sociale et politique la notion de « communauté » visant à 
abolir le dualisme Église-Monde. La communauté de Taizé leur procure 
un modèle : vivre l’unité, peu importe les dénominations et 
appartenances, pour créer une identité collective orientée vers la 
transformation de toute la vie, à la fois personnelle, sociale, politique et 
culturelle. La recherche d’un « nouvel art de vivre dans la foi » constitue 
un moyen de réhabiliter la subjectivité religieuse, le « droit à la 
recherche » à travers la spontanéité créatrice de la base, le refus de la 
coupure entre les domaines de l’existence – religieux, professionnel, 
affectif, sexuel, etc.459 

 
455 Dépliant, Ibid. 
456 Y. R. DU CLEUZIOU, « Chapitre 11. Des fidélités paradoxales. Recomposition des appartenances et 

militantisme institutionnel dans une institution en crise », op. cit., p. 272. 
457 B. GALLAND, « “La paroisse œcuménique des jeunes” attire la foule. Dimanche prochain, double 

communion à la cathédrale », La Feuille d’Avis de Lausanne, 24 mars 1969, p. 13 ; M.G., « Paroisse 
œcuménique de jeunes : bilan d’une initiative explosive », Gazette de Lausanne, 3 avril 1969, p. 7. 

458 Entretien, avec JN, août 2016. 
459 D. HERVIEU-LÉGER, « Les communautés chrétiennes de base. Une approche sociologique », Études, 

février 1976, p. 283-294 
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Souhaitant vivre « l’unité », les jeunes impliqués dans l’organisation de 
ces rencontres planifient une eucharistie commune entre jeunes 
protestants et catholiques à la cathédrale. Cette initiative pose un acte 
de revendication, car elle fournit le moyen, par les pratiques, de 
« dépasser les différends religieux hérités de l'histoire par un 
engagement politique commun, que viendrait sceller l'action de 
communier ensemble »460. Le Conseil paroissial de la cathédrale, réuni 
d’urgence le 23 mars sur l’insistance des pasteurs Robert Rouge et 
Théodore Roussy, s’y oppose, car elle pourrait « réveiller, par une messe 
à la cathédrale, un anticatholicisme latent dans les paroisses protestantes 
vaudoises »461. L’évêque Mgr. Mamie, de son côté, intervient plus 
sèchement en affirmant que la conception de la sainte Cène et 
l'enseignement catholique sur l'eucharistie divergent si profondément 
qu'une double célébration ne peut aboutir qu'à la confusion462. En 
réponse, les aumôniers miment le formalisme doctrinal : 

Alors on a mis une grande table avec d’un côté les pasteurs et de 
l’autre les prêtres, en disant « attention, les protestants à gauche, les 
catholiques à droite ! » (…) De cette manière, on pouvait dire « vous 
voyez, on a célébré la sainte cène protestante ici, la messe catholique 
là ». Évidemment il y avait un joyeux mélange, mais les apparences 
étaient sauves463. 

L’évêque met un terme à l’expérience et interdit toute eucharistie 
œcuménique464, tandis que les aumôniers protestants sont soupçonnés 
par le Conseil synodal d’instrumentaliser les jeunes pour mener un 
projet politique.  
Une partie des participants veulent les réflexions amorcées à la PODJ. 
Ils créent la « Paroisse critique » avec le soutien des aumôniers Pierre-
André Diserens et Georges Kolb : « La Paroisse critique c’était un truc 
plutôt intello et beaucoup plus politisé que la PODJ et Église en Fête », 
« [c]e n’était pas un truc massif, festif, joyeux avec la batterie et la guitare. 

 
460 D. PELLETIER, La crise catholique, op. cit., p. 40. 
461 B. GRUBER, « Die christliche Sozialbewegung », op. cit., p. 142. 
462 L.B., « Après l’interdiction de toute double eucharistie. La paroisse de jeunes : “Un grave 

malentendu” », Gazette de Lausanne, 9 avril 1969, p. 5. 
463 Entretien avec EV, février 2015. 
464 L.B., « Paroisse des jeunes : plus de double eucharistie », Gazette de Lausanne, 3 avril 1969, p. 7 ; L.B., 

« Après l’interdiction de toute double eucharistie. La Paroisse de jeunes : “Un grave malentendu” », 
op. cit. 
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C’était plutôt le thé et le café, et on causait, on analysait, on lisait les 
documents »465.  
C’est surtout la campagne de l’Action nationale pour la votation prévue 
en juin 1970 « contre la surpopulation étrangère », qui fait l’objet des 
débats. En novembre 1969, une première réunion fixe pour objectif de 
« réintégrer la critique dans l’Église ». Seule « une série de lieux 
d’affrontements et d’échanges en pleine liberté » peut provoquer « une 
transformation des structures d’Église » qui permette aux « marginaux » 
de trouver leur place dans les communautés paroissiales ou autres types 
de communautés (milieux de vie, de travail, etc.).466 En mai 1970, la 
Paroisse critique invite toute personne intéressée « à venir discuter » de 
« l’initiative Schwarzenbach » au Centre paroissial d’Ouchy. Dans un 
communiqué, elle déclare que la « sécurité sociale et financière n’est pas 
garantie à tous ». Car l'ouvrier « ne choisit ni ne contrôle ses rythmes et 
conditions de travail ». Mais une « minorité veut garder son équilibre 
économique, qui n’est pas au service des besoins de tous »467. Or, 
l'Évangile invite les chrétiens à s'engager pour le Royaume de Dieu où 
règne la justice : 

[Le Christ] nous appelle à un monde nouveau : un monde ouvert et 
juste, où tous puissent vivre, en étant maîtres de leur existence. Cette 
exigence invite les chrétiens à libérer les ouvriers des rapports 
d'exploitation institués dans le statut du travailleur immigré et 
saisonnier, même si cela implique de renoncer à nos « biens » et 
« privilèges ».468 

À quelques jours de la votation, les participants de la Paroisse critique 
espèrent voir l’Église se mobiliser pour témoigner leur solidarité avec 
les travailleurs immigrés. Le dimanche 31 mai, ils se rendent à la 
cathédrale et demandent à prendre la parole pour engager le débat avec 
les paroissiens et faire entendre le « témoignage » des quelques 
travailleurs immigrés contactés par le biais d’une paroisse catholique 
ouvrière de l’Ouest lausannois. Le pasteur et les paroissiens, jugeant le 
mode opératoire inopportun, s’y refusent. La mobilisation se termine 
par un sit-in sur le parvis, avant l’évacuation par la police. Cet 

 
465 Entretien avec MP, juillet 2016. 
466 M. PREISWERK, « Partir pour apprendre. Chemins interculturels », 2018, p. 42. 
467 La Paroisse critique, « Se reconnaître comme des Frères », 24 mai 1970. 
468 Ibid. 
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évènement convainc plusieurs enquêtés à quitter l’Église ou à ne plus 
fréquenter un milieu paroissial éloigné des enjeux du temps présent469. 

Des pratiques subversives dans les limites de l’institution : le groupe 
VEPA  

Un autre mouvement témoigne de pratiques qui, au sein de l’Église 
protestante vaudoise, se situent entre la fidélité à l’institution et la 
contestation. Dans une institution où les membres et sympathisants de 
la Ligue vaudoise – un mouvement proche de l’extrême-droite – 
exercent une forte influence sur le Synode, des pasteurs et laïcs 
recourent à d’autres moyens pour mener des innovations pastorales : 
« On a essayé de faire évoluer l’Église et on s’est heurtés à une muraille. 
(…) Alors on s’est demandé comment on pouvait procéder pour faire 
avancer les choses. »470 En 1967, une vingtaine de « théologiens, 
pasteurs et laïcs »471 de la région lausannoise se réunissent en dehors des 
structures officielles sur l’initiative du sociologue et théologien Roland 
J. Campiche :  

Ce sont des pasteurs de l’Église vaudoise qui partageaient au fond 
avec moi le fait qu’il fallait rénover l’Église vaudoise et qui étaient en 
désaccord avec la stratégie du Conseil synodal de l’époque. On 
voulait mettre en présence l’ecclésiologie, la stratégie, la présence de 
l’Église dans la société, et la mettre en miroir avec la société et ses 
changements. C’était ça au fond l’idée. Trouver de nouvelles voies 
dans tous les domaines, y compris la prédication472. 

Au fil des rencontres, le groupe intitulé « Vers une Église pour les 
Autres » (VEPA) attire des prêtres, pasteurs et aumôniers progressistes 
de toute la région : « C’était notre bercail parce qu’on retrouvait nos 
sympathisants, nos collègues qui suivaient les mêmes objectifs animés 
par les mêmes volontés de réforme »473. Le groupe est animé par Roland 

 
469 Jacques Nicole part en mission en Haïti ; Arnold Jaccoud quitte l’institution et se spécialise dans la 

médiation et la dynamique de groupe ; Georges Kolb (décédé en 2015) quitte la prêtrise et s’engage au 
CSP puis dans les Verts ; Pierre-André Diserens devient éducateur et formateur ; Benoît Girardin quitte 
l’ordre dominicain et devient ambassadeur pour les questions de développement. 

470 Entretien avec RC, septembre 2015. 
471 Le procès-verbal de la sixième rencontre à Lausanne, le 9 octobre 1969, recense les personnes 

suivantes : Bonvin, Campiche, Crisinel, Glardon, Lavanchy, Mattey, Mermod, Molla, Nicole, Rageth, 
Visinand (présents) ; et Chautems, Besse, Donzel, Dumont, Goy, Kobi, Maison, Pache, Sauter 
(excusés). 

472 Entretien avec RC, septembre 2015. 
473 Entretien avec EV, février 2015. 
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J. Campiche qui a étudié la sociologie urbaine à Strasbourg et aux États-
Unis, avant d’être nommé au Centre d’éthique sociale à Lausanne.  

Je pense qu’on a touché au moins une cinquantaine de personnes, 
parce qu’il y a eu une époque où des gens venaient de Genève, et on 
avait deux ou trois catholiques. (…) Un moment donné, on faisait 
une laïcale qui se réunissait au petit bistrot chinois à Lausanne. On 
préparait les séances du synode avec des laïcs474. 

Le groupe se réfère au document du même titre publié en 1966 par les 
pasteurs français, Georges Casalis et Paul Keller, et le théologien 
zurichois Walter Jacob Hollenweger qui occupe un poste de secrétaire 
au sein du COE entre 1965 et 1971475. Il engage une démarche réflexive 
pour repenser les structures de l’Église jugées désuètes, car fondées sur 
le modèle des paroisses rurales de la société du début du siècle. Il articule 
la réflexion sur l’institution à celles des transformations sociales 
objectivées dans l’aménagement du territoire en milieu urbain. En 1971, 
le groupe publie le manifeste Demain la région476. Les 2000 exemplaires 
vendus provoquent de vives réactions et des accusations de gauchisme : 
« La sociologie était très mal considérée. Et quand on a parlé d’une 
Église vers les autres, on nous a taxés d’être payés par Moscou »477. Le 
document, qui préconise un ensemble de réformes institutionnelles, 
n’obtient aucun des effets escomptés.  
Roland J. Campiche mène avec une équipe – dont Daniel Pache, 
directeur du CSP – une série d’études sociologiques pour objectiver les 
rapports de pouvoir dans l’institution et ses effets sur le « système de 
valeurs qui domine au synode ». La démarche est soutenue par le Centre 
d’éthique sociale, dont Roland J. Campiche devient le responsable pour 
la Suisse romande. Le groupe livre ainsi une étude sociographique de la 
composition du synode sur deux législatures. Une seconde enquête 
mène une 478 analyse du contenu des débats du synode entre 1966 et 
1974 : 

 
474 Entretien avec RC, septembre 2015. 
475 Ces derniers se réfèrent notamment aux réflexions Dietrich Bonhoeffer.  Le théologien allemand écrit 

dans ses lettres de prison que « l’Église n’est l’Église que lorsqu’elle existe pour les autres », en donnant 
« aux indigents tout ce qu’elle possède », de telle sorte qu’elle ne traverse pas le monde « comme un 
train blindé en terre étrangère ». 

476 R. CAMPICHE, Demain la région, Lausanne, Cahiers protestants, 1971. 
477 Entretien avec RC, septembre 2015. 
478 R. CAMPICHE, Visage du synode vaudois. Vers une Église pour les autres, Lausanne, VEPA, 1973. 
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L’Église se conforme-t-elle à « ce monde » ou témoigne-t-elle, dans 
ses structures et dans sa manière d’exercer le pouvoir, de la 
transformation que l’Évangile opère en elle ? Pour être en mesure 
de répondre, il faut poser d’autres questions plus fondamentales : 
d’où vient le pouvoir dans l’Église ? Qui l’exerce ? Comment ? Dans 
quel but ? Cela n’est possible que dans le cadre d’une analyse globale 
de l’Église en tant qu’institution479. 

L’étude montre que les normes, pratiques et croyances instituées 
reflètent les préoccupations et intérêts des membres les plus investis, 
à savoir les clercs et administrateurs paroissiaux qui appartiennent 
très majoritairement aux catégories sociales moyennes et 
supérieures. Par conséquent, le Synode n'est "représentatif ni de 
l’ensemble du protestantisme vaudois, ni du groupe des protestants 
qui se rend au culte au moins une fois par mois. (…) Sa composition 
(notables) et son organisation (influence du Conseil synodal) le 
rendent peu perméable aux questions de la base et éloigné de la vie 
quotidienne480. 

Il faut attendre la fin des années 1990 pour que l’Église protestante 
vaudoise concrétise une partie du programme esquissé dans Demain la 
région. Elle est en partie le reflet d’une dissidence, dont le groupe VEPA 
constitue l’avant-garde. La démarche sociologique constitue une 
ressource pour objectiver les rapports de pouvoir, mais les autorités 
adoptent des stratégies de résistance consistant à revendiquer le 
pluralisme des points de vue pour refuser d’avaliser les critiques. Jean 
Lasserre, président du Conseil synodal, estime ainsi que « l’entretien 
avec les conseils de paroisse en présence des autorités de 
l’arrondissement constitue le meilleur instrument d’information » à 
disposition pour évaluer la nécessité de réformes : « Si [le Conseil 
synodal] estime de son propre chef [une quelconque proposition] utile 
à l’Église, ou si une décision d’un Conseil d’arrondissement, voire d’un 

 
479 R. CAMPICHE et al., Vers un autre Synode. Analyse des débats des Synodes de l’Église évangélique réformée du Canton 

de Vaud (1966-1974), Lausanne, 1976, p. 8. La même démarche sociologique est poursuivie en 1984 et 
1985, cette fois pour objectiver les propriétés sociales et attitudes politiques des conseillers de paroisse 
vaudois et genevois. Elle relève que le protestantisme a « laissé de côté sur les marches du 
pouvoir paroissial les ouvriers, les jeunes et les étrangers ». Elle estime que « l'administration 
occupe beaucoup de temps aux dépens de tâches jugées plus fondamentales », comme la création d’un 
lien plus communautaire dans les « rapports clercs-laïcs » afin de « discerner les engagements à prendre 
dans la cité ». R. CAMPICHE et F. BAATARD, « Les conseillers de paroisse dans le protestantisme 
genevois », Bulletin du centre protestant d’études, no 6-7, novembre 1984, p. 62 et 65. 

480 Ibid., p. 59. 
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Conseil de paroisse l’y invite, il prend de lui-même les mesures à court 
ou à long terme qu’il y a lieu de prendre »481.  

La contestation en trois actes de l’Église catholique 

À Genève, des prêtres et laïcs catholiques multiplient les interpellations 
auprès de la hiérarchie de l’Église. Ils l'appellent à faire pression sur les 
autorités pour abolir le statut des saisonniers espagnols et italiens. Face 
aux refus de la hiérarchie qui les accusent d'émettre des « jugements si 
sûrs et si absolus »482, ces prêtres et laïcs recourent de plus en plus à des 
modes d'actions plus frondeurs. La critique du mépris de la hiérarchie 
pour le « peuple » évolue en une critique du caractère autoritaire de 
l’Église. Cette dynamique contestataire cimente les revendications et 
actions du groupe. Il édite un bulletin de liaison autour duquel se 
fédèrent rapidement différents groupes – environ une centaine –, en 
majorité des catholiques. L’occupation de l’église du Sacré-Cœur 
devient l’évènement fédérateur d’un mouvement qui attire des militants 
de gauche de divers horizons politiques et religieux. Ce mouvement 
radicalise la critique de l’institution et constitue, pour nombre 
d’enquêtés, un tournant dans leur trajectoire de politisation et 
d’engagement. 

Occupation et revendication (1969-1970) 

À Genève, vers la fin de l’année 1969, un bulletin d’« information » 
assure la « liaison entre les divers groupes de base en respectant 
l’autonomie de chaque groupe ». Il constitue une « plateforme au niveau 
de l’action et non de l’idéologie » dans une perspective « de lutte 
permanente contre toute oppression, en union avec tous les hommes 
engagés dans un même combat »483. Parmi les différents groupes de 
chrétiens « progressistes » figurent des prêtres mariés, des militants de 
Témoignage chrétien (TC), du MIR, du Crache et de l'Action de réflexion 
chrétienne (ARC). Le Crache est « formé de jeunes qui vivent en marge 
des structures établies » en se mobilisant en faveur de l’objection de 

 
481 Réponse de François Lasserre dans sa lettre du 5 mai 1974, figurant en annexe de  

M. PREISWERK, « Analyse du groupe “Vers une Église pour les autres” de son origine à mars 1974 », 
1974. 

482 AC, Fonds Charles Philipona, Lettre de Monseigneur Pierre Mamie à l’abbé Charles Philipona,  
10 novembre 1970, SS117_D043, F163. 

483 AC, Fonds Giovanni Chicherio, Bulletin Chrétiens du mouvement, n°1, (s.d.), 040_GC_100. 
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conscience. Pour sa part, l'ARC s'est constitué « pour répondre à la 
nécessité qu’ont ressentie ses membres d’aller au-delà de la critique 
verbale ». Sa première préoccupation est « la construction à Genève 
d’églises de luxe »484. 
Le mouvement prend racine autour d’un groupe de prêtres et laïcs 
catholiques qui se connaissent par un enchevêtrement de liens d’ordre 
familial, paroissial, religieux et par des relations de quartiers. La plupart 
d’entre eux sont issus de l’Action catholique et du scoutisme, certains 
se retrouvent aux Routiers et semblent assez investis dans les paroisses 
situées dans des quartiers populaires de Genève ou à proximité. Parmi 
eux figurent les aumôniers et vicaires Charles Philipona (JOC), 
Giovanni Chicherio (vicaire à la Trinité dans le quartier des Pâquis), 
Jacques Mino (aumônier du TECH et des Routiers). Ils réunissent 
autour d’eux de nombreux jeunes catholiques et paroissiens attirés par 
le style plus décontracté et spontané de ces clercs : 

Alors j’officie avec Giovanni Chicherio, on organise des messes. 
Alors de nouveau, reviennent à la Trinité tous les jeunes, parce qu’à 
l’époque il y avait des jeunes de Genève qui montaient à Meyrin pour 
la messe. Tous ceux que je voyais comme étudiant, comme routier, 
etc., il y avait déjà tout un monde de jeunes qui venaient à Meyrin 
parce que ça les intéressait, parce qu’on était déjà bien en relation, 
etc. Et c’était une sorte d’ouverture pour eux par rapport au monde 
qu’ils connaissaient dans leur paroisse traditionnelle485. 

La première prise de position publique, signée par « un groupe de 
chrétiens suisses et étrangers » composé d’une dizaine de personnes, 
date de mai 1970. Elle concerne d’abord la situation des travailleurs 
immigrés486. Le groupe est en lien étroit avec de jeunes travailleurs 
espagnols, sans doute messalisants, menacés d’expulsion par 
« l’initiative Schwarzenbach » déposée le 20 mai 1969 qui exige la 
diminution de la population étrangère. À la même époque, le 12 avril, 
les ouvriers espagnols de l’entreprise Murer déposent les outils et 

 
484 Bulletin Chrétiens du mouvement, n°1, [s.d.]. 
485 Entretien avec JM, juin 2015. 
486 Parmi eux figurent François et Marcellin Barthassat (qui rejoindront plus tard le CLP), Giovanni 

Chicherio, Bruno Clément (jéciste, puis secrétaire syndical de la FCOM et CRT), Paul Decorvet, Marie-
Ange et Marie-Claude Derippe, l’abbé Gschwend (aumônier de la JEC), Patrick Hess, l’abbé Mino 
(aumônier du TECH et des Routiers qui rejoindra le MSA et l’OLC), Catherine et Fabrizio Sabelli (plus 
tard engagés à l’Institut d’études du développement et au Centre Europe Tiers-Monde). AC, Fonds 
Giovanni Chicherio, 040_GC_100, « Notes prises lors d’un entretien avec Mgr. François Ligondé », 
novembre 1969. 
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entament une grève487. La défense de ces travailleurs devient la cause 
majeure autour de laquelle s’agrègent plusieurs dizaines de catholiques, 
et le vecteur du passage à l’acte contestataire. Le 30 mai 1970, ils 
occupent pendant douze heures l’église du Sacré-Cœur. Une banderole 
est tendue entre les piliers du temple sur laquelle il est écrit « L’Église 
appartient au peuple ». Le tract rédigé à l’occasion insiste sur les 
exigences pratiques de la foi qui induisent de s’engager concrètement 
par l’action, et reproche à l’Église de ne pas s’engager « de façon efficace 
et visible ». Le thème de l’insuffisance de la parole réapparaît 
constamment dans les lettres et tracts adressés aux autorités et aux 
paroissiens, car « nous chrétiens devons nous engager par des actes 
comme le Christ l’a fait lui-même »488. Le lendemain de l’action, un 
noyau « d’environ 50 croyants » organise une assemblée dans l’église. Ils 
sont rejoints au cours de l’après-midi par environ 350 personnes489 dont 
un « renforcement des groupes de gauche » (PS, PdT, PICS, etc.)490. La 
lettre rédigée à cette occasion et envoyée au Courrier, qui la publie le  
1er juin 1970, témoigne de leur aspiration :  

Pourquoi une Église ? Parce que l’Église est par définition le lieu de 
rassemblement des chrétiens, et que les chrétiens ne se réunissent 
pas uniquement pour le culte, mais aussi pour partager leurs 
problèmes ; parce que l’Église est l’endroit par excellence où les 
travailleurs devraient se sentir membres à part entière d’une 
communauté. On peut nous reprocher de faire de la politique dans 
l’Église. Mais l’Église, en ne s’engageant pas d’une façon efficace et 
visible, défend le système qui opprime l’homme. Nous chrétiens 
devons nous engager par des actes comme le Christ l’a fait lui-même. 
L’option pour l’homme est forcément un acte politique491.  

Le bulletin numéro 4 qui paraît en été 1970 justifie ainsi le choix de 
l’occupation d’une église : 

 
487 Le bulletin souligne qu’à la « suite de la grève de la Murer, un contact a été établi avec un noyau de 

chrétiens espagnols et italiens [qui], à l’approche du referendum sur l’initiative Schwarzenbach, ont 
pensé alerter par une action concrète la communauté chrétienne et la cité sur la gravité du problème 
des travailleurs étrangers en Suisse. » AC, Fonds Giovanni Chicherio, bulletin Chrétiens du mouvement, 
n°4, « Une église occupée. Les faits », été 1970, p.4. 

488 AC, Fonds Charles Philipona, CP_S04_SS117_D42, F162, « Lettres aux communautés chrétiennes ». 
489 AC, Fonds Charles Philipona, Compte-rendu de réunion, Genève, 31 juin 1970, CP_S04_SS117_D42, 

F162. 
490  AC, Fonds Charles Philipona, Compte-rendu de réunion, Genève, 31 juin 1970, CP_S04_SS117_D42, 

F162. 
491 Extrait tiré de C. FRAUENFELDER, « Chrétiens du mouvement (1969-1974) : Genève au cœur de la 

contestation », op. cit., p. 103. 
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Puisque ‘l’Église appartient au peuple’, elle était naturellement le lieu 
du rassemblement, le lieu où se manifeste la rencontre profonde 
entre la parole et la présence du Christ d’une part et de l’autre la vie 
du peuple, et surtout des plus exploités.492 

Le mouvement est soutenu par des élus et syndicalistes chrétiens 
sociaux comme Robert Pattaroni et Jacques Vittori. Ce dernier dirige 
« le débat au cours duquel surgirent les propositions les plus variées ». 
Conseiller municipal du PICS, Robert Pattaroni « cherche à mener une 
active propagande pour le succès de l’initiative constitutionnelle sur le 
droit au logement soumis au peuple l’automne prochain ». Y participe 
également le député socialiste Louis Falquet et Roland Berdat, secrétaire 
du MPF. La JOC envoie un télégramme de soutien au mouvement. De 
son côté493, l’aumônier romand de la JEC, Marcel Châtelain, un « fin 
théologien » mais aussi « un homme d’Église, un homme d’appareil »494, 
adopte une « position prudente d’observateur » : « Avec Châtelain, on 
[les jécistes] s’est vraiment engueulés parce qu’il nous interdisait de 
participer à ces actions »495.  
Une nouvelle « réunion générale » a lieu le 11 juin à l’église Sainte-
Clothile dans le quartier populaire de la Jonction496. Elle réunit deux-
cents personnes qui s'organisent en groupes de travail, « l’un sur le 
problème du logement, un autre concernant le statut des saisonniers, et 
un troisième politique dont le sujet principal sera l’interpellation dans 
l’Église »497. Le bulletin du mouvement évoque « une intense volonté 
d’action concrète et immédiate, doublée d’une volonté de mieux 
comprendre la nature de l’Église et son rôle social »498. La septantaine 
de personnes actives dans le mouvement éprouvent le sentiment « de 
découvrir l’existence d’une vraie communauté entre les chrétiens de 
nationalités diverses, qui a ouvert des perspectives de lutte permanente 
contre toute oppression, en union avec tous les hommes engagés dans 

 
492 AC, Fonds Giovanni Chicherio, bulletin Chrétiens du mouvement, n°4, « Une église occupée. Les faits », 

été 1970, p.4 
493 AC, Fonds Charles Philipona, CP_S04_SS117_D42_F162, télégramme PTT, « JOC romande et 

tessinoise en conseil à Delémont » ; AC, Fonds Giovanni Chicherio, 040_GC_100, Chrétiens du 
mouvement, « Rétrospective », Genève, [s.d.]. 

494 Entretien avec DF, février 2020. 
495 Entretien AB, novembre 2019. 
496 Claude Paggy va également quitter la prêtrise et s’engager en Amérique latine. 
497 M. BAETTIG, « Après l’occupation du Sacré-Coeur. Formation de groupes de travail », Le Courrier,  

12 juin 
498 AC, Fonds Giovanni Chicherio, 040_GC_100, Chrétiens du mouvement, « Rétrospective », Genève, 

[s.d.]. p.3 
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un même combat499. La paroisse de la Trinité où officie Giovanni 
Chicherio loge une poignée d’entre eux. Elle devient un lieu de 
rencontre, de débat et de planification des actions :  

Ils évoluaient là-dedans dans leur pratique religieuse. Du coup ces 
gens-là se retrouvent à la Trinité, où il y avait des messes à la guitare, 
etc. Et puis il y a le pasteur qui venait, alors le curé Lamouille se 
retournait dans sa sacristie : « Des calvinistes mon église ! » Mais il 
nous aimait bien Lamouille. (Rire) On le rendait un peu marteau, 
mais lui il commençait à poser les plaques tranquillement. C’était 
assez sympa comme ambiance. (…) Et il y a eu une espèce 
d’immense famille qui s’est créé comme ça, en plus des prêtres qui 
se battaient pour le mariage des prêtres, des Belges et des réfugiés 
politiques de passage. Donc il y avait tout ce monde qui circulait là, 
et on défendait au coup par coup les causes qui arrivaient500. 

C’est aussi dans cette communauté que les militants maoïstes brésiliens 
réfugiés en Suisse, José Barbosa et le leader paysan Manuel da 
Conceição, introduisent peu à peu le groupe aux textes fondateurs du 
marxisme. 

Dissidence et rupture (1970-1972) 

Dès la fin de l’année 1970, trois actions témoignent de l’intensification 
de la conflictualité. En décembre 1970, les Chrétiens du mouvement, 
qui se préparent à accueillir la prochaine Assemblée des chrétiens 
solidaires en avril 1971, adressent une lettre aux évêques et membres de 
la Conférence épiscopale suisse. Ils leur demandent de faire pression 
contre la mise à mort des 13 militants basques lors du procès de Burgos, 
et contre l’expulsion par les autorités fédérales de militants brésiliens 
menacés de mort dans leur pays. Le 22 janvier, les prêtres du 
mouvement adressent une lettre à Mgr. Mamie, évêque nouvellement 
nommé, dans laquelle ils contestent la nomination sans consultation de 
prêtres et de laïcs. En revendiquant la fidélité aux réformes annoncées 
par le Concile Vatican II, ils estiment que les orientations personnelles 
du prélat, tant théologiques que pastorales, vont à l’encontre de l’avenir 
de l’Église. 

 
499 AC, Fonds Charles Philipona, Compte rendu de l’occupation, « Chrétiens », 31 mai 1970, 

CP_S04_SS117_D42, F162 
500 Entretien avec JM, juin 2015. 
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La décision de rupture prise par une partie des militants de Chrétiens 
du mouvement constitue le troisième évènement majeur. Le 30 janvier 
1971, une quarantaine d’entre eux perturbent la cérémonie officielle 
d’intronisation de l’évêque en s’emparant du micro pour exprimer 
ouvertement leur désaccord avec cette nomination. Ils quittent ensuite 
la nef après avoir distribué dans les rangs des paroissiens en furie un 
tract intitulé : « Des moutons et des chiens quittent le berger. 
Pourquoi ? ». Au-delà de cette nomination contestée, c’est la complicité 
qu’entretient la hiérarchie religieuse avec le camp franquiste qu’ils 
tiennent à dénoncer :  

Mgr. Mamie avait fait fort parce qu’il avait invité l’ambassadeur 
d’Espagne à venir siéger avec les invités au premier rang de la 
cérémonie. C’était la pire époque ! Franco, les assassinats, c’était 
effroyable. On avait manifesté pour les procès et on se faisait taper 
dessus par les flics dans les manifs contre l’Espagne501.  

Le tract recto verso expose plus largement les motifs de leur action. Il 
dénonce une Église qui trahit les pauvres, collabore avec les puissants 
et refuse d’assumer la portée politique du message évangélique :  

C’est à propos de la nomination de nouveaux évêques décidée par 
l’Église-institution que nous pensons nécessaire de dénoncer le rôle 
joué par cette institution dans le monde et de dire ensuite ce que 
nous croyons possible de réaliser avec d’autres. L’Église a des terres, 
des immeubles et des capitaux. Elle ne fait pas partie des ouvriers, 
des travailleurs, mais des possédants et des riches. Même quand il 
part en voyage pour rencontrer les pauvres, le Pape ne rencontre que 
les puissants et les riches. Il a affaire tout au plus aux chefs d’États, 
à l’armée ou à la police. Au nom d’une paix et d’une justice 
impossible dans notre société telle qu’elle est organisée, cette 
institution refuse de reconnaître la violence exercée par une minorité 
de « forts » contre le reste des hommes, ni la lutte que doivent livrer 
les exploités pour se libérer.502 

Dans sa réponse du 24 février, Mgr. Mamie fustige un discours 
« marxiste » qu'il assimile à « l'idéologie » des régimes communistes de 
l’Union soviétique et de la Chine de Mao Zedong : 

 
501 Entretien avec JM, juin 2015. 
502 AC, Fonds Giovanni Chicherio, 040_GC_100, « Des moutons et des chiens quittent le berger. 

Pourquoi ? » 
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En toute loyauté, je dirais que dans le tract distribué à Genève, il y a 
des trésors, des valeurs, des diamants que je veux défendre moi aussi, 
donner, moi aussi, partager, moi aussi. Mais dans ce même tract, on 
se sert de moyens que je ne saurais employer – la dialectique de la 
contestation – moyens qui ont été étudiés et utilisés, moyens qui, au 
bout du compte, finiront par corrompre les plus authentiques 
valeurs. Ce que je ne saurais faire, c’est me servir d’un langage 
marxiste ou d’un langage maoïste ou du langage de l’anarchie, car ce 
langage est l’expression d’idéologies qui, au bout du compte, 
méprisent l’homme503. 

Cette action précède de quelques mois l’occupation de l’église du 
Lignon qui se déroule le 16 octobre suivant. Le groupe manifeste de la 
sorte son « désaccord avec la construction d’une église riche » à 
seulement « quelques centaines de mètres (sic) des baraquements 
étrangers dans des conditions sous-humaines »504. Ce dernier évènement 
mérite qu’on s’y attarde un peu. Dans les années 1960, l’Église 
catholique veut anticiper l’arrivée d’immigrés venus d’Italie et 
d’Espagne en menant une vaste politique de construction d’églises505. 
L’archevêché de Suisse romande se lance dans une politique 
« monumentaliste » de construction pour un montant total d’environ  
20 millions.   
En mai 1971, l’évêché inaugure l’église du Lignon construite pour un 
montant de 2,8 millions de francs « à quelques centaines de mètres des 
baraquements où vivent on ne sait dans quelles conditions plus de mille 
travailleurs étrangers »506. Trois ans auparavant, l’équipe d’animation de 
la communauté catholique du Lignon s’inquiète d’un tel projet 
architectural. Elle la juge excessive et insolente vis-à-vis des enjeux 
sociaux du moment. Après maintes tentatives de prise de contact, 
butant contre le « fait accompli », elle envoie le 16 février 1969 une lettre 
au vicaire général pour souligner le caractère « indécent d’investir de 
pareilles sommes pour la construction d’un bâtiment, alors que de tout 
côté parviennent les appels désespérés de millions de nos frères »507. Ces 
laïcs interpellent également les autorités ecclésiastiques pour leur 
signifier la collusion de l’Église avec « la spéculation du sol » et le 

 
503 Extrait tiré de C. FRAUENFELDER, « Chrétiens du mouvement (1969-1974) : Genève au cœur de la 

contestation », op. cit., p. 106-107. 
504 AC, Fonds Charles Philipona, , S04_SS117_D047 (F167), « L’Église du Lignon occupée, pourquoi ? », 

octobre 1971, p. 1. 
505 G. CUCHET, Comment notre monde a cessé d’être chrétien, op. cit., p. 100-101. 
506 AC, Fonds Charles Philipona, , S04_SS117_D047 (F167), Communiqué de presse, [s.d.]. 
507 AC, Fonds Charles Philipona, S04_SS117_D047 (F167), « L’Église du Lignon occupée, pourquoi ? », 

octobre 1971, p. 4. 
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« système bancaire suisse ». Ils appellent à refuser de se porter 
« garants » de ce système qui bénéficie aux « riches »508. Le 16 octobre 
1971, ils sont plusieurs dizaines du mouvement à mener une action 
d’occupation de l’église. Ils invitent les laïcs et les prêtres à les rejoindre 
« pour un large débat d’information et de réflexion ». Il s’agit de faire 
« passer [les] communautés chrétiennes de la parole aux actes, de les 
engager dans la lutte aux côtés des pauvres et des opprimés, en définitive 
[de] voir [dans] quelles communautés ils veulent vivre »509.  
Cette action précède de peu la sortie du troisième bulletin qui fixe les 
« objectifs » et la « stratégie » du mouvement. Ce dernier entend 
« dénoncer les structures autoritaires actuelles de l’Église-institution », 
vivre la foi en la communauté « sans attendre que l’institution se soit 
transformée ». Il appelle à transformer la « conscience politique des 
chrétiens » en mobilisant une lecture de l’Évangile dans la perspective 
d'une lutte de classes : 

Estimant que la dimension de l’amour chrétien, qui nous a été 
traditionnellement présentée comme attitude d’individu à individu, 
doit aujourd’hui être posée en terme politique, nous voulons faire 
partager cette conviction à tous ceux qui se réclament de l’Évangile. 
C’est pourquoi nous voulons poser la question politique à toutes les 
communautés chrétiennes ; mais pas n’importe quelle question : 
nous la concevons en termes de lutte de classes, en nous considérant 
solidaires des opprimés.510 

Les militants se refusent « en tant que groupe à travailler dans les 
structures actuelles de l’Église, afin de garder une liberté totale, et de ne 
pas justifier ces structures qu’[ils] contest[ent] ». Ils entendent 
néanmoins « ramener dans l’Église les évènements politiques qu’[ils] 
viv[ent] dans le monde », « réagir aux évènements internes à la vie de 
l’Église », et maintenir les « contacts avec d’autres groupes de même 
orientation en Suisse et en Europe »511. Toutefois, ces propos laissent 
entrevoir une tension qui traverse le groupe, entre ceux qui restent 
attachés à l’institution et les autres qui ont, peu ou prou, rompu avec 
elle. 

 
508 AC, Fonds Charles Philipona, S04_SS117_D047 (F167), « L’Église du Lignon occupée, pourquoi ? », 

octobre 1971, p. 5. 
509 AC, Fonds Charles Philipona, S04_SS117_D047 (F167), Communiqué de presse, [s.d.] 
510 AC, Fonds Charles Philipona, S04_SS117_D047 (F167), Bulletin, Chrétiens du mouvement, n°3, p. 6. 
511 AC, Fonds Charles Philipona, S04_SS117_D047 (F167), Bulletin, Chrétiens du mouvement, n°3, p. 6. 



Essor et apogée de la contestation de l’Église-institution (1969-1973) 

149 
 

Division et reconversion dans ou hors de l’institution (1972-1973) 

Deux tendances se dessinent au sein du mouvement. L’une veut 
s’engager au nom de l’Évangile dans les luttes et mobilisations de leur 
temps à travers divers groupes (défense des saisonniers, solidarités 
internationales, etc.). L’autre met en doute la pertinence d’un 
engagement « en tant que chrétien » : 

Certains voudraient s’insérer dans les luttes sociales, économiques et 
politiques de notre temps, en y incarnant l’esprit de l’Évangile. Nous 
leur demandons : 1. Pourquoi faire cela en tant que chrétiens ? 
Contribuez plutôt à la construction d’un parti révolutionnaire. 2. 
Que faites-vous de l’Église-Institution qui, pendant ce temps-là 
continue, à la messe, au catéchisme, dans les confessions, etc., à 
opprimer les hommes, en leur inculquant un respect de l’autorité et 
un sens de l’obéissance qui vont à l’encontre de l’intérêt du peuple 
chrétien. Nous voulons lutter, à tous les niveaux, contre l’Église-
institution, car nous la considérons comme un puissant instrument 
de subordination des hommes au système économique, politique et 
social capitaliste. La famille, l’école, l’université, l’armée, l’usine en 
sont d’autres, que nous voulons également critiquer théoriquement 
et pratiquement, mais pas spécialement en tant que chrétiens. Nous 
ne sommes pas des néo-cléricaux, car nous affirmons enfin que seule 
la lutte théorique et pratique menée hors de l’Église est la garantie 
de la rectitude politique de notre lutte dans l’Église-institution, un 
lieu d’oppression parmi tant d’autres, mais un lieu spécifique tout de 
même, et que nous attaquons en tant que nous en faisons partie512. 

Cette seconde tendance, dans laquelle s’inscrit notamment Charles 
Philipona, s’identifie au mouvement de prêtres contestataires français, 
« Échanges et Dialogue ». Créé dans le sillage du Mai 68 parisien, ce 
groupe est l’un des ténors de l’assemblée et le porte-drapeau du 
gauchisme. Leur « gauchisme de prêtres513 » combine la lutte politique 
pour la révolution dans l’Église et dans le monde avec la tentative 
d’inventer de nouveaux modes de vie déclergifiés. Ce mouvement, porté 
par un large réseau de prêtres – mais ultraminoritaire dans le clergé 
français – est incarné, entre autres, par Robert Davezies qui rend visite 
à au moins deux reprises aux Chrétiens du mouvement. Alors que le 
mouvement Septuagint adopte une approche réformiste orientée vers la 
déclergification de l’Église, ces prêtres français ont, au sein de 

 
512 Bulletin, Chrétiens du mouvement, mars 1972, p. 3. C’est nous qui soulignons. 
513 L’expression est de Denis Pelletier, Ibid., p. 158. 
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l’assemblée, un net ascendant « que légitiment leur nombre et 
l’antériorité de leur protestation »514. 
À Genève, une partie des prêtres et laïcs de Chrétiens du mouvement 
se reconnaissent dans les positions du dominicain Jean Cardonnel et de 
Robert Davezies. Ils multiplient également les contacts avec des 
groupes de prêtres révolutionnaires latino-américains515. Collaborateur 
régulier depuis 1966 de Frères du monde, dont la ligne éditoriale évolue 
vers le maoïsme, Jean Cardonnel se rend à Genève en août 1969 pour 
une « visite » des différents groupes de Chrétiens du mouvement. Le 
bulletin n°2 souligne ainsi que les « membres de la communauté de 
Crache, de l’ARC et de TC ont passé au village de Crache près de  
St-Julien, pour une soirée débat avec le Père Cardonnel »516. Dans son 
message du 10 août à Cartigny, Jean Cardonnel prononce une homélie 
sur le Sermont sur la Montagne : 

Qu’est-ce que cela veut dire, que ton règne vienne, si ce n’est que 
vienne le plein emploi des hommes, ça veut dire que vienne la chute 
du capitalisme, que vienne la chute du régime de l’argent, que vienne 
la fin de la domination de l’homme sur l’homme, que vienne la fin 
des castes et la fin des privilèges et la fin des trusts et la fin des 
monopoles et la fin des mises à part. Que vienne la mise en commun, 
que s’écroulent les mises à parti, et que vienne la communion. (…) 
Que ton règne vienne, c’est l’impossible devenu urgent.517 

À partir de 1972, l’essor du gauchisme influence la dynamique interne 
du mouvement. L’absence de perspectives de changement au sein de 
l'institution religieuse décourage plus d’un enquêté. Les 27 et 28 avril 
1972, une nouvelle réunion de quarante-trois délégués européens issus 
de différents mouvements lance un appel à l’unité d’action. Le 
secrétariat international du mouvement publie en septembre les quatre 
thèmes qui seront discutés à Lyon durant la première Assemblée 
internationale des chrétiens pour la révolution : « la vie quotidienne » 
qui touche aux questions de sexualité, à la condition féminine, au célibat 
des prêtres et à la morale bourgeoise ; « la politique » avec la 
dénonciation de l’impérialisme et des compromissions de l’Église ; « 
l’idéologie de l’Église » et tout particulièrement la doctrine du péché, 
source de culpabilisation et d’aliénation des croyants ; enfin 

 
514 Ibid., p. 163. 
515 Ibid., p. 162. 
516 Bulletin, Chrétiens du mouvement, n°2, mars 1972, p. 3. 
517 Bulletin, Chrétiens du mouvement, n°2, mars 1972, p. 4. 



Essor et apogée de la contestation de l’Église-institution (1969-1973) 

151 
 

« l’organisation de l’Église » avec la remise en cause des hiérarchies518. 
Les membres actifs de Chrétiens du mouvement sont invités à suivre 
les travaux de la quatrième Assemblée nationale qui rassemble quatre-
cents participants à Grenoble en janvier 1972. En mars, le bulletin 
témoigne du changement d’orientation :  

Nous voulons lutter, à tous les niveaux, contre l’Église-Institution, 
car nous la considérons comme un puissant instrument de 
subordination des hommes au système économique, politique et 
social capitaliste. (…) Pour atteindre ces objectifs, nous nous 
refusons en tant que groupe à travailler dans les structures actuelles 
de l’Église, afin de garder une liberté totale, et de ne pas justifier ces 
structures que nous contestons. Nous restons sceptiques face au 
renouveau de l’Église : malgré les efforts de certains, elle ne s’attaque 
pas aux racines du mal.519  

En avril 1973, les catholiques genevois ont à nouveau l’occasion 
d’entendre Robert Davezies lors de sa venue à Genève. Il porte la voix 
des « chrétiens critiques » en rupture avec l’institution. Le 11 novembre 
1973, les militants encore actifs à Chrétiens du mouvement  
s’interrogent : « Si nous décidons de continuer, sous quelle forme allons-
nous le faire ? » Peu après, le bulletin cesse de paraître et l’on perd toute 
trace d’activités de Chrétiens du mouvement. La plupart d’entre eux 
transfèrent alors leur engagement vers le militantisme de solidarité 
internationale, de défense des immigrés et les luttes syndicales. 
Éprouvant « le sentiment de mieux comprendre ce qu’ils font et ce qu’ils 
vivent », ils désirent aller « jusqu’au bout » de leurs engagements « en 
requalifiant leurs objectifs sans y renoncer »520. 

Conclusion 

Les régimes autoritaires et la répression des mouvements populaires et 
de libération ont éveillé chez une minorité de catholiques et de 
protestants une indignation et un devoir d’engagement. Les 
arrangements silencieux que l’Église leur paraît entretenir avec les 
formes d’injustice sont intolérables car ils trahissent la portée libératrice 
de l’Évangile. Ces chrétiens en appellent à la responsabilité des croyants 

 
518 D. PELLETIER, La crise catholique, op. cit., p. 172. 
519 Document hors archives, Arch_Dupont, Chrétiens du mouvement, bulletin, mars 1972,  

p. 6. 
520 J. LAGROYE, « Les processus de politisation », op. cit., p. 369. 
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et de l’Église au nom des principes évangéliques de vérité, de justice et 
de paix. Pour plusieurs enquêtés, le « gauchisme » exerce un fort attrait 
dans la mesure où il permet de manifester les valeurs de justice dans sa 
totale radicalité521. D’autres, souvent restés attachés à la « foi », vivent 
difficilement les conflits, les luttes de tendance, les querelles 
d’appareil qui divisent ces groupes. Ils se tournent alors vers d’autres 
types d’engagement. On verra toutefois que les enquêtés se retrouvent 
et parfois s’affrontent dans certains espaces de mobilisations et 
contestations (syndicats, manifestations, etc.). L’analyse des itinéraires 
d’enquêtés permettra de lever le voile sur la pluralité des facteurs et la 
complexité des processus qui ont contribué à transformer leur vision du 
monde et façonner leur itinéraire militant, soit à travers une lente « prise 
de conscience », soit par une découverte soudaine.  

 
 
 

 
521 J.-P. SUEUR, « Quand nous avons, à la JEC, découvert la lutte des classes », op. cit., p. 48-49. 
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Ce chapitre porte sur les parcours d’enquêtés qui ont adhéré et milité 
dans une organisation « gauchiste » de type trotskiste ou marxiste-
léniniste, ou au sein de groupes articulant une critique radicale de la 
société capitaliste avec une composante contre-culturelle révolu-
tionnaire. Au-delà des contingences de l’offre militante locale, il faut 
voir ce que la découverte du marxisme a pu représenter pour eux. 
Comme le note Nathalie Ethuin à propos des militants communistes en 
France, si « les cadres d'interprétation officiels ont pu trouver un tel 
écho chez les militants les plus engagés, c'est qu'ils entraient en 
résonance avec leurs expériences, parfois les plus intimes »522.  
Tous les enquêtés auxquels nous nous sommes intéressés n’ont pas 
milité dans ces groupes. Certains les ont côtoyés, d’autres les jugeaient 
peu recevables. La plupart des enquêtés concernés par ce type 
d’engagement ont fréquenté la JEC ou le scoutisme, et sont issus de la 
classe moyenne émergente ou de la bourgeoisie. L’analyse de leur 
itinéraire permet de déceler les facteurs et processus de transformation 
biographiques qui conduisent à ce type d’engagement ainsi que ses 
incidences. Si l’adéquation entre leur questionnement et l’idéologie de 
ces groupes a compté dans leur engagement, d’autres facteurs entrent 
en compte : les personnes fréquentées, les dispositions à la révolte ou 
antiautoritaires, ou encore l’admiration pour les leaders. Autrement dit, 
l'étude de leurs trajectoires biographiques permet d’interroger les 
réceptions et appropriations différenciées des idées révolutionnaires qui 
circulent dans les années 68, et ce en fonction des origines sociales, des 
expériences socialisatrices et des insertions sociales.   
Si le choix d’une organisation ou d’un groupe plutôt qu’un autre relève 
généralement du hasard des rencontres et des insertions sociales, 
reconstituer le paysage militant, même brièvement, est un prérequis 
dans une perspective théorique qui articule les trajectoires individuelles 
à leur contexte spécifique. Elle permet de rappeler que les itinéraires 
s’inscrivent dans une dynamique de radicalisation – terme que l’on ne 
considère pas ici péjorativement – qui trouve « son impulsion et sa 
trajectoire dans la confrontation de différents acteurs et groupes 
politiques523 », et qui doit nombre de leurs particularités aux 
configurations conjoncturelles dans lesquelles ils s’inscrivent. 

 
522 N. ETHUIN, « De l’idéologisation de l’engagement communiste. Fragments d’une enquête sur les écoles 

du PCF (1970-1990) », Politix, vol. 16, no 63, 2003, p. 147 
523 A. Collovald et B. Gaïti, « Questions sur la radicalisation politique », in La Démocratie aux extrêmes. Sur 

la radicalisation politique, La Dispute, Paris, p. 22. 
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La prise en compte des dynamiques conflictuelles au sein de l’espace 
religieux dans le contexte de la dynamique de radicalisation politique 
permet de contextualiser l’analyse des itinéraires d’enquêtés ex-
gauchistes ou autonomistes. Il s’agit d’être attentif à la nature des 
dispositions et à l’évolution des rapports que les enquêtés entretiennent 
à la religion et à l’institution. Les itinéraires d’enquêtés révèlent en creux 
la forte influence de l’origine sociale, mais aussi les expériences 
socialisatrices qui structurent leur rapport au politique. 

Essor et apogée du « gauchisme » (1970-1980) 

La période qui suit les évènements de 1968 voit la création 
d’organisations marxistes-léninistes et trotskistes, ainsi que de groupes 
révolutionnaires articulant une critique politique d’inspiration gauchiste 
avec des pratiques contre-culturelles. Ces militants participent d’un 
ensemble de mobilisations (luttes de quartier, mobilisation ouvrière, 
groupe féministe, etc.) qui entretiennent des relations de coopérations, 
de concurrence et de rivalité avec les organisations syndicales et partis 
politiques. L’implication des syndicats sera traitée dans un chapitre 
ultérieur consacré à l’engagement syndical. Par ailleurs, les multiples 
groupes et itinéraires imposaient de faire des choix. Ce chapitre se 
focalise sur les enquêtés de la région genevoise. 

La configuration militante genevoise 

Genève constitue une place importante du « gauchisme » dont l’histoire 
est ponctuée par les scissions, recompositions et démissions parfois 
douloureusement vécues524. La configuration genevoise, particu-
lièrement foisonnante et complexe, est irriguée par un écosystème 
catholique, dont les principales filières sont l’Action catholique, le 
scoutisme et Chrétiens du mouvement. Les groupes à tonalité 
chrétienne – défense des travailleurs immigrés, luttes de quartier, 
solidarité internationale – qui émergent en 1969-1970 constituent 
souvent des causes passerelles vers le « gauchisme », et inversement. 

 
524 Ces scissions et divisions répondent à des logiques sociologiques relativement complexes, raison pour 

laquelle nous avons choisi de ne pas les traiter dans ce livre. On trouvera une analyse fine de ces logiques 
dans P. GOTTRAUX, C. PÉCHU, ET N. PEREIRA. « La variation des émotions négatives lors de scissions. 
Le cas d’une organisation marxiste-léniniste dans les années 1970 », Olivier Fillieule (éd.), Le malheur 
militant. De Boeck Supérieur, 2022, pp. 135-154. 
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La principale ville gauchiste et contestataire de Suisse romande 

À Genève, on ne dénombre pas moins d’une dizaine d’organisations 
politiques entre 1970 et 1980, et environ 200 groupements et comités 
militants. Parmi les principales organisations « gauchistes », au moins 
quatre se réclament du courant marxiste-léniniste : le Centre de liaison 
politique (CLP), l’Organisation de lutte pour le communisme (OLC) qui 
émane du Mouvement socialiste autonome (MSA), le Centre 
d’information sur les mouvements de libération (CIML), et le PCS/ML, 
un groupe maoïste orthodoxe assez isolé dans lequel aucun enquêté 
interrogé n’a milité.  
Les flux militants identifiés à partir des archives et entretiens indiquent 
que la plupart des enquêtés qui s’engagent dans ces organisations – 
majoritairement au CLP et à l’OLC – sont issus de la JEC. On y retrouve 
également d’anciens prêtres et aumôniers comme Charles Philipona et 
Jacques Mino. D’autres enquêtés privilégient plutôt un engagement 
dans les mouvements de solidarité internationale, en particulier dans le 
Comité de soutien au peuple brésilien (CSPB) et à travers Le Lien qui 
fonctionne comme une plateforme de coordination entre les groupes 
de Suisse romandes.  
Le CLP est créé par des militants de la principale dissidence du Parti du 
travail. Il regroupe une fraction de la jeunesse communiste et une partie 
des militants du Mouvement socialiste révolutionnaire (MSR) constitué 
dans le sillage de la mobilisation étudiante de 1968. Le CLP est de loin 
l’organisation comptant le plus de militants à Genève. Au zénith de son 
existence, en 1974, elle revendique plus d’une centaine de militants. 
Parmi eux figurent des jeunes issus de familles catholiques dont la 
plupart ont été membres de la JEC et ont fréquenté le scoutisme, parmi 
lesquels des Tessinois impliqués dans le mouvement étudiant de 
Locarno.  
Créée en mai 1974, l’Organisation de lutte pour le communisme (OLC), 
quant à elle, regroupe quelques dizaines de militants. Sa genèse remonte 
à la création du MSA, en mars 1971, qui réunit principalement des 
jécistes, des militants de Domaine Public issus de la gauche du parti 
socialiste, et un groupe composite de catholiques et protestants 
impliqués dans Chrétiens du mouvement, dont des prêtres et laïcs de la 
paroisse de la Trinité, de la JOC/AOC et du MPF. Les militants du 
MSA investissent le terrain des mobilisations de quartiers, en particulier 
le quartier populaire des Minoteries menacé de démolition par la ville 
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pour faire place à un complexe immobilier et un axe routier. Quelques 
mois après sa création, le MSA se divise. D’un côté figurent 
majoritairement des jécistes et prêtres « défroqués » qui considèrent que 
seule une organisation de « militants organisés » et guidés par une 
stratégie d’action cohérente offre les moyens d’un changement 
révolutionnaire. De l’autre, la minorité issue notamment de l’ACO, du 
PS et du PICS critique le caractère « idéologique » de l’orientation  
marxiste-léniniste.  
Les premiers constituent l’OLC, une organisation marxiste-léniniste qui 
investit l’espace des luttes ouvrières à travers le Groupe d’action 
syndicale (GAS), mais aussi la mouvance anti-impérialiste de solidarité 
internationale via le Centre de soutien au peuple brésilien (CSPB) et le 
Comité Chili. Les premiers documents sont rédigés par un jéciste avec 
l’appui d’autres catholiques – prêtres et laïcs – en rupture avec l’Église. 
La dimension « organisationnelle » que fournissent les théories 
marxistes-léninistes constitue un facteur d’attraction pour ces enquêtés 
formés à la JEC. Cette affinité organisationnelle est un des effets 
socialisateurs de l’Action catholique qui elle-même reflète « une forme 
de "croyance en l’institution", en sa nécessité, en son caractère 
bénéfique ». En effet, les jécistes se distinguent par leur capacité à 
organiser des actions collectives concertées dans les collèges et 
universités dont ils ont pu éprouver l’efficacité. Ce que relève bien un 
enquêté issu de la JEC et impliqué dans la rédaction des premiers 
documents de l’OLC : 

Je pense que les gens d’obédience chrétienne, alors plus les 
catholiques que les protestants, on est quand même des gens 
d’appareil, de l’Église. Je me rappelle, ce qui était détestable pour 
nous, c’était les spontex qui étaient… un restant de la colère de Dieu. 
Il y a une croyance en l’efficacité d’une organisation, il faut organiser 
les choses. 

Le Bureau Politique de l’OLC est principalement occupé par trois 
universitaires, ex-jécistes : les « frères Dacarogna » et Youssef Cassis. 
Une enquêtée engagée à l’OLC souligne le caractère « intellectuels » de 
ces militants : « Eux étaient à la JEC, ils étaient aussi dans les 
mouvements chrétiens. Ils étaient un peu plus jeunes donc je ne les ai 
pas connus à la JEC. En tout cas les [deux frères] étaient très livresques. 
» Cette inclination constitue d’ailleurs l’un des motifs invoqués par les 
enquêtés figurant parmi la vingtaine sur quarante-quatre militants qui 
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quittent l’organisation en octobre 1976 : « C’est une critique qu’on leur 
faisait, ils voulaient vraiment impulser cette ligne politique en ayant très 
peu d’engagements réels dans les différentes luttes qui se passaient en 
ville, que ce soit dans les usines ou les quartiers. »  
La proximité idéologique de l’OLC et du CLP, qui se traduit par une 
tentative de « fusion-absorption » en 1973, nourrit également une 
dynamique organisationnelle que les enquêtés qualifient rétrospective-
ment de « dogmatique : 

[L’OLC était] quand même une organisation très pyramidale qui 
devenait de plus en plus rigide et de plus en plus dogmatique. (…) 
Ce qui fait que le pôle du centralisme [prédominait sur le pôle 
démocratique], c’est-à-dire que c’est le comité central qui prend les 
décisions, qui devient le pôle le plus fort, qui impulse la ligne 
politique de l’organisation qui venait du haut. 

L’échec de la fusion avec le CLP tient en partie aux rivalités entre les 
leaders de ces organisations, ainsi qu’aux désaccords sur l’application 
des principes marxistes-léninistes. Les rivalités entre ces organisations 
concurrentes vont alors nourrir les nombreuses tentatives de 
« clarification de la ligne » au sein de l’OLC qui ont pour visée de pallier 
le manque de « discipline », « d’organisation interne » et la « faiblesse 
théorique » des militants525. En même temps, une partie des militants, 
dont l’itinéraire est marqué par leur opposition à la hiérarchie religieuse 
et aux luttes menées sous le slogan d’une « Église du peuple », attendent 
de l’organisation qu’elle fournisse les moyens d’une action efficace sur 
le terrain :  

On voulait se différencier du CLP qu’on trouvait trop organisé. 
[Les militants du CLP] voulaient trop imposer leur ligne à 
l’intérieur des différents groupes, quitte à la casser si cela ne 
marchait pas. On trouvait qu’ils n’étaient pas assez à « l’écoute 
des masses ». Par exemple, dans le mouvement de quartier de 
Plainpalais ils intervenaient de manière tellement violente que 
cela cassait le mouvement.  

Ce qui reste de l’OLC en octobre 1976 fusionne avec le groupe 
lausannois Rupture pour le communisme (RPLC) pour former 
l’Organisation communiste le Drapeau Rouge (OCDR). Cette 
organisation éphémère fusionne à son tour dans un conglomérat 

 
525 AC, Fonds Giovanni Chicherio 063_GC_S02, MSA, « Restructuration », mai 1973. 
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d’organisations marxistes-léninistes de Suisse alémanique pour former, 
en 1978, l’Organisation communiste de Suisse, qui disparaît au début 
des années 1980. 
D’autres groupes composent la configuration militante genevoise. En 
1971, une autre aile dissidente du Parti du travail crée le groupe 
Émigration et Impérialisme. Qualifié de « spontanéiste » par ses 
adversaires, il réunit une dizaine de militants qui mènent essentiellement 
des actions auprès des travailleurs immigrés, jusqu’à sa disparition en 
1972. Une partie rejoint ensuite le CIML ou Lutte de Classes. Ces deux 
groupes comptent une dizaine de militants qui considèrent les 
travailleurs immigrés comme la couche la plus révolutionnaire du 
prolétariat526. Lutte de Classes se réfère principalement à l’opéraïsme 
italien527, tandis que le CIML s’inspire également de l’agit-prop et de Il 
Manifesto. Enfin, une partie des militants du Mouvement socialiste 
révolutionnaire constitué dans le sillage du mouvement étudiant rejoint 
en 1971 la section genevoise de la Ligue marxiste révolutionnaire via le 
Cercle rouge. Assez isolés dans leur action vis-à-vis des autres groupes, 
la cinquantaine de trotskistes en 1978 – aucun enquêté – peut compter 
sur une centaine de sympathisants528.  
Le plus souvent, les militants de ces organisations rivales se méprisent 
mutuellement, et les passages de l’une à l’autre sont rares. Le choix 
d’intégrer telle ou telle organisation ne repose pas tant sur des motifs 
idéologiques529 que sur l’insertion dans des réseaux sociaux et les 
relations nouées avec des individus engagés. Comme le souligne un 
enquêté tessinois venu à Genève pour y poursuivre des études 
universitaires avant de rejoindre le CLP, « nous, les Tessinois, on rigolait 
parce qu’on se disait que selon le côté du train où tu descendais en 
arrivant à Genève, tu te retrouvais au CLP ou à la LMR »530. 
Trois principaux vecteurs favorisent la prise de contact et l’engagement 
des enquêtés dans les groupes « m-l ». En premier lieu, plusieurs 
enquêtés nouent des contacts avec des militants catholiques latino-
américains. Ceux qui fréquentent la communauté de la Trinité sont 
fortement marqués par la présence de l’opposant syndical brésilien José 
Barbosa et du leader paysan Manuel da Conceição réfugiés à Genève. 

 
526 Ibid., p. 289. 
527 N. PEREIRA, Anti-impérialisme et nouvelle gauche radicale dans la Suisse des années 68, Thèse de doctorat, 

Lausanne, Université de Lausanne, 2015, p. 18. 
528 B. CHALLAND, La Ligue marxiste révolutionnaire en Suisse romande (1969-1980). Genève, analyse de La Brèche 

et des expériences militantes, Mémoire de licence, Fribourg, Université de Fribourg, 1999, p. 131-132. 
529 C. PÉCHU, Droit au logement, op. cit. 
530 Entretien avec FT, août 2015. 
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Originaire d’une famille catholique du Tessin, Florio et son épouse, qui 
militent au CLP et au CSPB tout en étant proches de militants engagés 
à Chrétiens du Mouvement, partagent un appartement avec eux : « José 
Barbosa est arrivé à la Trinité. C’était un militant syndicaliste, qui a été 
torturé, qui avait dû fuir et qui a été accepté ici comme réfugié. Lui nous 
donnait des cours. »  
En deuxième lieu, certains enquêtés recentrent leur engagement dans 
une organisation « m-l » à la suite d’un séjour en Amérique latine, au 
Brésil ou au Chili. Ils sont marqués par les échanges avec des militants 
engagés dans des organisations marxistes révolutionnaires dans 
lesquelles militent des catholiques de gauche. Enfin, la prise de contact 
s’opère généralement sous l’influence du conjoint, d’un ami et parfois 
des membres de la famille, cousins, beau-frère ou belle-sœur. 
L’engagement s’effectue aussi entre jécistes pour celles et ceux qui 
fréquentent la JEC au moment où éclatent les contestations étudiantes 
de 68. Si bien que l’adhésion est « davantage une affaire collective 
qu’individuelle531 » au sein d’un contexte sociohistorique donné532. 
Une partie des enquêtés rejette le « gauchisme ». Ils sont attirés par 
« l’utopie communautaire, l’idée d’une opposition frontale au système 
et la volonté de repenser la vie des quartiers et des villes en offrant des 
espaces culturels ou de rencontres alternatives »533. Ces groupes 
recourent aux pratiques de réquisitions (squat) à « l’agit-prop » 
(agitation-propagande), au théâtre de rue et la création artistique 
militante (e.g. revue satirique).  
L’occupation de l’hôpital désaffecté à l’avenue du Prieuré (sous-gare) en 
juillet 1971 jusqu’à son évacuation et sa destruction en décembre 1972 
devient un des principaux espaces de rencontre du monde alternatif. S’y 
déroulent des formations à l’antimilitarisme, la création de revues 
satiriques de lutte des apprenti-e-s, la préparation d’actions directes. Ces 
militants recourent également à des répertoires d'actions tels que des 
fêtes de quartier et l’expérimentation d’une vie collective contre les 
formes familiales du patriarcat bourgeois. En effet, les journaux, 
brochures et séances d’information combinent une critique féministe, 
anti-patriarcale et anti-impérialiste, à l’instar du Mouvement pour un 
service civil à la communauté (MSSC) et de la Base antimilitariste 

 
531 I. SOMMIER, « La contestation juvénile des années 1960 âge de la rébellion ou temps de la révolution ? 

», Anne Muxel (éd.), La politique au fil de l'âge, Presses de Sciences Po, 2011, p. 262. 
532 E. C. CALABRESE, « ‘On n’arrive jamais seul au parti’. Parcours d’engagement des jeunes au sein du 

Hezbollah libanais », Agora débats/jeunesses, vol. 80, no. 3, 2018, pp. 100-116. 
533 C. PÉCHU, Les squats, Paris, Presses de Sciences Po, 2010, p. 83. 
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(BAM)534. Le MSCC est constitué d’une « trentaine d’hommes et de 
femmes » qui, en 1974, annoncent par une action sur la place publique 
et un manifeste leur refus de se soumettre au service militaire. Alors que 
la plupart des objecteurs dans les années soixante posent leur acte de 
façon individuelle535, ces militants exigent d’être jugés dans le cadre d’un 
procès collectif à la vue des médias. Le Prieuré accueille également les 
séances d’information des Comités de soldats. Ces derniers mènent des 
campagnes de désobéissance auprès des recrues, dans et en dehors des 
casernes, avec la publication de Soldats en lutte536 et Ça ira dont le premier 
numéro sort en février 1974.  
Plusieurs enquêtés ont fréquenté ou ont milité au sein de cette 
mouvance, y compris des jeunes d’origine protestante. Les premières 
rencontres du MSCC se tiennent à la paroisse de Chêne-Bougeries, puis 
à la paroisse catholique de la Sainte-Trinité. C'est dans les locaux de la 
paroisse que se constitue un comité de soutien aux objecteurs 
condamnés qui regroupe une « centaine de membres, dont des prêtres, 
des pasteurs et quelques personnalités importantes »537. Certains 
enquêtés issus de la JOC sont aussi proches de cette mouvance en y 
déployant une critique du travail. En automne 1971, des « dirigeants en 
rupture avec la JOC »538 créent le Groupe unitaire des jeunes travailleurs 
(GUJT) et son organe, Le Pied. Journal des apprentis et jeunes travailleurs qui 
luttent pour changer leurs conditions de vie, qui devient Révolte. Journal des 
apprentis dès 1973 539.  
Suite à l’évacuation du Prieuré, en 1975, ces militants occupent le 
quartier des Grottes en s’opposant à sa destruction par un projet 

 
534  Les décisions politiques prises en haut lieu sont largement tributaires de ce qu’on dit dans les sphères 

économiques. Le type d’économie pratiqué par la Suisse (libéralisme économique) la met sous la 
dépendance des pays de même idéologie et lui fait suivre une politique extérieure de soutien de cette 
économie, qui exploite et domine économiquement le Tiers-Monde », ARCHIVES DE LA VILLE DE LA 

CHAUX-DE-FONDS, BR 151, brochure « Manifeste pour un service civil à la communauté », février 
1971, p.2.  

535 N. REBETEZ, « Comment en vient-on à refuser le service militaire en Suisse », Trajectoires, 11, 2018, 

consulté en août 2020. Disponible à l’adresse :  https://doi.org/10.4000/trajectoires.2529 
536 La brochure de 42 pages est rédigée par les recrues de l’ER PA 246-1973. Elle explique aux recrues les 

mécaniques de « l’isolement des soldats par la compétition, la division intellectuels-manuels ; 
l’anéantissement de l’esprit critique et la suppression de tout droit collectif », avant de rapporter la 
pétition et la « mini-grève de la faim » menée par l’ER, et la réaction des autorités militaires qui 
recourent à la dislocation. 

537 ARCHIVES CMLK, MSCC : 1970-1973, document « Taille du comité », Cote D.SC/OC.020. 
538 AC, Fond Charles Philipona, CP_S05_S99, dossier F099, « Bilan provisoire de l’action "apprentis" en 

Suisse romande et au Tessin », 25 novembre 1971, p. 21. 
539 Voir G. DESCLOUX, « Nous, apprentis et jeunes travailleurs, accusons... » À propos de quelques 

journaux d'apprenti·e·s de la décennie 1970-1980. P. Auderset & F. Dehusses (dir.), Jeunesses en 
mouvements - Cahiers d'histoire du mouvement ouvrier (no. 39, 2023, Lausanne : AHEMO & éditions 
d'en bas, pp. 103-118. 
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Essor et apogée du « gauchisme » (1970-1980) 

163 
 

prévoyant la construction de nouveaux immeubles à plus forte densité, 
de bureaux et de locaux commerciaux. Le quartier qui jouxte la gare 
abrite des familles ouvrières, des travailleurs immigrés (Italiens, 
Espagnols et Portugais), quelques artisans et petits commerçants ainsi 
que des jeunes. Ces militants accusent la ville de ne plus entretenir les 
anciens bâtiments en escomptant la relocalisation discrète et progressive 
de ses habitants540. L’Action populaire aux Grottes (APAG) regroupe 
diverses associations et mouvements dont le Mouvement de libération 
des femmes (MLF). L’APAG devient un laboratoire de modes de vie 
alternatifs (communautés, festivals de musique, espaces autogérés). 
Comme le note Nathan issu d’un milieu aisé dont l’itinéraire sera analysé 
plus loin : « On a mené une vie extraordinaire aux Grottes. On a fait un 
marché, on a fait des bistrots, on a fait une maison de la musique. C’est 
des copains avec qui on agissait pour ce qu’on peut appeler la zone 
autonome ».  
La critique vise les normes de vie individualisant de la société industrielle 
et consumériste qui condamne le plaisir et l’oisiveté, inculque 
l’obéissance et la discipline, naturalise les inégalités et transforme le 
travail en souffrance. Selon Carole Villiger, les actions directes les plus 
spectaculaires menées par ces militants se déroulent surtout dans les 
années 1980, dans le cadre du mouvement antinucléaire541 542. Dix ans 
plus tôt, la Coordination contre « Verbois nucléaire » et les opposants à 
la construction de la centrale Superphénix à Crey-Malville, en France 
voisine, convergent en juillet 1977 en une manifestation réunissant 
environ 60’000 personnes vers le site de la future centrale. À Genève, 
une « fête antinucléaire » regroupant des militants de diverses 
organisations (gauchistes, syndicalistes, autonomistes, pacifistes, etc.) se 
déroule du 26 au 28 mai 1978 à la salle de Plainpalais. Ces mobilisations 
préfigurent la formation d’un mouvement écologiste qui 
s’institutionnalise vers la fin des années 1980.  
Cette mouvance se reconfigure dans les années 1990 autour de la lutte 
contre la mondialisation, mais l’altermondialisme rassemble bien au-
delà : défenseurs des droits de l’homme, militants de la solidarité 
internationale, mouvements de lutte contre l’exclusion et de défense des 

 
540 En 1978, la Ville abandonne le projet de reconstruction totale du quartier dans un contexte de crise 

économique. Sur cette lutte, voir M. TOCHE, « Action populaire aux Grottes », International Review of 
Community Development, no 4, 4 avril 2016, p. 30-35.  

541 C. VILLIGER, Usages de la violence en politique (1950-2000), Lausanne, Éditions Antipodes, 2017 
542 H. BUCLIN, « Une brèche dans la défense nationale ? Le Mouvement suisse contre l’armement 

atomique (années 1950-1960) », Le Mouvement Social, vol. 264, no 3, La Découverte, 2018, p. 75-91 
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« sans » (e.g. sans papier), syndicats de travailleurs et de petits paysans543. 
Plusieurs enquêtés ex-gauchistes, « tiers-mondistes » et engagés dans le 
secteur associatif (défense des travailleurs immigrés et des chômeurs) 
participent à la nébuleuse altermondialiste. Ces militants d’origine 
chrétienne issus de l’Action catholique et du scoutisme ou encore des 
milieux « tiers-mondistes » protestants forment l’un des pôles de 
l’altermondialisme. 

Le théâtre des luttes ouvrières et des manifestations 

Ville internationale, Genève est le théâtre de plusieurs luttes et 
manifestations de grande ampleur qui ont marqué la mémoire de la 
plupart des enquêtés. Elles succèdent à une décennie marquée par des 
actions plus discrètes, telles que les pétitions, lettres ouvertes, 
conférences et débats auxquels recourent largement les chrétiens de 
gauche544.  
Initiées en partie par des travailleurs italiens et espagnols, les grèves au 
début des années 1970 dans la métallurgie et la construction inaugurent 
un cycle d’insubordination ouvrière. La grève en 1970 lancée par des 
travailleurs immigrés du chantier de la Murer constitue le moment 
inaugural de ce cycle. Le cortège de soutien à l’appel d’un comité de 
soutien auquel participent des gauchistes et personnalités du Parti du 
travail, comme Armand Magnin, réunit environ 3000 manifestants545. 
Ces grèves et contestations visibilisent les travailleurs immigrés. Elles 
offrent aux « gauchistes », jusqu’ici confinés dans un travail théorique, 
la possibilité de s’investir dans l’action syndicale et le terrain des luttes 
ouvrières. Car les grèves initiées par les travailleurs immigrés – dont une 
partie d’entre eux se politisent dans le cadre des luttes ouvrières de leur 
pays d’origine – mettent à l’épreuve les accords de la paix du travail. Les 
syndicats et en particulier l’Union syndicale suisse (USS), majoritaire 
dans la plupart des entreprises, privilégie systématiquement la 
négociation aux interruptions de travail et occupations d’usines. Pour 

 
543 E. AGRIKOLIANSKY, O. FILLIEULE, ET N. MAYER. « La dynamique altermondialiste en France », 

L'Économie politique, no 25, vol. 1, 2005, pp. 82-90. 
544 S. ROUSSEAU, La colombe et le napalm. Des chrétiens français contre les guerres d'Indochine et du 

Vietnam, 1945-1975. Paris, CNRS Éditions, 2002, 370 p. 
545 A. RAUBER, Histoire du mouvement communiste suisse. T. 2, op. cit., p. 335. 
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ses représentants, ces grèves appartiennent à un répertoire d’actions 
étranger à la « culture suisse » du « compromis »546. 
Face à la gestion « routinière » des conflits par les secrétaires syndicaux, 
les « gauchistes » tentent par leurs actions – distribution de tracts devant 
les usines, organisations de manifestations, « entrisme » dans les 
syndicats – de soutenir les luttes ouvrières et de mobiliser le plus 
largement possible. Le discours gauchiste suscite l’hostilité des 
dirigeants et secrétaires syndicaux qui les accusent d’instrumentaliser les 
ouvriers. Les frontières entre syndicats et organisations « gauchistes » 
sont néanmoins poreuses : de nombreux militants trotskistes et 
maoïstes investissent les sections syndicales dans le but d’en influencer 
les orientations.  
Durant ce cycle, les groupes « parasyndicaux » se multiplient : Comité 
unité des travailleurs (CUT), Groupe d’action syndical (GAS), etc. Ces 
groupes mènent une intense activité d’information sur les luttes 
ouvrières à travers des tracts et journaux comme Le Marteau, organe du 
Groupe des travailleurs de la métallurgie genevoise, ou encore Prolétariat. 
Il s’agit d’élargir les luttes et d’unir les travailleurs autour d’un même 
combat pour la classe ouvrière. Espaces de confrontation, ces groupes 
sont aussi parfois des vecteurs de coalition entre organisations rivales et 
syndicats, à l’instar du Comité unitaire des établissements hospitaliers.  
Le cycle s’étend en 1974-1975 à des entreprises occupant des ouvriers 
et employés qualifiés. Les conflits éclatent dans une conjoncture 
économique durant laquelle se succèdent les fermetures d’entreprises 
qui font l’objet de transactions, rachats et délocalisations. À Genève, 
l’occupation de l’usine Sarcem en 1976 avec le soutien du GAS et des 
syndicats chrétiens de la métallurgie (FCOM) se fait l’écho de 
l’expérience autogestionnaire à la LIP, en France voisine547. Plusieurs 
enquêtés d’origine catholique font le déplacement à Besançon pour 
échanger avec les travailleurs et militants syndicaux de la CFDT. Ces 
occupations témoignent des affinités qu’entretiennent les ex-militants 
catholiques avec les pratiques autogestionnaires.  
En outre, le mouvement de la fonction publique exigeant « 300 francs 
/ 40 heures »548 constitue l’une des principales mobilisations de la 

 
546 Voir à ce propos : Des grèves au pays de la paix du travail, Lausanne, Éditions d'en bas, AÉHMO, 2012, 

dont l’article de Christian Koller, « La grève comme phénomène ‘anti-suisse’ : xénophobie et théories 
du complot dans les discours anti-grévistes (19e et 20e siècles) ». 

547 M. FOURNIER, L’occupation de l’entreprise Sarcem à Meyrin en 1976 : les conditions d’une 
mobilisation improbable, Mémoire de master, Lausanne, Université de Lausanne, 2018. 

548 F. DESHUSSES, Grèves et contestations ouvrières en Suisse 1969-1979, s. l., Éditions d’En bas, 2013 
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décennie. Elle fait l’objet d’une coalition entre syndicats et groupes 
militants qui l’inscrivent dans la durée (1973-1975). Outre la 
collaboration entre la VPOD (Syndicat des services publics de l’USS)  
et de la FChP/CRT (Fédération chrétienne des services 
publics/Confédération romande du travail), les militants syndicaux et 
gauchistes se coalisent dans le Groupe de base de l’Hôpital (GBH) et 
dans le Comité d’action unitaire des établissements hospitaliers.  
La fin des années 1970 connaît un affaiblissement de la dynamique 
contestataire. On assiste à la fin de ce cycle de mobilisation qui 
correspond à une période de rétractation de l’engagement « gauchiste » 
et à la disparition progressive des organisations marxistes-léninistes. 

Les luttes urbaines et mobilisations de quartiers 

La région genevoise est particulièrement touchée par la crise du 
logement et la hausse des loyers. Les autorités politiques privilégient un 
urbanisme – barres d’immeubles, parkings, nouvelles artères – qui 
relègue les classes populaires en périphérie. Les anciens quartiers 
populaires du centre et leurs espaces verts doivent céder la place à des 
immeubles (logements, bureaux, commerces) aux loyers plus élevés. 
Loin d’être une exception locale, les « luttes de quartiers » essaiment 
dans tout le triangle industriel italien formé par Turin, Milan et Gênes549. 
À Genève, une dizaine de mouvements de quartiers, avec pas moins de 
47 groupes et associations dédiées à la question du logement entre 1970 
et 1983550, se mobilisent contre le « bétonnage » et la vente de terrains 
publics à des investisseurs privés : Les Grottes, Plainpalais, la Jonction, 
les Eaux-Vives, les Pâquis. Ces luttes de quartiers associées à un lieu et 
à une condition sociale, celle des classes populaires, mobilisent de 
nombreux catholiques politisés et impliqués – pour la plupart – à 
Chrétiens du mouvement.  
Ces luttes de quartiers rassemblent autant des jeunes qui se politisent 
dans les contestations étudiantes – étudiants en architectures551, jécistes 

 
549 I. SOMMIER, « Un nouvel ordre de vie par le désordre : histoire inachevée des luttes urbaines en Italie », 

op. cit. 
550 D. GROS, Dissidents du quotidien, op. cit. 
551 Parmi eux, figure Gunter Krichel que l’on retrouve dans les milieux squats, notamment lors de 

l’occupation de l’hôpital désaffecté du Prieuré dans le quartier sous-gare évacué par la police en 
décembre 1972. Gilles Godinat, dont l’itinéraire passe par l’ASU, participe également à l’occupation 
des Minoteries tout en militant à Émigration et Impérialisme. Voir son témoignage dans M. BUDRY 
(éd.), Mai 68 et après ?, op. cit., p. 113 et ss. 
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– que des militants catholiques des mouvements populaires, en 
particulier la JOC et le Mouvement populaire des familles (MPF). Ces 
militants investissent dans ces luttes un répertoire d’action recourant 
aux « mobilisations-manifestations », fêtes de quartiers, enquêtes de 
porte-à-porte, actions en justice contre des régies, interventions au 
Conseil municipal, publication de journaux (Tout va Bien et Informations 
et contacts), jusqu’aux occupations de logements et de places publiques.  
La présence de catholiques et – dans une moindre mesure – de 
protestants dans ces mobilisations de quartier est manifeste.  En effet, 
l’action d’occupation de l’Église du Sacré-Cœur est à l’origine de l’un 
des groupes de travail qui se penchent sur la question du logement via 
le Groupement des parents de Plainpalais552. Celui-ci voit sa demande 
de création d’espaces de jeux et d’un centre de quartier rejetée par la 
ville qui met en vente privée les terrains concernés. Le groupement se 
mue en Assemblée des habitants de Plainpalais qui mène une action 
contre l’abattage des arbres aux Minoteries. Une enquêtée d’origine 
catholique engagée à Chrétiens du mouvement puis à l’OLC revient sur 
ces mobilisations en évoquant les rencontres entre militants 
« chrétiens » et « gauchistes » :  

D’un coup, on fréquentait des ultras gauchistes, avec étonnement, 
mais c’était intéressant. Avec les copains gauchistes, il y avait la 
même discussion sur un plan idéologique. Qu’est-ce que la 
propriété ? Pourquoi lui il possède et pas moi ? Tandis qu’à 
Chrétiens du mouvement c’était plutôt « qu’est-ce que la propriété 
par rapport à l’évangile ». On était un peu là-dedans553. 

Des mobilisations similaires se déroulent dans d’autres quartiers. Elles 
s’inscrivent dans un contexte marqué par le discours de l’Action 
nationale. Ses représentants exigent de réduire le nombre d’étrangers en 
Suisse en imputant le manque de logement et l’augmentation des loyers 
à l’immigration. A l’occasion de ces mobilisations, les enquêtés 
poursuivent leur apprentissage de l’action directe. Certains participent à 
l’action d’occupation d’un appartement situé au boulevard Carl-Vogt, 
en décembre 1971, pour y loger une famille sur l’initiative de 
l’Assemblée des habitants de la Jonction qui entend lutter collective-

 
552 M. FARKAS, F. DESHUSSES et S. GIANCANE, « Groupes d’habitants à Plainpalais, 1970-1977. Du 

groupement de parents de Plainpalais au Groupe Logement », op. cit., p. 40. 
553 Entretien avec AF, août 2015. 
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ment contre la hausse des loyers554. Créé au printemps 1973, le « Groupe 
Logement » et son organe La Machine à sous. Journal du Groupe Logement 
de Plainpalais qui paraît en janvier 1974 tente de créer des ponts entre les 
luttes de quartiers de la ville555.  
Les luttes urbaines connaissent une nouvelle impulsion au milieu des 
années 1970. Elles mobilisent toutefois essentiellement des militants des 
milieux squats ou des ex-militants plus directement concernés par la 
hausse des loyers. Les grands projets urbanistiques subissent un coup 
de frein sous l’effet de la crise pétrolière. En outre, l’engagement des 
enquêtés entre dans une phase de rétractation et de reconversion vers 
le secteur associatif et les syndicats. 

Trajectoire de militants de l’Action catholique 
d’origine ouvrière  

Pour les jeunes catholiques d’origine ouvrière, la fréquentation de la JEC 
ou de la JOC durant leur scolarité ou leur formation professionnelle 
s’accompagne d’une série de « prises de conscience » des formes 
d’injustices ou d’exploitation subies à l’école et à l’usine. Certains 
témoignages indiquent que ces injustices, « humiliation » ou « abus » 
sont à l’origine de souffrances que les enquêtés ressentent dans leur for 
intérieur. La fréquentation de l’Action catholique est un moment clé de 
leur itinéraire, car, à l’instar de l’engagement syndical, elle dote les 
individus d’un langage qui transforme la souffrance en injustice, 
identifie des causes qui ne relèvent pas de la fatalité, et développe la 
puissance d’agir du groupe556. Le partage de leur expérience avec 
d’autres jeunes leur permet d’exprimer leur ressentiment, de sortir de 
leur isolement et de porter un regard sur les institutions sous l’angle des 
rapports de domination.  
Ces enquêtés sont généralement peu intégrés à la communauté 
paroissiale. En outre, la « foi » n’est pas toujours une réalité partagée par 
les deux parents ni quelque chose dont on parle régulièrement ou que 
l’on pratique en famille. La fréquentation de l’Action catholique 
constitue souvent l’unique vecteur de socialisation religieuse. Les 

 
554 M. FARKAS, F. DESHUSSES et S. GIANCANE, « Groupes d’habitants à Plainpalais, 1970-1977. Du 

groupement de parents de Plainpalais au groupe logement », op. cit., p. 49 
555 M. FARKAS, F. DESHUSSES et S. GIANCANE, « Groupes d’habitants à Plainpalais, 1970-1977. Du 

groupement de parents de Plainpalais au groupe logement », op. cit., p. 47. 
556 S. BÉROUD ET F. JOSHUA, « Se politiser par le travail », in O. FILLIEULE et al. (dir.), Changer le monde, 

changer sa vie. Enquête sur les militantes et militants des années 1968 en France, op. cit., p. 191 
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formes de piété religieuse en vigueur dans le milieu paroissial sont 
disqualifiées par les lectures militantes, parfois d’inspiration marxiste, de 
l’évangile. Les itinéraires de ces enquêtés témoignent d’un abandon 
progressif des références religieuses pendant leur jeunesse et à travers 
les premiers engagements auxquels conduit la fréquentation de l’Action 
catholique.  
Les trajectoires d’engagement de deux jeunes catholiques d’origine 
populaire, l’une d’une famille d’ouvriers immigrés italiens et l’autre de 
classe ouvrière rurale respectivement engagées à la JEC et la JOC, 
mettent en évidence les processus de conversion des expériences 
scolaires et professionnelles par la fréquentation de l’Action catholique. 
La suite de leur parcours met en évidence les bifurcations scolaire et 
professionnelle au sein de professions vécues comme des « métiers 
militants ». 

Révolte scolaire, féminisme et lutte pour la scolarisation des 
enfants clandestins (Amandine) 

Ce qui rend la lecture du récit d’Amandine intéressant tient non 
seulement à la place qu’occupe l’expérience scolaire dans sa 
socialisation, mais aussi le processus qui l’amène de la JEC au cercle de 
la jeunesse communiste, puis à l’engagement féministe. 

Une faible transmission politique et religieuse familiale  

Avant d’arriver à Sainte-Croix en 1955, à l’âge de six ans, Amandine 
passe ses premières années dans une ville industrielle du centre de 
l’Italie. Son père est issu du milieu populaire milanais qui vote 
communiste. À l’aube de la Seconde Guerre mondiale, il est mobilisé 
dans l’armée de l’air qu’il sert par fascination pour l’aviation. À la sortie 
de la guerre, cet ouvrier autodidacte obtient un poste d’ouvrier qualifié 
dans l’industrie. Animé par une « sorte d’humanisme-idéaliste », ce père 
« très anticlérical » vote pour le parti socialiste italien. De son père, elle 
garde le souvenir d’un homme peu intéressé à la vie politique en Suisse, 
mais qui revendique son soutien au parti socialiste italien contre lequel 
l’Église catholique se dresse en adversaire : « Il n’était pas communiste, 

c’est clair, il me disait toujours moi, je suis socialiste. Mais ce n’était 
pas un engagement politique. » Contrairement à d’autres enquêtés, son 
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père ne contribue pas à sa socialisation religieuse : « Je pense que mon 
père ne devait pas être tellement croyant. Il allait à la messe à Noël et à 
Pâques pour faire plaisir à ma mère. Mais je ne l’ai jamais vu prier. » 
Au début des années 1950, son père tente sa chance en Suisse, à Sainte-
Croix, où il espère trouver un travail mieux rémunéré. Amandine, son 
frère et sa mère le rejoignent quelque temps après qu’il obtient un poste 
d’ouvrier qualifié. Amandine y vit ses premières années de scolarité 
jusqu’au jour où son père opte pour un poste de technicien dans une 
entreprise de motocycles à Genève. En 1956, la famille déménage dans 
un quartier populaire de la ville : « C’était vraiment tout un quartier de 
petits artisans, de petites boîtes, de petits bistrots parce qu’il y avait 
beaucoup de lieux de travail. »  
C’est dans ce quartier qu’Amadine habite depuis l’âge de dix ans et 
qu’elle vit ses années de jeunesse jusqu’à son mariage en 1973. Et c’est 
avec sa mère qu’Amandine, enfant, se rend chaque dimanche à la messe, 
puis de moins en moins souvent : « Vers douze ans, je vais à la messe 
avec ma mère, mais je commence à ne plus être à côté d’elle. J’y vais, je 
me mets derrière, et je pars pendant la messe. Je reviens à la fin parce 
que je sais que cela lui aurait fait du mal… [de la voir s’absenter]. » Sa 
mère, « pratiquante, mais sans être rigide », ne joue pas un rôle actif dans 
la transmission religieuse : « Elle voulait transmettre, mais sans que cela 
soit trop contraignant. (…) Et à partir du moment où on ne voulait plus 
aller à l’Église, on n’y est plus allé. Elle l’a peut-être regretté, mais elle 
n’a pas fait de pression. Il n’y avait pas de morale trop rigide qui pesait 
sur nous. » Comme son père, sa mère n’est ni engagée ni membre d’un 
parti politique, contrairement à son grand-père resté en Italie et à son 
oncle réfugié en Suisse. 

L’acquisition de dispositions indociles 

Enfant, Amandine noue des liens d’amitié avec d’autres filles du quartier 
et de son collège. Elle grandit avec le modèle de ses deux grands frères 
qui tiennent tête aux moqueries de certains élèves qui les traitent de 
« piafs »557 : « Mes frères ont fait pas mal de bruit. Moi peut-être un peu 
moins. » Elle apprend ainsi très jeune à jouer des coudes et se fait une 
place dans un groupe de filles « adolescentes » alors qu’elle n’est 
« qu’une gamine ». Pratiquant la gymnastique depuis petite, ses parents 

 
557 Terme péjoratif désignant les immigrés italiens. 
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l’inscrivent dans le club de sport du quartier qui propose du basket, une 
activité sportive répandue dans les milieux populaires. Le modèle 
masculin et la pratique de ce sport d’équipe a pu favoriser son côté 
« garçon manqué », expression qui désigne ici sa tendance à s’engager 
dans le conflit et à riposter aux provocations des garçons : 

Avec mes deux frères, j’avais bien appris à me battre. Il suffisait que 
les garçons viennent trop près et puis… Je ne sais plus si c’était le 
premier mois, mais j’ai été convoquée chez le maître principal parce 
que je m’étais battue avec un garçon à la récréation. Au niveau 
scolaire, je n’ai jamais eu vraiment de problèmes, mais au niveau du 
comportement, c’était un peu… » 

Elle grandit dans une atmosphère « bon enfant » et se montre peu docile 
aux injonctions scolaires et sportives : « J’ai toujours eu beaucoup 
d’amies, on a beaucoup rigolé, on faisait des crasses pas possibles. »  À 
l’école, elle fait toutefois preuve d’une appétence scolaire que l’on 
retrouve chez la plupart des enquêtés558. Elle réalise ainsi de bons 
résultats favorisés par la bonne volonté culturelle de ses parents et par 
l’impératif de l’intégration reporté sur les enfants d’immigrés559 : « Je 
pense qu’avec mes frères on était dans l’hyper adaptation, l’adaptation 
rapide. Il fallait qu’on s’intègre le plus rapidement possible. (…) On a 
jamais eu de problèmes scolaires. » C’est sans doute là une des raisons 
de la honte qu’elle éprouve lorsqu’elle annoncera plus tard à ses parents 
être recalée en dernière année de l’École de commerce, comme si cet 
« échec » mettait en crise une disposition à se conformer aux attentes 
scolaires. 
Sa socialisation est aussi marquée par son entraineur de basket. Ce 
dernier parvient à tenir l’équipe et à lui transmettre un sens du jeu fondé 
sur l’esprit d’équipe et la cohésion du groupe :  

Il nous expliquait la société à travers le basket, la solidarité, les liens, 
le type de défense, ne jamais faire de défense individuelle pour passer 

 
558 Comme le notent Matthias Millet et Daniel Thin, dans "les collèges de quartiers populaires, on observe 

une tension entre les logiques scolaires et les logiques de groupes de collégiens partageant les modalités 
de sociabilité juvénile propres aux milieux populaires. Mais si cette concurrence peut mettre à mal 
l’ordre scolaire, elle ne produit pas, chez tous les collégiens concernés, des parcours de ruptures 
scolaires. Pour ne pas réduire les processus de ruptures scolaires à une opposition (pourtant bien réelle) 
entre "culture de rue" ou "culture anti-école" des jeunes de milieux populaires et scolarisation, on ne 
doit pas oublier que les relations avec les pairs n'agissent que dans la combinaison avec les dimensions 
familiales et scolaires des parcours." M. MILLET et D. THIN, « Chapitre 5. Entre scolarisation et 
sociabilité juvénile », dans Ruptures scolaires, Paris, Presses Universitaires de France, 2012, p. 263-264 

559 Z. ZÉROULOU, « La réussite scolaire des enfants d’immigrés : L’apport d’une approche en termes de 
mobilisation », Revue française de Sociologie, vol. 29, no 3, juillet 1988, p. 447 
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l’adversaire, il fallait avoir des stratégies. (…) Une dynamique de 
groupe, mais avec des idées de solidarité, d’entraide, du collectif. 
C’est la défense par zone. Et il nous a vraiment bien appris et on 
s’est prises au jeu.  

Membre du Parti du travail (elle l’apprendra plus tard), cet entraineur 
emmène l’équipe participer à un tournoi de basket en URSS : « Et là, 
avant de partir, j’ai commencé à lire le premier livre marxiste. (…) Je ne 
sais pas comment on l’avait trouvé avec une ou deux copines. » 

L’expérience de l’injustice scolaire 

Chez plusieurs enquêtés, l’école – tout comme la famille (cf. Nathan) – 
est le lieu d’expériences d’injustices qui sont parfois à l’origine d’un 
sentiment de révolte diffus favorisant la politisation. En 1962, à 15 ans, 
Amandine termine l’école supérieure des jeunes filles donnant accès aux 
écoles de formation professionnelle. Malgré ses bons résultats scolaires, 
elle ressent la nécessité de devenir financièrement autonome pour 
satisfaire l’attente – jamais formulée – de ses parents. Elle opte pour 
l’École de commerce qui présente aux enfants de catégories populaires 
une perspective professionnelle enviable, mais dont le programme est 
marqué par la « différence entre filles et garçons ». Alors que les garçons 
disposent du double de cours de mathématique, les filles sont assignées 
à la dactylographie. Amandine vit mal ces « longues heures » de 
dactylographie où règne l’ennui et la discipline « parce qu’il fallait qu’on 
devienne des secrétaires modèles » :  

Je n’aimais pas [la dactylographie], mais j’essayais de m’appliquer 
parce que pour les filles c’étaient une des branches éliminatoires, 
éliminatoires ! Je me souviens bien, on avait une machine à écrire sur 
laquelle ils nous mettaient un cache, et on devait écrire à l’aveugle. 
Et si on faisait une faute de frappe, le prof passait et arrachait la 
feuille. Je me souviens le nombre de… je crois que j’ai connu ce que 
c’est que la rage.  

Elle obtient des résultats suffisants dans toutes les matières, mais 
échoue en dactylographie. Recalée, la honte l’envahit lorsqu’elle 
annonce la sanction à ses parents.  

C’était un sentiment d’injustice, refaire une année d’école. Et puis à 
17 ans, refaire une année d’école, c'est énorme, je perdais toutes mes 
copines. Il y avait quelque chose de l’ordre de l’humiliation par 
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rapport à mes parents, aussi. (…) J’aurais pu casser la baraque. J’étais 
dans une révolte énorme.  

Une camarade de la classe lui propose alors d’assister aux réunions du 
groupe mixte de la JEC : « J’avais 17 ans quand j’ai eu cette révolte 
monstrueuse liée à ce redoublement qui m’a fait adhérer à un groupe de 
la JEC. » La JEC lui offre « un cadre d’interprétation des expériences de 
honte sociale à l’aune de l’injustice » et une définition engagée de la 
foi560 : « On voyait vraiment le Christ comme [un militant]. Le Christ 
qui chasse les marchands du temple, ou bien la compassion qu’il a pour 
les pauvres, tout ce côté-là. » Avec l’abbé Baud qui « était quelqu’un de 
très jovial, très ouvert, très humain », elle découvre une lecture militante 
de la Bible qui légitime sa révolte et qui nourrit une réflexion plus 
générale sur le système scolaire :  

Et le début d’une forme de militantisme, c’est là que je l’ai eu, parce 
que j’étais tellement en rage contre cette école. (…) On était deux 
ou trois comme ça, aussi révoltées pour différentes raisons ou 
intéressées [par les discussions à la JEC]. Et il y avait les révisions de 
vie et les enquêtes. Là j’ai eu une position tout à fait différente par 
rapport à l’école parce que j’ai pu exprimer ma colère.  

Elle participe à un weekend de formation jéciste animé par un militant 
de la JEC brésilienne : « On réfléchissait aux mécanismes du sous-
développement avec la fameuse phrase qui disait que la tête du monstre 
est ici, en Europe. (…) Et on a lu un bouquin qui s’appelle Les mécanismes 
du sous-développement sur l’impérialisme ». Elle se rend ensuite à des 
séances d’informations du Mouvement anti-apartheid de Suisse 
(MAAS) qui « distribuait des tracts ». Elle participe également avec la 
JEC à la création du Mouvement intercollège : « On a créé ce groupe à 
l’intérieur de l’école où on a commencé à faire les premières démarches. 
On avait organisé une pétition, on avait été voir la direction pour telle 
ou telle raison. » 
La fréquentation de jécistes l'amène à revoir ses ambitions scolaires : 
« C’est venu en parlant beaucoup avec l’abbé Châtelain et l’abbé Baud. 
Et puis les copines et copains, eux, étaient au collège. Pour eux c’était 
une évidence d’aller à l’université. (…) C’était toute cette dynamique qui 

 
560 L. BERLIVET et F. SAWICKI, « La foi dans l’engagement. Les militants syndicalistes CFTC de Bretagne 

dans l’après-guerre », 1994, op. cit. ; tiré de J. PAGIS, Les incidences biographiques du militantisme en Mai 68. 
Une enquête sur deux générations familiales : des « soixante-huitards » et leurs enfants scolarisés dans deux écoles 
expérimentales, op. cit., p. 148 
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m’a vraiment convaincue d’aller à l’université. Et mes parents étaient 
ravis. » Avec le soutien de ses parents, Amandine ambitionne un cursus 
universitaire en sociologie qu’elle débute en automne 1967 : « Pour moi, 
c’était vraiment un changement assez radical : ‘Tant pis, on fait vraiment 
ce qui est important pour essayer de comprendre comment fonctionne 
le monde.’ Et bien ce sera la sociologie qui était vraiment un grand 
mythe en 1967. » 

La rencontre d’intellectuels marxistes en 68 

Outre une poignée de jécistes, plusieurs étudiants de la jeunesse 
communiste – dont un assistant – fréquente la faculté. Ces militants 
d’une « minorité d’avant-gardes dotée d’une formation politique 
approfondie »561 interviennent avec assurance durant les cours. En 
parallèle, ils animent des séances de lecture et de débat autour de textes 
marxistes. Fascinée par ces intellectuels, Amandine s’y rend 
régulièrement. Comme d’autres militants de l’Action catholique, elle y 
fait la découverte de l’analyse marxiste des classes sociales et des 
rapports de domination qui entre en adéquation avec sa propre 
expérience : « Je découvrais ce nouveau monde avec toutes ces 
références théoriques, ces discussions qui répondaient un peu à mes 
préoccupations. » Débute un important apprentissage intellectuel 
motivé par l’admiration de la connaissance du monde social dont font 
preuve ces étudiants : 

C’était un peu un choc. J’étais à la JEC, j’avais l’impression d’avoir 
quelques acquis, mais là je me suis retrouvée face à des intellectuels 
marxistes chevronnés, y compris des personnes de mon âge qui 
avaient déjà beaucoup étudié. Il a fallu ramer, bouquiner. On faisait 
cela en groupe parce qu’il y avait quand même d’autres personnes 
comme moi, un peu fascinées… (…) Pour certains, c’était un peu 
des mentors, c’est-à-dire qu’ils avaient un peu le rôle qu’avaient les 
aumôniers pour nous qui étions à la JEC.  

Cet investissement concurrence d’autres activités comme les études et 
la JEC, dans un contexte où de nombreux catholiques de gauche 
estiment que le marxisme fournit « une analyse scientifique » de la réalité 
face à une Église assimilée aux forces contre-révolutionnaires en 

 
561 Extrait tiré du journal de la jeunesse communiste, L’Avant-Garde, n°8, 1968, cité par P. JEANNERET, 

Popistes, op. cit., p. 356 
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Europe et en Amérique latine562. Ce groupe de lecture marxiste devient 
progressivement son principal cercle de sociabilité, « et puis il y a un 
certain nombre de personnes qui ont eu des influences très fortes au 
niveau des études ». Dans ce contexte, l’appartenance à la JEC constitue 
un stigmate : « J’étais encore la première année d’uni à la JEC. Certains 
rigolaient un petit peu sur mon appartenance à la JEC. » Cette situation 
favorise l’érosion progressive de ses croyances religieuses primaires et 
du lien – ténu – avec l’Église : « C’est des personnes qui m’ont permis 
très clairement de dire que l’Église, je n’en ai rien à faire, vraiment rien, 
et que ce qui m’intéresse c’est vraiment cette mouvance-là. » 

Engagement féministe et devenir professionnel 

Au printemps 1968, elle assiste à plusieurs réunions de l’ASU, indignée 
par les restrictions d’accès aux bourses d’études pour les Suisses 
d’origine immigrée introduite par le Conseil d’État. Le charisme oratoire 
d’étudiants issus de la jeunesse communiste nourrit son sentiment de 
n'être « pas très armée sur le plan théorique ». Comme elle se « sent 
proche de tout ça », elle ressent le « besoin de rattraper » ses lacunes en 
matière d’analyse politique : « Et à un certain moment, je n’étais pas la 
seule, mais pour des raisons que j’ignore, j’ai pas mal lâché les cours 
pour aller dans ces groupes-là. » Elle échoue à deux reprises aux 
examens de fin de semestre. En automne 1969, elle se réinscrit en 
psychologie en se fixant « la condition de passer la première session 
d’examen ». Cette contrainte limite ainsi le temps dont elle dispose pour 
participer aux formations à l’analyse marxiste.  
Entretemps, plusieurs organisations marxistes-léninistes voient le jour. 
Les liens d’amitié qu’elle entretient avec d’anciens jécistes – elle loge 
pendant une année dans une communauté d’anciens jécistes et militants 
de Chrétiens du mouvement – l’incitent à participer aux séances du 
MSA, bien qu’elle se sente intellectuellement plus proche de la jeunesse 
communiste :  

Le MSA j’y allais plutôt en observatrice, je dirais, parce qu’il y avait 
quand même encore beaucoup de chrétiens. J’avais des amis (…) qui 
étaient un peu à l’origine des mouvements de Plainpalais, et d’autres 
qui ont adhéré au PdT. J’étais très partagée. J’étais plus attirée par 
ces militants du PdT, mais en même temps mes liens affectifs étaient 

 
562 Voir le chapitre VII dans J. DUQUESNE, La gauche du Christ, Paris, Grasset, 1972 



Chapitre 3 : À l’extrême gauche du Christ 

176 
 

plus forts avec les jécistes parce que c’étaient des grands amis. (…) 
Et je n’étais pas non plus vraiment prête à faire un pas du côté du 
PdT parce qu’il y avait déjà le début de la critique des partis 
communistes. 

En été 1970, elle s’engage avec des jécistes et des étudiants en 
architecture dans le mouvement de quartier des Minoteries, à 
Plainpalais : « C’est une période où j’étais plutôt un peu en recherche. » 
Elle y fait la rencontre de son compagnon, un jeune diplômé en 
architecture d’origine italienne avec qui elle milite dans les luttes de 
quartiers. Pour ce couple formé dans l’action militante, les convictions 
militantes constituent un ciment de leur union et le militantisme, une 
dynamique commune. Italophone, le couple lit la presse militante 
italienne, en particulier Potere Operaio, mais aussi Lotta continua qui, à 
partir de juillet 1971, diffuse sa stratégie « Reprenons la ville » en faveur 
des luttes pour le logement et l’insurrection tous azimuts. Les deux 
conjoints adhèrent en même temps à l’OLC. Ce choix permet en même 
temps à Amandine de concilier ses attaches amicales avec d’anciens 
jécistes avec la rigueur d’un engagement d’inspiration marxiste : 

Quand l’OLC s’est créée, j’ai beaucoup plus adhéré. Je me sentais 
complètement en adhésion avec l’idéologie, avec les gens, parce qu’il 
y a quand même toutes ces personnes que je connaissais bien, issues 
de la JEC et des mouvements chrétiens, mais qui ont rompu avec 
tout ça. Il y avait d’autres personnes qui venaient d’ailleurs aussi, qui 
avaient d’autres expériences politiques et qui avaient une orientation 
très clairement marxiste et léniniste, en tout cas marxiste.  

Son cercle social se resserre autour de l’OLC. Entretemps, Amandine 
achève ses études de psychologie-logopédie en été 1973. Son parcours 
d’immigrée la rend particulièrement sensible et intéressée aux difficultés 
langagières que rencontrent les enfants d’immigrés, si bien qu’elle se 
spécialise en psychopathologie du langage. Elle trouve rapidement un 
poste de logopédiste à temps partiel, ce qui lui offre plus de temps pour 
militer. Elle fait alors preuve d’un dévouement total pour l’organisa- 
tion : « J’étais un petit soldat à l’époque. J’adorais ça. J’y croyais  
vraiment. » Elle s’implique dans la défense du quartier des Grottes où 
elle côtoie des militantes du MLF. Son adhésion au marxisme-léninisme 
l’amène à se sentir plus proche des militantes « gauchistes » du MLF qui 
ont « des discussions très tendues avec les autres femmes du MLF, en 
disant que c’est avant tout une lutte de classe ». Avec d’autres, elle se 
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rapproche de Femmes en lutte, un groupe féministe critique à l’égard 
des tendances « spontex et petites-bourgeoises » du MLF, coupé des 
préoccupations « matérielles » de la réalité ouvrière. À l’OLC, où les 
rapports entre hommes et femmes sont assez « rigides », Amandine 
défend en 1975 la création du Groupe Femmes : « Cela n’a pas été 
simple de l’imposer à l’intérieur de l’organisation en tant que groupe 
autonome non mixte. » La création de ce groupe soulève, en effet, des 
« tensions très fortes » avec les membres du BP qui estiment que ce 
« secteur » relève d’une « contradiction secondaire » par rapport à la 
« contradiction primaire » qu’est la lutte des classes. Elle défend avec le 
Groupe Femmes la nécessité pour les femmes de « s’insérer dans ces 
luttes en y apportant le point de vue des femmes, pour une 
transformation radicale de notre société (…) »563. Le groupe se fixe 
comme objectif d’entrer en contact avec les ouvrières de la métallurgie 
« où des femmes travaillent en grand nombre »564, mais Amandine qui 
travaille en milieu hospitalier investit surtout le mouvement syndical de 
la fonction publique : « On allait tracter le matin à six heures, on avait 
une réunion entre midi et deux heures, puis une réunion à dix-huit 
heures, et après on allait encore boire des verres. » Elle s’engage 
également activement dans la commission femme du syndicat du service 
public (SSP). 
Un tournant dans sa carrière militante s’opère en 1976 lorsqu’elle rejoint 
avec son compagnon le groupe des scissionnistes de l’OLC. Le couple 
militant se désengage de l’organisation dans un contexte où « la 
mobilisation devenait moins forte, il y avait moins de luttes qui se 
développaient, même au niveau des entreprises ». Elle et son 
compagnon partagent néanmoins une aspiration commune à poursuivre 
leur engagement « dans un lieu de travail avec des gens ordinaires » 
plutôt que d’envisager une carrière de « militant professionnel ».  Le 
couple qui ne peut pas avoir d’enfant est sensible à la cause des enfants 
d’immigrés, notamment sur les questions d’éducation et de logement. 
La rencontre avec cette cause s’est déjà opérée antérieurement dans leur 
implication dans les luttes de quartiers et à l’OLC autour de la défense 
des travailleurs immigrés.  
Elle s’engage dans le groupe « École et immigration » du Centre de 
Contact Suisse Immigrés fondé par le pasteur Berthier Perregaux en 

 
563 AC, Fonds Charles Philipona, 002_CP_S11_S134, « Les femmes portent sur leurs épaules la moitié du 

ciel, elles doivent la conquérir », mars 1975 
564 AC, Fonds Charles Philipona, 002_CP_S11_S134, « Aux camarades Benedetto, Toto et Benedetto… », 

31 janvier 1976, p. 4 
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collaboration avec les associations d’immigrés italiens et espagnols. Le 
groupe milite pour la reconnaissance des langues d’origine des élèves 
immigrés, la formation des enseignants sur les problématiques de 
l’immigration, l’accès à la scolarité obligatoire des jeunes sans statut 
légal. Cet engagement lui permet ainsi de mettre à profit ses 
compétences de logopédiste qu’elle complète avec un diplôme de 
spécialisation en psychopathologie du langage. Elle combine également 
cet engagement avec son engagement féministe puisque le CCSI 
s’engage auprès des femmes et enfants de travailleurs immigrés. Avec 
un ami tessinois, ancien militant du CLP lui aussi psychologue, elle 
œuvre ainsi en faveur du regroupement familial et de la scolarisation des 
enfants d’immigrés clandestins en mettant sur pied la « petite école ». 
De clandestine, la « petite école » et la scolarisation des enfants de 
travailleurs immigrés seront finalement reconnues par les autorités. 
Dans les années 1980-1990, le CCSI contribue à la mise en œuvre de 
politiques publiques en faveur de l’intégration des enfants d’immigrés565. 

Mouvement de jeunes ouvriers et militantisme par le cinéma 
(Nicolas) 

Nicolas naît en 1947 dans une famille ouvrière du Valais. Son 
engagement à la JOC débute en 1962 et se poursuit ensuite à Genève 
où il travaille dans l’industrie et devient permanent du mouvement, peu 
avant les évènements de 68. L’influence de la JOC sur son itinéraire 
professionnel et militant dans les milieux de la contre-culture se 
comprend au prisme de son expérience du travail en usine et de son 
statut d’apprentis. 

Culture populaire, mémoire ouvrière et disposition anti-scolaire 

L’enfance de Nicolas se déroule dans un village situé à quelques 
kilomètres d’un site industriel en Valais. La région s’industrialise au 
début du siècle avec l’implantation d’Aluminium Industrie AG (AIAG) 
qui devient Alusuisse dès 1963.  Le site compte près de 4000 ouvriers 
(15’000 dans le monde) et représente l’une des plus grandes industries 
de la région abritant des groupes hydroélectriques, électrochimiques et 

 
565 G. MOTTER, C. BOLZMAN, L'École et l'élève d'origine étrangère. Genèse d'une catégorie d'action 

publique, 2009, 240 p. 
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métallurgiques. Ce bassin industriel emploie des travailleurs immigrés 
italiens ainsi que des ouvriers catholiques « sans formation, mais ils 
avaient tous des racines paysannes, agricoles ou dans les vignes. » Cette 
société d’obéissance, arcboutée contre les idées socialistes, est façonnée 
par l’implantation historique d’un catholicisme intransigeant, avec un 
Parti conservateur ultramajoritaire et une Jeunesse agricole catholique 
préoccupée par la mission de ramener à l’Église « les brebis égarées »566. 
La Fédération des ouvriers sur métaux et de l’horlogerie (FOMH) de la 
fédération syndicale socialiste (USS) parvient toutefois à s’implanter 
dans la grande industrie locale. Les accords de paix du travail ont 
toutefois quasiment mis un terme aux grèves dans certaines grandes 
industries qui marquent en profondeur la mémoire ouvrière locale, et 
seul le Parti socialiste compte quelques sections locales : « Le Valais 
n’avait pas de grandes structures. Il n’y avait pas de parti communiste. 
Il y avait des syndicats, mais il n’y avait pas une histoire ouvrière aussi 
bien développée que dans le Jura qui connaissait, par exemple, les 
« congés horlogers » comme on les appelait. Il y avait bien sûr un parti 
socialiste avec des leaders importants en Valais, mais les faibles luttes 
salariales s’expliquent par les conditions ouvrières [i.e. ouvriers moins 
qualifiés, bassin plus fragmenté]. »   
L’influence de l’histoire des mobilisations ouvrière sur la socialisation 
de Samuel est d’autant plus forte que ses incarnations sont proches. 
L’implication de son grand-père dans la grève « sauvage » de 1942 à 
l’usine AIAG de Chippi vingt-cinq ans après celle de 1917 est un 
épisode marquant de sa mémoire familiale567. La direction de l’AIEG 
refusera d’ailleurs d’engager son fils. Le grand-père Nicolas contribue 
également à la création de la coopérative Métalléger pour qui travaillera 
son père, également membre des syndicats chrétiens du Valais. 
La Communauté Métalléger est soutenue par plusieurs députés de l’aile 
chrétienne sociale du parti conservateur, ainsi que par des syndicalistes 
catholiques comme Roger Mugny568 qui plaide pour un « capitalisme 

 
566 J. MEIZOZ, Temps morts. Une jeunesse jaciste 1927-1945, Lausanne, Éditions d’en bas, 2014, 91 p. 
567 L’histoire des grèves dans l'usine AIAG et le rôle qu’y joua la FOMH sont désormais bien connus grâce 

au travail de J. VARONE, Les 50 ans de la grève aux usines d’aluminium et les luttes ouvrières à Chippis. Paradigme 
du développement capitaliste et de la bureaucratisation syndicale en Valais. La FOMH et la grève, Mémoire de 
licence, Lausanne, Université de Lausanne, 2004. 

568 Licence en droit à Fribourg (1946). Secrétaire syndical à Sierre et Martigny dès 1946. Secrétaire central 
et vice-président de la Fédération chrétienne des ouvriers sur métaux (1957-1969). Membre du comité 
directeur de la Confédération des syndicats chrétiens de Suisse (1957-1969). Rédacteur en chef de 
Syndicalisme (1958-1969). Président de l'Union suisse des consommateurs d'énergie de l'industrie et des 
autres branches économiques (1977-1992). Conseiller municipal à Lausanne (sécurité sociale de 1970 à 

 



Chapitre 3 : À l’extrême gauche du Christ 

180 
 

sans classe » en tant que troisième voie entre capitalisme et 
communisme sur le modèle de la coopérative569. La mémoire de ces 
luttes ouvrières a donc été portée à travers le temps et maintenue dans 
le giron familial, grâce notamment à la stabilité temporelle du groupe 
ouvrier dans la région. 
Le revenu de son père fournit un revenu à peine suffisant pour subvenir 
aux besoins matériels d’une famille de quatre garçons et de quatre filles. 
La totalité du temps libre est consacrée au travail du jardin pour fournir 
l’essentiel des biens alimentaires que le revenu familial ne parvient pas à 
couvrir : « On avait des vignes et des jardins. On n’aurait pas pu vivre 
avec le salaire du travail. » Ses parents sont « engagés » à l’Action 
catholique ouvrière (ACO) et au Mouvement populaire des familles 
(MPF) qui organise des achats groupés :  

C’était probablement un mouvement important dans nos prises de 
conscience, car c’était un mouvement populaire de familles et son 
boulot était d’aider les familles à acheter du matériel. Ils avaient 
acheté deux machines à coudre et une femme à Sierre se rendait avec 
ces machines dans les familles. 

 Croyants, ses parents adhèrent au catholicisme de mouvement incarné 
par l’Action catholique et le mouvement des prêtres ouvriers : 
« Ils n’étaient pas bigots, ils avaient le sens des valeurs dans la mesure 
où ils faisaient partie de l’Action catholique ouvrière [qui] avaient un 
sens de l’Église, mais d’une Église engagée, très marquée par les 
initiatives du catholicisme social et le courant des prêtres-ouvriers. » La 
pratique religieuse est celle d’un catholicisme rural en pleine évolution 
décrite par Yves Lambert570. Bien que le prêtre reste le détenteur de la 
vérité « parce que c’est le curé », les observances s’effondrent et les 
enjeux sociaux s’autonomisent par rapport au champ religieux :  

On disait un mot avant le repas ou un truc comme ça, mais mes 
parents n’étaient pas insistants là-dessus, même s’ils avaient 
fondamentalement une culture chrétienne, chrétienne ouverte parce 

 
1973, finances de 1974 à 1977). Député démocrate-chrétien au Grand Conseil vaudois (1962-1966). 
Conseiller national (1967-1979), membre de la commission des finances (1975-1979) et de la 
commission fédérale de l'AVS/AI (1977-1980). 

569 Cf. J. DARBELLAY, « D’un capitalisme sans classe », Nouvelliste valaisan, 11 juin 1952, p. 1 
570 Y. LAMBERT, Dieu change en Bretagne : la religion à Limerzel de 1900 à nos jours, Paris, Éditions du 

Cerf, 2007 
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qu’ils soutenaient le prêtre Zufferey571 qui était un prêtre du coin qui 
est parti [au Brésil]. (…) Par exemple, le Vendredi saint on ne 
pouvait pas mettre de la musique parce qu’ils étaient 
automatiquement formés à des rituels, mais nous en famille, je dirai 
que la révolte face à l’Église, elle vient de choses qui se sont faites 
quand on était jeunes adultes, on n’était pas des pratiquants.  

Nicolas évoque aussi l’ouverture sociale de ses parents qui a pu favoriser 
une appétence pour la vie collective et un sentiment d’appartenance au 
monde ouvrier : « On était assez dynamique dans notre famille. (…) 
Mes parents étaient très ouverts, on se réunissait beaucoup avec des 
amis. On avait une petite maison à Sierre. Ce qui a fait qu’on avait des 
liens, dans le quartier où on habitait avec des ouvriers de l’Alusuisse. Il 
y avait aussi des grandes familles [d’ouvriers], on jouait beaucoup dans 
la rue. » Ces activités façonnent un « ensemble de modes de vie, de 
valeurs, de comportements évoluant entre les contraintes liées au 
rapport de domination et l’affirmation d’une part d’autonomie »572 à 
laquelle contribue le MPF.   

Les loisirs, l’usine et la Jeunesse ouvrière chrétienne 

Porteurs de la bonne volonté culturelle des familles populaires d’Action 
catholique promouvant la formation et l’éducation du monde ouvrier, 
ses parents encouragent la réussite scolaire de leurs enfants :  

J’ai des sœurs qui ont fait l’Université, l’école sociale à Lausanne, 
[i.e.] l’école Pahut ; un frère qui a fait de la médecine... Donc on était 
une famille qui, par le fait que nos parents étaient ouverts, était plutôt 
poussée à une sorte de promotion sociale en allant vers les études. 
Nos parents poussaient surtout les garçons. J’ai un frère qui était à 
Saint-Michel à Fribourg, au collège, et ensuite il a fait l’Université à 
Genève.  

Mais à l’inverse de ses frères et sœurs, Nicolas contracte un rapport 
réfractaire à un univers scolaire teinté de rigorisme à tonalité religieuse. 
Ses parents l’inscrivent au collège des Pères de Saint-Jean où il vit en 
internat, mais il renonce après quelques mois ne supportant pas cet 

 
571 Aumônier régional de l’ACO à Sierre engagé sur les chantiers de hautes-montagnes, qui s’en va en 1962 

au Brésil pour s’engager auprès des « indigènes qui luttent, qui construisent, qui espèrent ». LY, « Le 
père Romain Zufferey parle du Brésil », Feuille d’avis du Valais, 14 novembre 1967, p. 12 

572 M. FONTAINE, « Une quête sans cesse renouvelée : Culture ouvrière et politique au prisme de Richard 
Hoggart », Mil neuf cent, n°35, no 1, 2017, p. 165 
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« état d’esprit complètement conservateur et fermé ». Comme son frère, 
Nicolas supporte aussi assez mal le côté « discipline » et obéissance du 
scoutisme : « Mon père voulait que mon frère et moi allions chez les 
scouts, mais on était trop anarchistes pour aller chez les scouts. Ils nous 
ont foutus dehors. On était trop contestataires. »  
À seize ans, il débute une formation de mécanicien de précision au sein 
de l’usine d’aluminium de Chippis réputée pour la qualité de sa 
formation professionnelle : « Le directeur d’usine m’a reçu et m’a dit 
‘votre grand-père a fait la grève, c’est une exception qu’on vous 
prenne !’ » Comme ses frères, il rejoint aussitôt le groupe de la JOC de 
Sierre fréquenté par une vingtaine de jeunes ouvriers de la région dont 
plusieurs camarades apprentis : « C’est une période de militantisme de 
la JOC, des jeunes organisés. » L’accroche à la JOC se fait d’autant 
mieux que ses activités prolongent un entre-soi juvénile ouvrier. Des 
mois durant, la vie d’atelier se répercute sur la dynamique au sein de la 
JOC, et vice-versa. À l’usine, la culture d’atelier euphémise par moment 
les rapports hiérarchiques entre apprentis, ouvriers et formateurs. 
Comme l’indique Pierre Rouxel à propos des ouvriers de l’usine Citroën 
dans les années 1960 : 

(de) par l’objectif d’appropriation provisoire de l’espace qu’elles 
poursuivent, ces sociabilités peuvent transcender en certaines 
occasions les frontières hiérarchiques – des chefs d’équipe, par 
exemple, participant volontiers aux apéritifs régulièrement 
organisés – et ne constituent pas l’expression de solidarités 
ouvrières ou d’un groupe professionnel aux contours stabilisés573.  

Le formateur en charge des mécaniciens, ancien horloger du Jura et 
militant de l’Action catholique engagé au Parti socialiste, encourage ainsi 
les jeunes à s’engager dans les activités juvéniles en dehors et parfois 
pendant le temps de travail :  

Il a laissé l’initiative aux jeunes qui étaient un peu ouverts pour créer, 
par exemple, une semaine de congé culturel, une semaine sportive, 
etc. (…) C’est un type qui a favorisé le mouvement des jeunes 
travailleurs, pas seulement de la JOC, mais des jeunes travailleurs en 
général dans la prise d’initiatives.  

 
573 P. ROUXEL, « Négocier l’ordre usinier ? Une usine Citroën dans les années 1968 », Négociations, vol. 26, 

no 2, 2016, p. 93 
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Nicolas figure parmi ceux qui prennent une série « d’initiatives » avec la 
JOC à travers lesquelles se réalise un apprentissage ludique de 
l’organisation (organiser des sorties, gérer le matériel, etc.) et de la 
gestion de groupe autour d’une sociabilité juvénile : 

On avait récupéré des baraquements à la fin du chantier et on a 
trouvé un lieu à Montana qui nous a été prêté par la commune pour 
reconstruire ces baraquements et en faire une maison d’accueil pour 
les weekends avec les copains. (…) Le chalet qu’on avait construit à 
Montana, ça créait des liens aussi, c’était des copains aussi quoi. 
Donc la JOC était un mouvement d’engagement, mais aussi de 
loisirs et il s’inscrivait dans notre vie quotidienne.  

Il figure parmi les meneurs de la JOC et des apprentis : « L’image que 
j’avais donnée de moi et que les gens avaient de moi était en fait 
quelqu’un qui (…) figurait parmi les meneurs. » Le contexte familial 
favorise aussi son implication dans l’organisation d’activités sportives et 
de sorties en montagne auxquelles participent les apprentis, mais aussi 
les ouvriers et employés qualifiés : 

On faisait le lien entre les apprentis et les ouvriers parce qu’à 
l’Alusuisse tous les étrangers qui travaillaient, mais je ne parle pas 
des étrangers italiens, étaient des ingénieurs qui venaient ici au centre 
de recherche. Ces gens-là, le weekend, ils étaient en Valais et nous 
comme on était en famille et qu’on faisait de la montagne, on a créé 
des liens avec ces étrangers. On a fait plein de choses ensemble, des 
courses de montagnes, des balades... bref, grâce au système qu’on 
avait mis en place au niveau des apprentis, c’est-à-dire un club alpin 
interne, du matériel interne, de la peau de phoque, des choses 
comme cela. Et comme on était une grande famille, on terminait 
parfois le dimanche soir à manger des spaghettis chez nous à la 
maison. On était 8, 12, 15... on se débrouille quoi. J’avais des parents 
très ouverts.  

Son engagement prend peu à peu un caractère plus militant en 
revendiquant des droits pour les apprenti-e-s, dans un contexte où la 
JOC se centre sur l’avenir professionnel des jeunes et multiplie les 
enquêtes sur les conditions de formation et de travail574. 

 
574 L. MACHU, « Jeunes au travail et en formation dans les enquêtes de la JOC (1950-1970) »,  

S. LEMBRÉ ET M. THIVEND (dir.), Formation professionnelle et travail des jeunes (années 1950-1970), 
Le Mouvement social, n°281, Paris, SciencesPo, octobre-décembre 2022, pp. 43-58 
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L’apprentissage de la contestation 

À travers la JOC, Nicolas et ses camarades entreprennent de 
« revendiquer plus de droits » pour les apprentis. Il anime des 
discussions sur « les conditions de travail des jeunes travailleurs », puis 
entreprend avec « quatre ou cinq [jocistes] sur la centaine d’apprentis » 
une série « d’initiatives extraordinaires » en dehors du cadre syndical peu 
investi sur les questions d’apprentissage :  

On a revendiqué une quatrième semaine de vacances. (…) On a 
proposé plein d’initiatives qui venaient bien sûr de la JOC, mais aussi 
de ce mouvement d’apprentis. C’était aller faire les foins pour qu’en 
contrepartie ils nous donnent des congés d’une semaine par année 
pour aller par exemple passer une semaine au petit Macolin [centre 
sportif] à Ovronnaz.   

En 1967, il se rend au grand meeting international de la JOC qui se 
déroule au Parc des Princes à Paris. Ce meeting motive les jeunes 
ouvriers à prendre en charge les problèmes qui sont les leurs et à 
conquérir leur dignité en prenant des initiatives favorisant leur accès à 
la formation, aux loisirs et à de meilleures conditions de travail. Il s’y 
rend avec d’autres jocistes de Suisse romande et en revient 
enthousiasmé, avec pour conséquence de renforcer le sentiment 
d’appartenance à la jeunesse ouvrière comme groupe social et force de 
mobilisation :  

Ça nous a donné une espèce de reconnaissance parce qu’on était 300 
personnes de toute la Suisse et on s’est retrouvé dans un meeting à 
15 000 personnes à Paris. Cela donne une dimension internationale. 
C’était une manifestation publique qui a donné une importance au 
mouvement de la JOC. Ce qui fait qu’on avait plein d’initiatives.  

À la fin de son apprentissage, gardant en mémoire la remarque du 
directeur sur son père, ancien gréviste, Nicolas refuse sa proposition de 
poste de dessinateur de machine : « Il avait en tête de m’utiliser à 
l’intérieur. » Il cherche du travail dans la région, mais ce directeur « avait 
probablement donné des consignes aux autres entreprises. (…) Ce qui 
fait que je me suis retrouvé sans travail dans le Valais et je ne voulais 
pas travailler dans l’entreprise de mon père. » Il profite de cette période 
d’incertitude professionnelle pour accomplir son service militaire 
obligatoire, n’étant guère en contact avec des groupes antimilitaristes.  
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Bien que la portée générale de ces revendications reste assez peu 
conflictuelle au regard de certaines mobilisations dans le monde ouvrier 
(grèves, blocage, etc.), elles procurent aux jocistes comme Nicolas une 
reconnaissance de la dignité des jeunes travailleurs et de leur existence 
en tant que groupe de travailleurs : « Notre engagement c’était des 
revendications de base : semaine culturelle, avoir un salaire un peu plus 
élevé, des conditions d’apprentissage... enfin c’était plus une 
reconnaissance... » 
En décembre 1967, Nicolas se rend à Genève où il trouve un poste aux 
Ateliers du Sécheron, une usine spécialisée dans la fabrication et le 
montage en série de locomotives qui emploie environ 1600 salariés dans 
les années 1960575. Parmi les ouvriers figure une main-d’œuvre 
étrangère, italienne, espagnole et française, dont quelques militants de 
base du Parti communiste (PdT-POP) et du syndicat de l’USS : « Il y 
avait peu de Suisses parce que les Suisses ne faisaient pas 
d’apprentissage [mais occupaient des postes plus qualifiés de techniciens 
ou ingénieurs]. Il y avait beaucoup d’étrangers, beaucoup d’Espagnols 
et des Italiens qui n’avaient pas de formation professionnelle et qui 
apprenaient des parties de métiers. » Le conflit gronde avec la direction 
qui, outre sa politique salariale peu transparente576, laisse entendre un 
possible rachat par une grande entreprise étrangère577.  
Nicolas intègre la JOC avec d’autres amis jocistes venus s’installer dans 
la région. Il y rencontre sa future épouse, une militante de la JOC-F qui 
exerce comme photographe. Disponible et disposé à s’engager, il se 
mobilise en faveur de l’amélioration des conditions de travail dans le 
quotidien de l’atelier : « La JOC a eu de l’influence dans la mesure où, 
quand je suis arrivé à Genève, j’ai retrouvé des collègues de la JOC du 
Valais. (…) J’étais un peu dans l’esprit de la JOC parce qu’on réunissait 
les travailleurs, on discutait. » Avec d’autres camarades, il engage dans 
les ateliers le débat sur certains aspects de l’ordre usinier, comme il 
l’avait fait antérieurement en Valais : 

« À Sécheron, on avait le même état d’esprit c’est-à-dire qu’on 
revendiquait le droit à la pause. Y’avait des toilettes avec un feu vert 
et un feu rouge, alors on contestait le fait que tu n’avais pas le droit 

 
575 M. WINIGER, « Le développement des Ateliers de Sécheron », Bulletin technique de la Suisse romande, 

vol. 89, 1963, p. 209-210 
576 C’est là une des nombreuses stratégies patronales visant au maintien de la paix sociale.  

C. HEIMBERG, « Révélations et silences d’un fonds d’archives d’entreprises : le cas de Sécheron », 1995 
577 Le journal La Brèche de la Ligue marxiste révolutionnaire y consacre d’ailleurs un article de fond en 

1969. P. RIEBEN, « A propos de Sécheron-BBC », La Brèche, décembre 1969, p. 3-4 
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de quitter ta machine si tu n’avais pas vu le feu vert. Bref, c’était des 
conditions de travail. » 

Dès son arrivée, la direction de l’entreprise propose à Nicolas de suivre 
une formation technique en cours d’emploi dispensée par le Technicum 
de Genève. Il débute la formation en hiver 1967-1968 en suivant les 
cours du soir une fois par semaine : « Et puis sont arrivés les 
évènements de 68-69. » La JOC s’intéresse de près au mouvement 
genevois pour la création d’un centre culturel autonome et encourage 
les enquêtes et revendications de la jeunesse ouvrière : « On contestait 
tout. Les formateurs, le contenu professionnel. On a fait des grèves. » 
Sa formation de technicien perd de son intérêt comparée à son 
appétence pour l’engagement renforcée par la conjoncture de 
mobilisation :  
« Finalement, je n’ai pas obtenu la validation parce que j’avais pas fait 
les examens et il fallait refaire la première année. Du coup j’ai arrêté le 
technicom. »  
La JOC lui propose alors un poste salarié de permanent à temps partiel. 
Il rejoint l’équipe de trois permanents et se voit charger de se rendre 
régulièrement « dans le Jura et au Tessin » pour suivre « les équipes des 
filles et des garçons ». Quelques mois après sa prise de fonction, la  
JOC-F entre en conflit avec la hiérarchie religieuse, la plupart des 
militantes affichant leur soutien à la relation conjugale d’un aumônier 
avec une permanente du mouvement. Après une année, il démissionne 
de la JOC en solidarité avec les prêtres et militantes contestataires tout 
en continuant à travailler à temps partiel aux Ateliers. Avec des amis, il 
se rend régulièrement dans les milieux squats et lance Le Pied, le journal 
de défense des apprentis : « C’était un mouvement de jeunes travailleurs. 
On lisait Marx, on lisait le Capital. » Le groupe fréquente notamment le 
squat du Prieuré : « Ils contestaient le Chah d’Iran, les conditions de 
logements et de travail, donc on rejoignait toutes ces manifestations. » 
En parallèle, il débute une formation d’animateur socioculturel à 
l’Institut d’étude social qui « est devenu le repère des enseignants de 
gauche ». Sa compagne contribue financièrement et lui travaille le soir. 
Il arrête après une année avec le sentiment « de perdre mon temps ».  

J’apprenais rien parce que la formation à l’époque consistait à dire 
que les animateurs doivent aller en usine ou doivent aller travailler, 
faire de l’animation dans les lieux politiques, les quartiers. En fait, ils 
racontaient la vie que je connaissais. » 
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L’arrêt de cette formation est sans doute aussi lié à ses dispositions 
antiscolaires, mais aussi à son rejet des professeurs qui « étaient tous des 
anciens gauchistes », ainsi qu’à sa séparation conjugale qui limite son 
revenu. En effet, marié en 1974, le couple bat rapidement de l’aile : « On 
ne s’est pas entendu pour nos visions de la famille... elle voulait des 
enfants et moi j’avais pas envie de m’occuper des enfants. » À travers 
les débats sur la « liberté sexuelle », le refus de la « répression » des désirs 
et la contrainte de l’hétérosexualité, Nicolas questionne les normes de 
sexualité et de vie conjugale :  

J’ai une vie sentimentale et personnelle qui était liée aux évènements 
de 68, c’est-à-dire que j’étais marié cinq ans et j’ai vécu avec des 
femmes... des expériences relationnelles liées aussi à cette époque-là. 
Je me suis entre guillemets stabilisé quelques fois, mais... J’ai jamais 
vécu plus de cinq ans avec une femme.  

Milieu squat, militantisme contre-culturel et reconversion 
professionnelle 

Par la suite, la fréquentation des milieux squats et alternatifs, tout 
comme le fait « de ne pas avoir de famille, d’avoir beaucoup plus de 
libertés, de rencontrer des gens qui étaient dans toutes ces expériences 
faisaient que les opportunités se trouvaient beaucoup plus facilement ». 
Il loge dans les squats, « la Jonction, Servette, les Pâquis », y fait la 
rencontre du comédien, musicien et militant écologiste Patrice Mugny, 
et « occupe des logements, soit des grands squats, soit des immeubles 
non transformés ». L’intérêt de ce milieu militant pour l’autogestion fait 
« qu’on était proche du syndicat chrétien de gauche, on allait à la LIP 
(…). Bref et on avait une vie à la fois genevoise, mais aussi dans la 
région ». Avec un groupe d’amis, il lance le CAC-Voltaire, en écho au 
mouvement du Comité Action Cinéma lausannois :  

C’était le centre d’animation cinématographique pour défendre la 
possibilité d’avoir un autre cinéma que le cinéma américain, en 
schématisant un peu. Et on a loué une salle de cinéma à Genève qui 
s’appelait le Roxy. C'était un cinéma porno et qu’on louait le 
weekend (…) grâce à un Conseiller d’État qui était très très ouvert, 
André Chavanne, qui était une sorte de Malraux genevois. 
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Avec le MLF et les groupes de luttes homosexuelles et lesbiennes578, Le 
CAC-Voltaire organise vers la fin des années 1970 des projections et 
débats autour de « cinéma et migration, cinéma et homosexualité, 
cinéma et femmes, cinéma et handicap ». C’est aussi « la période où les 
femmes à Paris ont signé pour le droit à l’avortement, donc le CAC est 
devenu une antenne, entre guillemets, pour les féministes qui voulaient 
débattre de la question de l’avortement ». Le CAC-Voltaire se constitue 
peu à peu en cinémathèque, « mais avec une importation de films 
étrangers, les pays de l’Est, les pays d’Amérique latine, etc. »  
Cet engagement, dont il tire un maigre revenu à côté de ses emplois 
temporaires de mécanicien, l’amène à « faire le passage entre mon métier 
de mécano pour aller vers ça (…), c’est-à-dire utiliser le cinéma comme 
moyen d’échange et de débat ». Il enchaîne les stages dans le cinéma 
« entre Paris et Genève », travaille avec Godard, et se lance dans la 
production. La dynamique militante de son itinéraire favorise son 
engagement en faveur d’une culture « démocratique » stimulée par les 
conflits qui éclatent dans le contexte de privatisation des chaines de 
télévision :  

À Genève, il y a eu cinq ou six journalistes qui ont été foutus dehors 
et puis il y a eu des débats sur la télévision démocratique. On a créé 
un mouvement qui s’appelait l’association romande de la télévision 
pour demander que la télévision romande soit plus démocratique et 
c’est comme ça que sont nées les SRT, les Sociétés de Radio et de 
Télévision qui représentaient, soi-disant, les auditeurs et les 
téléspectateurs. (…) je les ai quittées aussi après parce qu’on s’est 
rendu compte que cette démocratisation de la télévision était bidon, 
mais ça m’a permis de mieux connaitre la télévision et de proposer 
par exemple une émission que Torracinta a mise sur pied qui 
s’appelle ‘L’antenne est à vous’.  

Son réseau militant joue en sa faveur pour trouver des mandats, créer 
des collaborations et explorer des thèmes de société. Sa vie 
professionnelle se stabilise lorsqu’il parvient à se faire une place dans le 
milieu de la télévision : « J’ai collaboré dans des émissions comme une 
émission qui n’existe plus, mais qui s’appelait ‘Tel quel’, qui était une 
émission d’informations d’une demi-heure sur toutes des 
problématiques sociales que moi j’amenais. » Son militantisme l’amène 
à entreprendre toute une série d’initiatives pour, par exemple, fournir 

 
578 Le Groupe homosexuel de Genève (GHOG), le Groupe des lesbiennes de Genève (GLG), le Groupe 

de libération homosexuel de Lausanne (GLH) et le Groupe des lesbiennes de Lausanne (GLL). 
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du matériel audiovisuel aux animateurs socioculturels et plus 
généralement pour introduire le cinéma et la télévision comme moyen 
d’enseignement en liant les « services aux enseignants, les médiathèques, 
les bibliothèques, les centres de documentation audiovisuelle, la 
formation des enseignants et des étudiants aux médias et à la pratique 
de la photographie et de la vidéo ». Comme pour la plupart des 
enquêtés, ce militantisme qui a pesé sur le « choix » de ne pas avoir 
d’enfants ne s’est pas arrêté au début des années 1970. Le militantisme 
se poursuit bien souvent à travers la profession, dans l’action sociale ou 
culturelle, l’enseignement ou le journalisme engagé. 

La conversion au « gauchisme » de catholiques issus 
de la petite classe moyenne 

Le récit des militants d’origine chrétienne qui se convertissent au 
« gauchisme » à la suite d’une rupture de fidélité à l’Église et à la « foi » 
révèle que leur disposition à la révolte s'est forgée dans le contexte 
historique des années 68, à travers l’expérience du décalage entre les 
principes du discours évangélique affirmés par l’Église et les actes 
concrets de la hiérarchie et des « fidèles ». Parmi ces enquêtés figurent 
de jeunes prêtres et laïcs appartenant aux fractions des classes 
moyennes. Mieux dotées en capital scolaire, ces catholiques constituent 
le « pôle modernisateur » du catholicisme des années 1950-1960579. 
Engagés dans la jeunesse chrétienne (scoutisme, Action catholique, 
jeunesse paroissiale), ces catholiques grandissent dans un 
environnement « plus souple et moins contraignant que le quadrillage 
territorial traditionnel, et qui peut faire jouer pleinement les facteurs 
proprement culturels, au premier rang desquels viennent les 
dispositions scolaires »580. Arrivés à l’âge adulte, ils occupent les 
nouvelles professions salariées (enseignants, travailleurs sociaux, 
administration publique, etc.), qui accompagnent l’extension de l’État 
social et des politiques de la ville. La relative autonomie culturelle de ces 
enfants de la massification scolaire ainsi que leur socialisation au sein du 
catholicisme de mouvement des années 1960 les conduisent à ressentir 

 
579 A. ROUSSEAU, « Différenciation religieuse et position de classe », op. cit. ; A. ROUSSEAU, « Les classes 

moyennes et l’aggiornamento de l’Église », 1982, op. cit. 
580 A. Rousseau, Différenciation religieuse et position de classe, Archives de sciences sociales des religions, 

n°49/1, 1980, p. 29-42. ; « Les classes moyennes et l'aggiornamento de l'Église », Actes de la recherche en 
sciences sociales, vol. 44-45, novembre 1982, p. 55-68 
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un décalage. Il y a « d’un côté le milieu d’origine, bourgeois et 
traditionnel », « bêtement religieux » et individualiste. De l’autre, la 
découverte de la politique, de la nécessité « d’être intelligemment 
chrétien », de « trouver un rapport vital entre la foi et la politique », de 
« se libérer des préjugés » pour savoir « prendre position » dans la société 
et « secouer l’Église »581. Ce que ces laïcs et prêtres demandent à l’Église, 
c’est une « foi politique » ou engagée, « aussi bien une éthique de la 
réforme de soi et du monde que les justifications d’exister, une 

vocation »582. Ils partagent une même propension à intellectualiser la 
foi, à « réfléchir » sur la portée éthico-politique de leur croyance. Ils 
constituent le public des revues chrétiennes (Témoignage chrétien, La Vie 
catholique, etc.) qui se radicalisent dans les années 1960583 dans le dialogue 
avec le marxisme584. L'étude de deux itinéraires, un laïc et un prêtre 
« défroqué », explore les processus de politisation et les carrières 
militantes de ces « apostats » qui se radicalisent à gauche à travers la 
contestation de l’institution religieuse et au contact des luttes anti-
impérialistes en Amérique latine. 

Du « tiers-mondisme » catholique à l’anti-impérialisme 
maoïste (Samuel) 

Soit l’exemple de Samuel dont le parcours est marqué par « l’ouverture » 
et l’engagement social de ses parents, puis par l’expérience du socialisme 
au Chili.  

Une enfance à moitié dans le bénitier et le milieu chrétien-social 

Fils d’un cadre intermédiaire (dessinateur, puis ingénieur) genevois, 
Samuel assiste dès son plus jeune âge à la messe. Le curé 
« ultraconsverateur » de la paroisse le nomme servant de messe, une 
tâche qu’il accomplit avec soin à chaque messe. Docile et serviable, il 
attire l’attention du curé qui envisage pour lui la voie monastique. Ses 
parents lui font toutefois connaitre leur ferme opposition et se 

 
581 A. ROUSSEAU, « Mais ces “chrétiens-de-gauche”, d’où viennent-ils ? », Autrement, n°8, février 

1977, p. 27   
582 A. ROUSSEAU,  « Petite bourgeoisie intellectuelle et classe ouvrière dans la configuration des chrétiens 

de gauche en France (1962-1978) », Histoire@Politique, 2016/3, n° 30 p. 105 
583 Y. RAISON DU CLEUZIOU, De la contemplation à la contestation, sociohistoire de la politisation des dominicains de 

la Province de France (1950-1980). Contribution à la sociologie de la subversion d’une institution religieuse., op. cit. 
584 Voir par exemple D. PELLETIER, Economie et humanisme, op. cit. 
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distancient du prêtre. S’ils se rendent régulièrement à la messe, ils sont 
surtout « très engagés » dans les groupes du mouvement chrétien-social. 
En effet, la mère de Samuel milite à l’ACO et son père est membre du 
PICS et des syndicats chrétiens. Le couple accomplit « une certaine 
évolution » vers un œcuménisme sensible aux luttes sociales et à la 
solidarité avec le Tiers-Monde, adhérant plus tard à la Déclaration de 
Berne tout en se distanciant du public messalisant.  
Cette facilité scolaire l'amène à décrocher un diplôme universitaire en 
biochimie (1966-1970). Sa socialisation primaire, très imprégnée de ce 
catholicisme tiers-mondiste, est marquée par la figure de l’étranger à qui 
l’on ouvre la porte et offre le couvert : « À chaque fête de Noël, il y avait 
quelqu’un d’ailleurs chez nous. » Si bien que son « intérêt pour l’ailleurs, 
pour le sous-développement, il vient aussi de là, et pas seulement de ce 
que la gauche a pu en dire » et de « ce qui a pu se produire en 68 ». Cette 
socialisation lui apporte « le côté social » et « cette dimension qui 
consiste à s’intéresser à ce qui se passe ailleurs » dans le monde, en 
l’ouvrant à « des préoccupations et des thématiques d’intérêts 
personnels qui sont restées et qui m’ont servi pour la suite ». Il en résulte 
une disposition générale caractérisée par un « intérêt pour les autres » 
qui le fait hésiter, plus tard, à étudier la médecine, et un « sens du monde 
social marqué par des inégalités de ressources, parfois perçues comme 
injustes »585.  
Dans cet environnement familial engagé, Samuel reçoit une éducation 
qui lui a « appris à regarder et à réfléchir ». À l’école, il est « premier ou 
deuxième de classe » et réalise par la suite des « études assez faciles ». 
Élève brillant, il est aussi le « prototype du scoutisme » puisqu’il 
fréquente les scouts de son enfance jusqu’aux Routiers durant son 
adolescence. Ce scoutisme lui fournit un sens de l’organisation, de la 
planification et de l’esprit d’équipe. C’est aussi au scout qu’il rencontre 
sa première compagne. Le scoutisme et l’accomplissement de son 
service militaire à la sortie du lycée l’éloignent peu à peu de la 
communauté paroissiale. Il garde seulement en mémoire la participation 
avec ses parents et leur ami Pierre Dufresne586, l’un des fondateurs de la 
COTMEC en 1968, à la création d’un groupe œcuménique à la paroisse 
protestante de la Servette « qui était déjà sur des histoires de réfugiés ». 

 
585 O. FILLIEULE et al., Changer le monde, changer sa vie. Enquête sur les militantes et militants des années 1968 en 

France, op. cit., p. 366 
586 Pierre Dufresne figure parmi les fondateurs de la COTMEC en 1968. Il deviendra rédacteur en chef 

de Le Courrier en 1976 et l’un des principaux artisans de la ligne éditoriale de gauche que prend alors le 
journal. 
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L’expérience de ces groupes et mobilisations appelant à la solidarité avec 
« les plus pauvres » contribue chez Samuel à faire du « souci du 
prochain » un trait dispositionnel.  

Une socialisation au contact des « nouveaux prêtres » 

Étudiant en biochimie à l’Université de Genève, Samuel intègre le 
groupe de la JEC universitaire tout en poursuivant ses activités aux 
Routiers. À la JEC, les pratiques d’observances et de piété cèdent la 
place à « quelque chose de différent par rapport à ce que je faisais avant, 
complètement ». Entre la JEC et le scoutisme, Samuel noue une solide 
amitié avec d’autres jeunes catholiques et les aumôniers. Il est 
notamment influencé par Giovanni Chicherio, vicaire à la Trinité, 
réputé pour son engagement en faveur des objecteurs de conscience, 
mais aussi par d’autres jeunes prêtres qui incarnent le style décontracté 
des nouveaux prêtres qui refusent leur séparation d’avec le monde 
constitutif de la vie contemplative du clergé587.  
Avec d’autres jécistes et sa compagne qui connait bien « une partie de 
ces prêtres », il participe à Chrétiens du mouvement et se rend aux 
réunions qui se tiennent à la Trinité. Avec d’autres jécistes et sa 
compagne, il participe à plusieurs « petites manifestations » et aux 
premières séances du MSA, puis de l’OLC. Les prêtres engagés dans le 
mouvement de contestation exercent sur lui une forte influence en 
raison de leur statut : « J’étais tout jeune. Je n’étais rien. Je découvrais ce 
milieu. (...) J'ai pris une part de plus en plus active, mais il y avait les 
chefs naturels. On était encore marqué par la hiérarchie. »  

Contester l’institution 

En 1969, il poursuit ses études par un doctorat qu’il abandonne au bout 
de deux ans en raison de la fatigue générée par les remplacements qu’il 
assume en parallèle avec sa thèse dans les collèges « pour gagner 
suffisamment ma vie ». Il se projette alors dans l’enseignement et 
s’inscrit donc à l’école pédagogique. Le couple envisage alors de se 
marier. Or, la politisation de la foi à travers Chrétiens du mouvement 

 
587 Y. R. DU CLEUZIOU, « Devenir homme parmi les hommes Révolution ascétique et redéfinition de la 

virilité sacerdotale au milieu du XXe siècle », M.  BREJON DE LAVERGNÉE ET M. DELLA SUDDA (éd.), 
Genre et christianisme : plaidoyers pour une histoire croisée : [actes de deux journées d’études 

annuelles, 24 septembre 2011 et 29 septembre 2012, Paris, Beauchesne, 2015, p. 257-285. 
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génère des incidences jusque dans la sphère privée du couple puisqu’ils 
affichent ouvertement leur conception militante de la foi lors de la 
cérémonie de mariage. Les banderoles décoratives deviennent des 
supports d’expression politique588 qui dénoncent l’hypocrisie des 
paroissiens face aux enjeux soulevés par le mouvement589. Interdiction 
leur est faite par la hiérarchie de signer le registre marital. Cette 
expérience creuse la distance avec la communauté paroissiale. 
En janvier 1971, Samuel participe à l’action de Chrétiens du mouvement 
qui interrompt la cérémonie d’intronisation de Mgr. Charrière et 
distribue le tract intitulé « des chiens et des moutons quittent le  
berger ». En octobre, il occupe cette fois l’église du Lignon avec d’autres 
militants de Chrétiens du mouvement qui, comme lui, se « radicalisent 
peu à peu ». Cette « action décisive » signe pour lui « la rupture définitive 
avec la structure catholique et avec l’Église en général ».  

Le tournant anti-impérialiste par le Chili 

L’intérêt du jeune couple pour le Tiers-Monde se traduit par le désir de 
se rendre en Amérique latine. Leur choix se porte sur le Chili, car 
« l’élection d’Allende en 1970 nous a mis une sacrée envie ». Ils 
apprennent également par d’autres militants « qu’un mouvement 
socialiste était porté au pouvoir de manière pacifiste et, d’après ce qu’on 
nous disait, arrivait à faire des choses ». Le couple sollicite « les canaux » 
de Chrétiens du mouvement en Europe pour entrer en contact avec des 
organisations militantes locales de gauche au Chili. 
En 1972, Samuel et sa compagne se rendent dans la capitale où ils 
côtoient les populations des quartiers populaires et visitent les 
exploitations minières sous terre : « On a vu des mineurs bosser par 45 
degrés (…) et des gamins de huit ans bosser dans les mines ». À travers 
cette expérience, ils réalisent « que le monde n’est pas comme ici », en 
Suisse, « un pays bien confortable » qui profite de l’exploitation des plus 
pauvres dans les pays soumis aux règles du capitalisme mondialisé. En 
même temps, ils assistent aux mobilisations d’ouvriers et mouvements 
des quartiers pauvres « déterminés » à changer leur destin. En effet, le 
couple participe aux activités d’un « groupe de santé de quartier » animé 

 
588 P. ARTIÈRES, La banderole. Histoire d’un objet politique, Paris, Éditions Autrement, 2013 
589 Sur l’une d’entre elle est écrit : « La génération montante à soif d’authenticité, elle a horreur de la 

tricherie, du pharisianisme chrétien, elle ne supporte pas les solutions artificielles, d’où la nécessité 
d’enraciner notre vie chrétienne dans le concret des situations du monde actuel. » 
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par le MAPU, le Mouvement d’action populaire unitaire lié à la gauche 
radicale en rupture avec la démocratie chrétienne. Comme beaucoup de 
Chiliens, il est convaincu qu’une révolution socialiste pacifiste est en 
marche. S’il rencontre des militants du comité central du MIR, il s’en 
distancie rapidement parce que « c’est un truc qui me faisait peur, c’est 
quand même (…) l’extrême-gauche violente et armée ». Samuel assiste 
avec sa compagne aux manifestations de rue presque quotidiennes qui 
rassemblent des milliers de Chiliens dans les rues de la capitale. Cette 
expérience « extraordinaire » renforce sa croyance en la révolution 
socialiste et sa capacité à changer le destin des plus pauvres, constatant 
« à quel point ce régime a pu en deux ou trois ans améliorer leur niveau 
de vie ». Elle le convainc que c’est seulement en changeant 
« complètement les choses » que les pauvres et les exploités peuvent se 
libérer de leur condition plutôt que par les réformes : « Donc quand je 
suis revenu, je me suis rapproché du CLP ». 
À son retour, le couple devient très vite « une des références sur le 
Chili » et Samuel est amené à prendre la parole « dans des grands 
meetings ». Il s’investit dans la création du Comité Chili qui regroupe 
également des militants du CIML et de la LMR590. Le 8 septembre 1973, 
alors qu’il est « sur le point d’entrer au CLP », il participe à la 
manifestation au Comptoir à Lausanne aux côtés des militants chrétiens 
de l’APAA :  

Il y avait une manif’ violente, le CLP avait bien cassé, j’y étais aussi, 
mais j’étais aussi dans un mouvement qui s’appelait Action Portugal 
Afrique Australe. (…) J’étais assez à l’aise avec l’idée de ne pas casser 
les barrières du Comptoir suisse. Pour moi c’était une action dans la 
lignée purement chrétienne, c’était pacifique, ça prenait les formes, 
c’était poli.  

Toutefois, le coup d’État du général Pinochet trois jours après la 
manifestation au Comptoir met en doute ses espoirs de transition 
pacifiste vers le socialisme, que les organisations « gauchistes » qualifient 
de « révisionnisme petit-bourgeois ». Le jour même, Samuel annonce sa 
démission de l’OLC. Dans un courrier, il explique : 

avoir cherché avant tout à militer dans une organisation politique, 
car je ressentais plus que jamais, au retour d’Amérique latine, la 
nécessité de l’organisation et de la politique d’avant-garde dirigées 

 
590 N. PEREIRA, Anti-impérialisme et nouvelle gauche radicale dans la Suisse des années 68, op. cit., p. 122 
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par un parti révolutionnaire, alors que j’aurais dû d’abord m’intégrer 
à une pratique, et à partir de cette pratique envisager ma réintégration 

au mouvement dans la mesure où sa ligne politique me paraît juste591.  

Il participe encore en 1974 à la Réunion de réflexion sur l’appartenance 
au courant des chrétiens de gauche en France, puis cesse toute activité 
associée aux chrétiens de gauche. 
Curieusement, il adhère au CLP quelques semaines après sa démission 
de l’OLC, sans doute en partie convaincu par sa compagne qui milite 
dans l’organisation, tout comme d’autres membres de sa belle-famille 
dont il se sent proche. À travers le Comité Chili, il noue des contacts 
« très réguliers » avec le MIR chilien qui leur fournit de la 
documentation sur la situation au Chili592. Il cherche également à 
s’intégrer « là où sont les masses, à commencer par les syndicats ». En 
1975, une fois ses études à l’École normale achevées, il prend sa carte 
au SSP593.  

Désengagement et investissement professionnel 

Enseignant à temps partiel, sans enfant « par choix » (il aura une fille 
quelques mois plus tard), Samuel se voue totalement aux activités du 
CLP et nouent une amitié avec la plupart des membres du Comité 
central de l’organisation. Lorsqu’éclate une importante scission au 
printemps 1977, il soutient ainsi le Comité central au détriment des 
« scissionnistes ». Toutefois, les démissions successives et l’absence de 
changement sociopolitique significatif provoquent « une espèce de 
conviction intérieure qu’on n’arrive à rien, qu’on est un groupuscule, 
qu’on fait probablement fausse route ». L’érosion des convictions 
militantes qui motivent l’engagement contribue à son désengagement 
de l’organisation, sans pour autant déconsidérer les idées et pratiques du 
marxisme-léninisme.  

 
591 AC, Fonds Giovanni Chicherio 064_GC_S02, lettre de démission, 11 septembre 1973 
592 AC, Fonds Charles Philipona, 002_CP_S11_SS130, « A propos des contacts entre l’OLC et les 

organisations chiliennes », [s.d.] 
593 AC, Fonds Giovanni Chicherio 063_GC_S02, « À tous les camarades de l’OLC », octobre 1974 
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Jeune père594, Samuel transfère son investissement militant – « vorace » 
sur le plan de l’investissement en temps et en énergie – dans la sphère 
professionnelle et syndicale :  

Cela n’a pas fait l’objet d’une conversion du type ‘si ce n’est pas là, je 
vais ailleurs’, non, j’ai plutôt levé le pied par rapport à ce genre de 
chose. (…) D’où mon investissement personnel après dans les 
questions plus pédagogiques et syndicales.  

Il poursuit une carrière ascendante au sein de l’institution scolaire, 
grimpant les échelons jusqu’au niveau régional.  
Tout en s’élevant dans la hiérarchie, il a toujours refusé d’incarner la 
figure du « chef » qui dirige les dirigés et soumet les employés. Il s’est 
d’ailleurs « beaucoup engagé dans le syndicat-enseignant » et il a 
discrètement soutenu certaines revendications du corps enseignant. 
Une fois à la retraite et libéré d’un travail dans lequel il se surinvestit 
jusqu’à subir un « burn-out », Samuel s’investit dans le secteur associatif. 
Sans nier la portée militante de ses actes, ses propos illustrent ce que 
Laurent Willemez désigne comme une « vision fidéiste » de soi-même 
dans le temps, c’est-à-dire montrer que « l’on n’a pas changé », que l’on 
est « resté fidèle à ses convictions ». Ce récit de la continuité se retrouve 
chez les enquêtés pour qui l’engagement devient un élément central de 
leur identité sociale. L’itinéraire de ces enquêtés confirme que la 
poursuite d’un engagement dans le milieu associatif, syndical ou 
politique nourrit le sentiment de fidélité envers soi-même, ses idéaux, et 
participe ainsi aux conditions du maintien de l’estime de soi.  

Un « nouveau prêtre » converti au « gauchisme » (Luc) 

Parmi les prêtres engagés que Samuel croise sur son itinéraire 
d’engagement, figure Luc. La relation que ce fils d’entrepreneur 
entretient avec son père, la rencontre de jeunes prêtres « progressistes » 
et la possibilité à tout moment de poursuivre un cursus scolaire en 
concurrence avec le séminaire ont fortement influencé ses inclinations 
religieuses et politiques contestataires. 

 
594 On peut émettre l’hypothèse que le travail domestique et éducatif est en partie reportée sur son épouse, 

les femmes endossant généralement cette charge au sein du couple, dans une moindre mesure en ce 
qui concerne les militantes féministes. Voir à ce propos O. FILLIEULE ET P. ROUX (Ed.), Le sexe du 
militantisme, Presses de Sciences Po, Paris, 2009, 361 pp. 
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Le rejet d’un père fasciste et l’attrait des « nouveaux prêtres » 

Luc grandit à Genève dans une famille dont les parents italiens d’origine 
appartiennent à la petite-bourgeoisie. Sa mère exerce comme vendeuse. 
Elle fréquente régulièrement la messe et le vote en faveur du Parti 
socialiste italien de Pietro Nenni. Son père, piémontais, est à la tête 
d’une petite entreprise de chauffage fondée par son grand-père, assurant 
ainsi à ses enfants – une fille et deux fils – une « enfance protégée » de 
la crise de l’immédiate après-guerre. Contrairement à sa mère, ce dernier 
se rend « à la Chapelle italienne le moins possible parce qu’il fallait bien 
y aller ». Son implication dans la paroisse se limite à une aide technique : 
« comme il était entrepreneur en chauffage, il s’occupait des kermesses 
des paroisses catholiques et italiennes, des trucs comme ça ».  
Durant son enfance, Luc se rend régulièrement à la messe avec sa mère 
et sa tante. Côté paternel, il vit assez mal le côté autoritaire et rigoriste 
d’un père « fasciste jusqu’au bout ». En « conflit permanent » avec lui, il 
s’évade de l’appartement en participant aux activités de la paroisse. Luc 
côtoie de jeunes prêtres « ouverts et généreux » qui organisent le 
patronage du jeudi, et qu’ils retrouvent aux colonies de vacances qui lui 
permettent d’échapper à la tutelle de son père. Ces prêtres lui « donnent 
envie de leur ressembler ». À l’âge de douze ans, il insiste pour intégrer 
le petit séminaire de Saint-Louis à Genève, malgré le faible 
enthousiasme de ses parents. Pour les familles paysannes des zones 
rurales, la vocation de leur enfant offre la possibilité d’une carrière 
assurant pour la vie, sans devoir « quitter le pays », la sécurité et le 
prestige social. En revanche595, les parents dans les zones urbaines, plus 
propice à permettre une scolarité longue, sont moins enthousiastes : 
« Ils étaient satisfaits, mais pas particulièrement branchés. Ils ont pâli et 
ils m’ont dit, ‘écoute, on va regarder comment il faut s’y prendre, 
pourquoi pas, mais tu rentres de ta propre volonté. Et tu sais que tu sors 
quand tu veux.’ »  
Si la vie des petits séminaires se rapproche de celle d’un petit monastère, 
celui de Saint-Louis opère un décloisonnement des moyens de 
formation et une ouverture à la vie sociale extérieure. Période heureuse 
de sa socialisation religieuse, l’internat ne lui a « jamais pesé, l’ambiance 
y est assez libre et studieuse ». Luc se souvient ainsi du père Brun qui 
« était quelqu’un de très ouvert ». Né en 1935, le curé Brun est l’un de 

 
595 C. SUAUD, La Vocation, op. cit., p. 39 
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ces prêtres progressistes « préparés à la crise ». Charles Suaud désigne 
par ce terme les prêtres « susceptibles de mettre en œuvre des 
dispositions à la fois traditionnelles et novatrices (…) grâce à 
l’acquisition d’une double attitude qui [consiste] d’une part à agir sur 
l’institution pour la transformer (…), d’autre part à agir sur eux-mêmes 
pour s’adapter à une force de résistance au changement »596. De 1951 à 
1958, Luc fréquente le petit séminaire, puis le collège catholique avant 
de songer à intégrer le grand séminaire. 

Une aspiration apostolique 

Il acquiert au cours de ces années « la conviction que l’idéal de l’Évangile 
guidera mes pas dans la vie ». Le collège bénédictin de Engelberg lui 
procure une solide formation intellectuelle. Il vit toutefois « assez mal » 
l’attitude de ses professeurs vis-à-vis de son travail de maturité 
questionnant la neutralité de la Suisse durant la Seconde Guerre 
mondiale : « Il a été très très mal reçu par mes professeurs bénédictins 
qui étaient intelligents, mais qui n’avaient pas supporté 
politiquement597. » 
Cette atmosphère conservatrice qui contraste avec « l’ouverture des 
prêtres » qu’il tient en modèle nourrit les premiers doutes. Au moment 
de ses vingt ans, une fois obtenu son diplôme de maturité latin-grec, il 
se rend à Rome pour travailler dans un magasin de jouets et se donner 
ainsi le temps de réfléchir si sa « vocation tient la route »598. Luc est 
traversé par les mêmes doutes qui amènent la nouvelle génération de 
séminaristes à percevoir la vocation comme un projet possible parmi 
d’autres, et le séminaire comme « l'endroit privilégié où elle peut et doit 
être étudiée »599. Il choisit finalement d’intégrer le séminaire, sans être 
totalement convaincu de son choix. Cette posture l’amènera à vivre le 
régime de vie du grand séminaire comme un système de règles 
arbitraires pour n’en retenir que les aspects les plus répressifs600. 
Lorsqu’il intègre le séminaire, le nombre de vocations connait une légère 
augmentation après deux décennies de tarissement progressif. 
Toutefois, les nouvelles recrues persévèrent moins qu’auparavant 

 
596 C. SUAUD, La Vocation, op. cit., p. 182 et 184 
597  Entretien avec JM, juin 2015. 
598 Ibid.. 
599 C. SUAUD, La Vocation, op. cit., p. 160 
600 Ibid., p. 160-161 
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puisque seul un tiers d’entre eux poursuit une carrière sacerdotale601. Ces 
interruptions émoussent la croyance vocationnelle des candidats en tant 
qu’appel irrévocable et don de Dieu accordé une fois pour toutes. 
Comme le passage à moindres frais du séminaire aux études supérieures 
n’est plus vécu comme une exception, les élèves « intériorisent la 
situation de concurrence avec l’École (…) sous la forme d’une 
conception plus large du mot « vocation » qui leur laisse toutes 
possibilités de se prendre pour des collégiens »602. Par conséquent, les 
séminaristes envisagent de moins en moins leur rôle de prêtre dans les 
termes exacts définis par l’institution pour laquelle être prêtre consiste 
à vivre le ministère comme un privilège accordé par Dieu, dont l’évêque 
est le représentant sur terre et à qui l’on doit obéissance et soumission.  
Pour un nombre croissant de séminaristes qui se disent « en recherche », 
les attentes à l’égard du séminaire ne correspondent plus aux normes et 
pratiques du modèle sulpicien valorisant la contemplation et la 
séparation d’avec le monde. En effet, la vie au séminaire calquée sur le 
rythme de vie et les normes conventuelles sont progressivement remises 
en cause par une fraction du jeune clergé qui aspire à dialoguer avec les 
savoirs profanes603. Si le système sulpicien veille à ce que les futurs 
prêtres acquièrent et conservent le goût de l'étude intellectuelle, le 
séminaire insiste surtout sur l’étude de la philosophie thomiste, la 
morale et le droit canon604. Les séminaristes reçoivent une formation 
axée principalement sur la théologie dogmatique et la philosophie, et 
secondairement sur la morale (notamment conjugale, bonnes mœurs, 
etc.).  
 

 
601 L. PLANZI, La fabrique des prêtres, op. cit., p. 88 
602 C. SUAUD, La Vocation, op. cit., p. 159 
603 Dans le sillage de l'héritage tridentin et sulpicien qui met un accent particulier sur la séparation du prêtre 

d’avec le monde, d’une part, la prière, la méditation et la lecture spirituelle, d’autre part, c'est « par le 
règlement que la vie quotidienne dans les grands séminaires romands de l’après 1945 est guidée, 
modelée, orientée. De l'aube au coucher du soleil : dans les études et la spiritualité, jusque dans la 
règlementation des loisirs, des repas, de l'habillement et même du sommeil. » L. PLANZI, La fabrique des 
prêtres, op. cit., p. 156 

604 Ibid., p. 162 
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Figure 7 : Programme des études au grand séminaire de Fribourg en 1945605 

 
À l’instar du prêtre-ouvrier, les nouvelles formes d’apostolat par 
l’acquisition de savoirs qui leur permettront de comprendre la société et 
d’apporter des réponses aux questions de leurs contemporains 
deviennent ce à quoi ils aspirent pour témoigner des valeurs de  
justice : « C’est pour ça que j’étais au séminaire. Tout ce qui parlait de 
[justice sociale et de solidarité], je me mobilisais. » La figure du prêtre-
ouvrier est « porteuse de critiques à l’égard du monde chrétien, de 
l’embourgeoisement de ses valeurs comme de la caducité de ses 
méthodes d’évangélisation »606. Comme d’autres frères, ils subor-
donnent les normes de vie sacerdotale à l’impératif apostolique.  

Les seules réformes au séminaire consistent à initier les futurs prêtres 
aux ministères des mouvements d’Action catholique et à inscrire, dès 
1962, une heure supplémentaire de sociologie pour les introduire aux 
enseignements et à l'action sociale de l'Église607. Une évolution discrète 
s’opère toutefois parmi les séminaristes qui s’informent sur l’actualité 
du monde, notamment sur l’Algérie et l’Amérique latine d’où 
proviennent les échos de prêtres et chrétiens engagés contre la torture 
et la dictature. Comme d’autres jeunes séminaristes qui se sentent « en 
marge » du séminaire, Luc s’évade régulièrement du séminaire pour 
assister à des conférences et se rendre à la bibliothèque universitaire : 

 
605 Ibid., p. 164 
606 N. VIET-DEPAULE et T. CAVALIN, « La Mission ouvrière. La justification religieuse d’un déplacement 

à gauche (1940-1945) », dans D. Pelletier et J.-L. Schlegel (éd.), À la gauche du christ : Les chrétiens de gauche 
en France de 1945 à nos jours, Paris, Éditions du Seuil, 2012, p. 108 

607 Ibid., p. 206, 209 et 325 
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Le soir, on se taillait du séminaire sans autorisation pour aller à des 
conférences. À Fribourg, il y avait des conférences intéressantes à 
l’Université. (…) Et on écoutait Brel, Brassens, Ferré. Il y avait tout 
un tas de lectures aussi. 

Il noue une amitié avec un autre séminariste « parce qu’on était tous les 
deux déjà un peu en marge ». Cette amitié se prolongera à Genève 
lorsqu’ils seront nommés vicaires et aumôniers des Routiers et de 
l’Action catholique. Attiré par les prêtres engagés dans les quartiers 
populaires en Amérique latine, Luc profite de la présence d’un 
séminariste hispanophone pour apprendre l’espagnol. Après le 
séminaire, ce dernier se rendra en France chez les Frères du Prado avant 
d’exercer comme prêtre-ouvrier à Lyon, Paris puis Marseille, pour 
rejoindre en 1972 un bidonville à Calcutta. Luc améliore également son 
anglais avec un séminariste seychellois, « imaginant que je ne resterai 
peut-être pas en Suisse pour mon ministère »608. 
Cette position marginale se situe dans un champ religieux qui se polarise 
entre d’un côté, des catholiques situés à la « gauche du Christ », de 
l’autre des prêtres et laïcs attachés au régime de vérité d’avant le Concile 
Vatican II. La condamnation des prêtres ouvriers (1954), la répression 
des élaborations intellectuelles visant à justifier leurs pratiques les plus 
engagées609, ou encore les sanctions pesantes sur les comités de revues 
qui se radicalisent progressivement à gauche, telles que la Quinzaine 
(1955) ou Témoignage chrétien610, attisent les tensions entre fractions 
opposées des membres du clergé et laïcs. L’ouverture du Concile en 
octobre 1962 nourrit les espoirs d’une ouverture de l’Église aux 
pratiques et croyances de ces « chrétiens en recherche ».  
L’essor du « tiers-mondisme » chrétien avec le texte pastoral Gaudium et 
Spes, puis l’encyclique Popularum Progressio sur le développement des 
peuples (1967) contribue à déplacer les horizons d’attente vers les 
mouvements de « libération » (Algérie, Cuba, et plus tard Vietnam) et 
soulève l’intérêt pour les lectures marxistes : 

Il y a eu des débats politiques secs qu’on commençait à avoir pour 
comprendre ce qui se passait. (…) On lisait des bouquins, Franz 

 
608 J. MINO, « Jacques Mino », op. cit., p. 104 
609 N. VIET-DEPAULE et T. CAVALIN, « La Mission ouvrière. La justification religieuse d’un déplacement 

à gauche (1940-1945) », op. cit., p. 119 
610 En 1958, les jésuites qui dirigent le comité de lecture de Témoignage Chrétien sont sommés de s’en retirer. 

Il faut attendre les années 1970 pour y voir reparaître la signature d’un jésuite, celle du Suisse Albert 
Lonchamp, plus tard rédacteur en chef de L’EchoMagazine. É. FOUILLOUX, « Les cinq étapes de 
Témoignage chrétien », op. cit. 
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Fanon, des gens comme ça. C’était une sorte d’approche par des 
auteurs marxistes que je ne connaissais pas. Je ne connaissais pas le 
marxisme, mais à travers eux, évidemment, les idées circulaient. Mon 
rêve, c’était de partir bosser dans les bidonvilles en Amérique latine 
comme curé. C’est pour ça que j’avais appris l’espagnol et que je 
m’étais mis au portugais. 

Un désajustement aux attentes de l’institution 

En 1964, Luc est nommé vicaire dans deux paroisses, l’une à la nouvelle 
cité de Meyrin et l’autre dans le village rural adjacent, sous la 
responsabilité de leur curé respectif. La cité qui sort de terre au début 
des années 1960 borde le Centre européen de recherche nucléaire 
(CERN). S’y installent des travailleurs qualifiés de Suisse et d’Europe 
occidentale. À quelques kilomètres de la cité, le village de Meyrin abrite 
les fractions catholiques de la bourgeoisie en déclin, traditionaliste et 
gardienne des valeurs paysannes, partageant un ensemble de 
dispositions qui se traduit par des prises de positions conservatrices, 
notamment en matière de morale et de politique, et par un refus général 
de la « modernité »611. Meyrin-village et Meyrin-Cité constituent ainsi 
deux mondes séparés composés respectivement de catholiques fervents 
et de croyants ou non-croyants « en recherches ».  
Le conflit de rôle qui en résulte génère une conflictualité avec la 
hiérarchie. Avec le Père Brun, il introduit des innovations typiques de 
« l’avant-garde intellectuelle du bas clergé »612 consistant à effacer le 
decorum, introduire la messe en français et mobiliser une lecture 
progressiste de la doctrine (mariages mixtes, sacrements, etc.). La messe 
se déroule dans les locaux vides d’un centre commercial, célébrée par le 
père Brun « qui l’avait fait venir à Meyrin » en le sachant disposé à ces 
nouvelles pratiques en phase avec la culture de ces classes moyennes du 
quartier, soucieuse de communication et de dialogue613, souvent 
diplômées de l’université venant de toute l’Europe occidentale, aussi 
« parce qu’il connaissait cinq langues ». De par ses propres dispositions, 
Luc y apprécie le style décontracté, familier, « simple », « à la bonne 
franquette », qui baisse le ton en passant de l'affirmation à 
l'interrogation, dans lequel ces représentants de la fraction montante de 

 
611 Ibid., p. 7 
612 C. GRIGNON, « Sur les relations entre les transformations du champ religieux et les transformations de 

l’espace politique », op. cit. 
613 Ibid., p. 14 
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la classe dominante (jeunes patrons, jeunes cadres, nouveaux managers, 
etc.) se reconnaissent du fait de leur mobilité sociale et statut 
professionnel dans des postes de cadres valorisant le soft manage-
ment614.  

Quand je suis arrivé à Meyrin, Étienne Brun qui était le curé à la cité 
avait inventé un système qui était très sympa, avec les protestants. 
C’est que les paroissiens, tous les jours à midi, s’organisaient pour 
nous inviter à bouffer chez eux. (…)  Et puis tu tournes chez des 
catholiques, des protestants, des incroyants, n’importe. Dans 
l’immeuble, les gens s’inscrivent pour recevoir les pasteurs. J’ai passé 
quatre années absolument géniales.  

Voyant dans la « présence au monde » une exigence plus impérieuse que 
l’observation des rites et la célébration des sacrements, il défend avec le 
curé et un jeune pasteur de la cité « les concierges qui se faisaient virer 
parce que c’était déjà l’époque où les régies tentaient de les remplacer 
par des entreprises ». À Genève, cet engagement ne fait d’ailleurs pas 
exception. En avril 1963, une vingtaine de prêtres et aumôniers font 
circuler une pétition dans la presse et les milieux catholiques pour 
exprimer leur « indignation » contre l’exécution du jeune communiste 
Julian Grimau par le régime franquiste, regrettant que, « bafouant 
l’esprit de l’Évangile », le général Franco ait refusé « une mesure de 
clémence (…), d’autant plus que le gouvernement espagnol se réclame 
du nom de catholique »615. Luc fait ainsi l’expérience d’un engagement 
social fondé sur une foi qui se veut engagée dans le monde au regard 
des critères de justice et de vérité inscrits dans l’Évangile : « J’étais 
baigné dans les idées de justice sociale, de solidarité, d’égalité. Dans 
l’Évangile, c’était ça qui m’intéressait. »  
Luc se voit également confier l’encadrement de trois aumôneries, dont 
celle des étudiants catholiques du Technicum et des scouts du  
quartier : « Dans le centre commercial, on louait une petite salle en haut 
et on s’y retrouvait régulièrement. On faisait le catéchisme ensemble, on 
faisait les colonies de vacances ensemble. » Ce ministère renforce sa 
complicité avec d’autres vicaires animés par le même habitus sacerdotal, 
convaincus que pour changer le monde il faut d’abord en être : « Et 
pendant ces quatre ans, on était ensemble, on sortait, on allait skier, et 
on allait au cinéma. » L’église de la Trinité, où officie son ami du 

 
614 Ibid., p. 13 
615 S.N., « Après l’exécution de Julian Grimau. Des prêtres écrivent à Franco », Feuille d’avis de Lausanne, 25 

avril 1963, p. 5 
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séminaire Giovanni Chicherio sous la responsabilité du curé Lamouille, 
devient le lieu de rencontre de ces catholiques qui « évoluaient dans 
leurs pratiques religieuses ». Auprès des jeunes, Luc incarne le prêtre 
dynamique qui faire renaître l’Église par des formes adaptées à la culture 
de ce nouveau public paroissial : « Tous ces gens-là se retrouvent à la 
Trinité. Il y avait des messes à la guitare, des trucs et des machins. » Il 
« embarque » jeunes protestants et catholiques à Taizé où l’expérience 
personnelle prime sur l’orthodoxie et où chacun peut croire sans 
nécessairement se définir en dehors des frontières religieuses616. Il 
s’efforce d’actualiser le message évangélique à la réalité présente et 
identifie la Parole du Christ à l’action dans le monde :  

Beaucoup me disaient qu’on parle d’autre chose, l’évangile c’est une 
autre [manière de lire] l’histoire. On y comprend quelque chose, ça 
me sert au quotidien, on peut réfléchir à des choses. Pour eux, c’était 
une église ouverte. Ils venaient à Meyrin pour ça.  

Au village, en revanche, il se confronte à « un monde très catholique 
traditionnel, la messe en latin, etc. ». Ce public voit dans les innovations 
conciliaires la marque des classes montantes qui ne respectent plus ni 
les hiérarchies, ni l’autorité de l’Église et l’ordre des choses instauré par 
Dieu. Luc se retrouve ainsi dans un milieu de « bourgeois 
traditionalistes, de dentistes, d’architectes ou de paysans qui se faisaient 
du fric parce qu’ils commençaient à vendre leur terrain ». Ce public 
attend de lui d’exécuter comme il se doit les rites et toutes les marques 
de piété associés à l’ordre traditionnel des choses, au détriment des 
formes d’interactions qu’il juge plus authentiques, fraternelles et 
humaines : « Je n’ai jamais été manger chez des gens à Meyrin-Village, 
sauf dans deux familles qui ne pratiquaient pas. Les autres, c’était 
‘Monsieur l’Abbé’ le dimanche, ‘bonjour’, terminé. » Il est donc 
contraint de s’adapter aux exigences de ce public ritualiste et 
sacramentaliste. Mais Luc ne peut s’empêcher d’innover : « Je pressais 
pour essayer de faire un peu comme à la Cité. L’Évangile, qu’est-ce que 
ça veut dire aujourd’hui de concret dans la société, au lieu de parler de 
théologie en l’air comme d’une vieille morale. » L’attitude des 
paroissiens qui font « bloc » et qui dénoncent ses pratiques jugées 
« déviantes » à la hiérarchie nourrit son dégoût : « Je me disais que je ne 

 
616 On reprend ici la formule désormais bien connue de Grace Davie et de son enquête en Angleterre 

publiée en 1994, dont il résume la portée dans D. GRACE, « Believing without Belonging : A Framework 
for Religious Transmission », Recherches sociologiques, vol. 3, 1993, p. 17-37 
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voulais pas rester dans ce monde bourgeois, riche, planqué. C’est plus 
utile d’aller faire vivre l’Évangile dans la pratique dans des endroits où 
ils en ont besoin. » 
À Meyrin-cité, la communauté paroissiale accueille le jeune évêque de 
Sao Salvador da Bahia, Araujo Sales, « qui avait ouvert une radio 
populaire » et qui lui offre de l’accueillir dans son diocèse. Avec deux 
autres amis vicaires, Luc se porte « volontaire », mais l’évêque du 
diocèse Mgr. Charrière s’y oppose : « Il nous avait dit non, ‘vous êtes 
trop jeunes, il y a trop de prêtres qui partent là-bas et qui reviennent 
mariés. J’en enverrai deux, mais bien solides’. Donc on n’est pas parti. »  

Désengagement sacerdotal 

Ce refus de la hiérarchie est d’autant plus mal reçu qu’il intervient au 
moment où l’évêque annonce la nomination du nouvel évêque 
auxiliaire, Mgr. Mamie (1920-2008). Une lettre de protestation signée 
par une vingtaine de prêtres et aumôniers circule pour contester 
l’absence de consultation du bas clergé dans cette nomination. Ces 
jeunes prêtres et aumôniers le savent proche de la Curie romaine 
attachée au conservatisme d’avant Vatican II. N’ayant été en charge 
d’une aumônerie que durant une courte période (1945-1950),  
Mgr. Mamie qui a enseigné l’Ancien Testament au séminaire (1960-
1966) n’est pas celui qu’ils attendent, à savoir un réformateur apte à 
mettre en œuvre les avancées conciliaires :  

Je l’avais comme professeur au séminaire. C’est un type que je 
trouvais malsain. On venait de signer une lettre, un certain nombre 
de prêtres du diocèse, pour le nonce en lui disant qu’il ne faut pas 
nommer Mgr. Mamie comme évêque. (…) Il n’était pas dans la ligne 
qu’on espérait, surtout que Mgr. Charrière était un vieux collier très 
fermé, pénible.  

La contestation exacerbe le conflit entre les anciennes fractions du 
clergé et les prêtres « de la nouvelle Église617 ». Dans cette configuration, 

 
617 Charles Suaud définit ainsi les prêtres qui, portés aux croyances et pratiques religieuses nouvelles, sont 

« capables d’assumer de façon permanente des positions marginales dans le champ religieux ». Ces 
prêtres franchissent un pas supplémentaire dans la lutte contre le pouvoir religieux en place, dans le 
prolongement de ruptures souvent discrètes, en n’hésitant plus à exprimer publiquement et 
collectivement leur opposition à ce qui leur semble être un obstacle à l’accomplissement d’une 
compréhension de l’Évangile, à laquelle le nouveau public de laïcs auquel ils s’adressent semble le plus 
disposé à adhérer.  C. SUAUD, La Vocation, op. cit., p. 187-189 
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Luc se rapproche des prêtres qui s’estiment porteurs du renouveau 
nécessaire en assumant plus ouvertement un combat contre tous ceux 
qui, dans le champ religieux, défendent des options « conservatrices ».  
La communion entre jeunes protestants et catholiques qu’il met en place 
avec le pasteur de Meyrin, « qui reste un très proche copain », provoque 
l’ire de certains curés qui le dénoncent à l’évêché. L’évêque sanctionne 
également le père Brun pour sa relation conjugale en se référant à la 
lettre Sacerdotalis Caelibatus de juin 1967, alors que « les paroissiens 
voulaient qu’il reste marié ». Luc est convoqué à plusieurs reprises par 
l’évêque : « L’évêque m’a dit ‘Rome commande, j’obéis. Je vous 
commande et vous, vous m’obéissez et vous gérez vos paroissiens.’ Je 
lui dis qu’on n’est pas de la même Église ! » 
En automne 1967, Luc se rend à Paris visiter un « copain du séminaire » 
devenu prêtre-ouvrier et s’inscrit à l’IRFED618 avec le soutien financier 
de l’évêque. Il y fait la rencontre « d’universitaires de tous les coins de 
la planète » dans un contexte marqué par l’émergence d’un tiers-
mondisme « radical » qui irrigue la gauche et l’extrême-gauche, 
contrairement au tiers-mondisme « humaniste » des mouvements 
catholiques attachés à la tradition ecclésiale et caritative (Scoutisme, 
Secours catholiques, Action catholique)619..Parmi ces étudiants figurent 
des militants brésiliens avec qui il loge à la Maison du Brésil au sein de 
la Cité universitaire. Parmi ces laïcs qui défendent des options sociales 
avancées dans un pays enfoncé dans la dictature et la crise économique 
se trouvent des étudiants formés par l’Action catholique et engagés dans 
les luttes politiques. Ils mènent un important travail d’information 
contre la dictature. Plusieurs prêtres brésiliens soutenus par Dom 
Antônio Fragoso, évêque de Crateús, et Dom Helder Câmara, 
archevêque d’Olinda et de Recife, marquent leur opposition au régime 
qui se solde, pour la seule année 1967, par l’emprisonnement de 18 
clercs et 57 agents de pastorale620. Peu avant son entrée à l’IRFED, en 
avril 1967, la guérilla de Caparaò est écrasée par la dictature, tandis que 

 
618 L’institut international de recherche et de formation en vue du développement harmonisé (IRFED) est 

créé en 1958 par le dominicain Louis-Joseph Lebret pour traiter du problème du développement des 
pays du Sud dans la continuité d’Économie et humanisme.  

619 S. ROUSSEAU, « Un tiers-mondisme chrétien », dans D. Pelletier et J.-L. Schlegel (éd.), À la gauche du 
christ : Les chrétiens de gauche en France de 1945 à nos jours, Paris, Éditions du Seuil, 2012, p. 465 

620 Les nouvelles orientations de l’Action catholique contre la dictature provoquent d’ailleurs une crise au 
sein de la Jeunesse étudiante catholique (JUC) et de la Jeunesse lycéenne catholique (JEC). Fin 1966, 
ces deux organisations rompent avec la hiérarchie et s’en déclarent indépendantes. R. MARIN, « Les 
Églises et le pouvoir dans le Brésil des militaires (1964-1985) », op. cit., p. 130 
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le « Che » devient la figure mythique d’une résistance à l’impérialisme 
par son appel à « créer deux, trois… de nombreux Viêtnam ».  
À l’IRFED, Luc fréquente ainsi des étudiants politisés et revendiquant 
la « libération » du peuple contre la dictature. Il retrouve-là des militants 
catholiques qui, comme lui, se situent à la marge du champ religieux et 
qui incarnent « l’Église du peuple » engagée dans sa « libération » :  

Là je me suis trouvé des copains que je n’ai jamais quittés. Au Brésil, 
j’ai des copains, je suis allé six ou sept fois les voir. C’est vraiment 
des copains avec qui il s’est passé des choses passionnantes à Paris.  

Ces militants et prêtres invitent les Européens comme Luc à lutter 
« chez eux » contre l’impérialisme des pays occidentaux : « Donc je me 
suis dit que je rentre à Genève, mais je fais un apprentissage, je ne serai 
pas fonctionnaire de l’Église. » À son retour il est logé à la Trinité par 
Giovanni Chicherio qui, avec d’autres jeunes prêtres comme Charles 
Philipona, se politisent à travers les luttes contre la dictature en Espagne 
et l’antimilitarisme. Luc consulte la presse militante catholique (Vie 
Nouvelle, Témoignage Chrétien), poursuit ses lectures d’ouvrages marxistes 
et participe à plusieurs manifestations de rue : « Il y avait le chef de la 
police qui était paroissien, qui nous tapait sur la gueule dans les manifs 
et qui venait à la messe le dimanche. Et je me retrouvais en face de lui 
pour prêcher. » Comme d’autres enquêtés, l’intérêt et la fascination pour 
le marxisme sont facilités par ses aptitudes scolaires. 
La Trinité devient progressivement le lieu où des catholiques engagés 
dans les luttes sociales et politiques se retrouvent : « À la Trinité, je 
rencontre tous les antimilitaristes (...) et là on commence à défendre 
pour les apprentis une quatrième semaine de vacances, etc. » Les locaux 
de la Trinité accueillent également deux militants brésiliens menacés de 
mort au Brésil, des « intellectuels très pointus » dont l’un s’est rendu en 
Chine pour y approfondir sa connaissance du maoïsme. Le groupe de 
catholiques qui participent aux soirées de discussions à la Trinité prend 
connaissance du récit de ces militants et passe « des nuits à discuter » de 
théories marxistes et des fondements du maoïsme : « C’est ce qui fait 
qu’on s’est aussi beaucoup investi avec les réfugiés, notamment 
brésiliens, ensuite chiliens, ensuite argentins. » La « communauté de la 
Trinité » devient l’un des noyaux de Chrétiens du mouvement qui 
multiplie les actions : « On essayait de travailler dans l’Église pour 
changer l’Église, et on travaillait dans le social et les syndicats, et dans la 
Ligue des Droits de l’Homme a un niveau beaucoup plus large. »  
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En 1970, Luc quitte définitivement la prêtrise lorsque l’évêque projette 
de l’assigner à une paroisse de Fribourg, ce qu’il refuse : « Alors Mgr. 
Mamie m’a rendu un fier service en me virant, parce que sinon j’aurais 
pu continuer d’essayer d’être fidèle à mes idées évangéliques. » Suite à 
cette rupture, Luc en vient à opérer un changement de regard sur 
l’institution et à adhérer à un discours et positionnement sur les rapports 
entre l’Église, ses avatars politiques et les groupes dominants : « La 
superstructure religieuse, moi qui suis devenu athée marxiste, trompe 
les gens. À chaque fois qu’il y a des enjeux politiques sérieux, ces Églises 
sont toujours du côté du pouvoir. » 

Engagement maoïste et lutte syndicale 

Pour subvenir à ses besoins, influencé par le modèle des prêtres-
ouvriers, Luc réalise un apprentissage de mécanicien. Avec le groupe de 
la Trinité et une dizaine d’autres militants, il s’installe dans une 
communauté « parce qu’on se disait que dans l’Église ça allait plus 
bouger ». Durant ces deux ans de vie communautaire, le groupe 
participe aux séances du MSA qui « était un groupe de réflexion, pas 
tellement d’action », puis s’engage à l’OLC et dans la création de la 
librairie militante Que Faire ?. Militant de la LDH et en contact régulier 
avec des amis brésiliens rencontrés à Paris et à la Trinité, Luc s’investit 
également au Comité de soutien au peuple brésilien (1972-1991). 
Dans le même temps, il trouve un poste dans les ateliers et services 
techniques du CERN. Il y fait la rencontre d’Aldo Messina et Benedetto 
Franzonello qui militent au sein du CIML. Le premier, ingénieur, forge 
ses convictions militantes dans le mouvement estudiantin de Palerme à 
gauche du Parti socialiste, avant d’exercer comme ingénieur 
électronicien en Angleterre pour finalement travailler au CERN. À 
Genève, il milite dans les Colonies libres italiennes, un réseau 
d’immigrés italiens proches du PCI, et participe aux actions 
d’Émigration et Impérialisme avant de rejoindre le CIML. Il est proche 
de Benedetto Franzonello, un ami rencontré en Italie et arrivé en 1972 
à Genève, dont la carrière militante débute au PCI et se poursuit dans 
les mouvements de quartier à Palerme via Lotta Continua et le 
Manifesto. Militant syndical au sein de la gauche syndicale chrétienne 
genevoise, Aldo Messina crée avec Luc une section syndicale FTMH 
(USS) pour les employés techniques du CERN.  
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Luc intègre ainsi le comité des métaux de la FTMH. « Et puis je suis 
resté après, parce qu’après avoir quitté le CERN, j’ai été bosser dans des 
garages comme mécanicien, notamment à l’usine Fiat (1974-1976). » Il 
y fait la connaissance d’un ex-catholique employé comme ingénieur à la 
Société des instruments de physique (SIP), une entreprise à faible 
implantation syndicale. En contact avec plusieurs militants de l’OLC 
dont Luc, ce nouvel ami joue un rôle central dans le débrayage du 11 
juin 1975 contre les mesures de licenciement et de non-compensation 
du renchérissement. Luc participe au mouvement en produisant et 
distribuant des tracts le matin devant l’usine. Licencié peu après le 
débrayage, cet ami trouve un emploi à Sarcem et s’engage au GAS avec 
Luc. Lorsqu’éclate l’occupation de l’usine Sarcem, en juin 1976, Luc 
soutient la mobilisation via le GAS contre l’avis du secrétaire syndical 
de la FTMH :  

Comme dans l’Église, on avait à faire à des gens qui [dans le syndicat] 
squattent le pouvoir, qui sont des dynasties de pouvoir, qui n’ont 
plus rien à foutre des gens sur le terrain, des merdes qu’ils ont sur le 
terrain.  
 

Bifurcation professionnelle et reconversion militante 

À la suite du mouvement d’occupation de Sarcem, Luc fait partie de 
ceux qui reprochent à certains militants de l’OLC, dont le Bureau 
politique, de s’être désinvestis des luttes de terrain en étant la plupart du 
temps absent dans les activités « de masse ». Le conflit qui éclate en 
octobre 1976 au sein de l’OLC, dans un contexte international de reflux 
des luttes révolutionnaires et d’émiettement des groupes « gauchistes », 
favorise son retrait de l’organisation avec d’autres militants dont il est 
proche : « On s’est dit à un moment donné on arrête. On avance 
plus… » 
Ce désengagement de l’OLC correspond à une phase de bifurcation 
professionnelle. Un accident de ski l’oblige à quitter son métier de 
mécanicien. Un ami rencontré à la Trinité qui exerce comme assistant 
social alors l’informe que le canton manque de travailleurs sociaux. Il a 
d’ailleurs plusieurs amis « qui étaient profs à l’école sociale, avec qui 
j’avais aussi milité ». Il est immédiatement engagé et complète sa 
formation par un diplôme de chef de stage :  



Chapitre 3 : À l’extrême gauche du Christ 

210 
 

Et puis là j’ai essayé de mobiliser, parce qu’on avait beaucoup trop 
de dossiers pour bien s’en occuper. On avait deux fois plus de 
dossiers que la protection de la jeunesse et on héritait des dossiers 
les plus irrécupérables de la protection de la jeunesse.  

Il échoue à obtenir plus de financement et à mobiliser ses collègues. En 
désaccord avec l’institution, il quitte son poste et postule comme 
conseiller social à plein temps.   
Huit ans plus tard, une reconversion dans l'enseignement via un 
complément d'étude en Lettres lui permet d'accéder à l'enseignement 
via une "amie doyenne dans un collège" : « Après j’investis beaucoup 
dans le cycle d’orientation sur les migrants, parce qu’il y a des gosses qui 
arrivent dans les classes d’accueil dans tous les cycles. » Finalement 
nommé doyen des classes d’accueil, Luc s’engage au Centre de Contact 
Suisse-Immigrés où il retrouve d’anciens « gauchistes » comme 
Amandine : « Là on se bat aussi pour l’assurance-maladie gratuite pour 
les gosses clandestins. » En parallèle, il s’implique activement à la LDH 
et au Centre d’études et d’informations sur le Brésil qui soutient 
notamment le mouvement paysan dans le Nordeste brésilien (CEISB) : 
« J’avais toujours mes copains brésiliens, au Brésil, qui étaient des 
copains de Lula qui avait fondé le Parti des travailleurs, etc. »  

Avec la rue, les urnes 

Au début des années 1990, Luc décide avec plusieurs amis militants de 
créer Solidarité, qui regroupe plusieurs militants issus du gauchisme. 
Avec Solidarité qu’il présente comme un « mouvement politique », « on 
était toujours sur les luttes de terrain, les luttes d’habitants, les luttes 
dans les boîtes. » Après quelques années cependant, le groupe se 
constitue en parti politique : « On se disait, au fond, s’il ne faut pas aussi 
essayer d’aller dans des endroits où on peut gagner un peu plus de 
poids. » Le parti d’extrême gauche participe ainsi au jeu électoral, ce qui 
permet à Luc d’être élu au Conseil municipal de la ville à deux reprises.  
On aurait tort toutefois, comme le soulignent Annie Collovald et 
Brigitte Gaïti, de disqualifier la radicalisation de l’engagement 
d’organisations ou militants « sous prétexte que leurs modes d’actions 
visibles se sont adaptés pour partie aux règles du jeu politique 
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ordinaire »621. Pour Luc comme pour d’autres enquêtés, y compris ceux 
qui ont privilégié un engagement associatif, ce choix s’inscrit dans une 
stratégie politique qui vise à appuyer les luttes de terrain : « Il faut avoir 
un relai pour que ça marche sur le terrain, il faut aussi un relai politique. » 
Ces enquêtés partagent un refus similaire d’entrer « dans les sphères du 
pouvoir » qui « te piège » en suscitant « des intérêts qui ne sont plus les 
mêmes » et qui sont guidés par des « guerres de pouvoir ». La même 
attitude s’exprime chez Berthier, un pasteur issu d’une famille 
conservatrice de notables proche de l’Église protestante. Démis de ses 
fonctions pour « adultère », il quitte la Suisse en 1967 pour Marseille où 
il s’engage à la CIMADE avec sa nouvelle compagne. Son engagement 
auprès des migrants lui vaut d’être expulsé du pays622. De retour à 
Genève, il est recruté par le Centre Social Protestant et met sur pied le 
Centre de Contact Suisse Immigrés :  

Et là j’ai adhéré au Parti socialiste parce que je me suis rendu compte 
qu’à Marseille, n’étant pas dans des organismes institutionnels, des 
partis ou églises, il me manquait un soutien. On pouvait faire des 
choses, très bien, défendre les immigrés, mais on le faisait tout seul, 
et ce n’était pas suffisant pour faire connaitre le problème à la 
population.  

Son élection au Grand Conseil (législatif) et plus tard au niveau 
communal (« je fais partie de ceux qui posent des affiches, qui plantent 
les piquets, qu’il pleuve ou qu’il fasse beau ») s’inscrit dans un rapport 
instrumental au champ politique. Ces militants se définissent ainsi par 
leur engagement « sur le terrain » en refusant la professionnalisation 
politique. À l’instar des « militants intermédiaires » de la LDH étudiée 
par Éric Agricoliansky, ils se distinguent des adhérents « par leur 
propension à l’activisme, par le temps et l’importance qu’ils accordent à 
l’action politique », d’une part, et se différencient des professionnels de 
la politique en refusant d’endosser des fonctions ou de conquérir des 
mandats électoraux au niveau régional ou national, d’autre part623. On 
peut émettre l’hypothèse que leur carrière militante dans les 

 

621 A. COLLOVALD, B. GAÏTI, La Démocratie aux extrêmes. Sur la radicalisation politique, Paris, La Dispute, 
2006, p. 24. 
622 Sur son parcours, voir BRAHIM, RACHIDA. « Chapitre 5. L’antiracisme politique à Marseille, 1968-

1983 », O. FILLIEULE (éd.), Marseille années 68. Presses de Sciences Po, 2018, pp. 315-376. 
623 E. AGRIKOLIANSKY. « Carrières militantes et vocation à la morale : les militants de la LDH dans les 

années 1980 », Revue française de science politique, vol. 51, no. 1-2, 2001, p. 27-46. 
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mouvements sociaux et l’expérience - souvent douloureuse et de 
déception - de ruptures et de conflits au sein ou entre organisations 
militantes les amènent à privilégier un militantisme qui échappe au 
modèle de la concurrence interne. 

Des héritiers refusant l’héritage 

Le contexte historique a favorisé la constitution de dispositions à la 
révolte, celles-ci se sont aussi parfois forgées au contact d’interactions 
difficiles au cours de leur enfance624. Plusieurs enquêtés d’origine 
bourgeoise font état d’expériences négatives dans le cercle familial de 
leur enfance qui ont durablement façonné une indocilité constitutive de 
leur personnalité. Parmi eux figurent en particulier des enquêtés issus 
de la bourgeoisie dont ils rejettent les normes, valeurs et idéologies. Ils 
grandissent avec le poids des attentes paternelles orientées vers 
l’accomplissement de la réussite économique ou la perpétuation de 
l’héritage et des traditions religieuses familiales. Pour diverses raisons 
dont il s’agira de rendre compte, ces enquêtés vivent mal ces injonctions 
paternelles et trouvent en dehors du cadre familial et social d’origine 
une échappatoire au destin familial. Les mouvements et mobilisations 
des années 1960 et 1970 s’érigent pour eux en contre-modèles à travers 
lesquels s’opèrent une véritable « socialisation de conversion625 », 
transformant profondément et simultanément l’ensemble des sphères 
de leur vie. 

Les origines d’une trajectoire de marginalité sociale 
(Nathan) 

D’origine bourgeoise, destiné à poursuivre les affaires de son père, 
Nathan choisit de rompre avec ce milieu durant sa période universitaire, 
au profit d’une trajectoire de marginalité sociale. Son récit montre 
comment la rencontre entre le temps long de sa socialisation et le temps 
court de l’évènement est à la base d’une disposition anti-autoritaire qui 
façonne son itinéraire biographique626. Son récit met au jour une 

 
624 L. FLEURY, L. MATHIEU ET M. PETTE, « Les genèses enfantines des humeurs contestataires », in O. 

FILILEULE et al. (dir.), Changer le monde, changer sa vie. Enquête sur les militantes et militants des années 1968 en 
France, op. cit., p. 359 et ss. 

625 J. PAGIS, « Faire l’évènement. Registres et effets socialisateurs de la participation », in Mai 68, un pavé 
dans leur histoire, Paris, Presses de Sciences Po, 2014, p. 75-114. 

626 J. PAGIS, « Chapitre 2 / Faire l’évènement. Registres et effets socialisateurs de la participation », op. cit. 
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socialisation « polarisée » qui emprunte des traits à la fois aux classes 
dominantes et aux classes populaires. L’inscription dans ces deux 
mondes sociaux que tout oppose génère chez lui « des interrogations 
qui ont partie liée avec les rapports de classe et l’arbitraire du monde 
social »627. L’analyse de son itinéraire met en évidence les incidences de 
cette socialisation sur ses engagements successifs en fonction des 
contextes d’actions et de mobilisation. 

Une enfance douloureuse 

C’est à la fois du côté de son père qui, dans la configuration familiale, 
incarne le pôle économique, autoritaire et individualiste du couple, et du 
côté de sa mère qui affectionne la sensibilité littéraire et spirituelle qu’il 
faut situer les expériences sociales décisives de son enfance à même de 
nourrir une disposition anti-autoritaire. 
Né en 1943, Nathan est l’un des trois fils d’un entrepreneur allemand 
qui « a fait fortune » en « pur capitaliste » en assurant « la liaison entre 
l’argent qui était en Suisse et les besoins de financement qu’il y avait en 
Allemagne ». Son père, doté d’une forte personnalité, est résolument 
tourné vers la réussite économique et le succès dans les affaires. Nathan 
garde le souvenir d’un père qui valorise les qualités individuelles du 
travail, l’idéologie du mérite et le contrôle des affects. Le décalage entre 
ses conditions d’existence dans un quartier aisé de la ville et celles de ses 
amis d’école dont les pères exercent des métiers « manuels » soulèvent 
ses premières interrogations : 

Je me souviens toujours d’une discussion que j’ai eue avec mon père 
quand j’avais 15 ans, sur le balcon, on regardait la belle vue sur le lac, 
alors j’ai dit à mon père : ‘Ah ! Nous avons vraiment une belle vue !  
Nous avons de la chance !’ Il m’a dit : ‘Mais comment !  Ce n’est pas 
de la chance ! C’est grâce à mon travail !’ Cette explication n’a pas 
passé. J’ai pensé à mon meilleur pote : son père était horloger, il avait 
son atelier à la maison, je l’ai souvent vu travailler. Pourquoi la belle 
maison pour mon père, pour moi aussi, et pas pour mon copain et 
son père ? Une question comme ça, sans réponse, ça m’est resté, ça 
m’a travaillé.  

 
627 C. ROBINEAU, « S’engager corps et âme. Socialisations secondaires et modes de production du militant 

“autonome” », Agora débats/jeunesses, vol. 80, no 3, Presses de Sciences Po, 2018, p. 56 



Chapitre 3 : À l’extrême gauche du Christ 

214 
 

Nostalgique de l’Allemagne, son père n’intègre jamais la vie sociale 
locale, ni d’ailleurs les activités culturelles et politiques de la bourgeoisie 
genevoise : « Mon père s’était isolé, le soir il jouait du piano, il lisait les 
journaux. Il rêvait de l’Allemagne. » Les seules œuvres artistiques que 
son père, « un très grand pianiste », semble apprécier sont celles de 
compositeurs allemands qui nourrissent sa nostalgie de la « grandeur » 
de l’Allemagne. C’est sur ce côté artistique que le couple s’est « entendu 
de façon extraordinaire ». Les moments familiaux où l’autoritarisme de 
son père s’évanouit quelques instants sont précisément ces 
« nombreuses soirées à lui tourner les pages quand il jouait du piano » 
avec sa mère. Ce retroussement dans la sphère familiale explique que 
Nathan se tient ainsi éloigné des espaces de sociabilité bourgeoise : « Et 
donc moi je n’ai pas été intégré à la vie bourgeoise, à ces nanas 
bourgeoises. D’ailleurs, je les méprisais cordialement. » 
Bien que son père s’absente régulièrement pour ses voyages d’affaires, 
sa personnalité écrasante est telle que sa présence à la maison est 
constamment ressentie. Ce père « dictateur » qui « a foutu en l’air » ses 
deux frères en les envoyant de force en Allemagne, n’a d’intérêt que 
pour les affaires. Si bien que la maison de maître située à la lisière d’un 
« quartier hyper prolo » reste vide la plupart du temps. Cette situation 
génère un sentiment d’isolement, y compris pour sa mère qui trouve 
dans « un groupe de femmes à la paroisse protestante » le moyen de 
« tenir le coup ». Elle transmet à Nathan une sensibilité religieuse et un 
goût pour la littérature, contrairement à son père qui méprise la 
littérature et la spiritualité : « Il se moquait des chrétiens, avec leurs 
diables, Satan, ça le faisait rire. »  Un jour, écoutant sa mère lui parler de 
sa spiritualité, « j’ai vu qu’il y avait une instance en moi à laquelle je ne 
pouvais pas échapper, qui est plus grande que moi. Et ce n’est pas une 
instance autoritaire, c’est quelque chose que je peux aimer. » Ce qui, 
dans sa vie, est resté inaltéré est la conviction intérieure de cette 
présence qu’il appréhende sur le mode contemplatif, « à travers la 
musique » et les quelques pèlerinages qu’il a eu l’occasion de vivre dans 
le cadre de la jeunesse protestante628. Il se situe ainsi dans le pôle culturel 
et spirituel de la configuration familiale que représente sa mère, en tout 
point opposé au pôle économique, matérialiste et autoritaire incarné par 
son père. 

 
628 « J’ai souvent fait des pèlerinages à Romainmôtier, c’est vraiment des endroits sacrés. Une fois on a fait 

une retraite et je suis tombé sur ce texte de Paul qui disait : "Soyez transformés par le renouvèlement 
de l’intelligence." Ce texte, ça m’a… il y a des moments où il y a des paroles qui font tilt. » 
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Le scoutisme lui procure l’un des rares moments durant lequel il peut 
relâcher sa conduite et échapper à cette atmosphère oppressante. Il y 
cultive le goût pour la vie en pleine nature dans une atmosphère de 
relative liberté : « On dormait dans la nature, ça m’a initié à la forêt. (…) 
On a fait vraiment beaucoup de choses, tant au niveau pratique que 
pour apprendre à être à l’aise dans la forêt de nuit comme de jour. » 
Mais la plupart du temps confiné à la maison, il trouve refuge dans la 
lecture romanesque et la musique classique qui deviennent pour lui, tout 
comme sa sœur et son frère, un moyen de s’évader et d’échapper aux 
dictats de son père : « J’étais dans la littérature, la musique, c’est-à-dire 
hors de la réalité. » Il développe un lien « très fort à la musique », 
notamment pour les œuvres classiques d’un Liszt ou Beethoven qui sont 
« quand même des gens qui étaient inspirés par quelque chose de 
spirituel ».  
Il montre aussi, très jeune, une appétence pour la lecture. Il lit les œuvres 
complètes de Dostoïevski, un « chrétien conséquent » et « radical », mais 
aussi Nietzsche, Dali et Kafka : « À l’âge de 16-17 ans, j’ai lu Crime et 
châtiment. (…) Après j’ai lu tout Dostoïevski, même deux fois. Après j’ai 
lu Tolstoï, et Les misérables de Victor Hugo. » Il retrouve dans ces 
ouvrages autant de situations, de réflexions et d’analogies qui le 
renvoient à sa propre situation. Ce qui l’amène par exemple 
à « interpréter » le romantisme « comme une révolte de la deuxième 
génération de la bourgeoisie ». Il « suffit » par exemple de restituer les 
œuvres de Kafka dans la vie de leur auteur pour comprendre la portée 
existentielle qu’elles prennent pour Nathan629.  
Exigeant de ses enfants qu’ils poursuivent son projet de réussite 
économique, son père s’oppose violemment au désir de ses trois enfants 
de poursuivre des études classiques, la culture ne devant relever que du 
simple loisir cultivé : « Quand j’ai eu 20 ans, il m’a piqué mes journaux 
intimes, et tout d’un coup il a vu qui j’étais, que je lisais Dostoïevski, 
Nietzsche, Dali. Et un jour ma sœur aînée, sur le bateau, elle lisait Les 
Fleurs du mal de Baudelaire. Il a pris le bouquin et il l’a jeté à la mer. » 
Nathan s’efforce de répondre aux attentes de son père. C’est sans doute 
ce qui l’amène aussi à s’engager dans l’armée : « J’ai marché là-dedans et 
je suis devenu officier. » Et bien qu’il n’éprouve aucun intérêt pour la 
finance et la comptabilité, une discipline « sèche », « positiviste » et 

 
629 On retrouve pratiquement trait pour trait dans les œuvres et la biographie de Kafka les éléments 

structurants de la socialisation de Nathan. Voir la magnifique analyse de B. LAHIRE, Franz Kafka. 
Éléments pour une théorie de la création littéraire, op. cit. 
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« matérialiste », il s’inscrit en sciences économiques à l’Université de 
Zurich. 
Son récit met ainsi en lumière les tensions et les conflits au sein de sa 
famille bourgeoise, marquée par la personnalité dominante et autoritaire 
de son père qui valorise la réussite et le mérite individuel. La pression 
exercée par son père a généré des conflits internes chez Nathan dès son 
adolescence. On retrouve une logique similaire chez d’autres enquêtés 
issus de familles aisées ou dont le père occupe une position prestigieuse. 
C’est aussi le cas, par exemple, pour David, né en 1947 dans une famille 
protestante de la région lausannoise. La relation à son père, un pasteur 
admiré de la communauté paroissiale et « grand prédicateur » qui fait 
« pleurer les foules », exerce une influence déterminante sur sa 
socialisation, moins par son éducation que par le poids de ses attentes : 
« Pour lui, c’était évident que je vais devenir au moins médecin ou 
avocat, mais en tout cas pas pasteur. » Durant son adolescence, il 
décroche scolairement, déçoit ainsi son père et s’oriente finalement vers 
des études de théologie, tandis que sa mère traverse une période de 
fragilité émotionnelle et psychique. Comme pour Nathan, les 
évènements de 68 sont alors vécus comme une « rupture » qui a « 
transformé ma vision de moi-même, la vision de mon existence ». La 
contestation de l’autorité et la critique radicale du monde social par les 
groupes « gauchistes » résonnent avec son expérience de « domination 
rapprochée », tant par son père que par l’autorité scolaire : « J’ai vécu ça 
avec une intensité incroyable. Je ne craignais plus rien, je volais au-
dessus du monde.  (…) Et je me suis d’autant plus lancé là-dedans que 
j’avais l’impression d’une réparation, en somme. » 

Le choix de la théologie et « Mai 68 » 

Une première rupture s’opère en 1963 lorsque son père décède 
soudainement. Nathan met un terme à ses études d’économie et 
retourne à Genève pour étudier la théologie : « Cette étude m'a 
passionné, c'était mille fois moins dogmatique que l'économie. »  Ce 
choix n’est pas motivé par le désir de « devenir pasteur », mais par cette 
« richesse d’interrogations sur le ‘sens de la vie’ » et parce qu’il a « très 
bien compris que ce n’est pas la pensée rationnelle qui te donne les 
fondements de l’existence ».  
De 1964 à 1968, Nathan poursuit donc un cursus d’études de théologie. 
En 1967, il se rend à Berlin dans le cadre d’un séjour universitaire. Les 
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principales villes universitaires d’Allemagne sont animées depuis 
plusieurs mois par une révolte étudiante. Le syndicat d’étudiants 
socialistes (SDS) des universités berlinoises diffuse dans les milieux 
étudiants la pensée d’Herbert Marcuse. Professeur à l’Université libre 
de Berlin, Herbert Marcuse s’attaque à l’idéologie positiviste et scientiste 
de la gestion technocratique des injustices au sein d’une société de 
consommation qui soumet les individus au règne de la publicité. Nathan 
garde le souvenir des manifestations de rue, mais n’y participe guère. Il 
se réfugie dans ses études et consacre la plupart de son temps à lire et 
noter les nombreux ouvrages théologiques qu’il consulte en 
bibliothèque. Il porte un intérêt particulier aux Lettres de prison du 
théologien allemand Dietrich Bonhoeffer, assassiné par les nazis, qui 
posent « le problème de la soumission et de la résistance » à l’autorité.  
Au début du printemps 1968, les débats dans la faculté, animés par son 
ami Gérald Fioretta, membre de la jeunesse communiste, l’incitent à se 
rendre aux réunions de l’Action syndicale universitaire (ASU) : 

L’ASU, c’est ça qui m’a donné l’occasion de changer parce qu’on a 
commencé à parler de nos problèmes. On s’est mis à discuter entre 
nous alors que d’habitude on ne discutait pas, on écoutait. Pour moi 
c’était une transition majeure. Je devenais acteur.  

Il assiste alors aux assemblées du Comité d’action pour la 
démocratisation des études (CADE) lancé par l’ASU en décembre 1967, 
et qui réunit 300 étudiants. Le CADE distribue le 19 avril un tract 
exigeant du chef du DIP, André Chavannes, ainsi que du recteur de 
l’Université de s’expliquer publiquement sur la restriction des bourses 
d’études. D’une assemblée à l’autre, le CADE met en cause les 
structures établies, en particulier l’absence de participation des étudiants 
à la gouvernance de l’université et plus largement le monopole de 
l’exercice du pouvoir par une élite politique :  

Ça m'a bouleversé. On s'emparait des salles de l'université ! Là où, 
normalement, nous étions assis pour écouter, nous discutions 
dorénavant de ce que nous, étudiants, nous voulions. (…) Pour moi, 
c'était tout un système qui s'écroulait, un système où nous étions 
encadrés et où nous obéissions.  

Il se met à lire « des trucs sur Che Guevara » assassiné quelques mois 
plus tôt, qu’il admire « parce que c’est quelqu’un qui est allé au bout de 
ses idées ». Au sein de la faculté, « on s’est mis à parler des nuits entières, 
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on s’est mis à lire le jeune Marx, des jeunes étudiants en théologie en 
rupture éditaient le canard protestant. » Cette politisation qui s’opère 
« en situation630 » l’amène à relire son passé à l’aune des schèmes anti-
autoritaires et indociles du mouvement étudiant. Une des expériences 
marquantes de cette période est celle des manifestations étudiantes et la 
protestation contre les Journées militaires : « C’est aussi la première fois 
que j’ai vu les matraques des flics, et je me suis vu en face d’eux, du côté 
de ceux qui refusent de se laisser faire. »  

Entrer dans la marge 

Quelques mois avant les évènements de 68, Nathan se marie avec « une 
fille prolo » et étudiante en littérature allemande avec « tout le flafla à 
l’église, 1 Corinthien 13, et puis les flûtes de Bach ». Lorsque surgissent 
les évènements de 68, sa compagne « s’est réveillée et elle est devenue 
féministe à fond ». En été 1968, le couple se rend à Nanterre. Nathan 
s’y rend pour consulter des ouvrages utiles pour la rédaction d’un article 
de théologie qui sera finalement « refusé » par la revue. Sur place, il se 
sent « hyper angoissé [parce que] je voyais les gens qui n’en avaient rien 
à cirer de ces trucs-là ». Il se sent « vraiment paumé », tant les questions 
qui le taraudent sont nombreuses et questionnent des aspects de son 
existence qui auparavant allaient de soi : le choix de ses études, sa vie de 
couple, ses aspirations, etc.  
Il réalise un stage pastoral pour le Ministère protestant de l’industrie, 
« un de ces ministères spécialisés bidon avec un vieux pasteur qui ne 
faisait rien », puis abandonne la perspective pastorale. Il trouve un 
travail de « nettoyeur dans une banque », puis réalise « des petits boulots 
à gauche à droite ». Avec l’héritage de son père, il achète une maison 
« qu’on a retapée » pour créer une commune sur le modèle des Kommune 
berlinoises, et devient le père d’un premier enfant. 

En même temps, c'était la révolution culturelle ! Je me rappelle les 
Beatles, les Hippies, Jimrny Hendrix, Janis Joplin… J'ai commencé 
à avoir les cheveux longs et à porter un pantalon rapiécé avec 20 
pièces que je cousais moi-même. 

En mai 1971, il participe aux manifestations du nouveau théâtre 
politique et prend part à l’occupation de la Maison des jeunes. À la suite 

 
630 L. MATHIEU, « La politisation par la grève ? Une enquête sur les salariés du commerce », op. cit. 
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de cette action, le couple rejoint le squat du Prieuré, un choix qui leur 
permet de perpétuer l’ouverture des possibles vécue durant les 
évènements de Mai 68631. Toutefois, le couple ne résiste pas à la remise 
en cause du « modèle bourgeois » et traditionnel de la relation conjugale. 
Sa femme rejette la « tutelle » qu’il exerce sur elle : « Elle s’est rendue 
compte qu’elle était trop à me suivre ». Elle rejoint « une commune de 
femmes » en assumant la garde de leur enfant.  
Avec d’autres amis universitaires, dont Gérald Fioretta, Nathan 
participe aux actions du groupe Émigration et Impérialisme : « Je me 
suis mis à enseigner le français dans les baraques de saisonniers. (…) 
Les communistes italiens et espagnols nous ont beaucoup appris ». Il 
crée également avec des amis proches le Mouvement pour un service 
civil à la communauté (MSCC). Avec quatre autres militants du MSCC, 
il dépose ses bardages militaires devant le Palais fédéral en signe de refus 
de soumission aux ordres de marche militaire. La justice militaire le 
condamne à quelques jours de prison pour insoumission aux obligations 
militaires, une expérience qui conforte sa lecture antiautoritariste de 
l’État et du capitalisme.  
Après l’évacuation du Prieuré par la police, il fonde une communauté 
au boulevard Karl-Vogt, puis lance la Base antimilitariste. Le groupe 
lance des campagnes antimilitaristes dans les collèges en menant un 
travail d’analyse critique du livret de Défense civile632 : « On a organisé des 
débats dans les écoles pour avertir les collégiens et les apprentis du 
fonctionnement de l’armée. II y avait une disponibilité extraordinaire à 
l’action, quelqu’un lançait une idée, et hop ! ça démarrait. » Il « liquide » 
la fortune héritée de son père pour soutenir les réfugiés chiliens « parce 
que j'ai toujours considéré que cette fortune, c'était la plus-value que 
mon père avait extorquée aux travailleurs ». En même temps, son mode 
de vie relativement modeste lui offre une grande disponibilité pour lire, 
militer, débattre et rencontrer d’autres groupes autonomes en Europe :  

La révolution était notre programme, on discutait de tout, on 
échangeait des informations, on mangeait, on dormait, que ce soit à 
Rome, à Turin, à Francfort, à Berlin... II y avait un souffle 
révolutionnaire international.  

 
631 J. PAGIS, « Incidences biographiques du militantisme en Mai 68 », op. cit. 
632  « On a écrit un bouquin qu’on n’a jamais publié, mais on a fait un travail colossal ! Et j’ai apporté mon 

expertise militaire pour montrer comment cela se passe à l’école de recrue, les abus d’autorité. On les 
a décrits et on en a fait des chapitres entiers. On a aussi fait un journal avec des recrues à Genève, un 
journal contre les officiers. »  
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On le voit, si le mode de vie et le répertoire d’action contre-culturel 
peuvent être lus comme une « stratégie individuelle de perpétuation du 
militantisme »633, ils apparaissent aussi comme le produit de préférences 
et de dispositions. La suite de son itinéraire montre comment ces 
dispositions et préférences idéologiques sont réactualisées par la 
dynamique du contexte militant, politique et familial, entraînant des 
phases de rétractation et réengagement dans l’action collective. 

Un militantisme qui s’adapte au terrain 

Cette période d’euphorie contestataire qui bat son plein après les 
évènements de 68 lui paraît s’éroder durant l’année 1973. Son rejet de 
la société capitaliste devient viscéral : « je me suis aperçu que je détestais 
cordialement à peu près tout ce que je voyais. » Il perçoit les 
organisations « gauchistes » fondées sur le modèle marxiste-léniniste 
sous leur aspect autoritaire et leur ignorance des réflexions sur la vie 
quotidienne qui sont délégitimées ou moquées : « Ils restent prisonniers 
de la critique du rapport marchand (…) et sont restés très antireligieux. 
Donc ils sont restés matérialistes, profondément. »   
Animé par une « volonté de critique radicale », il se sent proche des idées 
d’Antonio Negri, sa critique du travail servile et déqualifiant, et plus 
généralement par le mouvement italien Potere Operaio qui en appel à 
l’insurrection, c’est-à-dire à l’affrontement direct entre prolétaires et 
patrons. Nathan décide de s’éloigner des espaces de réflexions et débats 
politiques « stériles » pour faire un apprentissage de mécanicien-
électricien « en deux ans au lieu de quatre, à Sécheron, une boîte de 1100 
ouvriers ».  
Il mène alors des actions avec les apprentis par la publication de revues 
de défense des apprentis et des actions contestataires telles que la grève 
de la cantine du centre professionnel dont les prix des repas sont jugés 
excessifs et la nourriture malsaine : « Avec les apprentis j'ai appris à jouer 
de la guitare, nous avons chanté des chansons où nous parlions de notre 
vie au travail, des rapports avec notre mère, avec notre père… » 
Il s’installe dans une « commune » de sept hommes en couple avec des 
enfants « parce qu’on ne voulait surtout pas vivre en famille ». Les mères 
de leurs enfants, pratiquement toutes militantes féministes plus ou 

 
633 J. PAGIS, « Incidences biographiques du militantisme en Mai 68 », Sociétés contemporaines, vol. 84, no 4, 

2011, p. 44. 
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moins impliquées au MLF, habitent dans une « commune » de femmes 
et créent le Dispensaire des femmes inspiré des Women’s clinics 
américaines. Cette expérience permet à ces pères, comme Nathan, de 
politiser des questions perçues jusque-là comme privées : « Nous, les 
pères, nous nous sommes soutenus les uns les autres, nous étions 
heureux de partager notre situation. (…) Une véritable déprivatisation 
de notre boulot de père. » Les interactions avec des militantes féministes 
ont ainsi largement influencé les modalités de sa vie conjugale. 
Une fois son apprentissage terminé, vivant de « petits boulots », il loge 
avec sa nouvelle compagne, féministe, dans un squat du quartier des 
Grottes qu’il occupe pendant une dizaine d’années. Il prend activement 
part à l’Action populaire des Grottes : « J’ai participé à la création d’une 
crèche pour les enfants clandestins, les enfants des saisonniers, qui 
n’avaient pas le droit d’aller à l’école. Nous avons monté une 
bibliothèque anarchiste, nous avons organisé des fêtes de quartier et 
plein d'autres actions. » Il participe également aux actions de squats en 
créant la Régie Pop, une « régie » qui mobilise les jeunes en recherche 
de logements pour occuper des immeubles vides.  
À la fin des années 1980, les mouvements sociaux s’essoufflent face à la 
montée du discours et des pratiques néolibérales. Nathan se met en 
retrait de la vie militante pour « aller vivre en forêt » avec ses enfants et 
sa compagne qui entreprend de devenir bergère. Ils trouvent une 
bergerie dans le Jura et vivent des expériences flirtant avec le New Age 
:  

Il y avait un besoin de rupture. Et donc la rupture c’est de quitter la 
ville pour aller dans la forêt. (…) On a beaucoup pratiqué la 
sorcellerie. Les Occidentaux méprisent la sorcellerie, mais ils sont 
plus ensorcelés que les autres. Le fétiche ici c’est l’argent.  

Durant cette période de sa vie, Nathan explore avec sa famille des 
pratiques qui déconstruisent le rationalisme des sociétés capitalistes au 
profit de la subjectivité, en se confrontant par exemple aux pratiques et 
visions du monde de sociétés traditionnelles dans le cadre d’un voyage 
en Afrique.  
Au début des années 1990, Nathan retourne avec sa famille en ville 
tandis que le contexte politique et militant se modifie en profondeur. 
En effet, les organisations marxistes-léninistes se délitent, et avec elles 
une vision du changement social qui passe avant tout par la prise du 
pouvoir étatique, tandis que les mouvements sociaux portant sur des 
questions spécifiques (environnement, féminisme, mouvements 
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informationnels, droits humains, etc.) prennent une importance 
croissante. Surtout, le mouvement zapatiste réactive les luttes 
anticapitalistes.  

Il n’y avait plus de perspective révolutionnaire et pendant des années 
on ne parlait plus de capitalisme. (…) Et avec les zapatistes, cet anti-
capitalisme est revenu à l’ordre du jour, mais sous la forme de 
l’antimondialisation.  

Le mouvement zapatiste incarne le projet d’une transformation radicale 
de la société mettant en jeu tous les aspects de la vie, fondée sur les 
principes de l’autonomie et des formes non étatiques de gouvernement 
(gouvernement « collectif », circulation des charges politiques sans 
rémunération, diffusion des compétences politiques dans le corps 
social, etc.). Nathan perçoit positivement ce mouvement dans la mesure 
où il réactualise la critique anticapitaliste. Au refus de la délégation de 
pouvoir et de la hiérarchie s’ajoute des pratiques contre-culturelles 
valorisant l’autonomie du sujet, sa subjectivité. Le réseau militant de 
Nathan facilite son réengagement dans les rencontres et manifestations 
altermondialiste. Il se rend à la Première Rencontre intergalactique 
« contre le capitalisme et pour la vie » à Berlin, convoquée par le sous-
commandant Marcos au Chiapas (1997), puis à celle de Madrid, co-
organise la première action contre l’OMC à Genève (mai 1998) et 
participe à la création de l’Action mondiale des peuples, un mouvement 
de résistance à la mondialisation par le recours à l’action directe. 
Une série de déception vis-à-vis de leaders qui « instrumentalisent » les 
mobilisations le conduit à se retirer de la vie militante :  

J’ai constaté que les décisions importantes étaient prises par les 
leaders autoproclamés, par-dessus les têtes des participants. Ce sont 
quelques personnes qui disent ce qu’il faut penser, et on passe tout 
de suite à l’organisation de l’action.  

Il éprouve une vive insatisfaction quant à l’absence de réflexion 
théorique ou sa désarticulation avec la pratique militante. Il consacre la 
plupart de son temps à poursuivre ses réflexions à travers la lecture et 
l’écriture. 
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Conclusion 

La restitution de ces différents parcours permet de tirer plusieurs 
conclusions sur les processus de politisation et d’engagement des 
enquêtés. Pour les enquêtés d’origine catholique, la foi n’est pas 
nécessairement une partie intégrante de leur vie familiale. Ils la 
découvrent principalement à travers leur engagement dans l'Action 
catholique et le scoutisme, au contact de prêtres et aumôniers 
enthousiastes du renouveau de l’Église catholique incarné par le 
Concile. Cependant, cette expérience les conduit souvent à remettre en 
question les formes traditionnelles de piété religieuse au sein de la 
paroisse en faveur d'une approche plus militante, parfois influencée par 
le marxisme. Leur engagement initial dans l’Action catholique a ainsi 
parfois conduit à un abandon progressif des références religieuses au fil 
du temps, dans un contexte où les discours de l’Église perdent de leur 
intérêt et légitimité au sein des groupes qui se politisent à travers les 
mobilisations et contestations des années 68. 
La plupart des enquêtés engagés dans les groupes « gauchistes » 
proviennent de milieux catholiques ou protestants plus aisés et mieux 
éduqués. Ils sont issus de mouvements chrétiens de jeunesse comme le 
scoutisme, l’Action catholique, ou la jeunesse paroissiale. Le contexte 
historique des années 1968 a été déterminant dans leur engagement 
politique et leur désir de réconcilier leur foi avec des valeurs 
progressistes. Leurs expériences de socialisation à travers le catholicisme 
de mouvement, les revues catholiques qui se radicalisent par le biais du 
dialogue avec le marxisme dans les années 1960, enfin, les rencontres 
avec des militants du Tiers-Monde ont contribué à leur propension à 
réfléchir sur les dimensions éthiques et politiques de leur foi. La 
politisation d’engagements religieux et la contestation de l’institution 
religieuse font surgir chez ces enquêtés le décalage entre les principes 
de justice proclamés par l’Église dans les années 1960 et la réalité des 
pratiques dans le contexte des luttes populaires et des mouvements de 
défense des pauvres. La plupart de ces enquêtés vivent un processus de 
conversion de vision du monde qui place l’institution religieuse aux 
nombres des instances de fabrication de la docilité et du consentement 
des masses à l’ordre des choses. 
Enfin, l’étude fine des itinéraires biographiques montre que certains 
enquêtés, ex-gauchistes aujourd’hui impliqués pour la plupart au sein de 
l’extrême gauche ou des mouvements altermondialistes, ont développé 
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durant leur enfance et jeunesse des dispositions structurantes à la 
révolte, en particulier ceux issus de milieux plus aisés ayant subi le poids 
des attentes paternelles d’accomplissement par procuration. Ces 
dispositions sont souvent le résultat d'expériences négatives au sein de 
leur famille d'origine et du rejet des normes, valeurs et idéologies qui y 
étaient imposées. Les mouvements et mobilisations des années 1960 et 
1970 constituent pour eux un contexte de réactivation et réactualisation 
de ces dispositions à la révolte. À ces aspects dispositionnels s’ajoute 
l’acquisition d’un capital scolaire – de pair souvent avec une appétence 
scolaire et une disposition à l’autodidaxie – investi dans la lecture 
d’analyses marxistes et de traités politiques révolutionnaires.  
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« Quand je rentre en 1974, les jeux sont faits ! Ce n’est pas moi qui fais 
les jeux, mais je rajoute un joker ou un as de carreau. » Les propos de 
Georges Tissot relatant son entrée à la Fédération chrétienne des 
ouvriers sur métaux (FCOM) comme secrétaire syndical en 1974 
témoignent des transformations majeures des syndicats chrétiens634. 
Comme d’autres enquêtés qui investissent les syndicats chrétiens, il 
grandit dans une famille ouvrière catholique habitant un quartier 
populaire avec sa paroisse et ses espaces de sociabilité catholique. Le 
chemin qui le mène au syndicat passe par la fréquentation de prêtres et 
jeunes catholiques qui investissent Chrétiens du mouvement, les luttes 
de quartiers et, pour une partie d’entre eux, le MSA et l’OLC. Lorsque 
Georges Tissot intègre la FCOM en 1974, les secteurs de l’industrie et 
du bâtiment sont secoués par les arrêts de travail lancés par des 
travailleurs immigrés, contre l’avis des responsables de l’Union 
syndicale suisse (USS). Au sein de l’USS, les dirigeants de la FTMH 
(métallurgie et horlogerie) dénoncent l’attitude maladroite des 
travailleurs immigrés qui ignorent tout de la paix du travail. De son côté, 
la FCOM minoritaire dans la plupart des usines, apporte son soutien, 
tandis que la FCTC (syndicat chrétien de la construction) rejoint les 
critiques de l’USS. Avec la FCOM, la récente Confédération romande 
du travail (CRT) qui coordonne les activités des fédérations chrétiennes 
du tertiaire et du service public forme le pôle combatif de la 
configuration syndicale. Leurs interventions ne se limitent pas à la 
préservation des emplois et des salaires et la CRT s’efforce de défendre 
les catégories de salariés marginales : les employées et employés de 
l’hôtellerie-restauration, les travailleurs immigrés, les chauffeurs de taxi 
ou encore les travailleurs et travailleuses du secteur de l’éducation et de 
la santé. 
Tous les enquêtés ne se sont pas impliqués dans l’action syndicale, à 
fortiori dans des syndicats portant le label « chrétien » avant sa 
suppression dans les années 1980. Comment certains d’entre eux en 
sont-ils venus au syndicalisme ? Dans quel contexte ? En quoi ce 
militantisme permettait-il de réactualiser des dispositions et de 
poursuivre des idéaux ? L’histoire de ce syndicalisme est trop méconnue 
pour en faire l’économie, même si l’on ne prétend pas en rendre compte 
dans son ensemble. Les récits éclaireront en contrepoint l’enchevêtre-
ment des processus qui ont conduit ces enquêtés à adhérer et s’investir 
diversement dans ces organisations. 

 
634 Secrétaire général adjoint de la Fédération des syndicats chrétiens de Genève (FSCG) en 1981. 
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L’espace syndical à Genève et à Lausanne 

Dans les deux régions, les transformations économiques et les 
reconfigurations militantes des années 1970 ont néanmoins rendu 
possible la rencontre entre le monde militant chrétien et en particulier 
catholique, en pleine recomposition, et l’espace militant occupé en large 
partie par les organisations traditionnelles du monde ouvrier et les 
groupes gauchistes. 

Croissance démographique et recomposition du tissu 
socioéconomique 

À partir des années 1950, l'économie suisse entre dans une période de 
croissance quasi ininterrompue qui dure près d'un quart de siècle. Cette 
prospérité économique bénéficie principalement au secteur secondaire, 
c'est-à-dire l’industrie. En 1963, lors de son pic de croissance, ce secteur 
emploie presque la moitié de la main-d'œuvre active en Suisse. En 
comparaison avec d’autres pays développés, le secteur des services ne 
prend la tête que vers la fin des années 1970. Dans le secteur secondaire, 
les emplois dans la construction dominent jusqu'aux années 1950, mais 
ils sont progressivement dépassés par l'industrie des machines. La 
métallurgie connaît également un essor, tandis que l'industrie de 
l'habillement, qui se classait encore troisième en termes d'emplois en 
1950, perd du terrain, tout comme l'industrie textile. Dans le secteur des 
services, prédomine le commerce suivi de près par l’hôtellerie635. 
La région genevoise connaît une rapide industrialisation et une forte 
croissance démographique. Sa population double en moins de quarante 
ans, passant de 171’366 habitants en 1930 à 331’599 en 1970. Le nombre 
de travailleurs dans la région atteint 170’000 en 1970, avec une 
croissance marquée dans les secteurs de la construction, de l’hôtellerie, 
de l’industrie métallurgique et des machines. En 1975, l’industrie 
emploie 37’323 travailleurs sur les 52’000 du secteur secondaire, tandis 
que le secteur tertiaire en pleine croissance compte 143’900 
travailleurs636.  

 
635 B. DEGEN, « Haute conjoncture et guerre froide », B. VOILLAT et alii (dir.), La valeur du travail. Histoire 

et histoires des syndicats suisse, Lausanne, Antipodes, 2006, pp.187 et ss. 
636 SERVICE CANTONAL DE STATISTIQUE GENÈVE, « Évolution de l’emploi à Genève depuis 1973. 

Estimation des effets de la récession », Aspects statistiques, no 5, juin 1977, p. 32 ; SERVICE CANTONAL 

DE STATISTIQUE GENÈVE, « Évolution de l’emploi dans l’industrie genevoise de 1966 à 1982 », Aspects 
statistiques, no 40, avril 1984, p. 32 
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Comparativement, Lausanne et son agglomération voient leur 
population passer de 125’000 habitants en 1930 à un peu plus de 
200’000 en 1970, dont 110’000 travailleurs en 1975637. À partir des 
années 1950, le bassin de l’emploi se déploie dans l’agglomération 
lausannoise. L’Ouest lausannois (Renens, Prilly) concentre les grands 
sites industriels et abrite les grands ensembles ouvriers. Les quartiers 
ouvriers situés en ville de Lausanne sont peu à peu visés par une 
politique d’urbanisation qui relègue les classes populaires à la périphérie 
pour céder la place à la construction de nouveaux logements.  
Pour pallier la pénurie de main-d’œuvre, la Suisse fait appel aux 
travailleurs saisonniers et immigrés. Le nombre d’actifs étrangers 
dépasse la première fois le demi-million durant l’été 1961. Un nouveau 
pic provisoire est atteint en 1964 avec un effectif de 170'000 travailleurs 
étrangers, puis en 1973 avec 900'000 travailleurs étrangers.  Le bassin 
genevois recrute massivement des travailleurs immigrés, la plupart en 
provenance d’Italie et d’Espagne. En janvier 1961, plusieurs milliers 
d’ouvriers espagnols arrivent en Suisse dont la moitié sont embauchés 
à Genève638, principalement dans les services (restauration, soins, etc.), 
dans l’industrie (métallurgie) et la construction639. Des travailleurs 
hautement qualifiés (ingénieur, technicien) intègrent également les 
entreprises genevoises comme la SIP (Société des instruments de 
physique) et le CERN.  

 
637 C. ROH, La mosaïque sociale lausannoise. Population, emplois, cycles de vie et classes sociales entre 1970-1995, Villes 

de Lausanne. Office d’études socio-économiques et statistiques, Lausanne, s.e., 1996 
638 M. ENCKELL, « Franco assassin ! », Cahiers d’histoire du mouvement ouvrier, no 21, Association pour l’Étude 

de l’Histoire du Mouvement Ouvrier, 2005, p. 158 
639 Voir notamment D. CASTELNUOVO FRIGESSI, La condition immigrée, op. cit. ; G. FONTE, « L’intégration 

des immigrés italiens à Lausanne, un modèle de réussite ? », op. cit. ;  
C. MAIRE, « La représentation des immigrés italiens dans les affiches politiques de 1965 à 1981: 
construction et déconstruction d’une image. », op. cit. ; P. BARCELLA, « Missions catholiques et 
immigration italienne. Réseaux et repères sociaux », Revue suisse d’histoire, vol. 65, no 1, Schwabe Verlag, 
2015, p. 49-64 
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Figure 8 : Main-d’œuvre étrangère des principaux groupes professionnels à Genève depuis 1955640 

 
C’est dans ce bassin industriel en progressive mutation vers une 
économie tertiaire et marquée par les flux de travailleurs immigrés que 
s’inscrit l’un des pôles les plus dynamiques du syndicalisme en Suisse 
romande. L’afflux presque constant de travailleurs d’origine catholique 
(164’644 catholiques déclarés contre 124’065 protestants en 1970) 
accompagne la formation du mouvement chrétien social, dont sont 
issus les syndicats chrétiens.  
Dès le milieu des années 1970, l’économie suisse s’essouffle. Environ 
340’000 emplois sont supprimés entre 1973 et 1976, soit plus de 10% 
des postes de travail, dont les deux tiers concernent des travailleurs 
immigrés dont les contrats ne sont pas renouvelés641. Entre 1966 et 
1982, l’industrie genevoise perd plus d’un emploi sur cinq, passant de 
29’046 à 23’132 travailleurs, avec un pic d’effectifs en 1971 à 30’000 

 
640 SERVICE CANTONAL DE STATISTIQUE GENÈVE (éd.), Annuaire de statistique 1970, op. cit., p. 232 
641 SERVICE CANTONAL DE STATISTIQUE GENÈVE, « Évolution de l’emploi à Genève depuis 1973. 

Estimation des effets de la récession », op. cit. 
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travailleurs. Entre 1971 et 1982, près de deux Suisses sur cinq quittent 
leur emploi dans l’industrie, qui compte dès 1971 plus de travailleurs 
étrangers que de Suisses (59% en 1966 à 45% en 1981). La réduction de 
l’emploi se concentre principalement sur la période de 1971 à 1976  
(-24,4%), notamment les années 1974 à 1976 qui enregistrent plus de  
5 000 suppressions d’emplois. Les activités liées à la métallurgie 
connaissent une diminution globale de plus d’un millier d’emplois entre 
1971 et 1982 (-35,5%). Dans le domaine des arts graphiques, le recul, 
amorcé dès 1972 (-5,6%), s’accentue entre 1973 et 1976 (-21,3%). En 
1982, le secteur des arts graphiques emploie un peu moins de 2 000 
travailleurs, enregistrant une diminution de 34,1% par rapport à 1969-
71. Enfin, l’industrie des machines et de la métallurgie subit une perte 
de 4 205 emplois entre 1971 et 1982, tandis que les activités liées à la 
métallurgie connaissent une diminution globale de plus d’un millier 
d’emplois pendant la même période (35,5%).  

Figure 9 : Évolution de l’emploi dans l’industrie à Genève642 

 
Pendant cette période, seules trois activités industrielles enregistrent une 
croissance de leurs effectifs : l’industrie de l’alimentation et des boissons 
(+465 personnes), la bijouterie (+578 personnes) et la chimie (+835 
personnes). Toutes les autres branches industrielles connaissent une 
diminution de l’emploi, notamment l’industrie des textiles et de 
l’habillement (-725 personnes par rapport à 1966), les arts graphiques  
(-1000 personnes par rapport à 1969-1971), la métallurgie et l’industrie 

 
642 SERVICE CANTONAL DE STATISTIQUE GENÈVE, « Évolution de l’emploi dans l’industrie genevoise de 

1966 à 1982 », op. cit., p. 17-18 
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des machines (-4200 personnes par rapport à 1971) et l’horlogerie  
(-1100 personnes par rapport à 1966-1970)643. Dans les deux villes, la 
part des emplois du secteur tertiaire s’accroît considérablement durant 
les années 1970 pour dépasser en proportion ceux du secteur 
secondaire. Dans les années 1990, les employés qualifiés sont trois fois 
plus nombreux que les ouvriers qualifiés.  

Le paysage syndical à Genève et Lausanne 

Le paysage syndical en Suisse romande comporte deux principaux 
« écosystèmes » : un écosystème socialiste dans lequel s’intègrent les 
syndicats de l’Union syndicale suisse (USS), et un écosystème chrétien 
social qui compte les syndicats chrétiens. Les effectifs cumulés des 
syndicats chrétiens, relativement stables durant toute la période des 
années 1950-1990, atteignent environ 100’000 membres, moins d’un 
quart de la totalité des effectifs de l’USS. La Fédération romande des 
syndicats chrétiens compte un quart des effectifs nationaux, soit 25’000 
membres en 1970644, dont une grande partie se trouve à Genève.  

 

Figure 10 : Effectifs des syndicats de l’USS et de la CSC 

 
À Genève, les fédérations syndicales chrétiennes (FCOM, FCBB, FchP, 
etc.645) sont membres de la Fédération des syndicats chrétiens de 

 
643 SERVICE CANTONAL DE STATISTIQUE GENÈVE, « Évolution de l’emploi dans l’industrie genevoise de 

1966 à 1982 », op. cit. 
644 S.A., « Les chrétiens sociaux : Non à l’initiative Schwarzenbach, Oui au statut des catholiques », Gazette 

de Lausanne, 20 avril 1970, p. 11 
645 FCOM (métallurgie), FCBB (bois et bâtiment) FCTC (construction), FCES (employés), FchP (service 

public), etc. 
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Genève (FSCG). Si des fédérations syndicales chrétiennes similaires 
existent dans les autres cantons de Suisse romande, la FSCG représente 
l’une des fédérations les plus importantes en termes d’effectif. Elle reste 
toutefois nettement minoritaire vis-à-vis des syndicats de l’USS. En 
effet, les effectifs de la seule FOMH/FTMH équivaut à l’ensemble des 
effectifs de la FSCG. En outre, les effectifs de la FSCG connaissent une 
baisse importante dès 1974, notamment sous l’effet de la crise 
économique qui se solde par le renvoi de nombreux travailleurs 
immigrés que certaines fédérations chrétiennes telles que la FCOM 
s’étaient efforcées d’intégrer. Les divisions internes suscitées par le 
débat engagé dès 1967 sur la disparition de la référence chrétienne dans 
le titre de la FSCG aboutissent à la création d’une commission d’étude 
en novembre 1975. Trois ans plus tard, la FCTC (construction) de 
tendance démocrate-chrétienne quitte la FSCG qu’elle juge trop à 
gauche, emportant avec elle quelques 800 membres. Le Congrès de 
1985 vote la suppression de la référence chrétienne qui transforme la 
FSCG en SIT, même si ce n’est qu’au congrès de 1995 que celui-ci 
abandonnera toute référence chrétienne dans ses statuts et déclaration 
de principe646. 
 

 

Figure 11 : Effectifs de la FSCG-SIT, FOMH/FTMH (USS) et FOBB (USS)647 à Genève 

 

 
646 B. MATHEY, D. DIND et G. TISSOT, « Histoires de syndicats », Sit info, no 37, septembre 1996, p. 26. 
647 Les données pour les fédérations chrétiennes au niveau cantonal ne sont pas consultables. Celles pour 

l’USS sont tirées de la Revue syndicale suisse ; celles de la FSCG sont tirées du SYNDICAT 

INTERPROFESSIONNEL DE TRAVAILLEUSES ET TRAVAILLEURS, « Le SIT fête ses 20 ans », Sitinfo, n° 9, 
décembre 2005. 
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Alors que les fédérations cantonales de l’USS sont soumises aux 
directives de leurs centrales respectives, fortement anticommunistes648, 
qui se réfèrent aux orientations stratégiques du comité central à Berne, 
les fédérations syndicales chrétiennes sont organisées à l’échelle 
cantonale. Elles sont toutefois affiliées à la Confédération des syndicats 
chrétiens (CSC). Minoritaire en Suisse, la CSC parvient toutefois à 
lancer des initiatives politiques à l’échelle nationale. En 1971, elle 
convainc l’USS de déposer une initiative pour la participation des 
travailleurs. Si l’initiative échoue dans les urnes, elle témoigne d’une 
volonté d’accroître la participation des travailleurs et d’initier des 
avancées sociales. Loin d’être anodine, elle s’inscrit dans un contexte 
encore fortement empreint de néocorporatisme qui intègre les 
principales organisations syndicales aux décisions politiques et 
économiques en échange de leurs efforts pour conclure des conventions 
collectives de travail. Les secrétaires syndicaux de l’USS et de certaines 
fédérations chrétiennes se montrent ainsi très soucieux d’éviter le 
recours à la grève qualifié de « sauvage », appuyés par un discours 
antigrévistes qui l’assimile à un moyen d’action « anti-suisse » 
d’importation étrangère649. La défense de la paix du travail repose sur le 
motif selon lequel elle seule permet d’élargir la couverture des 
travailleurs par l’extension des conventions collectives de travail. Dans 
un discours tenu en 1962, Ernst Wüthrich définit ainsi la paix du travail 
comme « une sorte de pacte de l’économie suisse »650. Un an plus tard, 
le rapport de la FOMH dénonce les « actions subversives menées par 
les communistes au sein des syndicats »651.  

Les transformations du syndicalisme au sein de la FSCG 

Après l’échec de la Fédération des syndicats chrétiens corporatistes de 
Genève (FSCCG) durant l’entre-deux-guerres652, les années 1950 
ouvrent une période de redéfinition du syndicalisme chrétien. L’arrivée 
d’une nouvelle génération de militants catholiques va progressivement 

 
648 G. PHILIPPE ET J. SCHMID, Le syndicalisme suisse : histoire politique de l’Union syndicale, 1880-1980, Lausanne, 

Suisse, Éditions d’en bas, coll. « Histoire populaire », 1980, p. 154. 
649 C. KOLLER, « La grève comme phénomène ‘anti-suisse’: Xénophobie et théories du complot dans les 

discours anti-grévistes (19e et 20e siècles) », Cahiers d'Histoire du Mouvement Ouvrier, 2012, 28, p. 25-46. 
650 Discours pour le 25e anniversaire de la conclusion de la paix du travail dans la métallurgie suisse 

reproduit dans le Neue Zürcher Zeitung, 18 juillet 1962. 
651 C. KOLLER, « La grève comme phénomène ‘anti-suisse’: Xénophobie et théories du complot dans les 

discours anti-grévistes (19e et 20e siècles) », op. cit., p. 43. 
652 À ce propos, voir R. RUFFIEUX (éd.), Le Mouvement chrétien-social en Suisse romande (1891-1949), op. cit. 



L’espace syndical à Genève et à Lausanne 

235 
 

rompre les liens que la FSCG entretient avec l’institution religieuse, le 
Parti chrétien-social indépendant et la doctrine sociale de l’Église qui 
l’opposaient jusqu’alors à la « gauche anticléricale ». Elle renoue dans le 
même temps avec la Fédération des syndicats chrétiens nationaux (CSC) 
qui rejetait le programme corporatiste de la FSCCG653. Parmi ces 
« nouveaux » militants catholiques figure Fernand Pittet, permanent de 
la FSCG, puis nommé secrétaire général en 1944. Son élection scelle la 
réconciliation des jocistes avec les syndicats chrétiens654. De même, le 
Français Jacques Lafargue contribue à la nouvelle orientation prise par 
la FSCG. Ancien militant de la JOC à Paris, Jacques Lafargue s’établit à 
Genève en 1957 où il travaille en tant qu’horloger-rhabilleur655. Il adhère 
aussitôt à la FCOM qu’il ne tarde pas à présider avant d’être nommé 
président de la FSCG en 1968. Georges Tissot résume ainsi la 
dynamique en place : « Comme il y a ces gens-là, ça donne envie à 
d’autres de venir656. » 
Jusqu’alors, les syndicats chrétiens refusaient de parader aux côtés des 
communistes lors du défilé du 1er mai : « Ce qui fait qu’il y avait deux  
1er Mai, celui de l’USS, du Parti du travail et du Parti socialiste, et celui 
des syndicats chrétiens, à part, avec un culte à la fin parce qu’ils voulaient 
être œcuménique657. » L’arrivée de ces catholiques, dont la formation 
militante passe par la JOC, favorise le rapprochement avec les 
communistes qui, à la suite du mouvement communiste international, 
s’ouvrent aux catholiques658. Cette proximité s’illustre à plusieurs 
reprises : « Il y a une grève des ferblantiers en 1944, et une autre en 1954, 
et j’avais lu le rapport de grève qui montre une espèce de front syndicat-
chrétiens et Parti du travail contre la FTMH. » Le rapprochement avec 
le Parti du travail est plus fort encore au sein de la FCOM. Dans les 
années 1960, la FCOM, dont « la fraction romande est anti-paix du 
travail », émet des critiques de plus en plus vives à l’égard des 
organisations patronales qui refusent d’accorder des améliorations en 
matière de sécurité sociale, et ce malgré une conjoncture favorable et 
une hausse constante de la productivité. En 1966, la fédération 

 
653 B. MATHEY, D. DIND et G. TISSOT, « Histoires de syndicats », Sit info, no 37, septembre 1996, p. 16 
654 B. MATHEY, D. DIND et G. TISSOT, « Histoires de syndicats », op. cit. 
655 M. VON ALLMEN et J. STEINAUER, L’apport de l’immigration au syndicalisme suisse depuis 1945, op. cit., p. 220 
656 Entretien avec GT, janvier 2017. 
657 Entretien avec GT, février 2017 
658 E. FOUILLOUX, « 40 ans de main tendue et ceux qui l'ont prise », Autrement, 8, 1977,  

p. 83-105 
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chrétienne appuie le projet de loi du communiste Armand Magnin en 
faveur des allocations familiales659. 
Durant la décennie, une partie des militants syndicaux engagés au Parti 
chrétien-social indépendant jugent celui-ci trop à droite et le quittent660. 
En outre, les statuts de la FSCG sont révisés en faveur de la séparation 
des mandats politiques et syndicaux. Cette relative autonomie vis-à-vis 
du champ politique marque la fin des liens privilégiés avec le parti 
chrétien. En 1972, la FSCG qui compte dans ses rangs des chrétiens de 
gauche est finalement accepté au Comité unitaire d’organisation du 1er 
mai au côté de l’USCG661, du Parti socialiste et du Parti du travail : 

Donc la FSCG vire à gauche, dès 1968, même un peu avant, et elle 
s’intègre au mouvement syndical général. En 1971, elle décide de 
faire le 1er Mai en commun avec les autres [les syndicats de l’USS, le 
Parti socialiste et le Parti du travail]. (…) En 1971, une assemblée de 
délégués vote à quelques de voix près à la majorité en faveur du 1er 
Mai, avec tout le monde, mais aussi avec les communistes.662 

L’arrivée de travailleurs d’origine catholique issus de l’immigration 
italienne et espagnole contribue à changer les rapports de force dans 
certaines fédérations telles que la FCOM qui compte dans ses rangs des 
chrétiens de gauche. Ces fédérations voient fleurir les comités ou 
groupes informels d’immigrés663. De son côté, la Confédération des 
syndicats chrétiens de Suisse (CSC) perçoit les travailleurs immigrés peu 
qualifiés, délaissés par le Parti socialiste et l’Union syndicale suisse, 
comme un possible bassin de recrutement syndical et militant. La 
FCOM et les fédérations chrétiennes du tertiaire s’efforcent de les 
intégrer dans la vie syndicale, tandis que la FCBB, qui couvre une main-
d’œuvre du bâtiment majoritairement de nationalité suisse, se montre 
plus rétive664. L’arrivée de militants issus de l’immigration facilite alors 
les contacts avec cette population de travailleurs, tout en fournissant 
aux syndicats chrétiens des militants critiques à l’égard de la paix du 
travail.  

 
659 B. MATHEY, D. DIND et G. TISSOT, « Histoires de syndicats », op. cit., p. 17 
660 Ibid., p. 15 
661 Union des syndicats du canton de Genève. 
662 Entretien avec GT, février 2017 
663 J. STEINAUER ET M. VON ALLMEN, « 1970-1980 : les syndicats entre xénophobie et  

solidarité », Les migrants dans l’histoire du mouvement ouvrier, AÉHMO & Éditions d'en bas, n°17, 2001, p. 
82. 

664 J. Steinauer et M. von Allmen, « 1970-1980 : les syndicats entre xénophobie et solidarité », Association 
pour l'Étude de l'Histoire du Mouvement Ouvrier, Band 17, 2001, p. 77-86 
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Figure 12 : Main-d’œuvre étrangère par secteurs à Genève et par origine en Suisse665 
 

Dans le canton de Vaud, la FCOM voit ses effectifs bondir grâce à 
l’arrivée de militants issus de l’immigration666. Recruté en 1963 comme 
permanent pour la FCOM, Innocencio Garcia-Carreras dynamise les 
sections espagnoles, en particulier dans la région industrielle de l’Ouest 
lausannois où se trouvent les usines Matisa SA et Bobst SA 
(machines)667. En 1978, Luigi Forchini, ancien prêtre-ouvrier italien 
membre du PCI devenu aumônier de chantier, devient le nouveau 
secrétaire syndical de la FCOM dans le canton de Vaud. 
Ces flux contribuent à la remise en question de la paix du travail et cette 
tendance est plus forte à la FCOM qu’à la FCTC (CSC) et à la FTMH 
(USS). Toutefois, cette orientation syndicale « n’est pas unanime » au 
sein de la FSCG. Elle est même « contestée » à l’interne par des 
militants, en particulier au sein de la FCTC genevoise, moins concernés 
par l’immigration ouvrière et pour qui la doctrine sociale de l’Église doit 
rester la référence. Cette tension aboutit en 1978 à la défection de la 
FCTC de la FSCG. La voie à la déconfessionnalisation de la FSCG est 
désormais ouverte. Elle se concrétisera quelques années plus tard, 
suscitant par la même occasion le départ des sections syndicales dont 
les dirigeants revendiquent leur attachement à la doctrine sociale de 
l’Église. 

 
665 Genève, Service cantonal de statistique, Annuaire statistique, 1970, p. 232 ; GROUPE VALAISAN DE 

SCIENCES HUMAINES, Le Valais et les étrangers. XIXe-XXe, Sion, Société et culture du Valais 
contemporain, 1992, p. 135 

666 M. VON ALLMEN et J. STEINAUER, L’apport de l’immigration au syndicalisme suisse depuis 1945, op. cit., p. 42 
667 Ibid., p. 114 
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Une période de forte conflictualité syndicale et 
ouvrière 

Extension du domaine de la grève 

Les contestations ouvrières entre 1969 et 1970 inaugurent un nouveau 
cycle de grèves668. Une première séquence se caractérise par une série 
d’arrêts de travail dans la construction et la métallurgie. Ces conflits se 
répercutent dans plusieurs sites industriels de Suisse romande et du 
Tessin669. La grève des travailleurs espagnols de l’entreprise Murer, le  
25 mars à Genève, surprend tout le monde. Elle marque l’irruption des 
militants de l’émigration sur la scène politique »670. Parmi les travailleurs 
immigrés impliqués dans les commissions syndicales et comités de grève 
figurent en effet des militants communistes du PdT, dont certains sont 
membres des organisations italiennes et espagnoles de l’immigration 
(CLI, ATEES) proches du PCI et PCE. Le 12 avril, environ 4000 
manifestants défilent en soutien à la grève de la Murer, dont ceux du 
PdT et des groupes « gauchistes » du MSR et du CLP.  
L’arrêt de travail s’étend à d’autres fabriques emblématiques de Genève, 
mais aussi à Lausanne, Neuchâtel et au Tessin671, et enrayent la gestion 
routinière des conflits du travail qui place les secrétaires syndicaux au 
centre du dispositif de négociation. Des conflits en série éclatent dans 
la métallurgie genevoise, à Hispano-Suiza, à Verntissa via un comité de 
grève présidé par le mécanicien Alfiero Nicolini, ou encore dans les 
usines Charmilles où 180 des 750 ouvriers posent leurs outils. À 
Lausanne, des comités de grève rassemblant des ouvriers toutes 
nationalités confondues donnent toute leur ampleur aux conflits chez 
Bobst en 1973 et chez Matisa en 1976.  
 

 
668 F. DESHUSSES, Grèves et contestations ouvrières en Suisse 1969-1979, op. cit. 
669 F. VERI, « Au Tessin, il faut chaud », op. cit. 
670 D. CASTELNUOVO FRIGESSI, La condition immigrée, op. cit., p. 316 
671 Au Tessin, la grève éclate en 1970 à la fabrique Savoy de Stabio (production de chaussures), puis à la 

Monteforno (aciérie) de Bodio. Leur caractère exceptionnel dans le paysage helvétique fait souffler l’air 

de l’automne chaud italien jusqu’en Suisse romande. M. PELLI, « “On n’avait peur de rien” : immigrés 
et grève à la Monteforno de Bodio (1970-1972) », AÉHMO & Éditions d’en bas, no 28, 2012, p. 93-114 
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Figure 13 : Principaux conflits collectifs au Tessin, à Genève et dans le canton de Vaud entre 1967 
et 1975672 

 
Ces modes d’action contribuent à la « déroutinisation » de l’action 
syndicale.  Car les arrêts de travail et occupations d’usines contrastent 
« fortement avec la prise en charge syndicale du problème, qui traduit 
une gestion routinière des conflits d’intérêts au travail »673. Les comités 
de grève et assemblées ouvrières au sein des usines permettent aux 
ouvriers contestataires de s’affranchir du cadre de négociation imposé 
par les syndicats.  
Dans ce contexte, les « gauchistes » acquièrent la conviction que l’usine 
est le lieu décisif de la lutte des classes. En outre, la période voit fleurir 
les groupes d’action syndicale : Groupe des travailleurs de la métallurgie 
(GTM), Groupe d’action syndicale (GAS), ou encore Comité unitaire 
des travailleurs (CUT). Ces groupes parasyndicaux regroupent des 
travailleurs et des « gauchistes » d’organisations rivales. Les militants 
distribuent des tracts aux entrée et sortie des usines. Mais comme le 
note un ex-militant du CLP, leur implication réelle dans les conflits est 

 
672 F. DESHUSSES, Grèves et contestations ouvrières en Suisse 1969-1979, op. cit., p. 123-126 
673 Y. BOUGHABA, Citoyennetés populaires en Suisse. Sociabilités et politique à Renens (1945-2013), op. cit., p. 221 
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généralement limitée : « On y était pour aller tracter et on allait aux 
manifestations, mais on n’était pas en première ligne. »674  
Durant toute la période, les syndicats adoptent un discours 
modérantiste qui dénonce des grèves « aventureuses » menées par des 
militants communistes ou par des ouvriers « instrumentalisés » par les 
« gauchistes ». Au lendemain de l’annonce de la grève par les travailleurs 
de la Murer, la FOBB (USS) et la FCBB (FSCG) publient dans la presse 
une déclaration commune avec la Société suisse des entrepreneurs. Ils 
déclarent que ces « incidents de chantier allant jusqu’à l’arrêt du travail 
sont dus à la méconnaissance de la convention collective de travail en 
vigueur dans le canton de Genève par des ouvriers nouvellement arrivés 
en Suisse » 675. Ces ouvriers immigrés n’auraient pas « suivi la procédure 
prévue par la convention collective, qui préserve avant tout la paix du 
travail, pour demander le règlement de quelques problèmes ». Et 
d’ajouter que de « tels incidents ne devraient plus se produire et le travail 
devrait reprendre normalement »676. Le comité central de la FTMH et le 
secrétaire régional, Jean-Pierre Thorel, détesté des gauchistes, 
condamnent « ces méthodes importées de l’étranger au mépris des 
engagements signés ». Il soutient que « les grèves organisées récemment 
à Genève montrent nettement que les travailleurs étrangers ne 
comprennent pas notre politique contractuelle »677.  
Les gauchistes sont aussi fortement ciblés par le discours des secrétaires 
syndicaux de l’USS. En réponse au « Manifeste 77 » publié par des 
militants de la FTMH pour dénoncer les déviances bureaucratiques du 
syndicat, le secrétaire syndical André Ghefli y voit également l’influence 
exercée par « le ‘gauchisme’ de la FCOM ». Et d’ajouter : que  

que même si les « gauchistes » des syndicats chrétiens ne sont pas 
affiliés à des groupuscules politiques, du moins dans la pratique, ils 
sont en plein accord sur l’essentiel avec les méthodes d’action et les 
buts que ces groupuscules poursuivent678.  

Au sein de la FSCG, la FCOM profite de la réaction d’hostilité au 
syndicalisme « bureaucratique » de la FOMH pour afficher son soutien 

 
674 Entretien avec BT, septembre 2018. 
675 ATS, « Patrons, syndicats : “Et la convention ?” », Feuille d’avis de Lausanne, 8 avril 1970, p. 9 
676 Ibid.. 
677 C. KOLLER, « La grève comme phénomène “anti-suisse”. Xénophobie et théories du complot dans les 

discours anti-grévistes (19e et 20e siècles) », op. cit., p. 44 
678 Extrait du rapport Ghelfi, tiré de L. AVVANZINO, La Manifeste 77. Une revendication pour la démocratie au 

sein de l’organisation syndicale, op. cit. 
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aux grévistes et tenter de recueillir des adhésions. La liste de distribution 
des tracts dans les entreprises genevoises de la métallurgie – mais aussi 
à l’hôpital et dans les imprimeries – indique ainsi que le soutien apporté 
aux travailleurs est principalement assumé par des organisations 
gauchistes (LMR, OLC, CLP, RPLC), mais aussi par la FCOM679. Les 
affinités idéologiques et les amitiés qui lient Georges Tissot, secrétaire 
syndical de la FCOM, à certains militants de l’OLC contribuent à ce 
rapprochement : 

À l’usine des Charmilles, on s’était retrouvé à cinq à tracter le même 
jour. Il y avait la FTMH, il y avait nous la FCOM, il y avait l’OLC et 
il y avait la Ligue marxiste révolutionnaire probablement. (…) On 
[les militants de l’OLC et la FCOM] allait boire des verres après.  

Dans ses tracts, la FCOM adopte une rhétorique marxiste. Un tract de 
1976 titre ainsi : « La crise, osons lutter ! ». Le syndicat refuse de jouer 
le rôle d’amortisseur de « chocs entre les travailleurs et le patronat ». 
Comme le note Georges Tissot, nommé secrétaire général adjoint de la 
FSCG en 1981, son action est toutefois limitée, car le syndicat est 
minoritaire dans la plupart des entreprises concernées : 

À Verntissa, la boîte où j’allais à corps défendant de la FTMH, sur 
les 300 ouvriers, il y avait 292 syndiqués dont 290 à la FTMH et deux 
à la FCOM. Alors je savais bien que les mecs étaient plus d’accord 
avec moi, mais ils n’allaient pas aller à la FCOM pour ça. Surtout 
qu’ils savaient aussi que le président de la commission ouvrière était 
président des métaux à la FTMH.680  

À Lausanne, la FCOM s’illustre dans le conflit à l’usine de machine, 
Bobst, qui éclate en 1973, deux ans après l’arrêt de travail d’octobre 
1971. Là encore, les travailleurs immigrés participent fortement à cette 
grève qui se solde par un échec et le renvoi des ouvriers impliqués. Bien 
que la FCOM ait vainement tenté une action en justice contre les 
dirigeants de l’entreprise pour atteinte à la réputation et dignité des 
travailleurs licenciés, elle se met en évidence par son secrétaire régional, 
Innoncencio Garcia-Carreras, qui soutient les grévistes contre l’avis de 
la FTMH. 

 
679 M. FOURNIER, L’occupation de l’entreprise Sarcem à Meyrin en 1976 : les conditions d’une mobilisation improbable, 

op. cit., p. 95 
680 Entretien avec GT, février 2017 



Chapitre 4 : Vers l’action syndicale 

242 
 

Une deuxième phase s’ouvre en 1975 dans un contexte de 
restructuration de l’industrie helvétique (délocalisation, acquisition-
fusion, mondialisation, etc.) qui entraîne la fermeture de plusieurs sites 
de production employant notamment des travailleurs suisses et français. 
La FCOM s’illustre à nouveau face à la FTMH lors de la lutte 
emblématique à la Société genevoise d’instrument de physique (SIP), 
l’un des fleurons de l’industrie genevoise. En juin 1975, les deux tiers 
des travailleurs des ateliers de la SIP votent un débrayage. La FCOM 
soutient – y compris financièrement – le mouvement de débrayage : 

Quand je suis rentré en 1974, les gens de mes secteurs [FCOM] 
étaient… c’était pas des gauchistes, mais c’était des mecs… des 
chrétiens de gauche vraiment très à gauche. Et lorsqu’il y a eu les 
premiers licenciements, en 1974, il y a eu aucune discussion sur la 
paix du travail. On a fait un tract à la SIP, Les travailleurs décident de 
débrayer, la FCOM les soutient ! (…) Nous, la FCOM, on a soutenu 
tout de suite, tandis que la FTMH a dit qu’elle soutenait les 
travailleurs, mais pas la grève…681  

Notion au contour peu défini, la plasticité de schème autogestionnaire 
contribue à son succès et son application à tout un ensemble de luttes : 
autogestion du mouvement des femmes, de l’éducation et des 
mouvements familiaux, du secteur de la santé, des quartiers et du 
logement, des modes de consommation, etc.682 Comme le souligne 
Hélène Hatzfeld, la référence à l’autogestion « sert tantôt à traduire des 
aspirations sur des revendications issues de mai 68, tantôt à suggérer un 
modèle de société alternatif au capitalisme et aux pays de l’Est, tantôt à 
esquisser une prise de distance par rapport au modèle léniniste », au 
point de devenir un « marqueur identitaire »683. Elle permet à des 
catholiques de gauche de se positionner dans l’espace de la gauche 
radicale tout en leur offrant de penser leur engagement dans la 
continuité des mouvements et mobilisations des années 68684. C’est le 
cas notamment de Bruno Clément, secrétaire syndical de la FCOM dans 

 
681 Entretien avec GT, janvier 2017 
682 F. GEORGI (dir.). Autogestion. La dernière utopie. Paris, Publications de la Sorbonne, 2003, 612 p. 
683 H. HATZFELD, « L'autogestion dans la recomposition d'un champ politique de gauche », in Georgi F. 

(dir), op. cit., p. 179. 
684 Laurent Willemez indique que la fidélité dans l’engagement repose en partie sur la mise en cohérence 

biographique entre un investissement militant passé et actuel, de telle sorte que « l’engagement 
constitue pour certains acteurs un véritable ‘fil rouge’ (Lavabre, 1994) qui relie les différents moments 
de leur vie et assied leur prétention à persévérer dans leur être social ». L. WILLEMEZ. (2004). 
Perseverare Diabolicum : l’engagement militant à l’épreuve du vieillissement social. Lien social et 
Politiques, (51), p. 74. 
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le canton de Vaud. Il s’illustre aux côtés du secrétaire régional 
Innocencio Garcia-Carreras lors de la mobilisation des travailleurs de 
l’usine Matisa (matériel ferroviaire), dans l’Ouest lausannois, qui se 
déroule de juin à octobre 1976. Ils se positionnent en faveur de la grève 
votée par l’assemblée ouvrière le 4 mars685, contre l’avis de la FTMH. 
Le comité de grève invoque les principes de participation des 
travailleurs :  

Nous ne devons pas les laisser décider pour nous, soyons fermes sur 
nos revendications. Comme l’ont été les travailleurs de LEU à 
Chavannes où toute décision se prenait dans l’assemblée générale 
des travailleurs.686 

La FCOM pousse la Commission d’entreprise et les représentants de la 
FTMH à prendre position face à la grève. Le mouvement surprend par 
son ampleur. Les militants de RPLC qui s’implique dans la grève via le 
Comité d’action syndicale (CAS) y contribuent. En effet, le conflit sort 
de l’enceinte de l’entreprise par le recours aux manifestations et cortèges 
de soutien auxquels contribuent les militants de RPLC, en particulier les 
militantes féministes impliquées dans la mobilisation des épouses des 
travailleurs. 
Cette seconde séquence est marquée par l’occupation d’usines. À 
Genève, le paysage syndical et militant est ainsi marqué par le conflit qui 
éclate, le 2 juin 1976, dans l’entreprise Sarcem (machines à bobiner), à 
Meyrin. La « quasi-totalité » des travailleurs qualifiés, pour la plupart 
non-syndiqués, votent l’occupation de l’usine, qui dure quatre mois. 
L’occupation de l’usine se fait l’écho du combat des Lip en France porté 
par la CFDT et le prêtre-ouvrier Jean Raguénès, comme en témoigne 
Georges Tissot :  

On avait fait une manif où on gueulait « Lip, Sarcem, Dubied » parce 
qu’il y avait Lip en même temps en France. (…) On y a été plusieurs 
fois et on avait pas mal de liens. Ils sont venus à Genève, ils ont fait 
un meeting en 1973 à la salle de Plainpalais. Il y avait beaucoup de 
monde, c’était la FTMH qui avait organisé d’ailleurs. Et puis après 
ils sont revenus, mais plutôt dans les milieux gauchistes avec 
justement des copains de Sarcem. Et nous on avait des bons liens 

 
685 Y. BOUGHABA, Citoyennetés populaires en Suisse. Sociabilités et politique à Renens (1945-2013), op. cit.,  

p. 226-227 
686 Mentionné par ASSOCIATION POUR L’ÉTUDE DE L’HISTOIRE DU MOUVEMENT OUVRIER (éd.), Des 

grèves au pays de la paix du travail, op. cit., p. 13 
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avec la CFDT d’Annemasse. Mais à Annemasse c’était aussi dans la 
CFDT une tendance un peu plus à gauche687. 

À Sarcem et à Matisa, la FCOM libère des fonds de soutien aux 
grévistes. Elle concurrence ainsi la FTMH qui, à Sarcem, obtient 
néanmoins un prêt de la commune de Meyrin, des indemnités chômage 
et des négociations préalables. À Sarcem, l’OLC, dont on a souligné la 
proximité avec la FCOM, est particulièrement impliquée dans la lutte 
grâce à la présence d’un travailleur engagé au Groupe d’action syndicale 
(GAS). Tandis que le secrétaire syndical de la FTMH semble lâcher 
l’affaire durant l’été, le GAS animé par des militants de l’OLC soutient 
l’occupation688. Ces militants s’impliquent dans l’organisation de deux 
fêtes « de solidarité » aux abords de l’usine, afin de médiatiser le conflit 
et de récolter un nouveau fonds de grève.  

   

 
Figure 14 : Principales grèves et occupations à Genève et dans le canton de Vaud entre 1976 et 

1978689 
 

Cette référence reflète en partie la socialisation de certains responsables 
militants syndicaux dans les mouvements catholiques. Car là où le 
concept marxiste d’exploitation se concentre principalement sur les 
aspects économiques, l’autogestion charrie une critique de l’aliénation. 
Outre la participation des travailleurs, elle vise les rapports de 
domination touchant tous les aspects de la vie sociale, tels que 
l’éducation, la condition féminine, la vie sociale, la culture, et bien 

 
687 Entretien avec GT, janvier 2017 
688 Sur cette grève, voir M. FOURNIER, L’occupation de l’entreprise Sarcem à Meyrin en 1976 : les conditions d’une 

mobilisation improbable, op. cit. 
689 F. DESHUSSES, Grèves et contestations ouvrières en Suisse 1969-1979, op. cit., p. 123-126 
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d’autres690. Ce schème autogestionnaire est particulièrement présent au 
sein de la Confédération romande du travail (CRT). 

La CRT et le renouveau syndical 

La stagnation des effectifs syndicaux reflète en partie les transforma-
tions économiques à l’œuvre dans les années 1970. Les syndicats sont 
historiquement ancrés dans les secteurs du secondaire, la métallurgie, 
l’horlogerie, l’imprimerie, le bâtiment ou encore l’industrie des 
machines. Ils sont nettement moins présents dans les secteurs où 
travaillent en majorité des femmes et des travailleurs immigrés comme 
les hôpitaux, les restaurants ou les transports. En 1970, une discussion 
sur les « solutions à apporter »691 afin de renforcer les « petites 
fédérations professionnelles » du tertiaire est initiée par une dizaine de 
permanents des fédérations chrétiennes du tertiaire de Suisse 
romande692. Ils estiment que le syndicalisme doit offrir des réponses 
pertinentes aux « temps nouveaux », voyant dans les récents 
évènements le « signe d’un changement quant à l’action syndicale à 
mener ». Ils s’accordent sur la nécessité d’un « renouveau syndical » en 
opposition au « syndicalisme de gestion » avec ses logiques de 
délégation et de dépossession du travail politique par les dirigeants. Il 
est aussi question de désenclaver les luttes catégorielles au profit d’une 
« interprofessionnelle » qui coordonne les actions et mobilisations des 
fédérations du tertiaire. 
Ex-militant de l’Action catholique, ancien scout et économiste de 
formation, Bernard Mathey (1941-2000) est l’un des principaux artisans 
de cette réflexion qui aboutit à la création de la Confédération romande 
du travail (CRT). Secrétaire général de la FSCG de 1964 à 1969, il se 
rend en Afrique pour le syndicat chrétien international (CMT) avant de 
lancer la CRT. Celle-ci entend coordonner la FCOM, la FCTC et les 
fédérations syndicales chrétiennes du tertiaire (FchP et FCES) de 

 
690 N. DEFAUD, La CFDT (1968-1995). De l’autogestion au syndicalisme de proposition, Paris, Presses de la 

Fondation nationale des sciences politiques, 2009, p. 32 
691 Bernard Mathey, « Note sur la formation de la CRT », Genève, 12 septembre 1972, Fonds CRT 1/2 

(1972 Assemblée constitutive). 
692 Y participent notamment Franco Guggiari (militant syndical des PTT à Genève, secrétaire syndical 

FSCG pour le secteur FChP de 1972 à 1992, secrétaire général adjoint de 1980 à 1992), Joseph Rey 
(militant de la FChP à Fribourg, puis secrétaire central romand de la FCOM et vice-président de la 
FCOM suisse de 1974 à 1978), Robert Morisod (militant à la FChP à Fribourg, puis secrétaire central 
romand de la FCOM à Lausanne de 1969 à 1974) et sa femme Huguette (secrétaire syndicale pour le 
textile dans le canton de Vaud). 
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Genève, Vaud, Jura et Fribourg autour d’une orientation commune 
dont le « projet de statuts693 » est adopté en juin 1972694.  
La CRT se positionne en concurrent de l’USS. Elle renoue avec la 
combativité syndicale et se construit dans la critique de la séparation 
hiérarchique entre des dirigeants syndicaux et la base militante. Elle 
refuse les mécanismes délégataires et les logiques de dépossession 
présentes dans les syndicats et les entreprises. Cette aspiration 
autogestionnaire s’arrime à une configuration syndicale dans laquelle les 
syndicats chrétiens n’entretiennent pas de lien privilégié avec les partis 
politiques et disposent d’une autonomie régionale pleine et entière. 
Les militants et syndicalistes de la CRT opèrent également un 
élargissement du champ conceptuel et du domaine d’action syndicale à 
tout ce qui concerne les transformations du capitalisme et ses 
conséquences sur les politiques énergétiques, les évolutions du marché 
et des conditions de travail, les types de biens produits et consommés, 
ou encore l’inflation et les crises économiques. Approuvée en 1972, la 
« plateforme » de la CRT privilégie quatre axes d’action695. Il s’agit 
premièrement « d’appuyer les revendications de travailleurs marginaux, 
des étrangers et de pratiquer la démocratie à l’intérieur de la CRT (le 
secrétaire permanent sera élu par l’assemblée des délégués, qui pourra 
ainsi le contrôler, le démettre) ». Elle se définit en opposition à la 
posture d’amortisseur de « chocs entre les travailleurs et le patronat », et 
n’entend pas « encadrer » les travailleurs. Dans cet esprit, l’action 
syndicale ne se limite pas à la seule défense des conditions de travail. 
Elle porte aussi des revendications sur la qualité et le sens du travail. 
Deuxièmement, le syndicat tient à « trouver de nouvelles formes 
d’actions dépassant les traditionnelles négociations ‘au sommet’, 
notamment par l’organisation d’actions à la base », mais aussi, 
troisièmement, en inscrivant « son action quotidienne dans une 
réflexion sur la réalité du capitalisme et de l’exploitation (suisse et 
internationale), que les travailleurs subissent (…) »696. La CRT envisage 
ainsi de produire une « contre-information » qui situe les crises et 
conjonctures économiques dans le cadre des transformations du 
capitalisme. Quatrièmement, la CRT refuse la centralisation du pouvoir 

 
693 Bernard Mathey, « Note sur la formation de la CRT », Genève, 12 septembre 1972, Fonds CRT 1/2 

(1972 Assemblée constitutive).  
694 En février 1972, le sigle « CRT » est adopté et le 28 juin se déroule l’Assemblée constitutive de la CRT 

(Bernard Mathey est élu secrétaire romand). 
695 CRT, « La plateforme de 1972 », Fonds CRT 1/19/2 (1987 Comité et activités). 
696 Bernard Mathey, « Note sur la formation de la CRT », Genève, 12 septembre 1972, Fonds CRT 1/2 

(1972 Assemblée constitutive). 
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qu’elle voit dans l’USS, pour « laisser aux fédérations adhérentes le 
maximum de souplesse dans l’action ». 
Ex-militante de la JOC du Jura, Jacqueline Gury est chargée d’implanter 
les activités de la CRT dans le canton de Vaud, puis au Jura où elle est 
très active dans le secteur hospitalier697. La CRT de Fribourg est confiée 
à Bernard Carrel698. Employé de commerce de formation, Bernard 
Carrel se politise dans les années 1960 à la Jeunesse rurale catholique 
(JRC) animée par les capucins de Romont. Il milite ensuite dans un 
groupe maoïste et devient permanent pour le Mouvement rural de 
jeunesse catholique (MRJC). La CRT compte dans ses rangs des 
militants issus des mouvements d’Action catholique, y compris des 
(ex)aumôniers de la JOC et de l’ACO, des gauchistes et (ex-)catholiques 
de gauche. La CRT devient un bastion d’un syndicalisme de combat. 
Lorsque Bernard Mathey présente au comité de la CRT le projet de 
rapport rédigé en vue du congrès de la CSC de 1973, « certains membres 
reprochent d’ailleurs que ce texte ne prononce pas explicitement le mot 
‘socialisme’ et que l’analyse marxiste en tant qu’instrument d’analyse de 
la société ne soit pas utilisée »699. 
La CRT formule également une critique des modalités de production, 
des conditions de travail, des logiques consuméristes et ses 
conséquences en matière énergétique, économique et sociale. Elle 
désenclave ainsi l’action syndicale de la revendication de la seule 
répartition des fruits de la croissance. Publiés parfois en commun avec 
la FCOM, les bulletins constituent le support privilégié de ce regard 
critique et informé sur les logiques capitalistes qui pèsent sur les 
travailleurs. Ce travail de « conscientisation » mené en étroite 
collaboration avec la FCOM se veut le « fruit d’un travail collectif des 
militants CRT »700. Plusieurs articles sont rédigés de la main de militants 
et d’experts des domaines traités par les bulletins. Quant à la posture 
combative, elle s’affirme clairement lors du cortège de 1er mai 1976 
lorsque le secrétaire FSCG pour la FCOM déclare : « Il n’y a plus de 

 
697 Née en 1947, enfance à Vicques (Jura), ex-militante jociste au Jura et à Genève où elle suit une 

formation syndicat à la FSCG avec Franco Guggiari et Bernard Mathey, infirmière de formation, elle 
est recrutée par Bernard Mathey pour créer la CRT-Vaud avec Louis, puis en 1978 elle est chargée de 
créer la CRT-Jura avant de devenir secrétaire romande.  

698 Né en 1949, enfance à Torny-le-Grand (Fribourg), ex-militant de la Jeunesse rurale catholique puis 
d’une organisation maoïste, employé de commerce de formation, il devient secrétaire syndical pour la 
CRT-Fribourg et mène une intense activité syndicale dans le secteur de la santé et du personnel de 
l’État. 

699 Procès-verbal de la réunion du comité de la CRT du mardi 19 septembre 1972 à Lausanne, Fonds CRT 
1/2 (1972 Assemblée constitutive). 

700 FCES-FChP-FCTCA, s.n., Bulletin d’information, n°10-11, 20 janvier 1975. 
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paix du travail : c’est le patronat qui l’a rompue ! » Le tract qui liste les 
grèves, occupations et mobilisations de la décennie appelle les 
travailleurs à penser ensemble leur lutte. La notion d’autogestion se fait 
également plus explicite. Le bulletin d’avril 1977 consacre un chapitre à 
« la prise de pouvoir » déclinée en « participation-cogestion » et 
« autogestion ». L’influence de la CFDT dans le contexte de la lutte de 
LIP (1973-1976) à Besançon où se rendent Georges Tissot, secrétaire 
syndical de la FCOM, avec d’autres militants, témoigne de l’attrait pour 
l’autogestion : « J’ai encore chez moi toutes les revues mensuelles de la 
CFDT parce qu’on se basait là-dessus. C’était un modèle. »701  
Les bulletins annuels (60 à 100 pages par bulletin) portent tant sur la 
crise, l’inflation, la paix du travail et le nucléaire. Il s’agit de faire « éclater 
les mensonges de la presse traditionnelle » sur l’inflation702, les crises 
économiques703, la fiscalité704 ou encore les retraites et le système 
social705. En 1979, la CRT et la FCOM – la FCTC quitte la CRT qu’elle 
juge désormais trop éloignée de la CSC706 – publient également un 
bulletin sur l’énergie et l’environnement, fruit de plusieurs mois de 
réflexion, qu’elles accompagnent de meetings et de sessions 
d’information dans plusieurs villes707.  

Quand on [FCOM] a fait la brochure contre le nucléaire en commun 
avec la CRT, on était le seul syndicat à porter une réflexion sur ce 
thème. Il y avait à la CRT [et plus généralement à la FSCG] toute la 
question de la finalité du travail.708 

Les bulletins décryptent les nouveaux modes de production et de 
division de la classe ouvrière (spécialisation, individualisation, 
flexibilisation), les logiques capitalistes sous-jacentes au développement 
technologique et leur légitimation (l’idéologie du progrès, l’opacité des 
logiques capitalistes des cycles de crise et de l’inflation, la supposée 
nécessité de limiter les dépenses sociales et salariales pour juguler la 
crise, etc.). La CRT formule des mesures « contre la spécialisation, 

 
701 Entretien avec JMD, août 2017. 
702 CRT-FCOM, « Les salariés paient l’inflation », Bulletin d’information, n°8, novembre 1974. 
703 CRT-FCOM, « La crise : osons lutter », Bulletin d’information, n°16-17, mars 1976. 
704 FChP-FCES, « Inégalités et fiscalité », Bulletin d’information, n°23, octobre 1977. 
705 FChP-FCES, « Quel travail pour quelle vieillesse ? », Bulletin d’information, n°25, janvier 1978. 
706 La FCTC est remplacée par le STC. Le duo formé par Benedetto Franzonello et Aldo Messina 

contribue grandement à l’essor de la STC, permettant ainsi de combler les effectifs perdus en raison du 
départ de la FCTC. 

707 D.-S.M., « Réflexion syndicale sur l’énergie », Gazette de Lausanne, 19 janvier 1979, p. 9. 
708 Entretien collectif, décembre 2019 
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l’évasion fiscale, les intermédiaires improductifs, la publicité, la 
production de gadgets, de biens inutiles ou mal façonnés », et plus 
généralement pour « remettre en cause notre économie » fondée sur la 
croissance et le profit. 
La longévité des carrières syndicales au sein de la CRT favorise la 
constance des revendications. Dans sa « perspective 92 » élaborée en 
vue du congrès de 1986, la Commission de préparation de la CRT 
entend ainsi « vérifier la concordance de la pratique syndicale 
quotidienne avec la déclaration de principes et le programme d’action 
de la CRT » et met en débat les stratégies nécessaires pour que la CRT 
ne devienne pas « un syndicat comme les autres »709. Un an plus tard, la 
CRT participe à la rédaction d’un bulletin sur les « mythes, réalités et 
enjeux » de la paix du travail. Considérant qu’il est « trop facile et 
réducteur d’attribuer cet état de fait à la seule ‘trahison’ de bureaucrates 
syndicaux », les auteurs du bulletin soulignent la complicité implicite sur 
« la base d’idées fausses » des travailleurs au cadre dépolitisé de gestion 
des conflits instauré par la paix du travail. Ce qui est « à la fois une 
institution et un mythe » entraîne ainsi une « démobilisation des 
travailleurs » en Suisse710.  
Le principal bassin militant de la CRT se trouve à Genève où le syndicat 
s’engage activement dans les secteurs de l’hôtellerie, de la santé et de 
l’action sociale. Bruno Clément, secrétaire syndicale de la CRT-Vaud, se 
souvient que   

La CRT, on n’était presque rien. Mais on s’est très vite développés, 
par strates successives, dans le social et la santé, avec toute une série 
de gens dans le social, la santé, le commerce, les grands magasins, 
l’hôtellerie-restauration et les taxis711.  

À Genève, la CRT mène un important travail de réflexion sur 
l’évolution du système de santé et participe au mouvement des « 40 
heures / 300 francs » du personnel de l’établissement hospitalier 
cantonal durant les mois de juillet et août 1973. Le mouvement s’oppose 
à l’introduction par le Conseil d’État d’une grille salariale qui renforce 
les inégalités salariales et la division du personnel en introduisant de 
nouvelles catégories professionnelles (infirmières-assistantes, aides 

 
709 CRT, « CRT Perspectives 92. Document de débat proposé pour la préparation du Congrès 86 de la 

CRT romande », janvier 1986, Fonds CRT 1/18 (1986-1989 Comité et activités). 
710 CRT-SIT, « Paix du travail : mythes, réalités et enjeux », Bulletin d’information, n°75 (CRT), n°40 (SIT), 

décembre 1987 – janvier 1988. 
711 Entretien avec BC, février 2016. 
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qualifiées). Les permanents et militants de la FChP/CRT s’activent dans 
le Comité d’action unitaire (CAU) qui regroupe la VPOD (Syndicat des 
services publics), l’ASID (Association des infirmières diplômées), deux 
autres associations professionnelles. Le 10 octobre 1973, les 1200 
membres de l’assemblée du personnel votent un débrayage, inaugurant 
un mouvement qui s’étend à la fonction publique. Dans le cadre cette 
lutte, la CRT élabore une réflexion sur les logiques de rationalisation des 
soins hospitaliers712.  
À Lausanne, la CRT se démarque lors de la grève des ouvriers de Murer 
et dans le conflit qui éclate au foyer pour toxicomane Le Levant, en 
janvier 1976, par l’intermédiaire de Bruno Clément713. Secrétaire de la 
FCOM, il succède à Jacqueline Gury pour développer la CRT-Vaud. 
Ex-militant de la JEC impliqué dans les mouvements étudiants et des 
centres de loisirs en 1968-1969, diplômé d’une école de commerce puis 
éducateur, Bruno Clément se distingue de la FOMH en soutenant les 
grévistes de Matisa. Agitateur doté d’un sens politico-syndical qui se 
saisit des conflits pour promouvoir et faire progresser les idées, il 
revendique l’usage d’un « langage différent, une insistance sur la 
formation, avec une démocratie interne et une capacité 
d’affrontement »714. L’extension du conflit au foyer Le Levant (justice, 
psychiatrie, syndicat, parti, etc.) qui passe par l’occupation des locaux 
permet à la CRT de gagner en visibilité. Bruno Clément se souvient 
qu’en « quelques semaines, toute une série de gens du social et de la 
santé vont chercher leurs cartes d’adhésion à la CRT du canton de 
Vaud »715. Officiellement, la CRT-VAUD voit ses effectifs quadrupler 
durant la période 1978-1988, mais reste bien au-deçà des effectifs du 
VPOD/SSP.  

 
712 FCES-FChP-FCTCA, « Oui aux 40 heures », Bulletin d’information, n°20, 25 novembre 1976 ; CRT, 

« Fonction publique : aussi la crise », Bulletin d’information, n°24, 1er décembre 1977. 
713 Louis-Pierre Roy, Nelly Malherbe, Michel Glardon et alii, Qui shoote qui ? Le problème de la drogue, Éditions 

d’en bas, 1978, 258 p. 
714 Entretien avec BC, février 2016 
715 Entretien avec BC, février 2016 
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Figure 15 : Effectifs des membres de la CRT et du SSP dans les régions d’implantation716 

Mort ou mutation d’un courant syndical ? 

Malgré la décentralisation progressive de ses fédérations par le 
truchement de l’Assemblée des délégués et l’arrivée d’une nouvelle 
génération de dirigeants, les militants de la CRT estiment que 
« les ’changements’ qu’on peut observer se réduisent à quelques coups 
de gueule de quelques dirigeants syndicaux »717.  Quant à la CSC, la 
désaffiliation devient un enjeu central des débats du Congrès de 1986718, 
pour être effective en 1988719. Cette indépendance syndicale entraîne 
toutefois des difficultés financières et stratégiques en raison des faibles 
effectifs et de l’ancrage régional qui porte au « repli » de la CRT dans le 
canton de de Vaud, au Jura et à Fribourg720. En 1986, le secrétariat de la 
CRT-Vaud note ainsi que : 

les effectifs de la CRT stagnent ; s’ils ont augmenté de 12% 
entre 1980 et 1985, ils rejoignent tout juste les effectifs de 1972 
(après une baisse entre 1974 et 1980) ; on en est toujours aux ‘4500 
adhérents’ du début (…) ; notre rénovation syndicale résiste à la 
crise, mais ne mobilise pas les foules qui lui seraient nécessaires…  

 
716 Chiffres tirés des comptes rendus et rapports d’activité de la CRT : « Budget prévisionnel pour 1973 et 

membres des FCES et FCHP », Fonds CRT 1/2 (1972 Assemblée constitutive) ; Documents de 
l’Assemblée des délégués 1978, Fonds CRT 1/10/1 (1978 Assemblée et comité) ; Documents du 
Congrès CRT. Moyens d’action 86-89, Fonds CRT 1/18 (1986-1989 Comité et activités). Les effectifs 
du SSP sont tirés de la Revue syndicale suisse : organe de l’Union syndicale suisse, des deux années mentionnées. 

717 Idem. 
718 CRT, « Procès-verbal du Congrès CRT 1986 », 14-15 novembre 1986, Fonds CRT 1/18 (1986-1989 

Comité et activités). 
719 En fait, la CRT en tant que telle n'a jamais été membre de la CSC, seules ses fédérations FchP et FCES 

en faisaient partie. En 1988, la CSC refuse une demande d'adhésion de la CRT. 
720 Document « Les CRT du Nord », Fonds CRT 1/20/1 (1988 Comité et activités). 



Chapitre 4 : Vers l’action syndicale 

252 
 

La CRT-Vaud rencontre également d’importantes difficultés à 
syndiquer des travailleurs dans des secteurs la plupart du temps sans 
aucune tradition syndicale721.  
À Genève, le débat interne sur la suppression à la référence chrétienne 
divise les fédérations. Le Congrès de 1985 adopte le changement à une 
large majorité qui transforme ainsi la FSCG en Syndicat 
interprofessionnel de travailleuses et travailleurs (SIT). La CRT perd 
alors de son intérêt pour les fédérations genevoises engagées désormais 
au SIT qui mise sur l’interprofessionnel en mettant en commun les 
ressources. À Lausanne, l’échec de la lutte au foyer de la Croix-Rouge 
menée par Bruno Clément, qui entre en conflit avec certains militants 
de la CRT-Vaud, s’ajoute aux difficultés financières et à l’exclusion de 
la plupart des négociations menées à l’échelle nationale. En mai 1998,  
la CRT-Vaud déclare sa dissolution. Quelque temps après, la  
CRT-Fribourg et la CRT-Jura transfèrent leurs activités vers le SSP. 

Itinéraires de responsables syndicaux  

Les deux itinéraires dont il est question ici s’inscrivent dans ce premier 
cas. Leur itinéraire montre bien en quoi leur adhésion à la vision du 
monde et à la conception du syndicalisme de la FSCG-SIT tire une 
partie de sa force de ce qu’elle s’inscrit dans un processus biographique 
plus large de sortie de la « religion » et d’intégration dans l’espace 
militant.  

Milieu ouvrier, réseaux catholiques et carrière 
syndicale (Germain) 

Chez certains enquêtés, l’engagement syndical prend la forme d’une 
vocation désignant ici un ensemble d’appétences en adéquation totale 
avec le métier ou la fonction exercée, produisant le sentiment « d’être 
fait pour ça », voire d’en faire une affaire personnelle722. A ce facteur 
dispositionnel s’ajoute l’enchevêtrement des liens familiaux, amicaux, 
militants et religieux. Ceux-ci interviennent comme des instances de 
socialisation à l’engagement syndical, favorisent la prise de contact avec 
une organisation syndicale et produisent de la solidarité, de 

 
721 CRT-Vaud, « Assemblée générale du 30 janvier 1981. Rapport d’activité », Fonds CRT 3/2/1 (1982 

Assemblée générale). 
722 B. LAHIRE, « Avoir la vocation », Sciences sociales et sport, vol. 12, no. 2, 2018, pp. 143-150. 
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l’attachement et de la loyauté propice au maintien de l’engagement723. 
On le voit dans le cas de Germain dont la carrière syndicale débute à la 
FCOM au début des années 1970, et se poursuit à la direction de la 
FSCG-SIT jusqu’à sa retraite. Cet itinéraire de professionnalisation de 
l’activité militante met en lumière les voies de politisation de certains 
militants d’origine catholique des quartiers populaires genevois qui se 
politisent à la fin des années 1960, dans le giron des milieux catholiques 
progressistes et contestataires. Il illustre de manière singulière les 
vecteurs de socialisation, les cadres sociaux de l’expérience et les 
appartenances sociales724 qui l’attirent et influencent son engagement à 
la FCOM, et qui façonnent sa vocation syndicale à la FSCG-SIT. 

Une enfance dans le quartier populaire de la Jonction 

Né en 1948, Germain grandit dans le quartier populaire de la Jonction 
où cohabite un écosystème catholique – la paroisse, le cercle paroissial, 
le patronage et le scoutisme – et communiste avec ses propres 
organisations de jeunesse. Germain appartient à la seconde génération 
d’une famille ouvrière de la région d’Annecy qui s’installe à Genève au 
début du siècle. Ses parents se rencontrent dans la communauté 
catholique genevoise de l’immigration française. Cette origine française, 
qui se traduit par une ouverture familiale à la vie politique française, 
n’est sans doute pas étrangère à l’intérêt que Germain portera à la 
CFDT. Il grandit dans « une famille très catholique ». Son père « se 
mettait à genoux » quand le pape accordait une bénédiction 
radiophonique et fait preuve d’un « rigorisme abominable » en matière 
de morale sexuelle. Germain ne le qualifie pas pour autant 
« d’intégriste parce que, quand il y a eu le concile et quand la messe a 
changé, il trouvait bien ». Son père vote en France pour le MRP, une 
sorte de « démocratie chrétienne à la française », puis vote gaulliste dès 
1958, même si dans la famille on raconte qu’un portrait du Maréchal 
figurait au mur : « Du point de vue des mœurs et tout ça, c’était 
l’extrême droite. » 
Germain situe ce milieu familial dans le monde ouvrier catholique 
genevois. Sa mère, de formation couturière, fait du travail à domicile 
une fois mariée et réalise de la confection de vêtements prêt-à-porter. 

 
723 B. DURIEZ, F. SAWICKI, « Réseaux de sociabilité et adhésion syndicale. Le cas de la CFDT », Politix, 

vol. 16, n°63, Troisième trimestre 2003, pp. 17-51. 
724 Ibid., p. 71 
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Son père entre à 17 ans au Crédit lyonnais où il réalise toute sa carrière 
comme employé subalterne. Germain assimile toutefois le statut de son 
père, l’un des rares cols blancs de la famille, à celle de l’ouvrier même 
s’il était « un peu mieux payé ». Bien qu’il hésite à qualifier son milieu 
familial « d’ouvrier… vraiment ouvrier », il souligne que « c’était des 
gens modestes » et que, par ailleurs, presque tous ses oncles et tantes 
sont ouvriers. Avec ses parents, frères et sœurs, il grandit dans le 
quartier populaire de la Jonction, où le Parti du travail obtient, en 1965, 
32% des voix lors des élections au Grand Conseil : 

« Donc tous mes copains, leur père, étaient dans des usines. Enfin 
pas tous, aussi employé de banque, mais ils étaient… il n’y avait pas 
de différence de classe entre eux. C’était des employés subalternes, 
ce n’était pas des cadres. » 

Son père est membre du syndicat chrétien, même s’il « n’a pas vraiment 
milité, mais il allait aux assemblées ». Son attitude anticommunisme 
exprime son attachement à l’Église catholique davantage qu’un rejet des 
idées politiques. Lorsque ses deux sœurs et son frère s’engagent à 
gauche, ses parents « n’ont d’ailleurs jamais empêché ce glissement ». Sa 
mère entretient également des contacts avec le syndicat par le biais des 
allocations chômage. Quant à sa tante, avec qui Germain entretient des 
contacts réguliers, elle est un temps présidente du syndicat de la couture 
avant son mariage avec un ancien combattant français. 
Durant sa jeunesse, la socialisation de Germain se réalise dans le milieu 
paroissial du quartier, dans le giron de la paroisse St-Clothilde qui, au 
début du siècle, est une paroisse de mission en milieu ouvrier. Enfant 
de chœur, il participe au patronage et retrouve ses amis de quartier au 
catéchisme, dans les colonies de vacances, le scoutisme et le cercle des 
jeunes de la paroisse : « C’était un monde qui était totalement défini. 
Comme dirait Amélie Nothomb, c’est plein comme un œuf. (…) Tout 
est très sécurisant parce que tu as une religion, tu sais qu’il y a le paradis, 
etc. » Dans le cercle des jeunes de la paroisse, il participe aux premières 
discussions qu’il hésite à qualifier « de gauche », sur la démocratisation 
des études et le Tiers-Monde. Lors de la journée missionnaire, « les Pères 
Blancs venaient et nous passaient des films » sur l’Afrique et l’Amérique 
latine. Ces prêtres missionnaires les sensibilisent « aux pauvres, à la 
misère, à la faim dans le monde », avec un discours qui tient de la 
« charité », mais aussi de l’indignation. Il garde également le souvenir de 
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l’engagement d’un Conseiller d’État démocrate-chrétien auprès des 
immigrés du quartier :  

Il y a avait à la Jonction des clapiers habités par des saisonniers. Et 
un Conseiller d’État démocrate-chrétien qui était un peu chrétien 
social, mais qui avait été au syndicat chrétien dans l’avant-guerre, a 
fait démolir ces trucs. Tu avais donc tout cet aspect caritatif, plus 
humaniste, qui disait ‘c’est scandaleux ces gens qui habitent là’, etc. 
Et par rapport aux étrangers, il y a quelque chose de particulier 
puisque mon père, je ne l’ai jamais entendu dire un mot contre les 
étrangers. (…) On était chrétien au sens de communion avec les 
gens. Donc les immigrés italiens, c’étaient aussi des chrétiens.  

La solidarité ouvrière constitue ainsi la seconde face de la vie religieuse 
de ce quartier populaire, l’autre étant le Tiers-Monde, la guerre du 
Vietnam et le conflit franco-algérien. La réalité de la guerre apparaît 
régulièrement à travers la fréquentation du cinéma et la lecture de 
Témoignage chrétien à laquelle son père est abonné, sans doute en raison 
des positions que la revue partage jusqu’à la fin des années 1950 avec le 
MRP725. Il garde en mémoire ce film sur la 317e section en Indochine 
qui le sensibilise à « l’horreur » de la guerre. La revue quant à elle prend 
position contre la guerre d’Algérie et entame sa quête pour une autre 
gauche en se rapprochant du PSU : « Après [mes parents] ont arrêté 
[l’abonnement] parce que ça devenait quand même trop à gauche. » Le 
devoir de solidarité et le pacifisme font alors partie des convictions 
partagées de ses amis proches : « Tous mes copains du quartier, on était 
tous au moins humanistes ».  
Adolescent, il devient responsable du cercle des jeunes animé par l’abbé 
Paggy, un prêtre ouvert au renouveau liturgique du Concile, aumônier 
de la JOC, plus tard signataire de la liste des 32 clercs refusant de payer 
la taxe militaire : « Lui a fait un tournant avec nous, c’était à l’époque de 
ces prêtres comme Givanni Chichério, Jacques Mino. (…) C’est lui qui 
nous a dit que Che Guevara, c’était un exemple. » La fréquentation de 
ce milieu populaire catholique qui se politise via le Tiers-Monde et qui 
partage une proximité avec le monde ouvrier fonctionne comme une  
« cause passerelle »  de la sphère religieuse à la sphère politique726 :  

On était déjà très à gauche. Avec les copains, on disait que la religion 
ne te dit pas ce que tu dois faire, elle te dit ce que tu dois penser et 

 
725 É. FOUILLOUX, « Les cinq étapes de Témoignage chrétien », op. cit. 
726 J. PAGIS, « La politisation d’engagements religieux », op. cit., p. 72 
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après tu fais selon ce que tu penses. Ça m’a détaché d’une espèce de 
christianisme, de croyance [figée]. (…) Et, de fait, je me détache 
totalement de la pratique religieuse, même si je me considère encore 
chrétien quand je rentre au syndicat chrétien. (…) Je ne voulais pas 
que la religion me dise « fais-ci ou fais-ça », mais la religion ou la 
croyance ou Dieu me dit plutôt « tu dois être comme ça » et c’est 
moi qui discerne les choix politiques pour y arriver. Donc je peux 
choisir de prendre les armes et de faire la révolution avec les armes, 
et Dieu ne va jamais me dire s’il faut la faire ou non. 

Une socialisation politique de renforcement à travers la famille 
élargie et le milieu étudiant 

Germain est l’un des rares de sa classe d’école à accéder aux études 
supérieures en poursuivant des études de sciences politiques. Ce choix 
témoigne de l’intérêt qu’il porte, à ce stade de sa vie, à l’action politique. 
C’est toutefois moins le savoir acquis par ces études, qui l’ennuient assez 
vite, que la fréquentation des cercles étudiants engagés dans la 
contestation de Mai 68 qui entraîne une « socialisation politique de 
renforcement »727. Durant son collège, de 1964 à 1968, il se rend à 
plusieurs réunions étudiantes et participe à la manifestation contre les 
journées militaires : « L’université était tout près du collège. On y va, on 
assiste aux assemblées, mais on n’a jamais arrêté les cours. » Il lit aussi 
occasionnellement Témoignage chrétien et la presse militante. Surtout, il se 
lie d’amitié avec son beau-frère, Bernard Mathey, qui vient d’être 
nommé secrétaire de la FSCG, et qui est « déjà très chrétien de gauche ». 
Sa présence dans le cercle familial multiplie les occasions de débattre 
politique et action syndicale, notamment lors des élections 
présidentielles qui opposent Mitterrand à De Gaulle. La fréquentation 
de Bernard Mathey, qu’il « fait venir au cercle paroissial » pour présenter 
la FSCG, constitue ainsi l’un des vecteurs de prise de contact avec 
l’activité syndicale. 
La plupart de ses contacts sont issus de ce milieu catholique qui se 
politise dans les années 1960. Les références communes associées à leur 
trajectoire de politisation facilitent la formation d’affinités sociales que 
ne partagent pas forcément d’autres personnes de son entourage : « En 
1969, j’avais une copine, et je me souviens lui avoir offert un bouquin, 
Clef pour une nouvelle église, qui était un machin genre Témoignage Chrétien. 

 
727 J. PAGIS, « Incidences biographiques du militantisme en Mai 68 », op. cit.. Le concept n’est pas d’elle, il 

faut rendre à César etc. 
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Elle n’avait pas aimé parce qu’elle n’était pas très église. » Étudiant en 
sciences politiques, Germain fréquente le CUC, mais assez peu la JEC 
qui « n’existait déjà plus tellement à l’époque ». Peu intéressé par ses 
études, il fréquente assidument les cercles de sociabilité juvénile, 
d’abord le cercle paroissial des jeunes, puis le Centre de loisirs de la 
Jonction qui ouvre ses portes en 1968 : « J’allais très rarement au cours, 
et puis j’étais surtout à la maison du quartier. » Sa vie sociale se déplace 
progressivement du cercle paroissial au centre de loisirs où il acquiert 
un savoir-faire organisationnel au sein d’un entre-soi juvénile :  

On a commencé avec le centre de loisirs en faisant des trucs en 
commun. Tout un pan de la société qu’on avait dans la paroisse a 
disparu parce qu’avant on organisait des concerts rocks, des soirées 
dansantes, des journées sportives à la paroisse.  

Sa socialisation secondaire passe ainsi par les activités du centre de 
loisirs dont il devient le « président, en 1971 je crois, pas très longtemps, 
mais les jeunes du quartier m’appelaient ‘président’ ». Le centre de loisirs 
regroupe notamment des apprentis, des jeunes catholiques impliqués 
dans Chrétiens du mouvement et des jeunes militants de gauche : « On 
organisait des trucs sociétaux comme "Vivre à la Jonction", on avait fait 
une exposition. Qu’est-ce que veut dire habiter dans un quartier comme 
celui-là. C’était extrêmement politique. » Il participe aux actions de 
Chrétiens du mouvement qui s’investit dans les mouvements de 
quartiers :  

Je militais dans un tas de trucs, les mouvements d’habitants, etc. (…) 
On a créé à la Jonction un mouvement d’habitants et on fait une 
première manif’ contre les appartements vides, parce qu’on avait 
découvert qu’il y avait 75 appartements vides dans le quartier alors 
qu’il y avait la crise du logement à l’époque. On a occupé une 
baraque.  

Il est alors nommé secrétaire de la Fédération des centres de loisirs, 
poste qu’il assume pendant deux mois durant lesquels il est amené à 
négocier avec les autorités de la ville : 

Et il y a eu un conflit avec la ville parce qu’on a prêté la salle une fois 
à l’Église catholique et une fois au Parti du travail, à un mois 
d’intervalle. Alors ça, c’était inadmissible parce que c’était, et 
politique, et religieux. (…) Et ils nous ont coupé les subventions. On 
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a occupé, on a fait un foin pas possible. Et pour finir, ils ont dû 
rétablir la subvention.  

L’engagement à Chrétiens du mouvement et l’amitié qu’il entretient 
avec son beau-frère l’incitent à participer aux premières séances du MSA 
où ils côtoient des militants de la FSCG : 

C’était des chrétiens de gauche, il y avait notamment un secrétaire 
syndical, au tout début, qui s’appelait Jacques Vitori, qui était au 
syndicat chrétien. Bernard Mathey n’était pas là quand le MSA s’est 
créé, mais c’est lui qui m’a dit ‘vas-y, il se passe un truc, va me 
chercher des docs’. Il était en Afrique à l’époque, pour les syndicats 
d’ailleurs.  

Engagement syndical et encastrement des sphères de vie 

Lorsqu’il postule en 1973 pour le poste de secrétaire syndical à la FCOM 
avec « l’espoir qu’on pouvait changer la société », il s’intègre d’autant 
mieux qu’il retrouve des militants de son réseau d’interconnaissance : 

Je connaissais le tiers des gens qui étaient là parce qu’ils étaient de la 
Jonction, etc. Donc je rentre dans un cadre assez ouvert. Et ça va 
vite évoluer. (…) Je ne rentre pas dans un milieu complètement 
sclérosé et hostile.  

Il en vient ainsi à occuper une position stratégique dans l’espace 
militant, assurant en partie la liaison entre le monde syndical et l’espace 
militant gauchiste et révolutionnaire. Son engagement à la FCOM 
prolonge sur le plan syndical l’activité militante entreprise au MSA. Sa 
position dans le syndicat en fait alors un militant multipositioné, car 
intégré dans le réseau militant du MSA-OLC. L’encastrement des 
sphères de vie professionnelle, militante et affective perpétue ainsi sa 
disponibilité à l’engagement, constituant ainsi un facteur propice au 
maintien de cet engagement qui devient une activité à plein temps : 
« J’étais très proche de beaucoup de gens du MSA, y compris 
sentimentalement puisque j’ai eu deux copines au MSA et à l’OLC. » 
Cet encastrement favorise la centration de toutes ses activités autour de 
son engagement militant dans lequel s’inscrivent la plupart de ses 
sociabilités et ses relations amoureuses. En même temps, la coexistence 
des sphères militante et affective-privée peut entraîner des tensions qui 
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ont pu contribuer chez Germain à une vie conjugale intermittente sans 
enfants. 
Son engagement est d’autant plus prépondérant que le contexte 
d’intense mobilisation des années 1970 et 1980 le sollicitent 
constamment. Il devient l’un des artisans de la collaboration étroite 
entre la FCOM et la CRT et, avec Bruno Clément, contribue à 
promouvoir les idées d’autogestion au sein du syndicat : « Avec Bruno 
Clément [FCOM-CRT], on est allé à plusieurs congrès de la CFDT. (…) 
À Genève on avait de grands liens avec la CFDT de la région. On faisait 
des tracts en commun. » Il se rend notamment au Congrès de la 
fédération CFDT des métaux du 25 au 28 avril 1974 à Grenoble, « juste 
après LIP », et entretient « de bons liens avec la CFDT d’Annemasse ». 
Il côtoie des militants critiques vis-à-vis de la centrale de la CFDT qu’ils 
jugent réformiste :  

Il y avait un attroupement autour des mecs de LIP, tu avais Charles 
Piaget et Roland Vito, tout le monde était autour d’eux. Et ils avaient 
fait au moins quatre ou cinq-cents amendements, aucun n’avait 
passé. (…) Et eux était très en opposition avec la centrale. (…) On 
a même fait un tract, on l’a distribué le 1er mai, je crois. La FCOM-
CFDT-LIP.  

Ses liens avec la CFDT et la CMT le conduisent à politiser certains 
thèmes habituellement relégués hors du champ syndical. Dans le 
contexte des mobilisations antinucléaires et de l’initiative populaire sur 
le contrôle démocratique des installations nucléaires728, Germain 
contribue avec d’autres militants à l’édition du bulletin CRT-FCOM 
pour « réfléchir aux problèmes posés par l’énergie, et cela d’un point de 
vue syndical ». Le document s’inspire des positions de la CFDT qui 
insère le débat sur le nucléaire dans la problématique plus générale de 
l’énergie et ses incidences sur la société moderne et les travailleurs729.  
Sa nomination à la vice-présidence de la FSCG-SIT en 1981, le 
changement de la FSCG en SIT, puis son élection à l’Université ouvrière 
de Genève (UOG) 730 s’inscrivent dans une trajectoire organisationnelle 

 
728 L’initiative populaire « Sauvegarde des droits populaires et de la sécurité lors de la construction et de 

l'exploitation d'installations atomiques » finalement rejetée par le peuple et les cantons le 18 février 
1979. 

729 Voir R. BÉCOT. « La CFDT face à la mutation du système énergétique français (1973-1977) », Le 
Mouvement Social, vol. 262, no. 1, 2018, pp. 17-35. 

730 L’université ouvrière de Genève (UOG). À ce propos, voir G. TISSOT et C. MAGNIN, Le premier siècle 
de l’Université ouvrière de Genève. Quelles cultures et quels savoirs partager ? Pour quoi faire ? Genève ; Lausanne, 
Éditions d’en bas, 2016, p. 85 et 121 
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qui est la sienne : « Notre ligne, à ce moment-là, elle a gagné. Bernard 
Mathey est secrétaire général, moi je suis secrétaire adjoint, je rentre à 
l’UOG, etc. Donc c’est la reconnaissance par les syndicats qu’on existe 
par une nouvelle ligne. »  

Un itinéraire de politisation et de découverte du syndicalisme 
(Élise) 

Socialisée dans le monde catholique traditionnel ou l’on pratique la 
« bonne religion », rien ne prédisposait Élise à remettre en question ce 
qui semble si fortement intériorisé. Le scoutisme va susciter un nouvel 
horizon d’attentes et de réalisation de soi qui, combiné avec la réussite 
scolaire et l’expérience missionnaire, contribue à une socialisation de 
conversion militante avant d’intégrer la CRT. 

Le scoutisme, une ouverture vers d’autres religions et cultures 

Élise grandit dans la région catholique rurale du Bas-Valais au sein d’une 
famille « hyper catholique et conservatrice ». Née en 1933 d’une mère 
institutrice et d’un père ouvrier en usine électrique, elle est l’aînée d’une 
famille de sept enfants dont la scolarité se limite à l’école obligatoire. Sa 
socialisation primaire se déroule dans un univers religieux où la vérité 
catholique est une évidence partagée et intériorisée par les rituels 
quotidiens et un catéchisme consistant en un ensemble de questions-
réponses qu’il faut apprendre par cœur et par habitude. Cette 
socialisation catholique repose sur le modèle du fidéisme, c’est-à-dire : 

la confiance totale que le fidèle doit vouer à son Église, avec, pour 
corolaire, le sens de l’obéissance et de la hiérarchie qui s’intériorise 
notamment à travers la discipline rituelle et la répartition des rôles 
dans la vie cultuelle731.  

Ces modalités d’appartenance à l’Église unissent, dans les systèmes 
d’attitudes, le religieux et le politique, la religion commandant tous les 
aspects du système d’attitudes et de comportements, y compris 

 
731 Y. LAMBERT, Dieu change en Bretagne, op. cit., p. 68-69 
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religieux732. Ce contexte de socialisation dans lequel le pluralisme 
politique n’existe pas et les femmes sont systématiquement exclues de 
la politique façonne durablement le rapport de docilité et de remise de 
soi qu’Élise entretient à l’égard de l’Église et du monde extérieur : « Je 
n’ai pas vécu mon enfance et mon adolescence en posant des questions 
politiques, évidemment. L’église enseignait, j’acceptais tout. En somme, 
j’étais le brave petit élève. »  
Jeune adolescente, son « ouverture », dit-elle, se réalise à travers le 
scoutisme catholique, le « seul endroit où j’avais l’impression de me 
sentir libre ». Cheftaine durant cinq années, le scoutisme la familiarise à 
la vie en groupe et à la prise de responsabilités. Dans une région rurale 
balisée par un catholicisme conservateur, le scoutisme joue aussi comme 
un espace de rencontre avec des prêtres et missionnaires porteurs d’un 
catholicisme d’ouverture et d’une vision culturaliste des peuples outre-
mer : 

Ç’a été une porte ouverte sur le monde, le scoutisme, pour moi à 
cette époque-là. Cela m’a ouvert à des tas de choses, des tas de pays, 
des agents qui venaient de partout, avec des idées peut-être pas 
toujours bien centrées (…) dans la bonne tradition catholique 
valaisanne. Le scoutisme m’a permis de rencontrer d’autres religions, 
d’autres cultures, et ç’a été un premier déclic.  

Le scoutisme qui favorise l’acquisition d’un sens de l’aventure entretient 
en particulier des liens avec la mission. Dans les années 1950, les œuvres 
missionnaires recourent de plus en plus aux laïcs pour étendre et 
maintenir le réseau d’œuvres sanitaires et scolaires qui, sous l’influence 
du catholicisme social, accompagne désormais l’entreprise d’extension 
de l’Église733. En Suisse romande, les missionnaires mènent ainsi des 
campagnes de recrutement, notamment en Bas-Valais qui compte 
plusieurs juvénats et noviciats de congrégation734 : « J’ai un vague 
souvenir qu’un missionnaire est venu prêcher un dimanche. Je ne me 
souviens plus ce qu’il a dit, mais ça m’avait impressionné. » Les récits et 
photographies qu’ils rapportent de la mission suscitent tout un 
imaginaire. Chez Élise, cet imaginaire est renforcé par la lecture. Son 

 
732 C’est ce qu’entend la psychologie des religions par une attitude religieuse intégrante, c’est-à-dire que 

« l’affiliation religieuse possède un poids suffisant pour annuler ou renverser l’influence sur le 

comportement politique individuel d’autres facteurs sociaux. ». J.-M. DONEGANI, La liberté de choisir, 
op. cit., p. 22 

733 C. PRUDHOMME, « De l’aide aux missions à l’action pour le tiers monde : quelle continuité ? », op. cit. 
734 L. PLANZI, La fabrique des prêtres, op. cit., p. 111 
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grand-père, un instituteur qui « lit énormément », l’initie très jeune à la 
lecture, une activité pour laquelle elle développe une appétence propice 
à sa réussite scolaire :  

J’avais toujours eu envie de connaître l’Afrique. Je me souviens de 
certains bouquins que j’ai lus sur l’Afrique qui m’ont frappée, des 
bouquins, des prix scolaires. (…) Cela me donnait envie de connaître 
le pays physique, cet espèce de pays où il y avait des tas d’animaux 
qu’on ne connaissait pas, des fruits qu’on ne connaissait pas. Quand 
j’avais 12-13 ans, ça me parlait tout cela.  

Contrairement à ses frères qui réalisent tous une formation 
professionnelle, Élise accède à « un minimum d’études ». Comme pour 
la plupart des femmes, les choix d’orientation se limitent aux métiers de 
secrétariat, d’éducation de la petite-enfance et des soins (aide-soignante, 
infirmière, etc.). À 17 ans, Élise opte pour l’École normale catholique 
de Sion :  

J’ai fait l’Ecole normale parce qu’à l’époque les filles n’avaient pas 
beaucoup de choix. Les parents m’ont dit que j’étais tout le temps 
dans les bouquins donc ‘faisons-la étudier’, la seule chose que je 
savais faire. Mais qu’est-ce que cela veut dire étudier ? On était au 
Valais à cette époque-là. Donc c’est soit une école de commerce et 
devenir secrétaire, soit une école normale et devenir enseignante. » 

Elle intègre alors l’internat dirigé par les sœurs ursulines. Les sœurs 
exercent une discipline rigoureuse qui, pour la plupart des élèves 
enclines à l’obéissance et la docilité, ne pose pas de difficulté majeure. 
D’autres comme Élise, dont la socialisation au scoutisme a pu forger 
certaines marques d’autonomie, vivent assez mal ce cadre autoritariste :  

Étudier, cela me plaisait, la littérature me plaisait, la musique, et tout. 
Mais une discipline rigide, et puis la messe tous les matins, les prières 
à n’en plus en finir. C’était vraiment un couvent ! J’ai eu du mal à 
supporter. Je n’étais pas la seule.  

Elle subit plusieurs avertissements « pour avoir chahuté, ne pas avoir 
été à la messe un jour, des trucs comme ça ». Son aisance scolaire lui 
assure toutefois de bons résultats et, diplômée en 1954, elle obtient un 
poste d’enseignante à l’école obligatoire de Sion. 
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« J’ai découvert autre chose que ce que j’étais venue chercher. » 

Entre 1953 et 1956, Élise exerce comme institutrice. Célibataire sans 
enfant, elle se trouve dans une situation de forte disponibilité 
biographique à l’engagement. En outre, les échanges répétés qu’elle 
entretient avec une amie de l’École normale réactivent son désir de 
découvrir les cultures outre-mer. Elle prend contact avec les Ursulines 
de la région qui dirigent plusieurs stations missionnaires en Guinée. À 
25 ans, Élise s’engage comme institutrice avec la conviction d’apporter 
la vérité aux « peuples sauvages » à civiliser : 

Je suis parti sans aucune formation, avec la mentalité de l’époque. 
L’Afrique était une terre en friche où il fallait apporter la civilisation. 
De surcroit, la bonne religion catholique. Je suis parti dans cet esprit-
là.  

En septembre 1956, peu avant son départ, la Guinée arrache à la France 
une autonomie administrative relative. Le pays mené par le Parti 
démocratique de Guinée d’Ahmed Sékou Touré est en marche vers 
l’indépendance et soumet, en 1958, le projet de nouvelle Constitution à 
Charles de Gaulle. Lors du référendum du 28 septembre, les Guinéens 
refusent très majoritairement de rejoindre la Communauté française. Le 
2 octobre, la Guinée accède finalement à son indépendance. En 
réponse, la France retire ses crédits et investissements. Face à ce 
processus, la plupart des missionnaires gardent le silence et œuvrent à 
l’intégration de l’Église dans le pays. D’autres prennent toutefois la 
parole pour dénoncer les conséquences du colonialisme auquel s’est 
associée la mission, en écho à l’ouvrage du Père Joseph Michel, Le devoir 
de décolonisation735. 
Lorsqu’elle pose les pieds en Guinée, Élise ne connaît presque rien de 
ce contexte politique. Elle en prend progressivement connaissance à 
travers les échanges menés sur place avec des missionnaires français 
avec qui elle noue des liens d’amitié. Ces missionnaires expriment 
vertement leur opposition au référendum gaulliste. Élise saisit ainsi que 
le référendum proposé par la France « veut dire qu’on garde les rênes, 
mais qu’on change de nom ». Et si la plupart des missionnaires et 

 
735 Les appels à une décolonisation rapide se multiplient dans l’après-guerre. Ils circulent à travers des 

revues telles que Témoignage Chrétien qui, dans son numéro du 30 août 1946, parle sous la plume de son 
rédacteur en chef du « devoir d’émancipation ». M. LEGRAIN, « La querelle du Devoir de décolonisation 
autour du père Joseph Michel et de l’aumônerie des étudiants d’outre-mer (1954) », op. cit., p. 101 

http://perspective.usherbrooke.ca/bilan/servlet/BMDictionnaire?iddictionnaire=1489
http://perspective.usherbrooke.ca/bilan/servlet/BMPays?codePays=GIN
http://perspective.usherbrooke.ca/bilan/servlet/BMBiographie?codeAnalyse=96
http://perspective.usherbrooke.ca/bilan/servlet/BMDictionnaire?iddictionnaire=1483
http://perspective.usherbrooke.ca/bilan/servlet/BMBiographie?codeAnalyse=29
http://perspective.usherbrooke.ca/bilan/servlet/BMDictionnaire?iddictionnaire=1574
http://perspective.usherbrooke.ca/bilan/servlet/BMPays?codePays=GIN
http://perspective.usherbrooke.ca/bilan/servlet/BMPays?codePays=FRA
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Européens qu’elle rencontre esquivent le débat736, d’autres questionnent 
ouvertement l’idée de mission civilisatrice :  

Et j’ai eu la chance de tomber dans un endroit où les missionnaires 
étaient très ouverts, politiquement, culturellement, très ouverts. 
Alors ça, c’était pour moi la découverte ! (…) Là j’ai rencontré des 
gens qui se posaient la question de la colonisation, qui ont contesté 
la légitimité de la colonisation française. (…) J’ai découvert autre 
chose que ce que j’étais venue chercher.  

Mise en demeure de choisir son camp, Élise perçoit ainsi en partie la 
situation au prisme des relations d’amitié et de la confiance réciproque 
tissées au quotidien avec ces missionnaires. Les lectures d’intellectuels 
et écrivains anticolonialistes comme « Senghor et aussi Césaire » la 
marquent aussi fortement. Ces lectures et rencontres la prédisposent 
ainsi à vivre favorablement et avec une vive émotion les évènements de 
l’indépendance : « Un peuple qui, après des années de domination, se 
libère, c’est quelque chose de… c’est une expérience inouïe. » Son 
attention accrue aux conséquences sociopolitiques du colonialisme la 
rend alors plus attentive et sensible aux dommages provoqués par le 
retrait soudain d’une économie coloniale qui a placé le pays sous la 
dépendance de la « métropole » :   

Il y avait une fabrique de quinine, où on cultivait le quinquina, et cela 
faisait de la quinine. [Les coloniaux] sont partis avec tous les 
documents et à la première panne, plus personne ne savait où 
s’adresser pour trouver une pièce de rechange. Tout, tout, les 
archives, enfin tout ! Il ne leur restait plus rien. On sait que cela a 
très mal tourné avec la dictature de Sékou Touré. Mais il y a quelques 
excuses à… cet état de fait.  

Cette expérience génère des effets de politisation dans la mesure où 
Élise porte désormais un regard critique sur l’entreprise coloniale 
associée au projet missionnaire. Toutefois, l’attachement docile à 
l’autorité de l’Église catholique constitue à ce stade un frein à tout 
engagement contestataire. De retour en Valais, elle vit assez mal le 
décalage entre, d'une part, son expérience et ses représentations 

 
736 À ce propos, voir K. LANGEWISCHE, « Actrices du quotidien. Congrégations féminines en Haute-Volta 

lors de l’indépendance », dans O. Goerg, J.-L. Martineau et D. Nativel (éd.), Les indépendances en Afrique. 
L’évènement et ses mémoires, 1957/1960-2010, Rennes, Presses universitaires de Rennes, 2013, p. 117-130 
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nouvelles du Tiers-Monde et, d'autre part, le discours teinté de 
colonialisme de l’Église catholique737 : 

Le choc pour moi ce n’était pas d’arriver en Guinée, c’était de revenir 
en Suisse après cela. (…) Je n’arrivais plus à vivre ici. Tout me 
paraissait tellement… un peu faux, artificiel. On parlait de culture… 
tout d’un coup, j’ai réalisé qu’on était parti apporter une culture, mais 
ils en avaient une de culture ! Qui n’était pas la nôtre !  

Sollicitée par le Bulletin de liaison des Sœurs missionnaires pour témoigner de 
son engagement, Élise refuse. En effet, le bulletin attend des sœurs 
missionnaires qu’elles témoignent des accomplissements de la mission, 
qu’elles légitiment aussi auprès des lecteurs – qui sont aussi des 
donneurs – l’œuvre « civilisatrice » de la mission :  

Je me suis rendu compte qu’au fond, ce qu’elles attendaient, c’est 
que cela rapporte les valeurs de la femme africaine, avec l’excision et 
tout ce qui s’en suit. Cela existait, c’est vrai. Mais moi je n’avais 
qu’une chose à dire, c’est qu’elles étaient heureuses ! Elles vivaient ! 
Et ça, cela n’aurait pas été entendu.  

Élise prend ses distances avec le milieu paroissial et envisage de 
s’engager à nouveau au côté d’une organisation catholique davantage 
tournée vers des actions de développement à travers l’éducation et la 
formation : « Je me sentais inadaptée ici. Je voulais repartir en Afrique. 
Je me sentais bien là-bas. »  

Choc moral et conversion du regard 

Le malaise qu’elle éprouve à son retour renforce son désir de repartir. 
Elle contacte alors les Auxiliaires féminines internationales (AFI) en 
Belgique738 :  

Les Auxiliaires féminines étaient considérées comme un groupe 
d’Églises, mais indépendant. Ce n’était pas une institution religieuse, 
ce n’était pas un couvent, c’était un institut qui donnait une 

 
737 Comme le note Claude Prudhomme, ce « choix ouvre un temps d’incertitude où le chrétien renonce à 

la prétention d’avoir la réponse à tous les problèmes et se demande s’il a quelque chose de plus que les 
autres. » C. PRUDHOMME, « La mission du XXe siècle », op. cit., p. 26 

738 Fondée par des pionnières du laïcat missionnaires engagées dans la promotion des femmes dans les 
mouvements de l’Action catholique et du scoutisme, l’AFI élargit ses activités missionnaires vers le 
début des années 1940 à la création de centres médicaux, l’animation paroissiale et l’enseignement.  
E. GUBIN (éd.), Dictionnaire des femmes belges : XIXe et XXe siècles, Bruxelles, Éditions Racine, 2006, p. 456 
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formation et qui envoyait des gens travailler dans les pays dits ‘en 
développement’. »  

L’AFI se sent partie prenante des difficultés et des espoirs suscités par 
les mouvements indépendantistes. L’organisation entend favoriser le 
développement économique et sanitaire des pays du Tiers-Monde, 
conformément au Concile, et elle reformule ainsi le sens de la mission739 
: « On disait qu’il faut former des élites africaines. On n’en est plus là 
aujourd’hui, mais à l’époque il fallait former des élites. Et nous étions 
formés dans ce sens-là. » Avant de partir, la lecture du poète et militant 
socialiste (SFIO) sénégalais Léopold Senghor, mais aussi du psychiatre 
martiniquais Frantz Fanon740 sensibilise Elise à la souffrance des anciens 
colonisés. Surtout, ces intellectuels nourrissent l’espoir d’une nouvelle 
Afrique, libre et pleinement intégrée dans le concert des nations :  

J’ai lu Franz Fanon à ce moment-là. Avant de partir en Belgique, je 
l’avais lu. Et déjà Senghor, Senghor en Guinée, par lui-même, ses 
poèmes, j’avais beaucoup aimé les poèmes de Senghor. Cela 
s’appelait, je crois, « Seigneur, pardonne à l’Europe blanche ».  

En 1964, sa formation préalable en Belgique achevée, Élise s’envole 
pour le Zaïre (actuellement République démocratique du Congo) pour 
l’AFI, une organisation missionnaire internationale « à la fois très 
chatouilleuse sur le plan des relations avec l’institution [religieuse] et au 
service de l’Église, surtout avec les Églises locales ». Elise croit alors 
profondément contribuer à former une élite indigène locale qui assurera 
l’avenir du pays : 

J’enseignais dans une école de formation pédagogique. Je n’avais pas 
le niveau d’étude suffisant, mais comme après l’indépendance tout 
était sens dessus dessous. On nous a dit ‘on a besoin d’enseignants, 
on ne regarde pas si vous avez des diplômes en ordre’. J’ai été 
embarquée là-bas.  

 
739 J. COMBY, Diffusion et acculturation du christianisme, XIXe-XXe siècle : vingt-cinq ans de recherches missiologiques 

par le CREDIC, Centre de recherches et d’échanges sur la diffusion et l’inculturation du christianisme 
(France) (éd.), Paris, Karthala, 2005, p. 409 

740 Dans la préface aux Damnés de la terre que Franz Fanon publie en 1961, Sartre oppose l’apathie 

politique d’un continent européen « gras et blême » à la vitalité des peuples des pays du Sud « neufs et 

délivrés » de la tutelle coloniale. Comme le note Hadrien Buclin, de « manière emblématique d’un état 
d’esprit de plus en plus répandu à gauche, Sartre projetait sur les pays pauvres les espoirs déçus par la 

stagnation politique dans les pays développés ». H. BUCLIN, Entre culture du consensus et critique sociale : les 
intellectuels de gauche dans la Suisse de l’après-guerre (1945-1968), op. cit., p. 357 
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Sur place, elle est chargée de l’enseignement pour un collège privé 
fréquenté par de jeunes Zaïroises qui se destinent à endosser des 
responsabilités politiques locales. Les interactions qu’elle entretient avec 
ses élèves en faisant preuve d’un style éducatif relativement souple et 
ouvert aux échanges spontanés l’amènent à adapter son enseignement à 
leur propre questionnement. Le cours de géographie physique prend 
des allures de cours de géopolitique. Ce qui incite Élise à s’informer et 
s’interroger sur les logiques politiques de conflits comme la guerre du 
Vietnam : 

Un jour j’arrive et je leur dis qu’on aborde maintenant le Sud-Est 
asiatique, le Vietnam : « Nous, ce qu’on veut savoir, c’est ce que les 
Américains font au Vietnam… ! » Je dois dire que je n’étais pas très 
au clair non plus sur ce que faisaient les Américains au Vietnam. Je 
n’étais pas très douée sur le plan politique. (…) Et elles sont arrivées 
à la conclusion que les blancs n’avaient rien à faire là-bas, que ce 
n’était pas leur affaire. Mais j’étais bien d’accord. Mais faire quoi ? 

Enfin cela m’a obligée à me poser des questions… Alors le jour où 
on a abordé l’Afrique du Sud, je ne vous dis pas. (…) J’avais 
l’impression en partant que c’était une matière absolument neutre 
qui m’engageait… qui m’engageait en rien. Et bien j’ai compris ma 
douleur quand je suis arrivée parce que mes élèves, elles suivaient la 
guerre au Vietnam. Elles en savaient plus que moi.  

Elle acquiert ainsi un regard plus intéressé pour les enjeux politiques de 
l’intervention des nations occidentales dans le Tiers-Monde sous l’angle 
des rapports de domination. Elle éprouve également un puissant choc 
moral dans un contexte marqué par « une insécurité très grande parce 
que tout le pays était dans l’insécurité » du fait que le pays regorge de 
matériaux précieux exploités par des sociétés étrangères recourant à des 
milices privées. L’exposition répétée à la violence exercée par ces milices 
pour le compte des entreprises participe de son expérience morale de 
l’injustice. Cette expérience alimente chez elle un rapport critique vis-à-
vis du projet occidental de développement : 

Il y a un périmètre qui était la mine de l’entreprise qui exploitait le 
diamant. C’était horrible ! Ils ont tué des gens qui cherchaient le 
diamant dans la rivière. (…) Le pire que j’ai vu, c’est que la société 
minière avait une police des mines composée d’Africains, mais 
dirigée par des blancs bien sûr. Et cette police des mines tirait sur 
tout ce qui s’approchait. Les gens ont tout essayé… C’était leurs 
diamants après tout, ils étaient chez eux là-bas !  
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Elle intègre progressivement ce type d’expérience dans un cadre de 
compréhension plus général de la réalité. Cette conversion du regard 
prend appui sur les interactions avec certains élèves et bénévoles qui 
l’amènent à s’interroger sur les causes des écarts de richesse entre le 
Nord et le Sud : 

C’est un pays immensément riche et des gens excessivement pauvres 
qui vivent sur des richesses énormes exploitées. Et ça, c’est des 
choses que, petit à petit, j’ai comprises, avec les autres, pas toute 
seule évidemment. (…) Un jour, un de mes élèves m’a dit : « Ils sont 
malins les blancs, ils nous achètent le café à un petit prix et ils nous 
vendent la boîte de Nescafé 20 fois ce prix. » Il avait compris, moi 
aussi, mais à travers ce qu’il venait de me dire parce que je ne m’étais 
jamais posé vraiment la question avant.  

En novembre 1965, éclate le coup d’État du général Mobutu avec 
l’appui de la CIA, mettant ainsi un terme à la République du Congo : 
« J’ai eu Kasa Vubu, je l’ai vu tomber.741 » Elle s’estime alors complice 
de la formation d’une élite mise au service de la dictature et réalise les 
liens étroits entre l’Église, la mission et le colonisateur :   

On se disait qu’on se met au service des églises locales, qu’ils ont 
besoin de nous pour l’enseignement. En fait, l’école dans laquelle 
j’enseignais n’était pas une école missionnaire, c’était une école du 
gouvernement. C’était très ambigu. La Belgique avait tout utilisé 
pour bien coloniser, aussi bien les colons que l’Église et tout le reste.  

Mais contrairement à son expérience en Guinée, elle se heurte cette fois 
à l’omerta des responsables de la mission, préoccupés avant tout par 
l’africanisation de l’Église et le maintien de l’Église catholique par-delà 
tout bouleversement politique742 : « J’ai commencé à poser des 
questions et à en poser autour de moi. C’était très mal reçu, il ne fallait 
pas poser des questions, il fallait être au service de l’église, amen. » Elle 
éprouve néanmoins le « besoin d’en discuter avec d’autres » et se 
rapproche d’une « amie allemande » qui se pose des questions 
similaires : « À partir de là, on a commencé à réfléchir et c’est ensemble 
qu’on a évolué. » Cette expérience à forte charge émotionnelle l’épuise 

 
741  Premier président de la République du Congo de 1960 à 1965 au côté du Premier ministre Patrice 

Lumumba. Il est l'un des artisans et intellectuels de la décolonisation africaine. 
742 Cette préoccupation explique largement les positions de l’épiscopat et de Rome vis-à-vis des combats 

pour la colonisation, notamment lors des guerres d’Indochine et du Vietnam, voir S. ROUSSEAU, La 
colombe et le napalm, op. cit. 
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et provoque en elle le besoin de trouver un sens à cette réalité, d’en saisir 
les logiques et les causes : « C’était une vie complètement folle, 
absolument dingue. On a tenu trois ou quatre ans, pas plus. On ne 
pouvait pas, émotionnellement et physiquement, c’était très… tout le 
temps sur la brèche. »  

Du tiers-mondisme à la CRT 

En 1967, célibataire et de retour en Suisse romande, Élise, qui ne se voit 
de toute façon plus enseigner dans une institution catholique, entame 
un cursus universitaire à Fribourg qu’elle finance grâce à quelques 
heures d’enseignement743. Elle envisage ainsi obtenir « un diplôme qui 
me permet éventuellement d’enseigner quelque part en Afrique dans 
d’autres conditions, mais avec un diplôme valable ». Son choix est aussi 
motivé par son « besoin de réfléchir à tout cela. J’avais besoin de me 
confronter à d’autres sur ces questions. Et l’université, pour cela, c’est 
un lieu idéal. » Elle intègre un « petit groupe » de réflexion qui s’intitule 
« Groupe Tiers-Monde ». Il regroupe une dizaine d’étudiants 
catholiques « tiers-mondistes », en majorité des jécistes dont l’un 
rejoindra ensuite la Ligue marxiste révolutionnaire, ainsi qu’un jeune 
prêtre en couple qui « défroque » et devient sociologue. Ces jeunes 
catholiques comptent parmi les leaders de l’Association syndicale 
universitaire et de la contestation étudiante en 68 à Fribourg. Ils lisent 
les revues et ouvrages appelant à une refonte de l’Église, politisant la foi 
et dialoguant avec le marxisme à partir du Tiers-Monde744 : « J’ai trouvé 
ce que je cherchais, c’est-à-dire un milieu de gens qui réfléchissaient, 
c’était un groupe tiers-mondiste (…) hors de tout ce qu’on veut 
d’officiel. » Ces catholiques l’introduisent à une lecture politique des 
relations structurelles entre la colonisation, la mission et l’expansion du 
capitalisme dans les pays du Tiers-Monde : 

Et cela m’a beaucoup aidé parce qu’ils réfléchissaient aux questions 
que je me posais justement. J’ai compris très vite que je ne repartirai 
plus en Afrique dans l’enseignement. (…) Ces différentes 

 
743 « J’avais une chambre d’étudiante au sous-sol, je n’avais pas de fric, je venais de rentrer d’Afrique. Je 

n’avais pas de fric. Alors je faisais des remplacements dans les écoles valaisannes, un mois par-ci, un 
mois par-là. Quand les hommes partent faire leur service militaire, ils se faisaient remplacer. Cela me 
donnait de quoi continuer un petit bout. J’ai fait comme ça. » 

744 Outre Témoignage Chrétien, j’ai pu recenser chez certains d’entre eux les deux ouvrages suivants : FRÈRES 

DU MONDE (éd.), Socialisme & Christianisme, Numéro spécial, Bordeaux, Frères du Monde, 1964 ; R. 
ADOLFS, L’Église? c’est autre chose!, Mulhouse, Éditions Salvator, 1966 
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expériences m’avaient prouvé que je restais une blanche avec sa 
culture européenne et que je ne pouvais que transmettre les valeurs 
qui étaient des valeurs européennes. Cette culture qui n’était pas là, 
dont ils n’avaient rien à faire et qui accroissait le poids des sociétés 
étrangères sur le pays.  

Au printemps 1968, elle réalise un séjour universitaire d’un semestre à 

Pérouse. Elle fréquente un club de rencontre des étudiants italiens et 
étrangers « en phase avec tout cela ». Elle côtoie un groupe d’étudiants 
grecs opposants au régime « qui, eux, avaient un discours politique très 
clair », mais aussi des étudiants arabes qui débattent de la Palestine 
occupée :  

Un mois avant de partir, je ne m’étais jamais posé la question de la 
validité de la présence d’Israël en Palestine. J’avais étudié la Bible, 
j’avais ingéré… là-bas je me retrouve avec des étudiants arabes qui 
me font voir les tensions et intérêts [géopolitiques]. Ils discutaient 
beaucoup et je commençais à comprendre le problème  
palestinien.  

Ses études pédagogiques terminées, elle déménage Genève où elle 
travaille pour les Auxiliaires féminines internationales. Elle entre 
rapidement en contact avec des Chrétiens du mouvement via les 
contacts militants noués dans le groupe Tiers-Monde à Fribourg. Elle 
fréquente le groupe de la Trinité fréquenté par des laïcs et prêtres 
engagés de Chrétiens du mouvement accueillant un syndicaliste 
brésilien réfugié à Genève qui « avait fait le tour de la question politique 
et il nous expliquait une foule de choses ». Elle participe également à 
l’occupation de l’église du Lignon en solidarité avec les travailleurs 
immigrés, et plus généralement pour dénoncer les collusions de l’Église 
catholique avec les dominants : 

Déjà à Fribourg, depuis un bout de temps, mais cela ne s’est pas 
passé [d’un coup] comme ça… C’est une continuité et un beau jour 
on se rend compte que l’église est une chose qu’il faut combattre 
dans ses excès, dans ses prises de position, dans tout ce qu’elle fait 
qui n’est pas conforme à ce qu’elle devrait être selon ce qu’on 
comprend du message chrétien.  

Elle passe ainsi de la fidélité à la contestation de l’institution, puis à la 
rupture : « Au niveau religieux, les compromissions que j’avais eues en 
Afrique, m’ont dégoutée non pas du bonhomme Jésus, mais de tout le 
bazar. » Célibataire, elle s’engage comme d’autres militants de Chrétiens 
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du mouvement à la Ligue des droits de l’homme et soutient la 
Déclaration de Berne. Elle noue également une relation d’amitié forte 
avec le prêtre Giovanni Chicherio, avec qui elle rejoint le réseau romand 
de l’Action Portugal Afrique australe (APAA) : 

C’est la période de ma vie où j’ai vécu le plus intensément. C’était un 
jet continu. Et c’était aussi la plus riche, parce que toutes les 
rencontres qu’on faisait, tout cela, c’était fabuleux comme 
expérience.  

Lorsque son mandat pour les AFI prend fin, en 1972, elle renonce à 
poursuivre une activité dans le secteur associatif de l’Église catholique. 
Elle trouve un emploi dans l’import-export, mais démissionne quelques 
mois plus tard lorsque ses amis de la Trinité lui font voir que le patron 
déguise un trafic d’armes en commerce de viande. Elle décroche alors 
un poste de secrétaire au Conseil œcuménique des Églises. Ses qualités 
militantes sont rapidement reconnues par ses collègues. Elle rejoint ainsi 
la Commission du personnel « sous la pression du personnel parce qu’il 
se passait aussi des choses dans le Conseil œcuménique des églises »745, 
notamment des « cas de burnout, de pression sexuelle ». Dans ce 
contexte conflictuel, à travers les discussions avec « une autre copine 
qui a travaillé dans le monde syndical au niveau européen, à la CMT 
[Confédération mondiale du travail] », elle s’aperçoit que « cette 
Commission du personnel était un magnifique alibi de la direction ». 
Elle se renseigne auprès de son réseau militant sur la possibilité 
d’entreprendre une action syndicale : 

Je n’avais pas du tout envie d’aller dans un syndicat chrétien. (…) 
Alors [Georges Tissot, secrétaire de la FCOM qu’elle rencontre à 
Chrétiens du mouvement] m’a dit, « écoute, il y a la CRT », la 
Confédération romande du travail. (…) Alors on s’est dit qu’on allait 
aller à une réunion et qu’on va voir. Et cela nous a assez plu. (…) 
C’est mon premier acte syndical. Si bien que quelques mois après, 
on m’a proposé d’aller travailler à la CRT comme secrétaire [à plein 
temps].  

L’actualisation au travail de dispositions forgées lors des expériences 
antérieures de politisation favorise ainsi les contacts avec l’action 
syndicale. C’est le cas d’autres enquêtés comme Loris. Licencié en 

 
745 Sous-entendu, dans l’entretien, qu’il se passe aussi des choses au sein COE, qui se veut progressiste, du 

même ordre que ce qu’elle vit au sein de l’Église catholique, et qui l’amène à mal vivre la contradiction 
entre le discours d’institution et les pratiques réelles observées. 
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théologie, il se politise à travers d’autres camarades de la faculté et des 
cercles de débat de la LMR. En rupture avec l’Église, il trouve un poste 
d’aide-éducateur dans un foyer pour toxicomane. Un conflit éclate 
consécutif à l’introduction par le directeur du foyer d’une nouvelle 
technique comportementale de prise en charge des toxicomanes 
qualifiée de « dressage psychiatrique » par les éducateurs. L’introduction 
de cette méthode met un terme à la prise en charge inspirée du radical 
health movement aux États-Unis746. Loris participe à la politisation de 
l’introduction de la nouvelle prise en charge psychiatrique qui prétend à 
la neutralité scientifique. Comme l’indique Loris dans une analyse 
rétrospective du conflit, les responsables politiques voient dans cette 
méthode une réponse à la médiatisation d’une prétendue « vague de 
nouveaux toxicomanes », tandis qu’elle permet à la direction et aux 
psychiatres de reprendre le monopole de l’exercice du pouvoir 
psychiatrique. Ce pouvoir s’appuie sur une conception libérale de la 
psychiatrie, un modèle d’institutions médicales ultra-hiérarchisée, et la 
délégation aux éducateurs des « clients » jugés ingrats qui refusent de se 
soumettre à cette psychiatrie normalisatrice. Le conflit avec la direction 
du centre, les responsables politiques et les cadres supérieurs de la 
psychiatrie lausannoise est interprété par les éducateurs à travers la 
« lucarne de la lutte des classes ». C’est dans ce cadre conflictuel 
qu’intervient les syndicats de la VPOD/SSP et de la CRT. Séduit par le 
discours et l’approche de la CRT, il devient un militant actif de la section 
locale durant plusieurs années. 
Pour sa part, Élise, célibataire sans enfants, consacre tout son temps à 
sa nouvelle activité syndicale parce que « secrétaire de la CRT, cela 
voulait dire participer à des tas de réunions, un jour à Lausanne, un autre 
jour ici un autre jour-là. (…) Si bien que j’ai un peu largué tout le reste 
parce que je n’arrivais plus. » Ce poste concilie ainsi l’activité salariale 
avec le militantisme à un moment où le cumul de ces sphères d’activité 
provoque une fatigue incitant au désengagement malgré le désir de 
continuer : « Quatre ans de Trinité, ça vous lessive ! » Elle y trouve une 
orientation militante combinant le travail administratif et l’action sur le 
terrain. Le syndicat mène un travail militant pionnier dans les secteurs 

 
746 Ce mouvement conçoit une prise en charge globale des jeunes marginalisés, sans domiciles fixes et 

toxicomanes, qui tient compte de leur situation socio-économique, les intègre dans le choix 
thérapeutique, et leur assure la pleine liberté de se confier sans risquer une dénonciation à la police ou 
à la famille, ni subir la hiérarchie médicale et la relation paternaliste médecin-malade. E. THÉVENARD, 
« Faciliter l’accès aux soins des plus vulnérables : l’évolution des free clinics aux États-Unis depuis les 
années 1960 », Revue d’histoire de la protection sociale, vol. 6, no. 1, 2013, pp. 59-81. 
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féminisés comme la vente. Son travail consiste notamment à mener un 
travail syndical auprès des employées d'entretien et de la vente. La 
plupart du temps, les employées les plus politisées ne peuvent mener 
elles-mêmes ce travail syndical sous peine de licenciement. Son 
engagement contribue ainsi à la politisation et syndicalisation des 
employées subalternes longtemps privées de soutien syndical :  

C’est un boulot qui me passionnait ! C’était intéressant. C’était 
administratif, mais ce n’était pas que ça, c’est-à-dire que j’ai participé 
aux rencontres, aux actions. Par exemple, quand il y a eu le 
mouvement de contestation, au CERN, des nettoyeuses et des 
femmes de ménage, j’y allais, je participais. (…) Donc en dehors du 
travail proprement dit il y avait des tas de choses, ne serait-ce que 
distribuer des tracts là où les vendeuses ne pouvaient pas aller parce 
qu’elles se seraient fait éjecter. Je trouvais ce travail vraiment 
intéressant.  

C’est que cet engagement participe d’un syndicalisme qui, en 
comparaison avec l’institution religieuse ou un parti politique, évite au 
mieux la division du travail militant, la coupure entre « ceux qui 
décident » et la réalité du « terrain » : « C’était un syndicat qui essayait de 
ne pas être une institution. On essayait d’être le plus proche possible de 
la vie des gens, du travail, etc. » Les exigences de ce militantisme de tous 
les jours, qui implique d’être « sur le terrain » tout en assurant les tâches 
de gestion administrative, réduisent la disponibilité biographique à 
l'engagement politique, mais aussi affectif et familial. D’autant plus 
qu’Élise, célibataire, n’aspire pas à fonder une famille, ce que sa 
trajectoire d’engagement religieux en milieu catholique valorisant l’idéal 
vocationnel a peut-être favorisé. Le peu de temps libre restant, Élise le 
consacre à la Ligue des droits de l’homme aux côtés de militants 
devenus entretemps des amis, si bien que les cercles militant et amical 
se confondent. 

Le syndicalisme comme espace de réalisation de soi  

Rares sont les enquêtés qui grandissent dans un contexte familial où les 
parents expriment des préférences pour la gauche anti-institutionnelle 
combinant une lecture militante de la « foi » chrétienne. À ce titre, 
l’itinéraire de Louis présente un cas assez exceptionnel. Son engagement 
est vécu comme une expression de ses convictions et lectures de 
l’Évangile. 
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Socialisation, itinéraire militant et sens religieux de 
l’engagement d’un « agitateur » (Louis) 

Dans leur typologie de militants syndicaux issus de l’immigration, Malik 
von Allmen et Jean Steinauer distinguent le profil type de « l’agitateur ». 
Ils désignent par là les militants « bagarreurs » qui « s’engagent par 
principes », « toujours prêts à s’emparer d’une cause à promouvoir », 
manquant « d’intérêt pour les compromis », « capables d’entrer en 
conflit avec l’appareil et de changer de syndicat pour mieux défendre les 
thèses qui les animent »747. Tel est le cas de Louis, originaire de France, 
militant de la JEC et secrétaire syndical de la FCOM et de la CRT. Son 
itinéraire éclaire les origines familiales et expériences militantes qui, dans 
le contexte des années 1960, entraînent la formation de cet éthos 
militant. Il apparaît, aux yeux de ses collègues syndicalistes comme une 
personne à la fois « ingérable », car indocile et refusant le moindre 
compromis, et en même temps un militant hors norme dont la capacité 
à mobiliser a beaucoup contribué à l’image combattive du syndicat. 
Cette éthique nourrie par une lecture christologique et militante de la 
Bible entretient des affinités étroites avec les idées libertaires 
rencontrées sur le chemin de son itinéraire militant. Il adhère assez jeune 
aux idées libertaires, plus précisément au « courant assez particulier qui 
s’appelle les anarchistes chrétiens » qu’il associe à Léon Tolstoï, 
Emmanuel Mounier, Yvan Illitch, Théodore Monod ou encore Jacques 
Ellule. On verra que les valeurs et expériences qui forgent ses 
convictions proviennent de ses parents, mais aussi du scoutisme et de 
l’Action catholique, deux mouvements auxquels il est fortement attaché 
pour des raisons que son récit éclaire. Quel rôle le scoutisme, l’Action 
catholique et les mouvements de collégiens ont-ils joué dans 
l’intériorisation de ses préférences politico-syndicales ? De quelle 
manière son militantisme, sa vie affective et ses convictions religieuses 
s’influencent-ils réciproquement ?   

Retour sur entretien  

« Nous, gosses, on a grandi dans une épopée ! » C’est par cette formule 
que Louis évoque les souvenirs de son enfance. Fils d’un comédien 
« très lié à Gérard-Philippe » et compagnon du Parti communiste 

 
747 M. VON ALLMEN et J. STEINAUER, L’apport de l’immigration au syndicalisme suisse depuis 1945, 

op. cit., p. 111. 
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français, Louis se décrit comme un « enfant de théâtre ». Il use de 
métaphores et convoque la théologie et la philosophie pour exprimer le 
sens profond de son engagement. Il témoigne ainsi de la pertinence que 
prend pour lui l’articulation entre la « foi » et la défense des pauvres, des 
dominés, des exilés :  

Le théâtre, même le théâtre de boulevard, ne va pas prendre 
le spectateur par la main pour lui expliquer comment il faut 
penser. Par contre le théâtre, je dis le théâtre parce que je suis 
un théâtreux, son travail passe par les mémoires. Il raconte 
une histoire, il annonce des temps qui viennent, mais il va 
commencer par créer un sillon d’émotion au milieu des gens.  

Comme le souligne Didier Demazière, raconter « c’est sélectionner des 
fragments (ce qui est important pour le narrateur), les insérer dans une 
histoire qui a un sens, et ainsi dire le monde dans lequel on vit et on a 
vécu, qui est aussi le monde auquel on croit, ‘son monde’ »748. Les 
entretiens menés avec les enquêtés pour reconstituer le plus librement 
possible leur itinéraire militant et faire appel à leurs souvenirs suscitent 
des récits qui en disent autant sur leur « univers de vie » - les 
évènements, les faits, etc. – que sur leur « univers de sens ». Chez Louis, 
le récit des retrouvailles miraculeuses entre son père – homme de 
bohème artistique et populaire – et sa mère – femme de lettres issue de 
la bourgeoisie – tous les deux guidés par la « foi humaine » sur un quai 
de gare lyonnais en 1941 en dit long sur le monde dans lequel il a vécu 
et grandit, sur les désirs, les croyances et les idéaux qui l’animent. Loin 
d’être une reconstitution ininterrompue et nécessairement objective, la 
dynamique conversationnelle qui s’engage fait se succéder des épisodes 
choisis comme significatifs de son histoire. Tout se passe cependant 
comme s’il se sentait sommé, à plusieurs moments du récit, de rapporter 
ses actes aux croyances et à la théologie – plus ou moins implicite – qui 
les justifient. En effet, son récit oscille entre les épisodes biographiques 
et les digressions qui font intervenir son attachement et interprétation 
de la « foi ». C’est le cas lorsqu’il évoque cet ami, diacre et président de 
la compagnie des pasteurs, qui « a été l’âme de l’Agora » (i.e. aumônerie 
des migrants et des réfugiés), pour illustrer les moments de doute qu’il 
impute à des évènements intimes de sa vie :  

 
748 D. DEMAZIERE D, « À qui peut-on se fier ? Les sociologues et la parole des interviewés », Langage et 

société, 2007, vol. 3-4, n° 121-122, p. 93. 
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J’ai quitté l’Eglise à à peu près 15 ans suite à l’évènement avec 

[un ami du catéchisme et des scouts] qui ne pouvait pas communier 
avec nous. J’ai quitté officiellement l’Eglise. D’ailleurs je pense que 
si je n’avais pas quitté l’Eglise, je n’aurais plus la foi. Avec ces 
questions et ses doutes. Je reconnais que je suis un croyant très 
convaincu. J’ai vécu pendant ces années des doutes importants 
quand même, mais bon, peu importe. [Des doutes, par exemple ? À 
quel moment ?] Le plus grand, je pense, c’est entre mes 30 et 40 ans. 
Le doute, je dis bien. Un des premiers, c’est suite à une rupture 
sentimentale.  

Son récit permet d’appréhender les itinéraires biographiques comme un 
ensemble de trajectoires sociale, sexuelle, religieuse, professionnelle et 
militante plus ou moins ajustées. Cette perspective permet de rendre 
compte des « crises », des doutes, des processus subjectifs qui traversent 
la vie des enquêtés, mais auxquels la plupart des récits ne permettent 
pas d’accéder tant ces modifications de soi peuvent être indirectement 
perçues par les enquêtés749. La signification religieuse que Louis attache 
à son engagement et les conditions de fidélité à la « foi » sont rendues 
en partie accessibles par les nombreuses références littéraires et 
intellectuelles qui ponctuent son récit. Parmi ces références, figure à 
plusieurs reprises L’Affaire Jésus d’Henri Guillemin : « Henri Guillemin, 
il a 20 ans, il pense qu’il va mourir, en fait il n’est pas mort, et il veut 
écrire son testament politique et spirituel. Et il écrit l’Affaire Jésus. » 
Catholique de gauche de tendance anticléricale, l’auteur décrit le Jésus 
auquel il croit malgré les errements d’une Église en quête de pouvoir 
jusqu’à pactiser avec Franco. Il récuse la théologie du péché et du salut 
par le sacrifice du Christ, estimant que ce Nazaréen n'est ni moraliste, 
ni ascète, ni juge de nos mérites. Il est avant tout celui qui « a dénoncé 
le mensonge de qui prétend ‘aimer Dieu’ en demeurant indifférent au 
sort du prochain » et qui « a parlé de cette réclamation, en nous, de la 
Justice comme d’une ‘faim’ et d’une ‘soif’ ». L’ouvrage condense en 
quelques pages le travail de transformation intérieure et de réflexivité 
qui permet à l’auteur de croire sans appartenir à une institution, et 
malgré l’institution.  

Derrière ce type de références apparaît un système de valeurs adossé à 
une lecture christocentrique de l’Évangile. Le Christ-prophète est celui 
qui questionne l’ordre établi, subvertit les rapports de domination, 

 
749 B. PUDAL, « Gérard Belloin, de l’engagement communiste à l’auto-analyse », O. FILLIEULE (dir.). 2005 

Le désengagement militant, Paris, Belin, p. 155-169 
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annonce la libération du joug des puissants. Ce christocentrisme nourrit 
chez Louis ce que Weber appelle une « éthique de la conviction » qui, 
poussée à son comble, correspond à « l’éthique absolue du Sermon sur 
la montagne »750. Cette éthique fait « de la nécessité de s’engager et de 
militer une des dimensions de la pratique religieuse », peu importe les 
conséquences qui en découlent. Les productions littéraires et 
théologiques des intellectuels religieux de gauche dans les années 1950-
1970 contribuent aux conditions de possibilité de cette nouvelle éthique. 
Son récit lui permet de valider une continuité biographique, celle d’une 
fidélité à des convictions religieuses qui orientent sa « conduite de vie » 
(Max Weber [1921]) : « Oui, on a pris de l’âge, et on est peut-être plus 
tranquillement radicaux, mais fondamentalement on n’a pas changé. Les 
idéaux de nos jeunesses, ils sont là, intacts. » 
Cette acculturation religieuse apparaît toutefois, chez Louis, comme le 
produit d’une longue histoire familiale et d’expériences personnelles 
faites de rencontres affectives, amoureuses, parfois douloureuses, qui 
font partie intégrante de sa socialisation tant primaire que secondaire. 
Le militantisme et ses liens avec sa « foi » constituent ainsi un enjeu 
central de ses relations amoureuses et conjugales. Celles-ci nourrissent, 
renforcent ou mettent en veille la place qu’occupe la « foi » dans sa vie 
intérieure751.  
Ces motifs doivent être pris au sérieux, car l’attachement à une certaine 
théologie, c'est-à-dire à une conception de Dieu, de sa volonté et de son 
dessin pour l'humanité, entretient des affinités étroites avec certains 
types d'engagements sociaux et politiques, et contribuent ainsi à 
renforcer l'engagement dans certaines activités militantes752. Chez Louis, 
la critique religieuse de l’institution, de sa « subversion du 
christianisme », et cette théologie christocentrique nourrissent une 
disposition anti-institutionnelle, c’est-à-dire le rejet de la docilité aux 
exigences de l’institution – qu’il s’agisse de l’Église, du syndicat, de 
l’école ou d’un parti politique. Elle participe des représentations 
constitutives de son rapport au politique que livre son récit. D’une part, 
la valorisation des pratiques militantes de la JEC et du scoutisme 
(solidarité organique, horizontalité des rapports sociaux, action et 
partage collectifs, etc.). D’autre part, l’opposition à un ordre scolaire et, 

 
750 M. WEBER, Le savant et le politique : une nouvelle traduction., C. Colliot-Thélène (trad.), Paris, La 

Découverte/Poche, 2003, p. 50 
751 J. PAGIS, « Incidences biographiques du militantisme en Mai 68 », Sociétés contemporaines, vol. 84, no. 4, 

2011, pp. 25-51. 
752 J. LAGROYE, Appartenir à une institution. Catholique en France aujourd'hui, Paris, Economica, 2009. 
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plus généralement, aux institutions disciplinaires (école, armée, 
entreprise, etc.). 

Socialisation familiale, scolaire et militante 

Louis grandit dans un univers familial marqué par l’engagement 
artistique de son grand-père et de son père. Ce dernier descend d’une 
lignée d’artistes de scène et de ténor d’opéra que Louis découvre « en 
lisant le Larousse ». Son père, un homme « théâtreux » et survivant de 
la Deuxième Guerre mondiale, est comédien et « bruiteur » au 
Conservatoire de Nice. Il se marie « en cachette » avec une femme issue 
d’une grande famille de banquiers parisiens opposée à sa relation avec 
cet « artiste ». Au bénéfice d’une éducation supérieure et poussée par 
l’amour des langues, son épouse trouve un emploi dans la traduction, le 
couple conversant régulièrement en anglais.  
Les parents de Louis partagent les valeurs et les convictions d’une 
gauche chrétienne intellectuelle née de la Résistance et engagée contre 
la colonisation en Algérie. Cette gauche chrétienne se réfère volontiers 
à Albert Camus, lit Esprit et les Temps modernes, se revendique de l’action 
pacifiste et aspire à une nouvelle gauche socialiste753. Car ce public 
catholique ultraminoritaire en France ne se situe pas seulement à gauche 
de la démocratie chrétienne, mais aussi à gauche des socialistes modérés 
avec qui ils partagent des positions similaires en matière coloniale754. 
C’est ce personnalisme qui, selon Nicolas Defaud, apparait « comme 
une source majeure, sinon comme le noyau constitutif dans la genèse 
de l’idéologie de la CFDT »755 de laquelle Louis se sentira plus tard si 
proche. Or, pour ces chrétiens auxquels semblent appartenir les parents 
de Louis, l’Église se voit moins dans l’institution et ses évêques que sur 
le terrain de la solidarité fraternelle avec ceux qui se battent pour les 
idéaux de liberté et fraternité. Que retient Louis de ce milieu ? Comment 
tout cela se traduit-il en matière de socialisation ? 
De l’appartement familial situé dans le « quartier des musiciens de la rue 
Verdi » à Nice, Louis se souvient des parties de piano « à quatre mains » 
jouées par son père et sa mère, accompagnant « cette ambiance 

 
753 M. WINOCK, « Esprit » : des intellectuels dans la cité (1930-1950), Ed. rev. et augm, Paris, Seuil, 1996, p. 300 

et 308. 
754 J. DUQUESNE, La gauche du Christ, op. cit., p. 135 
755 N. DEFAUD, « Chapitre 1 / La construction d’une double identité », dans La CFDT (1968-1995), Paris, 

Presses de Sciences Po, 2009, p. 27 
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anticolonialiste » qui s’invite régulièrement à table alors que se jouent 
les accords d’Évian. Louis parle d’une enfance « heureuse », marquée 
par le monde du théâtre populaire et des œuvres cinématographiques de 
Charlie Chaplin qui, dans La Ruée vers l’or, le met en larmes alors qu’il 
n’est encore qu’un « gamin ». Il baigne dans la culture littéraire, 
philosophique et religieuse de ses parents, soucieux des pauvres et d’une 
vie simple. Ses parents ne fréquentent l’église que lors des grandes 
occasions et n’inculquent pas à leurs enfants une éducation religieuse 
fondée sur les observances et l’appris-par-cœur. En revanche, ces 
parents « profondément croyants » emmènent chaque année Louis et 
ses deux sœurs admirer la scène de la nativité, moins comme un signe 
de fidélité à l’Église que pour ce qu’elle incarne : « Ma mère et mon père 
adoraient la pastorale des santons de Provence, cette histoire romancée, 
magnifique de la nativité à la Provençale. » Ses parents s’apparentent à 
ces catholiques « conscients », « de gauche », qui veulent échapper à la 
« moutonnerie », animés par « une éthique de rupture avec la religion 
par tradition »756. 

Louis se souvient des maximes d’Épicure, ce philosophe qui « fait 
l’éloge de la vie simple » dont le portrait sous vitre décore l’appartement 
familial. Autre souvenir, le médaillon de Thérèse de Lisieux, « une jeune 
femme remarquable, une mystique » à laquelle s’identifient ses parents 
« très assisiens », qualifiant par ce terme l'attachement de ses parents aux 
enseignements de François d'Assise dit Il Poverello (le Petit pauvre). 
Louis n’indique pas si ses parents sont des lecteurs réguliers de la Bible 
ni s’ils en parlent ouvertement en famille. Mais « que les parents lisent 
la Bible à leurs enfants ou que ceux-ci les aient simplement vus la lire ne 
fait pas grande différence ». Car l’important « est ce qui est perçu de 
l’intensité et de la conviction avec laquelle ces choses-là sont faites, ce 
qui transpire de leur attitude et en est communiqué puis transmis à 
l’enfant »757.  

Un autre aspect de sa socialisation dont Louis conserve le souvenir 
concerne l’expression des préférences politiques par ses parents 
« camusiens ». Le quotidien Combat que ces derniers lisent 

 
756 A. ROUSSEAU, « Les classes moyennes et l'aggiornamento de l'Église », Actes de la recherche en sciences 

sociales, vol. 44-45, novembre 1982, p. 63. 
757 A. GOTMAN, Ce que la religion fait aux gens : sociologie des croyances intimes, Paris, Maison des sciences de 

l’homme, 2013, p. 251 
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« religieusement » figure « chaque jour » sur la table du foyer. Il incarne 
la lutte pour la liberté contre les pouvoirs arbitraires et l’égalité contre 
les privilèges et les injustices758. Compagnons du PCF dans l’urne, mais 
farouchement anticolonialistes, ses parents sont, somme toute, des 
« croyants sans Église et des communistes sans parti ». La transmission 
apparemment réussie de ces schèmes politico-religieux tient ici à 
« l’homogénéité des points de vue entre les parents, la visibilité de leur 
choix et leur capacité à transmettre un message (qui dépend du niveau 
de diplôme et de politisation), ainsi que par la fréquence des échanges 
sur des sujets d’actualité politique »759. Louis semble se les approprier 
d’autant mieux que cette socialisation n’est pas vécue sur le mode de la 
contrainte, ses parents semblant valoriser l’autonomie intellectuelle, le 
bien-être et la créativité de leurs enfants. C’est peut-être là les conditions 
propices à l’autodidaxie760 et à une attitude anticonformiste 
constamment réactivée par des contextes (scolaires, militants, 
professionnels) perçus comme autoritaristes. 

La « bande de copains », les scouts et la lutte contre la faim dans le 
Tiers-Monde 

En 1958, la famille quitte Nice pour Lausanne où son père trouve un 
poste à la radio et s’insère dans les milieux artistiques romands, tandis 
que sa mère trouve un emploi dans la banque. Sans que l’on connaisse 
les motifs réels de ce départ, Louis qui n’a alors que huit ans en assigne 
les raisons à : 

(ce) 5 octobre 1958, le jour même où de Gaulle fait valider sa prise 
de pouvoir par la votation d’un référendum sur la Constitution de la 
nouvelle république, la Ve République, qui était taillée à sa mesure 
pour en faire une monarchie, certes républicaine, mais une 
monarchie quand même.  

 
758 D. SALAS, « Albert Camus, l’humaniste intransigeant », Études, vol. 416, no 1, 2012, p. 79-90 
759 M. DURU-BELLAT et A. HENRIOT-VAN ZANTEN, Sociologie de l’école, Paris, A. Colin, 2012, p. 180 
760 Durant les trois entretiens, Louis s’illustre par sa capacité à mettre en récit son parcours en le ponctuant 

de références, citations et analyses tirées de ses nombreuses lectures. Je me souviens d’avoir également 
été impressionné par sa mémoire, alignant les dates, les noms et les lieux sans la moindre hésitation, le 
tout dans un style narratif aux allures prophétiques. On verra que ces dispositions sont renforcées par 
son rejet de l’institution scolaire et par son intérêt pour les nouvelles pédagogies qu’il sera amené à 
mettre en œuvre durant sa carrière professionnelle d’animateur socioculturelle par le biais d’une 
socialisation conjugale, avant de s’engager dans une carrière syndicale. 
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À son arrivée, Louis traverse une période d’intégration scolaire 
douloureuse. Il est moqué par les autres élèves et rabaissé par une 
enseignante en raison de son vocabulaire et accent niçois. Traité en 
étranger avec tous les stigmates qui lui sont associés, il vit mal l’arbitraire 
scolaire et la série « d’humiliations maximums ». En souffrance, il « fait 
équipe » avec deux camarades moqués pour leur origine italienne :  

Je découvre à la fois le mépris, la moquerie, le rejet cautionnés par la 
maîtresse, et je découvre le même jour l’immense affection et la 
solidarité. Mais ce sont des mots que je n’employais pas à  
l’époque. »  

Ses parents l’inscrivent aux scouts « pour qu’on m’offre quelque chose 
d’autre que l’école ». Il rejoint la troupe animée par le Père Duruz qu’il 
assimile à « ces jeunes prêtres enthousiastes de Vatican II » instaurant 
des « messes avec des liturgies nouvelles, pas en latin, mais en français, 
avec la guitare (…) et les deux ‘espèces’, à savoir les cathos avec l’hostie 
et les protestants [avec] du pain et du vin ». Ce scoutisme pratique la 
pédagogie de « projets » qui met au centre du dispositif la valorisation 
du sujet : responsabilité, autonomie, et collaboration entre pairs. Pour 
Louis, c’est la découverte heureuse d’un cadre de socialisation « qui n’est 
pas seulement un scoutisme du samedi après-midi, mais de tout le 
temps ». Les sociabilités « ouvertes et fraternelles » effacent les 
appartenances de classe et d’origine qu’il subit à l’école : « Il y a le fils 
Nicod [fils de chirurgien] et le fils Fanner d’une famille de musiciens, 
mais je ne ressens pas… » Ces six années de scoutisme mémorable, dont 
trois en tant que responsable de troupe, est un vecteur d’apprentissage 
de prise de responsabilités dans la gestion d’équipes et d’activités 
collectives : « J’avais quinze ans et j’étais responsable de dix petits 
gosses. Le plus petit avait neuf ans. Et on partait en camp au moins un 
week-end par mois. Et il fallait que je les rassure. J’étais le grand. J’étais 
le chef de patrouille. » Il voit aujourd’hui dans ce « scoutisme 
particulier » une culture de « l’autogestion, de la responsabilité, de la 
liberté », à l’inverse de ce qu’il vit à l’école : 

C’est aussi toute la vision du scoutisme. Il y a toute une éthique liée 
à Baden Powell (…) qui marque les adultes, hommes ou femmes, 
qui ont 15 ans comme moi. Ce qui n’est pas le cas à l’école, qui est 
déjà très pyramidale, avec une vision des choses qu’on a très vite 
critiquées ensuite : ‘Je suis l’enseignant et toi t’es un petit con, tu ne 
sais rien, alors que moi je sais, et toi tu répètes après moi.’  
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Il se fait « de nombreux amis » dont Clovis, « un très bon copain » dont 
l’expérience du scoutisme s’apparente sur de nombreux points à la 
sienne. Catholique d’origine populaire et militant à la LMR, cet ami 
évoque l’esprit d’aventure et l’apprentissage d’un sens de l’organisation 
encouragés par le scoutisme : 

On faisait des constructions hallucinantes, des constructions en bois, 
des plateformes suspendues entre des arbres, des trucs 
qu’aujourd’hui je ne sais même pas si ce serait autorisé. On avait 
l’autorisation de couper des arbres, on prenait des jeeps pour tirer 
les arbres. C’était assez hallucinant. (…) Indépendamment des liens 
avec les gens, je pense que cela m’a apporté le côté « organisation du 
groupe », c’est-à-dire savoir organiser des choses pour un but, que 
ce soit un camp, que ce soit une soirée, que ce soit une récolte 
d’argent761. 

Dans les années 1960, la troupe organise des campagnes de dons pour 
le Comité catholique contre la faim et pour le développement (CCFD), 
qui a son siège en France et dont la dénomination a été prolongée par 
Terre-Solidaire : « On faisait ça aux scouts parce qu’on avait des locaux 
magnifiques. (…) Notre militance commence comme cela, contre la 
faim. » Parallèlement au scoutisme, Louis fréquente la paroisse 
catholique du quartier où se retrouve « la bande de copains ». La 
paroisse est animée par le Père Duruz qui invite les laïcs à prendre en 
charge une partie de la liturgie en s’efforçant d’en expliquer le sens 
profond : 

On avait un des prêtres, le Père André Duruz qui était très en faveur 
de Vatican II. Je me souviens qu’on avait participé à une ou deux 
retraites où on nous formait à la nouvelle liturgie. (…) On nous 
transmettait le sens de chaque moment de la messe. Donc là il y avait 
tout un travail autour de la nouvelle liturgie, je me souviens très 
bien762. 

Le Père Duruz autorise le remplacement d’anciennes pratiques 
paroissiales par d’autres qui ne sont pas toutes directement 
religieuses763 : « [A la paroisse], chaque année, on montait une pièce de 
théâtre. C’est un lieu important, avec les scouts aussi. » En dehors du 
scoutisme, la paroisse représente une autre instance majeure de 

 
761 Entretien avec CL, juillet 2017. 
762 Entretien avec CL, juillet 2017. 
763 À ce propos, voir Y. LAMBERT, Dieu change en Bretagne, op. cit. 
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socialisation.  D’autant plus à un âge où la « bande de copains qui, pour 
la plupart, sont restés les copains parce qu’on a tous viré à gauche » 
permet l’apprentissage ludique du militantisme. Comme le note Lucie 
Bargel, le partage d’opinions politiques ou, comme le souligne ici Clovis, 
de valeurs et conception commune est une composante du plaisir d’être 
ensemble764 : « On avait une vision du scoutisme, du rapport à soi, du 
rapport aux autres marquée par l’apprentissage de l’autogestion, de la 
liberté, de la responsabilité, du rapport à la nature, des campagnes contre 
la faim ! » Par la suite, cet échange sera constamment nourri et 
développé par des motivations spécifiques qui émergent au fil de 
l’engagement. 

« Et on veut changer l’école » 

Les amitiés cultivées dans le cadre de ce scoutisme contribuent à 
expliquer l’enthousiasme, la complicité et la cohésion qui a pu souder 
les groupes de collégiens et étudiants lausannois en 1966-1967 : 
« Jusqu’à la fin de mon adolescence [ce milieu] était un ancrage, et c’est 
vrai que j’avais là la plupart de mes amis. (…) On était tout le temps, 
tout le temps [ensemble] à tel point qu’à un moment donné mes parents 
ont dit qu’il y a quand même aussi l’école. » Élève indocile, Louis 
transgresse les codes vestimentaires (port du jean et cheveux longs), ce 
qui lui vaut « une collection d’heures d’arrêts impressionnante », et 
finalement son exclusion du collègue par un directeur « colonel à 
l’armée » : « Il m’a foutu dehors, il m’a tenu et m’a fait traverser la cour 
comme un vaurien. » C’est par obligation, sous pression parentale, qu’il 
intègre l’École de commerce de Lausanne en 1966 après une année de 
raccordement. Louis fréquente chaque semaine la JEC et le Centre 
universitaire catholique où il retrouve la plupart des « camarades » 
rencontrés dans le cadre du scoutisme et de la paroisse. Ces jeunes 
catholiques sont invités à développer leur autonomie intellectuelle et un 
sens critique à l’égard du monde social qui les entoure, et qu’ils 
appliquent à l’institution scolaire. À la JEC, l’abbé Oberson, qui officie 
dans une paroisse ouvrière, met l’accent sur la formation militante. 
Louis apprend à « planifier » ses activités militantes : « De lui, je garde 
plein de choses, mais une des choses que je garde c’est l’usage constant 

 
764 L. BARGEL, Jeunes socialistes/Jeunes UMP. Lieux et processus de socialisation politique, Paris, Dalloz, 
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d’un agenda [avec] la semaine sur une page. J’avais un agenda militant à 
l’époque. »  Avec ses amis, Louis s’approprie les outils militants de 
l’Action catholique dans le contexte scolaire : « On a dans le voir juger 
agir une méthode que j’utilise toujours d’ailleurs dans l’agir collectif. Et 
on veut changer l’école. » Dans son récit, il oppose les principes de cette 
méthode « qui part du terrain, du réel » aux pratiques « idéologiques » 
des groupes trotskystes et maoïstes. La suite de son itinéraire montre 
comment ses représentations politiques sont ainsi liées « à des pratiques 
collectives à l’aune desquelles elles prennent sens et qui, souvent, les 
fondent »765.  
Jeune adolescent, Louis découvre par son père un milieu artistique 
romand qui regroupe « toute une troupe de gens, assez jeunes d’ailleurs, 
comme Émile Gardaz, le poète libertaire vaudois et catholique (…) qui 
faisait partie des noms que j’employais tout le temps ». Il cotoie des 
jeunes étudiants et militants anarchistes qui fréquente le CIRA, le Centre 
d’information et de recherche sur l’anarchisme récemment créé. Il 
accède ainsi à une littérature anarchiste et parcourt les écrits de Léon 
Tolstoï ou du prêtre anarchiste Ivan Ilitch. De ce dernier, auteur d’Une 
société sans école, Louis retient son regard critique sur l’institution scolaire 
comme espace de reproduction des rapports de domination et 
d’exploitation de la société capitaliste.  
Vers 1966-1967, Louis contribue à mettre sur pied le CLES, très vite 
interdit par la direction des collèges et des gymnases, qui devient 
l’organe du mouvement de collégiens. Il contribue également au 
lancement d’une enquête auprès des étudiants des trois collèges de la 
ville : « Elle porte sur ce que [les élèves et étudiants] pensent de leur vie 
parce que l’école nous fait chier. Et plus tard on dira que ce n’est pas 
que l’école qui ne va pas, c’est la société, c’est l’organisation sociale. » 
Durant l’hiver 1967-1968, Louis participe au camp sur le Tiers-Monde 
organisé par l’équipe romande de la JEC qui invite l’économiste 
marxiste Gérard Destanne. Comme la plupart des participants à ce 
camp, Louis est convaincu que les problèmes de la faim et de la misère 
sont en majeure partie engendrés par la société capitaliste : « Je suis déjà 
totalement radical, mais depuis le camp de Bernis en 1967, je sais que je 
suis anticapitaliste. » Alors que plusieurs jécistes se rapprochent des 
jeunes communistes, Louis se situe du côté de ceux qui, « sans le dire 
forcément, sont d’obédience plutôt libertaire ».  

 
765 J. MISCHI, « Introduction. Observer la politisation des ruraux sous l’angle des sociabilités : enjeux et 
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Une compagne avec qui partager ses révoltes et sa foi 

En parallèle, Louis noue une relation affective avec une fille rencontrée 
dans le cadre du scoutisme, avec laquelle il vivra pendant « presque 
sept ans ». Cette socialisation conjugale contribue à entretenir son 
attachement à une « foi » engagée « à gauche », le militantisme devenant 
un « enjeu fusionnel » et une aventure partagée du couple766 :  

C’est quelqu’un qui partageait exactement [les mêmes intérêts que 
moi]. Elle est croyante comme moi, dans les scouts comme moi, elle 
est engagée de plus en plus à gauche comme moi, enfin… je veux 
dire dans la société. (…) J’ai trouvé une première compagne qui 
comprenait et partageait totalement avec moi et mes révoltes et ma 
foi, et qui en même temps m’a ouvert l’esprit à cette pédagogie 
Freinet. On a fait x congrès, on était très impliqués.  

Les origines de sa compagne favorisent sans doute la forte sensibilité 
que Louis développe vis-à-vis du statut des étrangers en Suisse et leur 
traitement. De parents italiens, le père de sa compagne appartient en 
effet à la catégorie des travailleurs immigrés. Cette relation favorise 
également le regard critique qu’il jette sur l’école. Car étudiante de 
l’École normale, sa compagne l’introduit à la pédagogie de Freinet :  

Et cela a été très important dans ma vie future. [Ma compagne] fait 
une formation d’enseignante primaire alors que j’avais des critiques 
sur l’école. Elle adopte la pédagogie de Célestin Freinet qui est 
quelqu’un de mon pays.  

Louis parcourt les écrits du pédagogue de « gauche anti-stalinienne », 
inventeur de la « pédagogie coopérative ». Comme chez d’autres 
enquêtés, le couple est vécu comme une « fusion amoureuse et 
politique ».  

Vers l’autogestion et les luttes sociales 

Diplômé de l’École de commerce, il a 18 ans lorsqu’il intègre, en hiver 
1967, une banque d’affaires à Genève en qualité de gestionnaire de 
fortune. Est-ce par nécessité matérielle ? Ou comme il le déclare 
rétrospectivement pour « faire de l’ethnologie » du capitalisme 
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financier ? De cette expérience de courte durée lui reste, « pour 
l’anticapitaliste que j’étais », le souvenir de « l’amoralisme d’une 
Banque » qui compterait parmi les « bons clients » le socialiste et maire 
de la ville Claude Ketterer, ou encore Charles Levinson, secrétaire 
général de l’union syndicale mondiale des commerces de l’alimentation. 
Deux ans plus tard, il s’implique dans un conflit interne provoqué par 
l’annonce du licenciement de 65 employés à quelques années de la 
retraite. Porte-parole et organisateur d’un rassemblement de 
protestation dans le hall de la Banque, il est licencié par la direction qui 
revient sur sa décision quant aux employés visés.  
Cet élan protestataire teinté d’héroïsme, qu’il ne faut sans doute pas 
prendre pour argent comptant, se comprend peut-être mieux en le 
réinscrivant dans le contexte du printemps 1968 à Genève. À son arrivée 
à Genève, Louis entretient des liens avec de jeunes collégiens genevois 
par la JEC, via le camp interjéciste de 1967 et le CLES à Lausanne qui 
se fait l’écho du mouvement des collégiens genevois réunis dans la 
Fédération genevoise des mouvements du secondaire (FGMS). C’est 
sans doute par ce biais qu’il participe au mouvement du 17 mai. Il 
s’implique également au Mouvement socialiste révolutionnaire (MSR), 
engagé dans les luttes de défense des travailleurs immigrés aux côtés de 
Jean Ziegler (1934-). Converti au « tiers-mondisme » au contact 
d’étudiants algériens, ce juriste et sociologue de l’Institut africain qui se 
dit « chrétiens marxistes » entame sa longue carrière morale de 
dénonciation des liens économiques entre la Suisse et les pays du Tiers-
Monde. Louis se lie d’amitié avec ce militant de la LDH au franc-parler 
qui a la main lourde dans ses paroles, élu plus tard conseiller national.  
L’influence de militants et orateurs tels que Jean Ziegler dans un 
contexte de mobilisations juvéniles inédites en Suisse a pu motiver 
Louis, libre de toutes contraintes familiales, à s’interposer entre la 
direction de la banque et les employés. D’autant plus que la tension 
entre son activité à la Banque, symbole du capitalisme et de 
l’impérialisme, et les idéaux et schèmes critiques motivant ses 
engagements contestataires rendent difficilement supportable la 
perspective d’une carrière de banquier. Licencié, il se réoriente dans 
l’animation socioculturelle en se formant à l’Institut d’études sociales 
(IES). En parallèle, il crée avec sa compagne et des amis de la JEC une 
« commune » dans une ancienne ferme à Confignon : « On est un 
mélange de jeunes engagés tout à fait à gauche, en partie aussi chrétiens 
de gauche et anarchistes. » Une moitié rêve d’autarcie et de libération 
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sexuelle, l’autre « dans laquelle j’étais, avec [un jéciste, plus tard militant 
du CLP] et quelques autres, qui disaient que, tout en intégrant l’apport 
du mouvement de libération des femmes, on va politiser le quotidien ». 
Le groupe participe à la semaine de la paix en novembre 1970 et 
organise à cette occasion un débat sur la défense militaire qui oppose le 
maire socialiste et « secrétaire général du parti socialiste genevois de 
droite, droite… » à Jean Ziegler « qui l’achève en quatre minutes et 
demie ». Plusieurs d’entre eux comme Louis s’engagent ensuite aux 
mobilisations de Chrétiens du mouvement qui investissent les luttes des 
quartiers populaires genevois. Louis se rapproche du MPF qui mène des 
actions collectives par immeuble et crée des permanences juridiques de 
l’ASLOCA délocalisée dans les quartiers : « Notre but était de trouver 
les deux ou trois révoltés qui permettaient à une partie du marais de 
basculer, et de faire en sorte qu’on se retrouve avec des oppositions 
collectives des deux tiers de l’immeuble. » Il s’engage ainsi aux côtés des 
militants du MPF qu’il décrit comme « des gens extrêmement 
combatifs, très rouges, sans être membres d’un parti ». Louis s’implique 
également dans le mouvement d’occupation de la maison de quartier de 
Carouge qui oppose les jeunes au maire. Avec le soutien des jeunes, il 
obtient le poste d’animateur de la Maison de quartier et se syndique à la 
Fédération des syndicats chrétiens des services publics (FchP).  
Il participe aux premières assemblées du Mouvement socialiste 
autonome (MSA) qu’il quitte rapidement suite au tournant marxiste-
léniniste qui aboutit à la création de l’Organisation de lutte pour le 
communisme (OLC). En octobre, il participe à la création du Parti 
socialiste pour l’unité populaire (PSUP) avec une petite dizaine de 
militants. Mais le groupe qui se réfère au socialisme autogestionnaire fait 
long feu767.  

Militantisme syndical et couple militant 

En 1972, il obtient un poste de secrétaire syndical à la FCES au sein de 
la CRT. Suite au succès de la mobilisation de 150 chauffeurs de taxi qui 
revendiquent la suppression de la paix du travail768, il s’investit corps et 

 
767 Document hors archives, « Document de synthèse des discussions préalables pour l’organisation du 

PSUP », octobre 1974, p.6 
768 Confédération romande du travail, « Procès-verbal de l'Assemblée constitutive de la Confédération 

romande du travail tenue à Lausanne le 28 juin 1972 », p. 4, Archives AÉHMO, Fonds CRT 1/2, « De 
l'Assemblée constitue de juin 1972... ». 
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âme dans l’action syndicale. Il est envoyé à Lausanne pour renforcer la 
FCOM et développer la CRT. Le confit collectif d’ampleur à l’usine 
Matisa, qui prend la forme d’un mouvement social à plus large échelle, 
lui fournit un sentiment d’accomplissement. En revanche, sa relation 
conjugale bat de l’aile, notamment du fait que le couple ne partage plus 
de complicité en matière de conviction religieuse. Lorsque sa compagne, 
devenue entretemps athée, le quitte en 1975, Louis entre dans une 
période de doute quant à ses propres convictions spirituelles :  
Il maintient une intense activité syndicale marquée par le conflit au 
Foyer du Levant ou la grève de travailleuses dans l’usine Dubied à 
Neuchâtel. Lors du conflit au levant, il rencontre une militante 
éducatrice engagée dans le comité de soutien de la grève. Il noue avec 
cette militante proche des idées de Lotta Continua une relation 
conjugale qui durera dix ans. Elle lui propose de candidater dans le 
centre d’éducation pour jeunes adolescents où elle travaille, poste qu’il 
occupe en parallèle avec son activité à la CRT, à la LDH et avec son 
engagement à SOS Asiles aux côtés de militants du Centre social 
protestant (CSP). Militantisme et engagement professionnel se 
conjuguent dans la mesure où une partie des éducateurs se sentent 
proches de l’univers syndical et vice-versa - les itinéraires de 
syndicalistes passant parfois par l’activité socioculturelle et éducative. Le 
couple, qui forme « un vrai couple éducatif », se sépare en 1986.  Outre 
le cumul des activités qui implique d’être « tout le temps loin », sa 
fermeture « à toute dimension spirituelle » pèse sur la relation :  

On s’entendait très bien avec le militantisme, on s’entendait très bien 
dans les problèmes de bouffe, on a fait un gosse, on s’entendait bien 
sexuellement.  C’est une vraie rupture. Ça m’a fait trembler dans les 
fondements, pas du point de vue militant (…), mais tout le reste, 
c’est-à-dire la philosophie existentielle et la foi. » 

La rupture intervient lorsque Louis tombe amoureux d’une militante 
engagée dans la mobilisation de défense des réfugiés à la Paroisse de 
Saint-Luc, aux côtés de militants de la CRT et de chrétiens de gauche : 
« [Elle] ressemble énormément à [ma première compagne] dans sa 
manière d’être, sa philosophie, sa sensibilité, sa foi, sa grande ouverture 
spirituelle, son militantisme. » Cette relation clandestine (elle est en 
couple avec un autre homme) dure sept ans durant lesquels ils partagent 
une complicité tant spirituelle que militante, marquée par leur 
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engagement dans la défense des requérants d’asile à travers, par 
exemple, le mouvement Élisa [Asile] mon amour.  
En 1989, la CRT se heurte à des difficultés financières tandis que Louis 
entre en conflit avec une partie des militants dans le cadre d’une grève 
qui se solde par un échec. Son mandat à la CRT prend fin et il candidate 
au Centre social protestant « qui m’embauche tout de suite pour 
soutenir la formation et l’encadrement des volontaires et des bénévoles, 
notamment du secteur réfugié ». Il est amené à travailler avec une 
femme engagée « à son tour au secteur réfugié » qui devient après 
quelques années la mère de son deuxième fils alors qu’il voulait se 
séparer d’elle. Car si les moments forts de sa relation affective sont les 
moments intenses des luttes qu’ils mènent contre le renvoi de 
requérants, Louis ne ressent pas pour autant une complicité affective et 
spirituelle, même si elle « s’est ouverte à la spiritualité (…) à sa façon ».  
En revanche, son appétence pour l’engagement militant sur le terrain et 
dans les arènes de la justice reste intacte : après cinq ans au CSP et quatre 
ans de journalisme pour Le Courrier, il est recruté comme chargé de 
cours à l’Union syndicale suisse, puis devient secrétaire syndical jusqu’à 
sa retraite 2011.  

Le syndicalisme comme fidélité au monde ouvrier 
(Antoine) 

Un troisième type de militant syndical se dégage parmi les enquêtés. Il 
regroupe des individus issus du monde catholique rural, de famille 
ouvrière ou paysanne, dont l’itinéraire est marqué par leur passage à la 
JOC. L’engagement syndical de militants jocistes a fait l’objet de 
plusieurs travaux en France. Éric Bélouet dresse un portrait 
prosopographique de ces militants, qui ne retient toutefois que les 
permanents engagés avant ou dans l’immédiat après-guerre769. Par 
ailleurs, on « connait mal les raisons du fort investissement identitaire et 
affectif dont [la JOC] a fait l’objet au point d’avoir contribué à forger 
des équipes qui évolueront ensemble tout au long de leur existence », 
dans le syndicalisme mais aussi dans la vie privée (e.g. les mariages entre 
jocistes)770. L’itinéraire d’Antoine, prêtre et aumôniers de la JOC, 

 
769 E. BÉLOUET, « Itinéraire militant d’ouvriers chrétiens : pour une approche prosopographique des 

cadres de la JOC-JOCF (1927-1968) », op. cit. 
770 L. BERLIVET ET F. SAWICKI, « La foi dans l'engagement. Les militants syndicalistes CFTC de Bretagne 

dans l'après-guerre », Politix, vol. 27, no. 3, 1994, p. 123. 
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permet de mieux apprécier les expériences qui favorisent cet 
investissement. Son itinéraire est intéressant car il montre les tensions 
que génère cet engagement entre la loyauté à l’institution religieuse et la 
fidélité au monde ouvrier. Plus tard, sa relation amoureuse avec une 
militante l’amène à renoncer bon gré mal gré à son statut sacerdotal. On 
verra que ce processus génère en lui une forte culpabilité génératrice 
d’un refus religieux de parvenir. 

Le sens privé de l’engagement syndical (Antoine) 

Le cas d’Antoine montre comment son militantisme syndical répond à 
un désir de fidélité au monde ouvrier dont il est lui-même issu, mais 
dont il embrasse la cause à travers la JOC dans un contexte où le 
mouvement se déplace sur le terrain des luttes politiques. Aumônier de 
la JOC en Valais puis de la JOC nationale, Antoine « défroque » en 1974 
et rejoint les rangs militants de la FSCG-CRT tout en travaillant comme 
nettoyeur. Son itinéraire met en lumière le processus qui l’amène à 
rompre un peu malgré lui avec l’état clérical. Selon Yann Raison du 
Cleuziou, la défection dont il est question ici résulte moins d’un conflit 
avec l’institution que d’un transfert d’intérêt vers d’autres sphères 
d’accomplissement personnel, et ce dans la continuité d’une fidélité. 
Chez Antoine, ce processus explique son obstination au « refus de 
parvenir », phénomène qui a davantage fait l’objet d’une analyse parmi 
les établis issus du gauchisme que chez les clercs771. À la suite de Frédéric 
Gugelot, on veut montrer qu’il existe des formes catholiques de refus 
de parvenir qui s’exprime par un refus de dominer, d’être supérieur, 
dont la logique doit être comprise dans le cadre d’une trajectoire de 
défection. Ce refus se distingue des formes anarcho-syndicalistes par le 
fait que cet « enfouissement dans le monde ouvrier a un but de mission, 
pas de révolution », qu’il repose non pas sur une idéologie explicite, mais 
sur l’intériorisation d’un effacement évangélique consistant à partager la 
condition des plus misérables772. Cette attitude n’est pas un produit 
mécanique d’une socialisation religieuse, mais le résultat d’un processus 
que l’on retrouve dans le témoignage de prêtres-ouvriers issus du 
monde rural ouvrier qui sont tiraillés par une « double fidélité » à l’Église 

 
771 Voir par exemple O. FILLIEULE et al. (éd.), Changer le monde, changer sa vie, op. cit. 
772 F. GUGELOT, « Y a-t-il des formes catholiques du refus de parvenir ? », Mil neuf cent. Revue d’histoire 

intellectuelle, vol. 1, no 37, 2019, p. 109-126 
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et au milieu ouvrier773. L’itinéraire d’Antoine apporte un double 
éclairage sur les logiques du « travail d’ajustement identitaire »774 de ces 
prêtres. D’une part, le refus de parvenir et la culpabilité persistante qu’il 
éprouve à l’égard de son infidélité à l’Église – pour avoir rompu son 
sacerdoce et « succombé » à la vie conjugale et à la sexualité – démontre 
la force et les incidences à long terme de l’imposition de la vocation 
sacerdotale775. D’autre part, son statut subalterne de nettoyeur et 
délégué syndical constitue à ses yeux la marque de sa fidélité au monde 
ouvrier inspiré par le modèle du Christ, à défaut, dit-il de fidélité à 
l’Église. Au final, le lien religieux avec la communauté paroissiale est 
réinvesti dans l’appartenance syndicale « vécue comme une réalisation 
possible du lien religieux ». L’analyse de son itinéraire révèle comment 
son origine ouvrière, la déception de voir ses études de théologie 
écourtées par l’évêque, et l’insertion dans le milieu de la JOC suisse des 
années 1950 ont infléchi, en se combinant, le sentiment d’appartenance 
et la croyance religieuse au bénéfice d’un investissement politique.  

Le séminaire : un « appel » vocationnel librement consenti 

Né en 1933, Antoine grandit en région rurale catholique où plus de 90% 
de la population fréquente la messe et vote pour le parti catholique 
conservateur. Il est l’aîné d’une famille de quatre enfants enracinée dans 
un village de paysans-artisans encadrés par le prêtre776 et les notables 
locaux. Les hiérarchies sociales, très rigides, que « Dieu a voulues ainsi » 
s’inscrivent dans la conscience des paroissiens comme un ordre naturel-
surnaturel777. Dans ces familles catholiques, la religion se reconduit par 
naissance et socialisation à travers une acculturation précoce. La religion 
« par corps et par cœur » est intériorisée à l’état pratique par la répétition 
de rituels et la messe. Les enfants les plus méritants ont le privilège 
d’être nommés servants de messe par le curé : 

 
773 C. SUAUD ET N. VIET-DEPAULE, Prêtres et ouvriers, une double fidélité mise à l'épreuve (1944-1969), 

Paris, Éd. Karthala, 2004, 600 p. 
774 Ibid., p. 484 
775 C. SUAUD, « L'imposition de la vocation sacerdotale », Actes de la recherche en sciences sociales, vol. 1, n°3, 

mai 1975. 
776 Dans ces milieux catholiques ruraux, le prêtre est le seul individu doté d’un capital de reconnaissance 

suffisant pour être consulté et écouté en cas de problèmes d’ordre familial ou économique au sein des 
familles, ou entre catégories professionnelles. »  C. SUAUD, La Vocation, op. cit., p. 20 

777 C. SUAUD, La Vocation, op. cit., p. 24 
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J’étais dans les servants de messe à Sierre. J’avais toujours de très 
bons contacts avec les prêtres de la paroisse. Je sais que parfois mon 
père me levait pour aller à six heures du matin servir la messe.  

Suite à la faillite de la petite exploitation familiale d’artisan-encaveur, son 
père échappe de peu à l’indigence en parvenant à être « nommé agent à 
la police municipale », avant « d’être muté au contrôle des habitants » 
pour des raisons de santé. Antoine garde le souvenir de « périodes de 
vaches maigres », avec « des hauts et des bas ». Avant la faillite de la 
petite exploitation familiale, il aide régulièrement son père au travail 
d’embouteillage, après l’école et les week-ends. Le reste du temps, il 
participe à la messe et aux scouts catholiques en faisant preuve de 
docilité à l’égard de ses parents : 

Quand j’étais petit, ma mère me disait de ne pas dépasser la limite 
décrite par les pavés de la cour. Elle m’observait. Et moi, avec mes 
petits pas, je mesurais la distance pour être sûr de ne pas dépasser la 
ligne. Ma mère était radieuse.   

Il est perçu comme un enfant « altruiste, tourné vers autrui » qui se 
démarque par ses qualités de bon élève : « J’ai souvent été premier de 
classe. J’ai même reçu comme prix l’imitation de Jésus-Christ. » Ces 
qualités l’amènent à être repéré par le prêtre-recruteur dans un contexte 
où la crise des vocations conduit le clergé à recruter au sein des couches 
paysannes les bons élèves, avec la complicité des parents pour qui avoir 
un prêtre dans la famille est un motif de fierté et de réussite sociale778. 
Le séminaire constitue une « filière » désirable pour ces ouvriers et 
paysans qui connaissent des difficultés financières, avec tout le prestige 
que procure le fait d’avoir un prêtre dans la famille. Mais le départ au 
séminaire des enfants « appelés » à servir Dieu en servant l’Église est 
vécu comme un « choix » librement consenti par la famille qui répond à 
l’appel divin. Le prêtre peut compter sur la complicité silencieuse des 
parents, et en particulier sur une « pédagogie maternelle de la vocation » 
par laquelle le « garçon pressenti pour être prêtre [est] pris dans un 
système d’attentes parentales et de comportements obligés par lesquels 
il [doit] faire la preuve d’un surcroît de piété » 779.  À 12 ans, Antoine 
intègre le séminaire sans avoir l’impression d’y avoir été forcé, de son 

 
778 La région connaît le même processus, mais plus lent, de transformations des pratiques et croyances 

religieuses et de la crise des vocations Y. LAMBERT, Dieu change en Bretagne, op. cit. ; C. SUAUD, La 
Vocation, op. cit. 

779 C. SUAUD, « L’imposition de la vocation sacerdotale », op. cit., p. 14 
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plein gré : « À 12 ans, je suis parti au petit séminaire. Donc j’avais 
l’impression d’être parti librement au séminaire. » Le départ à l’internat 
du séminaire provoque des déchirements inavoués qui ressurgiront des 
années plus tard : « J’ai dit plus tard à mon père ‘mais pourquoi tu m’as 
laissé partir à l’époque ?!’, parce que lui était plutôt réticent, il disait que 
j’étais trop jeune. »   
Le séminaire produit – par l’incorporation du rituel, la maîtrise du corps 
jusqu’à la privation volontaire de toute relation sexuelle, le rythme du 
cycle liturgique, l’immersion dans un espace séparé et structuré 
religieusement – un conditionnement corporel de l’habitus sacerdotal780. 
Les futurs prêtres apprennent à se concevoir comme des êtres 
« séparés » du monde à travers, par exemple, l’intériorisation de la 
« dissociation entre la sentimentalité et la sexualité »781. La dévotion 
implique de mettre à l’écart les "distractions" et "erreurs" du monde 
moderne (les loisirs, la télévision, le parlementarisme, etc.). Parmi les 
comportements obligés figure l’abstention de tout « favoritisme de 
classe »782, car toute « compromission » politique affecterait la légitimité 
de leur prétention à l’universel : « Je me disais ‘tu n’es pas prêtre pour ta 
famille avant tout, pour t’occuper de ta famille’. C’est déjà un peu 
vaguement… cette impression. »  Au sortir du séminaire, la prêtrise 
devient « une seconde nature » qui ôte toute possibilité d’envisager un 
autre destin que celui auquel Dieu l’a appelé sans avoir « aucunement 
l’impression de succomber sous le poids d’un système très pesant »783.  

Une « prise de conscience » graduelle et sans souffrance 

Au moment de ses 18 ans, en 1951, Antoine intègre le Collège 
bénédictin d’Einsiedeln pour y obtenir une maturité latin-grec ouvrant 
l’accès au grand séminaire. Il conserve « un souvenir positif, lumineux 
de toutes ces années-là, parce que c’était des années faciles », tant sur le 
plan scolaire que des amitiés puisque « j’avais de bons copains ». Il 
prend toutefois vaguement « conscience » des facilités matérielles des 
autres séminaristes issus de familles catholiques aisées. Tout se passe 

 
780 C. SUAUD, Splendeur et misère d'un petit séminaire, « Actes de la recherche en sciences sociales », vol. 2, n°4, 

août 1976. Morale et institutions. pp. 66-90. 
781 C. SUAUD, La Vocation, op. cit., p. 120 
782 Ibid., p. 123 
783 Ibid., p. 99 
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comme si le sentiment d’élection vocationnelle interdisait de saisir ces 
différences sous l’angle de la privation et de l’injustice sociale : 

J’ai quand même senti qu’il y avait une différence de classe, pour moi 
qui arrivais tout seul avec ma valise là-bas, et tous les fils à papa… 
(…) Je n’ai pas souffert, c’est des prises de conscience que je faisais 
petit à petit, des différences, mais que je gommais parce que j’avais 
beaucoup de facilités, enfin beaucoup… les études n’étaient pas un 
problème.  

Sa socialisation sacerdotale est toutefois interrompue et concurrencée 
par les six mois de service militaire obligatoire en Valais. Antoine côtoie 
des recrues de familles paysannes et ouvrières. Comme pour de 
nombreux prêtres-ouvriers784, cette immersion dans un milieu populaire 
et viril, catholique, mais éloigné du public paroissial, l’incite à mettre en 
sourdine les comportements les plus marqués religieusement et à 
ressentir les limites de la forme sacerdotale à laquelle il est formé : « Et 
ç’a été une sorte de… rigolade. J’étais très bien inséré. J’ai même le 
souvenir qu’il m’arrivait le soir dans la chambrée de dire ’écoutez, les 
copains, on fait la prière du soir’. » Antoine s’intègre « naturellement » 
et avec « bonheur » dans ce milieu populaire qui s’accommode des 
injonctions morales de la religion :  

J’étais revenu de l’école de recrue avec le chant du légionnaire, et 
puis au carnaval on chantait « dans ce charmant grand séminaire, des 
étudiants célibataires, qui apprennent le décalogue, en sautant le de 
sexto », c’est-à-dire le sixième commandement qui pouvait nous 

troubler785. Donc vous voyez, on rigolait ! On rigolait un peu de ce 

système dans lequel on se trouvait.  

En 1943, Antoine intègre le grand séminaire de Sion. Contrairement à 
Fribourg, ce dernier n’est pas encore concerné par les transformations 
sociales qui amènent des vocations tardives, ou candidats passés par 
l’Action catholique, à souhaiter une plus grande ouverture du séminaire 
au monde extérieur, notamment au savoir profane et à la réalité du 
travail786. La région ne compte aucune université et son économie rurale 
et industrielle limite les transformations démographiques et sociales. 
Son séminaire achevé sans réelle remise en question de sa vocation, 
Antoine est envoyé chaque été – entre 1956 et 1960 – comme aumônier 

 
784 C. SUAUD et N. VIET-DEPAULE, Prêtres et ouvriers, op. cit. 
785 Cet article du décalogue traite de la « procréation entre un homme et une femme » voulue par Dieu. 
786 L. PLANZI, La fabrique des prêtres, op. cit., p. 134 et 160 
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au chantier du barrage de la Grande-Dixence. Il découvre les conditions 
de travail extrêmement pénibles que subissent les travailleurs immigrés 
d’Italie et d’Espagne qui se relaient nuit et jour pour couler le béton : 

Je suis arrivé dans la baraque le premier soir avec un assimil787, et j’ai 
ouvert la première porte : « Bongiorno ! » Voilà. Et j’ai eu des 
copains. Mais si vous voulez, ça, ce n’était pas un engagement 
politique, c’était ma nature. J’étais bien avec les copains et ça n’allait 
pas plus loin. Mais si vous voulez, j’étais plutôt dans l’empathie. (…) 
Mais moi, à l’époque, je n’étais pas politisé. Je compatissais.  

Cette expérience sera par la suite déterminante dans la « prise de 
conscience » de la coupure entre l’Église et le monde ouvrier. Elle le 
met en situation de vouloir se donner les moyens d’interpréter et de 
mieux comprendre cette réalité ouvrière, « non pas sous la forme 
intellectuelle d’une doctrine à suivre (...), mais comme une sensibilité à 
un monde ressenti comme urgent à transformer »788.  
Le sacerdoce lui apparaîtra progressivement comme une régression vers 
un catholicisme abstrait et désengagé des questions sociales789. 

Engagement et redéfinition : « la JOC, c’était la porte d’entrée dans 
le réel ! » 

Son noviciat terminé, la hiérarchie l’envoie à la faculté de théologie 
d’Innsbruck pour y parfaire ses études de théologie. Il s’y rend à un 
moment où les méthodes de la discipline sont réévaluées par des 
théologiens qui interrogent avec les outils des sciences humaines 
certains énoncés de la théologie dogmatique et scolastique qui s’en tient 
à commenter les définitions dogmatiques et les consignes ordonnées par 
le magistère790. Ces théologiens amènent certains étudiants comme 
Antoine à relativiser et questionner des vérités qui leur ont été 
inculquées sur le mode de la naturalité :  

 
787 Dictionnaire bilingue de base. 
788 C. SUAUD et N. VIET-DEPAULE, Prêtres et ouvriers, op. cit., p. 77 
789 M. SÉVEGRAND, Vers une église sans prêtres, op. cit. 
790 À ce propos, voir le chapitre 2, parti II, dans Y. RAISON DU CLEUZIOU, De la contemplation à la contestation, 

sociohistoire de la politisation des dominicains de la Province de France (1950-1980). Contribution à la sociologie de la 
subversion d’une institution religieuse., op. cit.,  
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C’est une période assez importante. Et c’est vrai que moi j’ai fait 
d’excellentes études. J’avais des profs comme Karl Rahner791 qui à 
l’époque était mal vu du Vatican. (…) On est entré dans cette 
anthropologie théologique [qui] nous a beaucoup apporté parce que 
cela déconstruisait, par exemple, l’histoire du confessionnal.  

Les enseignements de théologien comme Karl Rahner substituent au 
théocentrisme qui légitime l’ordre institutionnel un christocentrisme qui 
bouleverse le sens que prend le message évangélique pour Antoine. Si 
Dieu s’est fait homme à travers le Christ, c’est dans le partage de la 
condition des hommes et des femmes ordinaires de ce monde que réside 
la fidélité à Dieu : « Innsbruck m’a donc donné une certaine colonne 
vertébrale et cette conviction que Dieu, le vrai Dieu, s’est fait homme. » 
Antoine aspire alors à se rendre à Paris pour se « perfectionner » auprès 
de « tous ces grands qui après étaient proches de Vatican II ». Il voit 
cependant son projet repoussé d’année en année par l’évêque,  
Mgr. Adam, hostile à l’égard des « innovations » théologiques. À la 
place, Antoine est nommé vicaire dans une paroisse de Sierre et 
animateur de la JOC : « Et tout est tombé, tous mes projets 
académiques, d’aller à Paris, de passer la licence à Innsbruck. » Malgré 
la déception, Antoine se soumet à l’évêque : « Tout ça, c’est tombé, et 
moi… je n’étais pas malheureux, parce que j’étais content, d’un côté, 
d’être sur le terrain. Et puis je me suis lancé à fond ! » À la JOC, il 
supplée à l’abbé Zufferey qui se rend quelques années plus tard au 
Brésil, dans les quartiers populaires du diocèse d’Olinda et de Récife :  

La JOC à Sierre c’était l’abbé Romain Zufferey qui a été au Brésil. 
C’est lui qui a été aumônier du barrage, et c’était un grand 
copain. (…) J’allais avec Romain Zufferey faire de temps en temps, 
l’été, des sorties avec les jeunes de la JOC. On allait en haute 
montagne.  

Son activité d’aumônier prend place dans un contexte où le catholicisme 
social instaure un syndicalisme chargé de contrecarrer les abus de la libre 
concurrence et le risque de voir se propager la « lutte de classe »792. Le 
syndicat chrétien social du Valais, « tenu en bride par les conservateurs 

 
791 Avant le Concile, Karl Rahner participe à l’émergence de la nouvelle théologie auprès d’autres 

théologiens tels que Yves Congar et Marie-Dominique Chenu qui plaident notamment pour une 
critique historique des énoncés théologiques. Longtemps marginalisés dans le champ théologique, ces 
théologiens ont considérablement influencé le Concile Vatican II qui réhabilite une partie de leurs 
travaux et leur approche.  

792 P.-A. PERREN, Les chrétiens sociaux et leur influence sur la vie politique dans le Valais romand  
(1943-1997), Mémoire de licence, Fribourg, Université de Fribourg, 2003, p. 9 
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et le plus souvent animé par des hommes d’Église »793, recrute une partie 
de ses dirigeants au sein de la Jeunesse conservatrice et de la Jeunesse 
agricole catholique (JAC). Contrairement à l’Action catholique des 
régions de diaspora (Genève, Jura), les jacistes794 reçoivent une 
formation morale et patriotique inculquant la fierté du milieu rural et de 
« solides convictions chrétiennes » respectueuses de l’autorité, afin qu’ils 
demeurent catholiques d’abord795. Le Valais reste longtemps à l’écart de 
l’évolution économique moyenne du pays. Toutefois, l’implantation 
tardive du secteur secondaire se réalise par le biais d’une industrie 
moderne qui, comme rarement ailleurs dans le pays, concentre les 
ouvriers sur des sites industriels et d’immenses chantiers alpins.796 Les 
grandes usines métallurgiques comme AluSuisse à Chipi profitent de la 
faible protection des travailleurs pour adapter, d’année en année, les 
effectifs ouvriers, si bien que de nombreux foyers valaisans peuvent 
plonger, du jour au lendemain, dans une situation très difficile797. 
Plusieurs conflits de travail éclatent sur les chantiers et dans les usines, 
mais la concurrence que se livrent les syndicats socialistes et chrétiens 
affaiblit considérablement le mouvement ouvrier. À partir des années 
1930, quelques voies se démarquent, à l’instar de Karl Dellberg, le 
« Lion de Sierre », Clovis Lugon – le prêtre rouge qui publie La république 
communiste chrétienne des Guaranis (1610-1768) en 1949 – et le socialiste 
Clovis Luyet. Ces quelques figures dissidentes détonnent dans cette 
région très majoritairement catholique conservatrice798. Avec la 
progression du Parti socialiste dans les villes des cantons catholiques, 
les élites politiques et religieuses conservatrices estiment qu’elles 
doivent mieux « quadriller le monde des ouvriers d’industrie en plus de 
celui des petits paysans et ouvriers agricoles, pour éviter que leur 
pouvoir ne soit remis en question »799. Avec le soutien de l’épiscopat 
fortement antisocialiste de Mgr Adam, ils reprennent de la JOC « juste 
ce qu’il faut pour redynamiser les cercles paroissiaux moribonds » en 
évitant « de parler des conditions de la vie ouvrière et des actions à 

 
793 S. PAVILLON, « Les ouvriers en Valais, entre “révolution industrielle” et “révolution conservatrice” », 

Annales valaisannes : bulletin trimestriel de la Société d’histoire du Valais romand, 1998, p. 162 
794 La Jeunesse agricole chrétienne (JAC) qui émane de l’Action populaire catholique suisse (APCS) – dont 

le credo fut « Piété, étude, action » – et qui deviendra à Fribourg la Jeunesse rurale catholique (JRC). 
795 Y. ABIVEN et E. CALVEZ, « Les avatars de l’identité catholique », op. cit., p. 84 
796 S. PAVILLON, « Les ouvriers en Valais, entre “révolution industrielle” et “révolution conservatrice” », 

op. cit., p. 150 
797 Ibid, p. 158 
798 Ibid, p. 182 
799 Ibid, p. 150 
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entreprendre »800. Ils mettent l’accent « sur l’éducation ouvrière, la 
promotion du travail et de l’épargne » et se limitent à éveiller un esprit 
de solidarité « dans les milieux ruraux valaisans et les familles 
nombreuses aux moyens limités801.  
Après une courte formation aux principes de l’Action catholique à 
Bruxelles, Antoine apprend sur le tas son travail d’aumônier. Il mène 
des entretiens individuels avec les jocistes dans le but de « connaître la 
personne pour l’aider à s’affirmer » dans son travail. Il découvre de 
jeunes travailleurs livrés à eux-mêmes dans un contexte où les structures 
d’encadrement et de soutien à la jeunesse sont pratiquement  
inexistantes : « Il n’y avait pas les structures à l’époque. (…) Il y avait 
parfois un assistant social ou bien une dame, une bonne sœur. » 
L’approche de la JOC fondée sur l'écoute et le témoignage expose 
Antoine aux conditions d'existence et de souffrances des jeunes 
travailleurs et travailleuses qui se confient à lui :  

On faisait des monographies sur les contacts personnels qu’on avait, 
nous, aumôniers, avec les jeunes. Rendez-vous compte, moi, j’ai 
encore le souvenir d’une serveuse avec qui j’avais fait plusieurs 
entretiens, mais je savais toute de sa vie professionnelle, et tous les 
à-côtés dans ces stations comme Montana et Crans où ces femmes-
là se faisaient manipuler.  

Il se sent rapidement démuni face aux problèmes que subissent ces 
jeunes travailleurs. Le séminaire ne l’a pas préparé à assumer ces 
charges. Quant à la hiérarchie, elle se préoccupe surtout de maintenir 
les jeunes dans le giron de l’Église sans se soucier de fournir à Antoine 
une formation utile au travail social :  

Je le reproche encore à certains de mes supérieurs de ne pas m’avoir 
assez cadré. On ne m’a pas dit ‘écoute, stop, garde du temps pour 
toi et poursuis tes études, ou bien approfondis des choses ». (…) 
Imaginez… jeune vicaire, 25 ans, sexologue, assistant social, 
éducateur, maître de chœur, moi qui chante faux, diriger le peuple 
dans les messes.  

C’est la rencontre avec des militants et aumôniers de la JOC plus 
expérimentés et politisés qui va lui offrir des ressources, des 
compétences et une connaissance historique du monde ouvrier. En 

 
800 A. DAFFLON, La « Jeunesse ouvrière chrétienne » suisse : 1932-1948, op. cit., p. 79 
801 P.-A. PERREN, Les chrétiens sociaux et leur influence sur la vie politique dans le Valais romand  

(1943-1997), op. cit., p. 9 
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1965, il est nommé aumônier cantonal à Sion. Cette nomination l’amène 
à collaborer avec l’équipe d’aumôniers régionale de la JOC en Valais et 
au Tessin, et le conduit à franchir régulièrement les frontières 
cantonales, régionales, nationales pour rencontrer d’autres responsables 
qui se pensent comme des hommes d’action. Antoine se lie d’amitié 
avec des aumôniers et militants de la JOC tessinoise engagés à 
Bellinzone, Lugano ou encore au Val Blenio. Il se lie d’amitié avec 
Stefano Colombo, plus tard psychiatre, et Damiano Scaroni. 

Damiano Scaroni est un des gars qui a fait la bascule à la JOC au 
niveau politique (…) en 1970 quand il y a eu toute cette ouverture 
politique. Et qui, pour finir, a abandonné la JOC parce qu’il l’estimait 
pas assez politique, pour finalement se lancer dans le social.  

Antoine collabore étroitement avec ces militants et « prêtres tessinois » 
qui « ont marqué toute la JOC ». À leur contact, Antoine s’efforce de 
sortir de sa réserve. Il est aussi proche de Sergio Reggazoni (1943-2009), 
secrétaire national de la JOC en 1963 et de la JOCI en 1969. Antoine ne 
conserve pas « le souvenir d’attitudes partisanes » de cet « adversaire du 
‘jusqu’au-boutisme’ » qui cherche avant tout à comprendre « dans le 
respect des autres »802. Les activités de la JOC consistent à échanger sur 
la vie au quotidien, à faire se rencontrer des milieux différents pour 
mettre en partage les points communs. Les aumôniers n’hésitent pas à 
innover en organisant des messes ouvertes aux jeunes protestants et en 
appliquant les méthodes du groupe de parole, du partage émotionnel, 
de la « prise de conscience » qui aboutissent à l’affirmation et au désir 
de changement. Ils invitent des connaissances et parfois amis du 
séminaire pour parler de solidarité entre personnes exploitées. Antoine 
voit des jeunes passer de la préoccupation à satisfaire les attentes et les 
normes religieuses au désir de s’affirmer, de se forger ses convictions, 
de ressentir ses propres souffrances, besoins, désirs803. Il est rapidement 
amené à initier des jeunes aumôniers à la perspective de la JOC :  

Là j’ai pu aider des aumôniers qui étaient quand même très dans 
l’abstraction et leur dire : ‘Écoutez, est-ce que vous avez déjà 
rencontré de jeunes travailleurs ? Qu’est-ce que vous savez d’eux ?’ 
Et puis ils ont joué le jeu.  

 
802 IIbid.. 
803 F. BELLEC, THOMMEN-STRASSER, M., REGAZZONI, S., REGAZZONI, S., Sergio Regazzoni, la solidarité 

n'a pas de frontières. Paris, La Toison d’or, 2011. 
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Au fil du temps, il devient demandeur d’éléments de compréhension du 
monde ouvrier susceptibles d’intéresser les jeunes dont il a la charge. À 
l'occasion d'un camp de la JOC, il invite Charles Delberg pour parler de 
l’histoire ouvrière : 

Je voulais que les jeunes découvrent l’histoire ouvrière. J’avais 
organisé (…) des camps pour les jeunes. On avait une cabane de la 
JOC près de Montana. On faisait trois semaines de camp, dont une 
semaine sur l’histoire ouvrière.  

Cet intérêt pour le mouvement ouvrier devient une dimension 
inséparable de sa « foi », même s'il garde la primauté du spirituel sur les 
préoccupations concrètes ici-bas : « J’ai eu cette période où je me suis 
dit, le prêtre il est dans le spirituel, et ce n’est pas le temporel. Et cette 
période-là, elle a quand même duré… »  Autrement dit, cet intérêt n’est 
pas vécu comme un choix idéologique ou politique, mais comme un 
« choix évangélique », motivé par une foi christocentrique valorisant un 
Dieu incarné par le Christ présent au milieu des pauvres : 

Je ne me situais pas politiquement quand j’étais au Valais. Mais le 
fait, déjà, d’épouser la cause du monde ouvrier, pour moi, ça allait 
de soi, mais ce n’est pas une conversion politique. Il y a quelque 
chose d’un peu évangélique là derrière, l’attention aux plus pauvres, 
le souci de la promotion collective. 

Crise, rupture et reconversion de l’engagement 

Le souci d’inscrire la foi dans la réalité quotidienne des travailleurs 
ordinaires se reflète dans ses sermons. Ces derniers rappellent la 
condition humaine du Christ, questionnent la réalité des rapports 
sociaux et sollicitent le jugement des paroissiens plutôt que d’affirmer 
des vérités abstraites : 

La JOC, c’était la porte d’entrée dans le réel. Si vous relisez mes 
sermons, je n’ai jamais pu faire des trucs intemporels. Pour nous, la 
vie réelle, c’est ce que les gens vivaient, ce qu’ils souffraient au 
boulot. Je me rappelle toujours, j’avais sorti ça une fois, le gars qui 
me montre la première pièce qu’il a usinée, vous voyez, cette fierté 
d’être mécano, etc. C’est des trucs qui ont alimenté mes sermons.  

La pratique religieuse de ces militants ouvriers s’exprime par 
l’intermédiaire des réunions de la JOC, et non par la messe dominicale 
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en paroisse804. Elle renforce chez Antoine sa conception 
christocentrique de la foi qui entre en inadéquation avec les attentes 
d’un public paroissial éloigné des milieux ouvriers et « fonctionnant sur 
l’effacement des différences de classes et d’opinion entre ses 
membres »805. Ces paroissiens attendent du prêtre de ne pas manifester 
son opinion « parce que susceptible de diviser la communauté locale 
‘pour rien’, c’est-à-dire pour des questions extérieures dont on ne saisit 
pas immédiatement la portée »806. Les réactions des paroissiens 
affaiblissent son sentiment d’appartenance à la communauté  
paroissiale : 

J’ai été très vite catalogué comme un homme de gauche. (…) J’avais 
des filles qui étaient manœuvres à l’usine Chippi, et les parents leur 
disaient ‘ne va pas te mettre là-dedans [à la JOC], tu vas avoir que 
des ennuis avec ton patron !’  

On retrouve ici l’un des mécanismes de détachement que Jean-Marie 
Donegani identifie à partir des récits biographiques de catholiques de 
gauche en France. En effet, l’intégration d’Antoine dans le milieu 
ouvrier via l’Action catholique le conduit peu à peu à se sentir en 
décalage avec la communauté paroissiale. Une étape décisive intervient 
lorsqu’il est nommé aumônier national de la JOC en 1969. Il déménage 
à Genève où se trouvent les bureaux de la JOC et prend rapidement 
contact avec des aumôniers de la JEC, de la JOC et de l’ACO engagés 
pour la plupart à Chrétiens du mouvement. Pour ces chrétiens, les 
formes de spiritualité et de dévotions sont disqualifiées par les jocistes 
comme des dualismes qui trahissent l’esprit de l’Évangile. Les militants 
de la JOC prennent position contre l’initiative schwarzenbach. De 
nombreux chrétiens de gauche s’impliquent dans les campagnes et 
actions de mobilisation jusqu’à la votation de juin 1970 qui rejette à 54% 
l’initiative « contre la surpopulation étrangère ».  

Il y a Schwarzenbach. Et puis c’est là que le problème des saisonniers 
s’est révélé. (…) J’ai quand même fait trois ou quatre étés à la Grande 
Dixence entre 1954 et 1957. J’ai vécu avec les saisonniers là-haut. 
(…) Donc pour vous dire, ça, ça me scandalisait.  

 
804 J.-M. DONEGANI, « Itinéraire politique et cheminement religieux », Revue française de science politique,  

29ᵉ année, n°4-5, 1979. p. 704. 
805 Ibidem, p. 707. 
806 C. SUAUD, La Vocation, op. cit., p. 123-124 
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L’insertion dans ces réseaux militants, et les sollicitations à l’engagement 
qui en découlent, incitent Antoine à prendre position en qualité 
d’aumônier. Cependant, ces multiples incitations à l’engagement se 
heurtent à ses dispositions cléricales. La politisation sacerdotale est 
vécue comme une transgression qui génère une profonde culpabilité, en 
plus de la crainte de la sanction hiérarchique.  

Les premières manifestations qui se sont déroulées à Genève, je 
disais aux gars de la JOC : ‘Est-ce que je dois y aller ? Est-ce que je 
vais y aller ? Je ne sens pas ma place.’ Il y a un des responsables qui 
me dit, « mais dis seulement que tu as peur ! On comprend. » (…) 
J’avais une peur d’aller manifester (…) avec l’excuse de me dire ‘ce 
n’est peut-être pas ta place’. C’est quand même une période que j’ai 
dû franchir.  

Son engagement est toutefois conforté par des prêtres et aumôniers de 
Chrétiens du mouvement, comme Charles Philipona, vicaire et 
aumônier à la JOC : « Avec Philipona on était très copain. C’était des 
relations d’amitié. »  L’amitié qu’il entretient avec ce prêtre engagé dans 
les mouvements de contestation contribue à légitimer la politisation 
sacerdotale. En s'engageant dans les mobilisations, le prêtre manifeste 
qu'il est un homme ordinaire qui ne peut déroger à la responsabilité de 
chacun d’œuvrer pour un monde plus juste. Une seconde modalité de 
politisation consiste à faire usage de son statut de prêtre pour donner à 
la mobilisation des effets d’autorité dans l’Église et dans l’action 
politique807. Antoine franchit une nouvelle étape en participant aux 
actions militantes des jocistes. Il s’enchaîne avec eux sur la place fédérale 
à Berne pour manifester leur désaccord avec la politique étrangère de la 
Suisse au Brésil :  

Je partais avec la voiture pleine de chaînes, et puis je récupérais en 
route un gars du mouvement pour aller se faire enchaîner au Palais 
fédéral. Ça, c’était aussi une prise de position qui m’avait aidé à me 
situer.  

Il décide également d’adjoindre sa signature à la liste des 32 
ecclésiastiques refusant de payer la taxe militaire, sachant « que si mon 
père l’apprend, lui qui était sergent-major et pompier, il allait faire une 

 
807 Y. RAISON DU CLEUZIOU, « La politisation sacerdotale comme iconoclasme religieux. Le cas des 

dominicains engagés dans le mouvement Chrétiens-Marxistes », Histoire, monde et cultures religieuses,  
vol. 42, no. 2, 2017, pp. 103-126. 
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crise cardiaque ». Il est condamné à deux reprises à la prison, « une fois 
24 heures, une autre fois 48 heures », mais la « question, là, c’était de 
franchir une étape sur le chemin de la rupture. C’en était une. » Le 
passage par la prison l’amène à partager la solitude des accusés et 
condamnés de qui l’exercice de la prêtrise en paroisse tient 
nécessairement éloigné. Cette condamnation lui fait subir les 
récriminations de l’évêque, mais les conflits que ce dernier entretient 
avec d’autres prêtres en rupture en atténuent certainement la portée. Car 
Antoine se sent appartenir à un mouvement de prêtres qui contestent 
l’autorité de l’évêque. L’idéal évangélique intériorisé à travers la JOC et 
ses engagements mettent à mal sa docilité à l'institution et les 
justifications religieuses qui la fonde. Antoine s’implique dans le Comité 
d’action pour l’abolition du statut de saisonnier avec d’autres aumôniers. 
Il emmène également, à la demande de Sergio Regazzoni, des jeunes 
jocistes à Besançon pour soutenir les ouvriers de l’usine LIP. Le 
mouvement européen et genevois de prêtres-mariés et le soutien des 
jocistes à un aumônier sanctionné par l’évêque pour sa relation 
amoureuse avec une militante l’amènent aussi sans doute à envisager 
une relation sentimentale, bien qu’il ne soit « pas un militant du mariage 
des prêtres »808. Cette relation est un facteur décisif dans le choix de 
mettre un terme à son sacerdoce lorsque prend fin son mandat à la 
JOC :  

Pour moi, tout s’est fini en 1975. (…) En 1975, quand j’ai terminé 
mon mandat, je n’étais pas encore très au clair sur ma situation 
sentimentale. Par contre, c’était clair que j’allais travailler. (…) J’avais 
besoin d’aller travailler et d’être indépendant dans une certaine 
mesure parce que je culpabilisais quand même de cette relation qui 
commençait à se développer. Et vu que je n’étais pas un militant du 
mariage des prêtres, je me suis dit, « sois honnête, tu ne respectes 
pas le célibat, donc tu n’exerces plus le ministère. » 

Ce choix est aussi facilité par le soutien de Charles Philipona qui 
défroque à son tour et lui facilite l’accès à un studio, avant de prendre 
un petit appartement avec sa compagne dans un immeuble d’un quartier 
populaire. Mais contrairement à Charles Philipona qui se reconvertit 

 
808 C’est là un indice probant de la priorité qu’il accorde à la solidarité avec le monde ouvrier plutôt qu’à 

des causes qui concernent avant tout les prêtres : « "Le mariage des prêtres, c’est pas notre problème", 
disaient les jeunes jocistes. (…) Et moi je disais qu’ils ont raison. Moi je ne suis pas à la JOC pour ça. » 
N’oublions pas que la contestation du célibat des prêtres est portée par la JOCF et non par la JOC 
masculine. 
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dans l’enseignement, Antoine se projette en « bon militant » dans un 
travail « au bas de l’échelle ». Il trouve un poste de nettoyeur à l’hôpital 
sur les conseils d’un ami, secrétaire syndical à la FSCG, qu'il a rencontré 
dans le cadre du militantisme : 

J’ai été voir Franco Guggiari qui était un des responsables syndicaux 
avec Bernard Mathey, et je lui ai dit, ‘écoute, moi j’arrête la prêtrise, 
ou est-ce que tu veux que j’aille bosser ?’ Et il m’a dit : ‘Va à l’hôpital, 
on a besoin de militants pour la campagne 300 francs / 40 heures !’   

Militant syndical à la CRT, il est rapidement nommé délégué du 
personnel « vu que j’étais l’homme du dialogue et du compromis ». En 
1977, « crevé » par ce travail, il accepte le poste d’aide-postier que lui 
propose un ami « chef de poste ». Il effectue ce travail jusqu’à la retraite, 
vivant d'une maigre pension dans son petit appartement en périphérie 
de la ville.  
Dans cette trajectoire, le refus de parvenir l’emporte sur les 
opportunités d’ascension professionnelle : « J’ai la chance de ne pas 
avoir été mû par la carrière ou l’argent, pour moi l’important c’était 
d’avoir de quoi vivre. » Le sentiment d’illégitimité culturelle que peuvent 
éprouver les enfants d’ouvriers a peut-être aussi pesé sur le refus de 
reprendre des études. Il insiste toutefois sur son désir de fidélité au 
monde ouvrier qu’il place en contradiction avec la « réussite » 
professionnelle. Cette fidélité lui permet de recouvrir une estime de soi 
fragilisée par le sentiment d’avoir trahi l’institution à laquelle il se sent 
encore appartenir :  

Pour moi c’était important que j’aie une vie de militant. Et que je 
gagne ma croûte. J’ai fait deux ans de nettoyeur de 4 heures du matin 
à midi, plus les engagements syndicaux parce que j’étais tout de suite 
dans le bain. Donc je me suis crevé la peau un peu. Je me suis 
beaucoup bagarré. J’ai fait des débrayages, des grèves avec les 
nettoyeurs. (…) Je peux m’estimer heureux d’avoir été au moins 
fidèle à ça. Cela me console ou me rassure.  

Son refus de parvenir exprime le « sens privé de son engagement809 », 
c’est-à-dire son désir de fidélité évangélique au monde ouvrier. Cette 
fidélité est ce qui lui permet de faire tenir ensemble les « morceaux » de 
sa vie passée de prêtre et présente de travailleur « défroqué ». Ce travail 
de mise en cohérence biographique apparaît clairement dans le journal 

 
809 L. WILLEMEZ, « Perseverare Diabolicum », op. cit., p. 77 
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intime qu’il rédige chaque semaine durant toute sa carrière 
professionnelle. Apparaît de ce journal dont il en tire un livre 
autobiographique, une « vision fidéiste » de son appartenance à l’Église. 
Elle consiste à montrer que, malgré sa « trahison » de l’Église - 
notamment en matière d’abstinence sexuelle –, subsiste une autre 
fidélité au Christ. Celle-ci repose sur le témoignage par sa présence en 
milieu ouvrier, le partage du sort des démunis et les luttes ouvrières :  

Je me sentais, je restais croyant, je n’avais pas de problème au niveau 
de la foi en Jésus. Et l’Église, institution, je la respectais. J’ai participé 
à des messes, mais je n’ai jamais plus communié. (…) Je me dis que 
je n’ai peut-être pas donné un témoignage de prêtre fidèle, mais je 
pense que je peux témoigner quand même de l’espérance parce que 
je crois vraiment et fondamentalement à ce Dieu d’amour.  

De ces propos se dégage ce que Marie-Hélène Lechien appelle un 
« mode de réassurance ». Il consiste pour les militants à entretenir un 
« sens privé de l’engagement » propice à son maintien face aux doutes, 
à la fatigue et aux difficultés subies810. Ce « sens privé » résulte du travail 
personnel et souvent intime consistant à rattacher la cause défendue aux 
convictions intimes de l’ordre de la foi, des convictions intellectuelles, 
ou encore de ses propres expériences personnelles. Chez Antoine, ce 
sens passe par l’écriture dans un journal intime. Ses notes décrivent son 
quotidien d’aumôniers auprès de travailleurs « exploités », la série 
d’humiliations subies au travail, ses interventions auprès de la hiérarchie, 
etc. Au-delà du maintien de l’engagement au long cours que l’on 
retrouve chez de nombreux enquêtés qui disent avoir conservé 
« quelque chose » du « bonhomme Jésus », pour citer une enquêtée, ce 
besoin de sens est sous doute aussi ce qui motive Antoine à rassembler 
ses notes dans des fragments autobiographiques.   

Conclusion 

Si les évènements de 68 ont influencé les revendications nouvelles que 
portent les militants d’origine chrétienne dans les syndicats chrétiens, 
les transformations ont été initiées bien avant. Les militants catholiques 
formés dans les mouvements d’Action catholique d’après-guerre 
rompent avec le corporatisme et engagent avec d’autres un tournant à 

 
810 M.-H. LECHIEN, « Des militants de la « cause immigrée ». Pratiques de solidarité et sens privé de 

l'engagement », Genèses, vol. 50, no. 1, 2003, pp. 91-110. 
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gauche au sein de la FSCG. Ces catholiques de gauche issus de milieux 
populaires importent, via l’Action catholique et MPF, une éthique 
militante qui articule étroitement les revendications pour la qualité de 
vie du groupe ouvrier (loisir, éducation, logement) et l’amélioration des 
conditions de travail. Longtemps tenue à l’écart de la gauche syndicale 
et politique, les pionniers de ce catholicisme d’engagement ont subverti 
un syndicalisme autrefois lié au Parti indépendant chrétien social (PICS) 
qui entendait faire bloc contre le socialisme. La rupture des liens 
d’interdépendance avec le PICS par ces pionniers qui valorisent la 
participation « à la base » s’inscrit dans un processus de redéfinition et 
de repositionnement à gauche des syndicats chrétiens au sein de la 
configuration syndicale, et contribuent ainsi au renouvellement de 
l’offre syndicale dominée par l’USS. Pour nombre d’enquêtés succédant 
à cette génération, le scoutisme, la JOC, mais aussi les groupes tiers-
mondistes, les luttes de quartier et les collectifs militants fonctionnent 
comme des « passerelles » vers le syndicalisme. Dans l’immédiat après-
68, la FCOM, la CRT et plus tard le SIT offrent des débouchés militants.  
La plupart des enquêtés qui militent dans une organisation « gauchiste » 
privilégient l’insertion syndicale dans les fédérations de l’USS, car elles 
sont envisagées comme la principale force syndicale du mouvement 
ouvrier à l’échelle nationale. Ces militants d’origine catholique en 
rupture avec l’Église entendent ne plus avoir à faire avec des 
organisations – politique, syndicales, etc. – chrétiennes stigmatisée par 
leur affiliation passée à l’Église et au PICS. D’autres enquêtés, dont 
l’itinéraire militant se caractérise par un attachement aux groupes de 
défense d’une cause plus directement issus de la JOC et investie par 
d’anciens jocistes, envisagent plus volontiers un engagement au sein de 
la FCOM et de la CRT. Parmi ces derniers se trouvent des enquêtés 
issus des milieux catholiques populaires destinés à fréquenter la JOC. 
Ces militants sont animés par un éthos militant forgé à travers le 
dispositif pédagogique de l’Action catholique, orienté vers de jeunes 
ouvriers coupés du monde syndical. Cet éthos les porte à valoriser la 
participation de « la base » à la vie du mouvement syndical, à se 
désintéresser des « batailles d’appareils » et à défendre la cause des 
travailleurs oubliés de l’action syndicale.  
Les itinéraires analysés confirment toutefois l’importance de certaines 
instances de socialisation comme la famille et les groupes militants, ainsi 
que le rôle des réseaux sociaux sur la prise de contact, les modalités et 
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le maintien de l’engagement syndical811. En amont, la famille et les 
« camarades » militants apparaissent bien comme des instances de 
socialisation à l’engagement syndical, mais aussi comme des vecteurs de 
prise de contact avec les organisations syndicales.  
Dans tous les cas, l’étude de ces itinéraires amène à relativiser la 
dimension idéologique – tant politique que religieuse – de l’engagement 
syndical. Bon nombre de remarques qui tentent de rendre compte des 
orientations syndicales des militants d’origine chrétienne dans les 
années post 68 par des motifs politico-religieux doivent ainsi être prise 
avec précaution812. Les interprétations post hoc prennent la forme de 
rationalisations qui simplifient à outrance la pluralité des itinéraires 
syndicaux et qui ignorent presque tout de l’influence des dispositions et 
insertions sociales.

 
811 B. DURIEZ, F. SAWICKI, « Réseaux de sociabilité et adhésion syndicale. Le cas de la CFDT », Politix, 

vol. 16, n°63, Troisième trimestre 2003, pp. 17-51. 
812 On se réfère ici au numéro de revue intitulé « À gauche, ces chrétiens..., groupuscules isolés ou 

mouvement d'avant-garde ? », Autrement, n° 8, février 1977. 
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Une troisième famille de militants regroupe les enquêtés qui privilégient 
un engagement en dehors des organisations syndicales et politiques. 
Pour la plupart de ces enquêtés, le militantisme à travers la profession 
cléricale ou paracléricale et l’engagement associatif tel que le 
militantisme de défense des droits de l’homme, la défense des chômeurs 
ou encore l’aide au développement constituent un moyen de rompre 
avec les insatisfactions des formes traditionnelles et paroissiales de 
fidélité religieuse. Ces enquêtés recherchent de nouvelles manières 
d’être « croyant » dans le monde, bien que certains d’entre eux 
admettent ne plus entretenir aujourd’hui d’intérêt particulier pour la 
« foi », quand d’autres déclarent y être attachés tout en étant « en 
recherche ».  
Peut-être par hasard ou au contraire significatif du milieu, la majorité 
des enquêtés d’origine protestante qui privilégient ce type d’engagement 
ont accompli des études de théologie et exercent par la suite une activité 
cléricale (pasteurs) ou paracléricale (aumôniers, animateurs, etc.). Face 
aux milieux paroissiaux qualifiés de « conservateurs » et refusant toute 
implication de l’Église dans les questions touchant de trop près à la 
politique intérieure (e.g. travailleurs immigrés) et étrangère (e.g. activités 
des multinationales) de la Suisse, une partie des enquêtés rompt avec 
l’institution. La plupart font ce choix dans les années 1968-1970 suite 
notamment à la campagne contre l’initiative Schwarzenbach. D’autres, 
pourtant, persévèrent au sein de l’institution à laquelle ils se sentent 
appartenir, tout en adoptant des pratiques et discours critiques à son 
égard. C’est le cas de trois d’entre eux dont l’itinéraire est analysé en 
première partie. Leur propension à militer « par la profession813 » est 
indissociable de leur « conformation » à l’institution, c’est-à-dire d’une 
tentative de réajustement entre leurs dispositions (désir, aspiration, 
croyances, etc.) et les rôles, normes et contraintes institués par l’Église. 
Ce faisant, ces clercs participent – avec plus ou moins de succès – à 
élargir les frontières du pensable de l’institution en modifiant son champ 
d’action. On verra qu’aux avantages matériels (bourse d’études, revenus, 
etc.) motivant cette « fidélité paradoxale814 » s’ajoutent des 
appartenances « calculées » (e.g. accéder à une tribune, instrumentaliser 

 
813 J. PAGIS, « Incidences biographiques du militantisme en Mai 68 », Sociétés contemporaines, 2011/4, n° 84, 

pp. 25-51. 
814 Y. RAISON DU CLEUZIOU, « La politisation sacerdotale comme iconoclasme religieux. Le cas des 

dominicains engagés dans le mouvement Chrétiens-Marxistes », Histoire, monde et cultures religieuses, vol. 
42, no. 2, 2017, pp. 103-126. 
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le statut de théologien, etc.) et « affectives » (se sentir « protestant », être 
un héritier du patrimoine familial protestant, etc.).  
Côté catholique, les prêtres qui restent fidèles à l’institution tout en 
s’affranchissant à travers le militantisme de certaines normes instituées 
sont rares. Les prêtres-ouvriers sont un exemple évident de ce type de 
stratégie. Le cas d’Antoine examiné plus haut qui, pendant un temps, 
travaille comme nettoyeurs et assume un engagement syndical sans 
renoncer officiellement à son statut clérical, s’en rapproche également. 
Cependant, cette attitude ne concerne pas uniquement des prêtres ou 
des religieuses et religieux. Parmi la masse des fidèles, celles et ceux qui 
se politisent à gauche dans les années 68 ont très bien pu adopter ce 
type d’attitude. Leur engagement dans des groupes à plus ou moins forte 
« tonalité chrétienne » tout en faisant preuve d’une attitude critique à 
l’égard de l’Église, voire d’une indifférence à son égard, les situe quelque 
part entre la rupture et la docilité à l’institution. C’est ce type d’attitude 
que nous voudrions analyser à travers la trajectoire de deux d’entre eux. 
Contrairement à celles et ceux qui rompent avec l’institution et 
poursuivent un engagement syndical ou gauchiste, ces enquêtés vivent 
un détachement progressif avec l’Église qui prend aussi bien la forme 
de l’indifférence que de l’auto-marginalisation ou du silence 
contestataires. Ces catholiques d’origine, qui peuvent sembler 
indifférents vis-à-vis de l’Église, entretiennent néanmoins un lien fort 
avec des organisations directement issues du militantisme catholique, et 
parfois encore situées dans le champ de l’institution. C’est le cas par 
exemple de la Commission tiers-monde de l’Église catholique ou de 
certaines organisations de solidarité internationale fondées par des 
catholiques « tiers-mondistes », dont les fondateurs et pionniers sont 
issus de la mission étrangère de l’Action catholique. Parmi les enquêtés, 
les jeunes ouvriers ou employés semblent toutefois plus nombreux à 
privilégier ce type d’engagement. La comparaison de leur trajectoire 
permet de questionner les influences réciproques entre activité 
professionnelle et militantisme. Plus précisément, elles révèlent que ce 
type d’engagement leur offre des rétributions symboliques et matérielles 
plus directement accessibles que l’activité syndicale ou partisane.  
Le choix des cinq itinéraires analysés dans ce chapitre – trois protestants 
et deux catholiques – repose également sur le fait qu’ils font apparaître 
deux types principaux d’engagement de solidarité. Le premier type 
d’engagement concerne des enquêtés nés vers la fin des années 1930 qui 
se rendent en Afrique pour favoriser le « développement » du Tiers-
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Monde. Côté protestant, le bénévolat à la CIMADE en France ou les 
voyages itinérants organisés par les aumôniers constituent souvent une 
première étape vers un engagement « tiers-mondiste ». Côté catholique, 
la participation aux activités de la JOC a parfois nourri un intérêt durable 
pour le Tiers-Monde. Dans les deux cas, les motifs religieux de 
l’engagement s’érodent à mesure que les interrogations et intérêts que 
soulève leur expérience dans le Tiers-Monde relèguent la fidélité à 
l’institution au second plan.  
Le second type d’engagement regroupe les enquêtés plus jeunes qui se 
politisent vers la fin des années 1960, assistent aux coups d’État et 
l’instauration de dictatures militaires en Amérique latine qui mettent un 
terme aux espoirs suscités par les mouvements de révolution populaires. 
Dans les milieux chrétiens, ces événements provoquent des débats 
théologiques sur la légitimité du combat révolutionnaire. La circulation 
en Europe d’une théologie « de la libération » qui dénonce la « violence 
institutionnalisée » générée par le système d’échanges commercial entre 
nations riches et nations pauvres, ainsi que les « structures de péché » 
qui entretiennent l’exploitation des pauvres, ouvrent de nouvelles 
perspectives pour les chrétiens en quête d’un autre christianisme. Si la 
critique anti-impérialiste constitue pour certains enquêtés qui rompent 
avec l’institution et la foi un vecteur de passage entre « l’humanisme 
chrétien » et l’anti-impérialisme des organisations marxistes-léninistes, 
d’autres enquêtés, qui manifestent une attitude de fidélité critique à 
l’institution, adoptent des pratiques d’innovation. 

Des trajectoires de « clercs » protestants façonnées 
par une fidélité critique à l’institution 

« Si c’est prêcher la naissance virginale du Christ, qu’il est ressuscité, et 
que l’humanité est sauvée à travers ça, qu’est-ce que les gens en ont à 
faire !?  Et quand on voit l’abominable souffrance du monde, n’a-t-on 
pas autre chose à dire ? »815 C’est en ces termes que Paul, fils de 
missionnaire et bénévole à la CIMADE après ses études de théologie 
en 1964 avant d’intégrer l’organisation de la Déclaration de Berne en 
1970, décrit la perte de signification que prend pour lui le discours 
chrétien tel que formulé par l’Église. La grande majorité des enquêtés 
qui se déclarent croyants durant leur jeunesse et qui s’investissent dans 

 
815 Entretien avec FV, juin 2015. 
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l’institution religieuse grandissent dans un monde et vivent des 
expériences qui mettent en crise le sens que prend pour eux la croyance 
et fidélité religieuse. Pour ces jeunes chrétiens, l’articulation entre la 
« foi » et les problématiques sociales de leur temps, en particulier le 
Tiers-Monde, met en question leur système primaire de croyances et 
devient une problématique existentielle qui trame leur itinéraire 
biographique. 
L’adhésion à l’ensemble de croyances est soumise à une contrainte de 
sens, bien que la plupart du temps l’appartenance et la fidélité à une 
institution comme l’Église « ne résultent pas prioritairement d’une 
adhésion intellectuelle à la doctrine ni d’une mission raisonnée au 
pouvoir qu’exercent les dirigeants »816. Si le sens de la fidélité religieuse 
et la docilité consentie à l’institution va généralement de soi, certains 
contextes peuvent fragiliser la « plausibilité817 » des croyances partagées 
par un groupe. Ces contextes peuvent susciter chez le croyant une 
réflexivité sur ses motifs réels d'adhésion et sur le sens profond des 
croyances auxquelles il est attaché. Certaines conditions peuvent 
favoriser cette réflexivité, par exemple le fait de disposer de temps pour 
réfléchir et approfondir ces questions (étudiants, jeunes scolaires, 
etc.)818.  
Ce travail de subjectivation est un aspect central de la politisation 
religieuse de certains enquêtés. Il peut conduire à l’abandon de la 
croyance et engager un processus d’alternation, c’est-à-dire un 
changement radical de vision du monde. C’est le cas pour celles et ceux 
qui adhèrent à une lecture marxiste et matérialiste au détriment d’une 
lecture religieuse du monde : l’engagement militant (syndical, gauchiste, 
féministe, etc.) se substitue alors à la fidélité aux idéaux évangéliques. 
D’autres enquêtés, en revanche, privilégient d’autres modalités 
d’attachement à l’institution religieuse en s’appuyant sur de nouvelles 
lectures théologiques et innovations pratiques. Les enquêtés qui 
endossent cette attitude sont généralement socialisés dans un univers 
familial croyant et pratiquant qui fait preuve d’une relative ouverture 
aux débats questionnant les contenus et pratiques institués. La 
formation intellectuelle de ces enquêtés passe par un cursus de théologie 
dans des facultés universitaires œuvrant au dialogue avec les sciences 

 
816 J. LAGROYE, Appartenir à une institution. Catholique en France aujourd'hui, Paris, Economica, 2009, 

p. VII. 
817 P. L. BERGER, L'impératif hérétique. Les possibilités actuelles du discours religieux, Paris, Van Dieren, 

2005, 191 p. 
818 B. LAHIRE, L’homme pluriel. Les ressorts de l’action, Paris, Nathan, 1998, 256 p. 
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humaines. Ils se heurtent toutefois à un univers paroissial qu’ils 
qualifient de « conservateur », retroussé sur lui-même et allergique à 
toute implication « politique » de l’Église. Ces enquêtés se trouvent ainsi 
en décalage avec l’univers institué. L’analyse des itinéraires 
biographiques de Pierre (1940), Jean (1944) et Mathieu (1950) permet 
de reconstituer les vecteurs de socialisation de cette « unité 
générationnelle819 » de clercs protestants et les modalités d’accommo-
dation et de recomposition de leur appartenance à l’institution. 

Aumôniers et animateur social dans les années 68 (Pierre) 

L’originalité du récit de Pierre, né en 1940, tient non seulement au poids 
qu’il accorde à l’héritage familial du milieu paysan et « libriste820 » dans 
lequel il grandit à travers l’existence d’une conscience de son histoire et 
de son contexte local, mais aussi à la singularité de sa trajectoire 
d’aumônier des jeunes dans les années 68. Le fait que la très nette 
attitude critique qu’il manifeste vis-à-vis de l’institution religieuse et de 
la société « bourgeoise » ne se traduise pas directement en orientation et 
engagement politique constitue une source d’interrogation. Son récit 
invite à réfléchir aux logiques de la traduction militante de cette attitude 
critique, et au-delà sur les stratégies déployées pour recomposer son 
appartenance à l’institution. À cela s’ajoute l’importance qu’il donne 
dans son récit à l’influence de Taizé et de la vie communautaire pour 
refonder des solidarités porteuses de transformations sociales. 
L’influence de « l’utopie sociale » portée par les revendications 
communautaires des milieux œcuméniques bien avant l’année-
événement de 68 relativise la portée de celui-ci. Son récit montre 
également comment cette utopie sociale se réactualise dans les années 
1970 et 1980 au cours de sa trajectoire professionnelle dans le milieu 
associatif.  
Sa socialisation religieuse dans le contexte des années 1960, puis son 
itinéraire d’aumônier mettent précisément en lumière les affinités entre 
les idéaux communautaires, un schème anti-institutionnel et 
l’autogestion pédagogique valorisant la participation plutôt que la 
formation de leaders que l’on retrouve chez d’autres militants comme 
Amos (cf. chapitre IV). 

 
819 K. MANNHEIM, Le problème des générations, Paris, Armand Colin [2ème édition], 2011, 168 p. 
820 Le terme « libriste » désigne les membres de l’Église libre du canton de Vaud. 



Chapitre 5 : À gauche entre critique et fidélité à l’institution 

316 
 

Un terreau paysan « libriste » dans une ville ouvrière 

« Dans la famille élargie, on est paysan et les femmes sont infirmières. » 
Pour qualifier le milieu familial élargi, Pierre a choisi cette formule. Dans 
la famille, on est paysan de père en fils. Les parents, cousins, oncles et 
tantes sont aussi tous des « libristes ». Marié à une fille de paysan de la 
région nyonnaise, son père reprend la ferme de ses beaux-parents dont 
la propriété et le terrain appartiennent à la « famille Haensch, de la 
Banque Haensch ». La ferme se situe à quelques pas de Nyon, une ville 
ouvrière et paysanne. Dans la famille, « on travaille dur » pour faire 
tourner l’exploitation. Chacun y met du sien. Mais « ce qui est aussi 
déterminant, c’est l’engagement ». Le mot revient souvent :  

Mes deux parents sont des gens très sociables, très actifs dans le 
monde politico-associatif. (…) Ma mère dans les Unions chrétiennes 
féminines qui ont une dimension plus sociale. Jusqu’à sa mort, elle 
sera très engagée là-dedans, ce sera un lieu de référence pour elle. Et 
puis le monde associatif, le monde paysan.   

Son père, qui vient d’une famille « libérale paysanne » dans laquelle « on 
lit La Gazette », un quotidien proche du parti libéral vaudois, siège un 
temps au Conseil communal sous l’étiquette du Parti radical 
(démocratique). Pierre raconte qu’après s’être d’abord rendu dans le 
groupe local du Parti libéral où il ne trouve « que des notables, avocats, 
médecins », son père « s’en va au Parti radical parce que c’est là qu’il 
retrouve les paysans de la ville et de la région ». Cet engagement, Pierre 
le qualifie de « social », à la rigueur de « politico-associatif ». Ce qui 
compte, c’est son caractère local, proche des gens, loin de la politique 
de grande échelle. Pierre y voit l’expression d’un esprit de solidarité qui, 
cela va de soi, est inscrit dans l’histoire familiale : 

Venant de ce milieu paysan, il y a une sorte d’histoire de solidarité. 
On voyait débarquer le soir des gens, je pense dans les années 1950, 
des clodos qui venaient demander s’ils pouvaient dormir dans la 
grange. Ils travaillent deux jours et on leur donne de l’argent.  

Si son père s’engage au parti, c’est parce qu’il y retrouve le monde 
paysan et que c’est à l’échelle de la municipalité que l’engagement social 
trouve les moyens de sa réalisation. Cet intérêt pragmatique pour la 
politique reste néanmoins une exception dans la famille : « Tous les 
autres [membres de ma famille] sont dans un engagement religieux, et 
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d’abord social, à travers la profession, à travers l’église. Mais 
[contrairement à mon père] ils ne le sont pas à travers les partis. » 
Pierre illustre ce rapport non partisan à la politique en évoquant la 
collaboration qu’entretient son père avec les élus communistes. Durant 
les années 1930, le Parti communiste obtient plusieurs sièges à la ville et 
mène une politique sociale ouvrière ambitieuse. La ville de 5000 
habitants compte plusieurs fabriques. La plus importante est une usine 
d’allumettes, succursale d’un fabricant suédois qui emploie une centaine 
d’ouvrier-ère-s821. À la fin de la décennie, la droite – le Parti libéral et le 
Parti radical (majoritaire), ainsi que le Parti socialiste (minoritaire) 
tiennent les rênes de la municipalité qui vote l’interdiction des défilés et 
joutes oratoires du Parti communiste. En 1940, ce dernier est interdit 
sur l’ensemble du territoire national. Dix ans plus tard, le Parti ouvrier 
populaire (POP), qui succède au Parti communiste, remporte quatre 
sièges sur cinq à la Municipalité et devient avec l’Ouest lausannois 
(Renens) l’une des plus importantes sections régionales du Parti du 
travail (PdT)822. À Nyon, Armand Forel incarne le POP. Député 
national et « médecin des pauvres », il est membre du Conseil communal 
en 1949 et Conseiller municipal de la ville de 1958 à 1962 : « Je suis né 
en 1940… en 1946, Nyon est communiste. C’est Armand Forel qui est 
médecin. Il y a un temps où il est municipal et puis syndic. Et puis c’est 
la gauche popiste à Nyon. » Plus tard, il découvrira en dépouillant les 
bulletins de vote de la commune que son père fut élu au Conseil 
communal grâce aux voix d’électeurs communistes qui le tiennent en 
bonne estime. 

Dans notre famille, la question [de l’adhésion au communisme] ne 
se pose pas, mais mes parents ne sont pas anticommunistes parce 
qu’Armand Forel, mon père le connaît bien. Ils se tutoient, ils 
s’apprécient. Mon père, j’en suis certain, l’apprécie, mais c’est le 
POP. Alors mon père n’est pas du tout doctrinaire. Je suis assez sûr 
qu’au Parti radical où des élus doivent être foncièrement 
anticommunistes, cela ne se pose pas dans ces termes. On est plutôt 
au service de la société. Cet engagement radical, il est local, c’est la 
défense du monde paysan. (…) Ma mère était au marché, elle vendait 
des légumes trois fois par semaine, et puis ils avaient ce sens… on 
aide les gens qui ne s’en sortent pas, donc… on amène les patates à 

 
821 M. DENISART et J. SURCHAT, Le cigare et les fourmis : aperçu sur l’histoire des ouvrières vaudoises : l’exemple de 

Vevey et Nyon, Lausanne, Suisse, Éditions d’en bas, 1987, p. 75 et ss. 
822 Ibid., p. 79 
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la maison gratuitement. Tout cela se joue en dehors des schémas 
politiques.  

Pierre garde aussi en mémoire la grève des ouvrières et ouvriers de 
l’usine d’allumette en 1949823 alors qu’il a tout juste neuf ans : « Avec 
mon frère, en fin de journée, on va amener le lait à la laiterie, mais au 
retour on s’arrête au meeting politique, sur la place, au centre de Nyon. » 
Les paysans et ouvriers de la région se solidarisent avec les grévistes. Ses 
parents distribuent ainsi de la nourriture aux grévistes : « Et par la suite, 
il y a une politique très sociale menée par la ville. » La politique sociale 
du POP est menée en bonne coopération avec les élus du Parti radical, 
et avec l’appui de responsables locaux et compagnons de route du parti 
tel que le directeur du collège et chef du service de l’enseignement 
secondaire. Elle aboutit notamment à un système de bourses d’études 
dont Pierre bénéficiera une fois sa scolarité achevée.  
Si les produits de la socialisation primaire peuvent être affaiblis, voire 
générer des attitudes d’opposition lorsque les individus sont confrontés 
à des situations d’incohérence entre agents et agences de socialisation824, 
Pierre souligne au contraire la « cohérence entre la pratique religieuse, 
l’engagement social et l’engagement personnel de la part de mes parents, 
mais aussi de la famille plus large ». L’attitude politique de son père serait 
même une valeur centrale de la communauté libriste, tout au moins 
parmi les plus engagés.  
Autre souvenir marquant, Pierre vit assez mal l’ascendant des 
propriétaires-banquiers du domaine agricole familial. Leurs allées et 
venues au domaine qui leur sert de maison de vacances l’amène à réaliser 
le fossé qui séparent les conditions d’existence de la bourgeoisie 
bancaire et la vie laborieuse du monde paysan : 

Dans la famille, parmi mes trois frères, je suis celui qui ressent le plus 
fort la différence avec la famille Haensch, la différence de classe 
sociale. Et je trouve injuste la façon dont mes parents sont traités. Je 
ressens que ces Banquiers, qui ont une fille et un fils… on compare 
nos modes de vie. 

Cette expérience douloureuse des différences sociales suscite 
précocement un sentiment d’injustice à l’égard du milieu social incarné 
par cette famille de banquiers. La suite de son récit indique que ce milieu 

 
823 Cette grève est évoquée par P. JEANNERET, Popistes, op. cit., p. 451 
824 B. LAHIRE, Portraits sociologiques. Dispositions et variations individuelles, op. cit. 
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a contribué à un autre aspect essentiel de sa socialisation, à savoir 
l’intériorisation d’un sens du monde social marqué par l’idéal d’une 
« société la plus juste, la plus égalitaire, avec le souci des pauvres », ainsi 
qu’une appétence à la vie en communautaire.  

Goût pour le voyage, socialisation à la vie communautaire et 
confrontation à la misère des quartiers populaires 

La famille fréquente régulièrement la communauté libriste de Nyon. 
L’envoi de missionnaire par la communauté et les témoignages de ces 
derniers nourrissent l’intérêt de certains paroissiens comme sa mère 
pour les pays lointains et les voyages : « Ma mère aimait voyager, mon 
frère est allé à Londres, moi je suis allé à Glasgow et après en Afrique, 
mes parents sont venus nous voir. Ma mère adorait voyager. Elle disait 
‘mais allez-y !’ » Cette ouverture familiale au voyage et à la rencontre de 
l’autre est aussi favorisée par les contacts réguliers qu’entretient la 
famille avec un oncle de Budapest. Pierre entend ainsi régulièrement 
parler « de l’oncle et des cousins de Hongrie ». La famille entretient des 
contacts réguliers avec les cousins et cet oncle, un intellectuel 
communiste engagé dans le parti local, mais critique à l’égard du régime 
soviétique.  
Jeune adolescent, Pierre participe aux séjours d’évangélisation en France 
organisés par les Gais vagabonds (GV), destinés aux jeunes de l’Église 
libre et de l’Église protestante vaudoise. Durant l’été 1960, il se rend à 
Marseille avec GV qui planifie une action d’alphabétisation dans un 
quartier populaire de la ville avec la CIMADE825. Il participe également 
chaque année aux camps bibliques de Vaumarcus et aux camps 
d’évangélisation de GV en France : 

Chaque été on va deux semaines en France faire de l’évangélisation. 
On joue une pièce de théâtre, et après on discute avec les gens et on 
parle de la Bible. (…)  C’était très engagé, très militant, c’était une 
sorte de rite de passage pour beaucoup de jeunes libristes et de 
l’Église nationale.   

Parmi les lectures encouragées à GV, Pierre garde en mémoire De la vie 
communautaire que le théologien Dietrich Bonhoeffer écrit dans les 

 
825 PA souligne que la militance politique de son entourage dans le cadre de la CIMADE passe « toujours 

par des engagements personnels, concrets, du style Marseille », c’est-à-dire en dehors des affiliations 
organisationnelles ou partisanes. 
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années 1930, durant sa période d’évangélisation en France. La 
déclinaition religieuse des idées communautaires est aussi diffusée par 
les rassemblements œcuméniques de Taizé auxquels Pierre participe à 
plusieurs reprises. À l’instar de la communauté de Boquen, Taizé 
incarne un christianisme lyrique et festif, un lieu aussi où se multiplient 
les nouveautés liturgiques et les recherches spirituelles. Les idées et 
expériences de partage communautaire contrastent avec les attitudes de 
condescendance qu’expriment les propriétaires du domaine familial et 
certains libristes de professions libérales. Plus encore, l’esprit 
communautaire de Taizé et la multiplication des expériences 
communautaires en Europe portent en germe la critique de l’Église-
institution et l’utopie d’une transformation de la société « par le bas ».  
Intéressé par le travail social, Pierre renonce toutefois à poursuivre ses 
études dans une école sociale, car « l’image » qu’il s’en fait se résume à 
« son côté un peu superficiel, alors que moi j’aimerais une formation 
plus solide ». Après un stage dans une maison de jeunes à Genève, il 
porte son choix sur la faculté de l’Église libre dans un contexte où celle-
ci s’efforce de recruter de nouveaux étudiants826 : « Je fais de la 
théologie, pour avoir quelque chose de plus nourrissant, qui fasse plus 
réfléchir. Et puis c’était le cas. » Il débute ses études en 1959 grâce au 
soutien matériel de sa famille, tantes et oncles. À la faculté règne « une 
piété, un lien avec la parole », un lieu où « on lit [les textes] de façon 
intelligente, cultivée », sans manière scolastique827. Les étudiants 
participent régulièrement aux débats en petits groupes et sont sollicités 
pour animer des études dans les paroisses : « Les profs animent des 
études bibliques dans les paroisses du canton. Nous, les étudiants, on 
anime aussi les études les uns les autres. » 

 
826 À partir des années 1940, le nombre d’étudiants-e-s à la faculté libriste diminue constamment, au point 

que la Commission synodale se met à promouvoir activement les études de théologie auprès des 
gymnasiens libristes à travers la rédaction d’une lettre d’information annuelle. Par ailleurs, Jean-Pierre 
Bastian note qu’en 1960-1961 arrivèrent « cette fois comme principales recrues non plus les habituels 
fils de pasteurs, mais les fils d’enseignants (professeurs et chargés de cours) de la Faculté », auxquels 
s’ajoutent la « venue de quelques Africains envoyés par le Conseil Œcuménique des Églises dès 1956, 
ou d’étudiants des Facultés de théologie protestante de Montpellier et de Strasbourg pour une année ». 
Ces remarques témoignent du contexte de crise du renouvellement du corps ecclésiastique à laquelle 
est confrontée l’Église libre et auquel Pierre est confronté. D’où sans doute les facilités matérielles qui 
lui sont accordées pour ses études, et surtout le fait qu’au terme de sa formation, alors qu’il se destine 
à l’action sociale en milieu laïc, le choix d’exercer une fonction dans l’institution l’emporte sur ses 
préférences professionnelles. J.-P. BASTIAN, La fracture religieuse vaudoise, 1847-1966 : l’Église libre, « la 
Môme » et le canton de Vaud, Genève, Labor et Fides, 2016, p. 159 et ss. 

827 Au sens de faire de la « théologie pour la théologie », comme on peut faire de « l’art pour l’art » ou de 
« la politique pour la politique ». Cette orientation scolastique plus fortement présente dans la faculté 
officielle lui sera d’ailleurs reprochée par les étudiants, tant à Lausanne qu’à Genève, au point que 
certains organisent des grèves de cours et de séminaire. 
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En 1963, Pierre bénéficie d’une bourse d’études pour réaliser un stage 
en Écosse dans « une cité ouvrière de 20’000 chômeurs » au cœur d’une 
région industrielle sinistrée. Les étudiants de la faculté locale le 
sollicitent pour rejoindre l’équipe d’animation auprès des jeunes des 
cités ouvrières :  

Mes copains d’études sont engagés dans l’action sociale avec les 
jeunes dans les quartiers ouvriers. Sur le week-end il y a des activités, 
alors ils m’embarquent pour que j’apprenne à skier à de jeunes gars 
des quartiers chauds.  

Cette expérience renforce sa « prise de conscience des problématiques 
sociales d’une société ». C’est aussi durant ce séjour qu’il suit de près les 
débats suscités par le best-seller de l’évêque anglican J.A. Robinson, 
auteur de Honest to God dont « tout le monde parle » : « À l’université il 
y a des débats. Dans le foyer étudiant où je me trouvais, il y a des débats. 
Et plus encore dans la société que dans la faculté de théologie de 
Glasgow. » Pierre découvre ainsi une théologie critique à l’égard de la 
lecture mythologique des récits bibliques sur lequel repose le langage 
abscons de la « religion » instituée. Pour ces théologiens, la lecture 
littérale des récits et miracles rapportés dans les textes fait obstacle à 
l’actualisation de leur portée sociale et immédiate pour la société 
d’aujourd’hui : 

Je lisais ça en 1965 dans une société qui se sécularise. La pensée 
scientifique prend un peu toute la place, mais je crois aux 
fondements de la foi chrétienne. La question pour moi alors c’est 
comment transmettre cela en termes non religieux. (…) Et cela 
rejoignait bien quelque chose qui m’a animé, je pense, durant toute 
ma carrière, le souci d’être dans l’actualité, de dire ‘être chrétien, cela 
veut dire quoi aujourd’hui’.  

De retour en Suisse, Pierre réalise deux années de stage au sein de 
l’Église française de Zurich « parce que j’avais peur de rester dans le 
canton de Vaud et qu’on m’envoie dans une paroisse de village ». À 
Zurich, il rencontre par hasard un neveu de Bonhoeffer avec qui il 
échange régulièrement sur la pensée du théologien dont il a déjà lu 
quelques ouvrages : 

J’allais bosser tous les mardis à la faculté de théologie, et là il y avait 
le neveu de Bonhoeffer qui était assistant, donc ces stimulations… 
et puis des professeurs disciples ou proches de Bonhoeffer. Donc… 
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voilà, c’est le climat dans lequel je bosse. (…) Et en revenant à 
Lausanne, je traduis des textes de Yvan Tillich [penseur anarchiste 
chrétien] pour mes copains d’études, et puis de Bonhoeffer.  

L’intérêt qui l’anime pour « une lecture non religieuse de la foi » comme 
le défendent Robinson et Bonhoeffer le motive à rédiger son travail 
d’étude sur « l’interprétation non-religieuse des notions bibliques chez 
Bonhoeffer », un thème central des lettres de prison du théologien 
rassemblées dans Résistance et Soumission. Ce travail alimente sa critique 
de la coupure entre l’Église – son langage, ses rites, sa lecture 
mythologique et individualisante de l’Evangile – et la réalité sociale du 
monde contemporain. 

Un aumônier sur deux fronts 

En 1965, Pierre se voit proposer un poste d’aumônier des jeunes par le 
Conseil synodal de l’Église libre. Il y voit l’occasion de travailler dans les 
milieux de la jeunesse tout en assurant son autonomie financière sans 
être astreint à une fonction pastorale. Son sens critique du cléricalisme 
le fait toutefois hésiter à se conformer à la procédure de consécration, 
avant de s’y résoudre828, tout en s’associant plus tard aux « 22 » étudiants 
de théologie à Genève qui la refuse : 

J’étais furieux d’avoir été consacré parce que je m’associais 
absolument avec eux. On est consacré pour une tâche précise, pour 
une mission précise, ce ne devrait pas être une consécration à vie, ce 
n’est pas un état.  

Pierre investit cette fonction en ayant à l’esprit « l’idée de Taizé qui 
[nous] dit : ‘Mettez-vous ensemble, partagez ensemble entre protestants 
et catholiques, engagez-vous dans la société !’ Je me rattache clairement 
à ce courant-là. » L’idée de créer une communauté en milieu urbain, à 
Lausanne, est aussi motivée par la situation de célibataire qu’il vit assez 
mal au vu de l’ambiance conviviale et communautaire dans laquelle il a 
grandi : « J’étais rentré de Zurich depuis une année, j’avais mon petit 
deux-pièces, et j’avais envie de vivre autre chose. » En août 1966, il met 
sur pied une communauté dans une église désaffectée au centre-ville de 
Lausanne.  

 
828 La fusion de l’Église libre avec l’Église protestante officielle implique que la consécration devient pour 

Pierre un passage obligé pour accéder à l’exercice d’une fonction pastorale. 
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Alors l’origine de cette communauté, c’est Taizé. Taizé, peut-être 
que j’y suis allé deux ou trois ans avant, dit aux jeunes catholiques et 
protestants, « mettez-vous ensemble, faites des communautés ».  

La communauté réunit des étudiants, dont quelques boursiers africains 
et latino-américains soutenus par la mission protestante829, ainsi qu’un 
jeune prêtre orthodoxe et une théologienne un peu plus âgée. Certains 
d’entre eux, « très engagés dans le cadre [des groupes d’étudiant-e-s] de 
l’université », rejoignent les rangs des groupes gauchistes. Pierre 
s’investit dans la communauté imprégnée d’un contexte marqué par 
« l’utopie communautaire » en tant que projet visant à transformer 
corollairement l’Église et la société, à abolir le dualisme Église-
Monde830. Le mode de vie communautaire est un moyen de montrer à 
l’extérieur qu’une « autre manière de travailler, de consommer, de vivre 
en couple et en famille »831 est possible :  

L’idée c’est… on partage les tâches ménagères ensemble. On se fait 
à manger. On partage nos engagements, nos réflexions politiques, 
sociales, plus sociales que politiques. Mais chacun amène un peu ce 
qu’il vit. (…)  On crée cela fin 1966. Je suis aumônier de jeunesse 
depuis une année. Je suis dans ces mouvements pour l’unité, entre 
catholiques et protestants, on se met ensemble, on prie ensemble, 

surtout la troisième semaine de janvier832, mais on fait de plus en 

plus de choses ensemble.  

Pierre y encourage les discussions et échanges sur des thèmes qui 
attirent d’autres jeunes extérieurs à la communauté, que ce soit sur la 
sexualité, les rapports de pouvoir au sein d’un groupe ou le 
communisme. Il est aussi sollicité par un groupe de jeune d’une paroisse 
locale désirant s’investir dans l’action sociale : « Et je les engage pour 
faire de l’alphabétisation que m’avait demandée l’association des 
Algériens de Lausanne. Il y avait en 1966-1967. Et comme j’avais été à 
Marseille… » 

 
829 Il souligne ainsi que « tous les six mois, on a un boursier d’un autre pays qui vient habiter avec nous. 

Donc il y a l’idée d’être catholiques et protestants, d’être tiers-mondiste, il y a vraiment des gens 
d’ailleurs. » 

830 Y. RAISON DU CLEUZIOU, « Utopie sociale, contestation politique et iconoclasme religieux : les 
revendications « communautaires » dans la Province dominicaine de France après Mai 68 », Anuario de 
Historia de la Iglesia - 2018 - Vol. XXVII. 

831 D. HERVIEU-LÉGER et B. HERVIEU, Le retour à la nature. « Au fond de la forêt... l’État », Paris, Éditions 
du Seuil, 1979, p. VII. 

832 La semaine de prière pour l’unité des chrétiens. 
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Animé par les idéaux de service, d’entraide et d’ouverture au monde de 
Taizé, Pierre organise des rencontres entre jeunes « catholiques et 
protestants » avec l’idée aussi « d’être tiers-mondiste, international, 
interconfessionnel, ouvert sur la société ». Aumônier de la « Fédé », 
Pierre rencontre Gilbert Sberen qui travaille pour le département 
missionnaire. Ensemble, ils transforment les Gais vagabonds en groupe 
volontaire outre-mer qui, dans les années 1970, se rend au Nicaragua 
pour du volontariat. Il contribue aussi à mettre sur pied les camps Tiers-
Monde sur le site de Vaumarcus. Y participent notamment des 
aumôniers catholiques en rupture avec l’Église, le dominicain Louis 
Cardonnel, ainsi que de jeunes protestants et catholiques dont certains 
rejoindront la LMR ou Émigration et Impérialisme à Genève :  

C’est un lieu où des gens comme moi, qui viennent de ce milieu 
chrétien ouvert à l’engagement social, et parfois même plus loin que 
l’engagement social, rencontrons des jeunes politisés.  

Pierre intègre également la commission jeunesse du Conseil 
œcuménique des églises « qui a pour but de réunir des jeunes d’Europe 
de l’Est et d’Europe de l’Ouest en Europe ». Il obtient de la commission 
d’organiser des voyages en Europe de l’Est, et « embarque des jeunes 
romands » pour se rendre à Budapest833 et à Berlin-Est pour y 
rencontrer « des jeunes chrétiens de DDR, de Hongrie, de 
Tchécoslovaquie, de Pologne, après de Bulgarie, de Roumanie ».  
Il œuvre aux échanges avec d’anciens résistants et « leaders » protestants 
des pays socialistes, en y voyant une manière de sortir les jeunes du 
carcan anticommuniste de l’Église vaudoise, tout en favorisant un 
regard critique sur les dérives des idéologies : 

Et eux nous disent qu’on peut être chrétien « im Sozialismus ». C’est 
ça le thème, être chrétien dans nos différences sociales. (…) Face 
aux questions très idéologiques des gens de l’Europe de l’Ouest, ils 
nous disent : « nous on est chrétien dans le socialisme, c’est possible 
et cela vaut le coup, et c’est même mieux qu’être chrétien dans le 
capitalisme. »  

Il fait également venir dans la communauté un cousin éloigné et 
communiste hongrois, dont l’exposé attire « 25 ou 30 gars et filles, dont 
pas mal de la gauche estudiantine, qui viennent entendre le témoignage 

 
833 Il a plusieurs cousins à Budapest, dont une cousine communiste « très engagée » qui réalise des 

émissions pour le Parti communiste hongrois en langue française. 
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direct d’un communiste de Budapest ». Comme d’autres clercs, Pierre 
lutte ainsi sur un « double front » : contre l’idéologie bourgeoise de 
l’Église et contre l’adhésion aux idéologies politiques.  

Un pied « dedans » et un pied « dehors » 

En février 1968, il est convoqué par le Conseil synodal qui lui retire son 
ministère après avoir reçu des plaintes de confrères exerçant en milieux 
de paroisses, plus âgés, proches ou membres de la Ligue vaudoise, qui 
l’accuse « d’éloigner les jeunes des paroisses ». Célibataire, de gauche, 
séjournant dans les pays communistes et vivant en communauté, il 
incarne une déviance qui déplaît au sein de l’institution : « Cela m’a 

refroidi, et je me suis dit bon, ce n’est pas moi qui vais faire vivre les 

institutions, donc après je vis un pied dedans un pied dehors. »  
Il reçoit toutefois de nombreuses lettres de soutien de groupes de jeunes 
chrétiens « de divers coins du canton ». Sans revenir sur sa décision, le 
président du Conseil synodal admet s’être mal renseigné et lui confie le 
poste d’aumônier en milieu ouvert. Pierre se saisit de l’occasion pour 
orienter son activité dans les milieux apprentis en investissant l’École 
technique des métiers de Lausanne où il enseigne la Lebenskunde (art 
de vivre), ainsi que les maisons de quartiers de la ville, dont plusieurs 
sont tenus par les Unions chrétiennes de jeunes gens (UCJG). Cette 
orientation « qui était un ministère marginalisé dans l’Église vaudoise » 
lui vient notamment de ses contacts avec des aumôniers de la JOC. 
Dans ce cadre, il fréquente et collabore avec d’autres animateurs : 
« J’étais aumônier et quelqu'un d'accepté dans ces milieux parce que je 
connaissais les animateurs qui étaient des gens de gauche. Et eux 
m’associaient aux débats. »  
Début 1969, ses relations avec d’autres aumôniers de jeunes et son 
intérêt pour l’engagement communautaire porteur d’une critique anti-
institutionnelle l’amènent à s’impliquer à la Paroisse œcuménique des 
jeunes aux côtés de Jacques Nicole, son successeur, et Arnold Jaccoud, 
promoteur des nouvelles techniques d’animation de groupe : « J’y ai 
participé volontiers. J’adore la musique et le chant, mais mon life motive 
c’était toujours de dire que ce n’est pas par la liturgie qu’on va 
renouveler l’Église. » Son aversion pour l’institution, suite au blâme du 
Conseil synodal et la fin précipitée de la Paroisse œcuménique, renforce 
alors sa tendance à militer « au bord des institutions ». Avec le 
dominicain et aumônier de gymnase Georges Kolb qui, comme lui, 
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« avait l’orientation politique ou plutôt l’engagement dans la société », il 
crée la Paroisse critique dans un local d’étudiant : « C’était un terrain 
idéal et un bon terrain d’engagement critique de cette initiative 
[Schwarzenbach] et du nationalisme ». 

Un rapport au politique structuré par le schème anti-institutionnel 

Pierre insiste tout au long de son récit sur sa posture autogestionnaire 
critique vis-à-vis des institutions, que ce soit l’institution religieuse ou 
les partis politiques. Ce rapport négatif aux institutions est en partie le 
produit de son rapport positif au modèle d’engagement familial, porteur 
d’une critique implicite des carcans idéologiques, et incarnant une 
posture pragmatique autour des valeurs de partage et d’entraide. Cette 
appétence pour l’engagement communautaire est ensuite favorisée par 
la fréquentation d’instances de socialisation valorisant le partage et un 
sens de la vie communautaire en s’inspirant plus explicitement des 
modèles d’engagement de résistants tels que Bonhoeffer. La 
fréquentation d’aumôniers et chrétiens de gauche impliqués dans 
l’encadrement de la jeunesse, notamment étudiante, constitue une 
modalité d’actualisation de cette appétence à la fois pratique et 
intellectuelle, mais aussi de transposition dans d’autres sphères 
d’activité. Arnold Jaccoud, animateur d’un groupe scout et des 
premières maisons de jeunes à Lausanne, « a eu un rôle déterminant en 
1968 en organisant des ‘training group’ en Suisse romande » dans 
lesquels il « nous embarque ». Il initie certains aumôniers comme Pierre 
à la psychosociologie de groupe. Grâce à cette formation et s’inspirant 
de la JOC avec laquelle il entre en contact, Pierre organise des ateliers 
d’analyse de la réalité sociale avec les apprentis : « Donc dans un milieu 
ouvrier, et c’était politique au sens de ‘conscience des rapports de force 
dans la société’, un peu dans l’état d’esprit de l’après-68, c’est-à-dire 
‘soyons conscients où est le pouvoir’. » 
À l’inverse, les quelques lectures et échanges avec des militants de la 
LMR lui suffisent pour refuser d’entrer dans un cadre « idéologique » 
qui brise une dynamique qu’il associe à une forme d’autogestion en 
l’enfermant dans un prêt-à-penser.  

[Les militants de la LMR] sont un peu plus jeunes que moi. Moi je 
suis aumônier, j’ai 28 ans et eux 25 et ils sont encore à l’uni. Et moi 
la réalité et puis les lectures que nous on fait de la réalité, les lectures 
collectives, critiques, de gauche, sont très critiques sur le pouvoir, on 
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analyse où est le pouvoir. (…) si je vais à une séance, je pars après 
30 minutes parce que je m’embête et que je les trouve trop 
idéologiques.  

Non seulement son ministère d’aumônier interdit tout engagement de 
cette nature, mais surtout il revendique une posture anti-institutionnelle 
qu’il associe rétrospectivement à « l’ambiance post-68 » et à laquelle se 
réfère son milieu d’interconnaissance :  

Pour nous, l’après-68, c’est la redistribution du pouvoir. Où est le 
pouvoir ? Toutes ces années on est marqué par ‘qui exerce le 
pouvoir ?’ en référence au pouvoir démocratique. On va décider 
ensemble. (…) On se réfère aussi à la Yougoslavie qui pratique 
l’autogestion.  

La conjugaison de son intérêt pour la critique des rapports de 
domination et de son attitude anti-institutionnelle s’exprime ainsi par un 
engagement en dehors des organisations et partis politiques. Cette 
attitude structure fortement la suite de sa trajectoire qui, dès lors, se 
décline indissociablement dans une démarche à la fois militante et 
professionnelle. 

Retrait stratégique vers l’action sociale et la pédagogie 
autogestionnaire 

Parallèlement à son mandat d’aumônier en milieux ouverts, Pierre et 
d’autres ex-aumôniers poursuivent leur formation de formateur 
d’adultes sous l’égide d’Arnold Jaccoud. La formation s’opère en dehors 
des institutions certifiantes dans une humeur « anti-institutionnelle ». Le 
groupe élabore lui-même le programme sur trois ans et s’octroie le choix 
des intervenants. Parmi ceux-ci figurent des psychosociologues, Louis 
Schorderet, un ancien prêtre devenu sociologue, ou encore Henri 
Hartung, spécialiste de l’autogestion pédagogique. Pierre est aussi 
sollicité par Pro Familia, une association financée par l’État de Vaud qui 
lui délègue la mission de promouvoir le planning familial plutôt que de 
créer et d’assumer intégralement les centres de planning familial par 
l’administration cantonale. Parmi les membres du Conseil général de 
Pro Familia figurent des représentants de l’État, des communes, la 
Société vaudoise de médecine, mais aussi des Églises catholique et 
protestante. Les relations qu’entretient l’institution religieuse avec 
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l’association favorisent la possibilité offerte à Pierre d’intervenir comme 
formateur à mi-temps pour l’équipe du planning familial834 en tirant 
profit de son expérience d’aumônier :  

Quand j’étais aumônier des jeunes, on parlait de sexualité 
régulièrement dans les camps et les rencontres. Et puis il y a débat, 
débat sur l’homosexualité, c’est des discussions qui reviennent tout 
le temps, sur la contraception bien sûr. (…) Et je dis « je me joins à 
l’équipe ». Et je me forme pour animer des discussions dans les 
classes.  

Il figure ainsi parmi les pionnières et pionniers de l’éducation sexuelle 
en Suisse romande dans un contexte marqué par l’avènement de la pilule 
contraceptive et une politique cantonale de lutte contre l’avortement par 
la promotion du planning familial. Suite à cette première expérience, en 
1973, il met un terme à son ministère d’aumônier en milieu ouvert – il 
apprendra que le Conseil synodal ne reconduira pas ce ministère – et 
demande un congé pour s’investir dans le travail de formateur d’adulte. 
Pour Pierre qui est depuis peu marié et jeune père, ce choix relève en 
partie du retrait stratégique :  

Je quitte l’Église, je demande un congé de cinq ans, parce que la seule 
chose que l’Église protestante me proposait était d’aller en paroisse. 
Moi cela m’intéressait pas. Honnêtement, je n’étais pas assez sûr de 
mes convictions pour être pasteur. Je me disais « je peux être très 
croyant et deux jours après très incroyant, c’est pas moi qui vais 
pouvoir amener la vérité ». 

Ce retrait stratégique à la marge de l’institution est sans doute aussi 
motivé par le désir, resté inchangé à ce stade, de vivre en conformité 
avec ses idéaux communautaires en se soustrayant aux normes 
implicites de l’institution religieuse. D’autant plus que le couple semble 
uni autour du projet communautaire. En effet, Pierre et sa femme 
poursuivent leur expérience en créant une nouvelle communauté avec 
un jeune couple d’amis, dans un contexte où circule une aspiration à 
« d’autres façons de vivre en couple, en famille aussi, éducation, partage 
des tâches ménagères, on cuisine tous, partage des salaires ». À Pro 
Familia, il s’autorise à initier une série d’innovations en décloisonnant la 
formation des éducateurs des secteurs du planning familial, de 

 
834 Le centre de planning familial compte d’abord deux Services à son ouverture, le planning familial et la 

consultation conjugale, auxquels s’ajoute le service d’éducation sexuelle trois ans plus tard, en 
septembre 1969. 



Des trajectoires de « clercs » protestants façonnées par une fidélité critique à l’institution 

329 
 

l’éducation sexuelle et des conseillers conjugaux, et en mobilisant les 
principes de la pédagogie autogestionnaire : « Il y a cette critique des 
institutions et du pouvoir qui fait qu’on se sent autorisé à faire cela, par 
le brassage des idées. » Toutefois, à la fin des années 1970, « l’usure » et 
le sentiment d’assister au « délitement » de la dynamique « créatrice » et 
autogestionnaire des années post-68, dans un secteur qui 
s’institutionnalise et qui se professionnalise, amènent Pierre à mettre un 
terme à son engagement de formateur. 

Fidélité militante et attachement distancié à l’institution 

De 1979 jusqu'à à sa retraite, Pierre poursuit une carrière professionnelle 
dans les marges de l'institution sans grande satisfaction, hormis son 
voyage au Bénin pour le centre missionnaire de l’Église protestante. Le 
couple s'y rend « pour comprendre c’est quoi l’Afrique ». Sur place, sa 
femme enseigne dans un lycée tandis qu'il remplace un professeur de 
théologie avec le projet « de les aider à créer un christianisme africain ». 
Dans un contexte où la mission protestante se profile dans l’action 
spécialisée en faveur du développement, cet engagement volontaire 
réactive tout un imaginaire tiers-mondiste : « On a vécu tous ces camps 
tiers-monde, cette réflexion avec Cardonnel pour sortir du paternalisme, 
du colonialisme, du néocolonialisme, et faire une critique de la 
transposition culturelle et s’ouvrir à l’interculturalité. » 
Suite à cette expérience puis un contrat de six mois au CSP pour 
« évaluer le secteur jeunesse », Pierre hésite à reprendre un ministère 
pastoral à un moment où il peine à trouver un emploi : « Je fais une 
année à mi-temps dans une paroisse pour voir si je peux mettre les pieds 
dans une paroisse. C’était une paroisse ouvrière, mais j’ai vite eu 
l’impression de faire marcher la machine. » Après une période de 
chômage, il accepte un poste à mi-temps d’aumônier pour l’accueil des 
étudiants étrangers à l’université, sans grande satisfaction et intérêt pour 
« ce monde du chacun pour soi, du savoir pour le savoir ». Outre le désir 
de trouver un emploi, ce choix est aussi le produit des attaches sociales 
qui le lient indirectement à l’institution : « J’avais des copains qui avaient 
le souci de me garder en lien avec l’Église. » En parallèle, il dispense des 
formations d’animation et gestion de groupe à la Haute école sociale. 
En 1987, il reprend pour dix ans la responsabilité du service des bourses 
de l’EPER, un poste à temps plein qu’il fait à 80% quelque temps après 
pour « respirer ». Il prend ensuite la direction du CSP les huit dernières 
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années de sa carrière professionnelle. Père de trois jeunes adolescents 
lorsqu’il intègre l’EPER, il voit désormais davantage dans la vie 
communautaire « les aspects pratiques » qu’une utopie visant à changer 
la société. Durant cette phase de « désenchantement global », le couple 
finit par déménager dans une maison pour profiter des dernières années 
de vie commune avec leurs enfants. 
Ces postes successifs l’amènent néanmoins à côtoyer des chrétiens de 
gauche dont les trajectoires d’engagement convergent vers les métiers 
de l’animation socio-culturelle, l’éducation spécialisée ou l’action 
sociale, à l’instar d’Amos qu’il connaît bien (chapitre IV). Ces 
sociabilités extra-militantes facilitent le maintien d’un engagement vers 
la défense des requérants d’asile, tandis qu’il occupe des emplois en lien 
avec son parcours militant. Impliqué à l’EPER dans la lutte contre le 
racisme et l’accueil des boursiers étrangers, puis nommé directeur du 
CSP, Pierre intègre ainsi divers collectifs de défense et accueil des 
migrants durant les années 1980 et 1990. Il s’implique notamment dans 
le mouvement de défense d’un groupe de requérants d’asile qui occupe 
l’église catholique dans le quartier populaire de Bellevaux sous l’égide 
de pasteurs et chrétiens de gauche. Mais les quelques liens avec 
l’institution religieuse relèvent plus du pragmatisme. Au CSP, il s’efforce 
de garder le lien avec les paroisses « pour expliquer ce qu’on faisait 
puisqu’on est soutenu par les paroisses vaudoises ». Grâce à son 
expérience en Afrique et sa maîtrise de la dynamique et gestion de 
groupes, il se voit aussi confier par le COE la mission de faciliter le 
processus électoral en Afrique du Sud en assurant un travail de 
médiation sur le terrain.  
Une fois la retraite, les derniers liens institutionnels avec l’Église se 
délitent. Sur le plan militant, s’il est désormais membre du Parti 
socialiste comme d’autres de ses amis proches, il s’investit désormais 
dans « la vie des réfugiés ici, pour rendre leur vie possible, leur donner 
accès à la formation ». Il est particulièrement actif dans la défense des 
droits humains, en Palestine notamment où il se rend avec un organisme 
du COE pour « rencontrer des groupes militants palestiniens », dans le 
but de faire « remonter l’information » par d’autres canaux médiatiques. 
Il soutient également le travail militant en Amérique latine d’anciens 
jeunes qu’il a rencontrés et encadrés dans le cadre de ses activités 
d’aumônier. On voit ainsi combien son engagement est nourri par son 
passé, tant mémoriel que dispositionnel, mais aussi par ses attaches 
sociales au sein de la nébuleuse des « chrétiens de gauche ». 
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De la découverte du christianisme sociale dans le Paris de 
Mai 68 aux usages politiques de l’éthique (Jean) 

L’histoire des intellectuels religieux de gauche en Suisse est plutôt bien 
documentée835. De même sont désormais mieux connues les modalités 
de politisation de ces clercs836. En revanche, les parcours militants de 
ces clercs au-delà de la conjoncture des années 68 n’ont pratiquement 
pas fait l’objet de travaux, encore moins en ce qui concerne les 
protestants. L’étude biographique et contextualisée de la trajectoire de 
politisation et d’engagement de pasteurs et théologiens permet 
d’appréhender les modalités d’engagement de ces clercs, en particulier 
les articulations possibles entre la foi et la politique837.  
Est restituée ici la trajectoire d’engagement de Jean, né en 1944. Socialisé 
dans un milieu familial d’intellectuels protestants proches de la revue 
Esprit et de la théologie de Karl Barth, Jean se politise au contact des 
événements de Mai-Juin 68 à Paris à travers le cercle parisien du 
christianisme social. Son itinéraire livre les étapes d’une politisation 
sacerdotale conduisant à la confrontation à l’institution religieuse, mais 
qui se heurtent à l’impossibilité de sa réforme. Si de nombreux clercs 
quittent l’institution, Jean poursuit une trajectoire de conformation. La 
notion désigne une attitude de fidélité qui, contrairement à la docilité, 
implique un investissement réflexif dans un effort de réajustement et 
rationalisation de l’investissement dans l’institution838. Son itinéraire 
livre la manière dont la fidélité à l’institution est, dans son cas, 
singulièrement réactualisée à travers la « conversion » au christianisme 
social, et les conditions qui furent nécessaires pour que s'opère une telle 
conversion. Loin de se réduire à la simple exposition à l’événement, on 
verra que celui-ci réactualise des appétences et favorise l’appropriation 
de significations nouvelles de la fidélité religieuse dans un contexte où 
le sens de l’engagement religieux ne va plus de soi.  

 
835 H. BUCLIN, Entre culture du consensus et critique sociale : les intellectuels de gauche dans la Suisse de 

l’après-guerre (1945-1968), Thèse de doctorat, Lausanne, Université de Lausanne, 2015. 
836 Voir notamment les travaux de Yann Raison du Cleuziou, de Charles Suaud et de Nathalie  

Viet-Depaule en bibliographie. 
837 Y. R. DU CLEUZIOU, « La politisation sacerdotale comme iconoclasme religieux. Le cas des dominicains 

engagés dans le mouvement Chrétiens-Marxistes », Histoire, monde et cultures religieuses, vol. 42,  
no. 2, 2017, pp. 103-126. 

838 Y. R. DU CLEUZIOU, « Des fidélités paradoxales. Recomposition des appartenances et militantisme 
institutionnel dans une institution en crise », op. cit., p. 271 et ss. 
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L’héritage intellectuel et religieux parental 

La politisation de nombreux militant-e-s des années 68 est en partie 
tributaire de l’héritage politique familial dont différentes modalités ont 
été explorées ailleurs839. L’itinéraire de Jean présente un cas particulier 
où son appropriation de l’héritage intellectuel et religieux de ses parents 
contribue fortement aux affinités qu’il entretient par la suite avec les 
idées et orientations du Christianisme social valorisant une « éthique de 
la responsabilité »840, et dont les leaders parisiens formulent une critique 
radicale de l’institution dès les années 1968-1969. En effet, Jean grandit 
dans un contexte religieux et familial protestant où le barthisme, avec 
ses traités de dogmatique et sa théologie théocentrique, constitue des 
références incontournables. Fils d’un archiviste et d’une lignée 
protestante libérale, son père poursuit une carrière universitaire en 
philosophie. Universitaire, il travaille sa vie durant à décloisonner la 
théologie par la philosophie. Il rédige régulièrement dans Esprit et 
fréquente occasionnellement les intellectuels de la revue dont 
Emmanuel Mounier (1905-1950) et Karl Barth (1886-1968).  Figure de 
proue de la résistance au fascisme pour l’un, et de la lutte contre le 
nazisme pour l’autre, ces intellectuels religieux contribuent à faire 
germer dans certains milieux protestants, en France notamment, le désir 
de former des groupes de réflexion et d’action sur les enjeux politiques, 
économiques, sociaux et religieux, nationaux et internationaux du 
moment841. Ce besoin se concrétise par des revues telles que Témoignage 
chrétien, Revue du Christianisme social ou encore Esprit.  
D’origine allemande, la mère de Jean est la fille d’un professeur de 
philosophie dont la pensée s’inscrit dans la phénoménologie et la 
théologie libérale, dans la veine des travaux de Adolf von Harnak, Ernst 
Troeltsch ou encore Friedrich Schleiermacher842. Elle mène à son tour 
des études de philosophie et de littérature française qui la conduisent, 
en juillet 1943, à obtenir son doctorat à l’Université de Bâle. Berceau du 
barthisme, la ville de Bâle abrite plusieurs communautés protestantes 
qui amènent la jeune intellectuelle à se « convertir » au barthisme. : 

 
839 O. FILLIEULE et al. (éd.), Changer le monde, changer sa vie, op. cit., p. 369 et ss. 
840 Rousseau Sabine, La colombe et le napalm : des chrétiens français contre les guerres d’Indochine et du 

Vietnam, 1945-1975, Paris, CNRS éditions, coll. « CNRS histoire », 2002. 
841 S. ROUSSEAU, « Des chrétiens français face à la guerre du Vietnam (1966) », Vingtième Siècle, revue 

d’histoire, vol. 47, no 1, 1995, p. 177. 
842 Il s’agit du philosophe et sociologue des religions Herman Schmalenbach (1885-1950). Cette parenté 

contribue sans doute à son intérêt pour l’étude des idées religieuses. Elle réalise ainsi une thèse sur le 
moraliste français Joseph Joubert.  
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Ma mère a entendu un des héritiers de Karl Barth prêcher l’évangile 
lors du service funèbre pour quelqu’un qui lui était proche. Et pour 
elle, découvrir une prédication de l’évangile qui peut avoir un sens a 
été une… forme de conversion.843  

Dans un premier temps proche du christianisme social, la théologie 
dialectique du jeune Karl Barth refuse d’assimiler tout projet politique, 
religieux ou de guerre à une volonté divine. Elle invite celui qui se 
confesse à interroger constamment ses actions, certitudes et croyances 
à la lumière de l’exégèse biblique. Elle institue un rapport réflexif à la 
foi qui entretient des liens affinitaires avec la formation intellectuelle du 
jeune couple :  

Parole de Dieu. Parole humaine qui est le recueil des prédications de 
Barth en 1915-1920 était dans la bibliothèque de mes 
parents. (…) Mon père et ma mère ont été impressionnés par cette 
théologie dialectique de Karl Barth pendant la guerre. Et ils se sont 
aussi rencontrés là-dessus au moment où ils ont échangé et parlé 
alors qu’il n’était pas encore question de mariage.  

Le jeune couple emménage avec ses trois jeunes enfants à Lausanne où 
il fréquente une paroisse protestante du centre-ville : « Ma mère et mon 
père sont allés régulièrement à l’église et nous y ont menés. C’est un des 
points fixes de ma formation… c’était la participation régulière au culte, 
mais avec ma famille. » Le couple s’engage activement dans cette 
paroisse dont le public se compose en partie d’universitaires. Durant 
l’enfance de Jean, le salon familial accueille régulièrement des 
théologiens. Sa mère joue un rôle central dans cette vie familiale animée 
par les convives proches ou membres de la paroisse : 

Ma mère, elle, était un pilier de la paroisse de Saint-François. Les 
études bibliques avaient lieu chez elle. Le pasteur venait chez ma 
mère faire les études bibliques, déjà du temps de mon père. (…) Le 
lien avec la paroisse de Saint-François était grand. Et après… quand 

 
843 Durant l’entretien, il souligne l’aversion de sa grand-mère et de son beau-père pour la théologie 

confessante de Karl Barth, qui s’en prend à une théologie qu’elle désigne de « libérale » : « Ma grand-
mère a toujours dit "mais quand même, le libéralisme de nos églises est tellement mieux que ce 
barthisme". Donc ma grand-mère à Neuchâtel, comme la famille de Bâle, était plutôt non pratiquante. » 
Contre la théologie du XIXe siècle qu’elle juge a-critique et n’accorde aucune liberté au sujet dans sa 
relation au divin, cette théologie appelée aussi « théologie naturaliste » habilite l’expérience subjective 
du sentiment religieux, considérant que l’individu peut reconnaître et trouver Dieu par sa propre 
conscience et sa raison, notamment à travers l’expression culturelle et politique du sentiment religieux. 
Karl Barth se démarque de ces théologiens en considérant que c’est Dieu, en tant que « tout autre », 
qui choisit de se révéler aux hommes – et non l’inverse – et que l’examen de cette révélation contient 
une dimension subversive à l’égard des projets et idéologies profanes. 
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sont arrivés les nouveaux pasteurs de Saint-François, ça a toujours 
été ma mère qui les accueillait, qui proposait un travail biblique avec 
eux. Elle a été au conseil de la paroisse. 

Dans l’entourage familial figure notamment Pierre Bonnard  
(1911-2003)844 qui est un ami de son père. Proche du christianisme 
social, Pierre Bonnard est aussi le cofondateur du Séminaire social 

de l’Église libre créée en réponse à la « réduction de l’action sociale 

au principe moral et à la communauté chrétienne ». C'est avec lui que 
son père lance à Lausanne, entre 1945 et 1950,845 le Centre 
protestant d’étude « avec d’autres amis personnalistes qui voulaient 
un centre où l’on puisse faire des études philosophique, théologique, 
sociale et politique ».  

La situation familiale à partir de laquelle Jean est amené à construire ses 
propres dispositions et marquer son appartenance religieuse est donc 
celle d’un milieu d’interconnaissance intellectuel valorisant l’appropria-
tion personnelle des vérités religieuses. Mais c’est principalement avec 
sa mère que Jean prend l’habitude de discuter de la prédication. C’est 
surtout « son type de foi qui m’a influencé puisque c’est avec elle qu’on 
allait au culte et qu’on en discutait toujours ». Cependant, Jean ignore 
les orientations politiques précises de ses parents, notamment de son 
père qui décède subitement : « Ils étaient antinazis, ça, c’est clair, et le 
personnalisme de mon père signifie forcément qu’il n’était ni libéral ni 
communiste. »  
Le scoutisme constitue, comme pour la plupart des enquêtés, une autre 
instance heureuse de socialisation durant son enfance, dans la continuité 
des autres sphères d’activités, où il retrouve ses amis de la paroisse : 
« On aimait chanter et là il y avait une continuité entre le chant à l’église, 
le chant aux Jeunesses protestantes et le chant au scout. » Le scoutisme 
et la JP lui permet de faire l’expérience de la vie collective, et l’encourage 
également à animer des études bibliques en petits groupes, éveillant en 
lui un attrait pour ce rôle : 

 
844 Pierre Bonnard (1911-2003), un « ami de mon père », souligne-t-il, vient de l’Église libre de Nyon et 

Arnex-sur-Nyon. Fils de pasteur, marié à une professeure de collège et fondatrice du centre 
médicosocial Pro Familia, il obtient sa licence en théologie à la faculté libre de Lausanne (1940), puis 
un doctorat à Genève (1963), avant d’exercer comme pasteur à Chavannes-le-Chêne (1938-1939) et à 
Genève (1939-1945). Professeur de Nouveau Testament à la faculté libre de Lausanne (1945-1966), 
puis à la faculté de théologie après la fusion avec l’Église protestante officielle (1966-1978), il cofonde 
le Centre protestant d’études (1952) et le Séminaire de culture théologique de Lausanne (1962), ainsi 
que l’Institut des sciences bibliques en 1968. Il collabore également à la Traduction œcuménique de la 
Bible (1965-1972). F. AMSLER, « Pierre Bonnard », dans Dictionnaire historique de la Suisse, 2004.  

845 J.-P. BASTIAN, La fracture religieuse vaudoise, 1847-1966 : l’Église libre, « la Môme » et le canton de 
Vaud, Genève, Labor et Fides, 2016, p. 247  
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Le Chef de patrouille peut aussi animer une méditation biblique 
durant un camp puisque, à l’époque du moins, le scoutisme avait une 
dimension confessante. Et une de mes premières pratiques 
pastorales était dans ces camps d’éclaireurs où j’étais moi-même 
l’animateur avec un petit carnet de lecture.  

Lorsqu’il intègre le gymnase, Jean prend l’habitude d’écrire « des fiches 
et des fiches de prise de notes du contenu des prédications pour pouvoir 
en discuter » avec ses camarades. Cet intérêt l’amène à dépasser sa 
timidité en s’efforçant de prendre la parole en public : 

Quand j’étais au gymnase, non seulement j’allais au culte, mais j’avais 
un carnet et je notais tout ce que le pasteur disait. (…) J’ai été très 
vite choisi comme animateur parce que… j’étais timide à cette 
époque, je ne savais pas bien parler, mais ça convenait quand même 
aux gens. Ils m’ont confié l’animation de la société des étudiants 
chrétiens, soit au gymnase, soit à l’université.  

Si, durant cette phase, Jean estime avoir été un lecteur peu assidu, cette 
socialisation et la fréquentation d’un ami, fils de pasteur qui s’inscrit en 
théologie, l’amènent à se projeter dans le pastorat :  

Je lisais à petite dose, parce qu’il y avait encore le scoutisme, la 
famille. J’ai fait partie de la jeunesse paroissiale, de l’aumônerie 
chrétienne du gymnase, de l’aumônerie chrétienne des étudiants, 
donc chaque fois il y avait des lieux de socialisation chrétienne. (…) 
C’est de là que m’est venu le désir d’être pasteur.  

Durant son gymnase, les discussions avec l’aumônier favorisent 
l’acquisition d’un regard plus critique, moins doxique – au sens 
bourdieusien – des textes bibliques. D’autant plus qu’en fréquentant le 
gymnase, Jean entre davantage en contact avec des étudiants non-
croyants : 

 J’avais quand même acquis au gymnase le regard critique que 
l’aumônier me donnait sur la manière d’interpréter la foi pour la 
rendre actuelle aujourd’hui. Et je sentais qu’autour de moi il fallait 
aussi exprimer les choses autrement.  

Son attachement à la foi et à l’Église est toutefois favorisé par le fait 
qu’il se met en couple avec une étudiante protestante et pratiquante. 
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L’intérêt pour la théologie politique 

Son gymnase terminé, Jean accomplit son service militaire obligatoire 
« dans la radio » puisque « les scouts sont bien vus pour ça ». La 
rencontre avec l’antimilitarisme intervient plus tard, lorsqu’il fréquente 
des camarades d’études engagés au MIR et plus tard au Centre Martin 
Luther King. L’un d’eux recourt à l’objection de conscience sur des 
motifs théologique846, et subit une condamnation à la prison ferme. Dès 
ses premières années d’étude, Jean s’implique dans l’organisation de 
conférences dans le cadre de l’association des étudiants de théologie. 
Toutefois, il dit ne pas avoir eu de réel intérêt pour la politique, et les 
réflexions théologiques ne revêtent alors pour lui aucune portée 
politique :   

J’avais fait venir des gens de quatre partis pour montrer comment ils 
faisaient la politique à leurs yeux. Je me souviens d’avoir rencontré 
des gens et de les avoir fait venir. (…) J’ai fait des tas de choses, étant 
jeune, mais à cette époque-là je n’avais pas du tout la dimension 
politique. (…) Ce n’est pas du tout venu en même temps que les 
études de théologie.  

De ses dix-huit à vingt-cinq ans, Jean poursuit ses études dans une 
faculté de théologie qui s’ouvre au dialogue avec la philosophie et la 
psychanalyse847. C’est à cette période qu’il découvre les écrits de son père 
et s’approprie progressivement l’héritage intellectuel familial848. Dix ans 
plus tard, il publiera ainsi l’un de ses premiers articles dans une revue de 
philosophie qui conclut à la nécessité de repenser, à l’aune de la 
philosophie critique, le discours religieux trop souvent éloigné de la 
réalité des contemporains « qui, dans la plupart des moments de leur 
vie, ne font pas intervenir une référence à Dieu ». Quelques années plus 

 
846 En 1964, cet ami subit une lourde condamnation judiciaire et souligne dans le journal universitaire 

qu’après « une réflexion personnelle et théologique, j’ai acquis la certitude que la souveraineté de l’État 
et la soumission du chrétien à ce dernier sont limitées à l’obéissance absolue aux commandements de 
Dieu. Ainsi, lorsque le chrétien a la conviction, fondée dans la foi et appuyée par l’autorité reconnue 
des textes bibliques, qu’en obéissant à l’État il désobéirait à Dieu et renierait Jésus-Christ, il n’a pas 
seulement le droit, il a le devoir de désobéir. » Ch. GARIN, « Passivisme ou pacifisme ? (Interview d’un 
objecteur de conscience) », Voix Universitaires. Organe mensuel de l’union des étudiants lausannois, février 1966, 
p. 5-6 

847 Cette disposition l’éloigne ainsi de ceux dont l’investissement dans les études de théologie obéit à des 
logiques vocationnelles, consistant à ne pas en faire davantage que ce qui est demandé, dans l’intention 
d’obtenir le titre nécessaire à l’exercice de leur fonction. 

848 Durant l’entretien, il indique avoir réalisé ses propres recherches sur le travail de son père, dont il a 
récemment publié les œuvres, et toute l’estime qu’il lui porte en s’en faisant ainsi le témoin et 
transmetteur. 
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tard, il découvrira que son père « essayait d’intervenir dans la vie 
politique quand même, avec l’idée de dire qu’il y a une place à faire à la 
personne humaine, qui n’est pas le libéralisme et qui n’est pas le 
communisme ». 
Lors d’un échange d’étude à Göttingen, Jean découvre également la 
théologie allemande « en quête de nouveaux fondements philoso-
phiques et d’un ‘nouveau discours’ sur Dieu, de nouvelles façons de se 
dire et de se partager (…) très critique vis-à-vis d’un passé perçu 
désormais comme une voie de garage »849. Les débats et lectures avec les 
autres étudiants l’ouvrent à la critique émise par des théologiens 
critiques appelant à rompre avec le langage suranné d’une théologie 
éloignée de la réalité sociopolitique du monde. Comme de nombreux 
religieux à cette époque850, Jean estime que son savoir théologique ne l’a 
pas préparé au ministère pastoral :  

Je me suis progressivement dit que je ne pouvais pas être pasteur 
parce que je ne sais pas assez comment transmettre quelque chose. 
Je dois d’abord être convaincu moi-même plus clairement de la 
manière de dire pour aujourd’hui la foi chrétienne. (…) C’est là que 
j’ai lu Moltmann. J’ai eu envie de m’en inspirer plus que d’aucun 
autre parce qu’il avait une manière d’interpréter la Bible qui m’a paru 
convaincante.  

Il reprend à son compte le constat de Moltmann, pour qui la 
préoccupation de la communauté croyante pour le temps présent à fini 
par « émigrer ailleurs, soit en des directions hétérodoxes (rêves 
millénaristes, mouvements "spirituels" désordonnés) qui l’ont 
discréditée, soit en terrain « étranger » (marxisme, p. ex.) où, en quelque 
sorte "sécularisée", elle a perdu son sens pour la foi ». C’est aussi parce 
que l’Église n’a plus le monopole de la vérité qu’il faut que les 
théologiens repensent la foi au prisme des sciences humaines et des 
expériences humaines851. La nouvelle approche herméneutique à 
laquelle Jean s’intéresse déconstruit ainsi les présupposés de la « foi » au 
profit d’un « questionnement ouvert, c’est-à-dire incroyant ou 

 
849 D. AVON et M. FOURCADE (éd.), Un nouvel âge de la théologie, 1965-1980 : colloque de Montpellier, juin 2007, 

Paris, Karthala, 2009, p. 97 
850 Y. RAISON DU CLEUZIOU, De la contemplation à la contestation : la politisation des Dominicains de la province de 

France (années 1940-1970), op. cit. 
851 Y. RAISON DU CLEUZIOU, De la contemplation à la contestation, sociohistoire de la politisation des dominicains de 

la Province de France (1950-1980). Contribution à la sociologie de la subversion d’une institution religieuse., op. cit., 
p. 387 
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agnostique afin d’in fine légitimer la pertinence de la foi »852. Elle rompt 
« la digue » entre la réflexion philosophique et la théologie, comme 
l’écrit Jean dans un article qu’il publie en 1969.  
 

La découverte du christianisme social  

De retour à Lausanne, il choisit « de renouer une continuité avec son 
père à travers Paul Ricœur853, en suivant un troisième cycle de théologie 
et de philosophie ». Ce choix l’emporte sur son hésitation à poursuivre 
des études de psychanalyse. Il se rend à Paris pour écrire une thèse sous 
la direction de Ricœur. Venu sans sa compagne à Paris, il loge dans les 
dortoirs de la faculté libre de théologie. Les « échanges interculturels 
avec des gens qui faisaient autre chose que de la théologie » l’ouvrent 
aux enjeux de décolonisation et de développement du Tiers-Monde. Il 
fréquente aussi, grâce aux contacts noués avec d’autres étudiants et 
professeurs de la Faculté, le cercle parisien du Christianisme social. 
Plusieurs participants de ce cercle sont des membres influents de 
l’Église réformée de France et de la Fédération protestante de France 
qui font « entrer le protestantisme dans une phase de politisation » qui 
dure jusqu’au début des années 1980854. Cette politisation s’accentue 
lorsque la Revue du Christianisme social relaie les actions contre la guerre 
du Vietnam et multiplie les appels à faire pression sur les gouvernements 
pour un accord de paix. C’est au contact de ce milieu engagé que Jean 
adhère à une lecture militante et politique de la foi d’autant plus légitime 
à ses yeux qu’elle est assumée par des théologiens qu’il tient en haute 
estime : 

Le christianisme social, c’est ça qui est apparu, en plus de 
l’importance du Tiers-Monde, le fait qu’on peut être sensible en 
Europe à ce qu’il se passe ailleurs. C’est des choses que je n’avais pas 
du tout perçues. C’est aussi à cause du Vietnam, bien sûr. Et tous les 

 
852 Y. RAISON DU CLEUZIOU, De la contemplation à la contestation, sociohistoire de la politisation des dominicains de 

la Province de France (1950-1980). Contribution à la sociologie de la subversion d’une institution religieuse., op. cit., 
p. 388 

853 Animateur du Christianisme social à Paris et l’une des principales figures du dialogue avec les sciences 
humaines, plaidant pour le maintien de la tension critique de la foi vis-à-vis de la religion instituée.  
F. DOSSE, « Théologie et sciences humaines », op. cit., p. 220 

854 P. CABANEL, « Les protestants français : une culture politique de gauche ? », dans D. Pelletier et  
J.-L. Schlegel (éd.), À la gauche du christ : Les chrétiens de gauche en France de 1945 à nos jours, Paris, Éditions 
du Seuil, 2012, p. 177-202 



Des trajectoires de « clercs » protestants façonnées par une fidélité critique à l’institution 

339 
 

débats publics. J’ai vu que Ricœur était aussi dans le christianisme 
social. Casalis, Dumas, les professeurs de théologie y étaient aussi.  

Jean noue avec ce groupe une complicité faite de « lieux communs, qui 
ne sont pas seulement discours et langages communs, mais aussi terrains 
de rencontres et terrains d’entente, problèmes communs et manières 
communes855 » d’aborder les problèmes. Le mouvement entend offrir 
« aux hommes engagés dans la société une communauté de recherche 
et de partage, au carrefour de la vie intérieure et de la vie sociale, entre 
la vie d’église et le service des hommes »856.  La critique porte sur les 
paroisses qui « trop souvent, vivent à l’écart du monde, ignorant ses 
conflits, ses espérances et ses inquiétudes, tout autant que le monde 
ignore leurs petits problèmes religieux, communautaires et théolo-

giques »857. Elle fournit à Jean le sentiment d’être intelligemment 
chrétien", de « trouver un rapport vital entre la foi et la politique », de 
« se libérer des préjugés » pour « prendre position » dans la société et 
« secouer l’Église »858.  
Les dispositions de Jean au travail intellectuel s’accordent aisément avec 
le répertoire d’action du christianisme social consistant à faire pression, 
par les prises de positions publiques, sur les autorités dans l’optique 
d’une « transformation de la société à l’aide de réformes entreprises par 
le haut »859. Il traduit le rapport social que ces militants entretiennent 
vis-à-vis de la politique, puisqu’ils entendent participer à la construction 
d’un socialisme moderne qui n’est inféodé à aucun parti, système, ou 
idéologie. En janvier 1968, Jean se rend ainsi avec plusieurs militant-e-s 
à la paroisse réformée de Palaiseau, dans la banlieue de Paris, pour 
débattre de l’avenir de l’Église. L’initiative provient de Georges Casalis 
et du pasteur Jacques Lochard, le secrétaire du mouvement. À l’instar 
de ce dernier, Jean fait partie de ceux qui estiment que le mouvement a 
vocation à interpeller les Synodes et à sortir l’institution de sa léthargie : 
« On s’est centré sur le fait qu’on [occupe une position de] responsable 
dans l’église. (…) Comme théologien, je trouvais que j’avais à défendre 
d’abord l’évangile et que je n’avais pas à faire le choix entre telle et telle 

 
855 P. BOURDIEU, « Système d’enseignement et système de pensée », Revue internationale des sciences sociales, 

XIX, no 3, 1967, p. 370 
856 C’est ainsi que le mouvement se présente sur la première page de ses bulletins. 
857 P. MAURY, « L’Église à la recherche de formes nouvelles », Revue du christianisme social, janvier-

février 1967, n° 12, p. 119-120 
858 A. ROUSSEAU, « Les classes moyennes et l’aggiornamento de l’Église », Actes de la recherche en sciences 

sociales, vol. 44, no 1, 1982, p. 59 
859 À ce propos, voir S. ROUSSEAU, La colombe et le napalm, op. cit., p. 134 et la première partie. 
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ligne politique. » Car le mouvement n’entend fournir ni de modèle 
politique ni de système moral rigide, mais plutôt une 
« utopie critique860 » du politique, pour reprendre les termes du théolo-
gien catholique François Biot. Une série d’articles de la Revue parue entre 
mai et juin 1968, soigneusement conservée par Jean, affirme que le 
mouvement universitaire incarne « le rêve d’une société nouvelle qui 
devient réel ». Le comité de liaison du 5 mai 1968 des « groupes 
informels de chrétiens de base engagés dans les luttes révolutionnaires » 
soumet un article à la Revue que Jean se procure sous forme ronéotypée, 
qui affirme que le « changement effectif de notre société a 
commencé »861. 
Début mai 68, Jean retourne brièvement en Suisse pour se marier avec 
sa compagne qui, entretemps, termine ses études de linguistique 
allemande. Le couple occupe un appartement près de la Place de l’Étoile 
lorsque surgissent les évènements de 68. Dans leur sillage, les prises de 
position sur l’institution religieuse accélèrent la remise en cause de 
l’ordre ecclésial ébauchée les années précédentes. La Revue s’y engage à 
plein. Le dossier du numéro de janvier-février 1967 sur la « Théologie 
de la révolution » interroge le rôle des chrétiens et de l’Église dans à la 
révolution. Les chrétiens ne doivent-ils pas participer, dans certaines 
conditions, à la révolution ? L’Église n’est-elle pas devenue une 
institution garante d’une société matérialiste et d’un système qui 
reproduit les injustices et inégalités en Europe et dans le monde ? Les 
militants de la Revue expriment un « rapport à la fois familier et 
désinvolte aux normes de l’institution dont on se sent l’héritier 
légitime »862. Ils adoptent une militance à la fois religieuse et politique, 
ou « plutôt l’une par l’autre », en adressant à l’institution les exigences 
d’une « foi politique » c’est-à-dire d’une « éthique de la réforme de soi 
et du monde »863.  
Durant les évènements, Jean « navigue entre Nanterre et le boulevard 
Arago » où se trouve la Faculté libre de théologie, où la plupart des 
étudiants et professeurs « expriment leur solidarité avec le monde 

 
860 S. ROUSSEAU, « François Biot, la foi et la politique. Une conjoncture théologique au tournant des 

années 68 », dans Écrire l’histoire du christianisme contemporain. Autour de l’œuvre d’Etienne Fouilloux, Paris, 
Karthala, 2013, p. 350 

861 Document ronéotypé non archivé, « Chrétiens et révolution socialiste », Revue du Christianisme social, 
n°3-4, p. 232 

862 A. ROUSSEAU, « Mais ces “chrétiens-de-gauche”, d’où viennent-ils ? », op. cit., p. 27 
863 A. ROUSSEAU, « Mais ces “chrétiens-de-gauche”, d’où viennent-ils ? », op. cit., p. 27 
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universitaire français »864. Les étudiants dénoncent à travers le référentiel 
marxiste la manière dont les schèmes de croyances de l’institution 
religieuse reproduisent l’ordre établi : 

La théologie ne fait qu’entériner les contradictions internes du 
système capitaliste dont participe l’institution ecclésiastique en se 
réfugiant dans ses polarités traditionnelles : Royaume de 
Dieu/monde païen, Église/sociétés, pasteurs/laïcs, violence/non-
violence… En ce qui nous concerne, il ne saurait être question de 
cautionner, par notre service de l’institution ecclésiastique, une 
société bourgeoise dont l’avenir ne repose que sur l’exploitation de 
plus en plus accrue d’une grande partie de l’humanité.865 

Avec sa femme, Jean se rend plusieurs fois au Centre Saint-Yves, près 
de la Sorbonne, au sein de l’amphi-permanent que les étudiants mettent 
en place à partir du 29 mai, avec l’appui des aumôniers dominicains. Les 
étudiants de la Faculté libre de théologie s’associent aux critiques de 
prêtres, théologiens et pasteurs contre cette « Église-institution » plus 
souvent au « service de la bourgeoisie » que des ouvriers, et qui réduit 
les laïcs à un public de consommateurs passifs de biens spirituels. La 
distinction entre l’Église et le monde qu’invoquent de nombreux 
paroissiens est pour eux un artifice qui anéantit la portée réelle et 
concrète du message évangélique. Il est désormais question d’amener la 
« rue dans l’Église », comme le titre la brochure signée du prêtre Robert 
Davezies que Jean contribue à diffuser à sa sortie en juin 1968. À Saint-
Yves, le groupe « Bible et Révolution » tient justement un stand dans la 
Sorbonne occupée. Le 8 juin, s’y déroule, à l’initiative du Comité 
révolutionnaire d’agitation culturelle (Crac), un colloque intitulé « De 
Che Guevara à Jésus-Christ »866.  
Ce contexte encourage les militant-e-s du mouvement à recourir à des 
modes d’action plus frondeurs. En contact avec des animateurs de 
l’amphi de Saint-Yves, Jean rejoint le Comité d’action pour la révolution 
dans l’Église (CARE) et appose son nom sur la « liste des participants à 

 
864 Document non-archivé, Lettre ouverte, « Les professeurs et les étudiants soussignés de la Faculté libre 

de théologie… », s.d. 
865  « Des étudiants de la Faculté libre de théologie protestante de Paris », 18 mai 1968, publié dans 

Christianisme social, n°3-4, 1968, p. 148, (cité par DE CLEUZIOU, « À la fois prêts et surpris : les 
chrétiens en mai 1968 ». 

866 J.-L. SCHLEGEL, « La révolution dans l’Église », 2008, op. cit. 
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la commission »867. Âgés entre quarante et cinquante ans, les signataires 
sont majoritairement des « militants qualifiés » qui ont forgé leur éthos 
militant dans le creuset du progressisme chrétien et de la lutte contre la 
guerre d’Algérie. Ce sont des habitués de la révolte, « tant l’entretien 
d’une certaine contestation était devenu leur pédagogie, leur catéchisme 
en acte »868. Le 2 juin, Jean participe à l’escarmouche dans la paroisse 
Saint-Séverin pour dénoncer la « coupure scandaleuse entre le culte et 
la politique, entre le sommeil liturgique et l’action révolutionnaire, entre 
les croyants-enfants et leurs ‘pères’ : curés et pasteurs ». Le tract critique 
la récupération de l’œcuménisme par cette paroisse à la pointe de l’esprit 
conciliaire pour en réalité éviter tout débat politique au nom de l’unité 
des croyant-e-s869 : 

Votre recherche d’unité tranquillisante perpétue l’histoire décadente 
de votre christianisme, avec ses luttes politiques, son œuvre 
colonisatrice, ses missions charitables. L’œcuménisme tend à 
renforcer la position dominatrice de votre classe. (…) Vous êtes 
encouragés dans cette voie par les « gardiens de la foi ». Les pasteurs 
tiennent leur pouvoir de votre éternelle obéissance.  

L’après-midi du 2 juin, Jean rejoint avec sa femme l’intercommunion 
« sauvage »870 qui réunit dans un appartement 61 personnes, dont un 
tiers de protestants, dont sept pasteurs et Paul Ricœur, et deux tiers de 
catholiques, dont huit prêtres. Cette action médiatisée se présente 
comme le « signe d’un combat politique commun, qui vise aussi les 
structures instituées des Églises, dénoncées comme solidaires de l’ordre 
établi »871. Jean participe également à l’action au Temple de la rue 
Madame, le 16 juin. Il fait irruption avec les militants du CARE pour 
dénoncer « la coupure entre le culte et la politique » et jeter des boules 
d’antimites aux paroissiens : « Vous êtes la naphtaline de la terre ! » 
Plusieurs éléments vont néanmoins pousser Jean à se retirer de l’action 
collective. Tout d’abord, Jean craint l’expulsion hors du territoire 
français, ce qui compromettrait son projet doctoral. Il n’est d’ailleurs 

 
867 Des clercs comme Jacques Beaumont, André Dumas, Georges Casalis, Paul Blanquart, Marie-

Dominique Chenu et Robert Davezies, un universitaire comme Paul Ricœur, des journalistes engagés 
de Témoignage chrétien comme Georges Montaron, Robert de Montvalon ou Bernard Schreiner, ou 
encore la responsable du Mouvement Jeunes Femmes, Janine Grière.  

868 Y. R. DE CLEUZIOU, « À la fois prêts et surpris : les chrétiens en mai 1968 », op. cit., p. 244 
869 D. PELLETIER, La crise catholique, op. cit., p. 38-39 
870 Y. TRANVOUEZ. « Gauche catholique et liturgies « sauvages » dans le catholicisme français (1965-1978). 

Mythe ou réalité ? », Liturgie et société : Gouverner et réformer l’Église, XIXe-XXe siècle [en ligne], Rennes, 
Presses universitaires de Rennes, 2016 

871 D. PELLETIER, La crise catholique, op. cit., p. 41 
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pas le seul. Il croise son ami Pierre Graber, ancien camarade d’étude et 
ex-président de l’AGE : « On s’est dit qu’on ne voulait quand même pas 
se faire renvoyer de France. » Ensuite, la réaction d’un paroissien lors 
de l’action du 16 juin l’interpelle : 

Il m’a dit, « des gens comme vous, j’en ai connu du temps des nazis 
et je n’aimerais pas que cela recommence ». Pour lui, c’était un esprit 
agitateur, donc nazi, puisque dans sa vie, l’agitation était un acte 
d’extrême droite. C’est vrai qu’on était assez proches de moyens 
d’action extrémistes. Et c’était très mal ressenti par certains. (…) Je 
lui ai répondu qu’on n’a rien à voir avec ça. Mais le fait qu’il me le 
dise m’a fait dire qu’il a vécu autre chose que ce que je sentais.  

Ce même 16 juin 1968, l’évacuation de la Sorbonne puis, quinze jours 
plus tard, la victoire des gaullistes marque un coup d’arrêt à la 
dynamique contestataire. Le Lien dont Jean se procure plusieurs 
exemplaires et qui a pour objectif de fédérer les groupes épars de 
chrétiens contestataires autour d’un « radicalisme révolutionnaire872 » 
cesse de paraître. Enfin, la collaboration avec Paul Ricœur n’est plus 
d’actualité. Nommé doyen en 1969, Paul Ricœur démissionne et quitte 
Paris quelque temps après, suite à une série d’altercations avec des 
étudiants qui le prennent pour cible873.  

Le choix de la fidélité critique 

Privé de bourse, Jean bénéficie néanmoins du revenu de son épouse qui 
exerce comme enseignante. Le projet familial implique toutefois 
d’assurer un revenu plus important. En février-mars 1969, le couple 
rentre en Suisse et s’installe à quelques kilomètres de Lausanne. En 
réformateur de l’institution, Jean s’investit avec l’aide de sa femme dans 
la traduction en français de Theologie der Hoffnung de Jürgen Moltmann. 
Tandis qu’elle trouve un poste d’enseignante au collège, Jean obtient le 
poste d’assistant-remplaçant à la faculté de théologie pour y enseigner 
la philosophie à 25% durant cinq ans. Il se positionne alors clairement 
du côté de la théologie politique dont il fait la promotion auprès des 
étudiants : « Pour nous, la théologie débouchait sur la politique, c’était 
une théologie politique, et les autres c’était une théologie existentielle. » 

 
872 D. PELLETIER, La crise catholique, op. cit., p. 140 
873 T. PAQUOT, « Paul Ricœur (1913-2005). En quête d’une éthique », Hermès, La Revue, vol. 43, no 3, CNRS 

Éditions, 2005, p. 197-200 
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Le couple refuse toutefois de rejoindre la paroisse du quartier, car « il 
ne s’y passe rien ». Ils font toutefois usage de leur qualité de membre 
pour faire pression sur l’institution874 : 

On a écrit une lettre à la paroisse : « Pourquoi est-ce que vous nous 
demandez une contribution pour votre paroisse ? Vous faites quoi 
pour nous ? Qu’est-ce que vous voulez qu’on vous paie ? » (…) On 
a été convoqué au conseil de paroisse pour qu’on s’explique, pour 
un dialogue. Il y a eu une espèce de dialogue, mais on lui est restés 
étrangers. On ne voyait pas ce qu’elle pouvait représenter pour 
nous. Je leur disais : « Ma paroisse, c’est l’université. Ma paroisse, 
c’est la faculté de théologie ! » 

Ce refus est aussi motivé par leur participation, en mars 1969, à la PODJ 
aux côtés d’autres étudiants de la faculté.  
La forte dimension affective qu’il noue avec sa mère qui « a 
énormément suivi, quand j’étais à Paris, l’évolution critique de mes deux 
frères » engagés à la LMR, participe à un militantisme mère-fils qui 
s’actualise dans le contexte du lancement médiatisé de l’initiative 
Schwarzenbach en mai 1969 : 

À l’époque, on était quand même très proche. Avec Schwarzenbach, 
ma mère s’est tout d’un coup sentie migrante. Elle a redécouvert son 
parcours migratoire depuis l’Allemagne, et s’est rendu compte que, 
finalement, elle était elle-même une migrante. Elle avait un statut 
d’enseignante, mais ses racines venaient d’ailleurs.  

Une politisation ascendante s’opère également entre les enfants et cette 
mère qui est « devenue à la limite soixante-huitarde avec eux ». Elle 
s’engage dans le groupe Femmes étrangères et suisses du Centre de 
contacts Suisses-Immigrés de Lausanne, mis sur pied par le Centre 
social protestant, et en devient « même l’une des animatrices ». Jean 
s’engage lui aussi dans les « amis du CSP sur ces questions-là ». Le 31 
mai 1969, il participe avec sa mère à l’occupation de la cathédrale de 
Lausanne. Il lui arrive d’aller « humer de temps en temps telle ou telle 
manifestation et conférence de Charles-André Udry de la Ligue 
marxiste révolutionnaire », s’abonne un temps à La Brèche et à Solidarité, 
puis aux Courriers du Parti socialiste. Il consacre toutefois l’essentiel de son 

 
874 Y. R. DU CLEUZIOU, « Chapitre 11. Des fidélités paradoxales. Recomposition des appartenances et 

militantisme institutionnel dans une institution en crise », op. cit., p. 269 
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temps à ses activités universitaires et à la traduction, avec sa femme, de 
Jürgen Moltmann (Théologie de l’espérance) qu’il publie en 1970. 
À cette période, Jean intervient à plusieurs reprises dans le débat public 
en adoptant une position critique vis-à-vis du désengagement de l’Église 
des questions sociopolitiques. En 1971, il participe aux travaux du 
groupe VEPA et participe au groupe de prêtres et pasteurs genevois à 
l’appel de Giovanni Chicherio et Jean Rouget, devenant un des 
signataires de la déclaration de solidarité avec les 32 prêtres et pasteurs. 
En avril 1972, il participe aux côtés de Giovanni Chicherio au débat qui 
se tient au Centre protestant d’étude sur le rôle des Églises face au 
pouvoir politique. Ses engagements ponctuels reposent ainsi sur le 
principe d’action du christianisme social qui, comme l’indique Sabine 
Rousseau, s’apparente à une « éthique de responsabilité » consistant à 
faire appel à l’opinion publique pour infléchir les décisions du 
gouvernement. Jean recourt également à une modalité de politisation 
sacerdotale dans laquelle le statut de théologien est « instrumentalisé 
pour donner à l’adhésion partisane ou à la mobilisation des effets 
d’autorité spécifique dans l’Église et en politique »875.  Il entreprend aussi 
une nouvelle traduction de Moltmann (Traduction historique et politique de 
l’Évangile) dont il fait la promotion à sa parution en 1973.  
Son contrat universitaire touchant à sa fin, Jean réalise un stage diaconal 
au Centre social protestant qu’il préfère au stage pastoral. Il réalise une 
étude sur les « conseils de consultation » des immigrés inspirés des 
Chambres consultatives en Belgique876. Le CSP devient le répondant 
romand de l’initiative populaire Être solidaire lancée en mai 1974. Jean 
devient le coordinateur romand de la campagne et le vice-président du 
comité jusqu’à la votation en avril 1981. Il sollicite son réseau militant, 
notamment des proches impliqués au Comité pour l’abolition du statut 
de saisonnier, mais aussi des pasteurs comme Jean Rouget, Jacky 
Corthey, Théo Buss ainsi que des prêtres comme Pascal Mercier, 
aumônier de l’ACO : 

J’étais plus intéressé et engagé pour organiser des mobilisations avec 
les catholiques, si possible aux côtés d’initiatives où il fallait voter 
oui à notre avis, comme les 40 heures ou les jours fériés.  

 
875 Raison du Cleuziou Yann, « La politisation sacerdotale comme iconoclasme religieux. Le cas des 

dominicains engagés dans le mouvement Chrétiens-Marxistes », Histoire, monde et cultures religieuses, 
vol. 2, no 42, 2017, p. 106 

876 Les Conseils offrent un espace de consultation des immigrés sur certains sujets politiques par le biais 
des associations d’immigrés, et cherchent à sensibiliser la population à la condition des immigrés. 
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Peu après le lancement de la campagne menée à titre bénévole, Jean 
trouve par le biais d’un ami d’étude devenu pasteur dans un quartier 
populaire de Genève un poste à la paroisse ouvrière des Accacias : 
« Quand j’arrive comme pasteur aux Acacias, les paroissiens savent déjà 
que je vais consacrer beaucoup de temps à la récolte de signatures pour 
l’initiative. » S’il se résilie à assumer ce poste pastoral, c’est aussi pour 
compenser le revenu salarial de sa femme qui n’est pas habilitée à 
enseigner dans le secteur public du canton de Genève.  
Contre toute attente, Jean s’en accommode toutefois assez bien « parce 
que là, dans cette paroisse, je pouvais faire des expériences, faire un peu 
autrement que le règlement ». Avec une équipe de pasteurs rencontrés 
dans le cadre de ses engagements et des paroissiens « qui avaient envie 
d’en faire plus, de se former, de lire, et de réfléchir », il innove en 
mettant sur pied des ministères par « milieux » sur le modèle de l’Action 
catholique. 

L’engagement religieux dans la défense des immigrés 

La votation du 5 avril 1981 signe la fin de la campagne et le rejet massif 
de l’initiative. Le déménagement dans la maison familiale, en pleine 
campagne vaudoise, héritée par sa femme, l’éloigne des réseaux 
militants genevois. Sa femme trouve un poste d’enseignante dans la 
fonction publique tandis que Jean renoue avec le projet de réaliser une 
thèse. L’essor du néolibéralisme, la montée du chômage en Europe, le 
déplacement sémantique du discours sur les « travailleurs immigrés »877 
vers « l’étranger »878 sont autant d'éléments qui influencent son choix. 
En effet, Jean révise son « rêve d’écrire une thèse en théologie 
systématique pour en faire une sur la pauvreté, les conditions de travail 
ou le chômage parce que je voyais que c’était ça le problème ». Sur le 
plan professionnel, la thèse lui offre la perspective d’un poste 
universitaire : 

Et j’ai quitté la paroisse des Acacias pour une autre paroisse, 
provisoirement, en sachant que deux ans plus tard ma vie sera toute 

 
877 M.-C. BLANC-CHALÉARD, « 46. Les travailleurs immigrés en quête d’autonomie », dans M. Pigenet et 

D. Tartakowsky (éd.), Histoire des mouvements sociaux en France : de 1814 à nos jours, Paris, Découverte, 2012 
878 Comme le note pertinemment Laure Pitti, de « nombreux travaux consacrés aux étrangers se fondent 

depuis lors, à quelques exceptions près, sur une approche en termes de nationalité ou d’origine, effaçant 
ainsi souvent, voire occultant toute référence ouvrière ». L. PITTI, « Grèves ouvrières versus luttes de 
l’immigration. Une controverse entre historiens », op. cit., p. 466 
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autre chose puisque je ferai une thèse sans savoir sur quoi elle 
débouchera. Je sais bien que tôt ou tard le poste d’éthique à la faculté 
s’ouvrira et peut-être que je serai candidat. J’étais presque le seul à 
faire une thèse en éthique.  

Son choix est influencé par les travaux d'André Biéler879. Y contribue 
également sa participation à la sixième assemblée de l’Association des 
théologiens du Tiers-Monde (EATWOT) qui se tient en janvier 1983 à 
Genève. En effet, l'assemblée accorde une large audience aux 
représentants de la théologie de la libération : 

C’était une étape importante pour le dialogue entre le Tiers-Monde 
et les théologiens critiques en Europe. Tout d’un coup on a compris 
qu’on n’avait pas en Europe la « théologie mère » et eux la 
« théologie fille », mais qu’on avait aussi chez nous des théologies 
qui étaient un peu semblables à ce qu’eux essayaient de faire, qui 
essayaient de coller à l’expérience, d’être inductives. C’est à peu près 
là que Georges Casalis a publié Les justes ne tombent pas du ciel880. C’est 
la théologie inductive à partir des conflits. » 

Le théologien Lukas Vischer (1961-1979) « m’a dit ne rêve pas de 
parler du Tiers-Monde, la vraie pauvreté existe aussi chez nous. Il faut 

que tu sois l’un des théologiens de l’Europe. » Le cofondateur de la 
Déclaration de Berne et secrétaire des études théologiques au Conseil 
œcuménique des Églises le convainc de l’importance de former des 
théologiens chargés de formuler une réflexion éthique sur les 
transformations du capitalisme.  

J’ai décidé d’abandonner le domaine des migrants, parce que j’avais 
décidé de faire une thèse sur le travail, sur l’éthique économique. J’ai 
continué tous mes engagements dans le cadre qui a suivi l’initiative 
Être solidaire, en particulier dans une association suisse qui publiait 
un journal avec les Centres de contact. Mais je les ai quittés 

 
879 Jean s’engagera à son tour dans l’actionnariat responsable, tout comme Baptiste, au sein d’Acatarès qui 

succède à la CANES.   
880 René-Michel Roberge note à propos de l’ouvrage de celui qui « peut être regardé comme le grand 

représentant français de la théologie de la libération » qu’il s’agit « de partir du vécu des hommes plutôt 
que d’un "donné révélé" ». La démarche déductive de la théologie traditionnelle y fait place à une 
démarche inductive. Et la démarche inductive qu’il propose consiste à « relire l’évangile et la tradition 
chrétienne à partir de la praxis, c’est-à-dire d’une pratique concrète de lutte des classes ». C’est la 
théologie qui renaît à partir de la pratique sociale des chrétiens. L’auteur qualifiera donc volontiers son 
projet de théologie « laïque » et « populaire « . Après avoir dénoncé le caractère trop souvent oppressif 
de la théologie traditionnelle (dite théologie dominante), il en arrive même à parler de « contre-
théologie ». R.-M. ROBERGE, « Casalis, Georges, Les idées justes ne tombent pas du ciel. Éléments de 

« théologie inductive » », Laval théologique et philosophique, vol. 35, no 2, 1979, p. 208 
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progressivement en 1984 et définitivement en 1985 en me disant 
que j’allais moins m’occuper des migrants, mais du monde du travail. 
On ne savait plus très bien si on s’engageait pour les migrants et les 
réfugiés, pour les migrants, mais pas les réfugiés, pour les réfugiés, 
mais pas les migrants… Pour moi, derrière tout cela se profilait la 
question des situations de travail.  

Il s’investit dans le réseau européen de réflexion théologique sur le 
monde du travail. En 1984, il participe au cycle de conférences du 
Groupe de contact européen (ECG) à Manchester. De là, il s’engage 
dans le réseau œcuménique de la Mission dans l’industrie des Églises 
européennes. Il collabore avec le théologien belge Marc Lenders, porte-
parole des Églises européennes sur les questions économiques et 
sociales auprès de l’Union européenne et experts auprès des syndicats 
européens. Il contribue également à la création du Work and Economy 
Network in the European Churches dont il devient le délégué pour la 
Fédération des Églises protestantes de Suisse. L’apologie de la vie 
chrétienne défendue par Jean s’appuie sur la théologie de l’espérance 
dont il est désormais le traducteur. Cette théologie estime que Dieu, en 
se faisant homme par le Christ, participe de l’histoire humaine. Il dévoile 
les signes du Royaume de Dieu que sont la justice et l’équité à 
promouvoir. La justice et l’équité sont les signes d’une espérance, celle 
d’une humanité libérée de l’injustice et de l’esclavage. Cette espérance 
doit inspirer les réformes et règles communes propices à 
l’épanouissement de chacun-e. En 1985, Jean publie un article qui 
pointe précisément du doigt l’absence de réflexion critique des Églises 
sur le « rapport des travailleurs au capital » dans le contexte néolibéral 
de dérégulation du monde du travail881. Selon lui, l’Église n’incarne plus 
cette espérance dont elle est censée être porteuse. Face aux « attaques » 
et aux « démantèlements » des politiques sociales, Jean s’offusque « de 
voir des éthiciens, des porte-parole d’Églises se contenter souvent de 
faire appel aux individus et à leur courage ». Il tente également d’alerter 
les autorités religieuses de l’effritement du « modèle d’ordre social 
consensuel » par les idéologies néolibérale et néoconservatrice qui 

 
881  « Rapport de participant à la Conférence européenne sur le travail et le chômage et les stratégies de 

l’Église », Manchester, 24-27 mars 1986, Institut d’éthique sociale de la FEPS ; « Travail, chômage et 
stratégies d’Églises, Autres Temps, 1987, Vol.12(1), pp.30-37 ; « Le regard critique de l’Évangile dans le 
débat idéologique sur l’économie en Europe », Pauvretés et divisions sociales. Des raisons d’agir, Manchester, 
William Temple Foundation, 1989, tiré de son intervention à une conférence dans le bassin minier 
sinistré de la Ruhr en Allemagne de l’Ouest en 1988. 
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substituent à la responsabilité partagée et collective le primat de la 
responsabilité individuelle. 
Sa thèse terminée, la crise économique des années 1990 pousse Jean et 
un ami de longue date, pasteur et militant dans les réseaux de solidarité, 
à obtenir un financement provisoire du Synode pour un « Projet 
chômage » qu’ils parviennent à pérenniser. Il permet la création d’une 
permanence pour les chômeurs malmenés par le système administratif 
et la désinsertion du marché du travail. Jean met aussi sur pied Le Pari 
qui vise à transformer le bénévolat en proposition d’emplois 
temporaires subventionnés par l’État à de fins de réinsertion 
professionnelle, ainsi que L’Étape qui se veut un lieu d’écoute et 
d’accompagnement de personnes désinsérées. Enfin, il participe à 
l’association Église et monde du travail (EMDT) qui vise à « informer 
au mieux l’Église des réalités du monde du travail et à collaborer avec 
elle pour la rendre solidaire des femmes et des hommes qui le 
constituent »882. En dehors de ces engagements, Jean s’investit dans les 
« chrétiens de gauche romands » qui organisent régulièrement des 
conférences sur des thèmes d’actualités, attirant principalement des 
protestants affiliés au Parti socialiste. S’il se sent proche du PS, Jean ne 
rejoint pas les rangs militants du parti dont il dit être déçu par l’absence 
de sollicitation plus directe à sa direction. En cela, il s’apparente à cette 
frange de chrétiens de gauche qui entretiennent un rapport distant avec 
la construction d’appareils censés participer aux structures étatiques, 
privilégiant notamment l’activité de base plutôt que les décisions des 
leaders883. 

Amérique latine et luttes populaires, en quête de fidélité 
(Mathieu) 

Issu d’un milieu familial protestant, Mathieu connaît une trajectoire 
militante et intellectuelle qui le conduit en Amérique latine. Parti pour 
quelques mois, il s’engage sur place toute sa vie en devenant un des 
principaux penseurs de l’éducation populaire en Amérique latine. On 
veut montrer ici les socialisations familiales, religieuses et scolaires au 
cours desquelles il intériorise un ensemble de dispositions et de schèmes 
de perception qui trouve à s’actualiser dans le cadre de ses engagements 

 
882 B. NICOLE, « Bulletin de l’association Église et Monde du travail », n°22, juin 1992, p.2 
883 À ce propos, voir C. PÉCHU, Droit au logement : genèse et sociologie d’une mobilisation, Paris, Dalloz,  

coll. « Nouvelle bibliothèque de thèses. Science politique », vol. 5, 2006, en particulier le chapitre 3 
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militants en Suisse, puis en Amérique latine. On verra que son 
engagement en Amérique est fortement structuré par les interactions 
difficiles avec le milieu paroissial de son enfance à mesure que ses 
engagements dans des groupes politisés l’amènent à interroger la 
dimension politique de l’évangile. On ne saurait comprendre ses choix, 
militants, affectifs et professionnels sans garder à l’esprit cette tension 
constitutive de son existence entre appétence militante et attachement 
religieux. Son parcours offre un exemple de ces militants d’origine 
protestante qui trouvent dans le christianisme de la libération latino-
américain une issue à cette tension. À la fin des années 1990, ce courant 
qui se heurte à l’expansionnisme des courants évangéliques 
charismatiques alliés de la droite politique offre à ces jeunes chrétiens 
une lecture militante de l’Évangile qui articule étroitement la foi et 
l’engagement884. 

Une pieuse famille protestante 

Né en 1950, Mathieu grandit dans un milieu protestant rattaché à 
l’Église nationale, au contact d’une paroisse située dans un hameau de 
la périphérie lausannoise. Les parents de Mathieu, ingénieur et 
enseignante de musique, sont tous les deux issus d’un vivier protestant. 
Ce milieu paroissial partage une religiosité qui se situe à cheval entre une 
religion de piété rituelle par la pratique régulière et quotidienne de la 
prière, et une religion de l’intériorité dans laquelle les croyants 
s’approprient personnellement les vérités religieuses reconnues par la 
communauté paroissiale. Ce milieu protestant comporte une part de 
« rigueur » et de moralisme qui tient du « puritanisme » et de « l’austérité 
calviniste » qui imprime toutes les sphères de vie du cadre familial de 
Mathieu. La transmission religieuse comprend toutefois une charge 
affective qui passe, chez Mathieu, par la « piété maternelle » (sa mère 
réalise chaque soir, à genoux, les prières du soir avec ses enfants) et des 
moments d’introspection et méditation religieuse, notamment lors des 
camps de catéchisme. Entre ses dix et treize ans, Mathieu participe à 
plusieurs retraites dans le domaine campagnard de Crêt-Bérard. Ces 
retraites, axées sur un thème biblique, comportent un temps d’activités 
ludiques, des repas communautaires et des temps de méditation propice 
à l’intériorisation personnelle, sur le mode de l’intériorité, des 

 
884 Dossier « Les militants d’origine chrétienne », Esprit, p. 59. 
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fondements de la foi. Suite à ces retraites, Mathieu se met à lire et 
méditer régulièrement les textes bibliques. 
Les parents de Mathieu font preuve d’un engagement religieux des 
« plus profonds » dans le cadre paroissial et social. Son père compte 
parmi les membres du Conseil de paroisse, et occupe durant plusieurs 
années la présidence du Conseil. Avec ses parents, ses frères et ses 
sœurs, Mathieu participe chaque dimanche au catéchisme, puis au culte, 
ainsi qu’aux activités extraparoissiales (camps de vacances, retraites 
paroissiales, etc.). Un trait marquant de sa socialisation religieuse 
concerne la relative ouverture de son père et d’une partie du Conseil de 
paroisse au mouvement œcuménique d’après-guerre. Son père, que 
Mathieu décrit comme « un scientifique et un vrai humaniste », se rend 
occasionnellement aux célébrations œcuméniques organisé avec la 
paroisse catholique voisine. Il est aussi animé par un intérêt marqué 
pour « les autres religions » et fait preuve d’une aversion pour « la 
religion », celle qui est arc-boutée sur ses certitudes et qui refuse le 
dialogue interreligieux.  

Le Club de jeune et Taizé 

En poursuivant ses études gymnasiales à Lausanne, Mathieu se retrouve 
quelque peu « catapulté hors du village » et du cercle paroissial. Avec ses 
amis du groupe de jeunes, dont l’un est fils de pasteur, Mathieu rejoint 
le groupe des Unions chrétiennes de jeunes gens (UCJG). Au fil des ans, 
les activités et lieux de rencontre du groupe dont il anime les sessions 
glissent de la salle de paroisse au café, la causette se prolongeant jusque 
tard dans la nuit. En dehors de la paroisse et des UCJG, Mathieu et ses 
amis se mettent aussi à fréquenter d’autres jeunes du village, plus 
« prolos et durs ». Une partie d’entre eux participe à la Société de 
sauvetage réputée pour « ramer et boire des verres ». Ils se retrouvent 
au Club des jeunes du village « fondé par une équipe de copains dont 
une partie est également engagée dans la paroisse », mais à l’écart du 
contrôle de celle-ci. Le Club dont la gestion se veut « minimaliste et 
spontanée » devient le lieu où l’on « fait la fête ». Le Club de jeune, les 
camps de ski, les kermesses et les fêtes des vendanges sont autant 
d’occasions de fréquenter « un cadre ouvert à de nombreuses sorties, 
soirées et réjouissances diverses » qui rassemble autant les étudiants et 
étudiantes du gymnase que des apprentis et jeunes travailleurs de 
l’industrie.  
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En parallèle de ces activités, Mathieu poursuit son engagement dans la 
foi en participant aux activités du groupe de jeunes de la paroisse et en 
s’impliquant dans l’enseignement de l’école du dimanche. Avec son 
groupe d’amis, il se rend à plusieurs reprises aux rencontres 
œcuméniques de Taizé. Les enseignements de Frère Roger les invitent 
à vivre chaque jour et intensément leur foi, à s’engager pour la justice, à 
ne pas séparer lutte et contemplation. Mathieu y découvre un 
christianisme qui relativise les orthodoxies, qui tranche avec le style plus 
« austère » et « réglé » de la paroisse au profit d’une recherche mutuelle 
qui passe par le témoignage personnel, l’échange d’expériences 
individuelles et l’approfondissement collectif des textes885.  
Cette évolution de l’engagement dans la foi intervient à un âge où rejeter 
une pratique religieuse ou continuer est une question que les témoins 
de ce livre se posent886. Une contingence va amener Mathieu à 
persévérer dans l’engagement religieux. Durant son collège en voie 
classique, il subit une série d’humiliations par un professeur qui 
s’évertue à rabaisser et exclure les « moins bons » de la classe. Mathieu 
tombe malade, « détruit » par cet enseignant. Il interrompt ses études et 
séjourne six mois dans un centre de repos en montagne où ses amis lui 
rendent visite et prie avec lui. 
Quelques mois plus tard, en 1968, lui et ses amis se constituent en 
groupe de prière à la suite d’une rencontre de Taizé. Ils réalisent une 
lecture collective De la vie communautaire de Dietrich Bonhoeffer, 
Dynamique du provisoire et Violence des pacifiques de Frère Roger, ou encore 
le recueil de prières de Madeleine Delbrêl. Ces lectures établissent un 
lien serré entre la foi, l’engagement et les modalités de vivre l’église. Elles 
partagent pour horizon d’attente « l’actualisation de la Parole de Dieu » 
et la « pratique des chrétiens engagés dans un monde nouveau »887. À 
Taizé, les témoignages des frères qui « s’établissent dans des lieux 
frappés par l’extrême pauvreté en Inde, en Afrique, en Asie et au Brésil 
» incarnent une vie chrétienne authentique qui articule naturellement « la 
foi, la spiritualité et la politique ».  
Le « sous-développement » du Tiers-Monde en relation avec les 
mécanismes d’injustice d’une économie libérale mondialisée soulève 
chez Mathieu un intérêt particulier. D’autant plus que, dans ce milieu 
protestant qui repose sur une éthique de la responsabilité, le « sous-

 
885 Ibid., p. 53 
886 Voir aussi A. GOTMAN, Ce que la religion fait aux gens, op. cit., p. 221 
887 D. AVON et M. FOURCADE (éd.), Un nouvel âge de la théologie, 1965-1980 : colloque de Montpellier, juin 2007, 

Paris, Karthala, 2009, p. 7 
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développement » du Tiers-Monde est un thème récurrent. Paroissiens 
et membre du Conseil sensibilisent ainsi le groupe de jeunes à l’état du 
Tiers-Monde. Avec l’aide de paroissiens « ouverts », Mathieu et l’un de 
ses amis proches, plus tard nommé secrétaire vaudois de la Déclaration 
de Berne, se mettent à organiser des conférences sur le Tiers-Monde. 
Dans ce cadre, le petit ouvrage de Jean-Marie Albertini, Les mécanismes 
du sous-développement, que Mathieu se met à parcourir, porte un regard 
critique sur la responsabilité de l’économie libérale dans le sous-
développement du Tiers-Monde. Le réseau familial de Mathieu n’est pas 
non plus étranger à cet intérêt. Son père, ses oncles et ses tantes sont 
issus d’une famille de commerçants protestants installés dans la ville de 
Bâle. Siégeant au conseil d’administration de l’Union Trading Company 
International, son grand-père entretient des liens étroits avec la Mission 
de Bâle. L’ouverture familiale au monde d’outre-mer est aussi et surtout 
favorisée par les activités de son oncle et de sa tante. Diplômé en droit 
et relations internationales, son oncle rejoint l’Institut-Africain de 
Genève puis son successeur, l’Institut universitaire d’études du 
développement (IUED). Animée par des convictions féministe et 
socialiste, la tante de Mathieu avec qui il reste toute sa vie durant en 
contact étroit est aussi anthropologue.  

Un désir de vivifier les formes de piété 

Durant son adolescence, Mathieu et ses amis sont animés par un désir 
d’émancipation des pratiques religieuses rigides de la paroisse. Ils 
organisent les dimanches soir à la paroisse des célébrations 
« alternatives » plus détendues et festives. Durant l’année 1968, le 
groupe organise un concert de swing gospel et negro spirituals dans les 
locaux de la paroisse, non sans réticence du Conseil qui prescrit aux 
organisateurs d’interdire les applaudissements et dérives trop festives. 
Le soir du concert, le groupe résiste à signaler la consigne au public, 
heurtant le Conseil de paroisse qui, par ailleurs, « surprend un couple en 
train de se bécoter » dans l’église.   
Impliqué dans le catéchisme du dimanche matin, Mathieu éprouve de la 
difficulté à transmettre des contenus théologiques et une conception de 
la foi qui ne soit « ni ennuyeuse ni dépassée », en phase avec ses 
aspirations à une église communautaire, décloisonnée, hors des murs de 
la paroisse. Alors qu’il envisageait d’étudier l’ingénierie, comme son 
père, il s’inscrit en année préparatoire aux examens de latin-grec. Le 
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choix de la théologie est sans doute renforcé par sa participation à la 
Paroisse œcuménique des jeunes. Inspirés et guidés par des « pairs 
entraînés tous par une mystique » qui s’inspire des formules de Frère 
Roger, lui et ses amis inventent des célébrations qui répondent à leur 
aspiration de communauté en recherche ouverte à toutes et tous. Elle 
comporte une dimension prophétique par le désir de transformer la 
société par le bas en passant par les « différents domaines de vie ». 
 Au moment de ses dix-neuf ans, en octobre 1971, Mathieu intègre la 
faculté de théologie de Lausanne. Débute une période de sa vie où 
certains fondements implicites de sa croyance se heurtent à la réflexion 
critique, historique et théologique des textes bibliques. Les études de 
théologie brisent peu à peu « l’intégration existentielle qui existait alors 
entre vie quotidienne et prière ». Elles aiguisent sa « réception critique 
des sermons », notamment la frontière implicite qu’ils établissent entre  
engagement religieux et politique. Mathieu s’impatiente également des 
modalités de recueillement « qui baigne dans la routine », de la prière 
qui repose sur un « vocabulaire vague derrière lequel nous nous cachons 
et qui empêche une mise en commun véritable ». Des tensions éclatent 
avec ses parents, notamment son père qui ne partage pas ses « options 
théologiques et politiques », encore moins sa manière de les exprimer 
sans compromis, que d’aucuns justifient au nom de la diversité des 
sensibilités religieuses du public paroissial. Les provocations de part et 
d’autre fusent, provoquant des conflits en série « qui s’expriment 
principalement par le biais idéologique ». Un fossé grandissant sépare 
l’univers paroissial et familial de son enfance, et la faculté de théologie 
au sein de laquelle Mathieu fréquente les étudiants qui adhèrent à la 
théologie politique. Cette théologie est incarnée par certains 
professeurs, plus à gauche que d’autres, qui « ont sans doute des 
matrices communes avec le christianisme social, l’éducation populaire, 
les missions ».  
Parmi les tentatives d’actualisation de la théologie par certains 
professeurs auprès des étudiants figure l’étude de l’article « Réforme et 
révolution dans l’Université », publié par Paul Ricœur dans Le Monde en 
juin 1968. Le philosophe français parle d’une révolution culturelle qui 
« met en cause la vision du monde, la conception de la vie sous-jacente 
à l’économique, au politique et à l’ensemble des rapports humains ». Il 
reconnaît la valeur de la révolte contre un capitalisme qui « met les 
hommes en position d’esclaves à l’égard de l’ensemble des pouvoirs, des 
structures et des rapports hiérarchiques qui leur sont devenus 



Des trajectoires de « clercs » protestants façonnées par une fidélité critique à l’institution 

355 
 

étrangers ». Mathieu s’ouvre aussi aux énoncés politiques d’inspiration 
marxiste. Mais s’il entretient des contacts occasionnels avec les militants 
du Comité Action Cinéma et, déjà durant ses années de gymnase, avec 
les « différentes formes d’extrême gauche », Mathieu ne participe à 
aucune de leurs activités hormis « une ou deux manifs ». 

La communauté et le militantisme  

Durant ses études de théologie, Mathieu s’installe avec plusieurs amis et 
camarades d’études dans une maison de campagne pour y vivre en 
communauté. Cette décision marque « la fin de nos divers engagements 
ou insertions paroissiaux » et répond au désir de vivre un christianisme 
engagé dans les luttes sociales de leur temps, reposant sur un partage 
spirituel communautaire, jugé plus authentique, spontané et débarrassé 
d’un vocabulaire religieux creux et suranné. Si la plupart « n’entre-
tiennent pas de relation stable de couple », la communauté est 
régulièrement fréquentée par des amies proches. Ce cadre de vie qui 
autorise les expériences amoureuses participe au développement de la 
sphère de vie affective et sexuelle. Les allées et venues de militantes et 
militants, dont certains s’engagent dans les groupes maoïstes, trotskistes 
et antimilitaristes, contribuent aussi à faire évoluer « certains idéaux » et 
« exigences » militantes de la communauté.  
La communauté assiste ainsi aux procès de camarades jugés pour 
objection de conscience. Ils adhèrent au fondement du pacifisme – le 
refus de la guerre et la critique de l’idéologie militariste –, se sentent 
« proches de la non-violence » d’un Martin Luther King en raison de 
son ancrage dans le christianisme, certains d’entre eux se rendant 
régulièrement aux réunions du Centre Martin Luther King. L’adhésion 
du groupe au pacifisme est, pour Mathieu, un choix qui est loin d’être 
« naïf ». Il s’ancre dans un antimilitarisme « politiquement fondé et 
cultivé par des mouvements et figures tels que le Mouvement 
international de la réconciliation, l’Internationale des résistants à la 
guerre, Lanza del Vasto et la communauté de l’Arche ». Mathieu 
s’engage alors plus vivement dans l’action militante. Soumis à 
l’obligation militaire, Mathieu qui « n’adhère pas totalement à l’objection 
de conscience » est affecté dans les sanitaires (troupe de soin et santé). 
Quelques mois avant le début de son service, en été 1972, il se rend à 
une « réunion d’information » organisée par les Comités de soldats, à 
Genève, dans le squat du Prieuré. Il y reçoit une formation qui « veut 
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montrer que l’armée suisse est une armée de classe dont la fonction 
principale est de réprimer la classe ouvrière et les mouvements sociaux 
lorsque ceux-ci mettent en péril la paix sociale et la paix du travail ». Il 
entre également en contact avec les Comités de Soldats dont plusieurs 
militants sont engagés à Rupture, et s’implique dans la distribution aux 
nouvelles recrues, devant la caserne, d’un dépliant jetant un regard 
critique sur un questionnaire du Département militaire fédéral visant à 
sonder l’opinion des recrues sur divers aspects de la défense nationale. 
Le dépliant avertit les nouvelles recrues des présupposés idéologiques888 
du sondage qui oppose, de façon caricaturale, le « monde libre au 
communisme ».  
La police ne tarde pas à intervenir, saisissant le matériel et l’identité du 
groupe. Quelques mois plus tard, Mathieu intègre la compagnie sanitaire 
où il retrouve des recrues engagées aux Comités de soldats. 
L’apprentissage de la résistance à l’autorité militaire s’opère par le 
recours à des formes ludiques d’insubordination qui feront l’objet du 
Livre noir de l’ER San 239. Dès les premiers jours « humour, créativité et 
protestation commencent à se donner la main » dans des actions 
d’insubordination qui vont du refus d’obéir à la moquerie des jeunes 
gradés. Le groupe de soldats réalise également des actions clandestines 
avec la complicité de militants de Rupture en dehors de la caserne.  

Le travail de notre petit groupe de recrues est très simple : à chaque 
sortie et permission du soir, nous nous rendons au bistrot le plus 
proche et lançons des coups de fil à nos camarades de Rupture en 
leur transmettant les épisodes marquants de la journée. De façon 
précise et documentée, nous évoquons les actes d’indiscipline, de 
fatigue ou de ras-le-bol ainsi que leurs répercussions chez les 
caporaux et autres responsables de notre instruction. Les faux pas, 
coups de gueule, excès verbaux ou physiques, mais surtout les 
dérives idéologiques et politiques concernant le rôle de l’armée 
suisse sont transmis avec détail et exactitude. Cette matière première 
organisée et élaborée est mise en forme, ronéotypée et distribuée, 
souvent le lendemain même, soit par-dessus les murs de la caserne 
ou par la poste.  

Fort de cette expérience qui « nourrit notre anti-autoritarisme », 
Mathieu décèle dans la voix autoritaire de ses commandants, avec les 

 
888 Parmi les questions du questionnaire portant sur l’empressement d’une recrue à se soumettre à un ordre 

figurent par exemple : « Tirer des coups d’avertissement par-dessus les têtes de paysans en colère, 
mécontents du prix du lait trop bas, et qui ont dressé des barricades. » ; « Dissoudre, baïonnette au 
canon, un attroupement d’étudiants manifestant sur une place. » 
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« exagérations d’un système forcément basé sur la hiérarchie et 
l’obéissance à des ordres toujours discutables et souvent absurdes », 
mais aussi dans le message officiel des autorités justifiant l’armée telle 
qu’elle existe, l’empreinte de « l’idéologie militaro-capitaliste » agitant un 
« anticommunisme primaire ». Cependant, ni Mathieu ni ses camarades 
de communauté n’adhèrent à une organisation gauchiste, et ce bien 
qu’ils entretiennent des contacts étroits avec Rupture pour le 
communisme et la Ligue marxiste révolutionnaire. L’ancrage de 
l’engagement dans une conception militante de la foi et la relative 
fermeture « idéologique » des organisations gauchistes au début des 
années 1970 participe de ce refus.  D’autant plus que l’un deux, nouant 
des contacts étroits avec une cellule maoïste déployant une activité 
politique dans une usine non loin de la communauté, quitte 
l’organisation quelques mois plus tard « lorsque les cadres de Rupture 
durcissent leur dogmatisme maoïste ainsi que leur conception du travail 
populaire ».  
En apprenant la venue du Portugal à la nouvelle édition du Comptoir 
de septembre 1973, la communauté prend contact avec l’Action 
Portugal Afrique Austral. Ils suivent une formation à la non-violence 
avec le Centre Martin Luther King et préparent soigneusement une 
action consistant à pénétrer dans l’enceinte du Comptoir pour 
s’enchaîner à la statue de la place. Dans un climat tendu, plusieurs 
d’entre eux subissent de sévères et violents coups par des policiers peu 
expérimentés au maintien de l’ordre et échaudés par les jets de pierres 
de militants de la Ligue marxiste. Quelques jours plus tard, Mathieu 
participe à une action de contestation à la paroisse de son village 
d’enfance. La compagnie aérienne Swissair, d’entente avec une chaîne 
de magasins de luxe et une agence de voyages nipponne, organise pour 
de jeunes couples une aventure touristique et religieuse en Suisse avec, 
en point d’orgue, un « simulacre de mariage chrétien » dans le temple 
paroissial. Au milieu du cérémonial, le groupe de militants parvient, peu 
avant leur arrestation par la police, à pénétrer dans l’église en 
brandissant des pancartes : « Avec Swissair plus près de Dieu », « Jésus, 
Bouddha, Capital : même combat ». Enfin, Mathieu se rend à quelques 
réunions des Chrétiens pour le socialisme mise sur pied à l’initiative 
d’étudiants de la faculté et militants du POP. L’un des rares projets 
d’action est planifié en été 1974, lorsque le groupe cherche à perturber 
le meeting de Billy Graham à la Pontaise, mais renonce en raison de son 
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« inorganisation et inexpérience »889. Divisés et incapables de dégager 
une vision commune, les Chrétiens pour le socialisme cessent leurs 
activités quelques semaines après l’évènement. 

La transmission du savoir et les années 68 

La formation universitaire suivie par Mathieu, qui se déroule peu après 
les évènements de 68, lui fournit maintes occasions de parcourir les 
réflexions critiques sur les modalités traditionnelles de transmission du 
savoir et de la reproduction des rapports de domination entretenus par 
la relation maître-élève. La critique, assez typique de cette période 
contestataire vis-à-vis de l’institution scolaire et universitaire, s’ordonne 
en deux axes principaux890 : la critique politique de l’institution scolaire 
qui participe à la reproduction de l’ordre social, d’une part, et la critique 
pédagogique des pratiques d’enseignement traditionnel qui traite l’élève 
en récepteur passif à qui le maître inculque des vérités, d’autre part. Les 
lectures d’ouvrages comme Pourquoi des professeurs ? de Georges 
Gusdorf891 font écho chez Mathieu à sa propre expérience d’enseignant 
de catéchisme, ouvrant la réflexion à une relation d’enseignement dans 
laquelle l’apprenant devient acteur de sa formation. 
L’importance que prend chez Mathieu cette critique passe aussi par le 
mouvement de protestation interne à la faculté. L’examen préalable de 
latin-grec sanctionnant l’entrée aux études théologiques, auquel 
échouent chaque année plusieurs candidats motivés, apparaît aux yeux 
de plusieurs étudiants comme un archaïsme lié à une « idéologie 
humaniste » plus qu’à des exigences « proprement théologiques ». 
Durant l’hiver 1971, une trentaine d’étudiants se réunit pour débattre 
des contenus de l’enseignement et des « débouchés de notre formation 
et de la place de la théologie dans la société ». À l’ordre du jour : 

Déterminer ce qui se passe du point de vue psychologique dans le 
développement de l’étudiant(e) dans le cadre du cursus universitaire. 
Déterminer s’il y a une pédagogie implicite dans la Faculté. Si oui 
laquelle ? Étudier l’identité du théologien, du pasteur, du diacre et 
les raisons des crises qui surgissent en début ou à la fin des études.  

 
889 M. HONSBERGER, Les chrétiens pour le socialisme à Lausanne. 1974-1978, op. cit., p. 1 
890 J. PAGIS, « Déscolarisons l’École », dans D. Damamme et al. (éd.), Mai-Juin 68, Paris, Atelier, 2008, 

p. 370-382 
891 Jean-Marie Albertini, Pourquoi des professeurs ? Pour une pédagogie de la pédagogie, Paris, Payot, 

1963. 
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Le Conseil de Faculté accorde à quelques étudiants, dont Mathieu, de 
suivre et animer un « semestre expérimental » qui prend la forme d’un 
séminaire autogéré. La sociologie, la pastorale, la dynamique de groupe 
figurent au centre du programme dans lequel les professeurs 
interviennent uniquement à titre « d’informateurs, initiateurs et 
chercheurs ». L’intérêt de Mathieu pour la relation entre théologie et 
pédagogie le conduit à choisir l’option du stage pastoral qu’il réalise dans 
le groupe de catéchumènes de la paroisse de son enfance. Dans son 
travail, il s’interroge sur : 

la possibilité d’une éducation chrétienne non directive, l’importance 
du milieu familial, l’influence de la personnalité de l’éducateur sur le 
développement de la connaissance du message chrétien chez 
l’enfant, la pertinence du culte des enfants quand les parents ne sont 
pas engagés ou encore le sens du baptême des enfants.  

Au fil des ans, la réflexion théologique dans ce qu’elle a d’abstrait le 
désintéresse : « Le pastorat et l’Église ne m’attirent pas, et je ne discerne 
pas d’autres débouchés. » Mathieu va progressivement privilégier une 
réflexion théologique dans la pratique du métier qu’il identifiera plus 
tard à celui de « l’éducateur chrétien ». Le professeur Klauspeter 
Blaser892 avec qui il réalise son mémoire de fin d’études l’initie à la 
théologie de la libération. Mathieu acquiert peu à peu « la conviction 
qu’en Amérique latine, certains chrétiens vivent plus fortement qu’en 
Europe la dimension révolutionnaire de la foi ». Il prend contact avec 
Julio de Santa Ana, l’un des rares théologiens méthodistes latino-
américains spécialistes de la théologie de la libération qui, en poste au 
COE, habite Genève. Mathieu obtient par son intermédiaire les 
contacts et informations lui permettant d’envisager un séjour d’études 
en Amérique latine, une fois sa licence terminée. 
 
 

 
892 Klauspeter Blaser se démarque de la plupart de ses collègues par son souci pédagogique prononcé, son 

accent mis sur la pratique de la théologie dans son contexte, et son intérêt pour la redécouverte 
théologique de l’Évangile par les peuples d’ailleurs (Afrique, Amérique du Sud). CAHIERS DE 

L’INSTITUT ROMAND DE PASTORALE (éd.), Hommage à Klauspeter Blaser, Lausanne, 2003 
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L’Argentine des militaires  

Au printemps 1975, Mathieu obtient une bourse de l’Entraide 
protestante suisse pour financer son séjour d’une année en Argentine. 
Il se rend à l’ISEDET893 situé dans la ville de Buenos Aires. L’institut 
est réputé pour « la notoriété de certains professeurs, la force du 
mouvement progressiste au sein de l’Église catholique et le contexte 
général du pays ». À son arrivée, Mathieu s’immerge dans une Argentine 
dirigée d’une main de fer par le gouvernement de Peron. En proie à une 
instabilité politico-économique chronique, le pays tombe ensuite sous 
le régime militaire  antisocialiste et néolibéral (1976-1983), éradiquant 
les groupes communistes et socialistes qu’ils participent à la lutte armée 
ou non894. Débute une phase de clandestinité des groupes de gauche et 
d’extrême gauche qui articulent la lutte révolutionnaire à la défense des 
droits de l’homme895. 
Après quelques mois, Mathieu n’entend plus poursuivre les cours de 
l’institut calibrés sur la pensée philosophique et théologique occidentale. 
Son désir penche vers la découverte d’une manière plus authentique de 
vivre et inscrire la foi dans la réalité sociale, dont témoigne son choix de 
verser l’entier de sa bourse à l’organisation estudiantine. Il entreprend 
deux voyages durant lesquels il découvre les communautés ecclésiales 
de base, véritables groupes autogérés sous le leadership de prêtres qui, 
dans les petites communautés, cherchent à améliorer les conditions de 
vie des localités en développant des projets productifs, éducatifs et de 
santé896. Mathieu rencontre des prêtres, pasteurs et laïcs « extrêmement 
engagés », certains liés au groupe révolutionnaire de l’ERP897 et des 
Montoneros, et « qui, au nom de leur foi, se sont engagés pour une 

 
893 L’Instituto Superior Evangélico de Educación Teológica, une faculté à la solide réputation dans le 

domaine académique qui possède la meilleure bibliothèque théologique non catholique du sous-
continent. 

894  « Environ 30 000 disparus, des camps de concentration, des milliers de torturés, de prisonniers et 
d’exilés, des femmes enceintes assassinées et des bébés volés, des conquêtes sociales – notamment 
issues du mouvement ouvrier (le plus grand nombre de détenus disparus se compte parmi les jeunes, 
les travailleurs et les péronistes) –détruites ainsi qu’un plan d’action rationnel élaboré pour combattre 
la subversion constitueront les principales caractéristiques de cette dictature. », F. MALLIMACI, H. 
CUCCHETTI et L. DONATELLO, « Catholicisme et nationalisme : le politico-religieux et la “matrice 
commune” en Argentine », Problèmes d’Amérique latine, 2011/2, n° 80, p. 45 

895 D. COPELLO, « Faire la révolution par les droits de l’homme », op. cit., p. 580 David Copello montre 
bien comment le cadrage qu’opère la CADHU, Commission argentine des droits de l’homme, devient 
un « producteur d’identité militante et facteur d’identification politique à un projet de transformation 
radicale ». 

896 M. J. GARCIA ORAMAS, S. R. VALLEJO et S. R. PIMENTEL, « L’éducation populaire en Amérique 
latine », Agora débats/jeunesses, vol. 55, no 2, Presses de Sciences Po, 2010, p. 23-34 

897 La branche armée du Parti révolutionnaire des travailleurs (PRT) d’obédience trotskiste. 
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transformation radicale de leur pays ». Ces rencontres le bouleversent, 
d’autant plus que la liste des « disparus » sous le coup de la répression 
s’allonge au fil des mois. Pour Mathieu, c’est la découverte d’une autre 
foi qui ne se contente pas de prier et d’exprimer de vaines paroles, mais 
dont les implications se traduisent par un engagement sans faille pour 
la justice : 

C’est vraiment là que j’ai vu, j’ai senti et j’ai entendu ce que faisaient 
ces gens, comment ils vivaient, pourquoi ils luttaient, pourquoi ils 
croyaient et espéraient. (…) C’est ce voyage qui m’a converti à 
l’Amérique latine, plus que mes lectures, ma thèse sur Gutiérrez et 
mon séjour à la faculté de théologie de Buenos Aires.   

Mathieu est aussi bouleversé par ces villages fantômes et paysages 
défigurés par les entreprises minières et agro-industrielles qui 
abandonnent un terrain en ruine une fois les ressources épuisées. À la 
tristesse se mêle ainsi « l’indignation »898 et le désir « d’en être ». : 

Je vois aujourd’hui ces deux expéditions comme un voyage 
initiatique qui débouche sur une conversion au sens propre de 
changement radical de direction et de vie. Il n’est pas possible 
d’envisager un retour en Suisse à la fin de mon année d’études. La 
décision de me rendre en Bolivie répond à ce que je viens 
d’expérimenter, au défi d’une réalité aussi dure que stimulante qui 
m’appelle à un engagement à plus long terme.  

Sa posture d’observateur est mise à l’épreuve par une « amie 
anthropologue » et militante de l’ERP qui ne cesse de le « provoquer » 
en l’accusant « d’être pareil à tous ces Européens qui font des voyages 
d’études en Amérique latine, observent et prennent des notes avant de 
rentrer chez eux pour écrire leur thèse ». Il participe à la distribution, de 
nuit, de tracts dans les quartiers populaires de la ville « sans que je réalise 
vraiment les risques encourus ». Au cours de son séjour, le christianisme 
de la libération « cesse d’être un objet d’études pour devenir un 
engagement de vie ». En 1976, suite à la rencontre fortuite avec le 
directeur d’un Collège méthodiste de La Paz, Mathieu se rend en Bolivie 
dans l’espoir d’obtenir un poste de chercheur-enseignant en pédagogie 
chrétienne. 

 
898 L. MATHIEU, « Les ressorts sociaux de l’indignation militante. L’engagement au sein d’un collectif 

départemental du Réseau éducation sans frontière », op. cit. 
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Lutter par l’éducation populaire et les droits de l’homme 

Une fois sur place, sans logement ni revenu substantiel malgré les heures 
d’enseignement que lui accorde le directeur, Mathieu peine à s’intégrer. 
Après quelques mois, il apporte toutefois la preuve de ses compétences 
auprès du directeur : 

qui a besoin d’un théologien pour organiser un département de 
« formation chrétienne », consolider une équipe, mettre sur pied un 
enseignement religieux plus large que la vision très évangélique, 
parfois empreinte de prosélytisme, de l’Église méthodiste.  

Le directeur l’initie à la pédagogie de Paulo Freire et le soutient « à 
fond » sur un projet d’éducation populaire qui coïncide « parfaitement » 
avec ses intérêts et sa « vision progressiste du christianisme ». Le 
matériel didactique de formation qu’il contribue à élaborer est introduit 
dans les différents collèges méthodistes du pays : « Grâce à cette 
situation, j’ai vraiment pu pénétrer dans le pays et rencontrer ce que je 
venais chercher. » Mathieu participe aussi à la création de l’Assemblée 
permanente des droits de l’Homme (APDH) qui devient un des modes 
d’action collective contre les exactions des régimes militaires 
successifs899, puis intègre la CELADEC 900 liée au Comité œcuménique 
des Églises avec lequel il est amené à régulièrement collaborer. 
Finalement, la rencontre de sa future épouse, une artiste et militante 
bolivienne, réduit la perspective d’un éventuel retour en Suisse. 
L’année 1975-1976 est « l’une des plus dures quant à la répression » du 
général Hugo Banzer qui proscrit et persécute les syndicats, partis de 
gauche et d’extrême gauche. En décembre 1977, les « disparitions », 
enlèvements et assassinats provoquent la mobilisation des femmes de 
mineurs qui entament une grève de la faim. Elle s’étend à environ 1200 
grévistes de la faim répartis dans une vingtaine de groupes dispersés 

 
899 S. RAGGIO, « La lutte pour les droits de l’homme et la mémoire du terrorisme d’État dans la 

construction de la démocratie », Matériaux pour l’histoire de notre temps, vol. 81, no 1, La contemporaine, 
2006, p. 87-98. L’Assemblée permanente pour les droits de l’homme rassemble des responsables 
politiques de différentes tendances, engagés dans la défense des droits de l’homme. En février 1976, se 
constitue le Mouvement œcuménique pour les droits de l’homme, composé à l’origine de représentants 
de l’Église évangélique méthodiste d’Argentine, du diocèse catholique de Quilmes, de l’Église réformée 
d’Argentine, de l’Église évangélique du Rio de La Plata, de l’Église évangélique vaudoise, de l’Église 
évangélique Disciples du Christ, de l’Église de Dieu et de l’Église luthérienne unie. 

900 La Commission latino-américaine évangélique d’éducation chrétienne (Comisión Evangélica 
Latinoamericana de Educación Cristiana, CELADEC) liée au Conseil œcuménique des Églises est fondée 
en 1962. 
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dans les principales villes du pays901. Les conversations avec des 
religieux et laïcs engagés dans les luttes sociales font vaciller certaines 
de ses convictions pacifistes : « Je suis théologiquement proche de la 
non-violence, mais, politiquement, je tends à penser qu’il faut parfois 
forcer un peu l’histoire. » Le jeune couple soutient alors le Partido 
Socialista dirigé par Marcelo Quiroga Santa Cruz, un « politicien 
marxiste, humaniste et brillant homme de lettres », qui tente de 
s’opposer au régime de Banzer, et qui sera assassiné en juillet 1980. 
Consacré pasteur de l’Église méthodiste bien qu’il n’assume « ni 
approfondi véritablement une identité doctrinale et pastorale 
méthodiste », exerçant un ministère pastoral à « temps très partiel » pour 
une petite communauté d’un quartier populaire, Mathieu héberge des 
membres armés du parti. Il subit des menaces, se fait ficher et réalise 
que l’un des enseignants du Collège travaille en réalité pour les services 
secrets. Un mois après le coup d’État du général Luis García Meza en 
juillet 1980, Mathieu fuit seul le pays pour rejoindre clandestinement le 
Pérou. Son épouse le rejoint et le couple décide de prolonger leur exil. 
Le mandat que lui propose la CELADEC contribue alors à élargir son 
réseau à l’échelle du continent : 

Durant les presque deux ans que dure mon travail avec l’équipe de 
théologie de la CELADEC, j’ai l’occasion de faire de nombreux 
voyages à travers le continent, de participer à de multiples ateliers, 
d’entrer en contact avec une grande diversité d’Églises et de 
mouvements éducatifs de différents pays.  

Cet engagement provoque en lui « une profonde identification à un pays 
en résistance » et, sur le point de devenir père, « l’assurance que je suis 
devenu un véritable Bolivien ». Au Pérou, Mathieu travaille à poser les 
bases d’une nouvelle forme d’éducation religieuse scolaire inspirée de la 
pédagogie de Freire et de ses expériences du christianisme de la 
libération :  

J’ai acquis au cours des années précédentes des compétences utiles 
pour une nouvelle forme d’éducation religieuse scolaire, et il est 
temps d’en expliciter les principaux fondements théologiques et 
pédagogiques. 

 
901 J.-P. LAVAUD, « Mères contre la dictature en Argentine et Bolivie », Clio, no 21, avril 2005 
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Son projet s’inscrit dans le répertoire d’action des mouvements de « 
pauvres » en Amérique latine902. En redéfinissant les « privations » 
comme le produit d’une injustice sociale, ces mouvements mettent sur 
pied des structures communautaires qui recourent notamment à 
l’éducation populaire. Celle-ci constitue un des moyens privilégiés pour 
convertir les secteurs populaires en acteurs du développement social en 
favorisant leurs capacités de participation active aux processus de 
transformation politique. En 1983, Mathieu participe à la création du 
Centre de théologie populaire qui met la réflexion théologique au 
service des laïcs et agents de pastorale engagés en milieu populaire. Il en 
devient le coordinateur jusqu’en 1987, bénéficiant d’un maigre revenu. 
Lors d’un séjour à Lausanne, un responsable du Département 
missionnaire, rencontré dix ans auparavant dans le cadre de la 
mobilisation au Comptoir suisse contre la présence du Portugal, lui 
propose de bénéficier du statut « d’envoyé ». S’il accepte, c’est 
notamment pour assurer « la sécurité de sa famille dans une Bolivie qui 
n’est jamais à l’abri de convulsions importantes ». En effet, Mathieu 
entretient une certaine ambivalence à l’égard du statut de pasteur et 
missionnaire, d’autant plus dans une Église méthodiste qui « n’a jamais 
reconnu mon travail théologique et pédagogique comme un ministère 
spécialisé ». En outre, il n’est pas en Bolivie « pour créer une paroisse 
réformée et "son travail" se situe presque exclusivement dans le 
domaine de la formation ». Parallèlement à son activité de théologien-
éducateur, ils s’engagent dans le réseau militant national et international 
composé « surtout d’activistes et d’agents de pastorale ».  
Tandis que sa « famille s’épanouit » avec la naissance de deux filles, et 
voyant un risque de « se complaire et de répéter un même discours sans 
le confronter aux exigences théologiques », Mathieu envisage de réaliser 
une thèse sur l’éducation populaire afin de « systématiser mes pratiques 
et réflexions éducatives et théologiques ». Durant la dizaine d’années 
que la famille passe en Suisse, Mathieu réalise sa thèse sous la direction 
de Klauspeter Blaser, avec Julio de Santa Ana et Pierre Dominicé, 
spécialistes de l’éducation, et tous les trois acteurs des mouvements 
sociaux des années 1960-1970 au sein de la mouvance des chrétiens de 
gauche. Avec cette thèse, Mathieu fait « de la cause qu’il sert un objet 
académique ». 
Lorsque la famille retourne en Bolivie, au début des années 1990, la 
détente politique dans la plupart des pays d’Amérique latine entraîne 

 
902 C. GOIRAND, « Penser les mouvements sociaux d’Amérique latine », op. cit., p. 450 
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l’épuisement des idéologies radicales. Ce phénomène s’accompagne de 
la transformation de certaines organisations de lutte armée en partis 
politiques dans le cadre d’un processus de paix incluant des éléments de 
démocratisation903. La cohabitation entre les forces politiques 
néolibérales et une social-démocratie « sans scrupule » au sein d’une 
« démocratie de pacte904 » provoque toutefois l’irruption de nouvelles 
mobilisations dont les formes, varient fortement d’un pays à l’autre905. 
En Bolivie, la contestation sociale conduite par la gauche se mène « dans 
les rues » par des groupes d’action populaires plutôt que par l’action 
partisane906. Dès son retour, Mathieu intègre l’Institut supérieur 
évangélique de théologie de la région andine qui, avec peu de moyens, 
divisé à l’interne, entend produire et enseigner une théologie propre à la 
réalité andine. À la suite de conflits avec des professeurs qui « désirent 
fonder un séminaire confessionnel » visant à étendre l’influence de 
l’Église méthodiste, Mathieu quitte le groupe pour créer, « non sans 
peine », un institut de formation œcuménique avec l’appui d’étudiants 
qui « réclament une formation théologique qui les soutienne dans un 
engagement politique et ecclésial libérateur ». Quelques années plus 
tard, la rupture du contrat qui le liait avec le Département missionnaire 
en Suisse le laisse sans revenu. Cette « rupture » inattendue le contraint 
à « développer des compétences et à élaborer des ouvrages qui 
n’auraient probablement pas vu le jour si mon statut d’envoyé avait été 
prolongé jusqu’à ma retraite ». Il met ainsi sur pied les Services 
pédagogiques et théologiques dont l’objectif consiste à « apporter un 
soutien professionnel aux institutions d’éducation théologique, parfois 
de façon empirique, notamment en matière de pédagogie et 
d’organisation ». Cet objectif s’inscrit dans une posture de résistance aux 
réformes néolibérales de l’éducation menées dans le pays : « Nous 
reformulons ce concept en dépassant sa perspective techniciste au 
profit d’une vision éthique et politique de l’éducation, inspirée par la 
théologie de la libération. »  

 
903 D. GARIBAY, « De la lutte armée à la lutte électorale, itinéraires divergents d’une trajectoire insolite. 

Une comparaison à partir des cas centraméricains et colombiens », Revue internationale de politique comparée, 
vol. 12, no 3, De Boeck Supérieur, 2005, p. 283-297 

904 Ibid.. 
905 C. GOIRAND, « Penser les mouvements sociaux d’Amérique latine. Les approches des mobilisations 

depuis les années 1970 », Revue française de science politique, vol. 60, no 3, Presses de Sciences Po, 2010, 
p. 451 

906 Ibid.  
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Des engagements associatifs de solidarité interna-
tionale 

La solidarité avec le Tiers-Monde constitue dans le souvenir de la 
plupart des enquêtés un aspect central de leur socialisation militante. En 
raison de l’histoire missionnaire de l’Église, les milieux catholiques et 
protestants qu’ils fréquentent favorisent leur ouverture au Tiers-Monde 
durant leur jeunesse, en particulier au problème de la faim907. Si le « tiers-
mondisme » ne se limite pas aux seuls investissements chrétiens, 
l’engagement des chrétiens pour le Tiers-Monde et leur contribution à 
la critique du « développementalisme » dans les années 1960 sont loin 
d’être un phénomène marginal. Le « tiers-mondisme » chrétien a irrigué 
une variété d’engagements allant du syndicalisme international à la 
défense des droits humains, en passant par la création d’ONG dans les 
années 1970. Bien que le rôle du Tiers-Monde dans la politisation 
religieuse de chrétien est maintes fois souligné par la littérature, rares 
sont les travaux attentifs aux processus biographiques conduisant de 
jeunes catholiques à s’investir dans les années 68 en faveur de la 
solidarité internationale.  
Certains sociologues ont faussement interprété ce type d’engagement 
comme l’expression d’une attitude critique à l’égard du militantisme 
syndical et politique. Démontrant la portée instrumentale de ce discours 
tenu par les militants eux-mêmes, Marie-Hélène Le Chien voit plutôt 
dans cet engagement le désir, pour des salariés assignés à des postes de 
travail peu stimulants, de vivre des expériences plus riches et intenses908. 
Les itinéraires de Brieux (1935) et d’Annick (1939) dont il est question 
ici confirment en partie cet élément. Ils sont intéressants, car ils 
concernent des individus ayant une trajectoire de déclassement 
volontaire ou d’ascension sociale via l’Action catholique, qui évoluent 
vers un militantisme associatif de solidarité internationale plutôt que 
syndicale et partisan. Ils dévoilent néanmoins un autre aspect plus 
spécifique aux militants catholiques. Les itinéraires d’engagement 
s’inscrivent dans un processus de distanciation progressive avec 
l’institution religieuse sans pour autant prendre la forme d’une rupture 
sans retour comme c’est le cas pour d’autres enquêtés. Comme pour 

 
907 C.-E. HARANG, Quand les jeunes catholiques découvrent le monde. Les mouvements catholiques de 

jeunesse de la colonisation à la coopération, 1920-1991, Paris, Éditions du Cerf, 2010, 440 p. 
908 M.-H. LECHIEN, « Du syndicalisme à la ‘solidarité internationale’. Une reconversion problématique », 

Sylvie Tissot (dir.). Reconversions militantes, Limoge, Pulim, 2005, pp. 107-119. 
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d’autres organisations909, la poursuite de l’engagement de ces 
catholiques, socialisés par le scoutisme ou la JOC, dans des associations 
à plus ou moins forte tonalité chrétienne, est facilitée par la diversité de 
l’écosystème catholique et la progressive autonomisation de ses 
composantes (MPF, COTMEC, DB, etc.). On verra que ce type 
d’engagement est tout autant ajusté à certaines dispositions relatives à 
l’entraide (e.g. Annick), que pourvoyeur d’une opportunité pour 
appliquer des connaissances et compétences qui ne trouvent pas leur 
place dans l’activité professionnelle (e.g. Brieux).  

Quand la JOC mène à la coopération internationale (Brieux) 

Brieux, né en 1935, grandit dans une famille de trois enfants – une sœur 
et un frère – issus du mariage entre un ouvrier italien immigré à Genève 
et une fille de paysans catholiques genevois. Son itinéraire montre 
comment la fréquentation de la JOC au début des années 1960 a non 
seulement constitué un vecteur de bifurcation biographique à travers le 
militantisme, mais a également modelé le choix de son thème militant 
de prédilection, à savoir la coopération internationale. Son récit permet 
d’apprécier une fois encore les qualités socialisatrices de la JOC. Outre 
l’apprentissage de la responsabilité et de l’ouverture au Tiers-Monde, la 
JOC lui permet d’acquérir et confirmer des savoirs et savoir-faire 
militants au contact d’anciens responsables, eux-mêmes issus du 
« sérail », qui lui facilitent l’accès à certains cursus de formation à 
l’université populaire. Si la JOC a produit de cette manière des 
responsables syndicaux, on verra que certaines contingences ont 
toutefois détourné Brieux de l’action syndicale au profit d’autres 
engagements, plus ajustés aux contraintes familiales du moment et à 
certaines appétences constituées de longue date. 

Le terreau catholique chrétien-social en campagne genevoise 

Brieux grandit dans les années 1930 et 1940 dans un village de la 
campagne genevoise dont la population se compose d’ouvriers issus de 
l’immigration italienne et espagnole, côtoyant une population plus 
ancienne de paysans et notables catholiques, historiquement « partagée 

 
909 A. TRENTA, « L’engagement associatif d'anciens militants communistes : carrières, pratiques et 

modèles », L’Année Sociologique (1940/1948-), vol. 68, no. 1, 2018, pp. 249–279. 
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entre les radicaux et les démocrates-chrétiens ». Le père de Brieux 
immigre à Genève en 1913 où il rencontre « une fille de paysan » du 
village. Le jeune couple s’y installe et ouvre une petite entreprise dans le 
bâtiment. Croyant et pratiquant, il assiste régulièrement à la messe, lui 
rejoignant la chorale et le patronage, elle s’impliquant dans les activités 
de la paroisse. De sa mère un peu « bigote », Brieux reçoit une éducation 
catholique « très traditionnelle » : 

Ma mère s’était scandalisée une fois parce qu’avec les copains on est 
montés voir les vaches au Saint-Salève. (…) C’était à quelques heures 
à pied et on avait loupé la messe... Oh ! ça avait été le drame. C’était 
très traditionnel...  

Ses parents votent pour le Parti chrétien-social indépendant, et Brieux 
apprendra peu après le décès de sa mère qu’elle détenait la « carte du 
parti ». La transmission indirecte et implicite de valeurs politiques 
familiales a ainsi pu contribuer à son engagement futur910. À l’instar de 
sa sœur et de son frère, Brieux fréquente dès son enfance le cercle des 
jeunes de la paroisse et assiste régulièrement à la messe. Il garde le 
souvenir d’un clergé appartenant à la catégorie des notables, séparé et 
« au-dessus » de la masse des fidèles :   

Le curé de la paroisse habitait un château où il y avait la mairie. Et 
puis c’était quelqu’un de… c’était un personnage dans la société 
villageoise. C’était quand même quelqu’un d’important, comparable 
au maire, très strict.  

Brieux se familiarise très jeune avec le travail de la terre qu’il associe au 
temps heureux passé à la ferme de ses grands-parents maternels : « Je 
passais mon temps à regarder traire les vaches, garder les vaches, donner 
un coup de main pour ramasser les pommes de terre, planter les 
poireaux. » La situation d’entrepreneur de son père, qui ouvre des 
perspectives de mobilité sociale ascendante, n’est sans doute pas 
étrangère au choix de prolonger son cycle scolaire en intégrant le collège 
moderne, mais la perspective de l’apprentissage reste une évidence.  

 
910 Cette hypothèse est également soulevée dans O. FILLIEULE et al. (éd.), Changer le monde, changer sa vie, 

op. cit., p. 372. 
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L’intégration à la JOC 

En 1951, une fois son collège achevé, Brieux intègre l’école cantonale 
d’horticulture située à proximité du quartier populaire de la Jonction. 
Membre de la JOC, son frère l’invite à intégrer le groupe jociste de 
l’école d’horticulture. Brieux s’y rend ainsi régulièrement et noue 
rapidement de grandes amitiés. Il découvre une manière différente de 
vivre la religion, plus ancrée dans le concret et la réalité quotidienne : 

Avec la JOC, j’ai connu une autre approche, qui consistait à partir 
de la vie. (…) On commence par voir, on réfléchit alors bien sûr. 
L’aumônier qui était là nous faisait réfléchir à partir de l’évangile et 
après il fallait traduire ça en action.  

Les échanges en petits groupes valorisent la transformation du « milieu » 
plutôt que la piété, l’action plutôt que le rite, l’Évangile plutôt que le 
catéchisme, la responsabilité plutôt que la remise de soi au clergé911. Au 
fil des mois, Brieux prend goût aux activités du mouvement, si bien qu’il 
continue à fréquenter le groupe une fois son apprentissage terminé. La 
JOC le sensibilise en particulier au Tiers-Monde qu’il s’agit d’aider à se 
« développer ». Il réalise avec ceux qui constituent désormais son cercle 
d’amis un travail de documentation sur les conditions d’existence des 
jeunes travailleurs africains : « Une des choses qu’on a fait, en 1956, 
c’était un dossier pour essayer d’expliquer, à partir de la documentation 
qu’on avait, ce qu’était la vie de jeune travailleur en Afrique. » À une 
période où « cette JOC était en train de se constituer au niveau 
international », il se rend au rassemblement de Rome qui regroupe « des 
membres de la JOC et de la JOCF du monde entier ». Sur place, il 
rencontre des délégués d’Europe et d’Afrique, et découvre avec 
enthousiasme les engagements du mouvement auprès des jeunes 
travailleurs du Tiers-Monde. Brieux participe aux campagnes de 
collectes de fonds afin de financer le séjour de délégués et cadres 
africains à Genève pour se former à l’Institut africain et dans d’autres 
organisations internationales : « On a eu l’occasion de rencontrer des 
jeunes qu’on a soutenus qui venaient d’Afrique-Équatoriale française, et 
qui venaient à la maison. On a rencontré pas mal de jeunes. » La 
valorisation de l’engagement pour l’autre « lointain » et l’imaginaire de 

 
911 Y. Tranvouez, « Catholicisme et société dans la France… ». 
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l’outre-mer suscité par les témoignages de ces délégués africains 
constituent des éléments forts de sa socialisation :  

J’ai découvert à ce moment-là, entre la préparation pour le 
rassemblement de Rome et le passage à Genève de ces délégués 
africains, qu’on était des chanceux ici parce qu’on avait un métier, un 
accès aux soins, un accès à l’école.   

Jeune ouvrier qualifié, Brieux travaille aux Parcs et Jardins de la ville 
lorsque le départ d’un ami de la JOC, Fernand Vincent912, pour le 
Cameroun l’incite à partir à son tour pour l’Afrique du Nord. Son départ 
est motivé par son désir de contribuer à son tour à la construction du 
mouvement dans le Tiers-Monde, convaincu de participer à une cause 
juste et pertinente :  

Cela tournait dans ma tête cette histoire. Et je me suis dit, « tu 
donnes un moment » pour ce qui s’est appelé plus tard « extension 
worker », c’est-à-dire ceux qui travaillent à l’extension du 
mouvement. On était même plusieurs à Genève, avec Fernand 
Vincent, Heinz Wernli. On se connaissait très bien.  

Sans attache affective, Brieux s’engage pour deux ans au terme desquels 
il prévoit de reprendre le cours normal de sa vie. La JOC internationale 
qui lui assure un revenu vital lui confie la mission de fournir un soutien 
organisationnel aux jeunes travailleurs européens engagés au Maroc. Il 
se rend au centre de formation internationale à Paris qui prépare les 
envoyés à leur mission. La formation est assurée par Gérard Espéret, 
un ancien permanent jociste engagé dans la lutte anticolonialiste, chargé 
de cours à l’ENO913 et vice-président de la CFTC-CFDT (1960-1967). 
En avril 1959, Brieux pose pied au Maroc, trois ans après l’accès du pays 

 
912 Comptable dans une petite entreprise, Fernand Vincent fonde à son retour du Cameroun l’Institut 

panafricain pour le développement (IPD) dont il est le Secrétaire général de 1963 à 1981. L’IPD est 
dirigé par un Secrétariat général doté de deux bureaux, l’un à Genève chargé de liaison avec les 
partenaires du Nord ainsi que les agences du système des Nations Unies, et l’autre basé à Yaoundé au 
Cameroun pour la supervision de cinq Instituts régionaux chargés de la formation des cadres, de la 
gestion de projet et de la recherche-action d’inspiration jociste. C’est dans ce cadre qu’il s’entretient 
régulièrement avec Pierre Bungener qui lui propose, en 1964, d’écrire un article pour Genève-Afrique.  

913 Créées en 1931, les Écoles normales ouvrières sont dédiées à la formation syndicale des militants de la 
CFTC. Les ENO « existaient déjà avant-guerre, sous une forme différente de celle qui sera instituée à 
la Libération, mais elles ne prirent toute leur importance qu’au tournant des années1950 » en prenant 
appui notamment sur l’expérience de la Jeunesse ouvrière chrétienne (JOC) dont elle s’inspire sur le 
plan pédagogique. L. BERLIVET et F. SAWICKI, « La foi dans l’engagement. Les militants syndicalistes 
CFTC de Bretagne dans l’après-guerre », Politix, vol. 7, no 27, 1994, p. 135 
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à l’indépendance. Sur place, il est chargé de visiter et renforcer 
l’organisation des centres de formation ouvrière : 

Notre engagement consistait à faire se rencontrer des jeunes 
travailleurs marocains, y compris ceux de la communauté juive, pour 
faire des actions ensemble. Par exemple, dans les écoles techniques, 
pour l’ouverture d’un foyer, pour qu’il n’y ait pas seulement des 
classes et des dortoirs, mais aussi un foyer où les jeunes peuvent se 
retrouver. (…) Comment s’aide-t-on les uns les autres pour réussir 
les examens et quelle solidarité avons-nous. C’était ce genre de 
chose, avec une solidarité qui ne se limitait pas aux Européens, mais 
qui s’étendait à tous les élèves présents. 

Brieux sillonne le Maroc, l’Algérie et la Tunisie, et cumule les 
expériences positives :  

Il y avait des églises dans les principales villes, mais la position 
consistait d’abord à ne pas faire de prosélytisme. Ce qui était 
important, c’était d’être au service d’une population. Ça, j’ai trouvé 
que c’était autre chose.  

Il se souvient notamment de sa rencontre avec un évêque dont le style 
simple et accessible le frappe : 

Autant quand on était gamins l’évêque venait une fois tous les sept 
ans et c’était l’évènement, autant quand je me suis retrouvé au Maroc 
l’évêque venait aux réunions et après nous demandait « qui est sur 
mon chemin que je peux ramener ? » Je tombais des nues. (…). Et 
l’évêque me disait, « quand vous passez à Rabat, venez me dire où 
vous en êtes ». J’ai donc connu une autre Église.  

Brieux va toutefois progressivement se distancier de l’Église et de la foi, 
tout en restant attaché aux références chrétiennes telles que transmises 
par la JOC.  

Le développement, ça se passe ici 

Après plusieurs mois de mission, Brieux tombe amoureux d’une 
militante française « pied-noir » de la JOCF. Lorsque sa mission arrive 
à terme, il envisage alors de retourner rapidement au Maroc pour y 
rejoindre sa compagne. Mais alors qu’il s’apprête à repartir, ses échanges 
avec Gérard Espéret et d’autres militants l’amènent à changer d’avis : 
« J’estimais qu’étant bien formé, je prenais la place d’un Marocain ». 
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Entretemps, son ami Fernand Vincent, qui revient de sa mission dans 
un centre d’éducation d’adultes à Douala (1959-1962), l’incite à 
entreprendre avec lui des études en développement. Animé par la bonne 
volonté culturelle des « scolaires » parmi les jocistes, et soucieux 
d’articuler engagement et compétences techniques914, Brieux envisage 
un « diplôme d’un niveau un peu plus élevé » afin de renforcer la 
pertinence de son engagement sur le terrain : « Et j’ai pris ma liste et je 
suis allé faire un tour à Paris. J’ai trouvé l’Institut des sciences sociales 
du travail (ISST) qui était disposé à prendre des gens comme moi. » Il 
obtient avec son ami Fernand Vincent une bourse d’étude de l’Institut 
africain dirigé par Pierre Bungener et avec l’aide d’André Chavanne915 
qu’il connaît « quasiment depuis que j’étais gamin puisqu’il m’avait 
donné des leçons de physique quand j’étais au collège moderne ». 
Questionné sur la notion de « sous-développement », il réussit l’examen 
d’entrée grâce aux connaissances acquises par sa formation militante et 
son expérience au Maroc. 
En 1963, Brieux débute ainsi une formation de Conseiller du travail à 
l’ISST916, qui doit lui permettre « d’assister la direction et connaître la 
législation du travail, de la sécurité sociale, etc. ». Bénéficiant d’une 
chambre au centre de formation et d’échange international de la JOC, il 
se lie d’amitié avec des étudiants africains dont certains occuperont 
ensuite des charges au sein de la haute administration de leur pays ou 
un poste dans une organisation comme l’OIT. À l’ISST, il suit entre 
autres les cours de Marcel David et d’Henri Bartoli qui l’introduisent à 
l’économie et à l’histoire du travail et du syndicalisme. Il découvre ainsi 
l’implication de la CFTC en faveur du développement des syndicats 
africains. Il demeure, en effet, dans les pays africains accédant à 
l’indépendance des liens étroits avec les syndicats de l’ancienne 
métropole et les internationales syndicales, le syndicalisme panafricain 
reproduisant la plupart des clivages syndicaux de la métropole entre 

 
914 L. BERLIVET et F. SAWICKI, « La foi dans l’engagement. Les militants syndicalistes CFTC de Bretagne 

dans l’après-guerre », 1994, op. cit., p. 135 
915 Catholique né à Paris, André Chavanne enseigne la physique à l’école supérieure technique de Genève 

et aux cours du soir de 1941 à 1961, et se rend en mission à l’Équateur pour l’UNESCO en 1952-1953. 
Dès 1956, il s’engage activement dans les associations professionnelles puis syndicales d’enseignants, 
d’où ses contacts avec la JOC et les milieux apprentis. En 1961, il est élu Conseiller d’État pour 
l’Instruction publique jusqu’en 1985, mandat durant lequel il travaille à « démocratiser » l’accès aux 
études (cycle d’orientation, collège du soir, école de culture générale, etc.). 

916 L’ISST est intégré à la Faculté de Droit, mais l’admission à l’institut ne donne pas accès aux études de 
droit.  
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mouvements cégétiste, cédétiste, FO et syndicats autonomes917. Brieux, 
qui développe un véritable intérêt pour le sujet, est amené, dans le cadre 
d’un travail pratique, à étudier la relation des syndicats de métropole 
avec les syndicats d’outre-mer.  

L’acquisition d’une expertise technique, juridique et économique du 
développement 

Brieux envisage dans un premier temps de ne réaliser qu’une année de 
formation pour ensuite regagner le Maroc. Mais sa compagne ayant 
entretemps regagné Paris, le jeune couple se marie et emménage dans 
un appartement du 15e arrondissement non loin de l’ISST. Elle trouve 
un emploi aux statistiques de la propriété intellectuelle du ministère de 
l’Industrie, tandis que Brieux choisit de poursuivre ses études. À l’ISST, 
il rencontre « des gens comme André Philip918 qui a été l’un des 
fondateurs de l’INSEE et de l’OCDE ». Il échange également de façon 
régulière avec des ressortissants d’une élite africaine destinée à prendre 
les rênes des pays africains, à l’instar de Nathanaël Mensah, ancien 
responsable de la JOC béninoise, plus tard nommé ministre du Travail 
au Bénin puis président de l’OIT. Brieux fréquente ainsi des acteurs du 
développement qui remettent en cause la légitimité et les méthodes de 
la mission catholique, au profit d’une expertise technique, économique 
et juridique919. Si la naissance de son premier enfant compromet un peu 
plus le projet d’un nouvel engagement au Maroc, le changement de sa 
conception du développement le convainc de la nécessité « d’agir ici » 
contre les exactions des multinationales dans le Tiers-Monde : 

On a beaucoup discuté de ce qu’on appelait à l’époque les grandes 
unités interterritoriales, en d’autres termes les multinationales. Le 
centre n’est pas en Afrique, le centre est chez nous. Je me suis dit 
« tu es Suisse, et toi, ta première responsabilité c’est d’agir ici ».  

 
917 F. BLUM, « Syndicalistes croyants et panafricains. Réseaux des années 1960 », Vingtième Siècle. Revue 

d’histoire, vol. 119, no 3, 2013, p. 99-112 
918 André Philip (1902-1970), agrégé d’économie politique et ancien résistant, est profondément engagé 

dans le christianisme social. Il rejoint le socialisme de la SFIO où il défend, sans succès, un programme 
proche du modèle travailliste en opposition à la tendance majoritaire revendiquant un retour à son 
identité marxiste. Il contribue, après son exclusion de la SFIO, à la création du parti socialiste autonome 
(PSA), puis du Parti socialiste unifié (PSU). D. PELLETIER et J.-L. SCHLEGEL (éd.), À la gauche du christ, 
op. cit., p. 196-198 

919 C. PRUDHOMME, « De l’aide aux missions à l’action pour le Tiers Monde : quelle conti-nuité ? », op. cit., 
p. 23 
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Bien classé dans les résultats des modules portant sur les pays en voie 
de développement, tandis que son épouse assure un revenu suffisant 
pour le couple, Brieux poursuit ses études jusqu’à l’obtention du 
diplôme de premier cycle. Il réalise son travail de diplôme sous la 
direction de Gérard Espéret qui l’encourage à travailler sur la CFTC et 
le Code du travail dans les territoires d’outre-mer « parce que si les 
juristes décrivaient ce nouveau code du travail, ils ne disaient rien de la 
bataille autour de ce code ». Ce travail lui fait découvrir la vision 
cédétiste du syndicalisme outre-mer qui porte en germe les principes de 
la JOC : 

J’ai découvert une organisation [syndicale] qui prend l’avis des gens 
du terrain et qui sollicite l’action des gens du terrain pour obtenir un 
résultat parce qu’on a trop souvent l’habitude dans la coopération 
[d’imposer les décisions]. (…) J’ai trouvé en tous cas que c’était la 
force de Gérard Espéret. Et c’était comme par hasard un ancien de 
la JOC.  

Diplômé de l’ISST en 1966, il envisage un troisième cycle d’études 
(doctorat de spécialité) avec le soutien de Gérard Espéret qui 
« s’occupait du secteur international de la CFDT ». Son travail de thèse 
porte sur la création, en 1952, du Code du travail d’outre-mer auquel a 
contribué Gérard Espéret, et sur la transformation de la législation dans 
les colonies françaises des Caraïbes par la CGT et la CFTC : 

Et j’ai eu l’opportunité d’avoir [en main] les actions que la CFTC 
avait menées pour obtenir le Code du travail sur le territoire d’outre-
mer voté en France en décembre 1952. Et Gérard, lui, était 
responsable à Paris, mais il a fait toute la liaison avec les différents 
syndicats, qui appartenaient à l’époque à la CISC, à la Conférence 
internationale des syndicats chrétiens, qui est devenue la CMT, la 
Confédération mondiale du travail, alors très tiers-mondiste.  

Durant sa thèse, il trouve un emploi à temps partiel comme enseignant 
dans les écoles techniques de la Chambre de Commerce de Paris. Il 
adhère à la CFTC comme force d’opposition au bloc CGT-PCF et 
alternative « démocratique » au gaullisme. Il rejoint ainsi un syndicat 
dont les militants d’origine chrétienne partagent un rapport distant à la 
politique partisane en plaidant l’autonomie des sphères d’action 
syndicale et politique, ainsi qu’un même éthos « anti-agonistique » et 
« antifactionnelle » qui fait qu’ils vivent difficilement les conflits, les 
luttes de tendances, les bagarres d’appareil. La CFDT s’engage alors sur 
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la voie du « syndicalisme de proposition » orienté vers la recherche 
d’accords dans le cadre de négociations entre « partenaires sociaux ». 
Brieux intègre très vite le Comité national des syndicats du personnel, 
des chambres du commerce et de l’industrie de France où militants 
ouvriers, intellectuels et « experts » qu’incarne à lui seul Brieux 
échangent leur point de vue. Toutefois, Brieux est moins porté par ce 
militantisme syndical qui renoue avec l’action partisane pour contrer le 
bloc CGT-PCF que par les questions de développement du Tiers-
Monde pour lesquelles il a fini par acquérir une expertise.  

Un engagement syndical de courte durée 

Alors que Brieux entre dans la phase de rédaction de sa thèse, le couple, 
qui accueille un deuxième enfant, décide de s’installer à Genève pour se 
rapprocher de ses parents. Ce retour est aussi motivé par la possibilité 
offerte à Brieux de s’investir à l’Institut africain dirigé par Pierre 
Bungener. Cet « établissement d’enseignement supérieur » se présente 
comme « un lieu de rencontres, de réflexion et de recherche » qui 
« guide et conseille, notamment à la demande de la Coopération 
technique suisse, divers spécialistes se préparant à partir pour le Tiers-
Monde »920.  
Père de deux enfants, Brieux trouve un emploi de secrétaire syndical et 
collaborateur du CECOTRET921 affilié à la Confédération des syndicats 
chrétiens. Mais le conflit qui éclate entre Brieux et le responsable du 
CECOTRET, Jacques Vittori, également secrétaire syndical de la 
Fédération chrétienne des ouvriers de la chimie, du textile, de 
l’habillement et du papier (FCOTH), va émousser le sentiment d’être 
« à sa place ». Le conflit surgit dans un contexte tendu au sein de la 
FCOTH qui s’installe notamment suite à la dénonciation, par la Ligue 
marxiste révolutionnaire, de l’accord tripartite conclu entre la direction 
de l’entreprise Iril, qui refuse de signer une convention collective, le 
secrétaire des syndicats chrétiens Jacques Vittori et le secrétaire syndical 
de la Fédération vêtement-cuir-équipement (FVCE) affiliée à l’USS. La 
FCOTH et la FVCE négocient un accord qui prévoit le partage du 
prélèvement obligatoire des cotisations syndicales sur les salaires de 

 
920 P. BURGENER, « Institut africain de Genève », Publications de l’Institut d’études et de recherches interethniques 

et interculturelles, vol. 3, 1973, p. 175-186 
921 Centre de coopération technique et de recherche pour l’éducation des travailleurs dans les pays en voie 

de développement 
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l’ensemble des travailleurs. Le 8 mars 1973, un article de La Brèche 
dénonce la « politique de trahison et de collaboration » des 
« bureaucrates syndicaux » qui, foulant du pied le principe de la « liberté 
démocratique », se seraient liés à la direction par un accord qui ne 
tiendrait guère compte des intérêts des travailleurs. L’article publie un 
exemplaire de la lettre que Jacques Vitori adresse au secrétaire central. 
Son contenu témoignerait de la « collaboration des bureaucrates 
syndicaux » plus soucieux de se départager les cotisations que de mener 
une véritable politique de lutte syndicale922. L’article conclut : 

que face au rôle que joue la FCOTH dans l’affaire Iril, il convient 
d’exiger des militants syndicaux qui prétendent redonner un 
caractère de lutte à leurs organisations - comme c’est le cas, par 
exemple, des syndicalistes chrétiens groupés dans la Confédération 
romande du Travail (CRT) – une condamnation claire et nette de ce 
type de pratique, à défaut de quoi toutes leurs déclarations 
d’intention devront être considérées comme une couverture 
démagogique à ce scandale. 

Brieux se souvient que « Jacques a contesté un peu cette version-là, mais 
pas l’USS. Mais qui a vendu l’accord ? Il m’a plus ou moins soupçonné. » 
Brieux se voit également reprocher de donner la priorité à l’écriture de 
sa thèse qu’il soutient en juin 1973, plutôt que de se rendre à Madagascar 
pour une session de formation avec les syndicats chrétiens, ou d’avoir 
délaissé l’organe Accueil Tiers-Monde chargé « d’accueillir les délégués 
du Tiers-Monde qui arrivent à Genève ».  
Surtout, Brieux vit assez mal le conflit qui s’installe entre la 
Confédération des syndicats chrétiens en Suisse (CSC) et la CFDT.  La 
déconfessionnalisation de la Confédération internationale des syndicats 
chrétiens (CISC), qui aboutit à la Confédération mondiale du travail 
(CMT), provoque d’âpres tensions entre les fédérations membres. La 
CFDT dans laquelle Brieux se reconnaît se distancie d’autres fédérations 
européennes telles que la CSC qui adoptent une disposition se référant 
aux « valeurs essentielles des religions mondiales et notamment du 
christianisme, qui propose des valeurs fondamentales concernant la 
personne, la société et les activités humaines dans l’univers (...) ». De 
son côté, la CFDT s’accorde avec d’autres fédérations comme la 
Centrale latino-américaine des syndicats chrétiens (CLASC), principal 
moteur de la réforme de la CISC, en faveur d’une nouvelle déclaration 

 
922 CORRESPONDANT, « Syndicat obligatoire chez Iril », La Brèche, no 64, 8 mars 1973, p. 14-15 
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de principes ôtant toute référence à la chrétienté. Fruit d’un compromis, 
le texte définitif du préambule de la « déclaration de principes » stipule 
in fine que la CMT est guidée « soit par une conception spiritualiste qui 
se fonde sur la conviction que l’homme et l’univers sont créés par Dieu, 
soit par d’autres conceptions qui sont en convergence avec elle dans un 
effort commun d’édification d’une communauté humaine solidaire dans 
la liberté, la dignité, la justice et la fraternité »923. La formule qui n’apaise 
pas les tensions se répercute au sein des fédérations nationales et  
locales : 

J’avais compris que la CSC voulait limiter l’influence de la France 
[CFDT] dans les pays d’Afrique et dans le Tiers-Monde. Et il y avait, 
semble-t-il, une divergence entre le siège de la CSC et Gérard 
Espéret [de la CFDT] (…). Ils avaient une vision un peu différente. 
Donc, je crois que je n’y serais de toute façon pas resté.  

Il obtient le soutien de syndicaliste cédétiste qui l’encourage à négocier 
son départ : « Et puis j’ai pris mon sac et… enfin… [Jacques] m’a viré, 
quoi, il m’a viré du CECOTREC et je suis parti sur une dispute, sur un 
conflit. » Suite à cette expérience, Brieux renonce à poursuivre une 
carrière syndicale : « Fernand Pittet aurait voulu que je reprenne le 
secrétariat pour la FCOM, mais j’ai été échaudé par l’expérience du 
CECOTRET. »  
Père d’un troisième enfant, Brieux finit par trouver un emploi dans un 
centre culturel de la grande distribution comme responsable de l’offre 
des loisirs, puis au Bureau de la statistique de Genève, mais « cela a duré 
deux ans parce qu’ils ont trouvé que je n’avais pas le profil pour le poste 
de responsable administratif ». L’emploi qu’il occupe jusqu’à sa retraite 
est celui de formateur dans un centre d’intégration professionnelle de 
mise à niveau pour les personnes en situation de handicap physique. 
Cependant, Brieux ne renonce pas pour autant à militer puisqu’il 
s’investit, dès son départ du syndicat jusque pendant sa retraite, dans la 
Fédération genevoise de coopération dont il devient le président durant 
les années 1980. Il y retrouve des anciens militants et militantes de la 
JOC et du Mouvement populaire des familles, ainsi que des figures 
tutélaires comme Sergio Regazzoni qui, en 1977, revient de son mandat 
à la JOC internationale. La dizaine de militants du MCI, qui partagent 
avec la Déclaration de Berne l’orientation consistant à agir sur les 

 
923 CSC, « Préambule de la nouvelle déclaration de principe de la CMT », Rapport d’activité 1968-1970, 

Bruxelles, 1970, p. 314 
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structures politiques et économiques de la Suisse, participent également 
aux diverses manifestations de solidarité internationale à Genève et 
contre la construction du réacteur nucléaire de Creys-Malville en France 
voisine. Le MCI œuvre également à la création, au Brésil, d’une 
coopérative pour la formation professionnelle à l’origine de la création 
du Centre d’action communautaire (CEDAC). Le CEDAC œuvre à la 
formation de leaders (syndicalistes, responsables d’associations 
d’habitants, de structures d’alphabétisation, de coopérative, etc.) après 
la chute de la dictature militaire et devient un acteur clé du mouvement 
en faveur d’une économie sociale et solidaire. Brieux rejoint également 
la Commission internationale des syndicats chrétiens en tant que 
représentant de la CMT à l’ONU, rédigeant une série de travaux de 
vulgarisation critique sur les activités de la CNUCED (Conférence des 
Nations Unies sur le commerce et le développement). Enfin, il est 
nommé représentant du Syndicat interprofessionnel de travailleuses et 
travailleurs (SIT) auprès de la Fédération genevoise de coopération avec 
le Tiers-Monde (FGC) financée par la ville et les communes de Genève, 
avant d’en être nommé président. Enfin, Brieux rejoint en parallèle le 
comité de l’Université ouvrière de Genève. À sa retraite, libéré des 
contraintes matérielles du travail, Brieux intensifie son engagement dans 
ces instances, militant ainsi sans relâche sa vie entière. 

On observe que la genèse de la carrière militante de Brieux remonte à 
la formation, durant l’enfance et la jeunesse, d’un intérêt religieux pour 
l’émancipation des « pauvres » incarnés, dans les années 1960, par les 
jeunes travailleurs du Tiers-Monde. Cet intérêt repose moins sur 
l’inculcation d’un esprit charitable que sur une précoce valorisation du 
secours aux autres, sous les auspices d’aumôniers soucieux de 
« conquérir » la classe ouvrière en formation dans les pays d’Afrique et 
d’Amérique latine. Le christocentrisme de l'Action catholique, qui 
valorise le secours aux autres et l'action dans le monde ici-bas, place au 
second plan la fidélité aux actes de piété. Dans le cas étudié, cet intérêt 
religieux motive l’engagement d’envoyé sur le terrain. Vécue comme 
heureuse, cette première expérience et les rencontres avec des ex-
jocistes stimulent son désir d’acquérir une plus grande réflexivité en 
matière de développement. On ne saurait toutefois comprendre cet 
itinéraire sans l’inscrire dans le contexte de politisation de la JOC 
internationale. En effet, les travaux d’intellectuels catholiques critiques 
vis-à-vis du développement, comme ceux du centre Lebret, mais aussi 
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l’influence de militants latino-américains et africains impliqués dans les 
luttes politiques mettent en doute les représentations colonialistes du 
développement. Ce contexte contribue à infléchir l’itinéraire militant de 
l’engagement de terrain vers le syndicalisme international.  

Pour les jeunes catholiques d’origine rurale ouvrière comme Brieux, la 
JOC a fourni le moyen d’une mobilité sociale ascendante à travers un 
itinéraire où militantisme et formation intellectuelle se confondent. Un 
deuxième constat renvoie au fait que, durant les années 1960, la JOC 
amène les militants à rencontrer et soutenir les leaders africains de 
passage dans les institutions internationales à Genève. Ces rencontres 
sont autant d’occasions d’interactions qui révèlent, à leurs yeux, les 
inégalités des conditions d’existence perçues comme injustes, comme 
lorsque Brieux s’aperçoit des avantages dont il a bénéficié en matière de 
formation professionnelle. On s’aperçoit également que la socialisation 
militante au sein de la JOC induit un éthos se traduisant par une 
appétence pour l’engagement au plus près du terrain à distance des 
idéologies. Plusieurs enquêtés mentionnent s’être référés à la méthode 
Voir-Juger-Agir dans le cadre de leurs activités militantes ultérieures et, 
parfois, professionnelles. L’attachement à une méthode qui leur semble 
avoir largement fait ses preuves s’exprime par le refus de la délégation 
du travail militant telle que mise en œuvre dans certaines organisations 
politiques. L’engagement associatif plutôt que politique semble aussi 
associé à leur expérience négative des hiérarchies, notamment 
religieuses, par opposition à l’horizontalité et la convivialité de l’entre-
soi jociste fait d’amitié et de proximité sociale au monde ouvrier. 
L’itinéraire de Brieux, comme celui d’Antoine (cf. chapitre IV), montre 
à quel point le passage heureux par la JOC constitue pour ces militants 
un point de ralliement, une identification commune au projet de 
« transformation » du monde du travail ouvrier, à distance de la 
conquête du pouvoir, et qu’ils retrouvent dans le contexte associatif. 

Un itinéraire militant de déclassement social volontaire 
(Annick) 

Alors que tout laissait penser qu’Annick avait rompu avec la « foi » et se 
considèrait athée, cette prédiction ne fut pas vérifiée. Dans l’entretien 
mené avec elle, elle mentionne plutôt la difficulté à innover avec des 
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célébrations qui « liquident » les bigoteries et apparats religieux dont elle 
ne veut plus :  

Ce n’est pas facile de liquider. Par exemple, on célébrait à la maison. 
Alors on liquide tout et on fait quoi ? Rien, parce qu’on ne sait pas 
ce qu’il faut faire. On ne sait pas ce qu’il faut dire. On n’a pas 
l’habitude. Ce n’est pas si simple.   

Elle se dit croyante, ce qui ne veut pas dire qu’elle adhère aux divers 
points du dogme catholique. Ce qui compte pour elle comme pour 
d’autres enquêtés, c’est l’engagement qui est la véritable marque de 
l’authenticité de la « foi ». 
Ce qui rend son récit unique, c’est le poids qu’elle accorde au rejet des 
normes, attitudes– y compris politique – et style de vie bourgeois-
conservateur que lui imposent ses parents et qu’elle assimile à  
l’Église : « Je n’ai jamais accepté ce milieu ! » La suite de son récit révèle 
comment la fréquentation du scoutisme et d’un milieu populaire est 
vécue comme une rupture avec ce milieu d’origine catholique et 
« hypocrite ». On verra que ce déclassement est vécu à la fois 
négativement par l’insécurité matérielle qu’il engendre – elle évoque 
ainsi le poids de l’insécurité financière et matérielle qui la sépare, elle et 
son mari, d’autres militants catholiques de catégories plus aisées, non 
sans laisser transparaître de l’amertume –, et positivement en raison de 
ses appétences à l’entraide avec les pauvres. La rencontre avec des 
militants persécutés d’Amérique latine va renforcer cette appétence et 
l’amener à s’engager dans la défense des droits de l’homme et s’investir 
à la COTMEC.  

« Je n’ai jamais aimé ce milieu ! » 

Née en 1939, Annick F. est la seconde fille d’un père directeur du 
Service des eaux à Genève et d’une mère, secrétaire, « soumise à son 
mari ». La famille habite « un joli appartement » à proximité de 
Plainpalais dans un quartier bourgeois de la vieille ville, avoisinant non 
loin des quartiers populaires de la ville, comme elle le souligne 
ironiquement : « C’était du ‘bon’ côté, pas du côté de la Jonction [un 
quartier populaire], je vous en prie ! » Si ses parents ne se rendent pas 
systématiquement à la messe, « quand il y avait Monsieur le Curé, c’était 
comme ça (signe de déférence) ! »  
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Elle se souvient avoir « subie » une éducation stricte, rigoureuse et 
sévère, ses parents aspirant à ce que leurs deux filles gardent une 
position sociale « respectable ». Annick suit ainsi des cours de piano et 
fréquente l’École du Mail, un établissement public « qui faisait des 
recherches pédagogiques » et qui « testait de nouvelles méthodes » 
d’enseignement : « Mes parents étaient bien contents de cette école. 
C’était quand même une école ‘pédagogique’. » Elle vit mal cette 
éducation rigoriste qui réprime ses désirs et aspirations puisqu’elle se 
voit interdire de fréquenter les terrains de jeux et autres activités de plein 
air privilégiées par les classes populaires :  

Je suis née là-dedans ! Je devais mener la vie d’une fille de ce milieu, 
correcte, comme il faut, propre, bien rangée, organisée. Je n’allais 
pas jouer avec les autres enfants, j’en crevais d’envie… mais je 
n’avais pas le droit d’y aller parce qu’on ne savait pas qui c’était. 
J’étais toujours avec mes petites chaussettes blanches et mon 
chapeau d’été.  

Jeune adolescente, elle aspire à intégrer une école d’art décoratif, mais 
ses parents refusent « parce que ‘ces machins artistiques’, ce n’est pas 
tout à fait correct ». À 14 ans, sa mère lui trouve une place 
d’apprentissage d’employée de bureau qu’elle achève deux ans plus tard, 
en 1954.  

Le scoutisme : un modèle viril d’engagement 

Face aux réticences de son père et de sa mère, Annick les convainc 
finalement de l’inscrire aux scouts. Elle obtient de participer aux 
activités du groupe de Sainte-Thérèse, dans le quartier huppé de 
Champel, fréquenté par des enfants de « bonnes familles » catholiques : 
« Mes parents ont accepté parce que c’était là-bas, parce qu’ils 
n’aimaient pas les scouts. C’est ‘arracher’ l’enfant à sa famille. » Ce 
scoutisme lui offre une échappatoire « au carcan familial » et aux robes 
à dentelles. Il lui offre également un point de comparaison faisant voir 
le caractère arbitraire des normes éducatives de ses parents. 
Contrairement au curé et au modèle féminin des bonnes familles, le 
scoutisme l’expose à des modèles masculins et « viril » de loisir :  

À l’âge de 15-16 ans, je ne rêvais que d’une chose, d’être garçon 
manqué et d’aller au scout, qu’on me foute la paix, que je puisse 



Chapitre 5 : À gauche entre critique et fidélité à l’institution 

382 
 

partir à pied avec un sandwich et mon vélo. Ce n’était pas à pied, 
c’était avec le vélo. Tout ce qui pouvait me sortir de la famille.  

Le scoutisme lui permet d’accéder à des activités qui entrent en 
contradiction avec les normes de classe et de genre de son milieu 
d’origine (à commencer par le port de l’uniforme relativement commun 
entre garçons et filles). Il procure une « contre-socialisation »924 qui 
délégitime les normes d’éducation et valeurs bourgeoises de son milieu 
d’origine. Cette opposition se durcit lorsque ses parents apprennent 
qu'elle entretient une relation amoureuse avec un jeune scout d’origine 
populaire : « J’ai rencontré Mathieu qui était aussi au scout, qui était d’un 
milieu complètement différent avec une maman couturière et un papa 
linotypiste. » Son compagnon poursuit un apprentissage d’ébéniste et 
ouvrira son atelier d’artisan-ébéniste dont il tire un revenu modeste. À 
sa majorité, Annick annonce à ses parents son intention de se marier 
avec lui : « [Mes parents] étaient complètement effondrés parce qu’on 
n’était pas du même milieu. Quand j’ai présenté Mathieu à mes parents, 
cela a été terrible. » L’opposition de ses parents et les conflits qui en 
résultent nourrissent une révolte : « Alors on leur a dit : ‘Allez péter avec 
toutes vos histoires, nous on va vivre ensemble !’ …enfin, on va se 
marier, s’il vous plaît, on ne va pas vivre ensemble. On s’est marié en 
1960. »  
Avec son mari, Annick emménage aux Acacias, un quartier populaire 
de Plainpalais où le couple s’engage comme animateurs aux scouts. Cet 
investissement en milieu populaire comprend une dimension sociale qui 
la sensibilise à la fragilité de situation de certains jeunes : « Ce n’était pas 
difficile, mais ce n’était pas les scouts de Champel des quartiers chics. 
Le soir, je ramenais les filles, on faisait souvent la tournée des bistrots 
pour qu’elles retrouvent leur père. » Elle s’attache aussi à des figures 
comme l’abbé Pierre qui effectue une tournée à Genève, auréolé de 
l’appel du 1er février 1954 (en trois semaines, un milliard de francs 
recueillis et une exceptionnelle unanimité médiatique et politique), dont 
l’œuvre est assurée par des militants de familles catholiques modestes925. 
La même année, en mai 1954, l’abbé Pierre se rend à Genève pour parler 
du problème des sans-abri en Europe à l’invitation de la Croix-Rouge 

 
924 B. LAHIRE, « De la théorie de l’habitus à une sociologie psychologique », dans Le travail sociologique de 

Pierre Bourdieu, Paris, La Découverte, 2001, p. 121-152 
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suisse et de Caritas, puis à nouveau en juin 1955 au Pavillon des  
sports : « Et puis là, moi j’étais très passionnée avec tous les côtés abbé 
Pierre, ces trucs-là, Emmaüs, je trouvais ça magnifique. » 
Le couple vit modestement du revenu de son mari ébéniste-ouvrier et 
de son salaire d’employée au contrôle des loyers, emploi qu’elle 
abandonne (« Ça a été la liberté. ») à la naissance de sa seule et unique 
fille :  

Alors ça n’a pas été facile du tout financièrement, mais on s’est très 
bien débrouillé. On n’a pas de grands besoins. Ça allait très bien. J’ai 
envoyé péter ma famille qui m’invitait à manger et qui me disait : 
« Tu auras au moins mangé un bon repas aujourd’hui. » Un climat 
magnifique… ? « Vous pouvez garder votre repas, vous pouvez le 
bouffer vous-mêmes tout seuls ! » » 

Elles participent aux activités d’entraide de la paroisse de Saint-François, 
un engagement qui fonctionne aussi comme une marque de refus d’un 
destin social privilégié. Le scoutisme et la paroisse en milieu populaire 
deviennent ainsi un lieu central de son engagement, dans la mesure aussi 
où ces instances fréquentées par son futur mari constituent 
symboliquement ce à travers quoi elle marque sa rupture avec sa famille.  

De la révolte à l’engagement de solidarité 

Attachée à la « foi », mais « en recherche », elle fréquente de moins en 
moins la paroisse dans laquelle elle s’est « très engagée », mais qu’elle a 
« déjà un peu abandonnée ». Si être en couple avec un protestant y 
contribue, s’ajoutent aussi les amitiés nouées avec des prêtres 
contestataires comme Charles Philipona, Jacques Mino et Giovanni 
Chicherio autour desquels se réunissent des catholiques de gauche : 
« Jacques Mino et Giovanni Chichério avaient commencé leur 
communauté à la Trinité. Et nous on y allait souvent. » Durant l’année 
1969, le couple s’engage dans la contestation religieuse à travers 
Chrétiens du mouvement. Les réponses péremptoires de l’évêque aux 
critiques sur la nomination, sans consultation, de son successeur et la 
critique formulée par Chrétiens du mouvement à l’égard d’une Église 
dirigée par le haut, qualifiée d’autoritaire, et située du côté du pouvoir 
réactivent chez elle son rejet des normes d’obéissance et de soumission : 
« Je ne supportais pas l’autoritarisme de l’Église. Et la dichotomie entre 
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l’histoire, l’évangile et les machins, et ces cérémonies, ces faux on doit, 
non je ne supportais plus. »  
Elle participe à l’action durant la cérémonie d’intronisation du nouvel 
évêque, et garde le souvenir d’une paroissienne qui lui tire les cheveux 
pendant qu’elle distribue les tracts dans les rangs :  

Et le lendemain, on est allé à la messe à Ste-Claire, là où on allait. Et 
le curé qui était un type bien, mais très curé de son époque, un peu 
carré, a dit : « Ceux qui ont fait ça se sont excommuniés eux-
mêmes ». On s’est dit, « ben alors, nous, c’est fait ». Donc on ne va 
plus y retourner et on a milité à Chrétiens du mouvement.  

De même, son implication dans la contestation des moyens financiers 
investis dans la construction « d’églises de luxe » fait directement écho 
à sa révolte contre son milieu bourgeois d’origine. 
Le couple participe aux mobilisations de quartier, en particulier au 
Minoterie où Annick s’attache aux arbres pour éviter leur destruction. 
Il se rend également à quelques réunions du MSA animé par de jeunes 
intellectuels issus de la JEC, mais le couple se retrouve peu dans les 
discussions et débats, notamment « parce qu’on n’était ni ouvrier ni 
intellectuel ». Par ailleurs, les exigences du militantisme au sein de l’OLC 
où s’engagent les prêtres et jeunes catholiques plus disposés à cet 
engagement impliquent une disponibilité biographique dont ne dispose 
pas le couple : « C’était pas si simple. Vivre au jour le jour, essayer de 
payer son loyer de l’atelier ainsi que la caisse maladie, élever notre petite 
fille sans qu’elle soit péjorée par tous les problèmes financiers. » Annick 
garde aussi le souvenir des réunions à la Trinité où le couple rencontre 
les réfugiés et militants brésiliens : 

Avec José Barbosa, qui était réfugié brésilien, on était bien copain. 
Il me racontait, lui venant d’un quartier super populaire de San 
Paolo. C’était une époque où il y avait une grande résistance 
brésilienne en Europe (…) J’ai trouvé cela passionnant et je lui ai 
dit : « Écoute José, si on peut te rendre service pour quoi que ce soit, 
alors on le fait volontiers, loger des gens ou je ne sais pas. » Alors 
cela a commencé comme ça.  

Assez vite, le couple accueille des militants brésiliens de passage en 
Europe, « des gens de Paris, de Rome, que je voyais souvent pour 
organiser toute cette résistance ». Logeant dans un cabanon ouvrier, le 
couple loge régulièrement des militants clandestins : « On avait une 
chambre de plus. Nous, on dormait dans le salon. » Le couple endosse 



Des engagements associatifs de solidarité internationale 

385 
 

un engagement de tous les instants qui passe moins par le débat 
politique que par le don de soi : « On en avait trois ou quatre qui 
arrivaient comme ça, mais c’est pas grave, il n’y a pas de problème, il y 
a toujours des œufs et des pâtes. »  
Si le couple aux finances modestes se contente « de trouver ce qu’on 
trouvait, se démerder pour trouver des habits pas chers ou offerts », 
avec des périodes où « il fallait se serrer la ceinture », Annick évoque 
une « manière de vivre différemment » : « On aimait bien cette vie-là. » 
En accueillant des militants clandestins et en participant à des 
« transferts » de fonds ou passages illégaux de frontières, le couple prend 
de sérieux risques. Mais comme l’indique Daniel Gaxie : 

le temps donné, les efforts consentis, les sacrifices prodigués, le 
don de soi, les risques endurés et le renoncement aux plaisirs de la 
vie « ordinaire », peuvent générer des sensations d’apaisement, de 
sérénité ou de plénitude, des satisfactions morales926.  

En parallèle, le couple s’engage à la COTMEC, au CSPB et à la LDH. 
Avec des amis et militants rencontrés à Chrétiens du mouvement et au 
MSA, Annick se rend à plusieurs reprises dans les quartiers populaires 
au Brésil, aux côtés de prêtres militants engagés dans les luttes syndicales 
et populaires. Elle offre également son appui aux leaders de 
mouvements tels que les paysans sans terre. Son engagement favorise sa 
réinsertion professionnelle puisqu’elle trouve un poste de secrétaire à 
Caritas, aidée par ses contacts militants. Cependant, Annick admet 
aujourd'hui encore en vouloir à certains amis militants qui, 
contrairement à elle et son mari, ont bénéficié durant ces années de 
militantisme de moyens financiers bien plus confortables qui leur assure 
une retraite confortable. Au-delà de ces souvenirs mémorables en 
compagnie de militants brésiliens en cavale, de la satisfaction d'œuvrer 
en faveur d'une cause juste, de l'excitation de participer à des actions 
illégales, les difficultés financières endurées par le couple ne semblent 
pas toujours être reconnues par leur entourage. À cela s’ajoute 
également le sentiment d'une marginalisation dans les collectifs militants 
en raison de l'illégitimité culturelle qu'éprouve son mari face à des 
militants et amis de longue date : « Et c’est vrai qu’il [son mari] le ressent 
encore en face [de ces militants] qui sont des intellectuels. Encore 
maintenant, ça ne passe pas. » Un tel propos qui surgit durant l’entretien 
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rappelle une fois encore que l’appréciation des coûts et rétribution de 
l’engagement implique d’être articulée avec l’étude des trajectoires 
biographiques et des liens entre sphères de vie927. 

Conclusion 

Durant les années 1960 et 1970, tous les militants d’origine chrétienne 
ne rompent pas totalement avec l’institution. Pour certains enquêtés, le 
marxisme a certes offert un cadre d’analyse critique des prises de 
positions politiques de l’Église prenant les apparences de justifications 
religieuses. Pour ceux-là, la conversion politique est vécue comme une 
expérience libératrice de l’emprise idéologique de l’Église-institution. 
D’autres enquêtés n’ont cependant pas vécu ce type de trajectoires de 
politisation religieuse. Ces chrétiens de gauche qui, pour la plupart, 
« croient sans appartenir928 » à l’Église, échappent à la liaison 
couramment établie dans les années 1960 et 1970 entre foi religieuse et 
conservatisme. L’étude de leurs itinéraires révèle par quels mécanismes 
et sous l’influence de quels facteurs ces enquêtés brisent « l’association 
mal vécue entre bourgeoisie-conservatisme et politique-appartenance 
religieuse »929.  
Les configurations familiales d’où sont issus ces enquêtés sont 
fortement contrastées. Côté protestant, la première série de cas révèle 
l’influence de l’héritage protestant familial, source de fierté et 
d’inspiration. Les enquêtés se sentent porteur d’une histoire de longue 
durée faite de combats pour la justice sociale ou d’engagements pour 
sortir l’Église de son indifférence vis-à-vis du monde extérieur. Cela est 
particulièrement vrai pour les individus comme Pierre ou Jean issus de 
groupes ou courants minoritaires au sein protestantisme. Pour ces 
derniers, l’héritage familial leur fournit les premières acquisitions de 
valeurs et principes consciemment présentes aujourd’hui dans leurs 
choix politiques. Dans les trois cas étudiés, l’univers familial participe 
grandement à une socialisation religieuse vécue sur le mode de 
l’intériorité et favorisant l’appropriation personnelle de la vérité. Ces 
individus entrent également en contact avec la politique – au sens large, 
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de manière diffuse et implicite – à travers leurs parents, un membre de 
leur famille et par des ouvrages proposant une lecture théologique de la 
Bible en faveur des incidences sociales et éthico-politiques de la fidélité 
religieuse. Cette socialisation politique est ensuite renforcée par la 
fréquentation de groupes de jeunes partageant des références 
communes et par lesquels s’opère l’apprentissage militant.  
Côté catholique, les deux itinéraires analysés montrent la transmission 
parentale d’un sens pratique de la religion durant leur enfance, 
l’appropriation subjective de la vérité apparaissant toutefois moins 
marquée. Le maintien – parfois ténu – d’un attachement à l’Église ou, 
du moins, d’un sentiment d’appartenance diffus au catholicisme semble 
reposer sur le souvenir positif de responsables religieux (prêtres, 
évêques, responsables religieux) et laïcs en raison de leur attitude 
d’ouverture et d’engagement, que ce soit dans le cadre du scoutisme ou 
de la JOC. Un aspect important qui contribue à façonner leur itinéraire 
militant concerne leur appartenance au monde ouvrier et populaire, que 
ce soit en raison de leur origine sociale ou par le rejet d’un univers 
parental apparenté aux normes de vie et d’éducation bourgeoises. Cette 
appartenance sociale contribue à façonner leurs trajectoires scolaires, 
professionnelles et familiales. Celles-ci limitent fortement les 
opportunités et possibilités d’intégration dans des groupes fréquentés 
par de jeunes intellectuels parfois issus de la nouvelle classe moyenne, 
valorisant un certain degré d’abstraction théorique tiré de lectures 
d’inspiration marxiste. Les deux individus dont nous avons étudié les 
itinéraires évoluent avec de jeunes catholiques issus, comme eux, des 
milieux populaires dont ils se sentent proches. Les liens d’amitié, les 
contraintes matérielles et les réseaux d’interconnaissance catholique 
façonnent des opportunités communes d’engagement. 
L’abandon progressif des références religieuses ou la formation d’une 
attitude critique de l’institution s’opèrent, dans tous les cas, pendant les 
années de jeunesse et des premiers engagements. Là encore, on observe 
des différences notables selon les appartenances religieuses des 
enquêtés. Les jeunes protestants découvrent à travers Taizé un modèle 
plus communautaire de « faire Église ». Ce modèle rompt avec le style 
austère, formaliste et rigoriste auquel est attaché un public paroissial 
avec lequel ils jugent n’avoir aucun lien réel. Cette distanciation s’opère 
également à travers des expériences à forte charge émotionnelle propre 
aux contextes socio-historiques spécifiques, que ce soit la confrontation 
à la misère sociale dans les années 1960, la contestation collective de 
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l’institution en 68 ou la participation à des actions de désobéissance 
civile dans les années 1970. Dans tous les cas, l’intégration dans un 
milieu d’interconnaissance protestant, qui articule des convictions 
morales fondées sur une lecture militante de la Bible avec des pratiques 
communautaires visant à fonder un nouvel ordre de vie plus juste et 
égalitaire, contribue fortement à la recomposition de leur appartenance 
à l’institution religieuse. Les trois cas étudiés montrent que ces 
trajectoires de politisation ont façonné des dispositions anti-autoritaire, 
anti-institutionnelle et anticléricale qui les amènent à s’écarter plus ou 
moins fortement des rôles prescrits par l’institution en fonction des 
contextes et contraintes matérielles.  
Leur récit donne raison à Philippe Cibois : 

pour qui savoir s’il faut quitter l'Église est une question qui se pose 
à un certain nombre de personnes, clercs ou laïcs, avec d’autant plus 
d’acuité qu’ils sont psychologiquement et socialement plus insérés 
dans l'institution930.  

S’agissant des deux autres cas étudiés, l’abandon progressif des 
pratiques religieuses instituées et le détachement de l’Église s’opèrent de 
façon moins problématique à travers la fréquentation de la JOC et du 
scoutisme. Les enquêtés s’immergent dans un univers de pratiques et de 
discours valorisant leur statut et appartenance ouvrière, tandis que les 
marques de fidélité dominicale y sont dévaluées. Cet univers 
d’engagement catholique favorise l’intériorisation d’une disposition à 
l’entraide que ces individus trouvent à réactiver dans le cadre de leur 
engagement ultérieur. De manière plus générale, leur itinéraire laisse 
entrevoir en creux la coupure entre théorie et pratique existant entre 
classes supérieures et classes populaires931, mais aussi entre un habitus 
militant, catholique et populaire qui insiste sur « la nécessité de la vie et 
de l’action plus que sur les principes théoriques »932.
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Conclusion générale 

Récit à plusieurs voix, cet ouvrage rend compte de la diversité des 
itinéraires de militant-e-s d’origine chrétienne en Suisse romande dans 
les années 68. Socialisés entre les années 1940-1960 dans des milieux 
protestants ou catholiques, ces individus ont évolué vers la gauche au 
cours des années 1960-1970, plus précisément vers des engagements 
dans des groupements syndicaux, révolutionnaires, contestataires, 
religieux ou non religieux. L’objectif visait à comprendre comment ces 
individus en sont venus à acquérir des préférences, des orientations et 
des aspirations en rupture avec les modalités d’appartenance à 
l’institution religieuse, et bien souvent avec l’univers idéologique de 
leurs parents, tout en prenant en compte la diversité de leurs 
dispositions, de leurs itinéraires et des contextes successifs dans lesquels 
ils ont évolué.  
Les trajectoires biographiques, par-delà leur diversité, sont révélatrices 
des modalités d’engagement, mais aussi plus largement des 
transformations socio-politiques caractérisant la conjoncture étudiée. 
L’entrée par la biographie a permis de faire remonter à la surface une 
histoire largement méconnue à propos de la Suisse romande par rapport 
à la France ou l’Italie : celle du rôle joué par les militants chrétiens dans 
« le moment 68 », mais aussi l’importance des relations d’échanges entre 
la France, dans les champs intellectuel (Esprit, Témoignage chrétien, 
Économie et humanisme et les rencontres que les responsables de ces revues 
organisent jouent ainsi un grand rôle) et religieux, comme dans l’espace 
des mouvements sociaux (la contestation de la guerre d’Algérie, le 
mouvement étudiant, l’occupation de l’usine LIP de Besançon…). 

Les vecteurs de politisation religieuse 

La complexité et la variété des processus de politisation et du façonnage 
des carrières militantes rendent difficile la tâche de résumer ces 
itinéraires d’un seul trait. Essayons néanmoins de dégager quelques 
traits communs et leçons de sociologie. 
Tout d’abord, ces itinéraires font apparaître des mécanismes et logiques 
de formation des préférences politiques à gauche dans un contexte où 
les milieux catholiques et protestants entretiennent des liens serrés avec 
les droites libérales et conservatrices. À travers ces portraits apparaissent 
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les mécanismes de détachement religieux vécu par nos enquêté-e-s, que 
ce soit à la suite d’une désinsertion de leur milieu social d’origine ou en 
raison de la composition du public paroissial avec lequel ils entrent en 
désaccord. Chez certain-e-s enquêté-e-s, en particulier parmi les 
individus d’origine ouvrière, cette rupture ou la distance avec le milieu 
paroissial va de pair avec leur insertion dans une structure para-
ecclésiale, en particulier au sein du scoutisme et de la JOC. Les pratiques 
religieuses sont alors réinvesties à travers des pratiques militantes, tandis 
que l’appartenance et la docilité consentie à l’Église-institution s’érodent 
au profit d’une sociabilité communautaire et militante.  
Dans de nombreux cas intervient également le milieu familial dans la 
sensibilisation, transmission et appropriation plus ou moins explicite de 
schèmes et valeurs intervenant dans la construction d’une vision du 
monde. On se souvient par exemple de Louis qui grandit dans un 
contexte familial propice, à travers le style éducatif et les préférences de 
son père, artiste libertaire, à l’acquisition de préférences de gauche, mais 
aussi par le récit familial qui présente sa mère comme un renégat de la 
bourgeoisie. Ou encore l’exemple de Pierre qui grandit dans un cercle 
familial de paysans dont les conditions d’existence, le modèle 
d’engagement des parents – notamment la sympathie que voue son père 
pour certains dirigeants communistes – et l’exposition aux conflits 
sociaux contribuent à sa sensibilité pour la solidarité et son attachement 
au modèle communautaire. Autre exemple, Germain dont le père 
affiche quelques sympathies pour une droite catholique française, mais 
qui grandit entouré de membres de la famille engagés dans le 
syndicalisme, et dans un quartier populaire catholique au contact 
d’aumôniers et prêtres progressistes.  
Apparaît parfois l’influence déterminante d’un membre de la famille. 
Ainsi le beau-frère et militant syndical dans le cas de Germain, les 
missionnaires et prêtres critiques dans celui d’Elise, ou encore l’oncle et 
intellectuel communiste chez Pierre. Dans d’autres cas, l’influence de 
l’héritage familial s’exerce plus tardivement. C’est le cas chez Jean qui 
découvre durant ses études universitaires l’œuvre intellectuelle de son 
père, décédé quelques années auparavant. Mais l’influence de l’univers 
familial peut aussi s’exercer à contresens. Par exemple, le dégoût d’une 
éducation stricte et bourgeoise a conduit certains enquêté-e-s au rejet 
des normes, attitudes et croyances familiales. Après une enfance 
malmenée par un cadre familial autoritariste associé à la bourgeoisie, 
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Annick et Nathan se révoltent et rejettent tout ce qui incarne pour eux 
ce milieu. 
Il n’y a toutefois pas toujours « transmission » familiale de valeurs et 
attitudes politiques, car ce n’est parfois que plus tard, au contact 
d’aumôniers, de groupes politisés ou d’expériences à forte charge 
émotionnelle que certaines et certains enquêté-e-s développent une 
réflexivité sur la nature des inégalités, sur les rapports de pouvoir au sein 
d’une institution ou sur les soubassements politiques de croyances 
religieuses. Tous ces éléments sont confirmés par les récits de vie des 
enquêtés. Ils montrent en particulier l’influence déterminante qu’ont 
parfois exercée un aumônier, un prêtre ou un pasteur et théologien. 
Dans la configuration catholique, les « nouveaux prêtres » dont le style 
et l’attitude religieuse qualifiée « d’ouverture » par les enquêtés, qui 
contrastent avec l’austérité et la sévérité des « vieux prêtres », ont 
souvent été des agents socialisateurs d’importance. Sans avoir voulu 
éloigner les jeunes de la religion catholique, ces acteurs ont promu chez 
la plupart des enquêté-e-s une lecture christocentrique de la « foi » et ses 
implications en matière d’engagement, afin de transformer les 
« milieux de vie » dans la direction du Royaume de Dieu.  
À ce titre, les itinéraires font apparaître l’influence considérable du 
passage dans des organisations religieuses d’encadrement juvénile (JEC-
JOC, scoutisme) sur la politisation d’engagements religieux. Ce passage 
a parfois favorisé un transformation radicale sur le plan subjectif, 
suscitant des aspirations nouvelles et incitant à devenir un acteur de sa 
vie et du monde social. Les exemples ne manquent pas sur la force 
socialisatrice de l’Action catholique, du scoutisme ou des communautés 
de vie, dans un contexte où ces groupes constituent de rares espaces de 
loisir et d’entre-soi juvénile. Ces organisations permettent aux enquêté-
e-s de surmonter l’isolement, d’expérimenter la force du groupe, et de 
saisir la dimension collective de ses propres problèmes. Nombre 
d’enquêté-e-s sont marqués par l’audace d’aumôniers progressistes qui 
encourage les camarades à mener des enquêtes et lancer des actions au 
collège ou à l’usine. 
Ces groupes favorisent également des rencontres improbables entre 
individus appartenant à des milieux sociaux séparés. La rencontre 
amoureuse avec un jeune scout protestant d’origine ouvrière participe 
ainsi au spectaculaire et volontaire déclassement social d’Annick issue 
d’une famille catholique bourgeoise. Ou encore Nicolas, cloîtré dans un 
univers familial bourgeois et autoritaire, chez qui le scoutisme le met en 
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contact avec des jeunes d’origine populaire. Ce type de rencontre 
favorise la « prise de conscience » des privilèges des « riches » à travers 
la découverte des conditions de vie et du destin social des moins 
privilégiés. C’est notamment le cas d’Antoine, fils de tonnelier, qui après 
avoir côtoyé la bonne société catholique au séminaire se confronte en 
tant qu’aumônier de la JOC à la dure réalité des jeunes travailleuses et 
travailleurs.  
Enfin, la fréquentation de ces groupes amène nombre d’enquêté-e-s à 
inscrire leur histoire dans celle d’un mouvement qui entend changer le 
cours de l’histoire et le destin de ses membres. Ainsi Louis découvre 
dans le scoutisme et la JEC un espace de sociabilité où prévalent 
l’entraide, le partage, la défense des plus faibles. L’impression que lui 
laisse le mouvement s’apprécie toutefois à l’aune de son expérience 
scolaire, de la solitude qu’il éprouve suite au déracinement provoqué par 
le déménagement de la famille en Suisse romande.  
Apparaît aussi l’influence des communautés de vie dans la 
sensibilisation à une lecture militante de la « foi », en particulier chez les 
protestant-e-s. À travers Taizé, certain-e-s enquêté-e-s découvrent 
d’autres modèles de fidélité et pratique religieuses, plus vivantes, plus 
dynamiques, et ancrées dans la réalité de leur existence. À l’instar de 
l’Action catholique, le modèle communautaire disqualifie les pratiques 
et normes de fidélité paroissiales. Les enquêté-e-s reviennent de Taizé 
enthousiastes. Ils aspirent à inscrire l’évangile dans tous les aspects de 
leur vie. Le militantisme est alors perçu comme une manière de mettre 
en pratique sa « foi », palliant parfois à la culpabilité générée par le 
décalage entre les discours d’intention et les pratiques, les rôles institués 
et les dispositions à agir933. Chez Pierre, par exemple, l’expérience de 
Taizé nourrie par la nouvelle théologie devient un modèle d’engagement 
tout au long de son parcours d’aumônier. Le modèle communautaire 
incarne aux yeux d’enquêté-e-s comme Pierre à la fois un évangile 
« areligieux » débarrassé de ses oripeaux institutionnels, un modèle de 
société plus juste et égalitaire et un mode de vie subversif à l’égard d’une 
société inégalitaire. À ce titre, les communautés chrétiennes ont 
contribué à l’essor des mouvements sociaux de la période par transfert 
d’utopie, du religieux au politique.  
Enfin, certains événements constituent des moments de basculement 
dans la vie des enquêté-e-s, transformant des doutes, des hésitations ou 

 
933 B. LAHIRE, Portraits sociologiques. Dispositions et variations individuelles, Paris, Armand Colin, 2002, 

p. 419. 
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des ressentiments en décisions. Les itinéraires montrent qu’au-delà des 
événements de 68 que tous les enquêté-e-s n’ont pas directement vécus, 
mais dont la majorité d’entre eux a été affectée par la critique des formes 
d’autorités, la contestation de l’Église-institution et les multiples 
mobilisations contre les dictatures, la destruction d’anciens quartiers 
populaires ou les licenciements ont constitué des temps forts de 
l’engagement.  
L’entrée par les biographies a permis de saisir les incidences de tels 
événements sur les individus en les situant dans la trajectoire des 
enquêté-e-s. Autrement dit, les récits de vie évitent l’écueil d’un regard 
centré sur le seul dispositif de socialisation de ces organisations au profit 
d’une analyse sur leurs effets différenciés en fonction des propriétés 
sociales (origine sociale, univers familial, etc.), des expériences et des 
situations propres à chaque individu (scolaire, professionnelle, cercle 
d’ami-e-s, etc.). Ainsi, une même socialisation religieuse à la JEC ne 
produit pas mécaniquement les mêmes effets, et les propriétés et 
dispositions acquises ne suffisent pas à elles seules pour saisir ce qui se 
passe par la suite pour ces militant-e-s si l’on oublie les configurations, 
les contextes et les processus. Chez Amandine et Louis, la JEC permet 
de transformer un sentiment mêlé de honte et de révolte en refus du 
destin scolaire, pour l’une, en engagement antiautoritaire, pour l’autre. 
L’un comme l’autre y découvre des solidarités forgées dans l’amitié qui 
leur permettent de sortir de l’isolement social relatif dans lequel elles et 
ils sont placés. De même, la fréquentation du scoutisme ne produit pas 
de dispositions univoques. Chez Annick, le scoutisme lui permet de 
troquer les robes à dentelles pour la chemise et le foulard, et à choisir le 
déclassement social à travers une relation amoureuse nouée dans le 
cadre du scoutisme. Chez Élise, il nourrit un désir d’aventure et tout un 
imaginaire d’outre-mer que l’on retrouve en partie chez Annick.  
Ces exemples indiquent que la nature des dispositions acquises à travers 
ces instances de socialisation juvénile ne peut se résumer à la formation 
d’un habitus « altruiste ». Une telle simplification est d’autant plus 
problématique qu’elle manque de préciser les contextes et conditions 
d’actualisation d’un tel ensemble dispositionnel934. De même, la 
politisation à gauche de ces catholiques et protestants d’origine n’est 

 
934 B. LAHIRE, « Risquer l’interprétation », L'esprit sociologique, La Découverte, 2007, pp. 40-65. Les 

dispositions font ainsi l’objet d’un travail de réactivation et d’actualisation par les organisations. Voir 
par exemple B. HAVARD DUCLOS ET S. NICOURD, « Le bénévolat n'est pas le résultat d'une volonté 
individuelle », Pensée plurielle, vol. no 9, no. 1, 2005, pp. 61-73. 
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réductible ni à l’exposition aux événements contestataires (facteurs 
exogènes) ni à la crise interne de l’institution (facteur endogène), ces 
deux dimensions étant généralement appréhendées séparément par la 
littérature. La fréquentation de certains réseaux de sociabilité ou de 
certains groupes, la participation à certaines actions que ces individus 
enclenchent doivent ainsi se combiner à l’étude fine des dispositions 
acquises et expériences vécues au sein de la famille pour rendre compte 
de la diversité des trajectoires.  

Toutes ces observations vont dans le sens de Julie Pagis qui souligne 
que : 

seule l’analyse contextualisée de trajectoires de poly-
engagements, prenant en compte l’articulation singulière des 
facteurs micro, méso et macro-sociologiques permet (…) de 
mettre à jour les conditions sociales ayant contribué à modifier la 
représentation du monde d’acteurs ayant cherché le salut par la 
voie d’un militantisme successivement religieux puis politique935.  

À la différence toutefois que tous les itinéraires ne se résument pas au 
« passage » d’un engagement religieux à un engagement militant. En 
effet, les récits font apparaître des enchevêtrements entre ces deux 
sphères d’engagement. On a souligné ainsi la diversité des attitudes 
adoptées par les enquêtés au sein du spectre - de la rupture à la loyauté – 
des modalités d’implication au sein de l’espace institutionnel de l’Église. 
Dans certains cas comme pour Luc, la rupture avec l’institution 
s’accompagne d’une « alternation » de la vision du monde - au sens de 
Berger et Luckman – c’est-à-dire d’une transformation totale de la 
réalité subjective936. Le marxisme-léninisme lui offre une vision du 
monde et de sa propre place dans ce monde qui l’amène à rompre 
définitivement avec « l’emprise idéologique » de l’Église. Dans d’autres 
cas, comme chez Mathieu et Jean, les changements d’attitudes et de 
vision du monde se font plus progressifs et marque le passage de la 
quête du salut vers l’au-delà à la fidélité ici-bas. Il n’y a pas chez eux de 
« passage » de la fidélité religieuse à l’engagement militant, mais leur 
articulation en s’efforçant de produire consciemment une identité 
stable. Dans tous les cas, on s’accorde avec Jean-Marie Donegani pour 
qui « il faut qu’un sujet perçoive un minimum de cohérence entre la 

 
935 J. PAGIS, « Les incidences biographiques du militantisme en Mai 68. Une enquête sur deux générations 

familiales : des "soixante-huitards" et leurs enfants scolarisés dans deux écoles expérimentales », École 
des Hautes Études en Sciences Sociales (EHESS), 2009, p. 168. 

936 P. BERGER ET T. LUCKMANN, La Construction sociale de la réalité. Armand Colin, 2018 [1966]. 
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réalité sociale qu’il rencontre et l’ensemble de ses représentations 
politiques [et on ajoutera religieuses] pour que celles-ci demeurent 
stables ». Dans le cas contraire, ses « représentations initiales sont 
ébranlées » et des choix politiques et religieux plus cohérents « viennent 
traduire son rapport à ses groupes de référence et d’appartenance »937. 
Il ressort de ces portraits que la socialisation politique et les itinéraires 
militants sont des processus complexes et multifactoriels. Les groupes 
de jeunesse chrétienne ont joué un rôle essentiel dans la formation des 
individus, mais ils ne sont qu'une partie de la série de facteurs qui ont 
influencé les itinéraires d’engagements.  

Agentivité militante et poids de l’institution 

On observe – et de précédents travaux le confirment – une 
concentration des engagements militants d’individus d’origine 
catholique dans les organisations « gauchistes », tandis que les 
protestants privilégient des engagements associatifs et plus ponctuels. 
Ce constat interroge les affinités entre socialisation chrétienne et 
socialisation gauchiste par la mise en évidence de la place comparable 
tenue au sein du protestantisme par le libre examen, au sein du 
catholicisme par la critique de l’institution.  
Le catholicisme d’alors met l’accent sur la mise en conformité des corps 
et des esprits avec la religion codifiée. Dans son récit autobiographique, 
la sociologue et féministe Rose-Marie Lagrave souligne la force de cette 
« imposition religieuse » par l’inculcation d’un « sens pratique938 » au sein 
d’une institution qui porte « en ses flancs un pouvoir disciplinaire »939. 
Cette discipline s’inscrit dans un « régime de vérité » catholique laissant 
peu de place à l’autonomie individuelle et censée assurer l’unité du 
« peuple de Dieu » suivant fidèlement la direction donnée par la 
hiérarchie. Exprimer des contradictions ouvertes – à travers des prises 
de position ou des pratiques – sur les injonctions de l’Église en matière 
d’usage des richesses ou d’accueil des travailleurs immigrés risque de 
mettre en péril, à terme, le fondement et la légitimité de certaines 
affirmations doctrinales, notamment celles qui fondent et légitiment les 

 
937  J.-M. Donegani, La liberté de choisir. Pluralisme religieux et pluralisme politique dans le catholicisme français 

contemporain, Paris, Presses de la Fondation nationale des sciences politiques, 1993, p. 446. 
938 P. BOURDIEU, Le Sens pratique, Paris, Les Éditions de Minuit, Paris, 1980. 
939 R.-M. LAGRAVE, Se ressaisir. Enquête autobiographique d'une transfuge de classe féministe, Paris, La 

Découverte, 2023. 
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rôles et les modes d’exercice du pouvoir. La dissidence est alors d’autant 
plus réprimée qu’en découle un risque d’éclatement de l’Église et de 
perte de cohésion qui fait la force de l’institution. L’institution ne 
s’efforce pas seulement de maintenir l’adhésion des fidèles à la doctrine. 
Elle produit également des croyances sur la nécessité de subordonner 
les intérêts personnels à l’intérêt de l’Église, sur la compétence et la 
légitimité sacrée de la hiérarchie, sur les effets positifs de l’organisation 
en matière de sauvegarde et promotion de la « vérité »940. Dans les 
années 1950-1960, ce régime de vérité tire sa force d’un contexte où 
l’Église parvient à rassembler sans difficulté des milliers de fidèles et de 
jeunes militant-e-s, à faire preuve de visibilité et à exercer une influence 
sociale considérable. L’institution fait ainsi régulièrement la 
démonstration de sa force de mobilisation, au point de ne rien envier au 
parti communiste. A la stigmatisation des attitudes déviantes s’ajoutent 
les procédures de surveillance, de contrôle et de répression de soi 
« condensées dans un acte, la confession, sacrement de pénitence et de 
pardon de Dieu par l’intermédiaire d’un prêtre ». Michel Foucault 
indique que la confession par la pratique de l’aveu entraîne 
l’intériorisation d’un devoir dire-vrai sur soi assorti d’une exigence de 
vérité (dont Foucault fait la généalogie dans La chair et le corps)941. Les 
fidèles sont amenés dès l’enfance à opérer un examen de conscience et 
d’aveu qui invite à une réflexivité sur soi, et qui prédispose « à faire des 
retours critiques à l’égard d’autres embrigadements idéologiques ».  
Il est difficile d’évaluer les effets de cette acculturation religieuse sur 
l’attrait qu’a pu exercer le « gauchisme » chez certains enquêtés, mais on 
ne congédie pas si facilement des années d’exposition rituelle et 
culturelle destinée à inculquer un habitus catholique, y compris chez 
celles et ceux qui déclarent ne jamais avoir adhéré en âme et conscience 
à la doctrine de l’Église. Les activités menées à la JEC prolongent et 
renforcent sous certains aspects cette socialisation tout en en 
congédiant d’autres. Les révisions de vie, la valeur accordée au groupe, 
l’examen des causes et remèdes aux injustices subies dans le cadre 
scolaire, l’organisation d’actions collectives constituent autant d’aspects 
de l’apprentissage militant qui ont pu être réinvestis dans le militantisme 

 
940  J. LAGROYE, Appartenir à une institution. Catholiques en France aujourd’hui, Paris, Économica, 

2009. 
941 Voir A. SFORZINI, « L’autre modernité du sujet. Foucault et la confession de la chair : les pratiques 

de subjectivation à l’âge des Réformes », Revue de l’histoire des religions, no 235, 1er septembre 2018,  
p. 485-505 ; J. LAMY, « Dire-vrai, aveu et discipline. Michel Foucault et les techniques de vérité », Revue 
philosophique de la France et de l’étranger, vol. 143, no 2, Presses Universitaires de France, 2018, p. 201-218. 
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marxiste-léniniste ou trotskiste. Les principes et injonctions mis en 
œuvre et répétés par ces groupes tels qu’ils apparaissent dans les 
archives et pour partie marqués, du fait de leur genèse, par la culture 
communiste reposent sur des pratiques analogues. En effet, ces groupes 
exigent un degré de fidélité sans condition à l’organisation, une 
discipline justifiée au nom de l’efficacité, et une hostilité forte à 
l’expression de contradictions ouvertes en son sein942. On retrouve dans 
ces organisations l’héritage communiste de l’autocritique qui participe 
au contrôle panoptique des militants943. Les techniques d’aveu figurent 
au cœur des organisations communistes, hostiles à l’expression ouverte 
d’un point de vue minoritaire et non conforme à la « ligne politiquement 
objective ». La « confession » par l’autocritique, la présence d’un 
dispositif de surveillance des pratiques et des discours qui s’efforce 
d’ajuster ce qui se fait, « ce qui est », à ce qui est prescrit, « ce qui doit 
être » dont témoignent les nombreux comptes rendus de séances 
sollicitent des dispositions que la socialisation catholique a contribué à 
forger944.  
Participant aux réunions de la JEC puis côtoyant la jeunesse 
communiste à l’université, Amandine rejoint l’OLC en 1973 comme le 
font ses amis de la JEC. Dans son récit, elle mentionne son appétence 
pour la discipline que l’organisation exigeait d’elle : « J’étais un petit 
soldat à l’époque. J’adorais ça. J’y croyais vraiment, vraiment. » À 
certaines occasions, les militants de ces organisations sont appelés à se 
justifier, sur le mode de « l’autocritique », des actes et prises de position 
contraire à la « ligne »945. Les comptes rendus, PV de séances et 
assemblées générales de l’OLC où militent d’ancien-ne-s jécistes 
témoignent sans ambiguïté des efforts constants pour « clarifier » la  
« ligne » du parti et renforcer le « niveau théorique » des militant-e-s afin 
de renforcer leur adhésion aux exigences de l’organisation946.  
En même temps, la plupart des militant-e-s d’origine catholique qui 
s’engagent dans ce type d’organisation militante se distinguent d’autres 

 
942  GOTTRAUX Philippe, Cécile Péchu et Nuno Pereira, « Politique et affects : dans la boîte noire des 

scissions. Le cas d’une organisation marxiste-léniniste en Suisse dans les années 70 », dans Fillieule, 
Olivier (dir.), Le malheur militant, Paris, Presses de Sciences Po, 2022, p. 135-154. 

943 C. PENNETIER ET B. PUDAL (dir.), Autobiographies, autocritiques, aveux dans le monde communiste, 
Paris, Belin, 2002. 

944 Voir J. LAGROYE, Appartenir à une institution. Catholiques en France aujourd’hui, op. cit. 
945 Voir par exemple P. GOTTRAUX, C. PÉCHU, ET N. PEREIRA, « La variation des émotions négatives lors 

de scissions. Le cas d’une organisation marxiste-léniniste dans les années 1970 », Olivier Fillieule (éd.), 
Le malheur militant, De Boeck Supérieur, 2022, pp. 135-154. 

946 On se réfère notamment au document des AC, Fonds Giovanni Chicherio 063_GC_S02, OLC,  
« Formation politique et transformation idéologique », octobre 1974 
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militant-e-s par leur attitude critique à l’égard de la prétention des 
« leaders » à fournir l’interprétation correcte des principes marxistes-
léninistes. C’est le cas au sein de l’OLC où certains enquêté-e-s 
critiquent la division du travail militant entre, d’une part, l’action sur le 
terrain et d’autre part la direction de l’organisation par le « Bureau 
politique ». Amandine se souvient :  

C’est une critique qu’on leur faisait, ils voulaient vraiment impulser 
cette ligne politique en ayant très peu d’engagements réels dans les 
différentes luttes qui se passaient en ville, que ce soit dans les usines 
ou les quartiers.   

Parmi les militants qui « scissionnent » de l’OLC ou du CLP se trouvent 
des ex-catholiques dont l’itinéraire est marqué par les conflits qui les ont 
opposés à la hiérarchie de l’Église. Tel est le cas de Luc :  

Après sur le maoïsme, on a fini par abandonner tranquillement, parce 
qu’on s’est rendu compte très vite qu’on était reparti dans une autre 
histoire qui ressemble à du stalinisme. De nouveau, on n’est pas dans 
les églises, voilà.  

Un trait commun qui caractérise les carrières militantes antérieures de 
ces « scissionnistes » est d’être passé par les groupes d’Action 
catholique, en particulier par la JEC. Cet aspect est important à prendre 
en compte puisqu’à travers la participation à la JEC s’est forgée des 
affinités et liens d’attachement qui perdurent au-delà de l’engagement 
jéciste. L’Action catholique favorise en deuxième lieu une agentivité 
chez les enquêté-e-s. Elle les initie à l’action militante dans la mesure où, 
réunis au sein de petites équipes, les militant-e-s font l’apprentissage de 
l’enquête, de la réflexion sur les données recueillies et de l’action de 
masse pour changer la société. Elle encourage à la formation 
personnelle et à la prise de responsabilité au sein du monde scolaire et 
universitaire. Cette agentivité entre en tension avec la prétention des 
institutions à régenter les conduites, et la critique des institutions a fini 
par se retourner contre l’Église. La formation progressive d’une attitude 
anti-institutionnelle chez ces catholiques d’origine explique en partie la 
critique qu’elles et ils ont formulée à l’égard de l’organisation militante.   
En comparaison, les enquêté-e-s d’origine protestante partagent moins 
d’affinité avec l’entreprise militante telle que la conçoivent les 
organisations marxistes-léninistes et trotskystes. Au-delà de l’absence 
d’instances de socialisation analogues à l’Action catholique, les tensions 
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se construisent différemment au sein du militantisme protestant, en 
raison notamment de la tradition du libre examen et de l’héritage de 
l’œuvre du théologien Karl Barth, notamment tel qu’il est réinterprété à 
travers une « théologie du monde » et l’idée d’un « christianisme sans 
religions », dans le sillage de la redécouverte de Bonhoeffer. En effet, 
les fidèles protestants ne sont pas soumis à une autorité suprême et à 
un ordre rigoureusement hiérarchisé. En désacralisant l’institution 
religieuse à travers l’affirmation que seule l’Écriture est le lieu de la 
vérité, le protestantisme relativise les régulations humaines de la vérité. 
Comme le note Jean Baubérot, si « du point de vue protestant, rien n’est 
sacré, ni l’organisation ecclésiastique, ni le bâtiment cultuel, ni le 
personnage du clerc, ni même les chartes doctrinales que sont les 
confessions de foi, on comprend que cela ne soit pas sans conséquences sur 
la façon dont les Églises protestantes gèrent la vérité chrétienne et le 
fonctionnement du pouvoir »947. Une des conséquences est que le 
protestantisme accorde une certaine liberté de conscience et conçoit la 
prière de repentance comme un acte personnel appartenant au for 
intérieur.  
La plupart des enquêté-e-s d’origine protestante se spécifient également 
par la poursuite d’études de théologie dans les années 1960 et 1970. Ils 
se familiarisent avec la pensée de théologiens engagés dans la résistance 
contre le nazisme et critiques des idéologies impliquant une adhésion 
totale à des principes absolus. Tandis que de nombreux intellectuels 
catholiques lisent Marx en tant que catholiques948, et que certains jeunes 
prêtres se familiarisent avec la pensée marxiste, ces étudiants s’initient 
au dialogue avec la psychanalyse et la philosophie.  
Enfin, le pasteur ou l’aumônier protestant est avant tout un théologien 
formé dans une université. Ils tiennent leur pouvoir de leur qualité 
d’exégètes et non de la légitimation sacrée de leurs fonctions. Le pasteur 
est un prédicateur-docteur affilié à aucune orthodoxie croyante. Cette 
socialisation a pu nourrir un rapport critique à l’égard des groupes 
marxistes-léninistes et trotskistes que certain-e-s qualifient de 
« dogmatique ». Tel est le cas de Fabrice, fils d’un couple d’ouvriers 
protestants, bénévole dans un Magasin du Monde situé dans la rue du 

 
947 J.-P. WILLAIME, « Les Églises protestantes comme types particuliers d'organisation religieuse »,  

J.-P. WILLAIME (éd.), Sociologie du protestantisme, Paris, Presses Universitaires de France, 2005, p. 38. 
948 D. PELLETIER, « Les catholiques français et le marxisme, des années 1930 au ‘moment 68’ »,  

J.-N. DUCANGE (éd.), Marx, une passion française, Paris, La Découverte, 2018, pp. 306-319. 
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Simplon dans le quartier populaire Sous-Gare où les militants de 
Rupture mènent une action de défense des habitants : 

Ce mouvement a fait beaucoup pour défendre ces habitants du 
quartier. J’ai trouvé leurs actions tout à fait remarquables. Ils allaient 
voir les gens, ils faisaient des pétitions avec eux. Je me suis dit que 
c’est un truc auquel je pourrais adhérer.  

Il se dit prêt à rejoindre Rupture durant l’année 1969, mais fait marche 
arrière lorsqu’il apprend que le mouvement a pris la forme d’une 
organisation marxiste-léniniste :  

J’ai eu une bourse pour étudier la théologie noire américaine aux 
États-Unis pendant une année entre 1975 et 1976. Et avant de partir 
j’ai dit au responsable qu’une fois de retour des États-Unis je vais 
probablement adhérer au mouvement. À mon retour je vois une des 
responsables qui me dit « écoute, on a un petit peu réfléchi à 
l’orientation de notre mouvement dans notre plate-forme. » Et elle 
me donne un document qui avait un nombre incroyable de pages. 
Ça, c’était la plate-forme du parti. C’était devenu hyper dogmatique.  

Parmi les enquêtés de famille protestante séduits par les utopies 
« gauchistes », rares sont ceux qui s’y engagent concrètement comme 
militant. Luc, par exemple, est né en 1947 ; fils d’un pasteur, brillant 
orateur à « l’intelligence exceptionnelle » et très apprécié dans la région, 
et d’une mère à la santé mentale fragile, il abandonne les études de droit 
auquel le destinait son père au profit de la théologie. À l’université, il 
entre en contact avec des étudiants trotskistes, participe au débat 
organisé par la LMR et se fait une réputation auprès du leader Udry. 
Dans son récit, il ne cache pas son admiration pour les « camarades » de 
la LMR, « de vrais militants qui allaient tracter à quatre heures du  
matin ». Il s’engage toutefois peu sur le terrain et se montre plus 
intéressé par le « côté très intellectuel » de la LMR, lisant « tout parce 
que je militais moins ». Il se souvient avoir été très critique à ce qu’il 
compare à des « réunions de catéchisme » dispensées par les cadres de 
l’organisation. Son intérêt pour ce militantisme exprime en partie le 
ressentiment et la révolte qu’il éprouve à l’égard des attentes déçues de 
son père à son égard.  

J’ai vécu ça avec une intensité incroyable. Je ne craignais plus rien, je 
volais au-dessus du monde, j’agressais nos profs, enfin… 
verbalement bien entendu. Et puis j’ai vraiment vécu, pendant 
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quelques mois, dans une conviction absolue, en étant proche aussi 
des trotskistes, que l’Ancien Monde était fini. (…) Et je me suis 
d’autant plus lancé là-dedans que j’avais l’impression d’une 
réparation, en somme.  

Enfin, comment expliquer que, parmi les enquêté-e-s partageant des 
socialisations religieuses et militantes analogues, certains s’engagent 
dans une organisation plutôt qu’une autre ? Le choix tient parfois du 
hasard des rencontres amoureuses et des amitiés, des contingences de 
la vie et des contraintes de la vie professionnelle et familiale. Les 
itinéraires étudiés montrent aussi que l’insertion préalable dans certains 
réseaux de sociabilités militantes n’est pas sans importance.  

Configurations religieuses 

Tout ce que l’on a dit jusqu’ici rappelle à quel point les groupes de 
jeunesse chrétienne dans les années 1950-1960 ont été des vecteurs de 
socialisation politique pour les enquêtés nés entre 1935 et 1950. Les 
itinéraires étudiés attestent de l’influence forte de la fréquentation de ces 
groupes (JEC, JOC, scoutisme, Paroisse œcuménique des jeunes, etc.) 
sur les processus de politisation et d’engagement. Ces groupes ont 
notamment contribué à « l’ouverture au monde » des enquêtés durant 
leur jeunesse. Ils ont aussi fourni l’opportunité de forger des amitiés 
durables entre futur-e-s militant-e-s, de faire collectivement 
l’apprentissage du militantisme et de s’approprier une vision du monde 
commune leur permettant de se sentir concernés et de se positionner 
vis-à-vis des « grands problèmes » de leur temps. Les groupes d’Action 
catholique comme la JEC et la JOC en particulier ont fourni une culture, 
un langage et un savoir-faire militant transposables dans d’autres univers 
d’engagement. Ces groupes ont produit des individus d’autant plus 
ajustés à l’activité militante que certaines pratiques d’engagement y sont 
fortement valorisées949. En outre, le passage du milieu familial et 
paroissial de la pratique religieuse vers les groupes d’animation de 
quartier, d’écoliers ou de jeunes travailleurs, vers le scoutisme et les 
groupes « tiers-mondistes » s’est accompagné de la marginalisation de la 
pratique cultuelle et conduit parfois à s’émanciper des schèmes religieux 
transmis par le milieu d’origine.  

 
949 J. SIMÉANT-GERMANOS, « Socialisation catholique et biens de salut dans quatre ONG humanitaires 

françaises », Le Mouvement Social, vol. 227, no. 2, 2009, p. 109. 
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Cependant, il n’existe pas de qualité socialisatrice intrinsèque des 
instances. Au contraire, on a insisté sur le fait que la formation des 
orientations religieuses et militantes des enquêtés durant leur jeunesse 
s’inscrit dans un contexte particulier marqué par une série de 
transformations sociales, économiques et religieuses. La socialisation 
politique des enquêtés doit ainsi s’apprécier au prisme de l’histoire 
familiale et de leur trajectoire scolaire, des formes de sociabilité de 
quartiers ou de village, des transformations de l’Action catholique, de 
l’arrivée d’un nouveau type de prêtre et d’aumônier sur la scène 
religieuse ; sans compter le nombre restreint d’instances de socialisation 
juvénile ou encore l’existence d’une configuration militante en large 
partie structurée par les matrices catholiques, protestantes et 
communistes. Ces phénomènes s’inscrivent dans des transformations à 
plus large échelle telle que le dynamisme œcuménique et 
communautaire porté par des militants et intellectuels religieux marqués 
par le souvenir encore vigoureux de la Seconde Guerre mondiale, du 
nazisme et des luttes anticoloniales ; les transformations au sein du 
catholicisme qu’entérine le Concile affirmant la liberté religieuse et 
admettant le pluralisme politique ; la déstructuration des relations de 
pouvoir au village sous l’effet de l’urbanisation, de la prolongation du 
temps scolaire et de la mobilité géographique ; la politique libérale de 
« démocratisation scolaire » pour satisfaire la demande en cadres de 
l’industrie et le développement de l’État sociale, etc.  
D’une certaine manière, les engagements de ces chrétiens d’origine sont 
aussi des observatoires d’un changement politique et culturel qui les 
dépasse. À travers les portraits de militant-e-s apparaissent aussi des 
configurations d’acteurs propres à l’univers catholique et protestant de 
la période étudiée. La configuration du militantisme catholique a bien 
été décrite par Denis Pelletier qui évoque plutôt un « feuilletage » 
composé de cinq configurations successives jusqu'à la crise des années 
1968950. À la suite des œuvres charitables du XIXe siècle puis l’essor des 
premiers mouvements de prise en charge des groupes sociaux par eux-
mêmes, se met en place dans le courant des années vingt l’Action 
catholique spécialisée par milieu sur le modèle de la Jeunesse chrétienne 
ouvrière. Cette configuration s’accompagne du modèle des prêtres-
ouvriers qui inspirent dans les années 1960 des jeunes prêtres et 

 
950 D. PELLETIER, « Le catholicisme social en France. Une modernité paradoxale »,  

B. PELLLISTRANDI (éd.) L'histoire religieuse en France et en Espagne, Madrid, Collection de la Casa de 
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aumôniers. Le modèle du prêtre-ouvrier repose sur une modalité 
d’engagement selon laquelle « le prêtre est un homme ordinaire et qu’il 
ne peut déroger à ce titre à la nécessité qui incombe à chacun de 
s’engager politiquement pour œuvrer à un monde plus juste »951. La 
quatrième configuration qui émerge après la Seconde Guerre mondiale 
est marquée par les mouvements communautaires et politiques de La 
Vie nouvelle, Économie et Humanisme, et Témoignage chrétien. Enfin, 
l’émergence d’une « génération gauchiste » remet radicalement en cause 
l’édifice du catholicisme social, voulant « transposer au sein de l'Église 
un modèle révolutionnaire dont le prolétariat ouvrier était à leurs yeux 
le porteur »952.  
En Suisse romande, le développement des organisations du 
catholicisme social constitue le moyen privilégié auquel recourt la 
hiérarchie épiscopale pour maintenir dans le giron de l’Église les 
catholiques forcés d’émigrer dans les régions de « diaspora » (Genève, 
Jura), venus pour se faire embaucher dans les usines et le petit 
commerce. Ce feuilletage configurationnel se caractérise par les efforts 
du clergé à l’encadrement pour christianiser les milieux populaires à 
travers la JOC, l’ACO et les syndicats chrétiens. On a montré qu’à partir 
des années 1950, une partie des syndicats chrétiens vire à gauche dans 
certaines régions comme Genève, sous l’effet notamment de l’apport de 
jocistes rejoints par d’autres catholiques souvent issus du monde 
ouvrier. Dans les années 1960 et 1970, la voie du syndicalisme et 
l’insertion au sein de la gauche politique sont donc un chemin largement 
balisé pour les catholiques. On peut dire que le syndicalisme chrétien 
est en réalité un syndicalisme à très forte majorité catholique. 
En comparaison, l’implication d’une élite protestante libérale dans la 
formation et promotion de la Suisse moderne a lourdement pesé sur la 
configuration militante protestante. Au XIXe siècle, le protestantisme 
et en particulier les Églises libres ont répondu à la question sociale par 
les œuvres d’entraide et l’engagement philanthropique (Baubérot). En 
revanche, les rares groupes protestants qui s’associent aux organisations 
du mouvement ouvrier se situent en marge des Églises et milieux 
paroissiaux. En Suisse romande, le christianisme social est pratiquement 

 
951 Y. RAISON DU CLEUZIOU, « La politisation sacerdotale comme iconoclasme religieux. Le cas des 
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absent du paysage protestant. L’aile gauche du protestantisme a 
néanmoins été le fer de lance d’un mouvement pacifiste chrétien engagé 
à partir des années 1950 dans la lutte contre l’armement nucléaire et 
l’idéologie militariste. A la même période, la crise de la mission entraîne 
la reconfiguration de l’engagement missionnaire au profit des œuvres 
d’entraide et de développement du Tiers-Monde. Ce « feuilletage » 
configurationnel se traduit in fine par l’absence de tradition syndicale et 
d’organisations d’encadrement des masses populaires protestantes. Les 
ouvriers constituent un groupe social symboliquement absent dans les 
paroisses et ne font pas l’objet d’une prise en charge « par milieux » 
comme le fait l’Action catholique. Rares sont les enquêté-e-s qui, issus 
d’un milieu protestant ouvrier, évoquent un membre de la famille 
engagé dans l’action syndicale. Aussi, l’engagement des enquêtés – à 
quelques exceptions près - s’opère avant tout sur les questions du Tiers-
Monde et de la solidarité internationale.  

 
*** 

 
Les chrétiens d’origine chrétienne ont contribué aux protestations de 
1968 et à ses lendemains. La question reste ouverte de savoir si la gauche 
chrétienne, souvent décrite comme une famille militante disparue 
aujourd’hui, pourrait renaître de ses cendres. Reste qu’une démarche 
similaire à celle poursuivie dans cet ouvrage pourrait s’avérer fructueuse 
pour comprendre la place qu’occupent les chrétiens à « la droite du 
Père » dans la configuration militante religieuse953

 
953  F. MICHEL et Y. RAISON DU CLEUZIOU (dir.), A la droite du Père : les catholiques et les droites de 1945 à nos 

jours, Paris, Seuil, 2022, 784 p. 
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Annexe 1 : propriétés biographiques des enquêté-e-s 

DOMICILE, 
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ORIGINE/MILIEUX 

RELIGIEUX 

PROFESSION DES 

PARENTS 
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Enfance 
(quartier 
populaire) 
et vie à 
Genève 

Grand-père catholique, 
père catholique 
pratiquant d’origine 
française (« très stricte 
sur l’enseignement, la 
religion, sur les préceptes 
religieux », « tout ce qui 
était interdit par l’Église, 
on avait pas le droit de 
lire »), ancien 
combattant ; mère 
catholique pratiquante 
(« Ma mère allait tous les 
lundis à Louvoir, c’était 
les dames patronnesse 
(…) c’était social aussi.) ; 
mère catholique 
pratiquante  

Grand-père et père 
employé de banque 
subalterne (« il était 
très cultivé », « il était 
aussi dans les bonnes 
œuvres françaises un 
peu culturel ») 
Mère couturière, au 
foyer (« mes tantes 
étaient toutes 
couturières 
quasiment ») 
Famille de cinq 
enfants 

Père catholique social, 
« il était plus chrétien 
que gaulliste », « chez 
nous on avait un 
portrait de Pétain » 
 

Scouts, 
Routiers  

Apprentissage poly-
mécanicien (1964-1967), 
animateur socio-culturel 
(1967-1970), employé au 
Service du tuteur général 
(1967-) 

Chrétiens du 
Mouvement, 
syndicats chrétiens 
FchP (1967-1975), 
Syndicats des 
services publics 
(1975-), CLP et 
CSPB (1972-1977), 
Nouvelle 
association du 
Courrier,  
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Enfance à 
Milan 
(quartier 
populaire), 
Sainte-
Croix et 
Genève, et 
vie à 
Genève 

Père « très anti-clérical » 
(« il ne devait pas être 
très croyant non plus ») ; 
mère catholique 
pratiquante (« elle m’a 
toujours emmené à la 
messe », « était je pense 
réellement croyante, 
mais ans être rigide », 
« réelle, sincère ») 

Père de famille « très 
populaire », technicien 
et pilote (« une 
formation qu’il a faite 
à l’armée »), mobilisé 
pendant la guerre puis 
« déserteur », 
travailleur qualifié à 
l’usine Payart 
(machine à écrire), 
puis à Motosacoche 
(mécanique) à Genève 
Mère au foyer, de père 
militaire et petit 
employé de poste 
Famille de trois 
enfants 

Père de « famille 
communiste », il « a 
voté socialiste » en 
Italie « mais il avait un 
grand respect pour 
Togliatti », « une sorte 
d’humaniste-idéaliste », 
« il s’est jamais engagé 
dans un parti, il n’a 
jamais eu une carte de 
parti », « il s’est jamais 
mis dans une 
association » ; mère de 
père et famille 
fascistes, « elle se disait 
apolitique mais elle 
était très curieuse » 

Scouts, 
Jeunesse 
étudiante 
chrétienne 

École supérieure de jeunes 
filles, École de commerce 
(1962-1966), université en 
sociologie (1967-1968) et 
psychologie (1969-1973) 

CADE, ASU 
(1968), MSA (1971-
1972), OLC (1973-
1977), MLF, 
Syndicats des 
services publics 
(1975-), Centre de 
Contact Suisses-
Immigrés (1979-) 
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Enfance à 
Lausanne, 
séjour à 
Paris en 
1967-1968, 
vie à 
Lausanne 
et Genève 

Père protestant proche 
collaborateur de la revue 
Esprit, mère protestante, 
tous les deux lecteurs de 
Karl Barth, engagé dans 
la paroisse, accueillant 
des cercles de débats 
théologiques 

Père philosophe et 
théologien, mère 
enseignante et 
spécialiste de la 
littérature allemande 

Père et mère proches 
de la vision du monde 
des rédacteurs d’Esprit 
et de la théologie 
politique de Karl Barth 
« donc en tous cas pas 
à droite ». Après le 
décès du père, sa mère 
suit de près 
« l’évolution politique » 
de ses frères, dont l’un 
au moins s’engage à la 
LMR, engagement au 
CSP dans la défense 
des migrants 

Scoutisme, 
jeunesse 
paroissiale 

Gymnase latin-grec (1960-
1963), licence de théologie de 
Lausanne (1962-1966), début 
de troisième cycle à Paris 
(1967-1968), assisant en 
théologie à Lausanne (1969-
1974), stage diaconal et 
pastorat (1974-1979), thèse en 
théologie (1979-1984), 
pastorat (1984-2000), 
ministère régionale dans 
l’action solidaire (2000-2006) 

Christianisme 
social, initiative 
« Être solidaire » 
(dès 1968), CSP 
(dès 1969), CCSI 
(1972-1975), 
organismes 
d’éthique en Suisse 
et au niveau 
européen (dès 
1984), Église 
Monde du travail 
(dès 1986), SOS 
Asiles et LICRA 
(dès 1986) Actarès 
– actionnariat 
responsable (dès 
2007) 
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Enfance et 
vie à 
Genève, 
séjour au 
Brésil 

Parens catholiques 
conservateur, 
traditionnaliste 

Père directeur d’une 
grande entreprise 
publique, mère 
secrétaire 

Père et mère 
catholique 
conservateur 

Scoutisme Formation de secrétaire 
commerciale (1954-1957), 
secrétaire dans une régie 
immobilière (1957-1964), 
mère au foyer (1964-1975), 
travail à la COTMEC (1975-
1979) et Caritas (1980-1989) 

Chrétiens du 
mouvement, 
Action commune 
Tiers-Monde et 
CSPB (1972-1975), 
LDH (dès 1971), 
COTMEC (dès 
1976) 
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Enfance et 
vie à 
Genève 
(quartier 
résidentiel 
de classe 
moyenne) 

Père immigré italien 
catholique non-
pratiquant ; mère 
catholique pratiquante 
(« j’ai grandi dans une 
famille très catholique 
traditionnelle ») 

Père entrepreneur 
chauffagiste 
Mère au foyer 
Famille de deux 
enfants 

Père « italien fasciste » 
(« il s’occupait des 
kermesses, des 
paroisses catholiques 
et italienne, les trucs 
comme ça. Lui c’était 
ça, ses 
engagements. ») ; mère 
« suissesse et française, 
socialiste »  

Scoutisme, 
Routiers, 
aumôniers 
des jeunes 
au 
Technicum 

Petit séminaire Saint-Louis 
(1952-1957), lycée 
d'Engelberg (1957-1959), 
grand séminaire de Fribourg 
(1960-1964), vicaire à Meyrin 
(1964-1968), IRFED à Paris 
(1968-1969), CFC de 
mécanicien (1970-1972), 
mécanicien chez FIAT, 
assistant/conseiller social 
(1974-1976), université en 
Lettres (1988-1991), 
enseignant et doyen (1992-
2005) 

Chrétiens du 
mouvement, MSA-
OLC (1971-1976), 
FTMH (1971-
1976), LDH (1971-
), Centre de 
Contact Suisses-
Immigrés (1977-), 
Centre de 
formation pour 
leaders paysans du 
Nord-est brésilien 
(1978-), Nouvelle 
association du 
Courrier, Solidarité 
(1994-) et 
Conseiller 
municipal pour 
l’Alliance de gauche 
(1998-2006), 
Fondation de la 
Ville de Genève 
pour le logement 
social (2001-) 
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Enfance 
dans un 
quartier 
bourgeois 
de Genève, 
puis 
milieux 
squats 

Père immigré allemand 
athée de culture 
protestante (« il se 
moquait des 
chrétiens ») ; mère 
protestante pratiquante, 
fréquente un « groupe 
des mères à la paroisse 
protestante » 

Père indépendant en 
affaires commerciales 
Mère au foyer, sans 
formation 
professionnelle 
Famille de trois 
enfants 

Père « anti-nazi » 
 

Scoutisme, 
Jeunesse 
protestante 

Collège scientifique (1959-
1963), université en économie 
à Zurich (1963-1964), licence 
en théologie à Genève (1964-
1968), stage pastoral (1968-
1970), petits boulots et 
apprentissage de mécanicien 
(1970-1976), artisan-musicien 
(1976-1992), travail 
intellectuel indépendant 
(1993-2001), chômage et 
travail temporaire (2002-2007) 

CADE, Émigration 
et Impérialisme 
(1969), BAM, 
MSCC, squat 
(1970-1978), 
mouvement 
autonome, squat, 
anti-nucléaire, anti-
psychiatrique 
(1976-) 
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Enfance au 
sud de la 
France et à 
Lausanne, 
quartier 
populaire, 
vie à 
Genève et 
Lausanne 

Père et mère catholique 
« sans Église » français, 
l’un de Normandie 
l’autre de Paris. 

Père fils de ténor à 
l’opéra-comique, 
(« mon père est parti 
très jeune de ses 
parents pour aller 
travailler dans une 
usine d’ouvrier à New 
York donc mon père 
parle très bien 
anglais »), comédien et 
professeur au 
conservatoire en 
France, cavalier dans 
l’armé et capturé par 
les nazis ; mère de 
famille de banquiers, 
traductrice anglais-
français et mère au 
foyer 

Parents « très liés « à 
Gérard-Philipe, « un 
grand comédien, un 
compagnon de route 
du parti communiste », 
lisent 
« religieusement » 
Combat engagé contre 
le colonialisme et la 
guerre d’Algérie ; père 
« communiste sans 
parti et croyant sans 
l’église », vote parfois 
PCF. 

Scoutisme, 
Jeunesse 
étudiante 
chrétienne 

École de commerce (1965-
1968), Banquier (1968-1969), 
formation de travailleur social 
(1969-1971), animateur socio-
culturel (1971-1975), 
secrétaire syndical FCOM-
CRT (1975-1989), éducateur 
(1982-1985), chargé de cours 
à l’École sociale (1981-1989), 
journaliste pour le Courrier 
(1994-1999), chargé de cours 
à l’Institut syndical suisse et à 
Appartenances (1997-2012), 
secrétaire syndical à Comedia 
(1999-2009), Chargé de 
mission à la Ville de Genève 
(construction et aménagement 
du territoire) 

CLES et CIRA 
(1967-1968), 
Émigration et 
Impérialisme 
(1969), MSA, MPF 
(1971-), 
syndicalisme CRT 
(1971-), comité de 
solidarité 
Solidarnosc, SOS 
Asiles, Élisa mon 
Amour, affaire des 
523 déboutés, 
Coordination asile 
Vaud 
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Enfance 
dans un 
village 
catholique 
genevois, 
séjour en 
Afrique du 
Nord et 
France, vie 
à Genève  

Père fils d’immigré 
italien, catholique 
pratiquant ; mère 
catholique pratiquante 
genevoise 

Père petit 
entrepreneur dans le 
bâtiment ; mère fille 
de petits paysans 
Famille de deux 
enfants 

Parents membre du 
Parti indépendant-
chrétien-social, mais 
« je suis incapable de 
dire leur engagement 
politique » 

Jeunesse 
ouvrière 
chrétienne 

École d’horticulture (1951-
1954), jardinier à la Ville de 
Genève (1954-1958), 
permanent à la JOC (1959-
1963), 2ème et 3ème cycle à 
l’Institut des sciences sociales 
du travail (1963-1972), 
Enseignement aux écoles 
techniques de la Chambre de 
Commerce de Paris (1966-
1972), CECOTREC (1973-
1974), Centre culturel de la 
Coop (1974-1979), Office des 
statistiques de Genève (1979-
1982), enseignant aux Classes 
d’insertion professionnelle 
(1982-2000) 

Militant à la CFDT, 
membre du comité 
national des 
syndicats nationales 
du personnel, des 
Chambres du 
Commerce et de 
l’Industrie de 
France (1964-
1972), membre de 
la Fédération des 
syndicats chrétiens 
de Genève (1973-), 
Fédération 
genevoise de 
coopération (1974-)  19
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Enfance 
dans un 
village 
catholique 
du Valais, 
vie au 
Valais et à 
Genève 
(quartiers 
populaires) 

Père valaisan catholique ; 
mère haute-valaisanne 
catholique ; parents 
catholiques pratiquants 
traditionnel 

Père d’une famille de 
tonnelier-caviste, 
agent de ville (police 
municipale) et 
commandant pompier 
volontaire du village ; 
mère au foyer 
Famille de sept enfant 

Parents catholique-
conservateur 

Scoutisme, 
jeunesse 
ouvrière 
chrétienne 

Petit séminaire de Sion (1946-
1951), lycée à Einsiedeln 
(1951-1953), grand séminaire 
à Sion (1953-1956), aumônier 
sur le chantier de la Grande-
Dixence, théologie à 
Innsbruck (1956-1958), 
vicaire et aumônier JOC 
(1958-1965), aumônier 
cantonal JOC du Valais 
(1965-1969), aumônier 
national JOC (1969-1975), 
nettoyeur (1975-1978), aide-
posier (1978-1996) 

JOC, objection de 
conscience, Comité 
pour l’abolition du 
statut de saisonnier, 
militant syndical à 
la CRT (1974-
1997), lutte dans la 
fonction publique à 
Genève 
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Enfance 
dans un 
village 
catholique 
du Valais, 
vie en 
Afrique et à 
Genève 

Parents catholiques 
pratiquants (« Je viens 
d’un milieu hyper 
catholique et 
conservateur ») 

Père fils d’instituteur 
(« Et lui lisait 
énormément. »), 
employé d’usine 
électrique, mais « il a 
fait construire sa 
ferme, et il cumulait 
les deux boulots » ; 
mère institutrice et au 
foyer. 
Famille de six enfants 

Parents catholique-
conservateur 

Scoutisme École Normale des Filles à 
Sion (1950-1954), institutrice 
(1954-1957), institutrice en 
mission (1957-1960), 
institutrice à Sion (1960-
1962), auxiliaire féminine 
internationale en Belgique et 
Zaïre (1963-1967), études 
pédagogiques à Fribourg 
(1967-1969), auxiliaire 
féminine (1970-1972), 
secrétaire au COE (1974-
1976), secrétaire 
administrative CRT (1977-
1994) 

Groupe Tiers-
Monde (1967-
1968), DB (1969), 
MSA (1971), LDH, 
Action commune 
tiers-monde (1972-
1973), Le Lien et 
APAA (1973-1975), 
militante syndicale 
CRT (1975-) 
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Enfance à 
Nyon et vie 
à Lausanne 

Parents protestants 
libristes engagés dans la 
paroisse locale 

Parents agriculteurs, 
père issu d’une famille 
de petits agriculteurs 
vaudois, mère issue 
d’une famille 
d’agriculteurs 

Père membre du parti 
radical, conseiller 
communal 

JP, Gais 
Vagabonds 

Gymnase (1955-1958), licence 
en théologie de la faculté libre 
(1958-1962), séjour en 
Angleterre (1963), stage 
pastoral à Zurich (1963-1965), 
aumônier cantonal de la 
jeunesse (1966-1973), 
responsable de formation des 
animateurs d’éducation 
sexuelle (1973-1979), pasteur 
enseignant et chargé d’étude 
jeunesse (1989-1983) 
animateur et formateur 
indépendant (1983-1988), 
responsables des bourses 
pour l’EPER et mandat au 
COE (1988-1997), direction 
du CSP (1997-2004) 

CIMADE (1960-
1961), PODJ, COE 
(1970-), défense des 
migrants 
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Enfance et 
jeunesse à 
Lutry et vie 
en 
Amérique 
latine 

Parents protestants 
pratiquants, père 
membre du Conseil de 
paroisse ; mère 
impliquée dans la 
paroisse 

Père ingénieur et mère 
musicienne. 

Aucun engagement 
particulier. 

JP, Union 
Chrétienne 
des jeunes 
gens 

Gymnase (1967-1970, licence 
de théologie (1971-1975), 
séjour en Argentine, 
professeur et directeur du 
Départemetn de formation 
chrétienne au Methodist 
College en Bolivie (1976-
1980), membre de la 
CEDALEC (1980) et 
professeur au Centre d'études 
théologiques lié au Séminaire 
biblique latino-américain, 
fondateur, directeur et 
coordinateur du Centre de 
théologie populaire (1983-
1987), thèse de doctorat sur 
l’éducation populaire en 
Amérique latine (1988-1993),  
professeur à l'Institut 
supérieur d'étude théologie 
(ISETRA) et à l’ISEAT 
(1992-2005), fondateur et 
coordinateur des Services 
Théologiques et Pédagogiques 
(2006-2013) 

PODJ, Comités de 
soldats (1971-
1974), Chrétiens 
pour le socialisme, 
Partido socialisaa 
(1975-1980), LDH 
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Enfance et 
jeunesse en 
Valais 

Parents catholiques 
pratiquants et membres 
du MPF 

Père ouvrier et mère 
au foyer. 

Père membre des 
syndicats 

JOC du 
Valais, JOC 
à Genève 

Apprentissage (1962-1966), 
ouvrier mécanicien (1967-
1969), permanent à la JOC 
(1969-1971), bénévole puis 
salarié du CAC (1972-1982), 
formateur à l’institut d’étude 
sociales et employé au service 
de la communication audio-
visuel (1983-2014) 

Squat, groupe 
apprentis 
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Annexe 2 : Densité de la population ouvrière en 1958 
(à gauche) et évolution démographique entre 1900 et 
1950 (à droite) 
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Annexe 3 : Densité de la population catholique et 
agricole en 1958 

 

Annexe 4 : Densité de la population messalisante 
pour les hommes et les femmes de plus de 20 ans, et 
les jeunes de 16-20 ans en 1958 
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Annexe 5 : Quartier de la ville de Lausanne en 1965 
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Annexe 6 : Quartier de la ville de Genève en 1971 
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Annexe 7 : Exemplaire d’un calendrier de vie 
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Annexe 8 : Liste des témoins interviewés et retenus 
pour l’ouvrage 

 

Entretien avec GJ et FJ, janvier 2017  

Couple d'ex-militants de la JEC. Mariée à un médecin (GJ), FJ milite 
plus tard au Parti socialiste et accomplit plusieurs mandats dans 
l'exécutif de sa commune.  

Entretien avec BC, février 2016  

Ex-militant de la JEC et du scoutisme, BC poursuit une carrière 
militante syndicale à la CRT tout en militant dans les groupes de défense 
du droit d'asile et des immigrés. Syndicaliste, animateur socio-culturel, 
enseignant et journaliste.  

Entretien avec CL, juillet 2017  

Ex-militant de la JEC et du scoutisme, CL s'engage à la LMR puis au 
syndicat du SSP. Enseignant puis directeur de gymnase.  

Entretien avec BG, août 2016  

Ex-dominicain, BG exerce comme aumônier des jeunes et participe à 
l'expérience de la Paroisse œcuménique des jeunes.  

Entretien avec NT, novembre 2017  

Ex-militant de la JOC, NT milite dans les groupes apprentis et les 
milieux contre-culturels à Genève.  

Entretien avec AB, novembre 2019  

Ex-militante de la JEC, AB fréquente la jeunesse communiste puis 
s'engage à l'OLC où elle milite dans le groupe femme.  

Entretien avec DF, février 2020  

Ex-militant de la JEC, DF participe aux actions du MIC et de l'ASU, 
puis s'engage au MSA et à l'OLC. Il rejoint plus tard le syndicat de la 
CRT.  
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Entretien avec LD, septembre 2015  

Ex-militante de la JOC-F, LD s'engage à l'ATD et participe aux actions 
de Chrétiens du mouvement. Elle s'implique au MSA et milite dans un 
groupe de défense du logement. Elle se rend à plusieurs reprises au 
Brésil dans les régions pauvres du Nordeste, et s'implique dans les 
groupes de défense des droits humains, notamment à la LDH.  

Entretien avec MH, novembre 2015  

Durant son adolescence, MH fréquente brièvement les Unions 
chrétiennes de jeunes gens, puis la Paroisse des émigrés à Lausanne. Il 
fréquente les militants de la tendance contre-culturelle de RPLC, et 
milite plus tard au syndicat du SSP.  

Entretien avec JE, mai 2016  

Ex-militant de la JEC et impliqué dans l'ASU et les activités d'un groupe 
tiers-mondiste, JE milite ensuite activement à la LMR et au PSO. Il 
s'implique également dans le syndicat du SSP et accède à l'exécutif 
communal sous la bannière du parti des Verts.  

Entretien avec BB et MB, octobre 2015  

Prêtre marié (BB) avec une militante (MB) de la JEC et du MPF 
également impliquée à Chrétiens du mouvement. Le couple se rend au 
Brésil dans le cadre d'un ministère d'entraide dans les régions pauvres 
du Nordeste. Le couple s'implique dans les groupes de défense des 
droits humains, à Frères sans Frontières, et soutient les Magasins du 
Monde, et milite dans le cadre du mouvement pour la coordination au 
droit d'asile.  

Entretien avec AP, décembre 2019  

Issu de l'immigration espagnole, AP s'implique dans l'action anarcho-
syndicaliste aux côtés d'ex-jocistes et anarchistes espagnols.  

Entretien avec AJ, octobre 2018  

Typographe puis pasteur, AJ s'implique au CLMK, à la Paroisse 
œcuménique des jeunes puis dans l'APAA. Il fonde avec d'autres 
collègues une section ecclésiastique au sein du syndicat SSP. Il milite 
plus tard dans la défense du droit d'asile et dans le syndicat de paysans 
Uniterre.  
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Entretien avec FV, juin 2015  

Après ses études de théologie, FV s'engage à la CIMADE en Afrique 
du Nord avant de s'impliquer activement à la Déclaration de Berne, puis 
en faveur de la défense des droits humains. Proche des milieux chrétiens 
« tiers-mondistes », il est l'un des coordinateurs de l'APAA.  

Entretien avec EB, décembre 2016  

Ex-scoutiste et ex-missionnaire, EB participe aux activités du groupe 
« Tiers-Monde », puis dans le réseau Le Lien et l'Action commune 
Tiers-Monde. Elle milite également à Chrétiens du mouvement et 
participe au MSA, avant de rejoindre le syndicat de la CRT où elle milite 
activement durant de nombreuses années.   

Entretien avec BP, avril 2017  

Ex-pasteur, BP s'engage à la CIMADE à Marseille où il milite en faveur 
de la défense des immigrés. Expulsé du territoire français, il rejoint le 
CSP à Genève et fonde le CCSI. Membre du Parti socialiste, élu au 
Grand Conseil cantonal, il s'engage en faveur de la défense du peuple 
sahraoui.  

Entretien avec RC, septembre 2015  

Théologien et sociologue, RC travaille longtemps à l'Institut d'éthique 
sociale et anime le groupe VEPA. Il mène plusieurs enquêtes sur le 
profil des dirigeants de l'Église protestante.  

Entretien avec GM, juillet 2018  

Dominicain, GM exerce comme aumônier étudiant. Il participe 
notamment aux activités de la Paroisse œcuménique des jeunes.  

Entretien avec ND, février 2016  

Ex-Dominicain, ND effectue plus tard des études de psychologie.  

Entretien avec JN, août 2016  

Après ses études de théologie, JN exerce comme aumônier de jeunes. Il 
anime la Paroisse œcuménique des jeunes avant de partir en mission en 
Haïti.  

Entretien avec EV, février 2015  

Après ses études de théologie, EV s'implique comme aumônier à la 
Paroisse œcuménique des jeunes, puis aux activités de VEPA. Il 
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participe aux premières séances du groupe Chrétiens pour le socialisme, 
puis poursuit son activité pastorale dans le cadre de laquelle il prend en 
charge le ministère SIDA.  

Entretien avec MP, juillet 2016  

Après ses études de théologie, MP milite dans les milieux antimilitaristes 
puis dans la défense des droits humains.  

Entretien avec JM, juin 2015  

Ex-prêtre, JM milite au MSA puis à l'OLC et au CSPB. Il s'engage 
activement au syndicat FTMH et dans la défense des droits humains, 
notamment à la LDH et au CCSI. Il rejoint plus tard Solidarité et 
l'Association Le Courrier.  

Entretien avec FT, août 2015  

Militant de l'OLC, il s'engage ensuite au CCSI.  

Entretien avec AF, août 2015  

Ex-scoute, AF milite dans les groupes de quartiers et à Chrétiens du 
Mouvement. Elle participe aux activités CSPB, à la COTMEC, et 
s'engage en faveur de la défense des droits humains, notamment à la 
LDH. Elle se rend à plusieurs reprises au Brésil et mène une activité 
militante clandestine en faveur de militants syndicalistes brésiliens.   

Entretien avec GT, janvier et février 2017  

Animateur d'un centre de jeunes de quartier et proches des militants de 
Chrétiens du mouvement, du MSA et de l'OLC, GT poursuit une 
carrière militante syndicale au sein de la FSCG.  

Entretien avec BT, septembre 2018  

Ex-scout, BT participe aux activités de Chrétiens du mouvement avant 
de militer au CLP et au CSPB. D'abord membre de syndicats chrétiens, 
il milite plus tard au syndicat SSP.  

Entretien avec JMD, août 2017  

JMD poursuit une carrière militante syndicale au sein de la FSCG.  
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