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PREFAZIONE

Con il presente rapporto finale la Commissione peritale indipendente 

(CPI) Internamenti amministrativi sottopone alle autorità i risultati della 

sua ricerca e le sue raccomandazioni. La CPI – diretta da Markus Notter 

e composta da Jacques Gasser, Beat Gnädinger, Lukas Gschwend, Gisela 

Hauss, Thomas Huonker, Martin Lengwiler, Anne‑Françoise Praz e Loretta 

Seglias – è stata istituita dal Consiglio federale il 5 novembre 2014 in adem‑

pimento della legge federale concernente la riabilitazione delle persone 

internate sulla base di una decisione amministrativa. L’incarico della com‑

missione consisteva nell’analizzare la prassi degli internamenti ammini‑

strativi antecedenti il 1981 e nel sottoporre le conclusioni alle autorità, 

ponendo l’accento sulla storia degli internamenti amministrativi, i diversi 

punti di vista delle persone internate e delle vittime, nonché gli interventi 

statali e l’operato delle autorità. Andavano studiate in particolare le rela‑

zioni con le altre misure coercitive a scopo assistenziale e i collocamenti 

extrafamiliari prima del 1981.

La decisione stabiliva che la CPI era aggregata al Dipartimento fede‑

rale di giustizia e polizia in termini amministrativi e aveva sede a Berna; era 

dotata di un segretariato e godeva di completa autonomia nell’assumere 

collaboratrici e collaboratori scientifici e amministrativi e nell’assegnare 

incarichi a ricercatrici e ricercatori esterni. I fondi stanziati per i quattro 

anni di attività della commissione ammontavano a 9,9 milioni di franchi. 

L’organizzazione e il funzionamento della CPI erano definiti da un rego‑

lamento interno. Organizzare un progetto scientifico con oltre trenta ri‑

cercatrici e ricercatori in seno all’Amministrazione federale non è sempre 

stato facile. Le normative vigenti rispecchiano le esigenze di un apparato 

amministrativo statale, nel quale una struttura scientifica temporanea è 

inevitabilmente un corpo estraneo. D’intesa con le unità amministrative 

coinvolte, la CPI ha cercato, e in genere trovato, soluzioni pragmatiche, riu‑

scendo quindi a creare un ambiente di lavoro produttivo.

Sin dall’inizio, a noi premeva coinvolgere da pari le persone che sono 

state oggetto di misure coercitive a scopo assistenziale, anche se il pro‑

getto non era impostato come una ricerca partecipativa in senso stretto. 

Abbiamo consultato le persone internate e le loro organizzazioni a inter‑

valli regolari, discusso con loro l’impostazione della ricerca e comunicato 

9



i risultati intermedi e lo stato dei lavori in occasione di laboratori pubblici 

e di altri momenti di scambio. Ne sono scaturite preziose indicazioni e 

abbiamo potuto avvalerci delle conoscenze ed esperienze delle persone 

internate come «esperte di se stesse». Ci rendiamo tuttavia conto di non 

aver potuto soddisfare tutte le aspettative riposte nell’analisi scientifica. Gli 

incontri con le persone internate sono stati i momenti più impressionanti 

del nostro lavoro. Abbiamo conosciuto le più disparate strategie di supera‑

mento e oggi comprendiamo meglio come anni di oltraggi e di sofferenze 

causate dall’operato statale non si possano cancellare con dichiarazioni uf‑

ficiali e pagamenti una tantum. Ecco perché molte persone internate non 

possono riconciliarsi con lo Stato. E ne hanno tutto il diritto.

Il rapporto finale si divide in tre parti.

La sintesi scientifica sviluppa una prospettiva indipendente, defini‑

sce le tematiche di rilievo e mette in relazione i singoli volumi della ricerca. 

Persegue tre obiettivi: in primo luogo, intende rispondere in modo conciso 

e circostanziato all’interrogativo più pressante, ossia quello concernente 

le forme assunte dall’ingiustizia statale e le sue cause. Nel farlo il rapporto 

tenta di trovare il difficile equilibrio tra generalizzazioni analitiche e casi 

di studio specifici e approfonditi. In secondo luogo, la sintesi intende col‑

locare nel contesto scientifico nazionale e – ove possibile – internazionale 

i risultati della ricerca della CPI, riallacciandosi di tanto in tanto a discus‑

sioni attuali su misure privative o restrittive della libertà. In terzo luogo, 

individua le domande irrisolte indicando ulteriori campi di ricerca. Il rap‑

porto di sintesi è stato redatto da Urs Germann e Lorraine Odier, in colla‑

borazione con Noemi Dissler e Laura Schneider, su incarico della CPI e in 

stretto contatto con il presidente e i due vicepresidenti.

Quattordici testi danno voce alle persone internate, che illustrano 

quanto si attendono dai lavori della CPI ed espongono la propria situazione 

e le circostanze della riabilitazione. Abbiamo ritenuto importante che an‑

che il rapporto finale riportasse, nel tenore originale, le testimonianze di 

alcune persone internate.

La CPI era infine chiamata a «sottoporre le sue conclusioni alle au‑

torità». Fedeli a tale incarico, nella terza parte del rapporto finale presen‑

tiamo le nostre raccomandazioni: comprendono misure intese da un lato a 

lenire le ferite causate, dall’altro a promuovere conoscenze e riflessioni su 

questioni di attualità nel settore della protezione degli adulti e dei minori, 

ma anche in generale sull’indigenza, l’esclusione e l’emarginazione. Le 
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raccomandazioni, discusse con le persone internate, sono state concepite 

e redatte da Christel Gumy in stretto contatto con la CPI.

Molte persone hanno sostenuto i lavori della CPI. Senza la collabora‑

zione dei vari archivi, in particolare quelli statali, il nostro lavoro di ricerca 

non sarebbe stato possibile. Vari servizi dell’Amministrazione federale 

hanno fornito assistenza infrastrutturale e organizzativa. Abbiamo anche 

potuto contare sull’interesse e i pareri di scienziate e scienziati attivi in 

Svizzera e all’estero. Il contatto diretto con le persone internate e le loro 

conoscenze specifiche nate dall’esperienza hanno segnato e arricchito il 

nostro lavoro. È doveroso ringraziarle tutte in questa sede. Teniamo a espri‑

mere la nostra particolare riconoscenza alle nostre collaboratrici e ai nostri 

collaboratori, in primis alla segretaria generale Sara Zimmermann e al se‑

gretario generale Elie Burgos: è merito loro se la CPI ha potuto svolgere il 

proprio incarico e portarlo a termine con successo.

Berna, settembre 2019

Commissione peritale indipendente Internamenti amministrativi
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1 INTRODUZIONE

La privazione della libertà personale è stata un elemento ricorrente nella 

vita di Hans Albrecht. Tra il 1960 e il 1990, per volere del suo tutore, l’uomo 

nato nel 1938 viene internato quattro volte per periodi superiori a un anno 

nel penitenziario di Witzwil, nel Seeland bernese. Anche Annemarie Ber‑

ger sa cosa significa crescere rinchiusa in istituti lontana dalla famiglia. Da 

giovane donna vive un’odissea tra varie case di educazione e cliniche psi‑

chiatriche, per finire in una prigione regionale nel 1962, scampando per 

un soffio all’internamento nel penitenziario di Hindelbank.1 Hans Albrecht 

e Annemarie Berger sono due delle tante persone che in Svizzera furono 

private della libertà a «titolo amministrativo». Sono state internate senza 

alcuna sentenza giudiziaria in istituti di lavoro, in case di educazione o 

addirittura in penitenziari, e questo non perché avessero commesso un 

reato, bensì perché vittime di una stigmatizzazione sociale per cui, agli 

occhi delle autorità competenti, erano «scansafatiche», conducevano una 

«vita dissoluta», erano individui «a rischio», oppure costituivano un «peri‑

colo per la società». Gli internamenti amministrativi sono stati una pratica 

diffusa fino al 1981, anno in cui, a seguito della pressione esercitata dalla 

comunità internazionale, la Svizzera ha modificato la propria legislazione 

in materia. Le precedenti leggi sull’internamento sono quindi state sosti‑

tuite dalla privazione della libertà a scopo di assistenza. Non si conosce il 

numero preciso delle persone oggetto di queste misure, ma si stima che 

tra il 1930 e il 1981 almeno tra i 20 000 e i 40 000 uomini e donne siano 

stati internati a titolo amministrativo. Il ricorso a questi provvedimenti ha 

raggiunto l’apice negli anni Trenta, ma ancora nel dopoguerra vi sono stati 

numerosi casi di internamento amministrativo.2

Oggi è difficile capire gli internamenti amministrativi nelle forme in 

cui erano diffusi fino agli anni Ottanta. Nell’ottica del XXI secolo queste 

misure violano i più elementari diritti fondamentali e la dignità umana. Nel 

2014 il Parlamento svizzero ha riconosciuto l’ingiustizia subita da decine 

di migliaia di persone come Hans Albrecht o Annemarie Berger. Nel no‑

 1 CPI, vol. 1, 136–143, 200–207. Su richiesta delle persone interessate, i nomi sono stati 
cambiati.

 2 CPI, vol. 6, 90–91.
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vembre dello stesso anno il Consiglio federale ha istituito la Commissione 

peritale indipendente (CPI) Internamenti amministrativi con l’obiettivo 

di analizzare scientificamente ciò che è accaduto. I lavori della CPI sono 

terminati alla fine del 2018. Il presente rapporto riassume i risultati della 

ricerca, fondati su interviste con testimoni diretti e fonti provenienti dagli 

archivi cantonali e federali.

La presente introduzione illustrerà a grandi linee il contesto che ha 

portato all’istituzione della CPI e fornirà una panoramica del mandato e 

del funzionamento della commissione, nonché degli obiettivi e della strut‑

tura del rapporto di sintesi. I capitoli successivi riassumeranno invece i 

risultati della ricerca inserendoli nel contesto della storia contemporanea 

svizzera. Il rapporto di sintesi intende mostrare il modo in cui, nel XIX se‑

colo, gli internamenti amministrativi si sono affermati come strumento di 

repressione delle autorità assistenziali e tutorie, identificare i fattori che 

hanno contribuito a tenere in piedi questo sistema di misure fino agli anni 

Ottanta del Novecento e illustrarne le ripercussioni sulla vita delle persone 

internate. Questo rapporto costituisce una base per valutare la prassi degli 

internamenti in una prospettiva storica e per stabilire dei punti di riferi‑

mento critici nel presente, fornendo alle persone coinvolte uno strumento 

per portare avanti la discussione sull’ingiustizia del passato e sulle sue con‑

seguenze per il presente e il futuro.

1.1 L’INGIUSTIZIA DEL PASSATO: UNA SFIDA PER IL PRESENTE

Da alcuni anni la sorte delle persone internate a titolo amministrativo inte‑

ressa sia l’opinione pubblica che la politica svizzera. Il destino di due gio‑

vani donne internate, raccontato nei film L’ordine divino e Lina, ha com‑

mosso un vasto pubblico. Il dibattito è incentrato sulle misure coercitive a 

scopo assistenziale e sui collocamenti extrafamiliari, pratiche diffuse fino 

agli anni Ottanta. Ne facevano parte le separazioni di famiglie, i colloca‑

menti extrafamiliari di bambini e bambine in famiglie affidatarie o istituti, 

la «rieducazione» di adulti e minorenni in istituti di lavoro e penitenziari, 

ma anche le adozioni, le sterilizzazioni, le castrazioni o le sperimentazioni 

farmacologiche effettuate senza il consenso degli interessati e delle inte‑

ressate. Gli internamenti amministrativi rientrano in questo ampio spettro 

di misure socio‑politiche. Il tema si inserisce in una discussione molto arti‑

colata sul comportamento della Svizzera, in quanto Stato di diritto e Stato 
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sociale, nei confronti di chi viveva in situazioni di precarietà materiale o era 

relegato ai margini della società per altri motivi. Una discussione quindi 

sulle esigenze dell’ordine sociale, sulle gerarchie di status e di genere, non‑

ché sulla resistenza e sull’impotenza delle persone internate.

 DALLA MOBILITAZIONE DELLE PERSONE OGGETTO DI 
INTERNAMENTI AMMINISTRATIVI ALLE RIPARAZIONI
L’attenzione oggi riservata agli internamenti amministrativi è princi‑

palmente merito di chi in passato ha subito queste misure in prima per‑

sona. Per decenni le prassi amministrative dell’epoca sono rimaste celate 

sotto il velo dell’oblio. La Svizzera non vedeva alcuna ragione di tematiz‑

zare il passato, molte persone internate ricordavano la propria storia con 

vergogna e senso di colpa, e la ricerca storica non dava peso alle prime 

testimonianze autobiografiche pubblicate. Solo con l’avvento del XXI se‑

colo le voci delle persone internate hanno ottenuto maggiore risonanza. 

Grazie al sostegno dei media, di storici e storiche e di esponenti del mondo 

politico e culturale, persone oggetto di internamenti amministrativi, come 

Louisette Buchard‑Molteni, Ursula Biondi e molti altri, sono infine riuscite 

ad attirare l’attenzione di un vasto pubblico sulle sofferenze, le discrimi‑

nazioni e le violenze che avevano subito. Rivendicavano il riconoscimento 

delle ingiustizie commesse e una rielaborazione scientifica atta a rendere 

visibile la dimensione sociale di ciò che è accaduto. Alcuni chiedevano an‑

che un indennizzo.3

Le donne e gli uomini internati a titolo amministrativo hanno attirato 

l’attenzione su una pagina inquietante della storia contemporanea sviz‑

zera, estranea all’immagine ampiamente diffusa di una Svizzera roccaforte 

della democrazia diretta, dell’equilibrio sociale e del diritto internazionale 

umanitario. Tanto più se si considera che gli internamenti in istituti di la‑

voro e penitenziari erano ancora possibili negli anni Settanta, quando la 

Svizzera era già uno dei Paesi più ricchi del mondo e la società si stava li‑

beralizzando. Chi ha vissuto l’internamento racconta storie di arbitrarietà, 

di diritti negati, di isolamento e disperazione, di violenza e umiliazione, 

di sfruttamento e lavoro forzato, di sorveglianza eccessiva, di stigmatiz‑

zazioni e traumi indelebili. Le persone internate testimoniano inoltre di 

 3 Strebel 2010; Biondi 2003; Buchard‑Molteni 1995. Per approfondire: Ziegler, Hauss, 
Lengwiler 2018, in particolare i contributi di Loretta Seglias, Martin Lengwiler, Annegret 
Wigger e Urs Hafner.
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come la privazione della libertà personale le abbia segnate per tutta la vita, 

con ripercussioni di ordine sociale e sanitario che sono andate ben oltre i 

periodi di reclusione. Alla luce delle ingiustizie e delle sofferenze soppor‑

tate, elaborare il passato è diventata una sfida per il presente.

Il 10 settembre 2010, in occasione di una cerimonia a Hindelbank, 

la consigliera federale Eveline Widmer‑Schlumpf e i·le rappresentanti dei 

cantoni hanno presentato le loro scuse a tutte·i coloro che erano stati rin‑

chiusi in istituti senza una sentenza giudiziaria. In seguito, alcune persone 

che erano state oggetto di internamenti amministrativi, collocamenti ex‑

trafamiliari e altre misure coercitive hanno formato un ampio movimento 

che chiedeva una riparazione. L’11 aprile 2013, al «Kultur Casino» di Berna, 

la consigliera federale Simonetta Sommaruga e rappresentanti di cantoni, 

comuni, chiese e associazioni hanno riconosciuto ufficialmente l’ingiusti‑

zia inflitta. A nome del Consiglio federale, la ministra della giustizia por‑

geva le sue scuse alle persone collocate a servizio da bambini o vittime di 

altre misure coercitive a scopo assistenziale e annunciava l’istituzione di 

una Tavola rotonda, di consultori cantonali e di un fondo di aiuto imme‑

diato. Il 21 marzo 2014 il Parlamento ha approvato la Legge federale concer-

nente la riabilitazione delle persone internate sulla base di una decisione 

amministrativa, che riconosceva l’ingiustizia, nell’ottica odierna, di nu‑

merosi internamenti amministrativi o del modo in cui erano stati eseguiti. 

A tale titolo, la legge citava in particolare le reclusioni in penitenziario in 

mancanza di una sentenza penale. Il Parlamento incaricava quindi il Con‑

siglio federale d’istituire una commissione indipendente di esperti che ri‑

elaborasse scientificamente la pratica degli internamenti amministrativi e 

disciplinava l’archiviazione e la consultazione degli atti.4 Due anni dopo, 

la legge sulla riabilitazione è stata integrata nella più ampia Legge federale 

sulle misure coercitive a scopo assistenziale e i collocamenti extrafamiliari 

prima del 1981 del 30 settembre 2016, che estendeva il riconoscimento 

dell’ingiustizia anche ad altri gruppi di vittime e prevedeva un contributo 

di solidarietà.5

 4 Legge federale del 21. 3. 2014 concernente la riabilitazione delle persone internate sulla 
base di una decisione amministrativa (RU 2014 2293).

 5 Legge federale del 30. 9. 2016 sulle misure coercitive a scopo assistenziale e i collocamenti 
extrafamiliari prima del 1981 (RS 211.223.13).
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 COMMEMORAZIONE, RIPARAZIONE E RIELABORAZIONE 
SCIENTIFICA
Le scuse ufficiali, le indennità di riparazione, nonché l’istituzione di 

commissioni per la ricerca della verità e di commissioni di storici e storiche 

sono diventati, negli ultimi decenni, parte integrante della cultura della 

memoria degli Stati democratici di tutto il mondo. Hanno fatto da apripi‑

sta il ricordo e la commemorazione delle vittime della Shoah e del regime 

nazionalsocialista.6 In Svizzera la crescente sensibilità per le ingiustizie del 

passato si è manifestata in un primo momento nel contesto dell’Opera as‑

sistenziale «bambini della strada». Nel 1986 il consigliere federale Alphons 

Egli si è scusato ufficialmente a nome della Confederazione, che per de‑

cenni aveva sostenuto l’Opera assistenziale promovendo quindi la perse‑

cuzione sistematica della minoranza Jenisch, nel corso della quale più di 

600 bambini e bambine erano stati sottratti alle loro famiglie. Nel 1995 il 

presidente della Confederazione Kaspar Villiger si è scusato per la politica 

della Svizzera nei confronti degli ebrei e le ebree perseguitati durante la 

Seconda guerra mondiale. Il dibattito che ne è seguito sugli averi non ri‑

vendicati e sul comportamento della Svizzera durante la Seconda guerra 

mondiale ha portato a rimettere in discussione la visione tradizionale della 

storia svizzera e a riconsiderare aspetti critici del passato. Al posto di una 

storia che si limitava a mettere in risalto l’operato delle generazioni pre‑

cedenti, si è affermato uno sguardo sul passato incentrato sulla valorizza‑

zione della prospettiva soggettiva e sul riconoscimento delle vittime, ispi‑

rato ai diritti umani universali. Si sono susseguiti, a ritmo serrato, progetti e 

gesti di revisione e di riparazione statali per altri aspetti della storia recente: 

l’Opera assistenziale «bambini della strada» (1999), i rapporti della Sviz‑

zera con il regime dell’apartheid in Sudafrica (2001), le misure coercitive 

di ordine assistenziale o psichiatrico (2002), la riabilitazione delle persone 

che aiutarono gli ebrei in fuga durante la Seconda guerra mondiale (2004) 

e quella delle volontarie e dei volontari svizzeri che combatterono nella 

guerra civile spagnola (2008). Un’altra intensa discussione del momento 

verte sul coinvolgimento della Svizzera nella pratica della schiavitù. La rie‑

laborazione storica è in continua evoluzione, ma i progressi sono tutt’altro 

che lineari. Ancora nel 2004, ad esempio, il Parlamento aveva respinto un 

 6 Barkan 2000.
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progetto di legge sulla riabilitazione delle persone sottoposte a sterilizza‑

zioni forzate e uno studio scientifico sui collocamenti extrafamiliari.7

Negli ultimi anni l’attenzione per le ingiustizie del passato si è spo‑

stata sugli aspetti problematici degli Stati sociali democratici nel secondo 

dopoguerra. La Svizzera, con la discussione sugli internamenti ammini‑

strativi, sulle misure coercitive a scopo assistenziale e sui collocamenti 

extrafamiliari, non fa eccezione. Le storiche Katie Wright, Johanna Sköld 

e Shurlee Swain ritengono che molti Paesi occidentali stiano vivendo una 

age of inquiry, ossia un’epoca autocritica in cui tendono a rimettere in que‑

stione la propria storia.8 Discussioni analoghe sul riconoscimento, le scuse 

ufficiali e le riparazioni sono infatti in corso, oltre che in Svizzera, in molti 

Paesi, come Irlanda, Germania, Austria, Svezia, Canada o Australia. Negli 

ultimi anni molti Stati hanno istituito organi investigativi sul modello della 

Commissione per la verità e la riconciliazione del Sudafrica (1995–2002), 

allo scopo di sentire i·le testimoni, documentare i maltrattamenti e gli 

abusi e stilare raccomandazioni per la riparazione.9

Tutti i dibattiti internazionali sul passato mettono in risalto episodi 

di violenza e di violazione dei diritti fondamentali legati a situazioni di 

povertà o ad altre forme di emarginazione sociale nel dopoguerra. Le vit‑

time sono per lo più bambine·i e adolescenti sottoposti a violenze fisiche e 

sessuali negli istituti in cui erano collocati, oppure, soprattutto in contesti 

postcoloniali, separati dalle famiglie in base a criteri etnici. Il caso svizzero 

costituisce un’eccezione nella misura in cui il processo di riabilitazione ri‑

guarda varie tipologie di vittime, le riparazioni si limitano a un importo 

simbolico di 25 000 franchi e l’accento è posto sull’analisi storica anziché 

giuridica. Un’altra caratteristica che accomuna i vari Paesi è l’importanza 

attribuita alle testimonianze dirette nei dibattiti pubblici. Per anni ignorate 

e costrette a lottare per dimostrare la propria attendibilità, oggi le persone 

oggetto di misure coercitive a scopo assistenziale e le vittime vengono fi‑

nalmente prese sul serio. La crescente risonanza riflette la diffusa sensibi‑

lità del mondo politico nei confronti degli aspetti problematici del passato, 

una rivalutazione generale dello status di vittima nella nostra società e il 

 7 Seglias 2018, 25–30; Schürer 2009.
 8 Wright, Sköld, Swain 2018.
 9 Lengwiler 2018. Quasi in contemporanea, in Germania è pubblicato il rapporto finale 

della Commissione indipendente per l’elaborazione degli abusi sessuali su minori 
(Unabhängige Kommission 2019).
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successo della mobilitazione delle dirette interessate e dei diretti interes‑

sati, sostenuti dai media e da interventi politici.

Come dimostrano le misure proposte e approvate dalla Tavola ro‑

tonda nel 2014, una riparazione seria comprende vari elementi: il ricono‑

scimento delle ingiustizie storiche da parte del mondo politico e dei·delle 

rappresentanti di quelle che erano le «organizzazioni colpevoli» (chiese, 

istituzioni sociali, associazioni), l’allestimento di servizi di consulenza e 

assistenza per le vittime e le persone internate, la salvaguardia e la messa 

a disposizione degli incarti relativi all’accaduto, prestazioni finanziarie, 

una rielaborazione scientifica e una strategia di comunicazione volta a 

sensibilizzare la società riguardo alle ingiustizie commesse. Nel com‑

plesso, queste misure dovranno impedire che in futuro si ripetano fatti 

del genere.10 L’analisi scientifica svolta dalla CPI è un chiaro esempio de‑

gli sforzi intrapresi in tal senso. Tuttavia, la riparazione delle ingiustizie 

commesse non si esaurisce con la rielaborazione. Ecco perché la CPI for‑

mula alcune raccomandazioni sull’eventuale continuazione del processo 

di riabilitazione (p. 357–377).

 LO STATO DELLA RICERCA
La rielaborazione scientifica della CPI adotta un approccio storico 

basato su principi scientifici e può fondarsi su precedenti lavori di storio‑

grafia e altre discipline. È un dato di fatto che per molto tempo la ricerca 

storica di stampo accademico abbia trascurato le biografie delle persone 

che vivevano situazioni di difficoltà sociali ed economiche, se non per 

studi sulla classe operaia organizzata e sullo sviluppo delle opere sociali. 

Si è dovuto aspettare il nuovo millennio perché la ricerca iniziasse ad ap‑

profondire gli aspetti problematici dello Stato di diritto e dello Stato so‑

ciale, a cui ineriscono la storia dell’assistenza pubblica, del diritto tutorio, 

degli istituti pedagogici e sociali e dell’esecuzione delle pene. Fino ad al‑

lora il mondo scientifico e le rassegne storiche avevano preso in consi‑

derazione solo in modo marginale i pochi lavori pioneristici che avevano 

trattato l’argomento.11

Hanno fatto da apripista gli studi sull’Opera assistenziale «bambini 

della strada» e le ricerche sulle misure eugeniche e coercitive in ambito 

 10 Dipartimento federale di giustizia e polizia 2014.
 11 Cfr. Hürlimann et al. 2011, in particolare i contributi di Matthieu Leimgruber e Rebecca 

Wyler.
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tutorio o psichiatrico, parti integranti del programma nazionale di ri‑

cerca 51 «Integrazione ed esclusione» (2002–2007).12 Dopo il 2005 sono 

state avviate le prime indagini sui collocamenti extrafamiliari, condotte 

attraverso interviste a testimoni diretti·e.13 Solo sulla scia delle richieste 

di riparazione avanzate da persone oggetto di misure coercitive a scopo 

assistenziale il mondo scientifico ha iniziato a prendere in considerazione 

l’intera gamma di interventi coercitivi a scopo assistenziale, come pure 

l’eterogeneità e la complessità delle prassi amministrative. Da allora, la 

reticenza ha lasciato il posto a un vero e proprio boom di rielaborazioni. 

Il progetto Sinergia «Placing Children in Care» (2013–2017), finanziato 

dal Fondo nazionale svizzero, si è occupato soprattutto dei collocamenti 

in istituto di bambini·e e adolescenti.14 Negli ultimi anni, anche cantoni, 

comuni, istituzioni sociali e associazioni hanno commissionato studi per 

un’analisi critica del proprio passato. È inoltre in aumento il numero di 

lavori di master e dissertazioni che trattano di collocamenti extrafamiliari 

e altre forme coercitive istituzionali.15 Le indagini dovrebbero infine molti‑

plicarsi nel corso del programma nazionale di ricerca 76 «Assistenza e co‑

ercizione» (2018–2023), che con un approccio interdisciplinare si spingerà 

oltre il mandato svolto dalla CPI.

In quanto particolari misure coercitive a scopo assistenziale, gli in‑

ternamenti amministrativi sono finiti per la prima volta sotto la lente 

d’ingrandimento nel corso dell’indagine storica sull’Opera assistenziale 

«bambini della strada» e sulle misure tutelari al confine tra la psichiatria 

e la giustizia.16 Le prime a dedicarsi sistematicamente all’argomento sono 

state le storiche Sabine Lippuner (2005) e Tanja Rietmann (2006, 2013). 

Prendendo come riferimento due cantoni (TG, BE), ne hanno ricostruito 

le basi giuridiche e istituzionali, evidenziando i legami con una politica so‑

ciale repressiva operante nel triangolo di tensioni costituito da assistenza, 

disciplina e internamento. Le indagini hanno portato alla luce la frequenza 

sproporzionata con cui venivano internati gli individui, soprattutto gli uo‑

mini, appartenenti a ceti sociali bassi.17 Nel frattempo a queste due prime 

 12 Grunder 2009, con rimandi ai singoli progetti di ricerca del PNR 51.
 13 Leuenberger, Seglias 2008.
 14 Hauss, Gabriel, Lengwiler 2018.
 15 Cfr. panoramiche in Seglias 2018; Hauss, Gabriel, Lengwiler 2018; Huonker 2014; 

Lengwiler et al. 2013.
 16 Lengwiler et al. 2013, 44–45.
 17 Rietmann 2013; Rietmann 2006; Lippuner 2005.

22



analisi si sono aggiunti numerosi altri casi e studi effettuati nell’ambito di 

ricerche commissionate dai cantoni, di progetti di ricerca e di lavori di qua‑

lificazione universitaria.18

Le indagini svolte finora tracciano un quadro eterogeneo dell’in‑

ternamento praticato in Svizzera.19 Mettono in luce le peculiarità di ogni 

cantone, mostrando però anche come tale prassi si sia spesso sviluppata 

in maniera analoga. Gli elementi principali (e problematici) messi in evi‑

denza sono la complessità e le molte sfaccettature del diritto in materia 

d’internamento, il potere arbitrario delle autorità, gli evidenti pregiudizi di 

genere nella prassi, nonché l’importanza d’istituti multifunzionali e per‑

meabili al regime penitenziario. Emergono anche i fattori che rendevano la 

prassi tanto soggetta ad arbitrarietà: la forte pressione sociale al conformi‑

smo e una concezione fortemente gerarchica della società, la costruzione 

a rilento dello Stato sociale elvetico e il ritardo della democrazia diretta 

svizzera nell’adottare standard basati sui diritti fondamentali. Quest’ul‑

timo fattore è considerato determinante anche per la persistenza degli in‑

ternamenti amministrativi fino al 1981.20 La ricerca presenta tuttavia delle 

lacune, in particolare per quanto riguarda il periodo successivo al 1950, gli 

aspetti finanziari legati agli internamenti e il posizionamento della prassi 

svizzera nel contesto internazionale.

1.2 MANDATO DELLA CPI, TEMATICHE PRINCIPALI E METODO 
DI RICERCA

Istituita dal Consiglio federale il 5 novembre 2014 sulla base della legge 

sulla riabilitazione del 21 marzo 2014, la CPI ha elaborato un programma 

e un progetto di ricerca per precisare come intendeva svolgere il suo 

mandato.21

 18 Dal più recente, con indicazione del cantone: Christensen 2018 (ZH); Germann 2018 
(BE); Badran 2017 (LU); Rietmann 2017 (GR); Crettaz 2016 (VS); Knecht 2016 (SG); 
Collaud et al. 2015 (VD); Kälin 2015 (ZG); Marti 2015 (LU); Bignasca, Valsangiacomo, 
Poncioni 2015 (TI); Gönitzer 2014 (SG); Locher 2014 (FR); Lavoyer 2013 (NE); Badran 2012 
(NW); Collaud 2012 (VD); Rossier 2010 (FR).

 19 Cfr. panoramiche in Minder 2017; Germann 2014.
 20 Cfr. Ferreira, Maugué, Maulini 2018.
 21 Entrambi i documenti sono disponibili all’indirizzo www.uek‑administrative‑

versorgungen.ch/ricerca/progetto‑di‑ricerca?filter=22, consultato il 14. 4. 2019.
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 MANDATO E OGGETTO DI STUDIO
Fedele al suo mandato, la CPI ha analizzato la storia degli interna‑

menti amministrativi in Svizzera, tenendo conto anche delle altre misure 

coercitive a scopo assistenziale e dei collocamenti extrafamiliari di bam‑

bine e bambini, senza però includerli in dettaglio nell’analisi.22 Questi ar‑

gomenti sono approfonditi nel programma nazionale di ricerca 76 «Assi‑

stenza e coercizione».

Come accennato in precedenza, l’internamento amministrativo era 

una privazione della libertà avulsa dal diritto penale; le basi giuridiche 

sono rimaste in vigore fino al 1981, anno in cui sono state abolite o modifi‑

cate. L’applicazione di tali misure, rivolte soprattutto contro soggetti adulti, 

veniva giustificata adducendo finalità di ordine assistenziale o educativo, 

oppure di protezione della società. Per il resto, il termine «internamento 

amministrativo» è poco preciso. Infatti, sia la terminologia che le misure 

applicate dipendevano fortemente dal contesto e sono cambiate molto nel 

corso degli anni. In molti casi, inoltre, i diversi tipi di misure si accavalla‑

vano. Poiché le competenze legislative ed esecutive delle pene appartene‑

vano in gran parte ai cantoni, fino al 1981 si riscontrava una moltitudine 

quasi impenetrabile di basi legali, competenze e istituzioni. Per tenere 

conto delle molte sfaccettature storiche e delle imprecisioni terminolo‑

giche, la CPI ha deciso di non delimitare a priori l’oggetto di studio. Più 

che proporre un’esatta definizione, alla CPI pareva importante effettuare 

un’analisi contestuale che esaminasse con sguardo critico la terminologia 

storica e i concetti che essa celava (cfr. cap. 2.1).

La storia degli internamenti amministrativi può essere esaminata da 

diverse prospettive, ad esempio da quella storico‑giuridica, da quella delle 

e dei responsabili coinvolti e da quella delle persone internate. La CPI ha 

optato per un approccio che combina varie metodologie. Da una parte ha 

analizzato, contestualizzandole, le strutture degli interventi statali e l’ope‑

rato delle autorità coinvolte. Questo approccio ha aiutato a individuare gli 

elementi e i fattori sociali, istituzionali ed economici che fino agli anni Ot‑

tanta hanno reso possibile l’internamento di persone senza decisione giu‑

diziaria. Per determinare le varie responsabilità, è stato necessario analiz‑

zare il contesto legale, la prassi amministrativa e l’esecuzione delle misure 

 22 Legge federale del 21. 3. 2014 concernente la riabilitazione delle persone internate sulla 
base di una decisione amministrativa (RU 2014 2293), art. 5; Legge federale del 30. 9. 
2016 sulle misure coercitive a scopo assistenziale e i collocamenti extrafamiliari prima 
del 1981 (RS 211.223.13), art. 15.
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nei diversi istituti, in modo da ottenere un quadro completo. Nell’ambito di 

questa analisi si sono anche ricostruiti i contesti storici nei quali venivano 

utilizzati termini stigmatizzanti come «oziosità» o «dissolutezza» per de‑

scrivere le persone internate, che a ragione deplorano la presenza di questi 

termini nel linguaggio amministrativo usato dalle autorità. In molti hanno 

sofferto tutta la vita a causa di «etichette» che in realtà non corrisponde‑

vano alla loro personalità. Per l’analisi storica, inoltre, il confronto critico 

con il linguaggio delle fonti è importante perché permette di capire la lo‑

gica che guidava l’operato dei vari attori e attrici dell’epoca e di evidenziare 

i valori problematici cui s’ispiravano.

Dall’altra parte, invece, sarebbe stato impossibile scrivere la storia 

degli internamenti amministrativi senza confrontarsi con la prospettiva 

delle vittime e delle persone internate. Pertanto, la CPI ha definito tre livelli 

d’analisi: in primo luogo, ha incluso nelle indagini le interviste e le testi‑

monianze di persone che sono state oggetto di misure coercitive a scopo 

assistenziale accordando loro pari valore, il che ha permesso di controbi‑

lanciare l’ottica soggettiva delle autorità. In particolare il volume di ritratti 

(CPI, vol. 1) vuole letteralmente dare un volto a queste persone e alle loro 

biografie, oltre a far sentire le loro voci. In secondo luogo, la CPI ha con‑

dotto un’analisi mirata sulle questioni che stanno loro particolarmente a 

cuore, chiarendo ad esempio com’era possibile che minorenni venissero 

collocati·e in penitenziari per adulti oppure se fossero veramente le per‑

sone internate e le loro famiglie a doversi fare carico dei costi d’interna‑

mento. In terzo luogo, la CPI ha messo in luce le ripercussioni che le mi‑

sure privative della libertà hanno avuto sulla loro vita, documentando la 

sofferenza e i traumi causati dalla violazione dei diritti, dallo sfruttamento 

e dalla violenza. Tutto ciò mette in risalto anche il carattere collettivo delle 

esperienze affrontate dalle singole persone: infatti, l’internamento ammi‑

nistrativo non si limitava a pochi casi isolati, ma costituiva una prassi pro‑

fondamente radicata nella società svizzera.

L’analisi si concentra sull’arco di tempo compreso tra gli anni Trenta 

e il 1981, anno in cui al diritto in materia d’internamento subentra la pri‑

vazione della libertà a scopo d’assistenza. Per quanto riguarda le ripercus‑

sioni sulla vita delle persone internate, l’analisi si estende fino al presente. 

Anche se uno sguardo retrospettivo al XIX secolo è inevitabile, il periodo in 

esame è stato scelto in modo da coprire l’arco di vita delle persone coin‑

volte ancora in vita ai nostri giorni. La prassi dell’internamento adottata 

negli anni Cinquanta e Sessanta riveste una particolare importanza perché 
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rende evidente la discrepanza tra il carattere invasivo di queste misure e le 

tendenze all’apertura e alla liberalizzazione della società svizzera. Il punto 

finale del periodo d’analisi è implicito nel mandato della CPI. Vi sono tut‑

tavia buone ragioni per mettere in dubbio che il 1981 abbia segnato una 

svolta definitiva: le pratiche discutibili non sono certo state abbandonate 

da un giorno all’altro. È probabile che gli interventi amministrativi siano 

semplicemente stati adattati ad altri settori, in particolare a quello psichia‑

trico. Anche oggi è possibile limitare considerevolmente la libertà perso‑

nale per mezzo del ricovero a scopo di assistenza, istituto giuridico che nel 

2013 ha sostituito la privazione della libertà a scopo di assistenza.23

 ORGANIZZAZIONE E MODALITÀ DI LAVORO
Con un budget di quasi 10 milioni di franchi, la CPI ha realizzato un 

progetto di ricerca di dimensioni eccezionali rispetto ad altre realtà nel set‑

tore delle scienze umane e sociali. La Commissione Indipendente d’Esperti 

Svizzera – Seconda guerra mondiale (1996–2001) aveva dimensioni simili 

e da questo punto di vista costituì un precedente.24 Le analogie tra le due 

commissioni non si estendono tuttavia alle aspettative della collettività e 

del mondo politico, né alle problematiche scientifiche e organizzative. A 

differenza di quella, la CPI non ha mai subito pressioni politiche interna‑

zionali, non ha potuto godere di un accesso altrettanto privilegiato agli ar‑

chivi e non è stata tenuta a visionare documenti d’archivio provenienti dal 

mondo intero. Ha però dovuto decidere come coinvolgere nei lavori le per‑

sone oggetto di misure coercitive a scopo assistenziale che si erano impe‑

gnate per ottenere la rielaborazione scientifica. Ha anche dovuto chiarire 

come gestire un oggetto di ricerca tanto eterogeneo e lo stato frammen‑

tario delle fonti. Come la commissione che l’aveva preceduta, ha dovuto 

infine organizzare la ricerca in modo da permettere un lavoro mirato e un 

agevole scambio di conoscenze ed esperienze.

Alla CPI stava particolarmente a cuore coinvolgere nella ricerca le 

persone internate, instaurando con loro un rapporto da pari a pari. Come 

accennato in precedenza, questo proposito ha agito a livello della for‑

mulazione delle domande di ricerca e della scelta delle fonti. Inoltre la 

CPI ha intrattenuto – pur non aspirando a uno studio partecipativo in 

senso stretto – uno scambio regolare con le persone oggetto di misure co‑

 23 Mona, Weber 2018; Schuler, Tuch, Peter 2018; Gassmann 2010.
 24 Commissione Indipendente d’Esperti Svizzera – Seconda guerra mondiale 2002.
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ercitive a scopo assistenziale e le loro organizzazioni. Ha infatti discusso 

con loro l’impostazione della ricerca, organizzando workshop e momenti 

di scambio per informarle sullo stato dei lavori e sui risultati intermedi, 

ricevendo in cambio molti spunti preziosi. La CPI ha quindi potuto bene‑

ficiare delle conoscenze ed esperienze delle persone internate in quanto 

esperte in materia.

La CPI ha scelto una prospettiva panelvetica e intende trasmettere 

al pubblico un quadro completo e dettagliato dell’oggetto di ricerca. L’o‑

biettivo è acquisire conoscenze che vadano oltre i risultati dei singoli casi 

di studio. Per questo la CPI ha optato per una suddivisione tematica dei 

campi di ricerca, abbinata a casi di studio su singoli cantoni e istituti. Que‑

sto approccio ha permesso di mettere in relazione prospettive diverse, os‑

sia d’inquadrare singoli cantoni di riferimento e introdurre prospettive in‑

dividuali, locali e nazionali, oltre che di integrare gli strumenti storiografici 

con metodi propri delle scienze sociali. Tale approccio multiprospettico 

ha consentito di evidenziare sviluppi comuni alle varie prospettive pur te‑

nendo conto dell’eterogeneità dell’oggetto di ricerca.

La CPI ha organizzato i lavori istituendo cinque campi di ricerca, cia‑

scuno dei quali dedicato a un aspetto specifico, e ha presentato i propri ri‑

sultati in pubblicazioni distinte. Un campo di ricerca comune è dedicato alla 

realizzazione di interviste con persone oggetto di misure coercitive a scopo 

assistenziale, all’attività di divulgazione (CPI, vol. 2) e alla stima del numero 

di persone internate (CPI, vol. 6). Gli altri quattro campi di ricerca riguar‑

dano le basi giuridiche (CPI, vol. 3), le prassi amministrative (CPI, vol. 7), gli 

istituti d’internamento (CPI, vol. 8), le scritture personali tramandate (CPI, 

vol. 4) e le interviste con le persone internate (CPI, vol. 5). Completano il 

tutto un volume di ritratti (CPI, vol. 1) e uno dedicato alle fonti, che presenta 

una rassegna commentata dei documenti consultati (CPI, vol. 9). Infine la 

CPI mette a disposizione del pubblico informazioni online sugli istituti d’in‑

ternamento, nonché una raccolta di leggi in materia.25

 TRASMISSIONE E SELEZIONE DELLE FONTI
La CPI analizza un corpus di fonti che rispecchia prospettive diverse 

e considera le molteplici vie per tramandare la memoria storica. Tale cor-

pus, infatti, include interviste e scritture personali di persone internate, ma 

anche documenti provenienti da archivi statali e privati, nonché pubblica‑

 25 Guggisberg, Dal Molin 2019; Gönitzer, Gumy 2019.
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zioni di vario tipo. Questa varietà di fonti permette di tracciare un quadro 

più articolato del passato.

Una delle sfide principali per la ricerca risiede nel fatto che la maggior 

parte delle fonti tramandate trasmette il punto di vista di autorità e specia‑

listi·e responsabili degli internamenti amministrativi. I documenti prodotti 

e conservati dalle autorità competenti servivano a motivare leggi e deci‑

sioni. Fanno parte del sistema che permetteva e legittimava le ingerenze 

nella libertà personale. Gli atti di autorità amministrative o tutorie spesso 

attribuivano alle persone internate tratti caratteriali negativi, nonché la 

responsabilità delle difficoltà economiche o familiari in cui si trovavano. 

Messe agli atti, tali stigmatizzazioni tendevano ad autoalimentarsi con il 

passare del tempo (cfr. «Stigma e stigmatizzazione», p. 29). Per le persone 

internate era molto difficile difendersene. Al contempo, i documenti uffi‑

ciali sono lacunosi: non contengono ad esempio riferimenti a violazioni 

di diritti o soprusi. Ecco perché molte persone coinvolte stentano a rico‑

noscere il proprio percorso biografico negli atti che le riguardano, redatti 

decine di anni fa.26

Le interviste e le altre scritture personali delle persone internate co‑

stituiscono quindi un contrappeso necessario alle fonti ufficiali scritte. La 

CPI ha raccolto e analizzato una grande quantità di documenti conservati 

negli archivi: lettere, verbali e altre scritture personali27 da cui emerge la 

prospettiva delle persone internate. I collaboratori e le collaboratrici della 

commissione hanno inoltre condotto 58 interviste, nelle quali persone og‑

getto di misure coercitive a scopo assistenziale raccontano come hanno 

vissuto prima, durante e dopo l’internamento amministrativo.28 Le scrit‑

ture personali aprono prospettive che non soltanto integrano i documenti 

ufficiali, ma illustrano anche come le persone internate hanno vissuto l’in‑

gerenza nella loro libertà personale e quali strategie di opposizione e resi‑

stenza hanno sviluppato. Come tutte le fonti, anche le scritture personali 

sono legate alla prospettiva dell’autore o autrice, per cui sono inevitabil‑

mente selettive. Mostrano una prospettiva soggettiva e uno scorcio di una 

realtà molto complessa. Nel caso delle interviste entra in gioco anche la 

distanza temporale: può infatti darsi che gli eventi ricordati siano avvenuti 

decine di anni prima che vengano richiamati alla memoria e raccontati. Le 

 26 CPI, vol. 7, cap. 3.6; Galle, Meier 2009; Kaufmann, Leimgruber 2008.
 27 Cfr. Schulze 1996; CPI, vol. 4.
 28 CPI, vol. 5, cap. 1. La CPI ha inoltre condotto dodici interviste con funzionari dell’epoca, 

senza tuttavia analizzare sistematicamente tali fonti.
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esperienze fatte nel frattempo, il contesto nel quale è condotta l’intervista e 

le domande poste influiscono sul modo in cui gli intervistati raccontano la 

propria storia. In questo frangente, però, risalta ancora di più il significato 

che l’internamento amministrativo continua ad avere per chi lo ha vissuto.

Nonostante l’evidente parzialità che li distingue, è stato inevitabile 

includere nell’analisi anche documenti provenienti da rappresentanti di 

istituzioni statali. È infatti l’unico modo per identificare le responsabilità 

politiche e ricostruire le strutture che hanno reso possibile gli internamenti 

amministrativi. Le fonti sono state analizzate applicando i principi metodi‑

co‑critici della storiografia, ossia ponderando con spirito critico il vincolo 

prospettico dei documenti e il linguaggio che utilizzano. La trasmissione 

delle fonti da parte delle autorità è estremamente eterogenea, il che rende 

difficile il confronto tra cantoni, istituzioni e strutture. Questa problema‑

tica è riconducibile al fatto che la prassi degli internamenti amministrativi 

coinvolgeva molte realtà e che, di conseguenza, i fondi d’archivio rilevanti 

STIGMA E STIGMATIZZAZIONE

«Stigma» e «stigmatizzazione» sono termini ampiamente utilizzati nelle 

scienze sociali per analizzare i processi di categorizzazione ed emargina‑

zione.1 Originariamente, uno stigma era un marchio (impresso sul corpo) 

che mostrava a tutti lo stato morale del portatore o della portatrice. All’ini‑

zio dell’epoca moderna, ad esempio, mendicanti e criminali venivano mar‑

chiati·e a fuoco. Per stigmatizzazione s’intende il fatto di attribuire carat‑

teristiche negative a determinate persone (spesso a causa del loro aspetto 

fisico o della loro appartenenza sociale). Nei rapporti sociali, questo bollo 

finisce per dominare altre dimensioni della vita o dell’identità delle per‑

sone stigmatizzate: le loro parole e azioni vengono percepite e giudicate 

soprattutto attraverso la lente delle caratteristiche diffamatorie loro affib‑

biate. Il tutto ha delle ripercussioni sulla loro posizione sociale ed è fonte 

di discriminazioni. Chi è stigmatizzato può sviluppare un’autopercezione 

negativa e ideare strategie per convivere con la stigmatizzazione, compro‑

mettendo quindi la propria posizione nel contesto sociale.

 1 Cfr. Goffman 1963.
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su scala cantonale e nazionale sono numerosi. Per di più, la trasmissione 

delle fonti rimane spesso lacunosa nonostante gli intensi sforzi degli ar‑

chivi tesi a salvaguardarle.

Le fonti ufficiali sono state selezionate in funzione della problema‑

tica analizzata e dei casi di studio in esame. La selezione è ampiamente 

motivata nei singoli volumi. In linea di massima si distinguono tre gruppi 

di fonti. Il primo riunisce atti legislativi e amministrativi, come rapporti di 

gestione e rendiconti, testi normativi, progetti di legge, verbali di organi di 

vigilanza, documenti commerciali, registri di entrata e uscita di istituti o 

archivi privati di attori istituzionali dell’epoca. Il secondo, invece, include 

verbali e decreti delle autorità e degli organi cui competevano i colloca‑

menti in istituto o le decisioni in sede di ricorso. Il terzo gruppo comprende 

atti e incarti personali riguardanti procedure d’internamento o perma‑

nenze in istituto di singoli individui, tra cui fascicoli delle autorità tutorie 

e assistenziali, altri atti processuali, incarti personali di istituti o perizie 

psichiatriche. Ai documenti ufficiali vanno ad aggiungersi fonti dalle quali 

emerge la prospettiva degli specialisti e dell’opinione pubblica, come ad 

esempio pubblicazioni giuridiche e mediche, articoli di giornale o trasmis‑

sioni radiofoniche e televisive.

1.3 SCOPO E STRUTTURA

Il rapporto di sintesi della CPI sviluppa una prospettiva indipendente, defi‑

nisce tematiche di rilievo e mette in relazione i singoli volumi. Persegue 

tre obiettivi: in primo luogo, intende rispondere in modo conciso e circo‑

stanziato all’interrogativo più pressante, ossia riguardo alle forme assunte 

dall’ingiustizia statale e le sue cause, tentando di trovare il difficile equili‑

brio tra generalizzazioni analitiche e casi di studio specifici e approfonditi; 

in secondo luogo, intende collocare nel contesto scientifico nazionale e – 

ove possibile – internazionale i risultati della ricerca della CPI, riallaccian‑

dosi di tanto in tanto a discussioni attuali su misure privative o restrittive 

della libertà; in terzo luogo, individua le domande irrisolte indicando ulte‑

riori possibilità di ricerca. 
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 FILO CONDUTTORE
Il filo conduttore del rapporto si sviluppa attorno a tre serie di do‑

mande che riprendono gli obiettivi della strategia di ricerca adottata dalla 

CPI e che intendono soddisfare i principali bisogni informativi delle per‑

sone oggetto di misure coercitive a scopo assistenziale, del pubblico e 

del mondo politico. Per le persone internate, che hanno sofferto e subito 

ingiustizie, è comprensibile che le domande cruciali siano «perché?» e 

«quanti?». Dal punto di vista scientifico, tuttavia, non è sempre possibile 

trovare risposte fondate a queste domande. Eventi e processi storici dipen‑

dono da innumerevoli condizioni, fattori e coincidenze che s’influenzano 

a vicenda. Spesso le informazioni tramandate nel tempo sono lacunose. 

Spiegare la storia rimane quindi un’impresa inevitabilmente complessa e 

dalla riuscita limitata.

Una prima serie di domande riguarda le modalità e i motivi per cui 

individui che non avevano commesso alcun reato e non avevano subito 

alcuna condanna giudiziaria venivano collocati in istituti di lavoro o riedu‑

cazione oppure in stabilimenti penitenziari. Qual era l’intento di chi dispo‑

neva misure del genere? L’analisi verte sulle basi giuridiche e le strategie di 

legittimazione politica di tali ingerenze nella libertà personale. Va inoltre 

chiarito come le autorità e gli istituti applicassero le norme, quali fossero 

i soggetti coinvolti, come concepissero le proprie responsabilità e quali 

meccanismi e logiche sociali guidassero le loro azioni.

La seconda serie di domande verte sui fattori che hanno sorretto il si‑

stema degli internamenti amministrativi fino agli anni Ottanta. L’obiettivo 

è capire in quale misura le élite sociali e politiche fossero disposte – in un 

periodo caratterizzato da rapide trasformazioni sociali e dall’espansione 

dello Stato sociale – a conformare i dispositivi assistenziali a nuovi stan‑

dard e a investire in modelli alternativi. A questo aspetto è strettamente 

correlata la questione del modo in cui le autorità competenti adempivano 

i loro obblighi di controllo e vigilanza. Un importante punto di riferimento 

per le analisi effettuate nell’ambito della sintesi è costituito dalle voci criti‑

che che nel corso degli anni hanno continuato a mettere in dubbio la lega‑

lità e l’efficacia degli internamenti amministrativi. Dimostrano infatti che 

l’internamento amministrativo non era espressione di un diffuso Zeitgeist, 

ma oggetto di controversie e riflessioni.

La terza serie di domande riguarda infine le competenze, le strategie 

di elaborazione e di superamento delle persone internate, nonché le riper‑

cussioni sul loro percorso biografico. Rientra in questa categoria l’interro‑

31



gativo sui gruppi di persone sottoposte a internamento amministrativo. 

Trova riscontro quanto evinto finora, ossia che erano soprattutto uomini 

dei ceti bassi a finire nel mirino delle autorità? I gruppi soggetti all’inter‑

namento amministrativo sono cambiati nel corso del tempo e in partico‑

lare dopo il 1945? Un altro aspetto analizzato è il modo in cui le persone 

internate hanno affrontato gli evidenti squilibri di potere e le conseguenze 

di lunghi periodi di reclusione in un istituto chiuso. Di quali mezzi e strate‑

gie disponevano per difendersi? Quali sono stati gli effetti sul loro percorso 

biografico? Di quali conseguenze continuano a soffrire ancora oggi?

L’analisi proposta nella sintesi è di ordine storico e non giuridico. Il 

rapporto non intende ergersi a giudice che pronuncia verdetti di colpa 

guardando al passato. Sono infatti numerose le difficoltà e le imponderabi‑

lità di carattere metodologico da affrontare in un’analisi retrospettiva della 

legislazione e della prassi in materia d’internamento. A prescindere dalle 

fonti lacunose, occorrerebbe infatti specificare il diritto determinante per 

l’analisi – quello dell’epoca o quello attuale? –, come pure i metodi d’in‑

terpretazione giuridica da applicare. Il rapporto di sintesi procede invece 

ad analisi storico‑giuridiche, fornendo un contributo alla storia del diritto 

contemporaneo. Mostra come le leggi che reggevano gli internamenti in 

istituto minavano garanzie giuridiche riconosciute, ad esempio il diritto a 

un processo. Mostra che queste leggi erano fin dall’inizio oggetto di con‑

troversie politiche. Mostra infine come normative imprecise e margini di‑

screzionali eccessivi abbiano favorito l’affermarsi – tra le autorità e negli 

istituti – di una prassi arbitraria e soggetta a errori, trasformando la giusti‑

zia dell’epoca in ingiustizia.

 STRUTTURA E FORMA
Il rapporto di sintesi è strutturato in modo che il·la lettore·trice possa 

orientarsi facilmente. I cinque capitoli principali ritracciano l’iter di un in‑

ternamento in istituto dal punto di vista delle persone oggetto di misure 

coercitive a scopo assistenziale, rispondendo a semplici domande: cosa 

erano gli internamenti amministrativi e quali tipologie di misure esiste‑

vano (cap. 2)? Chi era internato amministrativamente (cap. 3)? Quali cir‑

costanze portavano all’internamento di uomini e donne (cap. 4)? Dove e in 

quali condizioni venivano eseguiti gli internamenti amministrativi (cap. 5)? 

Quali effetti ebbero gli internamenti amministrativi sulle persone coin‑

volte (cap. 6)? Le conclusioni (cap. 7) riassumono e valutano i principali 

risultati, oltre ad abbozzare future prospettive di ricerca. Nei vari capitoli 
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sono inseriti nove esempi di fonti commentate e illustrate, che evidenziano 

aspetti significativi e sottolineano l’importanza dell’analisi delle fonti nel 

processo di ricerca storiografica. Documenti selezionati e brevi commenti 

mettono in luce alcune situazioni chiave nella vita di persone oggetto di 

internamenti amministrativi: illustrano, a titolo di esempio, i meccanismi 

che entravano in gioco, il modo in cui si applicavano le misure e le conse‑

guenze che hanno avuto.

Il rapporto di sintesi si basa sulle pubblicazioni della CPI, la lettera‑

tura scientifica e le opere generali di storia del XIX e XX secolo. Il rapporto 

è rivolto al Consiglio federale nella sua qualità di mandante della CPI, a 

specialisti del mondo politico e dell’amministrazione, al grande pubblico, 

e in particolare a chi è stato oggetto di un internamento amministrativo.

Gli autori del rapporto si sforzano di utilizzare un linguaggio com‑

prensibile, evitando (o spiegando) i termini tecnici. Contrariamente alla 

consuetudine accademica, la quantità di note è ridotta al minimo. Le note 

a piè di pagina rimandano ai capitoli di approfondimento nelle pubblica‑

zioni della CPI. Le fonti archivistiche sono citate con la segnatura e la pub‑

blicazione della CPI in cui appaiono. Nelle note a piè di pagina figurano an‑

che le pubblicazioni a cui nel testo si rimanda in modo diretto, che hanno 

un’immediata attinenza con il tema trattato o che sono indispensabili per 

la linea di argomentazione. Ulteriori riferimenti bibliografici sono reperi‑

bili nelle pubblicazioni della CPI.

Il presente rapporto utilizza i termini «persone oggetto di misure co‑

ercitive a scopo assistenziale» o «persone internate» per designare chi ha 

vissuto un internamento amministrativo o altre misure amministrative. 

Questa terminologia sottolinea che le persone internate non erano oggetti 

passivi, ma soggetti dotati di una propria capacità di azione, anche se tal‑

volta fortemente limitata. Evidenzia anche come l’identità e la vita delle 

persone internate non si riducano allo status di vittima. Il termine «vittima» 

è utilizzato per designare coloro che hanno subito violenza fisica, sessuale 

o psicologica oppure altre violazioni di diritti, ossia vittime in senso stretto.

In origine, l’introduzione e i capitoli 2, 4 e 5 sono stati redatti in tede‑

sco, i capitoli 3 e 6 in francese, le conclusioni invece in entrambe le lingue. 

Le persone sono nominate in conformità alle direttive di anonimizzazione 

della CPI; le persone internate sono nominate come nelle altre pubblica‑

zioni.
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2 UN «MOSTRO» DELLO STATO DI DIRITTO: 
SVILUPPO, CRITICA E SOSTITUZIONE 
DELLE LEGGI SULL’INTERNAMENTO 
AMMINISTRATIVO

«Infine, voglio sapere una volta per tutte se si è trattato di un interna‑

mento o di un sequestro. Un dipartimento che consegna lettres de cachet 

[…], mi sembra più che strano.»1

Nell’estate del 1936 R. C. si lamenta del suo internamento negli istituti di 

Bellechasse. L’internato paragona la misura con le famigerate lettres de 

cachet, con le quali, prima della Rivoluzione del 1789, i re di Francia pote‑

vano a loro piacimento privare della libertà i propri sudditi. Ancora oggi 

l’espressione designa per antonomasia l’abuso di potere istituzionalizzato. 

Con questo riferimento alla storia dell’ancien régime, R. C. intendeva sot‑

tolineare come l’arbitrio e la privazione dei diritti regnassero anche nella 

democratica Svizzera. Fin dal XIX secolo gli internamenti amministrativi 

erano disciplinati dalla legge e democraticamente legittimati. La loro con‑

ciliabilità con i principi di un moderno Stato costituzionale di diritto è però 

sempre stata controversa. Lo scrittore Carl Albert Loosli, nel suo pamph‑

let del 1939 contro le pratiche detentive negli istituti svizzeri «Giustizia 

amministrativa» e campi di concentramento svizzeri, definisce il diritto in 

materia d’internamento coatto un vero «mostro» giuridico.2 Nondimeno, 

fino al 1981 in Svizzera si è mantenuta una complessa normativa in mate‑

ria di internamento, che permetteva alle autorità amministrative di privare 

della libertà persone che non avevano commesso alcun reato. Il presente 

capitolo fornisce una panoramica dello sviluppo legislativo in materia e 

del relativo contesto storico. Che cosa erano gli internamenti amministra‑

tivi? Come venivano motivati sul piano politico e giuridico e in cosa consi‑

steva il loro carattere problematico? Perché c’è voluto così tanto tempo per 

rimettere seriamente in discussione e sostituire le normative in materia?

 1 Lettera al capo del Dipartimento di giustizia e di polizia, 21. 6. 1936, Archives de l’État de 
Fribourg, Bellechasse A 7492, citato in CPI, vol. 4, cap. 3.1, 98 (traduzione dal francese).

 2 Loosli 2007, 197 (traduzione dal tedesco).
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2.1 CENNI PRELIMINARI: GLI INTERNAMENTI AMMINISTRATIVI 
NELL’ORDINAMENTO GIURIDICO SVIZZERO

Cosa s’intende esattamente per internamento amministrativo? Cosa lo dif‑

ferenzia dalle altre misure coercitive a scopo assistenziale? Il concetto di 

internamento amministrativo non è così chiaro come lascerebbe supporre 

l’attuale dibattito sull’elaborazione storica della pratica degli internamenti 

in Svizzera. Per questo è innanzitutto necessario proporre un’analisi critica 

del concetto.

 PRIVAZIONE DELLA LIBERTÀ AL DI FUORI DEL DIRITTO PENALE
Nei suoi ricordi, Philippe Frioud racconta di come a metà degli anni 

Sessanta del secolo scorso un ragazzo lo illuminò sulla natura del suo inter‑

namento nella casa di educazione di Tessenberg: «Sei un internato ammini‑

strativo? – Un cosa? […] – Ma non ho fatto nulla! Non ho commesso nessun 

reato! Non sono mai stato condannato da un tribunale! […] – […] Ascoltami 

bene! Non è necessario che tu sia stato condannato o che tu abbia com‑

messo un reato per essere un internato amministrativo. È sufficiente che la 

decisione di internarti sia stata presa da una persona, da un servizio sociale 

o dall’amministrazione cantonale.» Il colloquio riferito da Frioud, nel quale 

si confrontano i punti di vista di due ragazzi, non è un caso isolato; episodi 

simili ricorrono anche in altri racconti di testimoni diretti.3

Infatti, la spiegazione fornita dal ragazzo comprende aspetti essen‑

ziali che ancora oggi caratterizzano il concetto di internamento ammini‑

strativo nella letteratura giuridica e nel linguaggio comune.4 Nel suo lavoro, 

la CPI ha preso le mosse – come menzionato nell’introduzione – da una 

definizione analoga: per internamenti amministrativi s’intendono priva‑

zioni della libertà in un istituto chiuso, non direttamente riconducibili a un 

reato e disposte da un’autorità amministrativa. Le misure, adottate senza 

sentenza giudiziaria, interessavano adulti e in parte anche minori. Le auto‑

rità motivavano la loro ingerenza con lo stile di vita dell’internando o con 

la necessità di garantire l’ordine pubblico.

Il concetto di internamento amministrativo non è tuttavia mai stato 

univoco. Lo mostra già la storia della nozione. Fino alla Prima guerra mon‑

 3 Frioud 2014, 139–140 (traduzione dal francese). Analogamente Honegger 2018 [1974], 
163; Haslimeier 1955, 39–40.

 4 Bossart 1965, 5; Bersier 1968, 154.
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diale il termine «internamento amministrativo» non ricorre praticamente 

mai nelle fonti. L’aggettivo «amministrativo» veniva fino ad allora per lo 

più riferito alle autorità amministrative responsabili o alla procedura am‑

ministrativa, e non alla sanzione dell’internamento amministrativo come 

tale. Negli atti normativi relativi agli istituti di lavoro forzato del XIX secolo 

si parla spesso di «internamento» o di «detenzione» in senso assoluto.5 Pro‑

babilmente non è un caso se l’uso del sintagma «internamento ammini‑

strativo» si è imposto solo in concomitanza con la codificazione del diritto 

civile e penale e con la conseguente sistematizzazione della terminologia 

giuridica.6 Un’osservazione analoga vale per il concetto di giustizia ammi‑

nistrativa, cui ricorse poco prima della Seconda guerra mondiale Carl Al‑

bert Loosli nella sua lotta contro le privazioni della libertà senza sentenza 

giudiziaria. La nozione vantava già una lunga tradizione nel dibattito giu‑

ridico sull’introduzione di tribunali amministrativi e sul controllo dell’am‑

ministrazione nell’ambito della separazione dei poteri.7 Prima del pamph‑

let di Loosli, tuttavia, non era quasi mai riferita alle privazioni di libertà 

extragiudiziali (attinenti al diritto amministrativo e al diritto di polizia). In 

questo modo, anche le voci critiche contribuirono a precisare tali concetti.8

A partire dal XIX secolo, la problematica degli internamenti ruotava 

attorno alle ingerenze nella libertà personale che, dal punto di vista giu‑

ridico, si situavano al di fuori del diritto penale. Le ingerenze nella libertà 

personale si sono dapprima imposte nel diritto cantonale (dei poveri), 

che consentiva il collocamento in istituto di persone indigenti che si ri‑

fiutavano di lavorare. Con il moltiplicarsi degli atti normativi all’inizio del 

XX secolo, aumentò anche la confusione terminologica. Il concetto d’in‑

ternamento poteva applicarsi anche ai collocamenti in cliniche psichia‑

triche e asili per la cura degli alcolisti oppure alle privazioni della libertà 

disposte da autorità tutorie? La letteratura giuridica non ha mai risposto 

in maniera univoca e definitiva a questi quesiti. La valenza dei concetti 

varia a seconda dell’autore e del punto di vista. L’indeterminatezza sto‑

rico‑giuridica è rimasta fino a oggi e non sembra possibile correggerla 

 5 Ad es. Badran 2017, 31; Rietmann 2013, 54; Lippuner 2005, 48–49.
 6 Cfr. Consiglio federale svizzero 1904, 47.
 7 Hofer 2010. Le prime discussioni sulla «giustizia amministrativa» vertevano, in linea 

con la concezione liberale dello Stato, su ingerenze dell’amministrazione pubblica negli 
interessi patrimoniali – meno nella libertà personale – dei cittadini.

 8 Marti, Grunder 2018, 327; Loosli 2007, 103–104. Un esempio precoce dell’impiego del 
concetto di giustizia amministrativa Christensen 2018, 26, con rimando al dibattito del 
1878 nel Gran Consiglio zurighese.
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integralmente. Per questo motivo conviene riferirsi a una definizione di 

lavoro generale – nel senso di privazione della libertà avulsa dal diritto 

penale –, ricostruendo i concetti e il loro quadro teorico di volta in volta 

in base al contesto specifico.

Nel dibattito odierno sulle misure coercitive a scopo assistenziale, 

la terminologia ha subito un ulteriore slittamento rispetto a una defini‑

zione puramente storico‑giuridica. Gli internamenti amministrativi sono 

divenuti il sinonimo di collocamenti arbitrari in istituto, dell’ingiustizia 

e delle sofferenze patite da chi ne è stato vittima. Oggi i diretti interes‑

sati si autodefiniscono «internati amministrativi», e come tali conducono 

la loro battaglia per essere riabilitati.9 A queste persone non importano 

né la disposizione di legge né la procedura che le hanno fatte internare: 

condividono l’esperienza di essere state detenute e stigmatizzate senza 

avere mai commesso un reato. È a questa esperienza che si riferisce il rico‑

noscimento dell’ingiustizia storica subita, concretizzato con la legge sulla 

riabilitazione del 2014.

L’esperienza di avere subito un’ingiustizia e la ricostruzione dei con‑

cetti su base storica non sono prospettive che possono entrare in con‑

correnza. Non si tratta di determinare ciò che è giusto o sbagliato, ma 

di applicare il punto di vista corretto a seconda del caso. La storiografia, 

nondimeno, è necessariamente confrontata con decisioni da prendere al 

momento di definire il suo campo d’indagine. Come affrontare l’appros‑

simazione terminologica? Come comportarsi quando le fonti fanno uso di 

nozioni che oggi appaiono eufemistiche e inappropriate? La CPI fa riferi‑

mento a una definizione fluida dell’oggetto, orientandosi in particolare alla 

definizione di lavoro cui si è già accennato. Oltre al diritto cantonale, con‑

sidera pertanto anche le privazioni della libertà sulla base del Codice ci‑

vile (CC) e, a titolo accessorio, anche le misure educative del diritto penale 

minorile, che avevano una funzione analoga a quella dei provvedimenti 

tutori. Come ricordato nell’introduzione, la CPI ritiene che il suo compito 

debba consistere nel ricostruire i concetti e i loro campi semantici così 

come venivano impiegati dagli attori storici. Senza di questo risulterebbe 

impossibile inquadrare e valutare l’accaduto in termini storici. L’accurata 

contestualizzazione dei concetti attestati dalle fonti non intende abbellire 

la realtà storica. Costituisce piuttosto una condizione inderogabile per fare 

 9 Ad es. l’associazione per la riabilitazione degli internati amministrativi (RAVIA: 
Rehabilitierung der administrativ Versorgten – Réhabilitation des internés administratifs).
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VERSORGUNG, INTERNEMENT, INTERNAMENTO

Il linguaggio non è mai neutrale, ma implica sempre giudizi di valore. Lo si 

constata anche considerando la terminologia utilizzata nelle diverse lingue 

nazionali. Al concetto tedesco di «administrative Versorgung» corrisponde 

in francese la nozione di «internement administratif» e in italiano quella 

di «internamento amministrativo». Il termine francese e quello italiano 

designano principalmente l’atto dell’internare. Il termine tedesco è al con‑

trario più complesso. Da un lato contiene la parola «Sorge», che implica 

una presa in carico a scopo assistenziale nell’interesse della persona. Nel 

dialetto svizzero‑tedesco «versorgen» significa però anche mettere oppure 

conservare qualcosa al posto «giusto», il che avvicina il termine ai suoi 

corrispettivi delle lingue romanze.1 In effetti, le persone di lingua madre 

svizzero‑tedesca associano sempre la «administrative Versorgung» a una 

drastica – e pertanto problematica – privazione della libertà.

Già nel 1938 Carl Albert Loosli aveva criticato il concetto in quanto 

«eufemistico», perché lasciava supporre una componente umanitaria.2 

La critica della nozione fu ripresa più tardi. Nel 1965 il giurista Peter Bos‑

sart propose di parlare anche in tedesco di «Internierungen».3 Il termine 

«Internierung», tuttavia, nella Svizzera tedesca è tradizionalmente asso‑

ciato all’assegnazione di alloggi a soldati stranieri e rifugiati. Cambiarlo 

non aiuterebbe pertanto a fare maggiore chiarezza. Anche il Consiglio fe‑

derale, in occasione della riforma del diritto in materia d’internamento a 

metà degli anni Settanta, giudicò il termine «Versorgung» in parte com‑

promesso. Al suo posto – conformemente all’orientamento della nuova 

legislazione – preferì ricorrere al termine di «privazione della libertà a 

scopo d’assistenza».4

 1 Cfr. Schweizerisches Idiotikon, vol. 8, 1307–1313. Il problema si presenta in forma mutata 
anche nel Codice penale svizzero del 1937, che distingueva tra la «Versorgung» – analoga 
al francese hospitalisation – con una valenza terapeutico‑assistenziale (art. 15) e la 
«Verwahrung» (internement), nella quale prevaleva invece l’aspetto della privazione della 
libertà (art. 14 e 42).

 2 Loosli 2007, 101.
 3 Bossart 1965, 7.
 4 Consiglio federale svizzero 1977, 21.
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emergere presupposti problematici dal punto di vista dei valori implicati 

(cfr. «Versorgung, internement, internamento», p. 39).

Gli internamenti amministrativi, come qui definiti, hanno interes‑

sato soprattutto adulti, ma in parte anche adolescenti a partire dai 16 anni. 

Conformemente al suo mandato, la CPI si è concentrata sulle misure nei 

confronti di persone in età post‑scolastica, coprendo solo una porzione li‑

mitata del vasto panorama dei ricoveri a scopo assistenziale. In particolare, 

la CPI si è interessata soltanto in via accessoria al fenomeno dei bambini 

collocati a servizio o in istituto, per tener conto degli elementi di conti‑

nuità nelle biografie di internati che già da bambini erano stati collocati 

al di fuori della famiglia. Analogamente, la CPI esamina sottrazioni di figli, 

sterilizzazioni (coatte) e castrazioni, se avvenute nel contesto di un inter‑

namento amministrativo.

 UN INTRECCIO INESTRICABILE
Dalla nascita del moderno Stato di diritto nel XIX secolo, la pena de‑

tentiva costituisce il prototipo dell’ingerenza statale nella libertà perso‑

nale. Ancora oggi, tuttavia, la privazione della libertà personale è ammessa 

anche al di fuori del diritto penale, ad esempio in caso di ricovero a scopo 

di assistenza o di carcerazione in vista di rinvio coatto.10 Fino all’introdu‑

zione della privazione della libertà a scopo d’assistenza nel 1981, queste 

ingerenze nei diritti personali si collocavano in un intreccio inestricabile di 

norme, competenze e istituzioni. La privazione della libertà ad opera di au‑

torità amministrative e senza controllo giudiziario era ancorata nella legge, 

in particolare per l’assistenza pubblica (collocamenti in ospizi per poveri 

e in istituti di lavoro forzato), la tutela, la sanità (internamenti psichiatrici 

e a fini di disintossicazione, misure di polizia sanitaria), l’educazione (mi‑

sure educative per bambini e giovani) e la migrazione (internamento di ri‑

fugiati, carcerazione in vista di rinvio coatto).11 La legittimazione politica 

e giuridica degli interventi e il grado di coercizione differivano talvolta in 

misura considerevole. Comune a tutte era la logica della reclusione, in virtù 

della quale le persone che davano fastidio andavano temporaneamente 

escluse dal consorzio sociale.

 10 Dal 1942 il Codice penale svizzero prevede anche misure di sicurezza, che il tribunale può 
disporre in sostituzione o in aggiunta a una pena. Prima del 1942, questo tipo di sanzione 
faceva parte del diritto amministrativo cantonale.

 11 Gönitzer, Gumy 2019; Germann 2018a.
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Gli internamenti amministrativi inclusi nel mandato della CPI com‑

prendono principalmente privazioni della libertà a cavallo tra assistenza, 

tutela e aiuto in caso di dipendenza. A seconda del contesto, tuttavia, i con‑

fini potevano essere permeabili, in particolare nel caso degli internamenti 

psichiatrici o delle sanzioni del diritto penale (minorile). Nel periodo in 

esame, l’assistenza e l’aiuto in caso di dipendenza erano retti dal diritto 

amministrativo cantonale. Nei cantoni la materia era disciplinata in varie 

forme. Vaud e Friburgo avevano leggi distinte per le diverse tipologie di 

persone, poi rivedute a più riprese sull’arco del tempo. Altri cantoni – ad 

esempio Zurigo e Berna – disponevano di specifiche leggi d’internamento, 

estremamente dettagliate. Svitto, Vallese e Grigioni, dal canto loro, si ac‑

contentavano di disposizioni rudimentali, applicabili in modo flessibile. 

Dal 1912 il collocamento in istituto di persone sotto tutela era retto dal Co‑

dice civile, ma l’attuazione competeva ai cantoni; le persone sotto tutela 

potevano, inoltre, essere internate anche sulla base del diritto cantonale.

Il sovrapporsi di innumerevoli disciplinamenti e la coesistenza di 

diverse procedure rifletteva l’ordinamento federalistico della Svizzera. 

«Troppa grazia?», si chiedeva nel 1948 il giurista August Egger a proposito 

della varietà normativa.12 Il «variopinto mosaico»13 era però largamente ac‑

cettato a livello politico e anche il Tribunale federale non lo mise mai in 

discussione (cfr. «Una vittoria sull’arbitrarietà amministrativa», p. 88). La 

coesistenza e il sovrapporsi di diverse legislazioni garantì un ampio mar‑

gine d’intervento nei confronti di uomini e donne che, qualunque ne fosse 

il motivo, non corrispondevano alle norme della società o sfuggivano alla 

rete dello Stato sociale. La complessa situazione giuridica comportò ecla‑

tanti disparità di trattamento. Metteva in difficoltà molte autorità, costitu‑

iva un notevole ostacolo ai tentativi di riforma e intralciava gli internati e le 

internate nei loro sforzi per difendere i propri diritti.

 12 Egger 1948, 442.
 13 Zbinden 1942, 6.
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2.2 TRA CONTINUITÀ E MUTAMENTO: ORIGINI E SVILUPPO 
DELLE LEGGI SULL’INTERNAMENTO

La maggior parte delle persone che oggi lottano per la riabilitazione furono 

collocate in istituto tra il 1950 e il 1970. Molte norme giuridiche alla base 

di tali misure erano allora vecchie di decenni. Alcune risalivano addirit‑

tura al XIX secolo. Soltanto negli anni Sessanta dello scorso secolo, singoli 

cantoni procedettero a revisioni di legge di più ampia portata. In ambito 

federale bisognò attendere addirittura fino al 1981 prima che l’interna‑

mento amministrativo fosse sostituito dalla privazione della libertà a 

scopo d’assistenza. A lungo, il diritto in materia d’internamento non subì 

mutamenti di rilievo, anche se nel corso del tempo si adeguò a più riprese 

ai nuovi sviluppi e bisogni sociali. Per poter situare la sua complessa evo‑

luzione dal punto di vista storico è necessario uno sguardo retrospettivo 

sul XIX secolo. L’inclusione dell’internamento extragiudiziale nelle possi‑

bilità d’intervento statale deriva dall’approccio alla «questione sociale» da 

parte della società borghese. Con il consolidamento dello Stato federale e 

la trasformazione della Svizzera in una società capitalistico‑industriale, nel 

XX secolo le considerazioni di natura preventiva e il bisogno di ordine della 

società assunsero un ruolo sempre più preponderante.

 ISTITUTI DI LAVORO FORZATO: POLITICA SOCIALE TRA 
ASSISTENZA E COERCIZIONE
A partire dalla metà del XIX secolo i collocamenti in istituto avulsi 

dal diritto penale suscitarono in Svizzera numerose discussioni in ambito 

giuridico e politico. Lo sfondo storico era costituito dalle conseguenze so‑

ciali dell’industrializzazione – la cosiddetta «questione sociale» – e dalla 

costituzione di uno Stato di diritto democratico a livello federale. In questo 

contesto, la discussione sulla creazione di istituti di lavoro forzato funse 

da battistrada. Nella fondazione di queste «case per i poveri con disciplina 

ferrea»14 si riflettevano la paura e il disagio delle élite liberali e conservatrici 

di fronte all’avanzare della povertà di massa e alle difficoltà in cui versava 

l’assistenza ai poveri. Conformemente al modo coevo di intendere l’assi‑

stenza, avevano diritto a un sostegno solo le persone in difficoltà a causa di 

vecchiaia, malattia o infermità. La povertà, inoltre, era considerata la con‑

 14 Christensen 2018, 22, con rimando al dibattito del 1873 nel Gran Consiglio zurighese 
(traduzione dal tedesco).
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seguenza di uno stile di vita «dissoluto» e di un «malcostume» di cui le per‑

sone indigenti erano ritenute responsabili, legato al consumo di alcol, al 

vagabondaggio o alla prostituzione. I poveri in grado di lavorare venivano 

additati come un pericolo per la società. A causa della loro «oziosità» erano 

considerati alla stregua di criminali. Allo stesso tempo, lo Stato borghese 

criminalizzava forme tradizionali di attività lucrativa come l’accattonag‑

gio, il lavoro ambulante o la raccolta di legna.

La pratica di allontanare dalla società i gruppi emarginati e di rinchiu‑

derli aveva una lunga tradizione che risaliva alla persecuzione di mendicanti, 

vagabondi e di altre «persone disoneste», così come alle case di correzione e 

agli istituti di lavoro forzato a partire dai tempi della Riforma. Mentre gli Stati 

premoderni spingevano gli emarginati fuori dai loro territori o li costringe‑

vano al lavoro forzato, lo Stato di diritto borghese perseguiva un’assimila‑

zione forzata di questi gruppi per motivi di politica sociale. In questo con‑

testo, la questione della legittimità della limitazione dei diritti assunse una 

scottante attualità, facendo allo stesso tempo emergere le contraddizioni del 

modello di società liberale. La tensione tra libertà e ordine sociale era una 

componente essenziale delle società moderne, che poggiavano sull’ideale di 

una progressiva liberalizzazione, democratizzazione e integrazione sociale 

attraverso l’istruzione e il benessere. Contemporaneamente, l’ordine sociale 

progressista e la concezione liberale dei rapporti di genere comportavano 

nuove pressioni sul piano dell’adattamento e dell’interiorizzazione.15 Ci si 

interrogava su come la società dovesse comportarsi di fronte a persone che 

non seguivano gli stili di vita riconosciuti perché povere o altrimenti escluse. 

A quali condizioni era ammissibile privare della libertà queste persone? Un 

tribunale poteva punire stili di vita non convenzionali come se fossero reato? 

L’assistenza pubblica era autorizzata ad adottare misure di polizia contro 

queste persone? Il dibattito condotto in proposito da politici e giuristi non 

riguardava soltanto le libertà e i diritti individuali, ma anche il rapporto tra i 

diversi poteri pubblici in uno Stato costituzionale.

La moralizzazione della povertà e l’esclusione dei poveri, che polarizza‑

vano il discorso sugli istituti di lavoro forzato, erano sintomatici dei problemi 

strutturali del sistema assistenziale dell’epoca. Fino all’introduzione delle 

assicurazioni sociali nel XX secolo, la Confederazione e i cantoni demanda‑

rono in gran parte i compiti assistenziali ai comuni (di attinenza) e agli istituti 

assistenziali privati ed ecclesiastici. Le élite sociali e politiche percepivano la 

 15 Tanner 2008, 151–152.
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povertà di ampie fasce della popolazione come un problema sempre mag‑

giore. Prendeva così forma lo spauracchio del «pauperismo» e del «degrado 

morale». L’incremento demografico e il crescente inurbamento fecero emer‑

gere i limiti della rete di sicurezza sociale. I comuni incontrarono difficoltà 

soprattutto nel garantire il proprio sostegno alle famiglie con numerosa 

prole. Cercarono pertanto di ridurre il numero di persone dipendenti dall’as‑

sistenza, incoraggiando l’emigrazione e fondando ospizi per poveri. Fecero 

inoltre capo a misure repressive come il rimpatrio nei comuni di attinenza, 

l’imposizione di restrizioni al matrimonio, lo scioglimento delle famiglie, 

il divieto di frequentare le osterie oppure la condanna dell’accattonaggio e 

degli abusi dell’assistenza pubblica. In tutto ciò, il benessere delle persone 

oggetto delle misure aveva un ruolo secondario. Nessuno s’interrogò mai se 

fosse legittimo privare le fasce più povere della popolazione di diritti come 

la libertà di domicilio oppure, nel caso degli individui di sesso maschile, dei 

diritti civici. In questo modo si crearono di fatto cittadini di seconda classe. 

Per riforme di ampia portata si dovette attendere fino al XX secolo inoltrato. 

Le prestazioni delle assicurazioni sociali raggiunsero livelli consistenti solo 

dopo il 1945. In parte si dovette aspettare il secondo dopoguerra anche per ri‑

forme strutturali, come il passaggio al principio del domicilio (anziché quello 

del comune di attinenza), o l’introduzione di meccanismi di ripartizione degli 

oneri, benché dei cambiamenti nel lavoro sociale fossero già in corso. All’ini‑

zio del XX secolo, alcune città politicamente orientate a sinistra iniziarono a 

modernizzare i loro servizi sociali e ad ampliare l’offerta assistenziale (uffici 

di collocamento, asili nido, medico scolastico). In tal modo i centri urbani 

intendevano migliorare la situazione della classe operaia, contrastando con 

misure preventive la paventata disintegrazione della società. L’«assistenza ra‑

zionale» si basava su un approccio scientifico e su nuovi metodi di controllo 

(visite a domicilio, gestione sistematica degli atti). Alla stregua della benefi‑

cienza privata, tale assistenza era tuttavia improntata ai valori del ceto medio 

e al bisogno di controllare le fasce inferiori e mal integrate della popolazione. 

Il paternalismo nei confronti di chi si trovava in situazioni di vita precarie ri‑

mase quindi pressoché invariato.

 LEGGI SPECIALI CONTRO I POVERI
Il timore delle conseguenze sociali della povertà indusse a metà del 

XIX secolo molti cantoni a intensificare le misure repressive contro gli in‑

digenti e gli emarginati. Grigioni (1840), Turgovia (1849), San Gallo (1872), 

Zurigo (1879), Berna (1884) e Lucerna (1885) furono tra i cantoni che cre‑
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arono istituti di lavoro forzato. La Romandia e il Ticino fecero in un primo 

momento eccezione.16 Gli istituti di lavoro forzato contribuirono in ma‑

niera sostanziale alla diffusione della detenzione extragiudiziale, aprendo 

la strada all’internamento amministrativo in senso stretto. La decisione di 

demandare la privazione della libertà alle autorità amministrative (di solito 

i governi cantonali) fu spesso preceduta da discussioni di ordine politico 

e giuridico (cfr. cap. 2.4). Non è un caso che i sostenitori della procedura 

amministrativa abbiano potuto spuntarla nonostante le riserve sul piano 

dello Stato di diritto. In effetti, alla maggioranza politica premeva eludere 

gli ostacoli giuridici che avrebbero comportato misure analoghe nel di‑

ritto penale o civile. Le nuove leggi conferivano agli organi amministrativi 

il potere di infliggere sanzioni che andavano ben oltre le contravvenzioni 

applicate fino ad allora per reati legati alla povertà come l’accattonaggio 

o l’abuso dell’assistenza. Una custodia sommaria permetteva, inoltre, di 

evitare complessi contenziosi con le persone internate. I collocamenti in 

istituto per «via amministrativa» costituivano di fatto un diritto speciale, 

ideato per aggirare i principi fondamentali del diritto ordinario e rivolto in 

maniera mirata contro poveri e gruppi emarginati.17 Il carattere classista di 

questa «polizia dei poveri» era manifesto. Che la limitazione dei diritti col‑

pisse soprattutto individui maschi delle fasce sociali più umili e quasi mai 

«ricchi oziosi e dissipati»,18 corrispondeva alla volontà politica di proteg‑

gere la società dalle «classi pericolose». Diversamente, non avrebbero po‑

tuto essere soddisfatti il bisogno di sicurezza e gli interessi finanziari delle 

cerchie liberali e conservatrici che controllavano i parlamenti e i governi 

cantonali.

Il caso del Canton Friburgo illustra in modo esemplare l’influsso del 

modello della polizia dei poveri. Fino agli anni Cinquanta, la regione di 

Friburgo era una delle più povere della Svizzera. La politica assistenziale 

restrittiva del Cantone, inoltre, fu fortemente influenzata dalla dottrina so‑

ciale della Chiesa cattolica. Le lamentele a proposito dell’«orribile piaga del 

pauperismo», della propensione all’alcol tra la popolazione più povera e 

 16 Rietmann 2017 (GR); Lippuner 2005 (TG); Knecht 2015 (SG); Christensen 2018 (ZH); 
Rietmann 2013 (BE); Badran 2017 (LU); Badran 2012 (NW); Stooss 1892/93, vol. 1, 328.

 17 Cfr. CPI, vol. 3, cap. 1.1, 2.1 e 3.1; CPI, vol. 7, cap. 2.1; Badran 2017, 19–32; Rietmann 2013, 
53–59; Lippuner 2005, 48–54, 182.

 18 Christensen 2018, 24, con rimando al dibattito del 1878 al Gran Consiglio zurighese. 
La nozione di polizia dei poveri indicava nel XIX secolo le sanzioni per mezzo delle 
quali le autorità comunali (di polizia) erano autorizzate a procedere contro gli abusi 
dell’assistenza ai poveri.
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delle difficoltà incontrate dai comuni erano largamente diffuse. Allo stesso 

tempo l’élite politica nutriva una profonda sfiducia verso l’effettiva capa‑

cità della giustizia di combattere l’accattonaggio e il mancato rispetto degli 

obblighi familiari. I primi tentativi di introdurre nella legge l’internamento 

amministrativo, già praticato da molti cantoni svizzero‑tedeschi, naufra‑

garono per la mancanza di un istituto adeguato (1888) e per riserve legate 

allo Stato di diritto (1899). Solo nel corso della Prima guerra mondiale pre‑

valse la volontà di abbandonare un’«idea di libertà superata». Il Cantone 

decise di creare a Bellechasse una colonia di lavoro (e parallelamente di 

centralizzarvi il sistema dell’esecuzione penale), dando inizialmente la pri‑

orità alla lotta contro l’alcolismo in quanto causa di povertà. La legge sulle 

locande del 1919 conferì ai prefetti la facoltà di internare per un periodo 

fino a due anni gli «ubriaconi» che mettevano in pericolo la propria sa‑

lute o non ottemperavano agli obblighi sociali. Nel 1928 la revisione della 

legge sui poveri introdusse sanzioni analoghe contro persone a beneficio 

dell’assistenza che abusavano delle prestazioni ricevute, non rispettavano 

le disposizioni delle autorità amministrative, si rifiutavano di lavorare op‑

pure praticavano l’accattonaggio. Nel 1942 seguì una legge che si spingeva 

ancora oltre.19

Il Canton Friburgo può essere ritenuto un caso tipico da un duplice 

punto di vista. Innanzitutto, mostra che i collocamenti in istituto per via 

amministrativa non servivano principalmente a risolvere problemi sociali 

come la povertà. Al contrario, la loro introduzione era piuttosto dettata 

dalla volontà di ridurre l’onere sopportato dai sistemi assistenziali esi‑

stenti, abbreviando le procedure e ponendo un freno ai costi. L’interna‑

mento amministrativo era stato pensato per intervenire là dove altri mezzi 

si erano rivelati inefficaci. Il problema che si cercò di risolvere tramite gli 

internamenti era l’inadeguatezza del sistema assistenziale dell’epoca e 

non la povertà.20 In secondo luogo è significativo che i responsabili poli‑

tici legittimassero gli internamenti presentandoli come misure assisten‑

ziali ed educative. Giuristi e tribunali contestavano la natura punitiva degli 

internamenti coatti, qualificandoli come «interventi a scopo educativo e 

terapeutico», «misure di tutela» o «sanzioni disciplinari».21 Secondo Carl 

 19 CPI, vol. 3, cap. 1.1 e 2.1; Rossier 2010.
 20 Cfr. l’affermazione del prefetto friburghese Hubert Lauper intervistato dalla CPI: «il 

grande problema dell’epoca era l’assistenza» (CPI, vol. 3, cap. 1.1, 30; traduzione dal 
francese).

 21 Orelli 1865, 31; Lippuner 2005, 48–52, 257–260.
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 Stooss, che redasse il Codice penale svizzero, l’internamento amministra‑

tivo aveva carattere «prevalentemente assistenziale e morale». In partico‑

lare, si trattava di «educare al lavoro un membro depravato della società 

umana e di abituarlo a condurre una vita regolata».22

Per il mondo giuridico e politico, presunti difetti di carattere e com‑

portamenti devianti hanno costituito un legittimo motivo per collocare in 

istituto e rieducare di forza donne e uomini nell’ambito dell’ordinamento 

giuridico liberal‑borghese. I problemi sociali erano visti come la conse‑

guenza di fallimenti personali passibili di sanzione. Un ruolo importante 

lo ebbero le aspettative legate alle differenze di genere. Dagli uomini ci si 

attendeva che svolgessero un lavoro regolare e che ottemperassero agli ob‑

blighi familiari. Nel caso delle donne, al contrario, contava soprattutto il 

controllo della sessualità. Tuttavia, la prevista rieducazione negli istituti di 

lavoro forzato e nelle colonie di lavoro non s’ispirava molto agli ideali pe‑

dagogici borghesi e all’idea di autonomia individuale. L’«educazione al la‑

voro», legata alla tradizione delle prime workhouses dell’era moderna, era 

fondamentalmente un mezzo di intimidazione e uno strumento di assog‑

gettamento alla disciplina. Il diritto in materia d’internamento è sempre 

stato guardato con sospetto, perché era visto in realtà come un diritto pe‑

nale parallelo.23 Le stesse autorità parlavano spesso e volentieri dell’inter‑

namento amministrativo come di una «pena». Le misure venivano iscritte 

nel casellario giudiziale ed erano pensate sul modello delle norme penali. 

Anche le persone oggetto degli internamenti – come Philippe Frioud, citato 

inizialmente – insistevano sull’analogia con le sanzioni penali per denun‑

ciare il carattere illegittimo delle misure. Nel 1904, lo stesso Tribunale fe‑

derale paragonò l’ingerenza nei diritti individuali legata all’internamento 

amministrativo a una «sanzione penale».24

 L’ESTENSIONE DEL CONTROLLO SOCIALE NEL XX SECOLO
Fino alla Prima guerra mondiale gli internamenti amministrativi fu‑

rono soprattutto uno strumento d’intimidazione e un mezzo per imporre 

sanzioni da parte dell’assistenza, la cosiddetta «polizia dei poveri». Nella 

prima metà del XX secolo gli internamenti assunsero la funzione di stru‑

mento di controllo sociale generalizzato. Gli approcci socio‑sanitari e pre‑

 22 Stooss 1892/93, vol. 1, 328–329 (traduzione dal tedesco).
 23 Cfr. Christensen 2018.
 24 CPI, vol. 7, cap. 2.3, 114.
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ventivi acquisirono sempre maggiore importanza, senza che per questo 

scomparisse il riferimento all’assistenza ai poveri. A seguito dell’esten‑

sione a situazioni problematiche inedite, finirono nel mirino della «giusti‑

zia amministrativa» anche persone che non erano bisognose o a rischio di 

indigenza. Fu il caso di donne e uomini sospettati di essere alcolisti o di 

praticare la prostituzione, di giovani «insubordinati» o di altri «falliti» non 

all’altezza delle aspettative sociali.

L’estensione del diritto in materia d’internamento rispecchia la tra‑

sformazione della Svizzera in una società più organizzata, in cui assunsero 

una crescente importanza la divisione industriale del lavoro, il progresso 

tecnico e scientifico e i sistemi di sicurezza sociale. L’ordine sociale e di 

genere rimase conservatore. Nonostante i miglioramenti rispetto al prece‑

dente diritto cantonale, il Codice civile svizzero (1912) riaffermò la posi‑

zione subordinata delle donne. Anche le possibilità di avanzamento sociale 

per le fasce medio‑basse rimasero relativamente modeste, malgrado l’au‑

mento del livello di istruzione. All’interno delle fasce sociali si diffuse una 

certa omogeneizzazione degli itinerari professionali e familiari. La scuola 

obbligatoria, la formazione professionale, l’esercito, le aziende, le associa‑

zioni e la famiglia mononucleare sono diventate istanze di socializzazione 

fondamentali, anche se la loro rilevanza era diversa a seconda dell’apparte‑

nenza di genere. Le esperienze delle due guerre mondiali, l’ideologia della 

difesa spirituale del paese e lo sviluppo delle reti sociali hanno rafforzato 

l’idea di una comunità nazionale unita dallo stesso destino, consolidando 

nel contempo il carattere vincolante dello stile di vita delle classi medie. Fu 

quindi possibile assegnare a ogni individuo, catalogato per genere, origine 

e classe, un «posto» fisso in una struttura sociale gerarchica.

La crisi di orientamento della cultura di fine Ottocento, gli sconvolgi‑

menti della Prima guerra mondiale e la crisi economica hanno accresciuto la 

consapevolezza della fragilità della moderna società industriale e classista. 

In questo contesto furono sempre meno tollerati gli stili di vita anticonfor‑

misti e le costellazioni familiari atipiche. L’ideale di una comunità produttiva 

nazionale si unì a quello di un corpo sociale compatto. Chi si trovava ai mar‑

gini della società, o si ribellava contro le strette maglie del conformismo so‑

ciale, doveva fare i conti con diffidenza ed esclusione. Il dispositivo di difesa 

mentale fomentava la paura di un «inforestierimento» attraverso gli stranieri 

e alimentava la preoccupazione per il «corpo della nazione», che doveva es‑

sere protetto combattendo l’alcolismo, le malattie veneree e controllando la 

riproduzione di donne e uomini «inferiori». Nella stessa direzione andava la 
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persecuzione della minoranza Jenisch. Le pratiche di esclusione erano pro‑

fondamente radicate nella società; emanavano tanto dalle comunità locali, 

dal vicinato e dall’ambiente familiare quanto dalle autorità statali. Le san‑

zioni contro emarginati e nonconformisti servivano a rafforzare il consenso 

sulle norme dominanti e a consolidare le gerarchie sociali.

 TRA ASSISTENZA, TERAPIA E COERCIZIONE: LE LEGGI SUI 
«BEVITORI» E SULLA TUTELA
A cavallo tra XIX e XX secolo, l’estensione del diritto in materia d’in‑

ternamento ad aspetti preventivi è particolarmente evidente nel caso del 

consumo di alcol. Finora la ricerca ha dedicato scarsa attenzione alla po‑

litica assistenziale relativa all’alcolismo. Lo stesso vale anche per l’attuale 

dibattito sulle misure coercitive – malgrado le molte persone, soprattutto 

uomini, colpite dalle misure contro l’alcolismo e l’attualità del tema delle 

dipendenze. Il «problema dell’alcol» e soprattutto del consumo di acqua‑

vite da parte delle fasce di popolazione meno abbienti era al centro del 

dibattito socio‑politico nel corso di tutto il XIX secolo. L’ideale di sobrietà 

legato alla produzione industriale contribuì ad accrescere ulteriormente 

l’attenzione riservata all’alcolismo. Come dimostra l’esempio del Can‑

ton Friburgo, le paure suscitate dall’alcolismo, dalla povertà e dalla de‑

linquenza si cristallizzarono in dense immagini minacciose. Nel 1885 la 

Confederazione iniziò a disciplinare il consumo attraverso la legislazione 

sull’alcol. Alla fine del XIX secolo, fisiologi e psichiatri, supportati dalle as‑

sociazioni per l’astinenza, rimisero in discussione l’interpretazione con‑

venzionale: l’alcolismo non doveva più essere considerato un vizio, ma una 

malattia che come tale richiedeva un trattamento appropriato.25

Sotto l’effetto della propaganda medica, molti cantoni promulgarono 

leggi sull’assistenza agli alcolisti che consentivano il trattamento coatto 

in istituto chiuso, ad esempio San Gallo (1891), Basilea Città (1901), Vaud 

(1906), Lucerna (1910), Friburgo (1919), Ginevra (1927) e Ticino (1929). A 

ridosso della Seconda guerra mondiale, quindici cantoni avevano ema‑

nato una normativa sulla cura degli alcolisti. La pratica di rinchiudere gli 

«alcolizzati» non era affatto nuova. Tuttavia, gli istituti per la cura degli 

alcolisti avrebbero dovuto permettere di evitare la stigmatizzazione – al‑

meno in teoria – e di alleviare l’onere degli istituti di lavoro forzato e di 

 25 CPI, vol. 3, cap. 2.2.
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psichiatria.26 Ancora una volta a spuntarla sono i fautori della procedura 

amministrativa. Nel 1906, ad esempio, il governo del Canton Vaud bocciò 

l’introduzione di un procedimento giudiziario in quanto troppo compli‑

cato e costoso. L’internamento amministrativo avrebbe costituito, invece, 

il «sistema più pratico». Anche nel caso del Canton Vaud le lesioni della 

libertà personale vennero giustificate appellandosi al carattere educativo e 

terapeutico, piuttosto che punitivo, delle misure.27

L’idea della prevenzione ha avuto un ruolo importante anche nel Co‑

dice civile (1912), oltre che nell’assistenza agli alcolisti.28 Noto come «di‑

ritto sociale privato», il Codice civile è stato concepito come strumento per 

disciplinare la vita sociale e i rapporti familiari. Concetto chiave è stato l’i‑

dea di «condizione di abbandono». La nozione stava a indicare un insieme 

imprecisato di carenze sociali, educative o mediche che minacciavano il 

benessere di una persona o che rappresentavano un pericolo per terzi. 

Provvedimenti protettivi permettevano, in caso di «pericolo» o di «stato di 

abbandono», d’intromettersi in maniera progressiva nei diritti educativi 

dei genitori e di collocare bambini e adolescenti in ambito extrafamiliare 

(art. 283–285). Il Codice civile disciplinava anche l’internamento di adulti 

sotto tutela. Competenti erano il tutore e l’autorità tutoria (art. 406 e 421). 

L’estensione dei motivi di interdizione ha generato volutamente una so‑

vrapposizione con le legislazioni cantonali in materia d’internamento. Ol‑

tre all’«infermità» e alla «debolezza di mente» (art. 369), erano considerati 

motivi di interdizione la «prodigalità», l’«abuso di bevande spiritose» e la 

«scostumatezza», quando la persona correva il rischio di cadere in miseria, 

necessitava di assistenza e protezione o metteva in pericolo la sicurezza 

altrui (art. 370). Pur dando maggiore importanza all’assistenza e alla pre‑

venzione individuali, il Codice civile faceva propria la terminologia mora‑

lizzante del diritto in materia d’internamento. Mirava a controllare i modi 

di vita, riconoscendo ampi poteri alle autorità statali.

 INTERNARE PER PROTEGGERE LA SOCIETÀ
La necessità d’intervenire a livello normativo e preventivo si rifletté pure 

nell’elaborazione del Codice penale svizzero. Il dibattito sull’unificazione del 

diritto penale, avviato nel 1893 e conclusosi solo nel 1937, fu influenzato da 

 26 CPI, vol. 3, cap. 2.2; Bignasca, Valsangiacomo, Poncioni 2015.
 27 CPI, vol. 7, cap. 2.1, 52.
 28 Gallati 2015; Hauss et al. 2012; Hauss, Ziegler 2010; Ramsauer 2000.
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un movimento di riforma che mirava ad accantonare l’idea di rivalsa a favore 

di quella di «difesa sociale» e a trasformare le pene in un sistema di messa 

alla prova. L’educazione, il perfezionamento e la protezione sociale furono 

intesi in senso progressivo. I progetti di Codice penale hanno completato 

il sistema della pena tradizionale con una serie di misure di confinamento 

e di correzione, mutuate in ampia misura dall’orientamento e dalla termi‑

nologia dell’internamento amministrativo. Il diritto penale ammetteva che 

«delinquenti abituali», «dissoluti e sfaccendati» o «bevitori abituali» fossero 

detenuti o sottoposti a terapia oltre i limiti della pena. Anche i bambini e gli 

adolescenti con problemi comportamentali non dovevano essere puniti, ma 

rieducati. I reati commessi da minori, indipendentemente dalla loro gravità, 

erano considerati come «sintomi» di difficoltà di sviluppo e di adattamento 

che andavano eventualmente corrette con misure educative incisive.29

I progetti di Codice penale ebbero un grande influsso sulle nuove legi‑

slazioni in materia d’internamento. Alcuni cantoni promulgarono addirit‑

tura misure amministrative e penali nella stessa legge.30 Fu il caso di Berna 

(1912), San Gallo (1924), Zurigo (1925), Turgovia (1927), Glarona (1929), 

Zugo (1930) e Argovia (1936). A questi si aggiunsero anche due cantoni 

della Svizzera romanda, Vaud e Neuchâtel (entrambi nel 1939), che fino ad 

allora non avevano avuto una legge «classica» in materia d’internamento.31 

A differenza di queste normative, motivate con la necessità di lottare con‑

tro il crimine e la prostituzione, le legislazioni dei Grigioni (1920) e del Val‑

lese (1926) s’ispiravano ancora fortemente alla tradizione della polizia dei 

poveri.32 All’inizio della Seconda guerra mondiale praticamente tutti i can‑

toni disponevano di una legislazione in materia d’internamento. Ginevra, 

per motivi legati al suo diritto costituzionale, aveva unicamente una legge 

sugli alcolisti (1927), la cui applicazione competeva al giudice tutelare.33

La legge zurighese del 1925 illustra bene il nuovo orientamento. Al 

momento della sua entrata in vigore fu considerata estremamente pro‑

gressista. Al centro non metteva infatti il rischio di povertà, ma obiettivi 

educativi e fini di sicurezza e di polizia. La legge si orientava in particolare 

 29 CPI, vol. 3, cap. 4; Germann 2015.
 30 Zbinden 1942, 5.
 31 Rietmann 2013 (BE); Knecht 2015 (SG); Kälin 2015 (ZG); Christensen 2018 (ZH); Collaud 

et al. 2015 (VD); Collaud 2013 (VD); Lavoyer 2018 (NE); Lavoyer 2013 (NE); Mühlebach 
1933 (ZH, TG, SG).

 32 Rietmann 2017 (GR); Crettaz 2016 (VS).
 33 Zbinden 1942; Bossart 1965.
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al principio della «educabilità», cui erano improntati anche i progetti di 

codice penale. Gli adolescenti e gli «sbandati» dovevano essere rieducati, 

mentre i «vagabondi incorreggibili» e i «bevitori abituali» dovevano essere 

internati. Anche in questo caso la definizione era ampia. Nella categoria 

degli «sbandati correggibili», ad esempio, rientravano gli individui tra i 18 

e i 30 anni con un’«inclinazione a delinquere» e per lo più «dissoluti e sfac‑

cendati» che avrebbero presumibilmente potuto essere educati al lavoro. 

La durata dell’internamento era in parte notevolmente più lunga rispetto a 

quella prevista dal diritto penale e, nel caso dei «recidivi», poteva giungere 

fino a cinque anni. Prevenzione, assistenza e protezione sociale si compe‑

netravano a vicenda. Da un lato, s’intendeva creare reparti dedicati all’os‑

servazione degli adolescenti e promuovere la formazione professionale 

negli istituti di educazione al lavoro per giovani adulti. Dall’altro, la legge 

forniva gli strumenti per un vero e proprio internamento di lunga durata.34

Le nuove legislazioni in materia d’internamento colmarono lacune 

venutesi a creare a seguito dell’espansione dello Stato di diritto e dello Stato 

sociale. Permisero di arrestare e di rieducare presunti «disadattati» anche 

quando non erano a rischio di povertà o sotto tutela e non avevano com‑

messo reati. Con le misure coercitive in caso di recidiva contribuirono a 

prevenire situazioni sociali problematiche, sgravando allo stesso tempo gli 

istituti dello Stato sociale nel settore dell’assistenza ai minori, della prote‑

zione delle famiglie, della profilassi sanitaria e della protezione del lavoro.

Il decreto urgente promulgato nel 1939 dal Canton Vaud in seguito 

alla mobilitazione bellica mostra bene la funzione di compensazione as‑

sunta dalle misure di internamento nei nuovi ordinamenti. Il decreto vo‑

dese doveva servire ad aiutare la polizia a «ripulire» le vie di Losanna dalle 

prostitute di strada («nettoyer les bas‑fonds»). Alla luce della depenalizza‑

zione della prostituzione, che sarebbe stata introdotta con il Codice penale 

svizzero (1942), si trattava di rendere possibili nuove forme di controllo. 

Le prostitute di mestiere e i protettori non avrebbero più potuto essere 

condannati. Dovevano essere al contrario internati in via extragiudiziale 

fino a tre anni ed «emendati». Potevano essere rinchiusi anche giocatori 

abituali e persone che con il loro «stile di vita» mettevano a repentaglio 

la sicurezza o la salute di terzi.35 L’uso di sanzioni amministrative per col‑

mare lacune nell’ordinamento giuridico non costituì un caso isolato. Negli 

 34 CPI, vol. 3, cap. 4.2; CPI, vol. 7, cap. 2.1.4; Christensen 2018; Bollag‑Winizki 1940.
 35 CPI, vol. 3, cap. 3.1; Collaud et al. 2015; Collaud 2013.
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INTERNAMENTI AMMINISTRATIVI: LA SVIZZERA FA ECCEZIONE?

Gli internamenti amministrativi erano una peculiarità svizzera? Altri Paesi 

applicavano misure analoghe? In che modo si correlavano le normative 

dei singoli Paesi? Le differenze tra i rispettivi sistemi giuridici e sociali, ma 

anche le diverse tradizioni di ricerca, rendono difficili i confronti interna‑

zionali. Anche se la CPI ha rinunciato a svolgere un confronto sistematico, 

la letteratura critica consente comunque di collocare l’esempio svizzero 

nel contesto internazionale. Il punto di partenza per un paragone può 

essere costituito dal trattamento problematico delle persone considerate 

«indegne», per lo più poveri potenzialmente in grado di lavorare, che ha 

una lunga tradizione nella storia europea (e che in forma mutata costitui‑

sce ancora oggi un problema sociale). Strettamente correlata è la tematica 

del lavoro forzato e dell’emarginazione sociale.

La pratica di internare in case di lavoro le persone ai margini della so‑

cietà era diffusa in molti Stati all’inizio dell’età moderna. La Norvegia, tra il 

1845 e il 1907, demandò alla polizia la responsabilità di decretare gli interna‑

menti. Le misure adottate dal Paese scandinavo contro «dissoluti e alcolisti» 

erano paragonabili alla prassi seguita in Svizzera. Si istaurò così un diritto a 

due velocità, che da un lato proteggeva i cittadini rispettabili da ingerenze 

statali e dall’altro consegnava i membri delle fasce sociali più umili all’arbi‑

trio delle autorità di polizia. In risposta alle critiche dell’opinione pubblica, 

nel 1907 il Parlamento norvegese rese obbligatorio il ricorso a un tribunale 

per pronunciare un internamento. Il sistema del lavoro forzato rimase tutta‑

via in vigore fino al 1970. Anche la Svezia e la Danimarca conobbero regimi 

di lavoro forzato a partire dalla fine del XIX secolo, sebbene la competenza di 

disporre gli internamenti sia sempre stata prerogativa del potere giudiziario.1

La Francia ha conosciuto una lunga tradizione di repressione penale. 

Il Codice penale, tra il 1810 e il 1994, puniva l’accattonaggio e il vagabon‑

daggio. Al termine del periodo di carcerazione i detenuti potevano essere 

trasferiti in un dépôt de mendicité, ossia in un istituto per la reclusione dei 

mendicanti. A partire dal 1885 i recidivi rischiavano la relegazione ai la‑

vori forzati in una colonia d’oltremare (la colonia penale fu abolita solo nel 

1953).2 La prevista rete di dépôts non fu però mai completata. Anche dopo 

la Seconda guerra mondiale, le autorità amministrative potevano internare 

 1 Ulvund 2012.
 2 Althammer 2016, 192–193; Kitts 2008; Sanchez 2015.
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i mendicanti in istituti per l’assistenza multifunzionali, di competenza 

dei dipartimenti.3 L’ordinamento giuridico francese si mostrò in generale 

cauto di fronte all’intreccio di approcci repressivi e preventivo‑terapeutici 

(lo stesso Codice penale prevede solo da pochissimi anni misure di sicu‑

rezza).4 Le autorità amministrative erano, al contrario, competenti per gli 

internamenti psichiatrici. La legge sulla reclusione degli alienati del 1838 fu 

sottoposta a revisione nel 1968 e abrogata nel 1990.5 Anche le prostitute fu‑

rono colpite da misure coercitive di polizia, una volta abolite le case chiuse 

sotto controllo statale nel 1946.6 La legge del 1954 sul trattamento degli 

alcolisti, che ne permetteva l’internamento coatto, servì da modello alla 

legge lucernese dello stesso anno. L’autorità competente era in questo caso 

il giudice civile.7 Privazioni della libertà esplicitamente designate come 

internements administratifs nel corso del XX secolo sono state applicate 

soprattutto in situazioni politiche di emergenza, ad esempio durante l’oc‑

cupazione nella Seconda guerra mondiale o durante la guerra di Algeria, 

quando la legge del 26 luglio 1957 conferì alla polizia la facoltà di arrestare 

i combattenti indipendentisti senza sentenza giudiziaria.8

Anche il Belgio seguì inizialmente il modello francese. Nel 1891 una 

legge decriminalizzò ampiamente l’accattonaggio di strada. Al posto delle 

sanzioni penali, furono previsti internamenti pluriennali disposti da un 

giudice. Nel 1930 entrò in vigore la legge di difesa sociale, che analoga‑

mente al Codice penale svizzero prevedeva misure contro «anormali» e 

«delinquenti abituali».9

Le workhouses che in Inghilterra contrassegnarono la lotta all’indi‑

genza fino al XX secolo non erano di natura coercitiva. I mendicanti po‑

tevano essere puniti, ma non essere sistematicamente costretti a lavorare 

in una workhouse. Nuove possibilità di intervento alla confluenza tra as‑

sistenza, diritto penale e psichiatria furono introdotte all’inizio del XX se‑

colo, in particolare attraverso il Mental Deficiency Act del 1913. La norma‑

tiva non contemplava soltanto persone con disabilità mentali, ma anche 

minori che gli istituti educativi non riuscivano a gestire: potevano essere 

 3 Cordier 2013.
 4 Guitton 1994.
 5 Castel 1976.
 6 Blanchard 2011, 155–156.
 7 CPI, vol. 3, cap. 2.3.
 8 Fischer 2013; Blanchard 2011; Thénault 2012.
 9 Althammer 2017, 606; Kerchove 2010; Prins 1899, 569–589.
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internati in istituti speciali dai detentori dell’autorità parentale o da un giu‑

dice. La norma fu abrogata nel 1959 a seguito di un’ondata di proteste allo 

slogan di «50 000 outside the law».10

Allo stato attuale della ricerca, è la Germania che presenta l’evoluzione 

più simile a quella svizzera. Il Codice penale tedesco del 1871 rilevò l’istituto 

prussiano (risp. francese) della sistemazione post‑detentiva: le persone con‑

dannate per accattonaggio o altri delitti legati alla povertà potevano essere 

deferite dal tribunale alle autorità di polizia per il collocamento in una casa 

di lavoro. Inoltre, gli Stati tedeschi praticavano collocamenti coatti sulla base 

del loro diritto in materia di assistenza. A livello di esecuzione, le due misure 

si sovrapponevano però ampiamente.11 Nel 1924, l’internamento in istituto 

per via amministrativa fu inserito nell’ordinanza del Reich sull’assistenza 

pubblica. Rispetto alla legislazione svizzera sull’internamento, in Germania 

le condizioni per disporre un collocamento a scopo assistenziale erano più 

restrittive. La misura, inoltre, si limitava alle persone a beneficio di un aiuto 

assistenziale che si rifiutavano di lavorare. Nella Repubblica di Weimar nac‑

que un’ampia discussione attorno a una «legge sulla custodia» che colmasse 

le lacune venutesi a creare all’intersezione tra tutela, assistenza e diritto pe‑

nale. Le discussioni proseguirono dopo l’ascesa al potere dei nazionalsocia‑

listi e confluirono nei progetti di una legge contro gli elementi estranei alla 

comunità. Parallelamente, lo Stato nazionalsocialista intensificò la repres‑

sione contro le persone ai margini della società. Nell’ambito della «lotta pre‑

ventiva al crimine» e dell’azione «Arbeitsscheu Reich» del 1938, decine di mi‑

gliaia di cosiddetti «asociali» e «delinquenti di mestiere» furono deportati nei 

campi di concentramento. Molti di loro furono assassinati. I progetti di legge 

sulla custodia nella Repubblica di Weimar e nel primo periodo nazionalso‑

cialista erano – nell’essenza – paragonabili alle legislazioni cantonali coeve 

in materia d’internamento. In alcuni casi si ispiravano anzi direttamente a 

norme cantonali elvetiche. Ciò vale anche per l’introduzione di misure di 

sicurezza contro i «delinquenti di mestiere» nel diritto penale. È significativo 

notare che fino al 1937 i progetti per una legge sulla custodia prevedevano 

tutti senza eccezione il ricorso a un’autorità giudiziaria.12

Finita la guerra, rappresentanti del servizio di assistenza sociale della 

Repubblica federale di Germania riattivarono il dibattito con grande insi‑

 10 Althammer 2016, 191–192; Thomson 1998; Cox 1996.
 11 Althammer 2017, 56–70; Ayass 1993. Una tradizione paragonabile esisteva in Austria.
 12 Willing 2003; Wachsmann 2016, 77, 99, 141.
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stenza, sebbene nel 1949 l’amministrazione militare degli Stati Uniti avesse 

abrogato il collocamento amministrativo e penale nelle case di lavoro. Il 

collocamento ai sensi dell’ordinanza del Reich sull’assistenza pubblica fu 

reintrodotto già nel 1956, seppur sottoposto al controllo di un giudice. La 

misura fu integrata nel 1962 con la custodia delle «persone vulnerabili», 

introdotta dalla legge federale sull’assistenza sociale. Anche in questo caso, 

la legge prevedeva un controllo da parte dell’autorità giudiziaria. Cinque 

anni più tardi, la Corte costituzionale federale stabilì che i tentativi di rie‑

ducazione statale al di fuori del diritto penale non erano conciliabili con la 

costituzione. La «custodia» – scarsamente rilevante dal punto di vista della 

diffusione – fu immediatamente abrogata. Perché scomparissero comple‑

tamente anche le altre forme di collocamento in case da lavoro occorse 

invece attendere fino al 1974.13

Anche la Repubblica democratica tedesca (RDT) portò avanti la tra‑

dizione del collocamento in case di lavoro dopo il 1949. A partire dal 1968, 

l’«asocialità» fu considerata una fattispecie penale passibile di pene fino a 

cinque anni. Nel 1979 furono abolite le case di lavoro. Il paragrafo contro i 

gruppi «asociali» rimase tuttavia in vigore in tutta la sua vaghezza. Inoltre 

la RDT mantenne un sistema di «stabilimenti di lavoro» (Jugendwerkhöfe) 

nei quali internare i giovani. Questi istituti al limite tra la pena e la misura 

educativa si caratterizzavano per un regime estremamente rigido. Priorita‑

rio era l’obbligo di lavorare a scopi produttivi.14

Il confronto internazionale sistematico delle legislazioni (e delle 

prassi) in materia di internamento rimane incompleto; si tratta di una 

lacuna nella ricerca che sarebbe opportuno e auspicabile colmare. Già la 

breve panoramica proposta mostra che anche altri Stati conoscevano «cul‑

ture dell’internamento» extragiudiziale (James M. Smith), ma che le misure 

erano molto eterogenee per quanto riguarda i destinatari e l’impianto nor‑

mativo.15 L’emarginazione sociale non può certo essere considerata un’e‑

sclusiva della Svizzera. L’influsso pratico del singolo assetto istituzionale 

e le proporzioni assunte dalle misure nei diversi Paesi andrebbero però 

esaminati caso per caso. È innegabile che gli anni compresi tra il 1960 e 

il 1970 segnarono una svolta in molti Paesi, e le misure coercitive caddero 

in discredito. Al riguardo, è istruttivo l’esempio della Repubblica federale 

 13 Althammer 2017, 607–619; Willing 2003; Rudolph 1995.
 14 Steer 2018; Sachse 2013; Korzilius 2005.
 15 Cfr. Smith 2004.
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di Germania. Ancora nel 1962 il Bundestag riconosceva la necessità di ri‑

educare in istituto le persone «a rischio». La relativa legge non fu tuttavia 

quasi mai applicata; cinque anni più tardi fu anzi dichiarata contraria ai 

diritti fondamentali. In proposito si riscontrano analogie con le discussioni 

sulla riforma nei cantoni svizzeri. Le differenze sono più nette per quanto 

riguarda la tutela giurisdizionale. A parte i ricoveri psichiatrici, in tutta 

Europa le privazioni della libertà senza sentenza giudiziaria costituivano 

per lo più un’eccezione. Nel 1907 la Norvegia introdusse il procedimento 

giudiziario a causa di riserve legate allo Stato di diritto. Prevedevano iter 

giudiziari anche i progetti tedeschi per una legge sulla custodia e la rein‑

troduzione del collocamento in case di lavoro. In Svizzera invece – Paese 

generalmente scettico nei confronti del potere giudiziario – l’idea di pro‑

teggere dalle ingerenze statali i diritti fondamentali delle persone oggetto 

di internamento si è imposta solo tardi. In questo senso, dopo il 1945 la 

Svizzera costituì effettivamente un caso a sé stante.

anni Quaranta, il Tribunale federale negò infatti ripetutamente il diritto dei 

cantoni d’istituire nuove fattispecie penali. Chiese, invece, che «compor‑

tamenti contro la morale» come la prostituzione fossero combattuti con 

lo strumento dell’internamento amministrativo. Nel 1961, il Dipartimento 

federale di giustizia e polizia consigliava ai cantoni come alternativa alla 

punizione «la rieducazione, l’emendamento e, ove necessario, l’interna‑

mento delle prostitute» per via amministrativa.36

2.3 UN DIRITTO PROBLEMATICO: CONCETTI GIURIDICI 
INDETERMINATI, AMPI MARGINI DISCREZIONALI E RIMEDI 
GIURIDICI INESISTENTI

La legislazione in materia d’internamento impostata da politici, giuristi e 

funzionari riservava agli internati e alle internate una protezione significa‑

tivamente inferiore rispetto a quella garantita in altri ambiti giuridici. Per 

giustificare questa disparità si addussero, a scelta, argomenti quali la difesa 

 36 CPI, vol. 3, cap. 3.1 e 3.2 (traduzione dal tedesco).
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dell’ordine sociale, lo sgravio dei bilanci pubblici e la rieducazione e reden‑

zione delle persone internate. Gli internamenti amministrativi ammette‑

vano ingerenze nella libertà personale e limitazioni dei diritti fondamentali 

inconcepibili nel quadro giuridico ordinario. Paul Golay, giornalista vodese 

e politico socialista, nel 1945 parlò di un régime d’exception, un diritto spe‑

ciale. Come voce delle «persone indifese», Golay patrocinò spesso persone 

internate.37 Nella stessa direzione andò Carl Albert Loosli, che alla luce 

della problematica commistione tra assistenza e pena parlava, come già 

ricordato, di un «mostro» giuridico. Rispetto al diritto penale e civile coevo, 

l’internamento previsto dal diritto cantonale costituiva secondo Loosli un 

corpo estraneo nell’ordinamento giuridico.38 Quali furono gli aspetti che 

rendevano problematico il diritto in materia d’internamento e che pone‑

vano le persone internate in una posizione peggiore rispetto a quella di chi 

era perseguito per un reato penale?

 UN DIRITTO INTERPRETABILE SECONDO ESIGENZE E CONCETTI 
GIURIDICI INDETERMINATI
I liberali del XIX secolo concepirono il diritto (penale) come un di‑

ritto di difesa che costituisse un baluardo contro le ingerenze nella libertà 

personale e mantenesse separati diritto e morale. Il principio «nulla poena 

sine lege» è ancora oggi uno dei principali fondamenti del moderno Stato di 

diritto. Per Loosli il diritto penale costitutiva il modello in base al quale giu‑

dicare i diritti cantonali in materia d’internamento. Come egli riconobbe 

giustamente, la legislazione in materia d’internamento era interpretabile 

secondo le esigenze delle autorità e si fondava su un rapporto gerarchico 

e asimmetrico tra Stato e cittadino.39 Anziché limitare le ingerenze statali, 

le rese possibili. Come mostrano la concezione regolativa della tutela nel 

Codice civile (1912) e la riforma del diritto penale (1942), l’apertura del di‑

ritto alle questioni di politica sociale e lo sviluppo dello Stato sociale nel 

XX secolo si condizionarono a vicenda.

In effetti, la capacità del diritto in materia d’internamento di soddi‑

sfare nuove esigenze è stata un fattore importante per la sua longevità. Po‑

litici e autorità hanno adeguato regolarmente la legislazione al continuo 

mutare delle condizioni, modificandone obiettivi e destinatari. Come di‑

 37 CPI, vol. 7, cap. 3.1, 224.
 38 Loosli 2007, 196–197.
 39 Per la definizione del diritto amministrativo come «diritto impari», cfr. Müller 2006, 

11–14.
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mostrano le discussioni che hanno accompagnato i processi legislativi, le 

norme seguivano linee d’intervento improntate a caratteristiche di ceto e 

di genere e colpivano uomini e donne in misura e in modo diverso. Ol‑

tre all’ammonimento e alla riabilitazione di mendicanti o di beneficiari 

dell’assistenza soggetti a obblighi, si sono aggiunti nel XX secolo il tratta‑

mento degli alcolisti, le misure disciplinari contro pupilli «insubordinati», 

le sanzioni nei confronti delle donne che avevano relazioni extraconiugali, 

la rieducazione dei giovani in «stato di abbandono» o la «pulizia» dello spa‑

zio pubblico dalle donne che si prostituivano. La richiesta di rinchiudere i 

gruppi emarginati e i «nemici della società» incontrò ripetutamente il fa‑

vore dei parlamenti e delle urne. Le leggi definivano in maniera molto vaga 

le condizioni per l’internamento, lasciando ampio margine alla discrezio‑

nalità delle autorità. Nel 1942 il governo del Canton Friburgo sottolineava 

che la legge sugli internamenti disciplinava solo i «principi fondamentali», 

lasciando il resto alla discrezione dell’amministrazione.40 In modo simile 

argomentava il governo vodese: «Questa legge [sull’internamento degli al‑

colisti] deve adattarsi a situazioni molto diverse. Non può essere parago‑

nata a una procedura penale o civile che segue regole precise. Deve essere 

flessibile, in modo da potersi adattare al singolo caso […].»41

L’ampia discrezionalità lasciata alle autorità amministrative era giu‑

stificata dal bisogno di reagire in maniera flessibile in funzione del singolo 

caso. Le leggi indicavano le condizioni d’internamento con termini giuri‑

dici indeterminati come «oziosità», «dissolutezza» o «carattere asociale», 

che provenivano per lo più dalla tradizione della polizia dei poveri. Nell’at‑

tuale discussione sulle riparazioni, il carattere arbitrario e stigmatizzante 

del vocabolario impiegato è a ragione criticato come parte dell’ingiusti‑

zia storica. Tanto più che questi termini hanno sviluppato una dinamica 

propria nel linguaggio delle autorità e nei testi giuridici contribuendo ad 

attribuire identità rigide alle persone internate (cfr. cap. 4.3). L’uso di ter‑

mini giuridici indeterminati era consuetudine nel diritto amministrativo 

dell’epoca, che comprendeva anche le leggi sull’internamento. Diveniva 

tuttavia un uso problematico poiché quegli stessi concetti servivano a defi‑

nire misure che interferivano nella libertà personale alla stregua del diritto 

penale. La vaghezza con cui erano definiti i motivi d’internamento, infatti, 

 40 CPI, vol. 7, cap. 3.1, 168.
 41 Bollettino del Gran Consiglio del Canton Vaud, autunno 1949, 247, citato in CPI, vol. 7, 

cap. 2.1, 52 (traduzione dal francese).
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permetteva di perseguire le persone non soltanto per un determinato atto, 

bensì anche per il loro stile di vita: «A differenza della pena, la misura non 

presuppone una determinata azione, ma uno stile di vita antisociale e in‑

decente», scriveva il padre del diritto penale svizzero Carl Stooss nel 1892.42 

Termini come «oziosità» o «trascuratezza» servirono a sussumere modi di 

vita sotto un concetto giuridico – e, in un secondo tempo, a legittimare mi‑

sure drastiche. Costituirono un filtro che si frapponeva tra la vita reale e 

le sanzioni del diritto amministrativo. Violarono l’imperativo legale di una 

sufficiente determinazione dei concetti, estesero il margine di discrezio‑

nalità delle autorità consentendo valutazioni moralizzatrici e aspettative 

comportamentali discriminatorie in base al ceto e al genere.

Il problema è ben esemplificato dal concetto di «scostumatezza». Se‑

condo un noto commento del Codice civile, per «scostumatezza» si deve 

intendere «uno stile di vita basato su carenze del carattere o della volontà» 

che «viola grossolanamente le esigenze formulate dalla comunità nei con‑

fronti del singolo ai fini del suo stesso bene e di una convivenza ordina‑

ta».43 Che cosa significasse «grossolanamente», quali fossero le «esigenze» 

cui si faceva riferimento, che cosa fosse necessario ai fini di una «convi‑

venza ordinata», tutto questo era lasciato alla discrezionalità delle autorità 

e alla sensibilità morale dei singoli funzionari. Date le circostanze, non 

sorprende che sia stato possibile ricorrere alla legislazione sugli interna‑

menti per legittimare esigenze d’intervento e misure d’ordine della più 

svariata natura.

 AMPIA DISCREZIONALITÀ, RIMEDI GIURIDICI LIMITATI
Il tentativo di eludere garanzie giuridiche riconosciute servendosi del 

diritto amministrativo è un elemento ricorrente nei dibattiti legislativi. Alle 

persone che rischiavano l’internamento amministrativo non venivano così 

riconosciuti i diritti garantiti nel caso di un procedimento penale. In base 

alla Costituzione federale del 1874, tali garanzie includevano il diritto di es‑

sere giudicato da un tribunale ordinario. A parte alcune eccezioni, a decidere 

degli internamenti erano invece le autorità comunali, tutorie, distrettuali o 

governative (cfr. cap. 4.1). Il ricorso ai governi cantonali come «tribunali am‑

ministrativi» corrispondeva, tuttavia, alla giurisdizione amministrativa ap‑

plicata all’epoca nei cantoni. Quanto alle misure di privazione della libertà, 

 42 Stooss 1892/93, vol. 1, 330 (traduzione dal tedesco).
 43 Egger 1948, 124 (traduzione dal tedesco).
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tuttavia, l’elusione della giustizia (penale) ordinaria non poteva non richia‑

mare il confronto con le lettres de cachet prerivoluzionarie. Nella sua disa‑

nima critica, Loosli conclude: «La ‹giustizia amministrativa› non giudica, ma 

dispone secondo il proprio arbitrio e a suo piacimento.»44

Il Tribunale federale garantiva alle persone che rischiavano l’inter‑

namento il diritto di essere sentite prima che fosse presa una decisione. 

Nondimeno, l’assenza di un iter giudiziario comportava numerose pena‑

lizzazioni: procedimenti sommari, diritto limitato di consultare gli atti, 

nessuna rappresentanza legale, nessuna o scarse possibilità di rivolgersi 

a un’autorità d’istanza superiore (cfr. cap. 4.4).45 La tutela giurisdizionale 

era carente anche nella procedura tutoria. Il Codice civile disciplinava in 

maniera solo rudimentale il collocamento in istituto, lasciando la respon‑

sabilità di definire i dettagli ai cantoni, che accordavano un ampio margine 

discrezionale agli organi di tutela. Chi fu chiamato ad applicare la proce‑

dura parla di un’«ossatura di inquietante semplicità».46 «L’interpretazione 

dominante dell’articolo 406 CC spalanca la porta a una ‹pratica di segrega‑

zione arbitraria›», questa la conclusione cui giunge una tesi di dottorato del 

1955.47 Persino il Consiglio di Stato del Canton Berna constatò nel 1971 che 

le persone finite sotto tutela si ritrovavano – «più o meno spogliate dei loro 

diritti» – alla mercé del tutore e delle autorità.48

 L’INTERNAMENTO COME REGIME DI MESSA ALLA PROVA
Un fattore che ha incrementato ulteriormente il grado di arbitrarietà 

dell’internamento è la sua impostazione come regime di messa alla prova, 

nel quale l’applicazione e la durata delle sanzioni dipende dal comporta‑

mento degli internati. Dal XIX secolo i fautori della riforma degli istituti 

e dell’esecuzione delle pene consideravano il regime di messa alla prova 

un importante strumento di educazione e di riscatto che faceva appello 

all’interesse stesso degli internati. Lo spirito di cooperazione – o l’insubor‑

dinazione – veniva tuttavia definito unilateralmente dal punto di vista dei 

responsabili degli istituti. Per lo più era sinonimo di rispetto superficiale 

 44 Loosli 2007, 103, 137, 133 (traduzione dal tedesco).
 45 Stando a Zbinden 1942, 15, nel 1942 erano sei i cantoni (NW, GL, BS, BL, GR, AG) che in 

determinati casi prevedevano la verifica da parte di un giudice.
 46 Egger 1948, 443.
 47 Dubs 1955, 191 (traduzione dal tedesco).
 48 Comunicato del Consiglio di Stato del Canton Berna al Dipartimento dell’economia, 

14. 7. 1971, in Archivio federale svizzero, BAR#E7001C#1982/118#37*.

61



delle buone maniere, di sottomissione alle istruzioni dei sorveglianti e di 

disciplina nel lavoro. Per gli interessati era difficile capire esattamente che 

cosa ci si aspettasse da loro. Di fatto, sulle loro teste pendeva una spada 

di Damocle che li metteva in balìa di tutori, direttori d’istituto o addetti 

al patronato. Chi si conformava alle esigenze delle autorità poteva con‑

tare su qualche agevolazione. Chi invece non ci riusciva rischiava di finire 

in una spirale dalle conseguenze imponderabili. Quindi l’imprevedibilità 

non era tanto una disfunzione del sistema, quanto una sua componente 

fondamentale per rendere le persone docili in nome dell’intervento riabi‑

litativo, educativo e terapeutico. Non si tenne affatto conto che in questo 

modo si minava nel profondo la capacità dell’individuo d’istaurare rap‑

porti di fiducia.

Nei testi di legge, gli internamenti coatti costituivano l’ultimo scalino 

di una serie di misure di prova. In un primo tempo, l’internamento in isti‑

tuto fungeva soprattutto da spauracchio. Veniva fatto precedere da ammo‑

nimenti, dal divieto di frequentare le osterie, da promesse di astinenza o 

dall’obbligo di sottoporsi a un trattamento o a sorveglianza.49 Molti cantoni, 

inoltre, prevedevano la possibilità di un internamento con la condizionale, 

analogamente alla sospensione condizionale della pena contemplata dal 

diritto penale. Alle persone passibili d’internamento veniva data la possi‑

bilità di superare un periodo di prova, durante il quale erano sottoposte a 

sorveglianza o dovevano osservare determinate norme comportamentali. 

Se il tentativo falliva, l’autorità competente poteva revocare la decisione e 

procedere al collocamento in istituto. Soprattutto nel secondo dopoguerra, 

questa sottile forma di controllo venne utilizzata in misura crescente.50

Il carattere di prova determinava anche la durata delle sanzioni: 

mentre le pene detentive avevano una durata ben determinata, decisa in 

anticipo da un giudice, gli internamenti amministrativi prevedevano solo 

una durata massima, oppure erano disposti – soprattutto nel caso di «reci‑

diva» – a tempo indeterminato. A seconda dei casi, era possibile ridurre op‑

pure prolungare la durata dell’internamento. A decidere del rilascio erano 

in ogni caso le direzioni degli istituti (cfr. cap. 5.3). L’incertezza sulla durata 

dell’internamento e l’imponderabilità della decisione di rilascio avevano 

effetti molto gravosi sulle persone internate, alimentando la sensazione 

di essere totalmente esposte all’arbitrio degli organi dell’istituto. «L’insi‑

 49 CPI, vol. 3, cap. 1.1; CPI, vol. 7, cap. 3.3 e 3.4; CPI, vol. 8, cap. 12; Bossart 1965, 66–70.
 50 CPI, vol. 7, cap. 3.2 e 3.4; Rietmann 2013, 93; 125–126; Bossart 1965, 70.
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curezza, l’incertezza ti fanno venire mille dubbi, perdi ogni speranza», si 

lamentava un internato di fronte al direttore degli istituti di Bellechasse nel 

1960.51 Altre, ritenendosi trattate peggio dei detenuti penali, minacciavano 

addirittura di commettere un reato, in modo da vedersi infliggere una pena 

la cui fine era prevedibile.52

L’impostazione dell’internamento come regime di messa alla prova 

non era un fenomeno isolato. L’idea di mettere alla prova è anzi emblema‑

tica dell’ambivalenza che caratterizza i moderni Stati sociali di diritto. Da 

un canto, sottili sistemi d’incentivazione guidano e moderano l’uso della 

libertà individuale; fanno da cuscinetto ai rischi esistenziali e consentono 

di coniugare autonomia e partecipazione sociale. D’altro canto, gli stessi 

sistemi escludono gli individui che non sono disposti o non sono in grado 

di prendere parte al gioco dell’autoregolazione. Contro queste persone 

la spinta all’esclusione può in compenso assumere una veemenza note‑

vole: vengono private di diritti elementari, limitate nelle loro possibilità di 

azione e le loro opportunità di vita, fino a quando non sono finalmente 

«abbandonate» a se stesse e alla loro presunta colpa. Dal punto di vista sto‑

rico, il diritto in materia d’internamento fu un importante campo speri‑

mentale per queste tecnologie di normalizzazione.53 Ciò vale in particolare 

per le misure di sicurezza e di riabilitazione del diritto penale, la cui durata 

dipendeva anch’essa dal successo della risocializzazione. Già nel 1889 un 

direttore di prigione lucernese definì il diritto in materia d’internamento 

come «l’ombra che il diritto penale getta sul futuro».54 Ancora oggi, l’incer‑

tezza del rilascio rappresenta un grande peso psicologico per le persone 

sotto custodia o sottoposte a misure terapeutiche. L’idea della messa alla 

prova è cruciale anche per il paradigma dell’attivazione nell’assistenza so‑

ciale e nelle assicurazioni contro la disoccupazione e l’invalidità. Anche in 

questo caso, l’obiettivo è creare incentivi, associare la concessione di bene‑

fici al soddisfacimento di determinate aspettative o, al contrario, punire le 

mancanze con la revoca progressiva delle prestazioni.

 51 Lettera di un internato al direttore, 14. 8. 1960, Archives de l’État de Fribourg, Bellechasse 
A 340, riportato in CPI, vol. 4, cap. 1.3, 89.

 52 CPI, vol. 7, cap. 3.6, 360.
 53 Lippuner 2005, 198–206.
 54 Germann 2015, 131 (traduzione dal tedesco).
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2.4 COSTANTE MA TRASCURABILE: LA CRITICA ALLE LEGGI 
SULL’INTERNAMENTO

Era cosa nota che i collocamenti coatti fossero in contraddizione con le 

garanzie dello Stato di diritto. Tali misure sono infatti sempre state contro‑

verse. Nell’aprile del 1945 il direttore del Dipartimento di giustizia del Can‑

ton Zurigo Jakob Kägi definì l’internamento in istituto una «grande preoc‑

cupazione» dei governi cantonali. Con l’avvicinarsi della fine della guerra 

l’argomento acquistava nuova attualità. Secondo il socialdemocratico Kägi, 

il conflitto aveva «innervosito» le persone. La gente reagiva «più stizzita di 

prima se aveva l’impressione che qualcosa nello Stato non funzionasse».55

Kägi si sbagliava: anche nel dopoguerra la critica all’internamento co‑

atto rimase fondamentalmente un fenomeno marginale e ininfluente. Tra 

le voci critiche spiccavano le testimonianze di ex internati come il racconto 

di Gotthard Haslimeier sull’«inferno» di Bellechasse (1955) o il romanzo 

autobiografico di Arthur Honegger Die Fertigmacher (1974).56 Anche parla‑

mentari, avvocati, giuristi e la rivista Beobachter criticarono l’operato delle 

autorità. Alcuni scandali all’interno degli istituti suscitarono per brevi pe‑

riodi l’attenzione dell’opinione pubblica. La maggior parte della popola‑

zione probabilmente sapeva o intuiva che in Svizzera la gente veniva «fatta 

sparire» in istituto a causa del suo stile di vita. Sembra tuttavia che l’ar‑

gomento finisse nel dimenticatoio insieme alle persone internate. Il fatto 

che le critiche non si spensero mai veramente dimostra però che gli inter‑

namenti coatti non rispecchiavano affatto lo «spirito del tempo». Erano, 

al contrario, il risultato di decisioni politiche che potevano anche essere 

criticate. Erano ipotizzabili delle alternative, anche se all’epoca incontra‑

rono scarsa eco.

 IL DIBATTITO LEGISLATIVO: PERPLESSITÀ INIZIALI E CONSENSO 
DOPO L’INTRODUZIONE
La critica al collocamento in istituto è vecchia quanto lo stesso stru‑

mento giuridico. Fin dall’inizio la creazione di istituti per il lavoro coatto 

e l’introduzione della procedura di internamento amministrativo incon‑

trarono resistenze. A metà del XIX secolo sia a Zurigo che a Lucerna il par‑

lamento respinse iniziative in tal senso. A Zurigo fu solo nel 1874 che una 

 55 CPI, vol. 7, cap. 2.1, 78–79 (traduzione dal tedesco).
 56 Haslimeier 1955; Honegger 2018 [1974].
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decisione popolare costrinse il parlamento e il governo a procedere alla 

creazione di un istituto per il lavoro forzato. A Lucerna bisognò attendere 

fino a dopo il 1880 perché i fautori della polizia dei poveri la spuntassero. 

Le voci critiche che provenivano dai diversi schieramenti politici concer‑

nevano da un lato i costi e l’opportunità di creare nuovi istituti e dall’altro 

i poteri conferiti alle «autorità amministrative». In alternativa si proponeva 

una procedura giudiziaria che garantiva una maggiore tutela giurisdizio‑

nale ma che rendeva anche più difficile la distinzione dal diritto penale.57 

Riserve di natura giuridica indussero nel 1899 il parlamento friburghese a 

rinunciare a una legge sull’internamento: si privilegi la giustizia rispetto 

all’amministrazione, questo il tenore delle obiezioni.58 Per contro, nel 1883 

un parlamentare ricordava invano alla maggioranza del Gran Consiglio 

bernese che un internamento aveva carattere penale e andava dunque di‑

sposto in via giudiziaria.59

La resistenza contro i collocamenti coatti era anche parte dello scon‑

tro politico. Nel 1909 gli elettori del Canton Turgovia bocciarono una legge 

sull’internamento degli alcolisti, dopo che l’opposizione di sinistra aveva 

parlato di una «legge di polizia» rivolta principalmente contro «ubriaconi 

poveri». Una legge analoga fu respinta nel 1934 nel Canton Soletta. È em‑

blematico per entrambi i cantoni che le critiche si rivolgessero unicamente 

contro il collocamento coatto in istituti per la cura degli alcolisti. Le leggi in 

vigore da decenni per l’internamento di «oziosi» e «dissoluti» non furono 

invece in alcun modo rimesse in discussione. Nel 1938 gli elettori del Can‑

ton Soletta accolsero una legge meno incisiva. Tre anni dopo nel Canton 

Turgovia fu approvata una legge che corrispondeva in gran parte al disegno 

di legge del 1909.60

Perplessità e resistenze incisero soprattutto nella fase iniziale, riu‑

scendo a ritardare l’attuazione dei progetti di legge. Una volta rotti gli ar‑

gini dello Stato di diritto e introdotte le misure, era però molto difficile cor‑

reggere la rotta. Prevaleva allora la disponibilità a tollerare ingerenze nei 

diritti fondamentali di un gruppo relativamente esiguo di persone. È ciò 

che mostra l’esempio del Canton Friburgo, che nel 1919 introdusse l’inter‑

namento amministrativo per gli alcolisti. Nel 1928 due giuristi e granconsi‑

glieri criticarono un disegno di legge che intendeva estendere la facoltà dei 

 57 Christensen 2018; Badran 2017; Lippuner 2005.
 58 CPI, vol. 3, cap. 1.1 e 2.1.
 59 Rietmann 2013, 50.
 60 CPI, vol. 3, cap. 2.2; Braun 2018, 333.
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prefetti d’internare anche persone indigenti. I parlamentari denunciavano 

il «potere autocratico e assoluto» dei magistrati di livello intermedio. I cri‑

tici – a differenza del 1899 – non ebbero alcuna possibilità di imporre i pro‑

pri argomenti. Riuscirono tuttavia a ottenere che nella nuova legge fosse 

almeno introdotto un diritto di ricorso. Anche nel 1951, in occasione della 

revisione della legge, il governo friburghese respinse le proposte parlamen‑

tari di chi voleva porre fine alla «giustizia di gabinetto» dei prefetti.61

Anche nel Canton Vaud non fu possibile impedire l’adozione di una 

legislazione sugli internamenti amministrativi. Sia Émilie Gourd, eminente 

attivista per i diritti delle donne, sia Paul Golay criticarono la legge del 1941 

sull’internamento di elementi pericolosi per la società (e il precedente de‑

creto urgente), poiché i soli destinatari erano le donne che offrivano sesso 

a pagamento e le fasce sociali più deboli della popolazione. Nel 1946 Golay 

riuscì per lo meno a far passare una mozione che riduceva la durata degli 

internamenti e che riconosceva agli internandi il diritto a un legale.62 Il di‑

ritto di essere rappresentati da un legale costituiva un’assoluta novità in 

Svizzera, come mostra la battaglia condotta nello stesso periodo dall’av‑

vocato grigionese Gaudenz Canova, che cercò invano di convincere le au‑

torità del suo cantone ad ammettere l’assistenza legale nei procedimenti 

d’interdizione.63

 LOOSLI E GLI ALTRI: VOCI CRITICHE DOPO IL 1945
È merito di Carl Albert Loosli se prima della Seconda guerra mondiale 

il problema degli internamenti ebbe risalto oltre la ristretta cerchia dei 

giuristi. Da adolescente Loosli fu lui stesso internato nell’istituto di edu‑

cazione di Trachselwald. A partire dagli anni Venti si batté per la riforma 

del sistema delle case di educazione. Loosli fu anche un pioniere della 

lotta contro l’antisemitismo e per i diritti delle donne. In articoli di gior‑

nale e, in particolare, con il pamphlet «Giustizia amministrativa» e campi 

di concentramento svizzeri (1939) Loosli denunciò l’«arbitrio organizzato» 

del diritto in materia d’internamento. Il titolo provocatorio suggeriva un 

paragone con la Germania del nazionalsocialismo. La critica di Loosli era 

triplice. Da un lato criticava «l’ingerenza arbitraria e violenta nella libertà 

dei cittadini» che violava la Costituzione federale e minava la fiducia dei 

 61 CPI, vol. 3, cap. 1.1 e 2.1.
 62 CPI, vol. 3, cap. 3.1.
 63 Rietmann 2017, 74–77.
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cittadini verso lo Stato. In secondo luogo, denunciava la «giustizia ammini‑

strativa» come mero strumento di dominio delle classi borghesi. Secondo 

Loosli, gli internamenti amministrativi rappresentavano uno «strumento 

di lotta e annichilimento» contro gli elementi più poveri della popolazione 

che non erano in grado di difendersi da soli. In terzo luogo, la critica di 

Loosli si dirigeva contro il lavoro forzato associato all’internamento. Loosli 

accusava gli istituti di porre «considerazioni di profitto statale» al di sopra 

degli obiettivi di risocializzazione, sfruttando le persone internate come 

«schiavi di Stato».64 La radicalità delle sue critiche non gli impediva di ar‑

gomentare in maniera differenziata. Perciò, Loosli non contestava di prin‑

cipio il diritto della società di rinchiudere a scopi educativi e correttivi le 

«persone incapaci di autodeterminarsi o bisognose di assistenza». Esigeva 

però che ciò avvenisse esclusivamente facendo capo a un procedimento 

giudiziario e con la garanzia di rimedi giuridici estesi.65 La posizione di 

Loosli non fu priva di zone d’ombre: l’attivista sottovalutò, ad esempio, la 

portata dei collocamenti in ambito tutorio, elogiando come modello da se‑

guire la prassi d’internamento dei minori applicata dal Canton Berna, che 

da un punto di vista odierno è da ritenersi non meno problematica.66 Con 

il suo impegno dimostrò tuttavia di saper guardare lontano. Con acume 

denunciò il carattere arbitrario e il potenziale di abuso insiti nel diritto in 

materia d’internamento.

L’azione di Loosli ispirò tra l’altro due interventi parlamentari dello 

schieramento socialdemocratico nel Gran Consiglio bernese. Gli interventi 

chiedevano che fossero rafforzati i diritti procedurali delle persone inter‑

nate. Entrambi gli atti parlamentari furono però rimandati alle calende 

greche dal governo bernese. Loosli riuscì anche a entrare in contatto con 

importanti giuristi. Nel 1951 a Ginevra fu formato con il suo sostegno un 

comitato per introdurre nella Costituzione federale una misura protettiva 

contro l’arresto arbitrario. Come già avvenuto nel parlamento bernese, al 

momento decisivo i politici di area socialdemocratica ritirarono tuttavia il 

loro sostegno agli iniziativisti, preferendo integrare i lavoratori nello Stato 

borghese anziché proteggere le persone ai margini della società.67 Si deve 

inoltre senz’altro a Loosli se, dopo l’entrata in vigore del Codice penale 

 64 Loosli 2007, 98–284, citazioni 180, 227, 248, 253 (traduzione dal tedesco). Per l’azione 
politica di Loosli, Marti, Grunder 2018, 327–381; Rietmann 2013a.

 65 Loosli 2007, 278.
 66 Loosli 2007, 119 (traduzione dal tedesco).
 67 Marti, Grunder 2018, 360–361; 378–379.
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(1942), tra giuristi e addetti all’assistenza poté farsi timidamente strada un 

discorso di riforma sostanziale. Giuristi come Karl Zbinden, Hans Dubs o 

Jean Graven fecero proprie le critiche al diritto in materia d’internamento 

e chiesero di migliorare i diritti delle persone internate e di ammettere i 

ricorsi in sede giudiziaria. Criticarono inoltre gli internamenti in strutture 

inappropriate e in penitenziari.68

Le discussioni sulla riforma ebbero un’eco modesta e anche i risultati 

furono altalenanti. Le proposte di riforma confluirono in diverse revisioni 

delle legislazioni cantonali (cfr. cap. 2.5). La legittimità degli internamenti 

amministrativi non fu però mai rimessa in discussione. Al contrario, la 

prospettiva d’inquadrare nello Stato di diritto la pratica dell’internamento 

fece apparire le altre misure coercitive ancora più indispensabili e legit‑

time. Tanto più che i critici sorvolavano sul problema del collocamento in 

ambito tutorio o lo consideravano addirittura un’alternativa da privilegiare 

rispetto all’internamento secondo il diritto cantonale – come faceva ad 

esempio August Egger, il commentatore del Codice civile.69

 MAGGIOR COSCIENZA DEL PROBLEMA MA SCARSI EFFETTI
Solo nel periodo che precedette i rivolgimenti sociali del Sessantotto, 

fu avviata in Svizzera una discussione approfondita su validità e limiti dei 

diritti fondamentali, che acuì la consapevolezza del problema delle misure 

di privazione della libertà personale. Al di là delle carenze formali e pro‑

cedurali, al centro della discussione fu posta la compatibilità degli inter‑

namenti amministrativi con il diritto costituzionale. Giovani giuristi come 

Peter Bossart e Roland Bersier criticarono il carattere arbitrario dei motivi 

d’internamento e la carenza di tutela giurisdizionale. Bossart e Bersier pa‑

ragonarono l’internamento amministrativo a una «pena mascherata» che, 

tranne eccezioni, rappresentava un’ingerenza sproporzionata nella libertà 

personale. «Il concetto di buon costume è troppo mutevole ed elastico per‑

ché una misura fondata su un oltraggio così vago alla morale pubblica non 

comporti necessariamente un forte rischio di arbitrarietà», ecco come Ber‑

sier criticava la commistione di morale e diritto d’internamento.70

All’inizio degli anni Settanta le critiche all’internamento ammini‑

strativo si svilupparono in diverse direzioni. Da un lato, confluirono nel 

 68 CPI, vol. 3, cap. 5; CPI, vol. 7, cap. 2.2; Rietmann 2013, 248–253.
 69 CPI, vol. 3, cap. 5.1; CPI, vol. 7, cap. 2.2.
 70 Bersier 1968, 182 (traduzione dal francese). Cfr. anche CPI, vol. 7, cap. 2.2; Bossart 1965, 

62, 64, 66.
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dibattito sulla ratifica della Convenzione europea dei diritti dell’uomo (cfr. 

cap. 2.5). Su questo sfondo crebbe anche l’attenzione dei media. Nel 1969 

la giurista e attivista per i diritti delle donne Gertrud Heinzelmann pub‑

blicò nel Landbote, quotidiano di Winterthur, un articolo intitolato Gli in-

ternati: la nostra vergogna (trad.). Un anno dopo, sul quotidiano Volksrecht, 

Heinzelmann parlava di «persone scomode segregate» (trad.). Nel 1970 la 

Televisione della Svizzera romanda trasmise il documentario Les admi-

nistratifs et l’article 42 di Guy Ackermann e Alain Tanner, che dava spazio 

anche alle testimonianze di alcuni internati. Due anni dopo, gli strali del 

Beobachter portarono allo scioglimento dell’Opera assistenziale «bambini 

della strada».71 D’altra parte, le critiche del movimento del Sessantotto nei 

confronti delle case di cura e degli istituti si concentrarono sulle condizioni 

di vita squallide negli istituti di esecuzione. Movimenti di sinistra come la 

Heimkampagne, il Groupe information Vennes o l’Aktion Strafvollzug in‑

tesero il loro impegno come parte di un progetto più ampio di emancipa‑

zione sociale.72 Nel 1968 si svolse a Berna una marcia di protesta contro 

la «situazione degli internati amministrativi nel Canton Berna». Anche la 

pubblicazione Demokratie von Fall zu Fall (1976), che criticava l’ordine so‑

ciale repressivo da una prospettiva di sinistra, conteneva un capitolo sulla 

«Giustizia amministrativa».73

Parallelamente alla critica istituzionale del movimento del Sessan‑

totto, nelle scienze sociali si impose la convinzione che i comportamenti 

devianti erano meno la conseguenza di un fallimento individuale che il ri‑

sultato di un processo di esclusione sociale. Il gruppo di lavoro per la riforma 

penale guidato da Eduard Naegeli, professore di diritto dell’Università di 

San Gallo, concentrò l’attenzione sulle strutture repressive della società. 

Un’ampia indagine sui penitenziari svizzeri condotta negli anni Settanta 

mostrò che in molti istituti i condannati comuni e gli internati erano dete‑

nuti insieme. Lo studio su Bellechasse, ad esempio, criticò aspramente le 

condizioni e l’assistenza carente all’interno e all’esterno dell’istituto.74 An‑

che se esponenti del movimento di riforma come Naegeli sostennero alcuni 

internati sul piano personale, l’impegno dei giuristi progressisti si è sempre 

concentrato sull’esecuzione della pena in senso stretto. Ciò anche perché, 

a metà degli anni Settanta, cominciava a prospettarsi la sostituzione della 

 71 CPI, vol. 3, cap. 5.1; CPI, vol. 7, cap. 4.3.2; Galle 2016, 96, 382.
 72 CPI, vol. 3, cap. 4.1 e 5.1.
 73 Rietmann 2013, 291; Schmid 1976, 90–97.
 74 Kuster 2014; Aebersold, Blum 1975; Bernoulli 1980.
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legislazione in materia d’internamento. Sintomatico per la prudenza delle 

critiche è anche un rapporto del 1978 della Commissione federale per le 

questioni femminili sulla situazione detentiva negli istituti di Hindelbank. 

La relazione criticava la detenzione comune delle internate amministrative 

e delle condannate penali, senza però affrontare la questione del quadro 

normativo e delle circostanze che avevano portato all’internamento.75 Gli 

esempi mostrano che alla fine degli anni Settanta anche gli osservatori cri‑

tici sottovalutavano la portata della prassi dei collocamenti coatti. Sebbene 

ormai il problema non potesse più passare inosservato, la maggior parte 

dell’opinione pubblica mostrava scarso interesse per il destino delle per‑

sone internate per via amministrativa.

2.5 SOSTITUZIONE E REIMPOSTAZIONE: DALL’INTERNAMENTO 
AMMINISTRATIVO ALLA PRIVAZIONE DELLA LIBERTÀ A 
SCOPO D’ASSISTENZA

Nella discussione corrente, l’introduzione della privazione della libertà a 

scopo d’assistenza all’inizio del 1981 è in genere associata all’abolizione 

dell’internamento amministrativo. La nuova normativa avrebbe contribu‑

ito, secondo una lettura diffusa, a imporre gli standard stabiliti dalla Con‑

venzione europea dei diritti dell’uomo. Nel contesto attuale, la postulata 

svolta del 1981 – oltre che delimitare il periodo d’indagine della CPI – serve 

pure a stabilire le pretese di riparazione degli ex internati. Da un punto di 

vista storico, simili cesure pongono tuttavia un problema, anche se pog‑

giano, come nel caso specifico, su una solida argomentazione. Tendono, 

infatti, a mettere in ombra più ampie continuità. In relazione alla priva‑

zione della libertà a scopo d’assistenza, può in effetti essere utile parlare 

piuttosto di una sostituzione e reimpostazione del diritto in materia d’in‑

ternamento. Da un punto di vista storico è però necessario interrogarsi sui 

fattori che hanno contribuito alla perdita di legittimità delle leggi sull’in‑

ternamento rendendo necessaria una nuova normativa. Quali condizioni 

mantennero politicamente accettabile la privazione della libertà a scopo 

d’assistenza?

 75 Lanfranconi, Keller 2010, 14–15. Parimenti focalizzato sulle condizioni di detenzione 
Leuthardt‑Stoecklin 1979.
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In questo contesto la ricerca ha sottolineato in particolare gli im‑

pulsi che, a partire dagli anni Sessanta, sono scaturiti dalle discussioni 

sulla Convenzione europea dei diritti dell’uomo, portando a un’estensione 

della protezione dei diritti fondamentali.76 In confronto altri fattori hanno 

ricevuto meno attenzione: la diminuzione del numero d’internamenti, 

l’aumento dei costi di esecuzione, le riforme delle legislazioni cantonali 

sull’internamento e la crescente importanza degli approcci socio‑sanitari e 

psichiatrici. Questi fattori vanno a loro volta considerati nel contesto delle 

trasformazioni sociali del dopoguerra.

 LA SVIZZERA DOPO IL 1945: LUCI E OMBRE DEGLI ANNI  
DEL BOOM
Come altri Paesi occidentali anche la Svizzera visse nel secondo dopo‑

guerra un rapido cambiamento economico e sociale. Alla luce del contesto 

mutato cambiarono anche le condizioni per l’ingerenza dello Stato nella 

libertà personale. La crescita economica, la piena occupazione e il pro‑

gresso tecnico‑industriale portarono a una prosperità senza precedenti, di 

cui beneficiò la maggior parte della popolazione. Anche se le abitudini di 

consumo tesero a uniformarsi e sempre più famiglie poterono permettersi 

un’auto, una lavatrice o un televisore, le disuguaglianze sociali rimasero 

significative, ad esempio per quanto riguardava l’accesso agli studi uni‑

versitari o la distribuzione della ricchezza. Il reclutamento di lavoratori 

immigrati dall’Europa meridionale contribuì alla formazione di una fascia 

sociale meno abbiente rispetto alla popolazione locale, suscitando spinte 

identitarie e risentimenti xenofobi. La pressione sociale al conformismo 

rimase elevata nel dopoguerra. L’individualismo consumista divenne un 

comportamento diffuso, suscitando però anche reazioni di rifiuto. Le con‑

cezioni educative autoritarie e la rigida morale sessuale furono messe in 

discussione soltanto negli anni Sessanta. L’aumento del lavoro retribuito 

delle donne, l’innalzamento del tasso di divorzio e l’imporsi di nuovi stili di 

vita e di nuove forme di coabitazione (concubinaggio, condivisione di un 

alloggio) contribuirono a relativizzare il modello di famiglia tradizionale. 

Nei contesti urbani si svilupparono sottoculture alternative. Sul piano poli‑

tico il cambiamento si manifestò nell’apparizione di movimenti sociali che 

rimettevano in discussione l’immagine della Svizzera veicolata dall’espo‑

sizione nazionale del 1939. La liberalizzazione sociale suscitò anche rea‑

 76 Rietmann 2013.
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zioni di difesa. I giovani ribelli e gli attivisti dei nuovi movimenti femminili, 

pacifisti e ambientalisti furono guardati con sospetto e presi di mira dai 

più zelanti apparati di protezione dello Stato. Gli obiettori di coscienza e i 

consumatori di droga furono repressi ancora più duramente.

La piena occupazione e lo sviluppo delle prestazioni di trasferimento 

dello Stato sociale (Assicurazione vecchiaia e superstiti nel 1948, Assicura‑

zione invalidità nel 1960, Prestazioni complementari nel 1966) portarono 

a una significativa riduzione della povertà a partire dagli anni Cinquanta. 

Le prestazioni delle assicurazioni sociali andarono soprattutto a favore di 

orfani, anziani e invalidi, categorie che già prima erano considerate degne 

di sostegno. Nel contempo l’assistenza sociale costituì una rete di sicurezza 

per individui non toccati dalla crescita economica, vale a dire i beneficiari 

di prestazioni assistenziali che, pur non vivendo in ristrettezze economiche 

in senso stretto, erano stati classificati dai servizi sociali come «socialmente 

inetti» o affetti da «difficoltà di adattamento». Le difficoltà rilevate dai ser‑

vizi sociali comprendevano problemi relazionali o il consumo di sostanze 

che creano dipendenza.77 Si tende a dimenticare che in Svizzera il sostegno 

sociale scarseggiava non soltanto per i lavoratori immigrati, discriminati 

sul piano giuridico, ma anche per gli sconfitti della crescita economica. Di 

questa categoria facevano parte i figli nati fuori dal matrimonio o di geni‑

tori divorziati, le madri sole e gli uomini poco scolarizzati, con scarsa for‑

mazione professionale o senza fissa dimora. La ricerca mostra che furono 

proprio questi gruppi a essere colpiti in maniera straordinaria da misure 

coercitive (cfr. cap. 3).

Dopo il 1945 lo sviluppo dello Stato di diritto in Svizzera ha subito una 

battuta d’arresto nel confronto internazionale, il che spiega il persistere di 

elementi fortemente discriminatori nel diritto elvetico. Fin dal XIX secolo, 

il Paese si era considerato un’oasi di democrazia e il custode del diritto 

umanitario internazionale. Alla fine della guerra la Svizzera faticò però 

moltissimo a stare al passo con lo sviluppo dinamico che sfociò nel con‑

solidamento della tutela dei diritti umani universali. La convinzione di far 

eccezione e la paura di perdere la propria sovranità indussero la Svizzera a 

diffidare degli accordi multilaterali e a rinunciare a un’adesione all’ONU. 

Il Paese entrò a far parte del Consiglio d’Europa (1963) solo dopo lunghe 

esitazioni e principalmente per motivi di politica estera ed economica.78 La 

 77 Braun 2018, 337; Tabin et al. 2008, 124–125; Sutter 2007, 276.
 78 Fanzun 2005, 197–198.
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rivendicazione orgogliosa della propria tradizione democratica ostacolò a 

lungo il potenziamento del sistema giudiziario. Una discussione sui diritti 

fondamentali fu avviata solo negli anni Sessanta, quando divennero palesi 

le discrepanze tra il diritto nazionale e gli standard giuridici definiti dalla 

Convenzione europea dei diritti dell’uomo (CEDU) del 1950. In questo pe‑

riodo, il Tribunale federale corresse la giurisprudenza fino ad allora estre‑

mamente cauta, riconoscendo la protezione della libertà personale (1963) 

e il principio di proporzionalità (1968). L’estensione dell’elenco dei diritti 

fondamentali non scritti rese più difficile adottare misure che comporta‑

vano la privazione della libertà e fornì nuovi argomenti ai critici dell’in‑

ternamento amministrativo.79 La ratifica della CEDU nel 1974 estese ulte‑

riormente la protezione dei diritti fondamentali e impose l’adeguamento 

di numerose leggi. La discussione sui diritti umani influenzò anche la tra‑

sformazione nei settori dell’assistenza e del lavoro sociale. L’attenzione si 

spostò sull’aiuto individuale e sulla cooperazione con i beneficiari. Il rico‑

noscimento della dignità e dell’autonomia individuali come pure il diritto 

a un minimo esistenziale presero il posto della sorveglianza e dell’assog‑

gettamento alla disciplina. All’atto pratico, tuttavia, questi nuovi approcci 

riuscirono a imporsi soltanto a partire dagli anni Settanta.80

 RIFORME CANTONALI: TUTELA GIURISDIZIONALE PERFEZIONATA
I cantoni reagirono in forme diverse al cambiamento sociale. Alcuni 

abrogarono le loro leggi sull’internamento subito dopo l’entrata in vigore 

del Codice penale svizzero (1942), totalmente (AG, ZG) o in parte (TG, BS, 

SG, UR).81 Vaud, San Gallo e Svitto abrogarono le loro leggi sull’interna‑

mento attorno al 1970. La loro decisione non fu però dettata unicamente 

dalle critiche mosse dall’opinione pubblica, ma anche da considerazioni 

pragmatiche, come ad esempio il calo di redditività di un singolo istitu‑

to.82 In tutti questi cantoni i collocamenti in ambito tutorio rimasero pos‑

sibili. In altri cantoni, come ad esempio a Friburgo e a Zurigo, la vecchia 

legislazione restò in vigore praticamente immutata fino al 1981. Un ultimo 

gruppo di cantoni intraprese riforme a largo raggio. Ne facevano parte So‑

letta (1954), Berna (1965) e Lucerna (1954, 1966), dove il diritto in mate‑

ria d’internamento fu oggetto di ampie controversie e l’influsso di nuovi 

 79 CPI, vol. 7, cap. 2.2 e 2.3.
 80 CPI, vol. 7, cap. 3.4; Rietmann 2013, 258–259; Matter 2011, 327–330.
 81 Zbinden 1942a, 30–32; Kälin 2015.
 82 CPI, vol. 3, cap. 3.1; CPI, vol. 7, cap. 2.1.3.
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gruppi di esperti (medici, giuristi, operatori sociali) fu molto importante. A 

Berna la discussione fu addirittura condotta appellandosi espressamente – 

anche se soprattutto a scopo di legittimazione – alla Convenzione europea 

dei diritti dell’uomo. A Zurigo, invece, una riforma di ampia portata fallì a 

causa delle resistenze del governo.83

Le linee d’intervento delle riforme comprendevano il miglioramento 

della posizione giuridica delle persone internate, l’introduzione della 

possibilità di impugnare le decisioni dinanzi a un’autorità (giudiziaria) 

superiore e la limitazione dei collocamenti in istituto all’ultima ratio, cui 

ricorrere solo dopo il fallimento di «misure di prova» meno drastiche. Par‑

ticolarmente importante era la possibilità di impugnare le decisioni d’in‑

ternamento davanti a un tribunale amministrativo (SO 1954, ZH 1960, BE 

1965, LU 1971). I nuovi rimedi giuridici rientravano in una logica di raf‑

forzamento generale della giurisdizione amministrativa; tale logica riflet‑

teva la diffidenza nei confronti di un’amministrazione che continuava a 

estendere la propria sfera di competenza e sfuggiva a un controllo esterno. 

La creazione di tribunali amministrativi permise di far riesaminare le de‑

cisioni amministrative in sede ricorsuale da un’autorità indipendente. Ri‑

sultò per contro molto più arduo modificare la definizione dei motivi d’in‑

ternamento: infatti nei testi normativi riveduti figuravano ancora concetti 

indeterminati e stigmatizzanti come «oziosità», «immoralità» o «dissolu‑

tezza». Il campo di applicazione delle leggi rimase di conseguenza poten‑

zialmente ampio.

Lucerna è uno dei cantoni che riuscì a riformare la propria legisla‑

zione. Nel 1954 il cantone si era dotato di una legge sulla lotta contro l’alco‑

lismo che, grazie al suo assetto medico‑sociale, fu presto considerata la più 

moderna legge svizzera sull’assistenza sociale. A metà degli anni Cinquanta 

alcuni parlamentari chiesero di modificare anche la cosiddetta legge Se‑

del del 1885 che consentiva d’internare «oziosi» e «dissoluti». Anche se la 

legge non veniva praticamente più applicata, il governo lucernese man‑

tenne inizialmente l’approccio repressivo. Un disegno di legge del 1964 

dava la priorità alla protezione della collettività da «pericoli» e «scandali 

pubblici». Solo in seguito alla pressione esercitata da alcuni esperti dell’as‑

sistenza sociale, l’attenzione si spostò sul sostegno individuale. La legge 

prevedeva un internamento da uno a tre anni, subordinato però al man‑

cato successo di precedenti misure assistenziali, affiancate da istruzioni e 

 83 Braun 2018, 343; Rietmann 2013, 264–293; CPI, vol. 3, cap. 5.1; CPI, vol. 7, cap. 2.1.4.
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ammonimenti. Introduceva inoltre la possibilità di un internamento con la 

condizionale, se le autorità si aspettavano che ciò avrebbe indotto il desti‑

natario della misura ad abbandonare «il suo stile di vita dissoluto, ozioso o 

immorale». La legge riconosceva il diritto di essere sentiti, di esaminare gli 

atti e di ricorrere al Consiglio di Stato (o dal 1971 in poi, al tribunale ammi‑

nistrativo appena istituito). Delimitava, inoltre, il campo di applicazione 

rispetto al Codice civile, ormai l’unica base giuridica per l’internamento 

dei minori e delle persone sotto tutela.84 La legge lucernese perseguiva in 

questo modo un doppio obiettivo, caratteristico di tutte le leggi sull’inter‑

namento rivedute. Da un lato, rendeva possibile, attraverso la presa in ca‑

rico, un intervento più circostanziato a favore delle persone in situazione 

precaria. Dall’altro, migliorava la tutela giurisdizionale senza però rinun‑

ciare totalmente allo spauracchio del collocamento in istituto. L’obiettivo 

fu ampiamente raggiunto. Gli internamenti sulla base del diritto cantonale 

lucernese cessarono quasi del tutto dopo il 1966; le autorità sfruttarono 

invece la nuova possibilità di porre sotto sorveglianza le persone passibili 

di collocamento.85

 MEDICALIZZAZIONE: CURARE ANZICHÉ INTERNARE
Le leggi sulla cura degli alcolisti della prima metà del XX secolo erano 

già improntate a un approccio medico. I loro fautori erano critici nei con‑

fronti degli istituti di lavoro forzato e ne denunciavano la scarsa efficacia. 

In effetti, già all’epoca era risaputo che quasi mai venivano raggiunti gli 

obiettivi di rieducazione addotti a giustificazione degli internamenti am‑

ministrativi. A questo male si doveva porre rimedio con l’offerta di nuove 

terapie mediche.86 Tuttavia, i primi tentativi di medicalizzare la pratica 

dell’internamento si scontrarono presto con limiti di ordine pratico e 

finanziario. La psichiatria, ad esempio, non fu in grado di proporre una 

distinzione netta tra «recuperabili», «guaribili» e «incorreggibili». Nel Can‑

ton Lucerna i comuni si rifiutavano di collocare gli alcolisti in istituti di 

cura dai costi troppo elevati.87 Né a Friburgo né nel Canton Vaud fu inoltre 

possibile tenere veramente distinto il trattamento di disassuefazione dal 

lavoro forzato.88

 84 CPI, vol. 3, cap. 3.2; Badran 2017, 86–92; Marti 2015, 23–27.
 85 Badran 2017, 91.
 86 Christensen 2018, 41; Badran 2017, 35; Lippuner 2005, 272–283.
 87 CPI, vol. 3, cap. 2.3.
 88 CPI, vol. 3, cap. 1.1; CPI, vol. 7, cap. 3.2.
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Con la crescita economica del secondo dopoguerra il sistema sani‑

tario conobbe un notevole sviluppo. L’importanza degli approcci medici 

e socio‑pedagogici aumentò anche nell’ambito delle misure coercitive a 

scopo assistenziale. Le autorità si rivolsero in misura crescente a centri di 

osservazione e consultori per adolescenti o a esperti psichiatrici. Gli ap‑

procci medici offrivano nuove opzioni anche nella lotta contro l’alcolismo. 

Farmaci come l’apomorfina o il disulfiram permisero di passare da un trat‑

tamento stazionario a un trattamento ambulatoriale.89 Il progresso nei sin‑

goli cantoni dipendeva tuttavia in larga misura dal livello sanitario (istituti 

di cura, servizi ambulatoriali, densità dei medici) e dalle risorse disponibili. 

Vaud e Lucerna si convertirono rapidamente e in maniera sistematica al 

nuovo corso improntato alla medicalizzazione. Cantoni strutturalmente 

deboli come Friburgo e Svitto mantennero invece fino agli anni Sessanta e 

Settanta le loro pratiche d’internamento repressive ispirate alla tradizione 

della polizia dei poveri (cfr. cap. 4).

Il Canton Vaud sottopose a revisione la sua legislazione sull’alcol nel 

1941, centralizzando l’assistenza sociale presso l’Ufficio cantonale di vigi‑

lanza antialcolica (OCSA). L’OCSA si situava a metà strada tra un’autorità 

sanitaria e un’autorità di polizia. Seguiva un approccio medico, ma poteva 

anche infliggere sanzioni. La revisione introdusse un trattamento diffe‑

renziato, in termini di severità, nei confronti degli alcolisti, a seconda che 

fossero considerati «curabili» o «incurabili». A questo scopo l’OCSA poté 

contare sulla consulenza dell’ospedale psichiatrico universitario. Obbli‑

ghi di recarsi regolarmente dal medico, promesse di astinenza e ammo‑

nimenti costituivano una serie progressiva di misure che precedevano il 

collocamento in istituto. In seguito alle revisioni del 1941 e 1949, la prassi 

dell’internamento si spostò nell’ambito della medicina sociale. Le auto‑

rità smisero in pratica di applicare la legge per la lotta contro la prosti‑

tuzione e il lenocinio, promulgata durante la guerra. Per contro si avval‑

sero ampiamente della possibilità di sottoporre gli alcolisti a sorveglianza 

ambulatoriale. Nel 1968, più di 3500 cittadini vodesi erano posti sotto la 

sorveglianza dell’OCSA. Benché si basasse sempre più sulla cooperazione 

con gli interessati, il sistema non era scevro di elementi coercitivi. Le se‑

gnalazioni anonime, le promesse di astinenza ottenute con la coercizione 

e il timore di perdere la reputazione in seguito alla sorveglianza statale 

continuarono ad avere un effetto disciplinante. I collocamenti in istituto 

 89 CPI, vol. 4, cap. 2.1, 165–167.
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restavano inoltre possibili in caso di recidiva. A metà degli anni Sessanta le 

autorità facevano ancora internare – seppur con tendenza al ribasso – un 

settantina di uomini l’anno sulla base della legge del 1949 (tuttavia quasi 

più nessuna donna).90

Il Canton Lucerna conobbe un’evoluzione analoga con la legge del 

1954 sull’assistenza agli alcolisti. Anche in questo caso si trattava di am‑

pliare l’offerta di trattamenti ambulatoriali basati sulla cooperazione. A 

questo scopo il Cantone poté fare ricorso a dispensari dell’assistenza so‑

ciale, a un reparto speciale dell’ospedale cantonale e a esperti psichiatrici. 

Gli internamenti e i collocamenti in istituto rimasero un’opzione riservata 

ai casi di recidiva. Erano destinati ad alcolisti refrattari alla terapia o «peri‑

colosi» per la collettività, quando le precedenti misure di presa in carico e 

di trattamento si fossero dimostrate infruttuose.

Il dibattito sull’assistenza agli alcolisti a Lucerna mostra come nel 

dopoguerra era mutato il giudizio in merito al consumo di alcol. Da un 

lato, assunsero grande importanza le «tipologie di bevitori» in termini me‑

dico‑psichiatrici e i profili di rischio differenziati. Dall’altro, l’attenzione 

continuò a incentrarsi sulle abitudini dei ceti bassi. Il nuovo alcolismo del 

benessere fu oggetto di discussione soprattutto se riguardava gruppi ati‑

pici come le donne (soprattutto sposate) e i giovani «bevitori del fine setti‑

mana» o quando si trattava di casi di alcol al volante. La discussione illustra 

l’ambivalenza della medicalizzazione, che implicava il coinvolgimento di 

medici e operatori sociali. All’abbassamento della soglia di accesso alle of‑

ferte terapeutiche, corrisposero da un altro lato l’identificazione di nuovi 

gruppi a rischio e il perfezionamento del controllo sociale. All’interno di 

questo dispositivo, la spinta all’esclusione si focalizzò in modo più mirato 

che in precedenza sulle persone sfuggite alle maglie dello Stato sociale. 

Questo gruppo di persone continuava a rischiare il collocamento in un isti‑

tuto chiuso.91

L’approccio medico‑sociale non offriva solo nuove alternative, ma – 

analogamente al miglioramento della tutela giurisdizionale – conferiva 

alle privazioni della libertà una nuova legittimità. Permetteva di giusti‑

ficare gli interventi adducendo una logica terapeutica e l’interesse, dal 

punto di vista medico, delle stesse persone coinvolte. Questa ambivalenza 

emerge chiaramente nel caso della soppressione dell’internamento am‑

 90 CPI, vol. 7, cap. 3.2; Collaud et al. 2015.
 91 CPI, vol. 3, cap. 2.3.
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ministrativo nel Canton Vaud all’inizio degli anni Settanta. Lo strumento 

giuridico, per quanto concerneva l’internamento di prostitute e di «aso‑

ciali», era diventato discutibile e obsoleto agli occhi della maggioranza 

parlamentare. Non furono invece sollevate riserve sul rispetto dello Stato 

di diritto per quanto riguardava l’ospedalizzazione di alcolisti e di persone 

con difficoltà psichiche. Tale misura continuò a essere considerata neces‑

saria sia nell’interesse delle persone colpite e delle loro famiglie, sia ai fini 

della protezione della società.92 Anche la privazione della libertà a scopo 

d’assistenza, che nel 1981 subentrò all’internamento, rimase improntata 

a questa logica medica.

 DALL’INTERNAMENTO AMMINISTRATIVO ALLA PRIVAZIONE 
DELLA LIBERTÀ A SCOPO D’ASSISTENZA
La differente disponibilità a introdurre riforme e a innovare comportò 

una crescente disparità tra le diverse pratiche di internamento cantonali 

a partire dagli anni Sessanta. Furono necessarie ripetute pressioni inter‑

nazionali perché la discussione si spostasse dal livello cantonale a quello 

federale e divenissero possibili riforme fondamentali. Già al momento di 

aderire al Consiglio d’Europa nel 1963, alle autorità federali fu chiaro che 

il «collocamento coatto di persone mentalmente disturbate e in stato di 

abbandono» praticato in Svizzera non era compatibile con la Convenzione 

europea dei diritti dell’uomo (CEDU).93 La CEDU del 1950 fu la principale 

conquista del Consiglio d’Europa. Conteneva un elenco di diritti fonda‑

mentali e con la Corte dei diritti dell’uomo di Strasburgo prevedeva un 

meccanismo d’applicazione efficace. Particolarmente rilevante era l’arti‑

colo 5 della Convenzione, che garantiva il diritto alla libertà e alla sicurezza 

e disciplinava le condizioni per la privazione della libertà personale. L’ar‑

ticolo prevedeva, in particolare, il diritto a una procedura giudiziaria. Per 

essere credibile come membro del Consiglio d’Europa, la Svizzera doveva 

trovare il modo di ratificare la CEDU. Nel 1968 il Consiglio federale annun‑

ciò l’intenzione di aderire alla Convenzione. Formulò tuttavia numerose 

riserve. Oltre alle leggi cantonali sull’internamento, le riserve del Consiglio 

federale riguardavano l’assenza del suffragio femminile e gli articoli «con‑

fessionali». Non è un caso che tali tradizioni storiche particolari abbiano 

gravato sulle relazioni della Svizzera con le organizzazioni internazionali.

 92 CPI, vol. 3, cap. 3.1.
 93 Si veda su quanto segue: CPI, vol. 3, cap. 5.1; Fanzun 2005, 194–256 (traduzione dal tedesco).
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Le riserve formulate dalla Confederazione miravano a preservare la 

sovranità dei cantoni, impedendo così che le autorità cantonali riceves‑

sero, come ebbe modo di dire il consigliere nazionale socialdemocratico 

del Canton Berna Emil Schaffer, una «spinta energica» a modernizzare la 

loro legislazione sull’internamento.94 La passività della Confederazione 

mostra però anche che il diritto in materia d’internamento, in quanto parte 

del diritto amministrativo cantonale, costituì un filone tutto sommato mi‑

nore delle discussioni relative alla CEDU. Al centro del dibattito nazionale 

vi fu il suffragio femminile, respinto alle urne nel 1959. Le associazioni fem‑

minili si mobilizzarono contro le riserve del Consiglio federale, utilizzando 

la CEDU come strumento di pressione perché si andasse nuovamente al 

voto. Gli internati amministrativi non avevano invece una lobby che fosse 

in grado di rimettere in discussione la tattica dilatoria adottata dal Consi‑

glio federale.

La discussione ricevette nuovo impulso da un intervento dell’Orga‑

nizzazione internazionale del lavoro (OIL), della quale finora la ricerca non 

si è quasi mai interessata.95 Nel 1940 la Svizzera firmò la Convenzione OIL 

n. 29 concernente il lavoro forzato o obbligatorio. L’accordo, originaria‑

mente pensato in funzione delle colonie europee, proibiva il lavoro forzato 

in assenza di una decisione giudiziaria o di una situazione di emergenza. 

A partire dagli anni Quaranta, l’OIL pretese dalla Svizzera regolari dichia‑

razioni sulle legislazioni cantonali in materia di internamento. Nell’ambito 

della discussione sulla CEDU, l’organizzazione inasprì il tono, fino a chie‑

dere l’abolizione delle leggi cantonali nel 1970. La richiesta colse la Svizzera 

letteralmente in fallo. Il concetto stesso di «lavoro forzato» era incompati‑

bile con l’immagine che la Confederazione aveva di se stessa. All’improv‑

viso la Svizzera si vide parificata agli Stati del blocco orientale e ai Paesi 

africani sui quali all’epoca s’incentrava l’attenzione dell’OIL.96

Prevalsero dapprima i riflessi di difesa. In una presa di posizione il 

Consiglio federale sostenne che lo scopo dell’accordo del 1930 era sempli‑

cemente «combattere il lavoro forzato nella forma che assumeva all’epoca 

 94 Verbale dell’Assemblea federale, sessione invernale 1969, Consiglio nazionale, 89, 
Archivio federale svizzero, BAR#E1301#1960/51#494*.

 95 Dissler 2017.
 96 Daughton 2013. Secondo Maul 2007, 362–375, le indagini dell’OIL negli anni Sessanta si 

diressero soprattutto contro i servizi di lavoro minorile diffusi in molti Stati africani dopo 
l’indipendenza. Inoltre l’OIL, dominata dagli Stati Uniti, prese di mira anche il blocco 
orientale.
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nelle regioni coloniali». Allo stesso tempo, ripeteva la giustificazione dive‑

nuta ormai canonica secondo cui il lavoro in istituto costituiva «un lavoro 

a scopo terapeutico o educativo, disposto esclusivamente nell’interesse 

dell’internato e senza il quale l’internamento non potrebbe raggiungere il 

suo scopo ossia il reinserimento nella società».97 Soprattutto i media dell’a‑

rea di centrosinistra fecero propri i rimproveri dell’OIL, con il rischio di un 

imbarazzante danno d’immagine nell’opinione pubblica. Scoppiò inoltre 

un aspro conflitto con i cantoni, ai quali la Confederazione voleva di nuovo 

passare la palla. Sia il Canton Berna che la Conferenza dei direttori canto‑

nali di giustizia e polizia si opposero al tentativo di riversare la critica inter‑

nazionale sulla sola legislazione cantonale. Sostennero che le più recenti 

leggi sull’internamento prevedevano sufficienti garanzie procedurali. Per 

la prima volta criticarono invece apertamente le disposizioni sull’interna‑

mento del Codice civile, che non offrivano alcuna certezza giuridica alle 

persone internate.

Ancor più del dibattito sulla CEDU, che la Svizzera ratificò nel 1974, 

la principale conseguenza dell’intervento dell’OIL fu di mettere all’ordine 

del giorno della politica federale la discussione sulle leggi in materia di 

internamento, che da tempo covava sotto la cenere. Nel 1971 il Consiglio 

federale conferì il mandato di risolvere il problema nel quadro della revi‑

sione in corso del diritto di famiglia. Dopo diversi dibattiti in Parlamento, 

si cristallizzò infine una soluzione che comprendeva anche l’internamento 

di persone maggiorenni, fino ad allora ignorato nel diritto federale, e che 

potenziava le garanzie procedurali. Non vi fu tuttavia alcuna discussione di 

principio sulla legittimità di misure comportanti la privazione della libertà 

personale. Dopo l’intervento delle associazioni di categoria degli psichia‑

tri, fu al contrario elaborato un disegno di legge imperniato sul ricovero 

psichiatrico che permetteva ai cantoni di trasferire anche ai medici la com‑

petenza per il collocamento in istituto. La privazione della libertà al di fuori 

del diritto penale si trasformò in questo modo da misura tutoria di polizia 

in misura tutoria di psichiatria.98

La privazione della libertà a scopo d’assistenza, adottata dal Parla‑

mento nel 1978 ed entrata in vigore nel 1981, limitò i motivi d’internamento 

sulla scorta della CEDU all’«infermità mentale», alla «debolezza mentale», 

 97 Rapporto all’OIL, 16. 11. 1971, Archivio federale svizzero, BAR#E7001C#1982/11#37*; 
Consiglio federale svizzero 1977, 56–58 (traduzione dal tedesco).

 98 Consiglio federale svizzero 1977, 31; CPI, vol. 3, cap. 5.1; Ferreira, Maugué, Maulini 2017.
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all’«alcolismo», ad «altre tossicomanie» e a un «grave stato di abbandono».99 

L’internamento in istituto era consentito quando a una persona non poteva 

essere garantita altrimenti «l’assistenza personale necessaria». Oltre alla 

protezione dell’internato, si doveva però tenere conto anche dell’«aggravio» 

che una persona causava a chi le stava vicino. La legge prevedeva inoltre 

standard minimi, come il diritto a essere sentiti e la possibilità di ricorrere 

in giudizio. La normativa si applicava sia ai minori che ai maggiorenni e agli 

interdetti. Competenti erano in linea di principio le autorità tutorie. Infine, 

la legge garantiva alle persone internate il diritto a un risarcimento nel caso 

la privazione della libertà risultasse essere illecita.100

Benché il nuovo disciplinamento rappresentasse una cesura dal punto 

di vista formale, sono innegabili alcuni elementi di continuità con le prece‑

denti leggi sull’internamento. La privazione della libertà a scopo d’assistenza 

s’iscriveva nel trend di potenziamento della tutela giurisdizionale. Tuttavia, 

gli standard procedurali non andarono praticamente oltre il minimo previsto 

della CEDU; proposte più ambiziose, come il diritto a un «curatore» durante 

l’internamento, furono bocciate nel corso del processo legislativo. Anche per 

quanto riguarda i motivi d’internamento, la reimpostazione non risultò par‑

ticolarmente incisiva. Certo, durante i lavori preparatori il Consiglio federale 

lasciò cadere l’«oziosità» come motivo d’internamento. La legge, tuttavia, 

prevedeva ancora la possibilità di privare una persona della libertà a seguito 

di una «grave trascuratezza». Questo nonostante le aspre critiche contro l’ar‑

bitrarietà del termine espresse nel corso della procedura di consultazione. Il 

concetto di «grave trascuratezza» costituiva un’interpretazione specifica, da 

parte della Svizzera, del motivo di arresto per «vagabondaggio», contemplato 

all’articolo 5 della CEDU (benché il vagabondaggio non costituisse reato). In 

base al messaggio del Consiglio federale, per «grave trascuratezza» si poteva 

intendere anche la violazione degli obblighi familiari o l’indigenza a causa 

del persistente rifiuto di lavorare, tutte «fattispecie» chiaramente in linea con 

la tradizione della polizia dei poveri.101 La revisione lasciò inoltre intatta la 

terminologia stigmatizzante del diritto tutorio, che è stata adeguata soltanto 

nel diritto a tutela degli adulti, introdotto nel 2013. Il segno più evidente di 

 99 L’articolo 5 CEDU prevede i seguenti motivi di privazione della libertà personale: 
educazione dei minori, prevenzione della propagazione di malattie contagiose, malattie 
psichiche, dipendenza da alcol e sostanze stupefacenti, vagabondaggio.

 100 Codice civile svizzero (privazione della libertà a scopo d’assistenza). Modifica del 6. 10. 
1978 (RU 1980 31).

 101 Consiglio federale svizzero 1977, 25.
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continuità è il fatto che, a prescindere da alcuni principi, la Confederazione 

ha continuato ad affidare il disciplinamento della procedura ai cantoni. E 

quindi le procedure cantonali prevedevano, ad esempio, l’attribuzione ai 

medici di famiglia della facoltà di ordinare i collocamenti o specificavano l’i‑

stituto da privilegiare. Alcuni cantoni non hanno adeguato le loro basi legali 

prima degli anni Novanta. Date le circostanze, è impossibile parlare di una 

prassi uniforme.

2.6 CONCLUSIONE INTERMEDIA: LEGGI SPECIALI PER 
COLMARE LE LACUNE

Gli internamenti amministrativi permettevano di rinchiudere in istituto gli 

individui a causa del loro stile di vita. La responsabilità era lasciata ad auto‑

rità amministrative, non soggette ad alcun controllo (o a un controllo limi‑

tato) da parte dei tribunali. Nate a metà del XIX secolo al crocevia tra leggi 

sull’indigenza e diritto penale, queste misure coercitive hanno consentito 

ingerenze nei diritti fondamentali che andavano ben oltre il persegui‑

mento di reati tradizionalmente associati all’indigenza, come l’accattonag‑

gio o l’abuso dell’assistenza. All’inizio del XX secolo queste misure si sono 

trasformate in versatili strumenti di controllo sociale. Fino all’introduzione 

della privazione della libertà a scopo d’assistenza nel 1981, la normativa 

sugli internamenti aveva assunto la forma di un intreccio difficilmente 

districabile di legislazioni cantonali e diritto tutorio del Codice civile. Le 

ingerenze nella libertà personale venivano giustificate con la necessità di 

proteggere l’ordine pubblico, di risparmiare sui costi e di trasformare le 

persone internate in «individui utili e laboriosi». L’applicazione era intesa 

in maniera estremamente ampia: inizialmente mirate a disciplinare le per‑

sone che dipendevano dall’assistenza sociale, le misure coercitive sono 

state vieppiù estese ad alcolisti, prostitute, pregiudicati, protettori o ado‑

lescenti e giovani adulti «abbandonati». La legislazione in materia d’inter‑

namento è poco adatta a risolvere problemi sociali, ma riflette al contrario 

la problematica tendenza delle società moderne ad allontanare persone 

emarginate o disadattate quando altri sistemi d’incentivazione, di soste‑

gno o di controllo non funzionano. Ha segnato il punto in cui il fallimento 

dell’integrazione sociale si è trasformata in violenza istituzionalizzata nei 

confronti dell’individuo. Forte del suo mandato di polizia morale, il diritto 

in materia d’internamento costituiva una sorta di diritto penale parallelo, 
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ma senza offrire una tutela giurisdizionale paragonabile. Consentiva inge‑

renze nella libertà personale inconcepibili nel quadro giuridico ordinario. 

Diretto contro gruppi sociali emarginati, limitava la tutela giurisdizionale 

e la certezza del diritto. Norme di legge imprecise hanno favorito l’instau‑

rarsi di una prassi soggetta a violazioni arbitrarie dei diritti e dell’integrità 

personale. Sebbene legittimata da processi democratici, la legislazione 

infrangeva precetti elementari di equità e di uguaglianza giuridica già rico‑

nosciuti all’epoca.

Benché la problematica legata allo Stato di diritto fosse nota, la legi‑

slazione in materia d’internamento ha potuto contare su ampi consensi 

fino agli anni Settanta del secolo scorso; il principio stesso dell’interna‑

mento non è mai stato messo in discussione. Questa situazione è ricon‑

ducibile a diversi fattori. In primo luogo, la legislazione e la prassi si sono 

dimostrate tanto flessibili da poter essere adeguate costantemente a nuovi 

rischi e bisogni di ordine. Una volta introdotto questo strumento, la poli‑

tica e le autorità non erano più disposte a farne a meno. Nel dopoguerra 

gli internamenti amministrativi hanno perso importanza come mezzo per 

disciplinare i beneficiari dell’assistenza sociale. In compenso le autorità 

hanno utilizzato i collocamenti coatti per procedere contro la prostituzione 

di strada e contro nuovi gruppi considerati problematici, come adolescenti 

«insubordinati», allievi in istituto, alcolisti e tossicodipendenti. Solo la li‑

beralizzazione sociale e l’estensione dei diritti fondamentali a partire dagli 

anni Sessanta hanno permesso di scardinare la rigida gabbia morale che 

legittimava la pratica dell’internamento.

In secondo luogo, lo sviluppo delle strutture e dei servizi assistenziali 

non rese obsoleti i collocamenti in istituto agli occhi delle autorità com‑

petenti. Gli internamenti rimasero al contrario la misura di ultima ratio 

per le persone sfuggite alle maglie dell’assistenza sociale o in mancanza 

di alternative istituzionali. Il numero d’internamenti in calo, l’importanza 

crescente degli approcci socio‑sanitari e il potenziamento della tutela giu‑

risdizionale contribuirono a far accettare socialmente fino agli anni Set‑

tanta gli interventi rimanenti, anche se non particolarmente apprezzati. 

La privazione della libertà a scopo d’assistenza, che nel 1981 è subentrata 

all’internamento amministrativo, ha seguito questa falsariga, anche se con 

qualche priorità diversa, ad esempio per quanto riguarda la tutela giurisdi‑

zionale. L’idea che il 1981 abbia segnato una svolta va dunque relativizzata.

In terzo luogo, il diritto in materia d’internamento è sempre stato 

controverso. La critica nell’opinione pubblica è però sempre restata fram‑
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mentaria, trovando solo scarsa risonanza. Una concezione della confor‑

mità sociale e della partecipazione civica strettamente legata alle diffe‑

renze di genere e di classe, la fedeltà alle tradizioni giuridiche nazionali e 

riflessi difensivi nei confronti di nuovi standard giuridici hanno impedito 

una discussione di principio fino agli anni Sessanta. Da questo punto di vi‑

sta la Svizzera si distinse nettamente da altri Paesi dell’Europa occidentale 

che dopo il 1945 adeguarono la loro legislazione ai nuovi standard. Anche 

dopo il 1970, gli internamenti amministrativi non sono mai stati al centro 

dei dibattiti condotti in vista di aderire alla Convenzione europea dei diritti 

dell’uomo o di riformare il sistema penale e degli istituti. A differenza delle 

donne svizzere, che rivendicarono il diritto di voto e di elezione, le per‑

sone internate per via amministrativa, un gruppo relativamente esiguo di 

persone, non potevano contare su una lobby che li rappresentasse. A ciò si 

aggiunse, in quarto luogo, la circostanza che la Confederazione si inserì nel 

dibattito solo su pressione dell’Organizzazione internazionale del lavoro. 

La revisione del diritto di famiglia indicò poi la strada da seguire per una 

reimpostazione conforme alla CEDU. L’abolizione del diritto in materia 

d’internamento non fu tanto dettata dalla convinzione che si trattava di 

una normativa intrinsecamente ingiusta, ma obbedì principalmente a una 

logica di politica estera e alla volontà di salvaguardare l’immagine della 

Confederazione.
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FONTE 1

PRESERVARE L’ORDINE SOCIALE

Con decisione del 23 dicembre 1949 l’autorità tutoria del distretto dei 

 Cinque Villaggi (GR) ordinò d’internare il ventiseienne H. C. negli isti‑

tuti di Bellechasse (FR). La durata dell’internamento non è riportata nel 

documento, ma fu stabilita in un secondo tempo, il che non era insolito. 

La decisione emanata, che evidenzia il potere delle autorità tutorie nel 

disporre l’internamento, aveva anche lo scopo d’informare gli attori coin‑

volti, tra i quali – oltre al diretto interessato – la direzione dell’istituto, la 

polizia locale, il municipio, il curatore e un’altra autorità aggiunta a mano 

(con grafia illeggibile) in un secondo tempo.

A motivazione dell’internamento l’autorità adduceva la «vita disso‑

luta» e la «pericolosità pubblica» di H. C. Ecco perché riteneva impellente 

«l’immediato internamento in una casa di educazione al lavoro, come ad 

esempio Bellechasse, per salvaguardare la sicurezza pubblica». Tale parere 

era condiviso anche dall’ex tutore e attuale curatore di H. C. Dal documento 

non si evince quali fossero nello specifico i rimproveri mossi al giovane e 

cosa le autorità grigionesi intendessero per «vita dissoluta» e «pericolosità 

pubblica». Un elemento centrale era l’accusa di aver «disatteso [e] sabo‑

tato» gli ordini dell’autorità e del curatore, nonché di non aver «mantenuto 

tutte le sue promesse di una condotta irreprensibile».

Le accuse nei confronti di H. C. furono discusse il 13 gennaio 1950 in 

occasione di una seduta dell’autorità tutoria. Il verbale rivela perché lo stile 

di vita di H. C. infastidiva le autorità e le convinceva di dover proteggere 

la collettività. Pare infatti che il giovane sotto curatela si fosse sottratto al 

controllo varie volte. «C. si sottraeva completamente all’assistenza cura‑

toriale disposta, viveva e agiva da uomo del tutto libero», recita il verbale, 

illustrando come H. C. avesse, dopo appena cinque settimane, posto fine 

al suo rapporto di lavoro con un orticoltore senza prima consultare il suo 

curatore. L’esempio è tipico. Spesso le autorità interpretavano il fatto di li‑

cenziarsi senza aver chiesto il permesso come indizio di una vita «oziosa» o 

«dissoluta». Inoltre, era rimproverato a H. C. di aver fatto la corte ad alcune 

donne del villaggio, mentendo sulle proprie attività professionali. Avrebbe 

ad esempio raccontato di essere un facoltoso commerciante di Arosa, un 

direttore alberghiero o il proprietario di un salone di parrucchiere. Se‑

condo le autorità avrebbe quindi finto una posizione sociale che non gli 
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spettava – e non gli era riconosciuta – mettendo pertanto in subbuglio una 

comunità basata sui valori tradizionali del lavoro, della famiglia e della ses‑

sualità. Erano questi in fin dei conti i motivi per i quali H. C. era, agli occhi 

delle autorità, «pericoloso per la collettività». Il «pericolo» che costituiva 

non era una minaccia fisica in senso stretto (nella sua accezione odierna), 

ma piuttosto un affronto all’ordinamento sociale. L’internamento del gio‑

vane uomo non mirava tanto alla sua assistenza o alla sua protezione, 

quanto all’allontanamento di un personaggio scomodo dalla comunità e 

alla salvaguardia della pace sociale, oltre che alla creazione di un deter‑

rente.

Fonti: Archives de l’État de Fribourg, Bellechasse A 121.
Per un approfondimento: CPI, vol. 3, cap. 3.
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FONTE 2

UNA VITTORIA SULL’ARBITRARIETÀ AMMINISTRATIVA

Con decisione del 1° marzo 1947 il Tribunale federale accoglieva il ricorso 

dell’appena ventunenne L. Z. revocandone l’internamento nell’istituto di 

educazione al lavoro di Uitikon. Nella sua motivazione, la corte suprema 

svizzera criticava le autorità zurighesi per l’arbitrarietà con la quale ave‑

vano applicato la legge del 1925 sull’internamento. Non ravvisava infatti 

nel giovane nessuna delle condizioni previste dalla legge per poter disporre 

l’internamento, vale a dire la «propensione al crimine» la «dissolutezza» o 

l’«oziosità». Una sentenza del genere a favore di un·a ricorrente era una 

grossa eccezione poiché di norma le autorità di ricorso confermavano le 

decisioni delle autorità inferiori. La sentenza mostra che ciò nonostante 

era possibile difendersi in giudizio contro l’arbitrarietà delle autorità. A dif‑

ferenza di molti altri giovani, L. Z. poteva permettersi un avvocato che, con 

grande impegno, riuscì a rivolgersi all’ultima istanza.

Di certo giovava anche che L. Z. avesse concluso la scuola secondaria 

e quella alberghiera e che al momento dell’arresto stesse frequentando la 

scuola reclute. Inoltre presentò alla corte pagelle e certificati di lavoro con 

buoni giudizi, riuscendo quindi a confutare l’accusa di aver ripetutamente 

cambiato impiego per «mancanza di volontà». L. Z. illustrò come il cambio 

dei posti di lavoro fosse riconducibile a problemi di salute e alla situazione 

congiunturale. Fece inoltre valere che il tutore si era mostrato poco com‑

prensivo e aveva ostacolato i suoi tentativi di trovare un lavoro. Questi ar‑

gomenti dimostrano quanto fosse difficile far revocare un internamento. 

Per giovani come L. Z. era decisivo poter suscitare nella corte un’impres‑

sione favorevole della propria dedizione al lavoro e della propria biografia 

lavorativa.

La vittoria di L. Z. è degna di nota anche considerando il voluminoso 

incarto di cui disponevano le autorità zurighesi – e di cui fecero ampio uso 

per screditare L. Z. in tribunale. Nella sua memoria il Consiglio di Stato citò 

numerosi atti tesi a comprovare la «sconsideratezza» di L. Z. e gli sforzi vani 

del suo tutore. L’esempio illustra l’importanza degli atti come strumento 

di potere delle autorità nel motivare le decisioni d’internamento. Non era 

certo un caso che le autorità zurighesi negassero all’avvocato di consultare 

gli atti; a loro parere L. Z. aveva una conoscenza sufficiente delle accuse 

mossegli anche senza accesso agli atti. A favore di L. Z. giocò alla fine il 
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fatto che il Consiglio di Stato zurighese, pur riferendosi agli atti, omise di 

precisare i motivi per i quali chiedeva l’internamento.

La sentenza del 1° marzo 1947 è interessante anche per un altro mo‑

tivo. Infatti il Tribunale federale dà ragione a L. Z. in un solo punto, os‑

sia l’arbitrarietà della decisione del governo zurighese. Il ricorso è invece 

respinto in un altro punto: l’avvocato di L. Z. aveva infatti contestato le 

leggi cantonali sull’internamento amministrativo ritenendole contrarie al 

principio della prevalenza del diritto federale su quello cantonale. Soste‑

neva che l’internamento fosse disciplinato in maniera esaustiva nel Codice 

civile svizzero, che contemplava soltanto l’internamento di persone sotto 

tutela, mentre L. Z. al momento della sentenza non lo era più.

Il Tribunale federale finì però per confermare la competenza dei can‑

toni di prevedere, sulla base della sovranità cantonale in materia di polizia 

e in aggiunta al loro diritto penale e tutorio, misure privative della libertà 

in sede amministrativa «per preservare l’ordine e la sicurezza pubblici, in 

particolare per prevenire crimini». Ignorò invece altri punti delicati, il che 

non fu certo difficile dato che non erano stati sviluppati in modo esaustivo. 

Il Consiglio di Stato zurighese aveva ritenuto conforme alla Costituzione 

sia la privazione della libertà senza decisione giudiziaria sia la sistema‑

zione comune di persone internate amministrativamente e persone inter‑

nate penalmente. Il Tribunale federale elevò questa sentenza a decisione di 

principio, che quindi rimase fondamentale per la giurisprudenza fino alla 

soppressione dell’internamento amministrativo nel 1981.

La sentenza del Tribunale federale del 1° marzo 1947 appare ambigua: 

pur condannando l’arbitrarietà delle autorità e rilasciando L. Z., i giudici 

si astennero dal criticare i principi del diritto in materia d’internamento. 

Il loro atteggiamento riflette alla perfezione la posizione ufficiale assunta 

all’epoca dalla Svizzera. Sebbene fosse evidente che – come nel caso di 

L. Z. – le persone venivano rinchiuse per motivi arbitrari, le autorità e i 

giudici cercavano cavilli giuridici per tenere in piedi il sistema dell’inter‑

namento coercitivo. In quest’ottica, nel 1947 il Tribunale federale si lasciò 

sfuggire l’occasione per porre fine alla prassi dell’internamento ammini‑

strativo.

Fonti: Sentenza del Tribunale federale P 730/AG, 13. 3. 1947 / DTF 73 I 42.
Per un approfondimento: CPI, vol. 7, cap. 3.4 e 4.2.
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3 LE PERSONE OGGETTO D’INTERNAMENTO 
AMMINISTRATIVO:  
«INDIVIDUI SENZA DIFESA»

Certe persone fuori dalla norma, da quella che all’epoca il governo consi‑

derava la norma, […]. In generale, si trattava di famiglie che non erano… 

per esempio, non erano formate da una coppia sposata con figli che 

viveva secondo le norme: lavorare, ecc.1

Secondo le stime, in Svizzera, tra il 1930 e il 1981, dalle 20 000 alle 40 000 

persone di età superiore ai 16 anni furono private della libertà sulla base 

di una decisione amministrativa, senza aver commesso alcun reato. Se si 

considera l’intero XX secolo, il numero degli internati, per la maggior parte 

persone appartenenti ai ceti sociali più poveri, sale almeno a 60 000. Poiché 

più della metà di loro è stata oggetto di più internamenti, si presume che 

nel secolo scorso il numero di decisioni d’internamento pronunciate ed 

eseguite in un istituto chiuso sia più elevato.2

Nel corso del secolo, le autorità non fecero ricorso alle leggi in mate‑

ria d’internamento amministrativo sempre con la stessa frequenza né le 

applicarono sempre nei confronti delle stesse categorie di persone. Basan‑

dosi su tendenze statistiche generali, il presente capitolo descrive le oscil‑

lazioni del ricorso all’internamento amministrativo nel periodo analizzato 

e i diversi fattori di rischio per le persone internate. Vedremo che anche il 

genere svolge un ruolo importante ai fini delle decisioni d’internamento. Il 

capitolo si conclude approfondendo alcuni destini individuali, mediante 

quattro ritratti che rivelano la complessità umana che si cela dietro le ten‑

denze generali messe in luce dalle statistiche. Il capitolo successivo pro‑

porrà un’analisi più dettagliata delle procedure legali e dei meccanismi 

locali e circostanziati che portavano le autorità a emanare una decisione 

d’internamento.

 1 CPI, video‑intervista con Marianne Steiner, 8. 6. 2017 (traduzione dal francese).
 2 CPI, vol. 6, cap. 3.
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3.1 IL RICORSO ALL’INTERNAMENTO AMMINISTRATIVO A 
SECONDA DEI PERIODI E DEI CANTONI

Come già rilevato da precedenti studi sul numero di internamenti ammi‑

nistrativi a livello cantonale,3 dalle stime della CPI (cfr. «Le difficoltà legate 

al censimento degli internati amministrativi», p. 96) emerge che le leggi in 

materia d’internamento amministrativo furono applicate molto più inten‑

samente durante il periodo di crisi economica precedente la Seconda guerra 

mondiale. Per il periodo compreso tra il 1930 e il 1940, la CPI stima, sulla base 

di una media decennale, che gli internati ammontarono a circa 1550 l’anno, 

il che significa che quotidianamente, in Svizzera, dalle quattro alle cinque 

persone venivano private della libertà per ordine di un’autorità amministra‑

tiva, senza aver commesso alcun reato. Negli anni Quaranta, per i quali si 

stimano in media 1230 internati l’anno, il numero di internati diminuì dra‑

sticamente all’inizio del decennio. Negli anni Cinquanta si contavano circa 

900 internati l’anno. Negli anni Sessanta e Settanta le cifre calarono ancora, 

facendo registrare rispettivamente circa 650 e 250 internati l’anno. Mentre 

nel 1936 il numero di internati rappresentava lo 0,15 per cento dell’intera 

popolazione, nel 1970 tale percentuale si attestava sullo 0,01 per cento.4

Se paragonato a quello di altre misure di privazione della libertà prati‑

cate in Svizzera nello stesso arco di tempo (ospedalizzazioni forzate o san‑

zioni penali), il numero degli internamenti amministrativi risulta relativa‑

mente limitato. Per il 1945, per esempio, a fronte di circa 1000 internamenti 

amministrativi, si registrano circa 30 000 ricoveri in psichiatria, la maggior 

parte dei quali probabilmente in seguito a una decisione giudiziaria o me‑

dica presa senza il consenso del paziente. Inoltre, nel 1946 furono pronun‑

ciate circa 6000 sanzioni penali senza sospensione della condizionale nei 

confronti di adulti. Tale divario aumenta ulteriormente riferendosi ai dati 

disponibili per il 1960, secondo i quali, a fronte di 650 internamenti ammi‑

nistrativi, vennero disposte 38 000 ospedalizzazioni e 7300 sanzioni penali.5 

 3 Braun 2018 (SO); Lavoyer 2018 (NE); Badran 2017 (LU); Rietmann 2017 (GR); Crettaz 2016 
(VS); Collaud et al. 2015 (VD); Knecht 2015 (LU); Rietmann 2013; Badran 2012.

 4 CPI, vol. 6, cap. 3.
 5 Fonte per le ospedalizzazioni: Ufficio federale di statistica, Hôpitaux et cliniques: 

établissements, lits, journées d’hospitalisation, patients, durée de séjour et taux 
d’occupation des lits 1909 et 1936–2003 (choix d’années), cfr. bibliografia; fonte per le 
sanzioni penali (misure penali e sanzioni a danno di minori escluse): Ufficio federale di 
statistica, Statistique de la criminalité en Suisse, 1950 (pp. 4 e segg., 28, 30), 1960 (pp. 6 
e segg.). Occorre rilevare che un soggetto adulto poteva vedersi inflitte diverse sanzioni 
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La percentuale di internati sul totale della popolazione e la persistenza del 

ricorso all’internamento amministrativo tendono ciò nonostante a eviden‑

ziare come il fenomeno dell’internamento amministrativo sia stato di por‑

tata considerevole. Tuttavia, non ha mai raggiunto la dimensione di altre 

nel corso di uno stesso anno e che la durata delle sanzioni penali era variabile. Nel 1960, 
soltanto il 20 per cento delle sanzioni fu di durata superiore a sei mesi. Inoltre, anche 
nel numero di ricoveri in ospedale è inclusa una parte considerevole di ospedalizzazioni 
multiple disposte nei confronti dello stesso soggetto. Il numero di persone ospedalizzate 
nel corso di un anno è dunque minore rispetto al numero di ricoveri e le cifre di 30 000 
ospedalizzazioni nel 1945 e 38 000 ospedalizzazioni nel 1960 devono di conseguenza 
essere trattate con cautela. Analizzando le procedure di ospedalizzazione in psichiatria 
nei Cantoni Ginevra e Vaud tra il 1900 e il 1970, Gasser e Heller sottolineano la difficoltà di 
comprendere il grado di sistematicità con cui le misure venivano disposte in modo coatto. 
Mentre la maggior parte delle ospedalizzazioni venne disposta da medici, con l’eccezione 
rappresentata dagli anni Venti e Trenta, dove la proporzione di ospedalizzazioni disposte 
senza consenso medico per mano di un’autorità giudiziaria è ritenuta maggiore, le 
richieste di ricoveri volontari furono pressoché nulle. A partire dagli anni Cinquanta, in 
concomitanza con una diminuzione della durata delle degenze, le richieste volontarie 
aumentarono poi vertiginosamente, ma il loro numero rimase comunque sempre 
inferiore a quello delle ospedalizzazioni coatte (Gasser, Heller 2003).

Grafico 1:  Proiezione su scala nazionale del numero di persone internate per via 
amministrativa alla fine dell’anno

Fonte: CPI, vol. 6, cap. 3, p. 88, grafico 26.
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LE DIFFICOLTÀ LEGATE AL CENSIMENTO DEGLI  
INTERNATI AMMINISTRATIVI

Quanti internamenti furono disposti ed eseguiti in Svizzera? Quante furono 

le persone internate?

Domande di questo genere possono sembrare banali, ma sono impre‑

scindibili per comprendere la portata degli internamenti amministrativi 

eseguiti in Svizzera e stimare il numero di persone interessate dalle norme 

speciali delle leggi cantonali in materia d’internamento amministrativo. La 

risposta a queste domande incontra tuttavia due ostacoli principali.

Il primo è rappresentato dalle fonti disponibili. Fino ad oggi non si è 

proceduto a nessun calcolo sistematico né ad alcuna registrazione degli in‑

ternamenti su scala nazionale.1 Un censimento completo non può quindi 

che partire da ricerche negli archivi dei 26 cantoni svizzeri. Inoltre, dal mo‑

mento che alcune misure venivano disposte dai comuni o dalle autorità 

tutorie, è possibile che in alcuni cantoni le tracce degli internamenti siano 

reperibili soltanto negli archivi comunali o che la documentazione di rife‑

rimento non sia stata conservata.

Il secondo problema è costituito dalla complessità delle leggi in mate‑

ria d’internamento amministrativo, poiché non esiste una definizione uni‑

voca di questa misura. A causa della pluralità di leggi cantonali che autoriz‑

zavano l’internamento amministrativo e della coesistenza di leggi federali 

e cantonali (cfr. cap. 2), ogni amministrazione cantonale, se non addirit‑

tura comunale, disponeva di una propria prassi in materia d’internamento 

e di modalità di registrazione. Inoltre, in ragione della sovrapponibilità tra 

disposizioni penali, civili e amministrative, il confine tra privazioni della 

libertà di competenza dell’una o dell’altra autorità era talvolta poco netto. 

Non esistendo criteri di censimento univoci nei diversi cantoni, per indi‑

viduare e definire le privazioni della libertà ascrivibili al contesto degli in‑

ternamenti amministrativi è pertanto necessaria un’analisi empirica delle 

leggi e della loro applicazione.

Per formulare le sue stime, la CPI ha dovuto operare diverse scelte.

Innanzitutto, ha dovuto definire le pratiche d’internamento di cui te‑

nere conto. A tal fine, si è basata su una definizione giuridica secondo cui 

sono ritenuti internamenti amministrativi i casi di persone di età uguale o 

superiore ai 16 anni, internate in un istituto in base alla decisione di un’au‑

 1 Già Carl Albert Loosli criticava l’assenza di una raccolta di dati: Marti, Grunder 2018, 338.
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torità amministrativa – ossia senza l’intervento di un tribunale penale – 

fondata su disposizioni del diritto cantonale o civile. Inoltre, per ovviare 

alla variabilità dei dati cantonali in materia, ha dovuto ricorrere a fonti di 

natura diversa (rapporti annuali degli istituti, rapporti di gestione dei can‑

toni) che le consentissero di stimare in modo approssimativo il numero 

di persone internate tra il 1930 e il 1981. Ciò non ha tuttavia permesso di 

formulare alcuna conclusione in merito al sesso e all’età degli internati e 

neppure di operare una categorizzazione che tenesse conto dei diversi mo‑

tivi addotti per giustificare l’internamento.

Per le sue stime, la CPI si è inoltre avvalsa di una pluralità di dati e ipo‑

tesi.2 In certi casi, i risultati differiscono in modo sensibile e rivelano incoe‑

renze e distorsioni nelle fonti scelte. Il calcolo più affidabile si è rivelato es‑

sere quello realizzato a partire dai dati di riferimento di 20 istituti e le stime 

della CPI si basano quindi su questi dati. Tali stime tengono conto del fatto 

che una persona può esser stata internata più di una volta nel corso della 

vita e che gli istituti selezionati sono soltanto una parte di quelli esistiti.

Secondo la CPI, tra il 1930 e il 1981 in Svizzera sono state internate 

almeno tra 20 000 e 40 000 persone, uomini e donne. Considerando l’in‑

tero XX secolo, si arriva a una stima di circa 60 000 internati, il che corri‑

sponde ai risultati attualmente disponibili. Si tratta di una stima piuttosto 

prudente, che tiene conto dei problemi metodologici legati alla raccolta 

dei dati e alla definizione delle pratiche d’internamento. Poiché la stima si 

riferisce al numero di persone internate e queste ultime potevano essere 

oggetto di più internamenti, il numero delle decisioni d’internamento è 

sensibilmente più elevato (fino a 200 000 tra il 1930 e il 1981).

 2 Per una descrizione dettagliata dei dati e delle ipotesi d’analisi, cfr. CPI, vol. 6, cap. 3. Per 
ragioni di leggibilità, i dati riportati nel presente volume sono stati arrotondati.
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modalità di privazione della libertà e non è mai stato un fenomeno di massa, 

in particolare nel secondo dopoguerra.

Mentre alla fine della Seconda guerra mondiale si registrò un ulteriore 

aumento del numero di internamenti amministrativi, è interessante os‑

servare che la crisi economica degli anni Settanta non ebbe praticamente 

alcun impatto in tal senso, contrariamente a quella degli anni Trenta. Evi‑

dentemente, l’avvento di misure alternative permise alle autorità di sor‑

vegliare in modo diverso i comportamenti ritenuti pericolosi per l’ordine 

pubblico (cfr. cap. 2). Inoltre, rispetto agli anni Trenta, erano diminuite 

le disuguaglianze sociali e la povertà, e con esse le tensioni sociali; la cre‑

scita economica degli anni Cinquanta permise di integrare nel mercato 

del lavoro gran parte della manodopera disponibile, di aumentare i salari 

e di migliorare le condizioni di vita di gran parte della popolazione; tra il 

1950 e il 1960, i salari reali, ossia la quota a disposizione per il consumo 

quotidiano, aumentarono del 20 per cento. A ridurre il rischio di povertà 

contribuì anche l’istituzione di diverse assicurazioni sociali (Assicurazione 

vecchiaia e superstiti nel 1948, Assicurazione invalidità nel 1960, Presta‑

zioni complementari nel 1966, Assicurazione contro la disoccupazione nel 

1977). Durante la crisi degli anni Settanta, in seguito al mancato rinnovo 

dei permessi di soggiorno della manodopera estera, fu inoltre possibile 

esportare la disoccupazione e limitare così gli effetti della crisi economica 

sul territorio svizzero.

Tuttavia, il fatto che le autorità abbiano comunque continuato a di‑

sporre un certo numero d’internamenti dimostra che lo sviluppo econo‑

mico e sociale non riguardò indistintamente l’intera popolazione e non 

rese l’internamento amministrativo una pratica desueta. Del resto, l’au‑

mento del numero d’internamenti osservato alla fine degli anni Sessanta 

in diversi cantoni suggerisce che in determinate circostanze questa mi‑

sura rappresentava ancora una soluzione da prendere in considerazione. 

Legato a doppio filo alle problematiche locali e alle specificità regionali, 

il ricorso all’internamento amministrativo non fu sempre costante. Nel 

Canton Svitto, per esempio, tra l’inizio degli anni Cinquanta e la metà de‑

gli anni Sessanta il numero di internamenti variò ripetutamente, facendo 

comunque registrare, in generale, un progressivo calo, per poi tornare ad 

aumentare, a dispetto delle medie decennali su scala nazionale, nella se‑

conda metà degli anni Sessanta in alcuni cantoni.6 Nei Cantoni di Friburgo 

 6 CPI, vol. 7, cap. 3.3.
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e Vaud un simile aumento degli internamenti si osserva un po’ prima negli 

anni Sessanta.7 Quanto alla città di Zurigo, anche qui il numero di interna‑

menti diminuì, ma in modo più marcato e precoce rispetto a quanto avve‑

nuto nei cantoni presi in esame.8

È interessante notare che a un aumento del numero di internamenti 

corrispondevano generalmente una diminuzione dell’età degli internati e 

un incremento della percentuale di giovani donne; tendenze, queste, che, 

benché per il momento studiate su scala ridotta, sembrano essere state 

piuttosto ricorrenti tra gli anni Sessanta e Settanta e che spiegherebbero il 

leggero aumento del numero di internati registrato negli anni Sessanta in 

diversi cantoni. A Hindelbank, per esempio, nel 1960 le giovani di età in‑

feriore ai 25 anni rappresentavano una minoranza, mentre nel 1970 erano 

ormai la fascia d’età più rappresentata tra le internate.9 D’altronde, il nu‑

mero di ragazze oggetto di una decisione d’internamento aumentò pure in 

diversi cantoni, in particolare in quelli di Berna10 e di Svitto.11

3.2 FATTORI DI RISCHIO DELL’INTERNAMENTO 
AMMINISTRATIVO

Mentre il riscorso all’internamento amministrativo variò nel corso del 

tempo, nell’intero periodo esso riguardò tendenzialmente persone appar‑

tenenti ai ceti sociali più poveri.12 La povertà costituiva pertanto un fattore 

di rischio importante per l’internamento.

Questo non significa, tuttavia, che tutte le persone che versavano in 

condizioni di povertà o che avrebbero potuto ricorrere all’assistenza sociale 

siano state internate. Da uno studio sui Grigioni, per esempio, emerge che 

nel corso degli anni Trenta furono circa 50 le persone internate ogni anno 

nell’istituto o nella colonia di lavoro di Realta, ossia lo 0,06 per cento circa 

della popolazione dell’epoca, a fronte di una percentuale pari allo 2,4 per 

cento di adulti beneficiari dell’assistenza sociale nel 1931.13 Fu pertanto 

 7 CPI, vol. 7, cap. 3.1 e 3.2.
 8 CPI, vol. 7, cap. 3.4.
 9 Stando alla rilevazione decennale. CPI, vol. 8, cap. 4.2.1.
 10 Germann 2018.
 11 CPI, vol. 7, cap. 3.3.
 12 CPI, vol. 8, cap. 3 e 4.
 13 Rietmann 2017, 14–15.
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internata solo una piccola percentuale delle persone in condizioni econo‑

miche disagiate. Lo stesso dicasi per il periodo del secondo dopoguerra, in 

cui, analogamente, l’internamento non concerneva chiunque versasse in 

condizioni di povertà.

L’impressione, però, è che nel corso dell’intero periodo preso in 

esame alcune forme di povertà fossero più stigmatizzate, aumentando 

la probabilità di misure d’internamento. Chi ne era colpito? Dai racconti 

delle persone intervistate dalla CPI si evince che l’internamento era ge‑

neralmente preceduto da un processo di esclusione sociale e di stigma‑

tizzazione (cfr. cap. 4). D’altronde, lo studio dei casi cantonali permette di 

formulare ipotesi quanto alle condizioni sociali che rendevano le persone 

più esposte al rischio d’internamento. Le autorità si mostravano più severe 

verso le persone escluse dalle istituzioni volte a garantire la riproduzione e 

l’ordine sociale, ossia soprattutto la famiglia e il lavoro salariato.

 IMPIEGHI PRECARI
Le professioni svolte dagli internati di cui si trova traccia nei registri 

degli istituti presi in esame dalla CPI14 o nei rapporti degli organi preposti a 

pronunciare le decisioni d’internamento suggeriscono che far parte di una 

categoria professionale caratterizzata da impieghi precari costituisse un 

fattore di rischio d’internamento. Si tratta, infatti, di mestieri poco remu‑

nerati, che richiedevano un basso livello di qualifica15 e, soprattutto, che 

prevedevano impieghi irregolari dai guadagni molto variabili e per i quali 

era spesso necessario spostarsi all’interno del paese;16 aspetto, quest’ul‑

timo, che sembra aver costituito un fattore di rischio, in particolare per gli 

uomini.

Tra le professioni maschili, «braccianti», «manovali» e «operai non 

qualificati» sono quelle che ricorrono più spesso. Nel registro degli isti‑

tuti di Bellechasse, nel Canton Friburgo, per esempio, tra il 1920 e il 1949 

tre quarti degli uomini sono stati censiti come «braccianti», «manovali», 

«domestici», «venditori ambulanti» o «artigiani» (tabella 1).17 Soltanto 

nell’8 per cento dei casi gli internati sembrano aver avuto un impiego sta‑

 14 Cfr. CPI, vol. 8: penitenziari di Bellechasse e Hindelbank, casa di educazione di Uitikon, 
casa per intemperanti La Valletta.

 15 CPI, vol. 8, cap. 4.2.2; CPI, vol. 4, cap. 2.2, 203–205; CPI, vol. 7, cap. 3.3.
 16 CPI, vol. 8, cap. 4.2.2.
 17 CPI, vol. 4, cap. 2.2, 203–205: registro delle ammissioni degli istituti di Bellechasse (età, 

sesso e professione).
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bile: «contadini», «operai qualificati» o «impiegati» (tabella 1). Negli altri 

casi, gli internati erano censiti come «assistiti» o «senza professione». Per‑

centuali simili si ritrovano anche nel periodo compreso tra il 1950 e il 1979, 

durante il quale si registrò però un aumento del numero di «operai» e un 

calo di quello dei «braccianti».18 Del resto, oltre a un’offerta di lavoro che 

variava molto a seconda delle fluttuazioni stagionali e delle oscillazioni 

della congiuntura economica, nei settori dell’agricoltura e dell’edilizia gli 

impieghi erano limitati nel tempo, a volte a una sola giornata, e richiede‑

vano una forte mobilità. Va notato che il registro in questione contiene sol‑

tanto le ammissioni di persone del Canton Friburgo; tuttavia, l’esame degli 

incarti conferma lo status sociale molto simile delle persone fatte internare 

a Bellechasse dalle autorità di altri cantoni e comuni.

Quanto ai lavori svolti dalle donne internate, si possono fare conside‑

razioni analoghe, nonostante le maggiori difficoltà d’interpretazione do‑

vute al fatto che, fino agli anni Sessanta, tali lavori non erano remunerati 

e le possibilità di formazione delle donne erano limitate. Per l’intero arco 

 18 CPI, vol. 8, cap. 4.

Tabella 1: Professione degli uomini friburghesi internati a Bellechasse, 1920–1979

Professione 1920–1949 1950–1979

Bracciante 30 % 17 %

Manovale 25 % 34 %

Operaio qualificato 8 % 12 %

Artigiano 7 % 6 %

Assistito 6 % 3 %

Domestico 5 % 1 %

Agricoltore proprietario 5 % 2 %

Commerciante-impiegato 4 % 4 %

Venditore ambulante 4 % 4 %

Operaio 1 % 6 %

Senza 5 % 11 %

n = 1451 n = 883

Fonte: Archivio di Stato del Cantone di Friburgo, Bellechasse EB DET REG1, registro delle ammissioni degli 
internati (friburghesi) alla Sapinière e alla Maison de travail, 1920–1983.
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di tempo preso in esame, le internate erano registrate per lo più come «do‑

mestiche», «senza professione» o «casalinghe».19 Più che l’instabilità degli 

impieghi e dei guadagni, in questi casi i registri dimostrano la precarietà 

dovuta a una forte dipendenza economica da terzi. L’essere domestica 

andava infatti di pari passo con orari di lavoro prolungati, ma anche con 

una sfera privata assai ridotta e spesso con l’isolamento sociale. Inoltre, 

l’occupazione come domestica implicava anche l’alloggio nella casa dove 

si lavorava e perdere il lavoro significava quindi perdere anche l’alloggio. 

Analogamente, anche le donne «casalinghe» o «senza professione» dipen‑

devano spesso da terzi.

 DISOCCUPAZIONE
Un secondo fattore di rischio d’internamento amministrativo sembra 

esser stata la mancanza di impiego, in particolare per gli uomini durante 

il periodo della crisi economica precedente la Seconda guerra mondiale, 

quando la disoccupazione costituiva motivo di preoccupazione per le au‑

torità.20 Le élite del Paese, temendo l’avvento di una povertà di massa, mo‑

stravano una forte intolleranza nei confronti di stili di vita suscettibili di 

compromettere l’ordine costituito.21

Un primo indizio di tale fattore di rischio è l’aumento parallelo del 

numero di internamenti e del tasso di disoccupazione durante gli anni 

Trenta. Contemporaneamente all’incremento del numero di beneficiari 

delle prestazioni contro la disoccupazione, il numero di internati negli 

istituti fece registrare, in soli cinque anni, un aumento superiore al 25 per 

cento su scala nazionale.22 Quando la crisi occupazionale raggiunse i suoi 

massimi livelli nell’inverno del 1936, con il 7 per cento della popolazione 

iscritto nelle liste dei disoccupati, gli internamenti amministrativi raggiun‑

sero a loro volta livelli record.23

 19 CPI, vol. 7, cap. 3.3.
 20 Togni 2015.
 21 Tanner 2007; Hauss, Ziegler 2007; Rietmann 2013, 131–132.
 22 CPI, vol. 6, cap. 3.
 23 Occorre tuttavia essere prudenti nel considerare questo parallelismo, dal momento che le 

cifre relative alla disoccupazione non riflettono il numero reale di persone senza impiego 
in Svizzera. Prima della Seconda guerra mondiale e fino agli anni Settanta, l’Assicurazione 
contro la disoccupazione non era obbligatoria e soltanto una piccola parte dei lavoratori 
era assicurata presso una cassa pubblica o sindacale. Di conseguenza, le statistiche 
relative alla disoccupazione tenevano conto soltanto di una minima parte delle persone 
senza impiego. Ciò nonostante tali statistiche possono essere ritenute indicative della 
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Un altro indizio del fattore di rischio costituito negli anni Trenta dalla 

disoccupazione si trova nei verbali degli interrogatori ai quali venivano 

sottoposti gli uomini internati nell’istituto di Sedel (LU) in quel periodo. 

Costoro, accusati di essere degli scansafatiche, si difendevano lamentando 

le difficoltà incontrate nella ricerca di un impiego remunerato, il che lascia 

presumere che, prima di essere internati, gran parte di loro fosse appunto 

disoccupata.24

 CELIBATO/NUBILATO E DIVORZIO
Oltre alle difficoltà d’inserimento nel mondo del lavoro, il fatto che la 

maggioranza delle persone internate fosse celibe o nubile o fosse già stata 

sottoposta a una misura di collocamento durante l’infanzia suggerisce l’e‑

sistenza di altri fattori di rischio.

Dalle analisi dello stato civile degli internati risulta in modo concor‑

dante che, prima dell’internamento, la maggioranza di loro, per non dire la 

stragrande maggioranza, viveva da sola. È il caso nel Canton Svitto, dove, 

per tutto l’arco di tempo preso in esame, gli internati erano registrati per 

lo più come «celibi/nubili», «separati», «divorziati» o «vedovi».25 Anche 

nell’istituto di Hindelbank, poco più di un quarto delle donne internate 

tra il 1924 e il 1980 erano spostate, circa i due terzi nubili o divorziate e il 

restante scarso 10 per cento vedove.26 Se si confrontano queste cifre con la 

quota di donne nubili e il tasso di divorzi in tutta la Svizzera,27 è evidente 

quanto queste categorie fossero sovrarappresentate negli istituti. La stessa 

considerazione può essere fatta per gli internati di sesso maschile. Tra gli 

uomini internati a Bellechasse tra il 1920 e il 1979, per esempio, più della 

metà erano celibi, un quinto divorziati o separati e soltanto un quarto spo‑

sati (tabella 2). Sulla base di questi dati appare quindi che, per l’intero arco 

di tempo preso in esame, il celibato e il nubilato, così come il divorzio, sono 

stati fattori di rischio d’internamento amministrativo sia per gli uomini sia 

per le donne, anche se solo nel caso di queste ultime lo stato civile era te‑

matizzato nei rapporti relativi alle decisioni d’internamento (cfr. cap. 3.3).

carenza di impieghi sul mercato del lavoro e dell’aumento del numero di persone non 
occupate (cfr. Tabin, Togni 2013; Togni 2015; «Disoccupazione» 2016).

 24 CPI, vol. 4, cap. 1.2.
 25 CPI, vol. 7, cap. 3.3.
 26 CPI, vol. 8, cap. 4, 189–190.
 27 Perrenoud 2005; Reusser 2006.
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 COLLOCAMENTO DURANTE L’INFANZIA
Molti elementi risultanti dalle ricerche condotte dalla CPI indicano che 

l’essere stati sottoposti a una misura di collocamento durante l’infanzia co‑

stituiva un fattore di rischio, in particolare nel secondo dopoguerra. Benché 

non esistano statistiche dettagliate per calcolare il numero di bambini col‑

locati presso istituti o famiglie, secondo una stima basata sui diversi studi 

realizzati a tale proposito, nel corso del primo terzo del XX secolo la loro per‑

centuale oscillava tra il quattro e il cinque per cento dell’intera popolazione 

svizzera di età inferiore ai 14 anni.28 A Hindelbank addirittura il 29 per cento 

delle donne internate tra il 1930 e il 1980 erano cresciute lontano dalla fami‑

glia di origine.29 Percentuali che sembrano aumentare se si considerano le 

persone internate all’inizio dell’età adulta tra gli anni Cinquanta e Settanta. 

Quasi tutte le persone intervistate dalla CPI vennero sottoposte a un colloca‑

mento extrafamiliare o in istituto durante l’infanzia e tutte affermano di aver 

conosciuto l’isolamento sociale e di essersi trovate in un mondo in cui non 

c’era posto per loro.30 In un Paese nel quale il modello di famiglia borghese 

rappresentava una delle principali forme di protezione degli individui, il ri‑

schio d’internamento non faceva quindi che rendere ancora più vulnerabili 

coloro che vivevano ai margini di questa realtà.

 28 Lengwiler et al. 2013, 14.
 29 CPI, vol. 8, cap. 4, 189–190.
 30 CPI, vol. 5, cap. 2.

Tabella 2: Stato civile degli uomini friburghesi internati a Bellechasse, 1920–1979

Stato civile 1920–1949 1950–1979

Celibe 56 % 56 %

Sposato 26 % 20 %

Vedovo 10 % 5 %

Divorziato 5 % 11 %

Senza indicazione 3 % 8 %

n = 1451 n = 883

Fonte: Archivio di Stato del Cantone di Friburgo, Bellechasse EB DET REG1, registro delle ammissioni degli 
internati (friburghesi) alla Sapinière e alla Maison de travail, 1920–1983.
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 VIOLENZA DOMESTICA
I numerosi racconti di violenza domestica inducono a pensare che 

anche questo fenomeno potesse rappresentare un fattore di rischio d’in‑

ternamento amministrativo. Tutte le persone intervistate raccontano di 

aver subito violenze, talvolta estreme, durante l’infanzia,31 e l’elevato nu‑

mero di denunce da parte di congiunti (genitori, coniugi, ecc.) annotate 

negli incarti personali degli internati porta a credere che questi ultimi fos‑

sero coinvolti in conflitti domestici e che la famiglia non costituisse per 

loro un’istituzione protettiva.32

 EMARGINAZIONE SOCIALE
In un contesto come quello svizzero in cui i sistemi di protezione so‑

ciale collettiva si sono affermati relativamente tardi, la famiglia e la rete 

sociale hanno svolto un ruolo d’integrazione importante per buona parte 

del XX secolo. La perdita del lavoro salariato e della famiglia sono alla base 

di quella che i sociologi chiamano «disaffiliazione»,33 ossia il progressivo 

distacco dalle istituzioni sociali che sono di fondamentale importanza per 

le modalità di riproduzione e di sviluppo della vita sociale. Durante l’arco 

di tempo preso in esame, per assicurarsi un reddito, e talvolta anche per 

accedere ai sistemi di protezione sociale collettiva, era necessario avere un 

impiego stabile; in alternativa, la protezione poteva essere garantita dalla 

famiglia o dalla rete sociale. L’esclusione da questi circuiti di protezione fa‑

voriva quindi l’emarginazione e aumentava il rischio di entrare in conflitto 

con le autorità e di essere oggetto di decisioni arbitrarie di queste ultime 

(cfr. cap. 4). Come affermava nel 1940 Paul Golay, uomo politico del Can‑

ton Vaud che si batteva contro gli internamenti amministrativi: «Le neces‑

sità della vita moderna hanno fatto nascere una moltitudine di organismi 

preposti alla difesa degli interessi della collettività, sindacati, associazioni. 

E questa è una cosa buona. Per contro, i diritti dell’individuo isolato di‑

ventano sempre più precari e aleatori. […] Opporsi all’arbitrarietà diventa 

sempre più difficile; e a volte questa opposizione ha successo quando si 

tratta d’interessi fortemente organizzati, ma quando si tratta di una molti‑

tudine di persone colpite nella loro semplice qualità umana, molto spesso 

non porta a nulla. […] Di fronte alle strutture del potere rappresentate da 

 31 CPI, vol. 5, cap. 4.
 32 CPI, vol. 4, cap. 1.1, 51–53.
 33 Castel 1995.
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aule e uffici, comitati e forze di polizia, prefetture e indagini, rapporti e 

inchieste, una parte consistente della popolazione si trova ‹senza difesa›, 

senza protezione.»34

L’assenza di una rete familiare e sociale diminuiva le possibilità di 

ricevere un sostegno durante un periodo di difficoltà. Buona parte delle 

persone intervistate dalla CPI, per esempio, venne internata al momento 

del compimento della maggiore età, dopo un lungo percorso negli istituti. 

Furono spesso vittime di violenza e prive di rete familiare e sociale e le au‑

torità, non scorgendo altre istituzioni adatte alla loro età, ricorsero all’in‑

ternamento amministrativo.35 Da quanto emerge dall’analisi delle strate‑

gie di difesa degli internati, quelli che potevano contare sull’appoggio di 

persone considerate affidabili dalle autorità avevano più possibilità di farsi 

ascoltare e di evitare l’internamento.36

Mentre negli anni Trenta la mancanza di un impiego aumentava in 

modo significativo il rischio di essere internati, negli anni Sessanta, quando 

le misure d’internamento riguardarono soprattutto i giovani, svolgeva un 

ruolo più importante la precarietà familiare e sociale. I dati sulle condi‑

zioni sociali delle persone internate amministrativamente mostrano che le 

persone più fragili e meno protette dalle istituzioni sociali erano quelle più 

esposte alla stigmatizzazione e che rischiavano maggiormente di essere 

oggetto dell’intolleranza delle autorità.

3.3 UNO STRUMENTO PER SANZIONARE GLI UOMINI

In linea con i risultati di precedenti studi, i lavori della CPI rivelano che, oltre 

alla condizione sociale dei singoli, per il ricorso agli internamenti ammini‑

strativi è stato determinante anche il genere.37 Gli internamenti disposti in 

virtù di leggi cantonali interessarono infatti in misura molto maggiore gli 

uomini. Secondo le stime dei cantoni, nel periodo preso in esame l’80 per 

cento circa delle persone internate erano uomini e il 20 per cento circa 

donne.38 Come si spiega una tale asimmetria? Fondamentalmente vi sono 

 34 Golay 17. 2. 1940, in CPI, vol. 3, 9 (traduzione dal francese).
 35 CPI, vol. 5, cap. 2.4.
 36 CPI, vol. 4, cap. 1.1, 51–53.
 37 Lippuner 2005; Rietmann 2013; Lavoyer 2013; Germann 2018; Badran 2017; Rietmann 

2017; Crettaz 2016.
 38 CPI, vol. 7, cap. 3.1, 3.2 e 3.3.
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due possibilità per una spiegazione storica: tentare di spiegare perché gli 

uomini siano stati maggiormente esposti agli internamenti amministrativi 

oppure perché le donne lo siano state di meno. Anche se per trovare delle 

risposte sono necessarie ricerche più approfondite, si possono formulare 

diverse ipotesi fondate sui lavori della CPI.

Innanzitutto, è possibile escludere l’ipotesi secondo cui le donne 

siano state meno esposte a fenomeni quali la povertà o l’emarginazione, 

che, come si è visto, rappresentavano importanti fattori di rischio d’inter‑

namento amministrativo. Diversi studi mostrano infatti che, tanto all’i‑

nizio del XX secolo quanto nel secondo dopoguerra, erano per lo più le 

donne a ricorrere all’assistenza sociale.39 Inoltre, il numero di uomini celibi 

o divorziati non era maggiore del numero di donne nubili o divorziate. Si 

può escludere anche l’ipotesi che gli uomini trasgredissero maggiormente 

le norme sociali che giustificavano gli internamenti amministrativi. Tale 

ipotesi negherebbe il carattere di costrutto delle devianze prese di mira 

dall’internamento amministrativo e il processo di stigmatizzazione che 

l’accompagna (cfr. cap. 4).

Lo squilibrio tra uomini e donne sembra piuttosto da ricondurre alle 

decisioni delle autorità circa le misure da prendere. A tale proposito, è do‑

veroso considerare diverse ipotesi.

Una prima ipotesi che spiegherebbe l’asimmetria rilevata sarebbe 

da ricercare nelle motivazioni degli internamenti amministrativi, legate 

al sesso delle persone internate.40 L’internamento amministrativo fu per 

lo più impiegato per sanzionare coloro i quali venivano ritenuti respon‑

sabili delle proprie condizioni di povertà, e, secondo l’«ordine di genere 

borghese» e la conseguente divisione del lavoro in base al sesso che si 

sono imposte progressivamente dalla fine del XVIII secolo, spettava agli 

uomini sopperire ai bisogni economici degli individui o dei membri di 

una famiglia tramite un lavoro salariato. Secondo questo modello, la po‑

vertà costituiva una devianza della quale erano responsabili piuttosto gli 

uomini che le donne. Del resto, a queste spettava occuparsi della casa e 

dei figli e il lavoro salariato era visto come un’ultima spiaggia o al limite 

come una possibilità per integrare i guadagni dei mariti o dei padri. Se‑

guendo questa logica, le donne erano quindi ritenute meno responsabili 

della loro povertà secondo le autorità. Questo ordine di genere borghese si 

 39 Lippuner 2005; Togni 2015; Tabin et al. 2008.
 40 Rietmann 2013.
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rifletteva inevitabilmente anche nelle motivazioni alla base delle decisioni 

d’internamento. In tutti i cantoni presi in esame, infatti, era molto più fre‑

quente che gli uomini fossero ritenuti «scansafatiche». Quando adducono 

come motivo d’internamento il consumo di alcol, le autorità insistono ge‑

neralmente sul fatto che esso compromette il rendimento sul lavoro. Gli 

argomenti per legittimare l’internamento delle donne si basano invece 

sulla loro presunta immoralità e in particolare sul mancato rispetto di una 

sessualità vincolata al matrimonio.41

Una seconda ipotesi potrebbe essere legata all’esistenza di un mag‑

gior controllo sociale sulle donne al di fuori degli istituti d’internamento. 

Dalla fine del XIX secolo, il corpo e la sessualità femminili acquistano 

nuova rilevanza politica, in Svizzera come in altri Paesi occidentali.42 Di‑

ventano oggetto di provvedimenti di natura pubblica o privata destinati a 

impedire nascite al di fuori del matrimonio, visti i costi che ne risultano per 

la collettività, ma anche di misure eugenetiche messe a punto per favorire 

la riproduzione degli «elementi sani» e scongiurare quella dei «degenera‑

ti».43 Oltre alle misure coercitive e repressive, nello stesso contesto diverse 

associazioni filantropiche attive a partire dalla fine del XIX secolo erano 

impegnate a combattere queste devianze femminili prese di mira dagli in‑

ternamenti amministrativi. Nello specifico, queste associazioni, mosse da 

intenti educativi e assistenziali, gestivano case di educazione per ragazze 

o giovani donne considerate «moralmente compromesse» o «cadute in di‑

sgrazia».44 Oltre a strutture chiuse destinate all’internamento delle ragaz‑

ze,45 esistevano quindi, nelle città, case di educazione aperte che accoglie‑

vano giovani donne che venivano dalla campagna per lavorare o studiare, 

ragazze madri allontanate dalla famiglia o donne che vivevano di prosti‑

tuzione. In queste strutture, che s’impegnavano a garantire la «moralità», 

la frontiera tra «sostegno» e «coercizione» era spesso labile, ma le ragazze 

non vi erano collocate per ordine di un’autorità, bensì vi soggiornavano di 

loro spontanea volontà, vuoi perché lontane dal loro luogo d’origine, vuoi 

per essere state allontanate dalle famiglie. Inoltre, a cavallo del XX secolo, 

 41 CPI, vol. 7, cap 3; CPI, vol. 8, cap. 4.1.1.
 42 Wecker et al. 2013; Mottier 2000; Gerodetti 2005; Heller et al. 2002.
 43 Niget 2012, 307.
 44 Rietmann 2013, 99.
 45 Ammann 2019 presenta un esempio di casa di accoglienza di ragazze madri basandosi 

sull’opera di Dora Staudinger. Sulla storia delle associazioni o delle case materne e 
infantili, cfr. Naegele, Storz, Ihle 2004.
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diversi strumenti normativi relegarono le donne nell’ambito domestico: 

accanto a leggi volte a distoglierle dal lavoro salariato,46 il modello di ma‑

trimonio e famiglia promosso dal Codice civile svizzero (1912) non faceva 

che consolidarne la dipendenza economica dal coniuge o ascendente di 

sesso maschile. Confinate alla sfera domestica, le donne avevano quindi 

a disposizione un margine di manovra limitato ed erano sorvegliate. Le ri‑

cerche della CPI hanno evidenziato che nel Canton Svitto, ad esempio, la 

sorveglianza esercitata dal marito o dalla cerchia familiare poteva effettiva‑

mente essere un elemento determinante al momento della decisione d’in‑

ternamento. Infatti, le donne sole erano internate più facilmente rispetto 

a quelle sposate.47

L’aumento del numero di giovani donne internate negli anni Sessanta 

e Settanta (cfr. cap. 3.1), quando il modello della famiglia borghese è ri‑

messo in discussione e si sviluppano nuovi modelli di vita e di consumo, 

potrebbe essere interpretato come una reazione conservatrice delle auto‑

rità, intente a sostituirsi a una rete familiare e sociale che andava allen‑

tando il suo controllo sulla sessualità delle giovani donne.48

Una terza ipotesi che spiegherebbe l’asimmetria rilevata tra il nu‑

mero di internati e internate potrebbe essere una diversa interpretazione 

delle rispettive devianze. In linea con un’ampia letteratura in materia,49 i 

lavori della CPI hanno messo in luce che i piccoli reati commessi da per‑

sone giovani (ad es. un furto) erano infatti interpretati in modo differente a 

seconda del sesso dell’autore.50 Si prenda ad esempio il Canton Vaud, dove, 

nel secondo dopoguerra, la delinquenza giovanile era vista come una con‑

seguenza di problematiche legate alla sfera emotiva nel caso delle ragazze 

e per lo più come una manifestazione di ribellione o insubordinazione nel 

caso dei ragazzi. In base a questa constatazione, le autorità hanno previ‑

sto e decretato misure diverse per maschi e femmine. In un’opera pubbli‑

cata nel 1963, il presidente della Camera penale dei minorenni, Maurice 

Veillard, e sua moglie, la giudice minorile Henryka Veillard‑Cybulska, af‑

fermano che, nel caso dei ragazzi, la rieducazione, che trova il suo fonda‑

mento nella formazione professionale, rappresenta il miglior deterrente 

per scongiurare il rischio di recidiva; quanto alle ragazze, alle prese con 

 46 Wecker, Studer, Sutter 2001.
 47 CPI, vol. 7, cap. 3.3.
 48 Germann 2018.
 49 Cardi, Pruvost 2012; Jacquier, Vuille 2017.
 50 CPI, vol. 3, cap. 4.1.
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problematiche legate alla sfera emotiva, i due sostengono invece che «il 

matrimonio e soprattutto la maternità sono spesso l’‹ancora di salvezza›».51 

Nei confronti delle ragazze e delle giovani donne, considerate, come ab‑

biamo visto, meno pericolose e soprattutto meno responsabili delle pro‑

prie azioni, le autorità privilegiavano misure di protezione paternaliste o la 

sorveglianza nell’ambito domestico.

3.4 L’ARTE DI SOPRAVVIVERE

Accanto a un’analisi delle caratteristiche sociali delle persone internate, la 

CPI ha voluto dare spazio anche ai loro volti e alle loro storie. Ha pertanto 

ricostruito storie e percorsi di vita mediante ritratti composti di fotografie 

e parole. Secondo Jos Schmid, il fotografo che ha incontrato e fotografato 

chi ha deciso di prestare la propria testimonianza, ciò che accomuna que‑

ste persone è la forza vitale, l’amore per la libertà e quella rara capacità 

di permettere a ciascuno di essere se stesso.52 Con le sue fotografie, tutte 

rigorosamente sullo stesso sfondo bianco, Jos Schmid ha immortalato volti 

e corpi che portano le tracce degli anni e delle esperienze vissute. Ne risul‑

tano ritratti espressivi e autentici, realizzati mentre i soggetti raccontavano 

la loro storia di collocamenti e internamenti. Con uno stile individuale e 

riconoscibile, questi uomini e queste donne esprimono le contraddizioni 

umane che si celano dietro percorsi di vita segnati dalla sofferenza. A volte 

sorridenti o timide, a volte arrabbiate o serene, queste persone hanno 

sguardi profondi, fieri e assorti, che rivelano al tempo stesso una grande 

forza e un’infinita fragilità.

Ai sensi della legge federale sulle misure coercitive a scopo assisten‑

ziale e i collocamenti extrafamiliari prima del 1981, tutte queste persone 

sono considerate «vittime» di ingiustizie.53 Tuttavia, esse non sono sol‑

 51 CPI, vol. 3, cap. 4.1 (traduzione dal francese).
 52 CPI, vol. 1, 10.
 53 Ossia le persone oggetto di misure, la cui integrità fisica, psichica o sessuale o il cui 

sviluppo intellettivo sono stati lesi in modo diretto e grave in particolare a causa di: 
violenza fisica o psichica, abuso sessuale, sottrazione del figlio e adozione alle quali 
si è acconsentito sotto costrizione, somministrazione o sperimentazione di farmaci 
effettuate sotto costrizione o a loro insaputa, sterilizzazione o aborto effettuati sotto 
costrizione o a loro insaputa, sfruttamento economico a seguito di un carico di lavoro 
eccessivo o dell’assenza di una retribuzione adeguata, impedimento deliberato dello 
sviluppo e della realizzazione personali, stigmatizzazione sociale (LMCCE).
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tanto «vittime di internamenti amministrativi»; le loro vite sono segnate 

da molti altri eventi che ne fanno degli individui unici, non riducibili a 

una semplice categoria. I quattro racconti che seguono ricostruiscono al‑

cune di queste esperienze e di queste battaglie e forniscono nel contempo 

un’idea concreta delle forme di isolamento che potevano favorire il rischio 

d’internamento.54

Helena Gerber osserva frontalmente la fotocamera con uno sguardo 

determinato e complice e racconta della sua lotta per la libertà lasciando 

emergere un quadro contrastante: «Da fuori, può sembrare che la facciata 

ancora tenga, ma dentro molte cose si sono rotte. […] Certo, ho sempre 

provato a fare il meglio in un modo o nell’altro. Se ci sono riuscita o meno, 

questo non so dirlo.»55

Nata nel 1955 da una coppia di operai della regione di Lucerna,  Helena 

viene sottoposta al controllo delle autorità quando è ancora molto giovane. 

La ragazza, che ama passeggiare e crede che il cavallo della fontana davanti 

alla chiesa del suo villaggio sia suo, conosce sulla propria pelle la discrimi‑

nazione frutto dei processi di stigmatizzazione nei confronti dei bambini 

collocati. Desiderosa di diventare infermiera, ma costretta a imparare a cu‑

cire, prova a opporsi al destino che le viene imposto. Quando le autorità le 

negano per l’ennesima volta l’accesso alla formazione di infermiera, scappa 

dall’istituto di reinserimento di Burgdorf, dove è approdata dopo essere 

già stata rinchiusa a lungo in diversi istituti (case di educazione, ospedale 

psichiatrico, penitenziario di Hindelbank). Riacciuffata a Bienne, viene 

riportata a Hindelbank, dove, per punizione, è rinchiusa per tre giorni in 

una cella. Quest’ultima ingiustizia, più pesante di tutte quelle subite fino 

ad allora, fa scattare in lei un istinto di sopravvivenza e resistenza: «Della 

cella non hai solo rispetto, ne hai paura. E sì, sono sopravvissuta ai tre giorni 

peggiori della mia vita. Dopodiché ho giurato a me stessa che era ora di fi‑

nirla.»56 Decide quindi di mettere alle strette le guardie e il direttore dell’i‑

stituto: inizia uno sciopero della fame e si rifiuta di uscire dalla cella e di 

obbedire agli ordini dell’istituto fintanto che non le promettano di liberarla. 

Dopo cinque giorni, vince la sua battaglia con le autorità e con se stessa. Ha 

appena 18 anni, e per lei ha inizio una nuova vita.

 54 Queste storie sono tratte dai ritratti pubblicati in CPI, vol. 1.
 55 CPI, vol. 1, 40 (traduzione dal tedesco).
 56 CPI, vol. 1, 38–39 (traduzione dal tedesco).
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Hans Albrecht, nato nel 1938, inizia a lottare sin dalla nascita. Quando 

un uomo lo trova in un bosco nei pressi di un villaggio, sta urlando. Viene 

quindi portato all’orfanotrofio più vicino, dove, tra un lavoro di giardinag‑

gio e l’altro sotto la protezione della suora G., che gli insegna e gli trasmette 

tante cose, cresce in modo piuttosto sereno. Finita la scuola dell’obbligo, 

però, iniziano i problemi: che lavoro fare e come mantenersi? Come fare 

a farsi apprezzare per il lavoro svolto? Deciso a proseguire i suoi studi, il 

ragazzo viene invece mandato presso un agricoltore argoviese, dal quale 

lavora sei anni in condizioni difficili. A diciott’anni gli permettono di fre‑

quentare l’istituto agrario di Pfäffikon e, in seguito a ripetute richieste al 

comune, al distretto e al cantone, le autorità accettano di finanziare i suoi 

studi. Successivamente, dopo aver lavorato come operaio agricolo, assolve 

la scuola reclute e, una volta terminata questa esperienza, decide di pren‑

dere in mano la sua vita e di scegliere autonomamente il suo luogo di la‑

voro. Deve però fare i conti con un tutore che si oppone al suo desiderio 

di andare a vivere a Lucerna. Si ribella alla volontà del tutore e ottiene un 

nuovo posto come operaio agricolo. Venutosi a trovare in una situazione 

difficile in seguito a un incidente sul lavoro, commette un furto e, colto 

in flagrante, viene rinchiuso nel penitenziario di Witzwil (BE). Una volta 

scontata la pena di un anno, riemergono i conflitti con il tutore, che vuole 

decidere dove avrebbe dovuto lavorare. Hans Albrecht, come ha spiegato 

a un ricercatore della CPI, vuole trovare lavoro da solo e non accetta di es‑

sere trattato con condiscendenza. Il suo tutore, che non sopporta questo 

atteggiamento, lo fa rinchiudere per quattro volte a Witzwil, sostenendo 

che Albrecht si rifiuta di lavorare e definendolo uno scansafatiche. È tutta‑

via proprio durante i periodi d’internamento nel penitenziario di Witzwil 

che egli ha l’occasione di svolgere il lavoro che gli piace e di farsi apprez‑

zare. Instaura un rapporto di fiducia con il direttore, che, fin dal suo primo 

internamento, gli concede il privilegio di utilizzare i trattori agricoli per 

la coltivazione degli ortaggi. Al termine del suo quarto internamento, or‑

mai superati i 50 anni, trova un impiego stabile presso un’azienda in cui 

conclude poi la sua vita lavorativa. Ultraottantenne al momento del suo 

racconto, Hans Albrecht prova ancora molta rabbia nei confronti del suo 

tutore e delle persone che hanno voluto esercitare un controllo sulla sua 

vita. Tuttavia, per come parla dei suoi progetti futuri e del piacere di occu‑

parsi di una donna novantenne che ancora apprezza la sua compagnia e 

quello che lui fa per lei, è chiaro che nessuno e niente è riuscito a privarlo 

del suo umorismo.
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Christian Mehr ha lottato a lungo per uscire da un circolo vizioso pro‑

trattosi per generazioni di cui neanche lui conosce fino in fondo i dettagli. 

Nato in una famiglia da sempre sotto il controllo delle autorità e dei loro 

interventi, sin dalla nascita Christian deve rapportarsi con questa lunga 

trafila di collocamenti e vite spezzate. Per la madre, Mariella Mehr, nata 

nel 1947, la prima misura di collocamento, disposta direttamente da Alfred 

Siegfried, uno dei padri dell’Opera assistenziale «bambini della strada» di 

Pro Juventute per le comunità nomadi57, arriva nei primissimi mesi di vita. 

Da allora, Mariella inizia a passare da una casa di educazione all’altra e 

da un ospedale psichiatrico all’altro, subendo violenze fisiche, psichiche e 

sessuali di ogni genere, proprio come era toccato ai suoi genitori e ai suoi 

nonni. Rimasta incinta quando ancora non aveva compiuto 18 anni, viene 

mandata nel penitenziario di Hindelbank, dove vive con il figlio, nato nel 

1966, finché costui non viene collocato presso una famiglia e allontanato 

dalla madre, con la quale riesce tuttavia a rimanere in contatto. Christian 

subisce a sua volta violenze in una famiglia affidataria e poi in un istituto 

d’internamento e lotta per liberarsi da questo destino. Quindicenne, leg‑

gendo il primo romanzo della madre, in cui questa racconta la sua storia 

e quella della sua famiglia, viene a conoscenza di un passato familiare 

segnato da violenze e internamenti. Mariella scrive per raccontare la sua 

storia e al contempo per denunciare gli abusi di Pro Juventute e difendere 

i diritti del popolo Jenisch. Il figlio fraintende però quanto scritto dalla ma‑

dre e pensa che lei non voglia fare nulla per evitare i maltrattamenti che egli 

subisce nell’istituto d’internamento:

«Sì, cazzo! ‹Anche tua madre ti lascia solo. Lei che ha vissuto la stessa cosa 

[…] e ti lascia in pasto ai tuoi carnefici. Allora non c’è proprio più nes‑

suno. Quindi devo farlo io stesso.› […] Questa è anche la mia storia, non 

solo quella di Pro Juventute. È la storia della nostra famiglia.»58

La relazione con la madre si deteriora ed è grazie alla musica punk che 

Christian riesce a esprimersi e a resistere:

«Non sapevo assolutamente cantare, la mia musica era solo gridare, ma 

era geniale, e molto politica. […] Ho sempre saputo di voler salire su un 

palco. Voglio urlare e far entrare nella zucca delle persone quello che suc‑

cede veramente.»59

 57 Huonker 1987; Galle 2016.
 58 CPI, vol. 1, 148 (traduzione dal tedesco).
 59 CPI, vol. 1, 148 (traduzione dal tedesco).
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Dopo un periodo di dipendenza dalla droga, decide di disintossicarsi e 

chiede di consultare il suo incarto e quello dei suoi familiari per conoscere 

fino in fondo la storia della sua famiglia. Scopre così le misure disposte 

negli anni verso di lui e i suoi familiari, e scopre anche che diverse persone, 

tra cui quel padre che non ha mai conosciuto, si sono battute per lui.

«È allora che ho scoperto cosa implicano veramente i soprusi, sai, la 

stigmatizzazione, e che bisogna solo ‹impegnarsi per diventare buoni 

svizzeri e non dei vagabondi come tutti gli altri, whatever! Perché già lo 

erano stati la mamma, il papà, la nonna, ecc.›. Ebbene, questo è quello 

che pensavano. È in quel momento che ho iniziato lentamente a capire 

nel corso degli ultimi anni: ‹Cazzo, ci hanno privato del diritto di avere 

una famiglia›.»60

Oggi, informato e documentato sui fatti riguardanti la sua famiglia e sugli 

abusi commessi a danno della minoranza Jenisch, Christian continua a 

battersi, come in precedenza la madre, per far conoscere queste storie e 

impedire che simili ingiustizie e sofferenze continuino a essere tramandate 

da una generazione all’altra.

Ursula Biondi, una donna determinata, lucida e creativa, si è impe‑

gnata a fondo per superare i traumi del suo internamento, far conoscere 

la pratica dell’internamento amministrativo in Svizzera ed esigere dalla 

Confederazione scuse e adeguate misure di riparazione. Figlia di immi‑

grati italiani, negli anni Sessanta Ursula è un’adolescente che sogna di 

scoprire il mondo, la moda e nuovi generi musicali; insomma, di vivere 

una vita diversa e più libera rispetto a quella dei genitori. Oggetto di vio‑

lenze fisiche e sessuali da parte di diversi uomini, non abbassa la testa 

e decide di fuggire. Ancora minorenne, parte quindi per l’Italia per rea‑

lizzare il suo sogno. Colta da preoccupazioni, si reca in ospedale e viene 

trasferita a Zurigo, dove si sottopone a esami medici e scopre di essere 

incinta. Per paura e timore degli sguardi altrui, i genitori sollecitano l’in‑

tervento dei servizi per la protezione dei minori e acconsentono all’in‑

ternamento in una casa di educazione chiusa. Dopo un tentativo di fuga 

di Ursula, a nulla servono gli sforzi dei genitori per impedire che venga 

trasferita nel penitenziario di Hindelbank, dove rimane un anno e cinque 

giorni e dà alla luce un figlio. Nonostante le pressioni di molte persone 

che la spingono a dare il figlio in adozione, trova la forza di opporsi e, 

superato anche lo sconforto legato alla sua condizione di detenuta, conti‑

 60 CPI, vol. 1, 149 (traduzione dal tedesco).
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nua a lottare ottenendo il permesso di tenerlo con sé e di lasciare Hindel‑

bank. Dopo la liberazione, Ursula lascia Zurigo e si trasferisce a Ginevra 

dove inizia una nuova vita e realizza il suo sogno di scoprire nuovi generi 

musicali, praticare ogni tipo di sport e partecipare a feste, ma, soprat‑

tutto, di acquisire una solida formazione e intraprendere una carriera 

professionale.

Quarantenne, scrive e pubblica la sua autobiografia. Rendere pub‑

blica l’esperienza dell’internamento a Hindelbank le permette di iniziare 

una nuova fase della sua vita e di lanciarsi in nuove battaglie. Combattiva 

e perseverante, si adopera affinché le autorità federali riconoscano l’in‑

giustizia delle pratiche messe in atto e il legislatore si pronunci a favore 

della legge federale concernente la riabilitazione delle persone internate 

sulla base di una decisione amministrativa (cfr. cap. 6.5); un impegno per il 

quale ottiene diversi premi.

3.5 CONCLUSIONE INTERMEDIA: PERSONE EMARGINATE NEL 
MIRINO DI UNA PRATICA MULTIFORME D’INTERNAMENTO 
AMMINISTRATIVO

Se le leggi che disciplinano l’internamento amministrativo sono diverse e 

la frequenza con cui sono state applicate varia nel tempo, i ritratti presen‑

tati nel capitolo precedente rivelano che anche le persone internate sono 

individualmente distinte e hanno ciascuna una propria storia.

Le stime quantitative della CPI, per quanto precarie, mostrano che 

l’internamento amministrativo non rappresentò un fenomeno massivo 

in termini quantitativi e che interessò una percentuale ridotta di persone 

sull’insieme della popolazione toccata dalla povertà in Svizzera. Tuttavia, 

alla luce delle pesanti conseguenze che questa pratica ha avuto per le per‑

sone internate, il fenomeno risulta comunque importante e non trascura‑

bile. Da una parte, le stime svelano, come punta di un iceberg, l’esistenza 

di tutta una serie di altre pratiche di sorveglianza ed emarginazione sal‑

damente ancorate nella società svizzera del XX secolo; dall’altra, permet‑

tono di capire che gli internamenti amministrativi potevano agire come 

una vera e propria minaccia tra la popolazione. Benché le persone effet‑

tivamente internate fossero poche, tali misure non potevano essere igno‑

rate dai loro congiunti e vicini, in particolare nei contesti rurali, ed ebbero 

quindi un impatto che andò sicuramente oltre il provvedimento in sé. An‑

115



che chi veniva rinchiuso negli istituti di sorveglianza percepiva tali misure 

come un’arma nelle mani delle autorità.

Queste stime hanno inoltre un importante valore simbolico perché 

hanno conferito all’internamento amministrativo una dimensione tangi‑

bile e consentono agli ex internati e internate di contestualizzare la pro‑

pria esperienza, in particolare in considerazione del fatto che molti di loro 

hanno sottolineato l’importanza, per il percorso intrapreso dopo l’interna‑

mento, di sapere che altre persone hanno vissuto esperienze simili.

I dati relativi alle condizioni sociali annotati nei registri degli istituti 

hanno permesso di capire quali fossero i fattori che aumentavano il rischio 

di essere sottoposti a misure repressive e arbitrarie. È emerso infatti che 

le persone isolate ed escluse dalle principali forme sociali di protezione 

correvano un rischio maggiore di essere internate. Tali misure prendevano 

di mira persone il cui stile di vita metteva in discussione l’organizzazione 

sociale esistente. Provando a tratteggiare il profilo degli uomini e delle 

donne nei cui confronti vennero disposte decisioni d’internamento, il ri‑

sultato cambia a seconda dei periodi. Negli anni Trenta il profilo maschile 

tipico era quello di un adulto in età lavorativa, celibe, di estrazione operaia 

o rurale e spinto a girare per il Paese allo scopo di assicurarsi una qual‑

che forma di sostentamento, mentre il tipico profilo femminile era quello 

di una donna anch’essa adulta, nubile, di estrazione povera e costretta o 

intenta a provvedere al proprio sostentamento nonostante le possibilità 

molto limitate di trovare un impiego remunerato. Nel secondo dopoguerra 

i profili sembrano modificarsi un po’ e, accanto agli adulti, si trovano anche 

ragazzi e ragazze socialmente isolati o in difficili situazioni familiari, che 

crescono in istituti o famiglie affidatarie e che si ribellano alle condizioni 

di vita loro imposte.
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4 LE MOLTE STRADE CHE CONDUCONO 
ALL’INTERNAMENTO: STIGMATIZZAZIONI 
SOCIALI E INTERVENTI AMMINISTRATIVI

«[…] sono stata internata nel penitenziario di Hindelbank. E senza che mi 

siano stati notificati un decreto o una decisione […].»1

L’imponderabilità è stata un’esperienza incisiva per le persone che hanno 

subito internamenti amministrativi. La lettera di protesta del 1951 di un’in‑

ternata vallesana non fa eccezione. L’assenza di trasparenza e l’imponde‑

rabilità delle procedure d’internamento sono elementi ricorrenti nelle 

testimonianze riportate. Taluni riferiscono di essere stati prelevati a casa 

dagli assistenti sociali o dalla polizia senza ricevere alcuna informazione. 

Altri sono stati fermati per strada, presi in custodia e trasferiti in un istituto. 

Altri ancora hanno saputo soltanto a distanza di mesi quale autorità aveva 

disposto il collocamento e per quanto tempo sarebbero stati internati.

Le strade che portavano in istituto erano molteplici e intricate. I fat‑

tori di rischio analizzati (cfr. cap. 3) forniscono in effetti indizi importanti 

sulle fasce di popolazione interessate dagli internamenti amministrativi, 

ma non sono sufficienti per spiegare perché, nello specifico, determinate 

persone venivano collocate in istituto. Ogni collocamento aveva i suoi an‑

tecedenti, in cui erano coinvolti diversi soggetti. Le autorità disponevano 

per legge di ampi margini di discrezionalità, di cui potevano avvalersi in 

svariati modi. In definitiva, le esperienze d’impotenza e di arbitrarietà di‑

pendevano da diversi fattori. Questo capitolo indaga i soggetti responsabili 

degli internamenti (cap. 4.1), le procedure, i meccanismi e le motivazioni 

che portavano all’internamento amministrativo (cap. 4.2 e 4.3) e le possibi‑

lità d’azione di cui disponevano le persone internate (cap. 4.4).

 1 Lettera al Dipartimento vallesano di giustizia e polizia, 20. 4. 1951, Archives de l’État 
du Valais (AEV), 5060‑4 boîte 31, dossier 19/50, citata in CPI, vol. 4, 41 (traduzione dal 
francese).
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4.1 PROCEDURE D’INTERNAMENTO: NUMEROSI ATTORI E 
MOLTI ELEMENTI D’IMPONDERABILITÀ

Chi ordinava gli internamenti amministrativi? Si trattava di autorità di 

milizia o di mestiere? I membri dell’autorità decidevano individualmente 

o collettivamente? Era prevista la consultazione di esperti? Proprio come 

la legislazione, anche le competenze e gli iter procedurali rispecchiavano 

l’ordinamento federalistico della Svizzera.

 AMPIA VARIETÀ CON DUE SCHEMI DI BASE: COMPETENZE E 
PROCEDURE
La molteplicità di normative e competenze cantonali rende difficile 

rispondere con semplicità alle domande poste. Alcuni cantoni dispone‑

vano di leggi sull’internamento che accennavano appena alle competenze. 

Altri avevano invece atti normativi complessi che riunivano svariati iter 

procedurali. Altri ancora si erano dotati di varie leggi, che si differenzia‑

vano in funzione dei destinatari e che coinvolgevano autorità diverse e, 

talvolta, anche soggetti privati (ad es. enti assistenziali, ecc.). A ciò si ag‑

giungevano i collocamenti in ambito tutorio, disposti in virtù del Codice ci‑

vile, e gli internamenti psichiatrici, spesso retti da altre leggi speciali. Ogni 

cantone conosceva inoltre rimedi giuridici diversi per contrastare queste 

misure (cfr. cap. 4.4).

Le autorità competenti in materia d’internamento variavano a se‑

conda del cantone e dell’ordinamento procedurale. Un elemento comune 

era il fatto che si trattava di autorità governative o amministrative, le quali – 

in linea con il principio della «giustizia amministrativa» – non erano sog‑

gette a controllo da parte dell’autorità giudiziaria, o lo erano soltanto in 

misura limitata. Gli internamenti previsti dal diritto cantonale compete‑

vano, a seconda del caso, ai governi cantonali o ad autorità amministra‑

tive di medio o basso livello, come prefetti e consigli distrettuali o muni‑

cipi – autorità quindi che svolgevano anche altre funzioni. Solo il Canton 

Vaud aveva demandato parte delle decisioni d’internamento a specifiche 

commissioni di esperti che disponevano di una certa autonomia rispetto 

all’amministrazione; le decisioni d’internamento secondo il diritto civile 

competevano per legge alle autorità tutorie, la cui composizione dipen‑

deva in larga misura dalle dimensioni del rispettivo comune. Taluni can‑

toni erano organizzati in circondari della tutela che comprendevano più 

comuni. Anche la procedura d’interdizione seguiva le logiche più dispa‑
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rate: nella Svizzera tedesca competeva soprattutto alle autorità ammini‑

strative, nella Romandia invece a quelle giudiziarie.

Non è facile tracciare un quadro completo di tutti questi ordinamenti 

procedurali e regimi delle competenze senza perdersi in dettagli giuridici 

o confronti poco utili date le differenze di contesti linguistici e confessio‑

nali. Per tracciare un quadro generale occorre ridurre questa varietà a po‑

chi schemi di base. A tale scopo conviene confrontare i cantoni che la CPI 

ha analizzato nel dettaglio (FR, SZ, ZH, VD), nonché la casistica ricavata 

dalla ricerca. Dal confronto emergono due schemi riconducibili alle con‑

dizioni politiche e sociali generali. I due schemi si distinguono, come la 

legislazione, soprattutto per la densità normativa delle procedure e il grado 

di professionalizzazione delle strutture amministrative. Rappresentano al 

tempo stesso i due poli tra i quali oscillava la prassi degli internamenti in 

Svizzera: a una prassi amministrativa piuttosto burocratizzata si contrap‑

ponevano procedimenti poco strutturati, mutevoli in funzione dei soggetti 

coinvolti e imperniati su decisioni di carattere derogativo.

 CASO PER CASO: POCHE DIRETTIVE E POCHI CONTROLLI
Il primo schema emerge principalmente in cantoni rurali con un’am‑

ministrazione poco centralizzata e con servizi amministrativi di rango infe‑

riore o singoli funzionari dotati di elevata autonomia. Altre caratteristiche 

erano la scarsa densità normativa e l’elevato potere riconosciuto alle auto‑

rità comunali, che svolgevano la loro attività secondo il sistema di milizia 

e compensavano la carenza di personale cumulando più uffici. Tra questi 

cantoni troviamo ad esempio Friburgo, Svitto, Grigioni e Vallese. Non a caso 

si trattava di cantoni strutturalmente deboli, annoverati tra le regioni più 

povere della Svizzera fino agli anni Settanta del Novecento e caratterizzati 

da un ambiente politico (cattolico‑conservatore) relativamente chiuso. In 

questi cantoni gli internamenti amministrativi rimasero strettamente cor‑

relati all’assistenza ai poveri fino al dopoguerra inoltrato.

Queste procedure d’internamento si distinguevano per la ridotta 

densità di norme e controlli, il notevole potere arbitrario dei decisori e fre‑

quenti conflitti di competenze tra le autorità coinvolte. Il Canton Friburgo 

disponeva ad esempio di una legislazione in materia d’internamento 

con vari atti normativi riguardanti i differenti gruppi di destinatari (ma‑

lati mentali, alcolisti, persone bisognose o «pericolose per la collettività»). 

Tutte le procedure facevano capo ai prefetti, che decidevano gli interna‑

menti e svolgevano anche le preventive indagini e audizioni. Perciò questi 
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magistrati, che fino al 1977 erano nominati dal governo cantonale e che 

in quanto rappresentanti dell’élite politica godevano di ampio sostegno (e 

non di rado sedevano addirittura nel Parlamento cantonale), disponevano 

di un potere considerevole. I prefetti si consideravano garanti dell’ordine 

pubblico e si servivano delle leggi a propria discrezione, ad esempio mo‑

dificando a posteriori sanzioni o motivazioni oppure accordandosi con le 

autorità giudiziarie per il trasferimento di persone indiziate. Sebbene le 

loro decisioni fossero impugnabili, il Consiglio di Stato le appoggiava per 

lo più senza riserve.2

In altri cantoni assumevano invece un ruolo chiave i comuni, sebbene 

determinate competenze fossero riservate ai governi cantonali. Il Canton 

Svitto conosceva iter procedurali differenti, ma non sufficientemente di‑

stinti. I municipi potevano disporre collocamenti in istituto per motivi as‑

sistenziali. Per gli internamenti coatti fondati sugli atti del 1892 e del 1896, 

la competenza decisionale spettava al Consiglio di Stato, che stabiliva an‑

che la durata della detenzione (la legge del 1896 sugli istituti di coercizione 

prevedeva anche il coinvolgimento delle istanze distrettuali).3 Nel Canton 

Vallese, i comuni potevano disporre internamenti in virtù delle leggi sugli 

indigenti del 1926 e del 1955, anche se dovevano far confermare le loro de‑

cisioni dalle autorità cantonali.4 Nei Grigioni il potere decisionale era attri‑

buito alle autorità di circolo, che si riferivano, a seconda dei casi, all’ordi‑

nanza sugli indigenti, alla legge sull’assistenza del 1920 o al Codice civile.5 

In questi cantoni normative poco precise, autorità di milizia con carenze 

di personale, conflitti d’interesse nei comuni e vie di ricorso inesistenti o 

poco trasparenti accrescevano il rischio di violazioni del diritto e delle pro‑

cedure. Da testimonianze dirette si evince che gli internamenti avvenivano 

in modo piuttosto disordinato e che i diretti interessati faticavano a com‑

prenderne i meccanismi e i motivi. Spesso mancavano motivazioni scritte 

e capitava addirittura che gli internamenti venissero legittimati solo in un 

secondo tempo (cfr. «Decisioni arbitrarie: illeciti amministrativi e ingiusti‑

zia sistemica», p. 139). Strutture amministrative deboli e controlli carenti 

accrescevano ulteriormente l’imponderabilità.

 

 2 CPI, vol. 7, cap. 2.1.1, 3.1, 4.1.1 e 4.2.1.
 3 CPI, vol. 7, cap. 2.1.3, 3.3, 4.1.3 e 4.2.3.
 4 Crettaz 2016.
 5 Rietmann 2017.
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 TENTATIVI D’INSTAURARE UN ORDINE BUROCRATICO: 
CODIFICAZIONE E PROFESSIONALIZZAZIONE
Il secondo schema si riscontra nei cantoni che modernizzarono i 

loro meccanismi d’internamento nel corso del XX secolo, codificando in 

modo più organico le procedure e avvalendosi maggiormente di esperti 

(medici, avvocati, operatori sociali). Stiamo parlando di cantoni con mag‑

giori capacità finanziarie, che disponevano di centri urbani dotati di poli 

universitari e nei quali la legislazione sugli internamenti era oggetto di di‑

battito politico. Il controllo giuridico e politico costrinse le autorità a mo‑

tivare maggiormente le decisioni, portando nel secondo dopoguerra a una 

prassi d’internamento di stampo più preventivo e medico‑sociale e a una 

migliore tutela giurisdizionale. Questo modello si riscontra nei Cantoni di 

Vaud e Zurigo. Sviluppi analoghi si registrarono a Berna, Lucerna e Soletta, 

che a partire dagli anni Cinquanta adeguarono le rispettive leggi sull’inter‑

namento a nuovi standard.

Come Friburgo, anche il Canton Vaud disponeva di leggi differenziate 

per i vari gruppi di destinatari. Vaud rappresentava un’eccezione in quanto 

dotato di servizi specializzati e amministrativi – come la Commission can-

tonale de l’internement administratif e l’Office cantonal de surveillance 

antialcoolique – che prendevano le decisioni d’internamento o prepara‑

vano risoluzioni all’attenzione del governo. Per ripartire il potere decisio‑

nale venivano coinvolti esperti in campo medico, in particolare nel caso 

d’internamenti in forza della legislazione sull’alcolismo.6 Anche a Zurigo la 

presenza dell’università permise di avvalersi di esperti in ambito giuridico 

e medico‑psichiatrico. La legge sull’internamento del 1925 collegò tra loro 

diversi iter procedurali, attribuendo un ruolo determinante alle autorità 

tutorie. Queste decidevano sugli internamenti (in ambito tutorio), talvolta 

a titolo autonomo, talaltra sottoponendo istanze (fondate sul diritto can‑

tonale) ai consigli distrettuali, che dal canto loro fungevano da autorità 

di ricorso in materia tutoria. Come nel Canton Vaud, il Consiglio di Stato 

rappresentava l’istanza suprema. Le caratteristiche delle autorità tutorie 

si differenziavano fortemente tra città e campagna. Città come Zurigo o 

Winterthur si avvalevano di giuristi e assistenti sociali e disponevano di 

servizi d’informazione propri. I comuni più piccoli si arrangiavano con ef‑

fettivi che svolgevano l’attività a titolo accessorio. Le loro strutture ridotte 

 6 CPI, vol. 7, cap. 2.1.2, 3.2, 4.1.2 e 4.2.2; Collaud 2013.
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e fortemente legate alla presenza e al lavoro di determinate persone erano 

paragonabili a quelle dei piccoli cantoni rurali.7

Per le persone oggetto di queste misure, la tendenza alla codificazione 

e alla burocratizzazione non si rivelò affatto soltanto positiva. Gli interna‑

menti furono sì resi più difficoltosi e prevedibili; al tempo stesso, però, pro‑

cedure amministrative più efficienti con il concorso di esperti, abbinate a 

una raccolta d’informazioni perfezionata e a una migliore gestione degli in‑

carti, resero più frequenti e capillari gli interventi. Dopo il 1945, sia nel Can‑

ton Vaud sia a Zurigo, aumentò il numero di misure a basso impatto (am‑

monimenti, sorveglianza, assistenza ambulatoriale), mentre diminuì quello 

dei collocamenti in istituto. Anche se le ingerenze si fecero meno incisive, 

il potenziamento dei rimedi giuridici – come l’introduzione di un difensore 

d’ufficio nel Canton Vaud (1946) o l’accesso al tribunale amministrativo a 

Zurigo (1960) – non riuscì a tenere il passo con la crescita del potere ammi‑

nistrativo. Casi esemplificativi indicano che le autorità dei due cantoni non 

furono affatto immuni da condotte arbitrarie e da errori giudiziari. Soprat‑

tutto le perizie di esperti costituivano una nuova fonte di imponderabilità 

contro cui le persone internate difficilmente riuscivano a imporsi.

 COESISTENZA DI DIRITTO CANTONALE E FEDERALE
La prassi era resa ancora più eterogenea dalla coesistenza di interna‑

menti retti rispettivamente dal diritto amministrativo e da quello tutorio. 

L’applicazione parallela del diritto federale e di quello cantonale era in ef‑

fetti politicamente voluta e accettata, ma in pratica comportava innume‑

revoli problemi di demarcazione. Nel 1947 il Tribunale federale stabilì che 

le misure tutorie dovevano salvaguardare in primo luogo gli «interessi pri‑

vati» dell’individuo, mentre il diritto cantonale in materia d’internamento 

mirava alla «tutela dell’ordine pubblico».8 All’atto pratico, però, non riuscì 

mai a imporsi l’interpretazione secondo cui il diritto tutorio perseguiva fini 

assistenziali mentre quello cantonale serviva a tutelare l’ordine pubblico. 

Questa distinzione paradigmatica confluì soltanto episodicamente nella 

giurisprudenza e nella legislazione. Molte autorità continuarono a riferirsi 

a entrambi gli ambiti giuridici, senza alcuna logica evidente e organica.9

 7 CPI, vol. 7, cap. 2.1.4, 3.4, 4.1.4 e 4.2.4.
 8 CPI, vol. 7, cap. 2.3, con rimando a DTF 73 I 42.
 9 Badran 2017, 48–53 (LU); Rietmann 2017, 110–111 (GR); Kälin 2015, 29 (ZG); 

Knecht 2015, 92, 119 (SG); Rietmann 2013, 181–182 (BE). Cfr. anche: Consiglio federale 
svizzero 1977, 12–14.
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In generale, dopo la Seconda guerra mondiale acquisirono impor‑

tanza le procedure civili, il che presupponeva che gli adulti fossero sotto‑

posti a tutela prima di essere collocati in istituto. Dopo il 1945 le autorità 

zurighesi presero a basarsi di più sul Codice civile; lo stesso fece, con un po’ 

di ritardo, il Canton Svitto. Zurigo e Svitto rientravano tra i cantoni che ave‑

vano rinunciato ad ammodernare le loro obsolete leggi sull’internamento, 

richiamandosi invece in maggior misura alle meno precise disposizioni del 

Codice civile.10 Nella Svizzera occidentale la propensione a fondarsi sul Co‑

dice civile si fece sentire solo a partire dagli anni Settanta. Tale ritardo era 

in parte riconducibile alla tradizione giuridica francese, che per l’interdi‑

zione presupponeva una decisione giudiziaria. Soprattutto le autorità fri‑

burghesi rimasero a lungo fedeli a una concezione tradizionale della tutela, 

che si concentrava sulla protezione del patrimonio piuttosto che sul con‑

trollo dello stile di vita. Di conseguenza, qui le leggi cantonali mantennero 

la loro importanza.11

È difficile dire quali fossero le conseguenze di questo sviluppo per le 

persone che rischiavano l’internamento. Come le misure di diritto canto‑

nale, quelle in ambito tutorio avevano carattere coercitivo e perseguivano 

due obiettivi contrastanti, ossia l’assistenza e la sicurezza pubblica. Nem‑

meno i rimedi giuridici erano migliori nel diritto tutorio. Di certo l’obbligo 

di porre sotto tutela una persona prima d’internarla metteva un freno agli 

internamenti. La forte dipendenza del tutelato dal suo tutore (ufficiale) 

produceva invece l’effetto contrario. Nel complesso, per gli interessati 

stessi, gli strumenti giuridici risultavano largamente interscambiabili.

Vi furono anche interferenze con il diritto penale. Dopo l’entrata in 

vigore del Codice penale svizzero (1942), i giuristi discussero l’opportunità 

d’internare gli autori e autrici di reati che avevano scontato la pena, per 

i quali non vi erano le condizioni per una misura penale.12 L’esistenza di 

tali commistioni è comprovata. Fino agli anni Quaranta del Novecento, ad 

esempio, nel Canton Svitto non era raro che i condannati fossero internati 

dopo aver scontato la pena.13 Altrove, le autorità esecutive mantennero, 

anche dopo il 1942, misure tutelari disposte ancora in virtù del diritto can‑

tonale. I prefetti friburghesi provarono a rinchiudere gli indiziati senza de‑

 10 CPI, vol. 7, cap. 3.3, 3.4 e 4.2.4.
 11 CPI, vol. 7, cap. 2.1.1 e 3.2.
 12 Waiblinger 1945.
 13 CPI, vol. 7, cap. 3.3.
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cisione giudiziaria, anziché istruire un procedimento penale.14 Altrettanto 

sfumata era la linea di demarcazione con il diritto penale minorile che, 

alla stregua del diritto tutorio, poneva l’accento sulle misure educative. Da 

interviste condotte con ex internati emerge come, soprattutto negli anni 

Sessanta, procuratori o giudici minorili internassero i minori a scopo di 

«rieducazione». Si trattava di autorità che operavano nel contesto di un 

procedimento penale, ma che in pratica agivano come fossero autorità 

tutorie. Nel Canton Berna i magistrati dei minorenni disponevano gli in‑

ternamenti addirittura avviando procedimenti paralleli, uno penale e uno 

amministrativo.15 Per questi giovani era praticamente impossibile – e lo è 

tutt’oggi – inquadrare adeguatamente la funzione ibrida assunta da procu‑

ratori e giudici minorili tra diritto penale e aiuto alla gioventù.16 Per loro, 

il punto cruciale erano le violazioni della libertà personale, a prescindere 

dall’autorità che le disponeva.

 TRA DECISIONI INDIVIDUALI E SUPREMAZIA BUROCRATICA
I due schemi tracciano un quadro diversificato: in alcuni cantoni do‑

minavano strutture di milizia il cui funzionamento dipendeva fortemente 

da determinate persone e che sfociavano in decisioni poco formalizzate e 

spesso condizionate dalla situazione, in altri prevalevano procedure buro‑

cratizzate e differenziate in termini giuridici che prevedevano il coinvol‑

gimento di esperti del settore. Naturalmente esistevano anche situazioni 

miste. A questo riguardo, non erano determinanti né le differenze lingui‑

stiche né le varie tradizioni giuridiche. In generale è possibile affermare 

che nella Svizzera rurale e cattolica, caratterizzata da debolezza strutturale 

e finanziaria, la prassi degli internamenti in chiave repressiva e assisten‑

ziale resistette più a lungo che altrove. Maggiore importanza rivestirono 

fattori istituzionali e politici: tradizioni legislative cantonali, il rapporto tra 

poteri centrali e locali, lo sviluppo delle strutture amministrative cantonali, 

il divario tra città e campagna, lo scambio di sapere con le università e il 

coinvolgimento di esperti, la volontà di riforma del mondo politico o la di‑

sponibilità dell’ente pubblico a investire nei settori della socialità e della 

sanità. In definitiva è una combinazione di questi fattori che spiega la coe‑

 14 CPI, vol. 7, cap. 4.2.1; CPI, vol. 1, 94–103, 246–253.
 15 CPI, vol. 3, cap. 3.1; Germann 2018.
 16 CPI, vol. 1, 38, 53, 202.
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sistenza di diversi percorsi cantonali e quindi la disparità delle prassi d’in‑

ternamento in Svizzera.

Meno evidente è invece l’influsso di tali fattori sulle possibilità d’a‑

zione dei destinatari delle misure. L’intensificazione normativa e burocra‑

tica non andò necessariamente a loro vantaggio. Si palesarono anzi nuove 

incertezze e dipendenze. Le procedure rimasero complesse e imprevedibili 

anche nei cantoni «progrediti», ampliando i margini operativi delle auto‑

rità, che ad ogni modo impiegavano strumenti (coercitivi) più raffinati per 

raggiungere i loro scopi. Chi rischiava l’internamento non beneficiò affatto 

della creazione di servizi d’informazione o del ricorso a esperti. Piuttosto 

lo squilibrio crebbe ulteriormente a loro sfavore, e il rischio di stigmatiz‑

zazione e di emarginazione assunse altre forme, tanto più in quanto man‑

cavano correttivi; inoltre, i rimedi giuridici, sempre se contemplati, furono 

potenziati solo dagli anni Sessanta in poi (cfr. cap. 4.4). Fino alla fine del 

periodo in esame, la scarsa trasparenza e la predisposizione all’arbitra‑

rietà hanno costituito il vero tratto distintivo della prassi d’internamento 

in Svizzera.

4.2 ESCLUSI DALLA SOCIETÀ: EMARGINAZIONE E 
STIGMATIZZAZIONE PRIMA DELL’INTERVENTO 
AMMINISTRATIVO

Sebbene gli internamenti fossero disposti dalle pubbliche autorità, l’im‑

pulso non partiva sempre da attori statali. Interviste condotte al riguardo 

indicano che i collocamenti in istituto coglievano spesso in contropiede gli 

individui colpiti. Allo stesso tempo evidenziano come la privazione della 

libertà personale fosse, il più delle volte, solo l’ultima tappa di un lungo 

processo di emarginazione e stigmatizzazione. L’analisi storica non deve 

perciò concentrarsi esclusivamente sullo Stato. Proprio nella piccola Sviz‑

zera il controllo sociale non veniva esercitato solo dall’«alto», ma anche 

dal «basso». Le spinte al conformismo provenivano anche da soggetti e 

strutture sociali: le famiglie, i vicini, le comunità di paese e di quartiere, 

le scuole, le aziende o le associazioni erano importanti per l’integrazione 

sociale e il consolidamento delle condizioni prevalenti. Erano luoghi in 

cui si tramandavano convenzioni sociali e si sanzionavano gli «anticon‑

formisti», fino a escluderli fisicamente dalla comunità. Potere economico, 

influenza politica e reputazione sociale continuavano a essere ripartiti 
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iniquamente. Uomini e donne dovevano altresì rispondere ad aspettative 

diverse nella vita lavorativa e familiare, nelle relazioni di vicinato o nell’im‑

pegno associativo e politico.

 DELAZIONI E BISOGNO DI ORDINE SOCIALE
Il corsetto normativo piccolo‑borghese e il rigetto di situazioni di vita 

atipiche sono rimasti largamente diffusi in Svizzera fino agli anni Sessanta. 

Non stupisce pertanto che l’iniziativa partisse spesso dallo spazio sociale di 

prossimità o addirittura dalla stessa famiglia. Alcune autorità sollecitavano 

persino la popolazione a segnalare situazioni delicate, garantendo l’anoni‑

mato.17 Genitori interpellavano le autorità tutorie perché vivevano momenti 

di difficoltà con i figli. Mogli denunciavano mariti alcolizzati o violenti e 

chiedevano aiuto alle autorità locali o a persone autorevoli, come parroci 

o insegnanti, per risolvere problemi coniugali o familiari.18 Nel comune zu‑

righese di Dürnten, ad esempio, nel 1960 una donna si rivolse all’autorità, 

riferendo che suo marito conduceva una «vita dissoluta»: «Vi sarei grata se 

poteste convocarlo. Sarebbe bene che non lo vedessi più qui».19 La signora, 

evidentemente sopraffatta dalla situazione, chiedeva mediazione e consu‑

lenza sperando nel sostegno del comune in una situazione difficile.

In altri casi la richiesta di un intervento delle autorità era la conse‑

guenza di accordi comunitari. La prossimità sociale e la rete di conoscenti 

erano importanti al riguardo. Nella denuncia del 1968 di un vicino di Dürn‑

ten si legge che «lo sanno persino i paracarri che il signor P. è un alcolizza‑

to».20 Esistevano anche le proteste collettive. Nel 1974, nello stesso comune, 

un gruppo di quindici vicini pretese l’internamento di un concittadino.21 Le 

donne sole, il cui marito o padre era lontano o deceduto, erano sorvegliate 

speciali della società, soprattutto nelle campagne conservatrici. Le mogli 

erano ritenute corresponsabili se il marito perdeva il lavoro o s’indebitava.22 

Le aspettative di genere avevano un certo rilievo nel caso di calunnie e de‑

lazioni. Gli uomini cadevano in disgrazia per la loro condotta sul lavoro o 

 17 CPI, vol. 7, cap. 3.2.
 18 Cfr. esempi in CPI, vol. 7, cap. 3.3, 3.4 e 4.3; CPI, vol. 4, cap. 1.1, 51–53; Germann 2018; 

Rietmann 2013, 162–163; Lippuner 2005, 174–175.
 19 Verbale dell’autorità tutoria di Dürnten, 4. 11. 1960, 72–73, Gemeindearchiv Dürnten, 

IV.B 4.3, citato in CPI, vol. 7, cap. 3.4, 296, nota 758 (traduzione dal tedesco).
 20 Verbale dell’autorità tutoria di Dürnten, 16. 12. 1968, 353, Gemeindearchiv Dürnten, IV.B 

4.5, citato in CPI, vol. 7, cap. 3.4, 289 (traduzione dal tedesco).
 21 CPI, vol. 7, cap. 3.4, 295, nota 753.
 22 CPI, vol. 7, cap. 3.3.
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l’alcolismo, oppure perché non erano all’altezza del ruolo di capofamiglia in 

grado di mantenere i suoi. Le donne, invece, erano prese di mira mettendo 

in dubbio le loro capacità di casalinghe e di madri, o insinuando che aves‑

sero rapporti sessuali prematrimoniali o extraconiugali.

Nella trama del capillare controllo sociale, un’importante punto di ri‑

ferimento era costituito da persone autorevoli come l’insegnante o il par‑

roco, dalle autorità di polizia o dai consultori; facevano da mediatori tra le 

richieste di aiuto e di sanzioni provenienti dal «basso» e il bisogno di ordine 

dello Stato. A Friburgo fino agli anni Sessanta erano soprattutto i poliziotti 

di paese a intentare procedure d’internamento. Nei loro rapporti ai prefetti 

menzionavano osservazioni proprie e segnalazioni di terzi.23 Nell’Oberland 

zurighese, regione a carattere industriale, i servizi di assistenza aziendali 

svolgevano una funzione di delazione analoga. Si occupavano dei lavora‑

tori e delle lavoratrici che si trovavano in situazioni difficili o che in qualche 

modo davano nell’occhio. Quando non riuscivano a risolvere la situazione o 

quando un dipendente si rendeva insopportabile per l’eccessivo consumo di 

alcol o per la sua inaffidabilità, questi servizi interpellavano il Comune, chie‑

dendo un intervento.24 Dagli anni Sessanta si moltiplicarono le denunce da 

parte di servizi di consulenza specializzati. A Friburgo, a quell’epoca, i servizi 

socio‑sanitari presero il posto della polizia nel ruolo di principale delatore.25

Contrariamente ai delatori istituzionali, i familiari o i vicini spesso non 

sapevano valutare correttamente la portata delle loro segnalazioni e richieste 

di aiuto. È probabile che molti cercassero una via d’uscita da una situazione 

gravosa (problemi coniugali o educativi, precarietà finanziaria, violenza do‑

mestica) e non intendessero affatto far internare per molti anni un familiare 

o un membro della comunità. Lo indicano esempi di persone che denuncia‑

vano i propri familiari per poi – a internamento avvenuto – adoperarsi per il 

loro rilascio. Non si possono tuttavia negare l’ambivalenza e la corresponsa‑

bilità del contesto sociale, tanto più se si considera che la solidarietà poteva 

anche esplicare effetti protettivi. Ed ecco che familiari, tutori, datori di lavoro 

o ex compagni d’armi s’impegnavano con esiti senz’altro positivi per le per‑

sone finite nel mirino delle autorità. In questi casi era decisivo riuscire a mo‑

bilitare qualche intercessore per volgere a proprio favore i rapporti di forza.

 23 CPI, vol. 7, cap. 3.1.
 24 CPI, vol. 7, cap. 3.4.
 25 CPI, vol. 7, cap. 3.1.
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 STIGMATIZZAZIONE ED ESCLUSIONE NELLO SPAZIO SOCIALE DI 
PROSSIMITÀ
Le segnalazioni alle autorità riguardavano spesso individui che erano 

già in un certo modo sorvegliati dalla società o stigmatizzati prima ancora 

di un evento critico (cfr. «Stigma e stigmatizzazione», p. 29). Le interviste 

con ex internati forniscono, più ancora delle fonti scritte, un quadro det‑

tagliato di questi meccanismi che portavano ad attribuire caratteristiche 

e qualità negative a determinati individui.26 Le persone intervistate dalla 

CPI sono uomini e donne finiti nelle maglie delle autorità da ragazzi, negli 

anni Cinquanta e Sessanta. Anche se quanto emerso dalle interviste non 

si può semplicemente traslare ad altre categorie di vittime (ad es. uomini 

più anziani internati per alcolismo), l’analisi mette in luce importanti mec‑

canismi sociali che causarono l’emarginazione delle persone, al punto da 

farle rinchiudere in istituto.

Dalle interviste emerge con chiarezza che venivano stigmatizzate so‑

prattutto le persone che vivevano in situazioni economiche o familiari preca‑

rie, che erano socialmente isolate e che già nell’infanzia erano state collocate 

al di fuori della famiglia (cfr. cap. 3). Alcune persone – come gli appartenenti 

alla minoranza Jenisch – venivano escluse dalla società e considerate «fallite» 

soltanto per la loro provenienza o per l’appartenenza familiare. In altri casi 

lo stigma si consolidava nel corso degli anni. Erano particolarmente soggetti 

a esclusione i figli illegittimi. A causa della discriminazione delle madri nu‑

bili, questi bambini vivevano spesso in condizioni economicamente difficili 

e, fino agli anni Settanta, erano messi al bando dalla società. Se per esempio 

a scuola spariva qualcosa, era facile fare di questi bambini (e non del figlio di 

una famiglia agiata) il capro espiatorio.

Soprattutto le donne nate fuori dal matrimonio dovevano combat‑

tere contro i pregiudizi che le volevano «sessualmente promiscue» come le 

madri. «Diventerai come tua madre», si sentiva ripetere in continuazione 

Marianne Steiner negli anni Sessanta. In modo addirittura ossessivo il suo 

contesto familiare le attribuiva interessi sessuali, contribuendo in misura 

determinante a far sì che la giovane, poco smaliziata, fosse oggetto di ripe‑

tute aggressioni sessuali.27 In realtà, il tradizionale ordine di genere impedì 

fino agli anni Sessanta un approccio più disinvolto alla sessualità femmi‑

nile. Come mostra l’esempio riportato, prevaleva un atteggiamento bigotto 

 26 Quanto segue si basa, salvo che sia diversamente specificato, su CPI, vol. 5, cap. 2.
 27 CPI, vol. 1, 228–335 (traduzione dal francese).
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che oscillava tra tabuizzazione e sessualizzazione. Soprattutto le donne 

provenienti da contesti familiari non convenzionali erano considerate una 

potenziale minaccia per l’ambiente maschile di riferimento e per la società. 

Ne fecero le spese soprattutto le vittime di abusi, alle quali si attribuiva uno 

«stile di vita dissoluto» e quindi una sorta di corresponsabilità. Non di rado 

le ragazze e le donne finivano sotto cure psichiatriche o in istituto, mentre 

i molestatori di estrazione rispettabile restavano impuniti.

 TENTATE EVASIONI E REAZIONI REPRESSIVE
Le stigmatizzazioni comportavano un’iniqua distribuzione delle op‑

portunità che la vita poteva offrire. Rafforzavano l’immagine di un gruppo 

di persone alla base della piramide sociale che non soddisfaceva gli stan‑

dard morali ed etici della maggioranza sociale. Chi si opponeva a quanto 

gli rinfacciavano di essere e a quanto si pretendeva facesse rischiava forte‑

mente che s’innescasse la spirale appena descritta di segnalazioni, dela‑

zioni e interventi delle autorità.

Le persone stigmatizzate dal loro contesto di riferimento partivano 

ad esempio svantaggiate nelle opportunità d’istruzione e di lavoro. Nelle 

interviste riferiscono di come gli insegnanti impedissero loro di accedere 

alla scuola media per via delle loro origini di bambini collocati in istituto 

o in affidamento, destinandoli invece a posti di lavoro poco qualificati e 

mal pagati. Tutto ciò favoriva la diffusione di condizioni di lavoro precarie 

e frequenti cambi d’impiego, che a loro volta destavano i sospetti di tutori 

e genitori. La mancanza di sostegno non solo precludeva a queste persone 

ogni possibilità di ascesa sociale, ma le esponeva anche all’accusa di es‑

sere dei «falliti» o degli «scansafatiche», soprattutto quando si ribellavano a 

condizioni di lavoro imposte da altri. Venivano anche private della possibi‑

lità di mettere alla prova le loro capacità e il loro impegno, il che aumentava 

il rischio d’internamento a un certo punto della loro vita.28

Tra gli schemi ricorrenti troviamo anche insegnanti, tutori o auto‑

rità che mettevano in dubbio la credibilità di chi denunciava abusi, vio‑

lenze o cattive condizioni di lavoro e di vita. «Non mi hanno mai creduto. 

Pensavano sempre che avessi civettato con qualcuno da qualche parte o 

quant’altro. Non mi hanno proprio creduto», racconta la testimone diretta 

Marianne Steiner.29 Lo stigma impresso impediva che i timori e le richieste 

 28 CPI, vol. 1, 35, 137.
 29 Citato in CPI, vol. 1, 230 (traduzione dal francese).
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di queste persone fossero presi sul serio. Una verifica imparziale dei fatti 

avrebbe mostrato che la giovane non aveva resistito in due istituti perché 

la picchiavano e la svilivano. Invece l’autorità competente interpretò il suo 

comportamento come «renitenza», internando Marianne Steiner a Hin‑

delbank per una «rieducazione».30 In questo caso l’internamento serviva 

a mettere in riga la giovane che si opponeva alle imposizioni del suo am‑

biente sociale.

Queste spirali repressive erano tipiche degli internamenti di minori. 

Svilimento, isolamento sociale, esperienze di freddezza affettiva, violenze 

e abusi in istituti e famiglie affidatarie spingevano i ragazzi a tentare l’e‑

vasione, il che si traduceva in fughe, abbandono scolastico o cambia‑

menti d’impiego. Questo schema si acuì ulteriormente a partire dagli anni 

Sessanta. Nel periodo che precede il Sessantotto iniziano a confondersi 

i confini tra l’evasione da una vita difficile e l’aspirazione giovanile all’au‑

tonomia. Anche le nuove forme di consumo a uso ricreativo e la scena 

subculturale urbana ebbero un effetto catalizzatore sui giovani che vole‑

vano sottrarsi a condizioni di vita difficili. Nelle regioni conservatrici, in‑

vece, già solo indossare una minigonna o portare i capelli lunghi erano 

considerati una provocazione. Genitori, tutori e direttori d’istituto reagi‑

vano con rappresaglie alla paventata insubordinazione anziché affrontare 

le difficoltà personali e la trasformazione dei valori sociali. Le misure per 

disciplinare i giovani potevano evolvere per gradi, assumendo varie forme 

di rimproveri e collocamenti extrafamiliari prima di approdare all’inter‑

namento amministrativo.

Come illustrano gli esempi riportati, le situazioni che potevano con‑

durre all’internamento erano complesse e varie. La spinta iniziale nasceva 

dal bisogno di ordine e di sanzioni, che poteva senz’altro costituire la rea‑

zione a problemi e conflitti reali. Il ventaglio spaziava da richieste d’aiuto 

del contesto familiare e lamentele dei vicini fino ad aperte sfide all’autorità 

di genitori, tutori e direttori d’istituto. Sarebbe errato parlare di un auto‑

matismo a questo proposito. Il rischio di finire nel vortice di una procedura 

d’internamento dipendeva in larga misura dallo status sociale. Ai fini di 

tale status non erano determinanti tanto le condizioni materiali, quanto 

il riconoscimento e il sostegno sociale di cui godeva una persona. L’ascri‑

zione di caratteristiche e qualità negative accresceva il rischio di perdere 

la solidarietà dell’ambiente sociale o familiare, favorendo il consolidarsi di 

 30 CPI, vol. 1, 232.
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differenze di status. Gli individui che si vedevano affibbiare un dato ruolo 

finivano per mettersi sulla difensiva, il che inaspriva ulteriormente i con‑

flitti esistenti e provocava altre reazioni repressive.

4.3 L’INTERVENTO DELL’AUTORITÀ: LOGICHE D’AZIONE E 
SCHEMI GIUSTIFICATIVI

In base a quale logica le autorità decidevano in merito agli internamenti 

amministrativi e come motivavano le loro decisioni? Le decisioni delle auto‑

rità erano influenzate da molti fattori, spesso difficilmente ricostruibili.31 Le 

motivazioni di cui siamo a conoscenza avevano primariamente la funzione 

di legittimare le decisioni prese. Si basavano su atti e perizie che potevano 

essere redatti unilateralmente a sfavore dei destinatari del provvedimento. 

Queste fonti forniscono in effetti indizi in merito agli schemi interpretativi 

e ai margini discrezionali delle autorità, ma illustrano solo in parte le con‑

siderazioni e le motivazioni che si trovavano a monte. «Se si procedesse in 

questo modo nei confronti di ogni ragazza, bisognerebbe internare in case 

di educazione mezza città», affermò nel 1954 il padre di una ragazza inter‑

nata riferendosi all’imponderabilità delle decisioni delle autorità.32 In effetti 

è difficile capire perché alcune persone venivano internate, mentre altre in 

situazioni analoghe sfuggivano al collocamento in istituto. Ricordare le stig‑

matizzazioni intervenute prima dell’internamento è certo importante, ma 

non basta a spiegare la selettività con cui agivano le autorità. Ai fini dell’ana‑

lisi storica è altresì importante indagare le basi e le dinamiche decisionali, 

le alternative disponibili e le considerazioni di natura finanziaria legate a 

un internamento. Queste diverse prospettive vanno messe in relazione per 

cogliere tutta la complessità delle varie situazioni.

 DECISIONI FONDATE SU INCARTI E PERIZIE
Gli incarti ricoprivano un ruolo cruciale nelle procedure d’interna‑

mento.33 Rispetto alla «verità» documentata, le dichiarazioni degli individui 

«schedati» passavano decisamente in secondo piano. Spesso gli atti erano 

 31 Cfr. Rietmann 2013, 147.
 32 Ricorso alla direzione di giustizia, 15. 8. 1954, Staatsarchiv Zürich, P430, IX, 1444, citato 

in CPI, vol. 7, cap. 4.2, 435 (traduzione dal tedesco).
 33 Quanto segue si basa, salvo che sia diversamente specificato, su CPI, vol. 7, cap. 3.6; cfr. 

Kaufmann, Leimgruber 2008; Meier, Galle 2008.
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già allestiti quando gli internandi venivano sentiti. I governi cantonali cui 

competevano gli internamenti decidevano in base a istanze scritte prepa‑

rate da servizi amministrativi subordinati. Il divario di potere era tanto più 

ampio quanto più le autorità difendevano ostinatamente il loro monopolio 

sulla gestione degli atti. Talune autorità raccoglievano per anni dati senza 

informarne gli interessati. Potevano negare l’accesso agli atti anche solo 

per proteggere l’anonimato dei denuncianti.

Gli schemi cantonali in materia d’internamento si riflettono anche 

nella diversa sistematica adottata per la gestione degli atti. Grandi uffici 

tutori come quello della città di Zurigo o l’Office cantonal de surveillance 

antialcoolique nel Canton Vaud disponevano di archivi zeppi di fascicoli 

personali. In cantoni piccoli come Svitto le decisioni venivano adottate an‑

che sulla base di concertazioni individuali che non venivano messe agli 

atti. Singoli casi erano spesso documentati solo sotto forma d’istanza e 

decreto. Taluni cantoni registravano gli internamenti amministrativi nel 

casellario giudiziale cantonale per tenere traccia di eventuali collocamenti 

precedenti.34

Gli atti non erano uno strumento amministrativo neutrale. I verbali di 

polizia o le deposizioni di testimoni venivano acquisiti e trascritti in modo 

mirato ai fini dell’internamento. Gli uffici tutori raccoglievano talora per 

anni indizi a carico di una persona. Riunendo informazioni soggettive e 

provenienti da fonti incerte, gli atti potevano suggerire il quadro di un «fal‑

limento» continuo. A quel punto, i documenti si potevano addurre come 

prove presumibilmente obiettive della «dissolutezza» o dell’«oziosità» di 

un individuo e della necessità d’intervenire. Gli atti permettevano anche 

lo scambio di dati tra servizi amministrativi. Prima di decidere, le autorità 

chiedevano certificati di buona condotta ad altri uffici o resoconti dei da‑

tori di lavoro. Spesso gli incarti in materia tutelare venivano trasmessi da 

un’autorità all’altra in caso di trasloco. A volte, quindi, gli atti accompagna‑

vano per tutta la vita le persone cui si riferivano. Affermazioni diffamatorie 

ebbero così effetti permanenti.

La problematica emerge in tutta la sua chiarezza nella vicenda di un 

trentanovenne oggetto di una procedura d’internamento avviata dal pre‑

fetto di Losanna nel 1949. In precedenza l’uomo aveva perso il posto di 

lavoro presso le Ferrovie Federali Svizzere, che avevano scoperto i suoi pre‑

cedenti penali grazie a un estratto del casellario giudiziale. La polizia, inda‑

 34 CPI, vol. 7, cap. 3.3 e 3.6; CPI, vol. 4, cap. 3.3.
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gando, scovò negli archivi degli indizi secondo cui l’uomo, più di dieci anni 

prima, aveva frequentato i «bassifondi». Anche se non gli venne ascritto al‑

cun reato, fu internato per 18 mesi in un istituto di lavoro forzato, sulla base 

di antefatti non verificati. Fu quindi una duplice vittima della memoria do‑

cumentale dello Stato: dapprima perse il lavoro per i precedenti penali re‑

gistrati, poi fu privato della libertà per precedenti accuse.35 In questo caso, 

gli atti hanno dispiegato una forza performativa: partendo da una pluralità 

di «fatti» riportati, hanno tracciato un’immagine negativa della persona. 

Questo profilo legittimava poi l’intervento statale. Il caso di Losanna non 

è stato un’eccezione. Spesso bastava la sola esistenza di un certo numero 

di documenti compromettenti per additare una persona come un «peso» o 

un «pericolo» per la comunità.

Anche le perizie mediche e psichiatriche potevano produrre effetti 

stigmatizzanti.36 L’importanza di tali perizie aumentò di pari passo con la 

crescente medicalizzazione della prassi degli internamenti dopo il 1950 

(cfr. «Perizia di grande impatto», p. 159). Anche a questo riguardo gli schemi 

nei diversi cantoni si differenziano. Taluni cantoni, come Svitto, non ave‑

vano una clinica psichiatrica e, fino al XX secolo inoltrato, ricoveravano i 

malati mentali in ospizi per poveri; in questi cantoni, il ricorso a esperti 

in psichiatria si affermò piuttosto tardi, limitandosi per lo più alle interdi‑

zioni. In altri cantoni, come Zurigo o Vaud, la collaborazione tra autorità 

e mondo psichiatrico era collaudata da tempo, oppure, come a Friburgo, 

s’intensificò nel dopoguerra. L’atto stesso di richiedere una perizia era retto 

da norme divergenti. Per le interdizioni per infermità o debolezza mentali, 

una perizia medica era d’obbligo, e anche alcune leggi cantonali sull’in‑

ternamento la imponevano. In altri casi, le autorità accertavano da sole la 

capacità lavorativa o lo stato mentale di una persona.

Le perizie psichiatriche servivano a formulare raccomandazioni 

all’attenzione delle autorità e a fornire un fondamento oggettivo e scien‑

tifico alle loro decisioni. Nel 1961, ad esempio, un prefetto friburghese, su 

proposta del tutore, indirizzò un uomo alla clinica di Marsens per sotto‑

porlo a perizia. In precedenza, il datore di lavoro dell’uomo in questione e 

un medico specialista avevano sostenuto che egli fosse «sessualmente per‑

vertito» e rappresentasse un pericolo per i bambini. La perizia effettuata 

confermò poi questo giudizio raccomandando, in alternativa al ricovero 

 35 CPI, vol. 7, cap. 3.6, 362–363.
 36 Quanto segue si basa, salvo altre indicazioni, su CPI, vol. 7, cap. 3.5.
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in clinica, l’internamento nel penitenziario di Bellechasse.37 Come indica 

quest’esempio, gli psichiatri non si pronunciavano solo sulle condizioni di 

salute della persona esaminata, ma anche sulla necessità di provvedimenti 

tutori o sanitari, come ad esempio interruzioni di gravidanza, sterilizza‑

zioni e castrazioni.

Le perizie rientravano della gestione degli incarti da parte delle au‑

torità. I periti si avvalevano di documenti che le autorità mettevano a loro 

disposizione. Da essi acquisivano dichiarazioni e giudizi morali, spesso 

senza verificarne la veridicità. Analogamente alle valutazioni svolte dalle 

autorità, le perizie psichiatriche riconducevano all’individuo problema‑

tiche sociali. Laddove le autorità constatavano un «decadimento mo‑

rale», gli psichiatri ravvisavano segnali di un’anomalia psichica. Fino agli 

anni Ottanta, nelle perizie dominavano quadri clinici quali psicopatia, 

demenza o schizofrenia, che sottendevano una predisposizione patolo‑

gica incorreggibile e non ravvisavano nei periziati alcuna capacità di svi‑

luppo personale. Erano invece rari i moti di empatia e comprensione per 

situazioni di vita gravose. Una vicenda del 1960 illustra in modo esem‑

plare come le perizie tutelassero poco le persone che ne erano oggetto, 

tendendo piuttosto a moltiplicare le ingerenze delle autorità. Una ventot‑

tenne, madre di due figli, era stata citata dinanzi all’autorità tutoria per via 

di una relazione extraconiugale. Nell’intento d’internare la donna – nota 

bene: contro la volontà del marito –, l’autorità commissionò una perizia. 

Sebbene gli psichiatri di Münsterlingen non avessero ravvisato alcun se‑

gno d’infermità mentale, caratterizzarono la donna come una «persona‑

lità primitiva» dall’«impulsività sessuale» straripante. Poiché la donna era 

incinta, raccomandarono tuttavia di non farla internare ritenendo suffi‑

ciente la sola minaccia di farlo.38

Le perizie esplicavano spesso un effetto di stigmatizzazione che an‑

dava ben oltre l’ambito dell’esame svolto. La peculiarità degli addebiti psi‑

chiatrici consisteva nell’associare giudizi negativi a patologie colpevoliz‑

zanti. Anche la terminologia spregiativa contribuiva all’abbrutimento del 

linguaggio. Chi si vedeva ad esempio diagnosticare una malattia come la 

psicopatia rischiava di restare stigmatizzato a vita. Aveva la sua parte in 

tutto ciò anche la consuetudine amministrativa di utilizzare le stesse peri‑

zie per anni (risparmiando quindi i costi di un nuovo esame). È ad esempio 

 37 CPI, vol. 7, cap. 3.5, 309–310.
 38 CPI, vol. 7, cap. 3.5, 342–343.
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il caso dell’autorità tutoria di Dürnten, che nel dopoguerra si servì ripetu‑

tamente di una perizia del 1947 per internare un uomo, descritto come «un 

debole di mente torpido, indolente e privo di volontà». Ancora nel 1975, il 

Comune motivò un internamento nell’istituto di lavoro St. Johannsen ri‑

prendendo il tenore della vecchia perizia.39

 MOTIVAZIONI DIFFERENZIATE IN BASE AL SESSO
Vuote definizioni come «dissolutezza», «oziosità» o «promiscuità» 

svolgevano una doppia funzione: da un canto strutturavano la cognizione, 

la raccolta delle informazioni e la gestione degli atti da parte delle auto‑

rità, dall’altro la terminologia legale offriva una comoda e non di rado ar‑

bitraria motivazione per privare qualcuno della libertà. Un caso estremo 

era rappresentato dai moduli di decisione, diffusi in molti cantoni, sui 

quali si potevano spuntare con una crocetta i motivi d’internamento pre‑

visti dalla legge.40 Le accuse concrete mosse all’individuo si confondevano 

nelle categorie legali prestabilite. Una volta messi in circolazione, questi 

termini carichi di connotazioni negative erano utilizzati come vere e pro‑

prie definizioni delle persone descritte. Certo, negli anni Cinquanta del No‑

vecento le autorità cominciarono a motivare più esaurientemente le loro 

decisioni: negli atti e nei decreti la parte riservata alla ponderazione si fece 

più corposa. Nondimeno, motivi come «oziosità» o «stato di abbandono» 

continuarono a essere largamente interscambiabili. Al fine di ricostruire 

l’operato delle autorità è pertanto importante far luce sulle situazioni che 

si celavano dietro le formule giustificative ufficiali.

Fornisce indizi importanti in merito la differenziazione degli adde‑

biti in funzione del sesso. Come già accennato in precedenza, le autorità 

non prendevano di mira uomini e donne allo stesso modo, anche se la ter‑

minologia utilizzata era la stessa. La prassi si conformava largamente ai 

pregiudizi di genere che caratterizzavano anche i dibattiti legislativi. Le de‑

cisioni delle autorità replicavano i modelli stereotipati dei ruoli maschili e 

femminili. Questi stereotipi, fortemente radicati nella società svizzera fino 

agli anni Settanta inoltrati, plasmavano i progetti di vita e le opportunità 

esistenziali di entrambi i sessi. La prassi degli internamenti ricalcava le 

aspettative dominanti, rafforzando i modelli convenzionali che le alimen‑

tavano. Solo negli anni Sessanta il tradizionale modello di genere cominciò 

 39 CPI, vol. 7, cap. 3.5, 319 (traduzione dal tedesco).
 40 CPI, vol. 7, cap. 3.3; Crettaz 2016, 169.
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ad allentarsi. L’introduzione del suffragio femminile (1971), l’articolo costi‑

tuzionale sulla parità dei sessi (1981) e la revisione del diritto matrimoniale 

(1985) hanno fatto progredire ulteriormente la parità tra uomo e donna, 

anche se qualche discriminazione resiste tuttora, in particolare sul mer‑

cato del lavoro.

Nel complesso, gli uomini rischiavano maggiormente di subire un in‑

ternamento amministrativo. Come illustrato nel capitolo 3.3, il fenomeno 

si può spiegare in diversi modi. Una ragione importante era il fatto che gli 

uomini, secondo il modello di genere dominante, erano responsabili del 

(futuro) reddito della famiglia.41 In effetti, la decisione d’internare un uomo 

era spesso giustificata con il suo comportamento sul lavoro e la sua situa‑

zione occupazionale. Un ruolo molto rilevante – e finora sottovalutato nella 

ricerca – era svolto anche dal consumo di alcol. In molti cantoni l’abuso di 

alcol era il motivo d’internamento più frequente in assoluto. Spesso le au‑

torità associavano il vizio del bere al comportamento sul lavoro, ai ripetuti 

cambi d’impiego, alla negligenza dei doveri familiari o all’assenza di fissa 

dimora. Queste ultime circostanze da sole erano del resto sufficienti per 

giustificare un internamento. Indipendentemente dal modo in cui veni‑

vano combinati tra loro, i motivi ufficiali d’internamento tracciavano un 

quadro negativo della biografia professionale di un uomo, destinato per 

convenzione sociale a guadagnarsi da vivere lavorando e a diventare un 

premuroso padre di famiglia.

Il consumo di alcol diventava un «problema», da denunciare so‑

prattutto se avveniva in pubblico o se rischiava di far scivolare una fa‑

miglia nell’assistenza pubblica.42 Nel 1957, ad esempio, un prefetto fri‑

burghese motivò l’internamento di un uomo sostenendo che – in stato 

di ubriachezza – avesse dato «pubblico scandalo» e che fosse già noto 

alla polizia.43 Sebbene il consumo di alcol fosse, a prima vista, un criterio 

oggettivo, le autorità non intervenivano contro tutti coloro che vi erano 

dediti. Anche nel dopoguerra le autorità si scandalizzavano soprattutto 

per come bevevano la classe operaia e i ceti rurali inferiori. Il «bevitore 

benestante» che alzava il gomito a casa sua o in un ristorante chic, ve‑

niva il più delle volte lasciato in pace.44 L’indizio di un consumo ecces‑

sivo di alcol poteva però essere sfruttato anche per liberarsi con facilità di 

 41 Cfr. Rietmann 2013, 98; Lippuner 2005, 159.
 42 CPI, vol. 7, cap. 3.1, 3.3 e 3.4.
 43 CPI, vol. 7, cap. 3.1, 157.
 44 CPI, vol. 3, cap. 2.1.
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persone indesiderate. Nel 1941, ad esempio, un medico condotto criticò 

le autorità di Losanna perché, con il pretesto dell’assistenza agli alcoli‑

sti, denunciava indiscriminatamente «vagabondi», «vecchi disoccupati» 

e «prostitute», sebbene non si trattasse affatto di alcolisti ai sensi della 

legge.45 Illuminante a questo riguardo è anche l’esempio di un giurista 

vodese, denunciato negli anni Quaranta dai propri familiari per abuso 

di alcol e internato per una cura di disintossicazione semestrale. Nono‑

stante i ripetuti ricorsi, l’uomo non riuscì a visionare gli atti e a conoscere 

le accuse a lui concretamente mosse.46

Nel caso delle donne, la motivazione predominante era l’accusa di 

«cattiva condotta morale»,47 dietro cui si celava l’intento di controllare la 

sessualità femminile circoscrivendola entro la sfera matrimoniale. Si trat‑

tava inoltre d’impedire gravidanze extraconiugali o altrimenti indeside‑

rate (per ragioni sociali ed eugenetiche) e quindi potenzialmente a carico 

dell’assistenza pubblica. Le donne, per le autorità, dovevano essere in 

primo luogo brave casalinghe e brave madri, oppure, se non erano spo‑

sate, lavorare nell’ambiente controllato di una fabbrica o svolgere una 

professione prettamente femminile. Tutt’al più si poteva fare un’eccezione 

per l’attività lavorativa delle donne appartenenti alla classe operaia. Le 

decisioni dell’autorità si conformavano in questo senso alle stesse norme 

morali che trasparivano anche nelle denunce della popolazione. Nel Can‑

ton Vaud (e in misura minore anche nel Canton Neuchâtel), negli anni 

Quaranta, gli internamenti amministrativi erano uno strumento utilizzato 

per colpire, in modo assolutamente mirato, le donne dedite alla prostitu‑

zione nel capoluogo cantonale. Erano tuttavia accusate di «dissolutezza» 

anche le donne sospettate di intrattenere relazioni extraconiugali o che 

si sottraevano in altro modo al controllo della famiglia o del villaggio. Nel 

cattolico Canton Friburgo, ad esempio, nel 1955 alcuni vicini denuncia‑

rono una donna perché viveva in concubinato. Un precedente tentativo 

del tutore di porre fine alla relazione era naufragato. Significativamente, in 

questo caso, le autorità intervennero soltanto sulla donna, senza importu‑

nare il concubino.48

La pressione conformista sulle donne rimase forte fino agli anni Ses‑

santa e diminuì solo gradualmente, dapprima nei cantoni urbani liberali. 

 45 CPI, vol. 7, cap. 3.2, 203.
 46 CPI, vol. 7, cap. 4.3.3.
 47 CPI, vol. 7, cap. 3.1 e 3.3.
 48 CPI, vol. 7, cap. 3.1, 150–151. In merito al Canton Vaud: CPI, vol. 3, cap. 3.1; Collaud 2013.
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Con l’avvento della società dei consumi, il sospetto di «dissolutezza» e di 

«stato di abbandono» iniziò inoltre a spostarsi sui giovani che passavano 

di lavoro in lavoro, spendevano più del dovuto in sigarette e libere uscite 

oppure rifiutavano i progetti di vita prefissati. Come indicano numerosi 

esempi dell’epoca, la trasformazione delle norme comportamentali si ri‑

versò in misura sproporzionata sulle giovani che vivevano in situazioni 

precarie: come in passato, potevano finire nel mirino delle autorità perché 

sospettate di prostituirsi o considerate a rischio di gravidanza extraconiu‑

gale. Come motivazione bastavano un abbigliamento e un’acconciatura 

alla moda, l’affinità con la cultura giovanile o contatti con lavoratori stra‑

nieri originari dell’Europa meridionale.

 INASPRIMENTO DEI CONFLITTI E CECITÀ SOCIALE
Dietro il carattere moralizzante dei motivi d’internamento si cela‑

vano spesso situazioni di conflitto e di bisogno nelle quali le autorità vo‑

levano imporre con forza la loro idea di ordine. Si è già detto delle per‑

sone che si opponevano alle stigmatizzazioni e ad altri atti degradanti, 

rischiando quindi di finire in una situazione che li esponeva al pericolo 

d’internamento. Spesso questi individui erano già sorvegliati speciali nel 

loro ambiente di riferimento oppure destavano scalpore, ad esempio per‑

ché bevevano. In queste situazioni, le denunce di familiari o vicini oppure 

gli interventi della polizia potevano costituire il fattore scatenante, che poi 

portava a etichettare determinati individui come «dissoluti» o «scansafa‑

tiche». Talvolta, però, l’internamento amministrativo non era altro che un 

«ripiego» per soddisfare il bisogno di un «giro di vite» o per scongiurare 

interventi più onerosi. Anche a questo proposito le autorità disponevano 

di ampi margini di discrezionalità.

Le autorità utilizzavano i collocamenti in istituto per evitare con‑

flitti, imporre il proprio volere o liquidare sbrigativamente gli assistiti più 

ostinati. Ne è un esempio il già più volte ricordato Hans Albrecht, che 

dopo il 1960 fu ripetutamente internato nel penitenziario di Witzwil dal 

suo tutore. La causa del primo internamento fu il rifiuto di Albrecht di 

accettare gli impieghi che gli venivano assegnati. Il giovane, che doveva 

tirare avanti facendo il bracciante perché gli era stato impedito di fre‑

quentare le scuole medie, voleva invece cercarsi un lavoro da solo. Tutore 

e autorità etichettarono quindi Albrecht come «scansafatiche», privan‑

dolo della libertà. Che quest’addebito fosse fazioso lo dimostra il fatto 

che Albrecht, a Witzwil, si fece ben presto la fama di abile conducente 
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DECISIONI ARBITRARIE: ILLECITI AMMINISTRATIVI E INGIUSTIZIA 
SISTEMICA

In che misura le autorità decidevano sugli internamenti in modo arbitra‑

rio o violando le leggi? Bastano queste violazioni per parlare di ingiustizia 

storica? In molti cantoni le leggi disciplinavano le procedure d’interna‑

mento soltanto in modo rudimentale, perciò le autorità disponevano di un 

ampio potere discrezionale e le persone internate erano meno tutelate che 

in ambito penale. Molte autorità, tuttavia, non rispettavano nemmeno gli 

standard minimi. Si hanno innumerevoli esempi di autorità che hanno vio‑

lato manifestamente e arbitrariamente le norme procedurali.

In molti casi le autorità non audizionavano gli interessati prima 

dell’internamento. Talvolta li ascoltavano solo a internamento avvenuto o 

nel timore di un ricorso. Entrambi i modi di procedere costituivano una 

violazione del diritto dell’epoca.1 Capitava anche che le persone coinvolte 

fossero prese in custodia dalla polizia senza sapere il motivo e che le auto‑

rità competenti disponessero l’internamento soltanto a distanza di setti‑

mane. «Non so chi mi ha condannato e per quanto devo rimanere in que‑

sto carcere», lamentava nel 1961 un giovane imprigionato a Sion.2 Nel 1964 

persino la direzione di Bellechasse protestò con il Dipartimento di giusti‑

zia e polizia del Canton Vallese perché molti internati vallesani venivano 

mandati a Bellechasse senza l’avallo dell’autorità competente (cfr. «Norme 

procedurali violate», p. 157). Sebbene nel 1950 il governo avesse precisato 

la procedura da seguire per i collocamenti in istituto, i comuni vallesani 

continuarono a disporre gli internamenti direttamente, senza richiedere 

il consenso del Cantone. Violazioni analoghe si verificavano anche in altri 

cantoni, ad esempio Svitto e Friburgo.3

Anche i prefetti friburghesi applicavano le norme di legge a pro‑

pria discrezione. Capitava che modificassero a posteriori i motivi d’in‑

ternamento. Nel 1962 la direzione di Bellechasse si rivolse al prefetto del 

distretto della Sarina per chiedere il trasferimento in penitenziario di un 

ospite «anomalo e indisciplinato» del reparto per alcolisti La Sapinière. Per 

soddisfare la richiesta d’inasprimento del regime detentivo, il prefetto mo‑

 1 CPI, vol. 7, cap. 4, 416–417.
 2 Testamento, 25. 2. 1961, AEV, 5060‑4 boîte 34, dossier 5/1961 citato in CPI, vol. 4, cap. 1.1, 

46 (traduzione dal francese).
 3 CPI, vol. 4, cap. 1.1; Crettaz 2016, 176–178. Per Svitto CPI, vol. 7, cap. 3.3, per Friburgo 

cap. 3.2.
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dificò su due piedi la motivazione della decisione, disponendo un inter‑

namento in virtù della legge sull’internamento del 1942 (invece che, come 

fino a quel momento, in virtù della legge sull’alcolismo del 1955).4 Anche 

l’esecutivo di Svitto mostrò scarso rispetto dei diritti individuali. Benché 

gli atti normativi cantonali prevedessero una durata massima di due anni, 

il Consiglio di Stato continuava a disporre internamenti «permanenti» o a 

tempo indeterminato. Nel 1941 il Tribunale federale criticò questa prassi, 

senza però richiamare all’ordine il Cantone. Solo negli anni Sessanta il go‑

verno si adeguò, decretando internamenti a termine.5

Un basso grado di codificazione e un controllo lassista dei servizi sta‑

tali subordinati favorirono tali illeciti, che però non si limitavano a cantoni 

strutturalmente deboli come Friburgo, Svitto o Vallese. Nel 1947 il Tribu‑

nale federale definì ad esempio arbitraria una decisione di secondo grado 

del Consiglio di Stato zurighese, che aveva internato un uomo senza indi‑

care se fossero adempiti i requisiti di legge. Dato che nemmeno dagli atti 

risultava una «inclinazione a delinquere» o una «vita dissoluta», la suprema 

corte annullò la decisione.6 Questa sentenza a favore dell’internato rimane 

però una rara eccezione (cfr. «Una vittoria sull’arbitrarietà amministra‑

tiva», p. 88).

Le violazioni delle norme procedurali avevano gravi conseguenze per 

le persone internate. Tuttavia i vizi procedurali da soli non dicono gran‑

ché dell’ingiustizia insita nelle pratiche dell’epoca. Anche ai nostri giorni 

l’errata applicazione delle leggi fa parte della realtà giuridica ed è oggetto 

di azioni in giustizia. Sarebbe pertanto precipitoso far risalire l’ingiusti‑

zia storica unicamente a questi vizi procedurali e agli episodi di denegata 

giustizia. Anche perché, in tal caso, le decisioni d’internamento prese ri‑

spettando le procedure andrebbero considerate legittime in prospettiva 

storica. La questione dell’ingiustizia storica è più complessa: in che misura 

il diritto applicabile rispondeva alle esigenze elementari in termini di giu‑

stizia (parità di trattamento, certezza del diritto), che costituiscono le basi 

del moderno Stato di diritto? A questo proposito è opportuno differenziare 

tra gli standard dell’epoca e quelli di oggi. Bisogna inoltre chiedersi in che 

misura l’impianto giuridico stesso favorisse gli illeciti e se esistessero cor‑

rettivi ai vizi di procedura.

 4 CPI, vol. 7, cap. 3.1, 162 (traduzione dal francese).
 5 CPI, vol. 7, cap. 4.1.3; CPI, vol. 1, 99.
 6 Sentenza P 730/AG del 13. 3. 1947, n. 6, Archivio del Tribunale federale.
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Ai fini dell’apprezzamento storico è cruciale la caratterizzazione del 

diritto in materia d’internamento come diritto esclusivo, che riduceva net‑

tamente la certezza del diritto e l’equità procedurale per determinate fasce 

della popolazione, ampliando notevolmente il potere discrezionale delle 

autorità (cfr. cap. 2). Sotto questo aspetto, i vizi procedurali vanno con‑

siderati la punta dell’iceberg. È evidente che la coesistenza di diversi atti 

normativi, l’indeterminatezza dei concetti giuridici, il carattere di prova 

delle sanzioni e l’assenza di garanzie procedurali favorirono l’instaurarsi 

di un clima pervaso dalla convinzione «tutto è possibile». All’atto pratico, 

ciò incentivò una dilagante autolegittimazione da parte delle autorità. A 

peggiorare le cose si aggiunse la scarsa tutela delle persone internate am‑

ministrativamente contro l’arbitrio statale. Mancava inoltre la volontà 

delle autorità superiori di controllare adeguatamente le istanze subordi‑

nate. Se anche esistevano rimedi giuridici contro le decisioni sbagliate, i 

requisiti cui corrispondere per accedervi erano molto elevati (cfr. cap. 4.4). 

Mediante l’internamento amministrativo, i legislatori federali e cantonali 

perseguivano scopi sociali che ai loro occhi erano legittimati da preponde‑

ranti interessi pubblici. In tal modo accettarono volutamente l’eventualità 

di atti arbitrari e di un’inadeguata tutela dei diritti delle persone coinvolte, 

a differenza di quanto previsto in ambito penale. Il diritto dell’epoca impli‑

cava pertanto una potenziale ingiustizia sistemica.
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di trattori.49 In modo analogo reagivano le autorità quando persone di 

una certa età si lamentavano delle cattive condizioni di vita negli ospizi 

o nei ricoveri, oppure quando giovani come Marianne Steiner fuggivano 

dalla violenza negli istituti minorili.50 Queste persone erano accomunate 

dall’insistenza con cui reclamavano il diritto di organizzare liberamente 

la propria vita, sottraendosi alle ingerenze delle autorità. Per questo ve‑

nivano liquidate in fretta come «sfacciate» o «renitenti» e prima o poi 

etichettate come «promiscue» o «dissolute». In tali situazioni l’interna‑

mento serviva a consolidare i rapporti di potere messi in discussione dal 

«basso» e a richiamare all’ordine i ribelli.

Un elemento comune alle decisioni amministrative era il fatto che 

praticamente non tenevano in nessun conto le condizioni di vita delle 

persone che rischiavano l’internamento. Le autorità erano per così dire 

cieche dal loro «occhio sociale».51 Indizi di una situazione materiale diffi‑

cile o la ricerca infruttuosa di un posto di lavoro venivano ignorati, tanto 

quanto eventuali problemi di salute o esistenziali, violenze e abusi in fa‑

miglia, conflitti sul posto di lavoro o condizioni precarie e ostili in istituti e 

altre strutture. Indipendentemente dalla terminologia utilizzata nei singoli 

casi, le autorità ponevano il «fallimento» individuale al centro delle loro 

argomentazioni. L’attenzione era rivolta esclusivamente al carattere e alla 

personalità, tralasciando del tutto il contesto sociale o economico e la sua 

influenza sul comportamento individuale. A questo proposito, a monte dei 

collocamenti in istituto troviamo senz’altro situazioni e condizioni difficili 

che giustificano l’intervento statale anche in prospettiva odierna. Tuttavia 

le autorità, prevenute, attribuivano la colpa alle persone in difficoltà, sgra‑

vando quindi la società – e se stesse – da ogni responsabilità. Quest’aspetto 

è reso evidente dall’abbrutimento del linguaggio che, tanto impreciso 

quanto dispregiativo, doveva indicare la presunta «pericolosità» delle per‑

sone da internare. Le decisioni d’internamento definivano le persone cui si 

riferivano come «parassiti sociali» ed «elementi indesiderati», o ne mette‑

vano in risalto «le idee asociali».52 Le perizie psichiatriche, con il loro voca‑

bolario patologizzante, rafforzavano ancora di più queste stigmatizzazioni.

 49 CPI, vol. 1, 140–141. Il nome è stato cambiato su richiesta dell’intervistato.
 50 CPI, vol. 7, cap. 3.3.
 51 Cfr. esempi in CPI, vol. 7, cap. 3.3, 3.4 e 3.6; CPI, vol. 4, cap. 1.1.
 52 CPI, vol. 7, cap. 1.3, 26; cap. 3.1, 160.
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 COLLOCAMENTI IN ISTITUTO: UNA QUESTIONE DI ALTERNATIVE 
DISPONIBILI
Gli internamenti in strutture chiuse rappresentavano spesso l’ultimo 

stadio di tutta una serie di misure. Le autorità competenti vi ricorrevano 

quando ritenevano naufragate altre «soluzioni» o se non erano disposte ad 

adottare misure più impegnative o costose. Il collocamento in istituto di‑

pendeva in larga misura dalla presenza o dalla mancanza di alternative. Era 

pertanto strettamente correlato ad altri dispositivi assistenziali e istituzio‑

nali. L’attenzione va quindi rivolta alle decisioni di politica sociale e finan‑

ziaria su cui poggiavano l’istituzione e l’impostazione di tali servizi: quali 

risorse finanziarie e umane il mondo politico e la società erano disposti a 

investire a sostegno di chi viveva in condizioni precarie? A questo riguardo 

occorre tenere presenti le opzioni effettivamente disponibili o considerate 

ragionevoli in un determinato momento, distinguendole dai tipi d’inter‑

vento che invece non rientravano nell’orizzonte di pensiero e nelle possi‑

bilità d’azione della società dell’epoca.

La maggior parte delle leggi sull’internamento prevedeva, prima del 

collocamento in istituto, un ammonimento o l’assoggettamento a «regole 

di condotta». Solo se questi tentativi disciplinari fallivano, la legge contem‑

plava una misura più severa, vale a dire l’internamento amministrativo. 

Nondimeno, le autorità tentavano regolarmente d’indurre gli interessati a 

entrare in istituto «a titolo volontario» – non solo per salvare l’apparenza di 

un’assistenza pubblica, ma anche per incentivare la cooperazione.53 A tale 

riguardo la prassi non appare uniforme: da un canto, taluni raccontano di 

essere stati incarcerati senza alcun preavviso; dall’altro, le cifre della città 

di Zurigo, ad esempio, evidenziano che le ammonizioni erano decisamente 

più numerose degli internamenti. La minacciata privazione della libertà 

personale era più importante dell’effettivo internamento amministrativo. 

A partire dagli anni Sessanta, nelle autorità si rafforzò ulteriormente la ten‑

denza a disporre misure meno incisive e ad assumere un atteggiamento 

più rispettoso. Al fenomeno contribuirono non solo i nuovi metodi di la‑

voro sociale, ma anche la crescente consapevolezza degli effetti stigmatiz‑

zanti e controproducenti degli interventi amministrativi.54

Il passaggio a interventi ambulatoriali e a più bassa soglia dipen‑

deva in ampia misura dalla disponibilità di cantoni e comuni a predi‑

 53 CPI, vol. 7, cap. 3.1, 3.2 e 3.3.
 54 CPI, vol. 4, cap. 1.2; CPI, vol. 7, cap. 3.4.
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sporre alternative agli internamenti amministrativi, stanziando anche le 

risorse finanziarie necessarie. Ne è un esempio la rete di punti di ristoro 

per «vagabondi»: in funzione fino agli anni Sessanta, essa offriva vitto e 

alloggio ai senza fissa dimora in cerca di lavoro, riducendo così il rischio 

di internamenti per «vagabondaggio».55 Con il potenziamento del sistema 

socio‑sanitario dopo la Seconda guerra mondiale, si allargò di molto il 

divario tra le diverse situazioni cantonali. Cantoni più ricchi come Vaud, 

Zurigo, Berna e Lucerna, che disponevano di un’infrastruttura sociale ben 

sviluppata, iniziarono ad avvalersi maggiormente di internamenti ammi‑

nistrativi condizionati o di misure di controllo e di sostegno ambulatoriali 

(cfr. cap. 2.5). In questo modo si volevano favorire l’integrazione sociale e la 

permanenza nel mercato del lavoro regolare. Gli internamenti in strutture 

chiuse venivano sempre più considerati un ripiego, previsto solo in casi 

eccezionali. La minaccia d’internamento rimase comunque un’opzione. La 

tendenza a privilegiare approcci a bassa soglia è particolarmente evidente 

nell’assistenza agli alcolisti, per cui dagli anni Cinquanta si instaurò un si‑

stema graduato di «misure preliminari» (promesse di astinenza, controlli 

ambulatoriali, divieto di frequentare le osterie), che contribuì a ridurre gli 

internamenti amministrativi nel medio‑lungo termine.56 Perseguiva scopi 

analoghi l’istituzione, negli anni Settanta, di punti di contatto e gruppi abi‑

tativi per giovani, che offrivano sistemazioni alternative in un ambiente 

chiuso, sopperendo in parte alla mancanza cronica di strutture adatte.57

Per contro, l’esempio del Canton Friburgo mostra come le dinamiche 

avverse alla riforma dello Stato sociale abbiano contribuito a mantenere 

saldo un regime repressivo in materia d’internamento. A Friburgo la classe 

politica cattolico‑conservatrice si oppose fino agli anni Settanta all’investi‑

mento di ulteriori risorse nell’infrastruttura sociale e sanitaria. Al contrario, 

le autorità continuarono a delegare compiti ad associazioni ecclesiastiche 

benefiche, soffocando ogni critica rivolta alle modalità repressive adottate. 

È significativo che il Cantone postulò nuovi approcci nell’assistenza agli 

alcolisti già negli anni Sessanta, ma che le strutture necessarie furono cre‑

ate solo dieci anni dopo.58 Bellechasse costituiva invece una struttura d’in‑

ternamento a buon mercato. I prefetti sostenevano i comuni che volevano 

liberarsi con facilità di cittadini indesiderati spedendoli a Bellechasse. Ben 

 55 CPI, vol. 3, cap. 3.2.
 56 CPI, vol. 7, cap. 3.1, 3.2 e 3.4.
 57 CPI, vol. 8, cap. 2.3; Lengwiler 2019.
 58 CPI, vol. 3, cap. 2.1.
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presto l’istituto fu considerato la «discarica dei comuni». Nel 1958 la dire‑

zione ammise che il collocamento in istituto era l’unico modo per «preser‑

vare la società da elementi che erano causa di disordini».59 Fino agli anni 

Settanta furono internate a Bellechasse persone di una certa età, a volte 

disoccupate, a volte malate, disabili o mentalmente disturbate che, anche 

secondo i criteri dell’epoca, avrebbero dovuto essere destinate piuttosto a 

case di riposo o di cura.60

La disponibilità di alternative socio‑sanitarie o socio‑pedagogiche 

contribuì sostanzialmente a evitare il collocamento in istituto in deter‑

minate situazioni. La propensione del mondo politico e dei contribuenti 

a investire in questo settore contribuiva in notevole misura a far pendere 

la bilancia piuttosto verso il sostegno individuale oppure verso la mera 

«amministrazione» di problematiche sociali. Questa propensione all’inve‑

stimento fu incoraggiata tanto dal boom economico quanto dalla profes‑

sionalizzazione nel settore sociale e dalla liberalizzazione della società a 

partire dagli anni Sessanta. Come mostrano i vari esempi, la tendenza a 

misure meno interventiste rimase però caratterizzata da molte asincronie.

Non sono molto chiari gli effetti che ebbero su questa evoluzione le 

opere sociali, gradualmente potenziate dopo la Seconda guerra mondiale. 

Come il diritto in materia d’internamento, le assicurazioni sociali rafforza‑

rono il tradizionale sistema di genere e l’importanza dell’attività lavorativa 

(maschile) ai fini della partecipazione sociale. Al tempo stesso alleviarono 

con prestazioni sociali le situazioni di bisogno, come la povertà in età avan‑

zata. Tuttavia, solo una minoranza degli internati amministrativi benefi‑

ciava di rendite dell’Assicurazione vecchiaia e superstiti o dell’Assicura‑

zione invalidità (e dal 1966 di Prestazioni complementari). In fin dei conti 

l’utilità delle opere sociali risultò essere piuttosto indiretta: la protezione 

sociale fornì nuove fonti di finanziamento, portando a un ampliamento 

degli interventi a sostegno dei giovani e delle persone più anziane. Dagli 

anni Cinquanta è stato ad esempio possibile sistemare gli anziani in case 

di riposo grazie alle rendite per la vecchiaia o finanziare misure pedagogi‑

che speciali per minori grazie all’Assicurazione invalidità. Tuttavia, negli 

anni Settanta, numerosi uomini e donne ultrasessantenni finivano ancora 

in istituti come Bellechasse o Hindelbank.61

 59 CPI, vol. 3, cap. 1.1, 75; CPI, vol. 7, cap. 3.1, 174, nota 185 (traduzione dal tedesco).
 60 CPI, vol. 4, cap. 2.1; CPI, vol. 8, cap. 13.
 61 CPI, vol. 7, cap. 3.3 e 3.4; CPI, vol. 8, cap. 4.2 e 13.
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 COLLOCAMENTI IN ISTITUTO: UNA FORMA (PIÙ) CONVENIENTE 
DI ASSISTENZA PUBBLICA?
Non è facile determinare in che misura le decisioni delle autorità fos‑

sero dettate da considerazioni e interessi di carattere finanziario. È vero 

che con l’internamento amministrativo lo Stato cercava in primo luogo di 

risparmiare, come suggeriva il giurista François Clerc nel documentario di 

Guy Ackermann e Alain Tanner del 1970?62 Sebbene l’argomento possa ap‑

parire plausibile a prima vista, è necessario un ragionamento differenziato. 

Si deve evitare da un lato di circoscrivere l’argomento finanziario entro li‑

miti troppo stretti, dall’altro di cadere nel determinismo economico.

Le interrelazioni tra i vari fattori di costo legati a un internamento 

sono complesse. Inoltre, le prospettive e gli interessi dei soggetti coinvolti 

erano molto diversi. I costi risparmiati a breve termine da una parte po‑

tevano implicare più oneri a lungo termine dall’altra. Dopotutto, gli argo‑

menti di ordine finanziario servivano anche a legittimare una determinata 

misura e non rispecchiavano la verità dei costi. Agli occhi di chi disponeva 

l’internamento, importavano in primo luogo i costi diretti – in parte scari‑

cabili sulle persone internate e sui loro familiari o compensabili nel qua‑

dro di un apposito sistema (cfr. «Le rette: costi scaricati sulle persone in‑

ternate», p. 178). A queste spese si contrapponevano svariate economie di 

costi: prestazioni assistenziali risparmiate, la riduzione dell’onere ammini‑

strativo dei comuni sgravati da complessi casi di assistenza e di tutela, o la 

rinuncia a potenziare il ventaglio di prestazioni alternative. L’attuale stato 

della ricerca non consente di ponderare e quantificare questi diversi fattori 

in via definitiva. Gli studi compiuti dalla CPI sugli aspetti finanziari della 

prassi degli internamenti hanno tuttavia fornito informazioni importanti, 

utili per ulteriori approfondimenti.

È stato accertato che furono soprattutto le persone in condizioni di 

vita precarie a subire un internamento amministrativo. Anche se nel do‑

poguerra il profilo delle persone soggette a internamento mutò, permase 

un certo nesso con l’assistenza ai poveri (cfr. cap. 3). Molti esempi indi‑

cano che gli internamenti amministrativi erano, per i comuni, un’opzione 

pratica ed economica per rispondere a diverse problematiche e situazioni 

conflittuali. Famiglie e individui indigenti che versavano in situazioni 

difficili erano considerati potenziali fattori di costo. Inoltre, un interna‑

mento poteva risparmiare al comune interminabili conflitti e la ricerca di 

 62 CPI, vol. 3, cap. 1.
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soluzioni alternative.63 A ciò si aggiunga la possibilità di scaricare i costi 

della misura sulle persone internate e i loro familiari. A seconda delle cir‑

costanze, anche i cantoni assumevano parte dei costi. Ciononostante, dai 

casi analizzati non emerge un quadro univoco. È in effetti comprovato che 

qualche internamento amministrativo fu dettato primariamente o esclu‑

sivamente da considerazioni finanziarie. È tuttavia probabile che di regola 

fosse determinante una combinazione di motivi disciplinari, pragmatici 

e finanziari, abbinati a situazioni conflittuali che rischiavano di sfuggire 

al controllo.64 Anche sotto quest’aspetto le differenze tra i cantoni sono 

notevoli. Se in cantoni economicamente deboli come Friburgo o Svitto i 

costi rimasero un argomento importante anche nel dopoguerra, nei Can‑

toni di Vaud o Zurigo le diatribe sull’assunzione dei costi furono piuttosto 

un’eccezione.65

Per tali ragioni sarebbe riduttivo definire gli internamenti ammini‑

strativi in blocco come variante (più) economica di assistenza ai poveri 

(così come il collocamento extrafamiliare di bambini fu a lungo un’alter‑

nativa economica al sostegno per famiglie bisognose). Una siffatta inter‑

pretazione non tiene sufficientemente conto né dell’eccezionalità e della 

funzione «tappabuchi» degli internamenti, né della loro funzione seletti‑

vo‑disciplinante. In effetti, nel XX secolo, i poveri a beneficio dell’assistenza 

erano sempre di gran lunga più numerosi rispetto agli internati. Gran parte 

degli individui e delle famiglie che vivevano in povertà era inoltre assistita 

nel luogo di domicilio, con generi alimentari, vestiti, sussidi abitativi o con‑

tanti. A ciò si aggiunga che le motivazioni economiche non sempre erano 

evidenti. Sono ad esempio noti casi in cui i comuni addussero conside‑

razioni finanziarie per motivare sia l’internamento, sia il rilascio dall’isti‑

tuto. Se il Comune internava un genitore, poteva capitare che il resto della 

famiglia pesasse maggiormente sul bilancio assistenziale e che si dovesse 

ricorrere al collocamento extrafamiliare dei bambini. Non di rado le fami‑

glie si adoperavano per il rilascio di un loro familiare perché necessitavano 

di ulteriore manodopera.66

 63 CPI, vol. 3, cap. 1.1; CPI, vol. 7, cap. 3.2.
 64 Cfr. Lippuner 2005, 150–151, 155, 160, 171, 173, 184, che descrive la flessibilità con 

cui le autorità collocanti affrontavano l’argomento finanziario, rapportandolo ad 
altre motivazioni. I risultati della ricerca restano sfaccettati. I pochi esempi nei quali 
è documentata un’evidente elasticità sui costi risalgono prevalentemente al tardo 
XIX secolo (Rietmann 2013, 95; Badran 2017, 72).

 65 CPI, vol. 7, cap. 3.7; CPI, vol. 3, cap. 1.2; CPI, vol. 4, cap. 3.1.
 66 CPI, vol. 7, cap. 3.3 e 3.7; CPI, vol. 8, cap. 12.1.
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Un quadro più univoco si delinea per quanto riguarda la scelta degli 

istituti. È ampiamente provato che le autorità sceglievano le strutture in 

base a considerazioni finanziarie, mettendo in conto il rischio di nuocere 

alle persone internate con sistemazioni inidonee o precarie.67 Da un lato, i 

cantoni che disponevano di strutture proprie erano interessati a sfruttare 

in modo ottimale le capacità dei loro istituti e cercavano sia di gestire la 

domanda attraverso la retta, sia di tenere bassi i costi. Gli istituti di Belle‑

chasse, definiti dalle stesse autorità la «casa di cura più economica»68 dei 

cantoni cattolici, ricoprirono a questo proposito un ruolo particolarmente 

famigerato. Dall’altro, molte autorità intenzionate a internare una deter‑

minata persona facevano di tutto per risparmiare sulle rette. La resistenza 

opposta dai comuni chiamati a rispondere dei costi fu uno dei motivi per 

cui fallì l’attuazione della legge lucernese del 1910 sulla cura degli alco‑

listi. Solo l’adozione di nuove proposte terapeutiche ambulatoriali e più 

economiche negli anni Cinquanta diede nuovo impulso all’assistenza agli 

alcolisti.69 Proprio perché le cliniche psichiatriche e le strutture socio‑pe‑

dagogiche erano più costose, non era raro che persone psicologicamente 

indebolite finissero piuttosto in un ospizio per poveri o in un istituto di 

lavoro forzato.

4.4 LE PERSONE INTERNATE TRA IMPOTENZA E RESISTENZA

Che possibilità avevano i destinatari delle misure di difendersi nelle pro‑

cedure d’internamento? Sono molte le reazioni tramandate: spaziano 

dall’opposizione radicale alla rassegnazione ed evidenziano l’impotenza 

dell’individuo, ma anche la sua capacità di affermare la propria dignità in 

situazioni pressoché senza via d’uscita. Di certo, però, non tutti gli inter‑

nati avevano la possibilità di esprimersi per iscritto o di sfuggire alle maglie 

della censura. Pertanto, le testimonianze che ci sono giunte danno voce a 

un numero di gran lunga maggiore di persone coinvolte rimaste in silenzio.

 67 CPI, vol. 8, cap. 3.3, 153–159; Crettaz 2016, 149; Knecht 2016, 34, 38, 59, 119.
 68 CPI, vol. 8, cap. 12.1, 573, nota 75.
 69 CPI, vol. 3, cap. 2.2.
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 VOCI POCO ASCOLTATE: AUDIZIONI E LETTERE DI PROTESTA
Dall’inizio del XX secolo, il diritto di essere audizionati prima di una 

decisione delle autorità rientrava, secondo la giurisprudenza del Tribunale 

federale, tra i diritti fondamentali.70 Era di regola un diritto espressamente 

previsto nelle leggi sull’internamento, anche se all’atto pratico veniva vio‑

lato di continuo (cfr. cap. 4.3, «Decisioni arbitrarie: illeciti amministrativi 

e ingiustizia sistemica», p. 139). Quando le audizioni avevano luogo, le au‑

torità ne redigevano il verbale. Questi documenti descrivono come le per‑

sone oggetto di tali provvedimenti si opponevano agli addebiti loro mossi 

e al rischio d’internamento. Alcune persone scrivevano anche lettere alle 

autorità, talvolta soltanto a internamento avvenuto. Tra queste vi era chi 

non era mai stato audizionato e non sapeva perché e per quanto tempo 

sarebbe rimasto internato. Tutte queste lettere mostrano come le persone 

internate gestivano situazioni di estrema incertezza.71

Gli internati adottavano varie strategie per rispondere agli addebiti 

mossi loro dalle autorità. Alcuni rifiutavano di essere additati come «scan‑

safatiche» e «dissoluti», adducendo problemi di natura congiunturale nella 

ricerca di un lavoro, difficoltà personali o vicissitudini nell’ambiente fami‑

liare (malattie, decessi). Altri sottolineavano la normalità del loro stile di 

vita o l’innocuità del loro rapporto con l’alcol. Questi sforzi di prendere le 

distanze e di giustificarsi erano spesso soltanto disperati tentativi di difen‑

dere il proprio diritto a una vita autonoma. Nel 1958 un’internata vallesana 

rivendicò dinanzi alle autorità, in un francese stentato, la propria rettitu‑

dine: «Non ho ucciso, né rubato, né dato scandalo, mi sono sempre com‑

portata bene. […] Ho lavorato molto, acquistato della terra, perché nell’a‑

nimo sono una contadina. Recentemente ho comprato questa casa per me 

e mio figlio». Per giustificarsi addusse una controversia successoria con la 

figlia, della quale evidentemente non si fidava affatto.72

Altri ammisero mancanze, appellandosi però alla comprensione e 

alla clemenza delle autorità e promettendo di «mettere la testa a posto». 

Altri ancora cercarono di ottenere un rinvio dell’internamento o di avvan‑

taggiarsi con la scelta dell’istituto. «[…] prometto di condurre una vita nor‑

male e laboriosa», si legge nella lettera del 1940 di una donna alla Com‑

 70 CPI, vol. 7, cap. 2.3.
 71 CPI, vol. 4, cap. 1.1 e 1.3.
 72 Lettera al comandante dei gendarmi, 5. 3. 1958, Archives de l’État du Valais, 5060‑

4, boîte 33, dossier 16/1959, citata in CPI, vol. 4, cap. 1.1, 47 (traduzione dal francese).
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missione cantonale vodese per l’internamento amministrativo.73 Alcuni 

protestarono esplicitamente contro il collocamento in un penitenziario 

oppure definirono l’internamento una pena iniqua. Altri ancora critica‑

rono l’arbitrarietà dell’operato delle autorità esponendo argomentazioni 

giuridiche.74 Nel 1969 una donna si oppose all’internamento con queste 

parole: «Le chiedo gentilmente di permettermi di difendermi in un modo o 

nell’altro, […] perché penso che tutti debbano potersi difendere, e io desi‑

dero in effetti essere giudicata, in altre parole vorrei giustificarmi ed essere 

comunque collocata in un istituto, ma attraverso la via normale, perché 

tutti hanno il diritto di potersi difendere».75 Taluni riuscirono a mobilitare 

familiari, amici o datori di lavoro in propria difesa. Genitori e parenti pro‑

mettevano di dare loro ospitalità o di aiutarli a cercare lavoro, facendosi 

quindi garanti di una certa forma di controllo.76

Anche quando le persone venivano sentite, difficilmente le autorità 

prendevano sul serio le loro spiegazioni e motivazioni. Dai verbali emerge 

che il modo di condurre le audizioni – spesso chiamate «interrogatori» nelle 

fonti più remote – non di rado ne anticipava l’esito. Poco importava ai fun‑

zionari se gli accusati si difendevano o quali argomenti fornivano: le loro 

dichiarazioni venivano immancabilmente ignorate e le loro spiegazioni li‑

quidate come scuse, mentre i rappresentanti delle autorità avvaloravano i 

pregiudizi sulla loro «oziosità» o «dissolutezza».77 Erna Eugster, coinvolta in 

un procedimento intorno al 1970, racconta di aver ammesso – dopo che un 

procuratore dei minorenni l’aveva ricoperta d’ingiurie – di aver avuto rap‑

porti sessuali con diversi uomini, confessione che si era inventata su due 

piedi per proteggere chi l’aveva precedentemente aiutata durante la fuga.78

Chi si opponeva andava spesso incontro a ulteriori guai. Le autorità 

vedevano nelle proteste un attacco al potere e un segno di «caparbietà» 

o «renitenza». Le prendevano addirittura a pretesto per sottoporre gli in‑

teressati a perizia psichiatrica. Dal canto loro gli psichiatri tendevano a 

interpretare la mancanza di cooperazione come indizio di disturbo psi‑

chico. La ritrosia di qualsiasi genere era presa a giustificazione per adot‑

 73 CPI, vol. 4, cap. 1.1, 37 (traduzione dal tedesco).
 74 CPI, vol. 7, cap. 4.3.2 e 4.3.4; CPI, vol. 4, cap. 1.1, 1.2 e 1.3.
 75 Lettera non datata [1969], Archives de l’État de Fribourg, EB Det DI 1–565, citata in CPI, 

vol. 4, cap. 1.3, 103.
 76 CPI, vol. 4, cap. 1.1.
 77 CPI, vol. 4, cap. 1.1 e 1.2; CPI, vol. 7, cap. 4.
 78 Eugster 2014, 60–61.
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tare misure «più severe» e mettere in moto una spirale negativa. Ciò valeva 

anche per chi si opponeva alle decisioni per via giudiziaria.79 Occorrevano 

circostanze assai propizie affinché la resistenza producesse gli effetti spe‑

rati. Erna Eugster, ad esempio, riuscì a evitare l’internamento a Hindelbank 

grazie al sostegno di un’assistente sociale. In precedenza si era rifiutata di 

acconsentire a un internamento «volontario».80

 RIMEDI GIURIDICI PRESSOCHÉ INACCESSIBILI
In alcuni casi le persone internate potevano adire le vie legali per op‑

porsi alle decisioni amministrative. Anche in questo ambito l’eterogeneità 

normativa rendeva difficoltosa una tutela efficace.81 Se la competenza di 

disporre internamenti spettava ai livelli amministrativi inferiori, sussisteva 

spesso la possibilità di rivolgersi a un’autorità superiore o al Consiglio di 

Stato. Se la decisione finale spettava al governo, il più delle volte non rima‑

neva più alcun rimedio giuridico.82 Solo negli anni Sessanta diversi can‑

toni introdussero la possibilità di adire un tribunale amministrativo (cfr. 

cap. 2.5). Le decisioni in ambito tutorio potevano essere impugnate in va‑

rie istanze fino al Tribunale federale. Quando tutti gli altri rimedi giuridici 

erano stati tentati, anche una decisione d’internamento fondata sul diritto 

cantonale poteva essere impugnata con ricorso di diritto pubblico davanti 

alla corte federale. In questi casi, il Tribunale federale valutava unicamente 

se le autorità avevano violato i diritti costituzionali del ricorrente, in par‑

ticolare il divieto di arbitrio e il diritto di essere ascoltato. Le possibilità di 

riesame erano pertanto fortemente limitate.83

Anche quando gli interessati volevano esercitare i pochi diritti loro 

concessi si trovavano ad affrontare molti ostacoli e complicazioni, il che 

pregiudicava fortemente l’equità procedurale. Già il linguaggio giuridico 

costituiva un ostacolo pressoché insormontabile. Non tutti possedevano 

le competenze linguistiche e giuridiche necessarie anche solo per capire 

le decisioni delle autorità. I rimedi giuridici erano spesso indicati in modo 

molto conciso. Talora le indicazioni non pervenivano nemmeno entro i ter‑

mini prescritti. E anche quando i rimedi erano indicati, era difficile ribat‑

tere alle motivazioni stereotipate con obiezioni fondate in termini giuridici.

 79 CPI, vol. 7, cap. 4.2.
 80 Eugster 2014, 54.
 81 Cfr. in merito la raccolta leggi della CPI Gönitzer, Gumy 2019; Bossart 1965, 73–78.
 82 CPI, vol. 7, cap. 4.1 e 4.2.
 83 CPI, vol. 7, cap. 2.3.
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Adire le istanze superiori – per non parlare del Tribunale federale – 

senza patrocinio legale non prometteva esiti molto favorevoli. Solo pochi 

disponevano però delle risorse finanziarie o delle relazioni necessarie per 

farsi rappresentare da un legale. Il diritto a un difensore d’ufficio fu intro‑

dotto nel 1946 nel Canton Vaud (solo per parte dei procedimenti) e nel 

1966 nel Canton Berna (a determinate condizioni). Anche a Zurigo il Gran 

Consiglio discusse, a fine anni Sessanta, l’introduzione dell’assistenza le‑

gale obbligatoria, ma senza mai giungere a modificare la legge.84 A questo 

riguardo va precisato che, fino agli anni Settanta, il diritto a un patrocina‑

tore non era affatto scontato, nemmeno in ambito penale.85 L’esempio del 

Canton Vaud evidenzia che l’assistenza legale era senz’altro efficace: i legali 

riuscirono a ottenere condizioni migliori per i propri clienti in due terzi dei 

casi nei quali furono coinvolti. Tuttavia, anche le persone assistite da un 

legale incontravano ostacoli: i ricorsi di regola non avevano effetto sospen‑

sivo; una volta eseguito l’internamento, i contatti con l’esterno erano sog‑

getti a severi controlli; le autorità impedivano la consultazione degli atti col 

pretesto di tutelare le fonti. Era quindi praticamente impossibile confutare 

le accuse, che spesso si basavano su dicerie o delazioni.86

Nonostante la debolezza della loro posizione, le persone internate ri‑

correvano ai rimedi giuridici disponibili con sorprendente frequenza. Nei 

cantoni in esame la percentuale di decisioni contestate oscillava tra il 10 

e il 40 per cento a seconda del periodo considerato. A questo proposito fu 

decisiva la possibilità di adire i tribunali amministrativi a partire dagli anni 

Sessanta. A Zurigo donne accusate di prostituzione riuscirono a impugnare 

con successo l’applicazione della legge sull’internamento. Lo stesso effetto 

ebbe nel Canton Berna il nuovo iter ricorsuale introdotto nel 1965, che per‑

metteva di adire il tribunale amministrativo. Nel complesso le possibilità 

di spuntarla in giudizio restavano però esigue. A seconda del contesto, la 

quota dei ricorsi accolti interamente o in parte si situava attorno al 10 per 

cento. Era alquanto raro che il Tribunale federale annullasse la decisione di 

un’autorità inferiore al di là della censura per violazione del diritto di essere 

sentiti (cfr. «Una vittoria sull’arbitrarietà amministrativa», p. 88). Di regola 

 84 CPI, vol. 3, cap. 3.1 e 4.2; CPI, vol. 7, cap. 4.2; Rietmann 2013, 268–269. Il diritto a un 
difensore d’ufficio si applicava nel Canton Vaud a procedimenti dinanzi alla Commissione 
cantonale per l’internamento amministrativo, ma non ai procedimenti intentati in forza 
delle leggi sull’alcolismo.

 85 Schubarth 1973, 218–228.
 86 CPI, vol. 7, cap. 4.2; CPI, vol. 4, cap. 1.1 e 1.2.
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le autorità amministrative e i tribunali avallavano le decisioni delle autorità 

inferiori,87 perciò il ricorso alle vie legali, quando era accessibile, finiva il 

più delle volte per destare false speranze nelle persone internate.

 RESISTENZA IMPOTENTE: TRASLOCO, FUGA E SUICIDIO
Considerate le poche possibilità di farsi ascoltare, molti cercarono 

di sottrarsi fisicamente alle autorità, ad esempio cambiando luogo o can‑

tone di domicilio quando correvano il rischio di essere internati. Sempre 

con scarso successo; il braccio delle autorità si allungava spesso oltre i 

confini comunali e cantonali: gli incarti seguivano le persone cui si riferi‑

vano, nuovi interventi venivano disposti. Fino agli anni Settanta le persone 

bisognose potevano essere rispedite nel loro cantone di origine, dove ri‑

schiavano di nuovo l’internamento. Altre vie percorribili, gravate però da 

barriere linguistiche e finanziarie, erano la fuga all’estero oppure – come 

ultima spiaggia, quantomeno per gli uomini – l’arruolamento nella Le‑

gione straniera francese.88

Vi furono persone che fuggirono a procedura ancora in corso, magari 

quando stava per aver luogo un’audizione. Altri fuggirono dopo essere già 

stati collocati in una struttura. I tentativi di fuga erano frequenti soprat‑

tutto negli istituti per minori. In questo caso, i tentativi di fuga individuale 

o collettiva erano spesso l’unica via per sottrarsi all’isolamento, all’in‑

certezza, alla disciplina e alle violenze quotidiane subite. «Io sono sano e 

non voglio impazzire in questi maledetti luoghi che dovrebbero essere un 

Ospedale»; con queste parole un uomo spiegò nel 1959 la sua fuga dalla 

casa per intemperanti La Valletta.89 La fuga rimaneva però quasi sempre 

un’evasione a termine. Entro pochi giorni i fuggitivi venivano riacciuffati e 

riportati indietro dalla polizia o da squadre di ricerca degli istituti. Rischia‑

vano punizioni disciplinari (segregazione cellulare, privazione di cibo o an‑

che percosse) o l’allungamento del periodo di reclusione. I tentativi di fuga 

potevano anche compromettere la possibilità di rilascio anticipato. Soprat‑

tutto i minori catturati dopo un’evasione erano trasferiti in una struttura 

più severa o addirittura in un penitenziario per adulti (cfr. cap. 5).90 Taluni 

 87 CPI, vol. 7, cap. 4.1 e 4.2; Rietmann 2013, 276–277.
 88 CPI, vol. 7, cap. 4.3; Huber 2017, 16, 78, 195.
 89 Lettera di M. B., 9. 2. 1947, Archivio di Stato del Cantone Ticino, La Valletta 68.3.3, citata 

in CPI, vol. 4, cap. 3.2, 318.
 90 CPI, vol. 4, cap. 1.3 e 3.2; CPI, vol. 7, cap. 4.3; CPI, vol. 8, cap. 9.
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internati avrebbero reagito al collocamento in istituto con lo sciopero della 

fame anziché con l’evasione.91

La resistenza impotente più estrema era il suicidio. Sebbene le fonti 

non consentano di formulare ipotesi circa il numero delle vittime, sono 

noti svariati esempi di persone internate che commisero o tentarono il sui‑

cidio per disperazione o prostrazione. Nel 1949 nel Canton Vaud si giunse 

addirittura a un dibattito nel Gran Consiglio, dopo che parecchie persone 

sorvegliate dall’Ufficio cantonale di vigilanza antialcolica si erano tolte la 

vita. Tra di esse figura anche il giurista vodese degli anni Quaranta menzio‑

nato in precedenza. Non riuscendo a riprendere in mano la propria vita, 

alla fine preferì la morte fisica a quella sociale.92

4.5 CONCLUSIONE INTERMEDIA: LA VIOLENZA STRUTTURALE 
DELL’IMPONDERABILITÀ

Quali erano gli attori, gli iter procedurali, i processi sociali di esclusione e 

di stigmatizzazione che determinavano l’internamento amministrativo? 

A causa della legislazione frammentata la prassi degli internamenti era 

contraddistinta da un’impenetrabile molteplicità di soggetti e di norme. 

Emergono tuttavia due schemi distinti: regimi cantonali a carattere pre‑

valentemente repressivo e disciplinare, basati su strutture statali deboli 

e fortemente radicati nella tradizione del diritto dei poveri anche dopo 

il 1945, e dispositivi più codificati, burocratizzati e tendenti alla norma‑

lizzazione sociale.

La molteplicità inerente al federalismo contribuì senz’altro alla man‑

canza di trasparenza e all’imponderabilità delle procedure. Imputare il 

problema dell’arbitrarietà a tale eterogeneità sarebbe tuttavia sbagliato. 

La coesistenza di diversi ordinamenti procedurali non sfociava necessaria‑

mente in decisioni amministrative arbitrarie. In quest’ottica ebbe maggior 

rilievo il fatto che le procedure d’internamento fossero caratterizzate da 

notevoli asimmetrie di potere e puntassero a reiterare le disuguaglianze 

sociali. In tale contesto si intrecciarono fattori di classe e di genere. Gli uo‑

mini dei ceti popolari erano particolarmente esposti alle ingerenze delle 

autorità, mentre è probabile che per mettere in riga le donne si ricorresse 

 91 CPI, vol. 4, cap. 1.3.
 92 CPI, vol. 4, cap. 3.1, 297–299; CPI, vol. 7, cap. 4.3.3.
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piuttosto a meccanismi di controllo informali. In tutto il periodo in esame 

il divario di potere che separava autorità e persone internate rimase tan‑

gibile. Le autorità disponevano di poteri discrezionali molto ampi e poco 

controllati. Non tornarono sempre a vantaggio degli internati nemmeno i 

progressi metodologici come la gestione ottimizzata degli incarti, il ricorso 

a esperti in medicina e psichiatria e la sostituzione di logiche d’intervento 

repressive con approcci terapeutici. Anzi, non di rado era proprio quest’e‑

voluzione a mettere in moto gli «ingranaggi amministrativi». Un motivo 

importante risiedeva nel fatto che i rimedi giuridici non si erano sviluppati 

di pari passo, tutelando a malapena i diritti degli interessati. Il più delle 

volte le varie autorità si spalleggiavano. Solo negli anni Sessanta divenne 

possibile chiedere che le decisioni d’internamento fossero riesaminate da 

un’autorità indipendente.

Gli internamenti amministrativi rappresentavano l’ultimo di una se‑

rie di tentativi di controllo e inquadramento sociale. Si trattava di processi 

complessi e dinamici in cui le stigmatizzazioni e altre forme di esclusione 

rivestivano grande importanza a monte degli interventi amministrativi. 

La determinazione dei soggetti passibili d’internamento era il risultato 

di processi collettivi che coinvolgevano numerosi attori, e non soltanto le 

autorità. Il più delle volte, l’internamento amministrativo non era la mi‑

sura prediletta dalle autorità. Era preso in considerazione nei confronti 

di persone stigmatizzate in precedenza, in assenza di altri servizi assi‑

stenziali, oppure quando le autorità e i notabili si risentivano per pretese 

provenienti dal «basso». Per le autorità rappresentavano un ripiego per 

reagire a situazioni problematiche e conflitti irrisolvibili, o altrimenti ri‑

solvibili a costi più elevati. Il collocamento in istituto da un lato fungeva 

da minaccia per estorcere cooperazione e subordinazione, dall’altro costi‑

tuiva un’opzione valida per allontanare dalla società persone fastidiose o 

indesiderate, o per evitare onerosi interventi assistenziali. La funzione di 

riempitivo si manifesta in maniera oltremodo pronunciata nell’interna‑

mento di minori che tentavano di spezzare il circolo vizioso di opprimenti 

collocamenti extrafamiliari.

Per le persone oggetto dei provvedimenti, le procedure d’interna‑

mento erano imponderabili e poco trasparenti. Numerosi meccanismi 

impedivano loro di esercitare i propri diritti e di essere prese sul serio dai 

vari decisori. L’arbitrarietà amministrativa era anche, ma non solo, conse‑

guenza di vizi procedurali: aveva carattere sistemico, radicato nelle leggi e 

nelle disposizioni esecutive che su tali leggi si basavano. L’imponderabilità 
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non era un sottoprodotto del sistema, ma ne costituiva la logica centrale. 

Pur di preservare i propri margini operativi e discrezionali, il mondo poli‑

tico e le autorità accettarono l’incertezza del diritto e la sofferenza causata 

ad altri esseri umani. Anziché compensarle, la prassi degli internamenti 

rafforzò le stigmatizzazioni e le disuguaglianze esistenti. Anche se molte 

persone internate si opposero, in parte anche con esito positivo, erano pra‑

ticamente alla mercé delle autorità. L’emarginazione sociale, combinata 

con la privazione di fatto dei diritti individuali, fu una forma incisiva di 

violenza strutturale.
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FONTE 3

NORME PROCEDURALI VIOLATE

Il 28 novembre 1952 il direttore degli istituti friburghesi di Bellechasse 

informava il Dipartimento vallesano di giustizia e polizia che dal 27 marzo 

la sua struttura ospitava la quarantunenne R. S. – non per la prima volta 

del resto. L’internamento era stato disposto dal sindaco del comune di 

attinenza di R. S., sito nella parte francofona del Canton Vallese. Il motivo 

addotto era il presunto «alcolismo» della donna.

Agendo in questo modo, il comune aveva chiaramente violato le 

norme procedurali. Il decreto del 1950 sull’internamento amministra‑

tivo (Arrêté sur l’internement administratif) consentiva infatti al comune 

di disporre un internamento, ma la decisione andava poi confermata 

dal Dipartimento vallesano di giustizia e polizia. Nonostante la mancata 

conferma, però, la donna era a Bellechasse da ben otto mesi. Nel caso di 

R. S. il comune aveva quindi aggirato l’autorità cantonale competente e 

pertanto l’internamento non era corretto. L’esempio mostra inoltre che 

la direzione di Bellechasse era solita accogliere le persone in modo prov‑

visorio – nell’attesa che prima o poi giungesse una decisione delle auto‑

rità competenti. Non si trattava di un caso isolato. Simili violazioni delle 

disposizioni legali erano all’ordine del giorno anche in altri cantoni. La 

scarsa vigilanza delle autorità preposte favoriva ulteriormente l’operato 

irregolare delle autorità locali.

Soltanto grazie alla resistenza opposta da R. S. tutta la storia venne 

a galla. La lettera del 28 novembre 1952 era infatti stata preceduta da un 

reclamo presso il Dipartimento vallesano di giustizia e polizia: R. S. con‑

testava la legittimità dell’internamento, adducendo che non era stata sen‑

tita e che la decisione non le era stata né notificata né motivata. Il Diparti‑

mento di giustizia e polizia chiese quindi a Bellechasse di produrre l’ordine 

d’internamento ricevendo in risposta la citata lettera del direttore.

In virtù del decreto vallesano del 1950, R. S. avrebbe dovuto essere 

sentita prima dell’internamento e informata del suo diritto di ricorso. Il 

Dipartimento di giustizia e polizia sollecitò quindi il comune a produrre 

una decisione d’internamento motivata entro dieci giorni; altrimenti R. S. 

andava rilasciata. Ma la cosa non ebbe seguito. Sembrerebbe infatti che il 

comune si sia accordato con l’autorità cantonale, la quale poco dopo infor‑

mava R. S. che l’internamento in istituto non era da considerarsi una nuova 
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misura, ma il semplice proseguimento di un internamento interrotto. L’au‑

torità cantonale rinunciava pertanto ad annullare la decisione d’interna‑

mento. Il suo operato è sintomatico per il trattamento riservato ai diritti 

delle persone internate. Alla stregua di quanto accadeva in numerosi altri 

casi, le autorità preposte preferirono tutelare le autorità inferiori anziché le 

persone che cercavano di difendersi tramite un ricorso.

Tuttavia lo scambio di lettere non rimase del tutto senza conse‑

guenze. Il Dipartimento di giustizia e polizia invitò infatti il direttore di 

Bellechasse a non accogliere più cittadine e cittadini vallesani senza una 

decisione formalmente valida. Se ne evince che il caso di R. S. era tutt’altro 

che isolato. Gli sforzi del Cantone di mettere un freno all’arbitrarietà co‑

munale non sembrano però essere stati fruttuosi, come dimostra un’altra 

lettera del direttore di Bellechasse, risalente al 1964 – dodici anni dopo la 

vicenda illustrata. In questa lettera il direttore avvisava le autorità vallesane 

che in assenza di una decisione d’internamento giuridicamente valida, in 

futuro si sarebbe rifiutato di accogliere nella sua struttura cittadine e citta‑

dini vallesani.

Fonti: Archives de l’État du Valais, 5060 4, boite 32, dossier 5/56.
Per un approfondimento: CPI, vol. 4, cap. 1.1; CPI, vol. 7, cap. 3.
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FONTE 4

PERIZIA DI GRANDE IMPATTO

Comprende una decina di pagine la perizia su J. G., stilata e firmata da uno 

psichiatra il 17 agosto 1945 al termine di sei settimane di ricovero a fini di 

osservazione nell’ospedale psichiatrico di Cery, nei pressi di Losanna. Alle 

autorità la perizia serviva per motivare le ulteriori misure che intendevano 

adottare nei confronti del manovale cinquantaduenne. La legge vodese 

del 1941 sull’internamento degli alcolizzati prevedeva infatti il parere di 

un medico in merito alle possibilità di guarigione. All’epoca anche altri 

cantoni conoscevano leggi del genere, differenziandosi tuttavia per l’im‑

portanza accordata alle perizie mediche. Il Canton Vaud dava particolare 

credito agli psichiatri e meno ai medici generici.

La perizia losannese mette in evidenza com’era impostato questo 

tipo di documento: il perito inizia descrivendo le origini dell’uomo, la sua 

situazione familiare e il suo contesto sociale durante l’infanzia e la giovi‑

nezza. In seguito espone la sua condotta nel servizio militare e la sua car‑

riera professionale. La perizia analizza anche i rapporti con l’altro sesso e 

la sua attuale relazione, indicando sempre la fonte delle informazioni: pa‑

renti, compagna, comune di attinenza o autorità coinvolte. In una sezione 

a parte, la perizia illustra i referti allestiti in clinica. Termina con le con‑

clusioni, comprendenti sia una diagnosi sia raccomandazioni per il futuro.

La perizia psichiatrica è decisamente ricca di dettagli e non mette a 

fuoco soltanto l’alcolismo diagnosticato. Certo, lo psichiatra motivava la 

sua diagnosi adducendo i referti clinici, ma attribuiva altrettanta impor‑

tanza alla constatazione che il padre e il nonno di J. G. fossero già noti per 

l’eccessivo consumo di alcolici. Il perito non solo riscontrava nella bio‑

grafia dell’uomo la conferma della malattia diagnosticata, ma vi cercava 

pure indizi e prove a sostegno del suo referto. Nella psichiatria forense il 

concetto dell’ereditarietà – ossia l’idea che il comportamento fuori dalla 

norma fosse frutto di una predisposizione – rimase diffuso fino agli anni 

Settanta.

Alle parole di J. G. lo psichiatra prestò scarsa attenzione, arrivando a 

insinuare che l’uomo abbellisse la sua situazione attribuendo la colpa agli 

altri. Stando alla perizia, J. G. era un «bevitore incorreggibile» con scarsa 

capacità di giudizio: «L’insuccesso delle misure preliminari e l’impenitenza 

del paziente impongono un internamento.» Nondimeno lo psichiatra rav‑
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visava la speranza che il soggetto fosse «curabile» – purché internato per un 

periodo sufficiente in un cosiddetto asilo per alcolizzati. Tale osservazione 

era cruciale per il futuro dell’uomo, infatti la distinzione tra «curabili» e 

«incurabili» poteva, secondo la legge vodese del 1941, condizionare forte‑

mente la durata dell’internamento e la scelta dell’istituto.

Sulla base di questa raccomandazione psichiatrica, J. G. fu internato 

per la prima volta in un asilo per bevitori. Il competente Dipartimento di 

giustizia e polizia si fondò sulla diagnosi formulata, secondo cui l’uomo 

era «affetto da alcolismo grave che si manifesta attraverso turbe fisiche, in‑

tellettuali e affettive». Da allora la perizia figurava negli atti di J. G. e veniva 

trasmessa alle varie autorità coinvolte nel caso, che potevano avvalersi del 

parere psichiatrico per giustificare il loro operato.

Gli atti del caso di J. G. permettono di mettere in luce il forte impatto 

delle perizie psichiatriche. La ricerca ha mostrato quanto fossero selettivi 

gli psichiatri nello scegliere le informazioni e come tendessero a trasfor‑

mare supposizioni in fatti, che poi finivano negli atti senza che i diretti in‑

teressati potessero esprimersi sulle diagnosi e le critiche riportate. Questi 

«fatti» determinavano poi il modo in cui le autorità trattavano le persone 

internate.

Fonti: Archives cantonales vaudoises, KVIII f 185, dossier 1744.
Per un approfondimento: CPI, vol. 9; CPI, vol. 7, cap. 2.1.1 e 3.5; CPI, vol. 3, cap. 2.3.
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5 RINCHIUSI: INTENTO E REALTÀ 
DELL’ESECUZIONE DEGLI INTERNAMENTI 
AMMINISTRATIVI

«È un grosso errore e una grande menzogna affermare che volessero fare 

di noi persone migliori, persone servizievoli e in grado di affrontare la 

vita. È vero il contrario: hanno sfruttato ogni occasione per mostrarci che 

razza di creature inutili, malevole, scansafatiche e dissolute fossimo».1

Il mondo politico e le autorità legittimarono sempre i collocamenti in 

istituto definendoli uno strumento di assistenza, rieducazione e terapia. 

Rinchiudendo per un certo periodo gli individui che vivevano in situazioni 

precarie si intendeva recuperarli, farne delle cittadine e dei cittadini pro‑

duttivi e infine reintegrarli nella società e nel mondo del lavoro. La posi‑

zione ufficiale suggeriva che gli internamenti fossero anche nell’interesse 

delle persone internate stesse. Persone come Erna Eugster tracciano invece 

un quadro ben diverso, raccontando vicende d’incertezza, d’isolamento e 

impotenza, di violenze e abusi, di umiliazione e sfruttamento. Per que‑

sti individui la permanenza in istituto fu un’esperienza traumatica, che 

li segnò profondamente e li ostacolò nel corso della vita. Tanto più che 

molti di loro furono rinchiusi in penitenziari senza aver commesso alcun 

reato. All’ingiustizia sperimentata con la perdita della libertà personale si 

aggiunse l’esperienza di dover vivere in una struttura chiusa.

La contraddizione tra gli intenti e le giustificazioni ufficiali e il grave 

impatto sulle persone internate è in effetti impressionante. La privazione 

della libertà personale, legittimata a scopo assistenziale ed educativo, fa‑

voriva di fatto l’esclusione sociale. Le umiliazioni e le discriminazioni di 

cui riferiscono testimoni come Erna Eugster non riguardarono solo il pe‑

riodo dell’internamento, ma manifestarono i loro effetti per tutto il resto 

della loro vita. Come spiegare questa discrepanza dal punto di vista sto‑

rico? Quali fattori resero la vita in istituto sinonimo di sofferenza e discri‑

minazione? Il presente capitolo pone l’accento su tre aspetti. In primo 

luogo, indaga l’organizzazione e gli sviluppi degli istituti di internamento 

cui è imputabile tale situazione contraddittoria; ciò permette d’inserire nel 

 1 Eugster 2014, 133 (traduzione dal tedesco).
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contesto storico i cinque istituti esaminati dalla CPI (cap. 5.1): Bellechasse 

(FR), Hindelbank (BE), Uitikon (ZH), Richterswil (ZH) e La Valletta (TI). In 

seguito, fa luce sulla vita quotidiana negli istituti, interrogandosi su come 

le persone internate vivessero quest’esperienza di isolamento, dipendenza 

e violenza (cap. 5.2). Infine illustra le condizioni alle quali le persone inter‑

nate riconquistarono la libertà e i meccanismi di controllo che rimasero in 

essere anche dopo il loro rilascio (cap. 5.3).

5.1 PANORAMA DEGLI ISTITUTI SVIZZERI: ORGANIZZAZIONE E 
SVILUPPI

L’evidente discrepanza tra legittimazione e realtà esecutiva può essere ana‑

lizzata adeguatamente soltanto esaminando l’organizzazione e gli sviluppi 

degli istituti svizzeri. A che tipo di strutture le autorità facevano ricorso per 

gli internamenti amministrativi? Perché le internate e gli internati ammini‑

strativi venivano collocati anche in penitenziari e i minorenni in strutture 

per adulti? A chi competevano il finanziamento e la vigilanza su tali istituti? 

Questo sottocapitolo intende illustrare l’assetto strutturale che contribuì 

alla situazione contraddittoria descritta in precedenza.

 L’ETEROGENEO PANORAMA DEGLI ISTITUTI: 648 STRUTTURE
Gli internamenti amministrativi erano attuati in istituti diversi. La 

CPI ha censito 648 istituti per adulti e minori che tra il 1930 e il 1980 erano 

in qualche modo implicati in queste misure.2 Non si è tenuto conto degli 

istituti per l’infanzia, che non costituiscono qui oggetto di studio. Gli isti‑

tuti erano distribuiti in tutta la Svizzera. Come la legislazione sull’interna‑

mento, erano uno specchio del sistema federalistico. Il mondo scientifico 

ha coniato il termine «panorama degli istituti» per descrivere tale situa‑

zione. Il termine può senz’altro essere inteso in chiave critica. Richiama il 

fatto che il panorama pittoresco, tanto importante per l’immaginario elve‑

tico, è sempre stato – ed è tuttora – anche la carta topografica della reclu‑

sione e dell’esclusione.

Il panorama svizzero degli istituti è cresciuto storicamente ed è tut‑

tora estremamente eterogeneo.3 Gli inizi risalgono agli ospedali medievali 

 2 CPI, vol. 6, cap. 2.
 3 Wolfensberger 2010; Tanner 1998; Schoch, Tuggener, Wehrli 1989.

164



e agli istituti di lavoro e di pena del XVII secolo. Come accadde in altri Pa‑

esi, nel XIX e XX secolo sorsero molte strutture, sempre più specializzate in 

funzione delle persone da custodire e destinate anche all’esecuzione de‑

gli internamenti amministrativi. Si trattava di strutture in parte chiuse, in 

parte semiaperte, spesso situate fuori dai centri urbani: istituti di lavoro e 

penitenziari per adulti, case di educazione per adolescenti, asili per la cura 

degli alcolisti, case per madri o anche cliniche psichiatriche. Un aspetto 

che accomunava gli istituti era lo scopo che perseguivano, ossia risolvere 

problematiche sociali rinchiudendo temporaneamente individui «a ri‑

schio» o «pericolosi». All’esclusione dalla comunità si aggiungeva spesso 

l’obbligo di lavorare, nel quale prevaleva, di volta in volta, la funzione pe‑

dagogico‑terapeutica o quella indottrinante‑punitiva. Lo scopo era sfrut‑

tare la capacità lavorativa delle persone internate costringendole, con la 

disciplina e il lavoro, a conformarsi alle norme sociali.

Degli istituti erano responsabili cantoni, distretti, comuni o enti pri‑

vati. Molteplici attori plasmarono quindi gli istituti in Svizzera: tra i finan‑

ziatori privati figuravano anche associazioni caritatevoli e organizzazioni 

specializzate che lavoravano a stretto contatto con i servizi statali. Mol‑

teplici erano anche i sistemi di finanziamento, di controllo e di vigilanza, 

che variavano in base al cantone e che con il passare del tempo divennero 

sempre più complessi. Tra le strutture statali e quelle private – spesso a 

gestione confessionale – si delineò una sorta di suddivisione dei compiti, 

seppur mai rigidissima: le strutture statali come i penitenziari o gli istituti 

di lavoro adempivano una funzione prevalentemente punitiva‑cautelare, 

mentre quelle private come le case di educazione o gli asili per la cura de‑

gli alcolisti perseguivano finalità pedagogico‑terapeutiche. Anche l’età e il 

sesso delle persone internate costituivano importanti elementi strutturali. 

Il principio adottato prevedeva che minori e adulti, uomini e donne fossero 

collocati in istituti diversi o quantomeno in reparti separati.

L’eterogeneità del panorama degli istituti e l’assenza di un’orga‑

nizzazione e di uno sviluppo globali rendono difficoltoso tracciare un 

quadro d’insieme. Un’ulteriore complicazione risiede nelle denomina‑

zioni poco sistematiche, che il più delle volte riflettevano le intenzioni 

dei finanziatori più che le condizioni reali. Le strutture con profilo simile 

potevano avere nomi diversi, mentre i regimi adottati in istituti con de‑

nominazione analoga potevano divergere significativamente. Il Codice 

penale svizzero (1942) introdusse una certa uniformità terminologica, 

definendo alcune tipologie d’istituto (ad es. casa di educazione o casa di 
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educazione al lavoro). Gli istituti definiti sulla carta non corrispondevano 

però necessariamente a un unico blocco di edifici. Ai termini della legge, 

poteva fungere da «istituto» anche il reparto di una struttura, la quale po‑

teva quindi comprendere più «istituti» in senso giuridico (ed era spesso 

designata con il plurale «istituti»).

Nonostante queste difficoltà di demarcazione, gli istituti adibiti all’e‑

secuzione d’internamenti amministrativi si possono suddividere in tre 

gruppi.4 Il primo comprende gli istituti di lavoro forzato, destinati fin dalle 

origini all’«educazione al lavoro» in via stragiudiziale. Rientrano in questo 

gruppo istituti come Kalchrain (TG, 1849), Bitzi (SG, 1871), St. Johannsen 

(BE, 1884), Sedel (LU, 1885) e Kaltbach (SZ, 1896). In totale erano quasi due 

dozzine di strutture, di cui alcune modificarono o ampliarono la propria 

funzione nel corso del XX secolo, accogliendo ad esempio anche persone 

condannate o in carcerazione preventiva.

Il secondo gruppo comprende istituti multifunzionali che, oltre agli 

internati amministrativi, accoglievano anche altre categorie di persone. 

Si tratta di 400–500 strutture, tra cui circa 300 ospizi per poveri, molti dei 

quali nel dopoguerra si trasformarono in case di assistenza o di riposo. Le 

sole dimensioni di questo gruppo bastano a mostrare che il collocamento 

degli internati amministrativi insieme ad altre categorie di persone era la 

regola più che l’eccezione. Situate nel vasto campo tra l’assistenza pub‑

blica e l’esecuzione delle pene, queste strutture erano molto diversificate. 

Gli ospizi per poveri erano strutture per l’«assistenza in istituto» in cui col‑

locare persone bisognose o internare assistiti «scomodi». Rientravano nella 

sfera dell’assistenza pubblica anche le colonie di lavoro che alloggiavano 

uomini disoccupati. Gli istituti di correzione e quelli di educazione (al la‑

voro) servivano a «rieducare» giovani delinquenti o «sbandati». Negli asili 

di cura per alcolisti era possibile sottoporsi a cure di disintossicazione – a 

titolo volontario o per ordine dell’autorità.

Appartenevano a questo gruppo anche le strutture che fungevano al 

tempo stesso da penitenziario. Molti cantoni collocavano le persone inter‑

nate per via amministrativa in istituti nei quali si scontavano pene carcera‑

rie. Non è però corretto parlare genericamente di penitenziari o di carceri, 

anche se era questa la nomea che prevaleva nell’opinione pubblica. Spesso 

si trattava di strutture multifunzionali che – talune sin dall’inizio, altre nel 

 4 In merito a quanto segue, cfr. CPI, vol. 6, cap. 2. In questa sede la differenziazione per 
gruppi è resa in modo semplificato.
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corso del tempo – accoglievano diverse categorie di persone. Gli istituti di‑

sponevano a volte di diversi reparti. In molti di essi, però, i detenuti non 

furono tenuti separati (cfr. «Uno stigma in più: internate e internati am‑

ministrativi nei penitenziari», p. 169). Il penitenziario di Hindelbank (BE), 

ad esempio, ricoprì svariate funzioni negli anni Sessanta: istituto di lavoro, 

casa di educazione al lavoro, asilo per alcolizzate, prigione e carcere, strut‑

tura d’internamento e di detenzione. In realtà le donne a Hindelbank non 

erano separate in funzione dello status di reclusione, e se lo furono, la cosa 

era temporanea.

Il terzo gruppo include strutture non specificamente adibite agli 

internamenti amministrativi, ma nelle quali le persone internate vissero 

spesso un’esperienza molto traumatica. Rientrano in questo gruppo circa 

140 carceri distrettuali e due dozzine di cliniche psichiatriche: nelle prime 

le persone internate per via amministrativa venivano rinchiuse per un 

certo periodo dopo l’arresto o dopo una fuga, nelle seconde venivano peri‑

ziate o talvolta ospedalizzate per «sgravare» altre strutture.5

Le varie strutture si distinguevano anche per le dimensioni: quelle 

a gestione privata, destinate a minori o a persone dipendenti dall’alcol, 

disponevano solitamente di pochi posti, mentre i penitenziari multifun‑

zionali (alcuni con colonie di lavoro e asili per alcolisti annessi) e le clini‑

che psichiatriche ne avevano molti. Fra questi due poli ci sono molti stadi 

intermedi. Se si escludono gli ospizi per poveri, le carceri distrettuali e le 

cliniche psichiatriche, nel periodo in esame in tutta la Svizzera erano di‑

sponibili tra gli 8400 e i 12 000 posti, occupati da internate e internati am‑

ministrativi nella misura di una percentuale che spaziava tra il cinquanta e 

il quattro per cento (risp. nel 1935 e nel 1980).6

Il panorama degli istituti era eterogeneo anche dal punto di vista ge‑

ografico. Non tutti i cantoni disponevano infatti di un’offerta sufficiente e 

differenziata. I cantoni cercavano di compensare tali disparità attraverso 

una collaborazione più intensa. Dopo la Seconda guerra mondiale iniziò 

quindi a diffondersi un sistema a rete. A questo riguardo fece da motore il 

collocamento extracantonale degli internati (o dei condannati). I cantoni 

che disponevano di numerose strutture cercavano di sfruttarne al meglio le 

capacità, accogliendo persone di altri cantoni. Ai cantoni più piccoli con‑

veniva invece ricorrere ai collocamenti extracantonali. Nel 1954 le autorità 

 5 Cfr. CPI, vol. 1, 37–38, 54, 195–196, 203.
 6 CPI, vol. 6, cap. 3.2, tabella 10.
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argoviesi collaboravano con 37 strutture extracantonali, e nel 1965 addi‑

rittura con 42. Nello stesso periodo Ginevra, cantone urbano, si serviva di 

una decina di strutture extracantonali per gli internamenti amministrativi. 

Istituti come Bellechasse o Witzwil, che puntavano a «extracantonali» per 

occupare i posti disponibili, si trasformarono in riproduzioni della Sviz‑

zera su piccola scala.7 L’esempio di Bellechasse mostra come questa pratica 

permise al regime d’internamento repressivo adottato da un cantone con‑

servatore d’irradiarsi a gran parte della Svizzera. La collaborazione inter‑

cantonale s’istituzionalizzò a partire dalla metà degli anni Cinquanta in tre 

concordati di esecuzione penale (per la Svizzera orientale, la Svizzera nord‑

occidentale e interna e la Svizzera occidentale). I concordati definivano 

le funzioni delle strutture e designavano quelle adibite all’internamento 

amministrativo.8 Per le persone internate, il sistema dei collocamenti fuori 

cantone significava finire molto lontani da casa o addirittura in un’altra re‑

gione linguistica. Ne conseguirono difficoltà a mantenere i contatti con i 

familiari e a reintegrarsi nella vita lavorativa e familiare una volta rilasciati.

Con i collocamenti non si cercava solamente di colmare lacune in ter‑

mini di offerta e di ottimizzare lo sfruttamento delle capacità disponibili. 

I trasferimenti tra istituti – sia extracantonali sia intracantonali – avevano 

anche una funzione disciplinare. La differenziazione del panorama degli 

istituti diede vita a sequenze gerarchiche tra le strutture, che permettevano 

di trasferire uomini e donne da un regime (semi)aperto a uno più rigido 

(o quantomeno di minacciare di farlo). Le autorità del Canton Svitto ad 

esempio erano solite trasferire nell’istituto di lavoro forzato cantonale op‑

pure, in una seconda fase, a Bellechasse (FR), Witzwil (BE) o Lenzburg (AG) 

chiunque non si attenesse al regolamento interno degli ospizi civici. Que‑

ste sequenze gerarchiche funzionavano anche in direzione inversa. Gli in‑

ternati e le internate che secondo la direzione dell’istituto si comportavano 

bene o che avevano problemi di salute, venivano trasferiti in un ricovero o 

una colonia di lavoro a conduzione meno rigida.9 Il modello gerarchico era 

molto marcato in ambito minorile: la scala partiva da strutture private d’i‑

spirazione prevalentemente pedagogica, come Richterswil (ZH) o Erlenhof 

(BL), passando per istituti statali chiusi come Vennes (VD) e Tessenberg 

(BE) o Loryheim (BE), rispettivamente per giovani uomini o donne, fino ad 

 7 CPI, vol. 6, cap. 2.4; Rietmann 2013, 79.
 8 Fink, Troxler 2015, 170–172; Bossart 1965, 100–101.
 9 CPI, vol. 8, cap. 14; CPI, vol. 1, 251–252; Lengwiler 2018, 187.
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UNO STIGMA IN PIÙ: INTERNATE E INTERNATI AMMINISTRATIVI NEI 
PENITENZIARI

Non era raro che le autorità collocassero le persone internate per via 

amministrativa anche in istituti destinati all’esecuzione delle pene e delle 

misure.1 Capitava ad esempio ai minori che, dopo la fuga da una casa di 

accoglienza, venivano trasferiti in un penitenziario per adulti. La maggior 

parte degli istituti non separava nettamente i diversi gruppi – suddivisione 

non di rado nemmeno stabilita per legge. Le regole di separazione dettate 

dal Codice penale, a loro volta non applicate con coerenza, si applicavano 

esclusivamente ai condannati penali.2 In molte strutture la separazione 

riguardava solo gli alloggi e gli orari di reclusione, mentre durante il giorno 

le persone recluse lavoravano insieme. La situazione era particolarmente 

acuta negli istituti e i reparti riservati alle donne (padiglione femminile di 

Bellechasse, Hindelbank): poiché la separazione per sesso era prioritaria 

e gli istituti femminili erano rari, in queste strutture le internate vivevano 

fianco a fianco con le condannate. A Hindelbank lo status delle detenute 

era evidenziato dal colore della divisa (blu per le condannate, marrone per 

le internate in via extragiudiziale). Molte carceri distrettuali, dotate di celle 

individuali, non separavano nemmeno le donne dagli uomini.

Rinchiuse con i detenuti penali, le persone internate per via ammi‑

nistrativa si sentivano trattate come tali, sebbene non avessero commesso 

nessun reato. A questa ingiustizia si aggiungeva la stigmatizzazione: nell’o‑

pinione pubblica, le strutture multifunzionali come Hindelbank, Belle‑

chasse o Regensdorf erano considerate penitenziari. Chi veniva rilasciato 

portava impresso il marchio di «galeotto» e per vergogna taceva sul periodo 

trascorso in istituto. «Sugli ‹amministrativi› grava sempre l’onta di essere 

stato in prigione», constatò nel 1954 Hans Vonmaur, ex detenuto a Thor‑

berg.3 Un’altra conseguenza era che le persone internate – tra cui anche 

minori – venivano a contatto con individui pregiudicati. Questo tipo di 

esperienze poteva essere molto pesante. Ursula Biondi racconta di come, 

 1 I collocamenti nei penitenziari si fondavano in parte su basi giuridiche, altre volte 
derivavano dalla prassi; cfr. Knecht 2015, 22–24. Le persone recluse in forza del diritto 
penale erano persone che scontavano una pena o una misura.

 2 Rientravano in questa categoria in particolare le persone condannate a pene carcerarie, 
quelle collocate in case di rieducazione al lavoro o asili per alcolizzati o i minori collocati 
in penitenziari per adulti.

 3 Vonmaur 1954, 72 (traduzione dal tedesco). Cfr. anche CPI, vol. 9, fonte n. 28.
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quando a 17 anni si trovava a Hindelbank, una donna più grande le rac‑

contò compiaciuta i dettagli di un brutale delitto.4

La detenzione comune di persone appartenenti a diverse categorie 

era solo uno dei punti, per quanto il più notevole, che accomunava l’inter‑

namento amministrativo alla sanzione penale. Le sovrapposizioni e i pa‑

rallelismi non mancavano nemmeno per quanto riguardava la procedura, 

il collocamento in via cautelare, il rilascio o il patronato. In tutti questi 

casi, la proscrizione sociale che colpiva i delinquenti veniva traslata sulle 

persone collocate in via extragiudiziale. In prospettiva odierna è tuttavia 

importante non cadere in uno schema di lettura dicotomico. Non si deve 

ascrivere l’ingiustizia vissuta dagli uni alla colpa commessa dagli altri. La 

stigmatizzazione e l’emarginazione di uomini e donne che commisero re‑

ati vanno spiegate tanto quanto il trattamento riservato agli internati e in‑

ternate amministrativi. Sarebbe pertanto sbagliato escludere l’esecuzione 

delle pene e delle misure dall’analisi critica del passato.

Come si può spiegare in termini storici la detenzione comune di per‑

sone internate e condannate? Un primo motivo risiede nella concezione 

dell’esecuzione, che si presentava simile per le due categorie e diede ori‑

gine alle strutture multifunzionali. Il motto «educare attraverso il lavoro» 

non fu cruciale solo per giustificare gli internamenti amministrativi, ma 

anche nell’esecuzione delle pene. In linea con quelle che erano le prime 

elaborazioni del Codice penale svizzero, i responsabili dei penitenziari ri‑

tennero essere loro compito «educare» i detenuti preparandoli alla «rein‑

tegrazione nella vita civile». In tale sede si considerò appena che il sistema 

separativo e il regime punitivo‑disciplinante delle strutture contribuivano 

essi stessi all’emarginazione. La sovrapposizione dei campi esecutivi era 

particolarmente marcata in ambito minorile. Il movimento per i diritti mi‑

norili, sorto agli inizi del XX secolo e ispirato al principio «educare anziché 

punire», annullò la distinzione tra delinquenti e «sbandati». All’occorrenza 

i minori andavano rieducati in istituto, indipendentemente dal titolo giuri‑

dico.5 Quasi nessuno contestava la sistemazione di ragazzi internati a titolo 

tutorio‑amministrativo accanto a giovani rinchiusi a titolo penale in istituti 

di educazione (al lavoro) come Uitikon e Richterswil.

Il secondo motivo era di natura pratica e finanziaria. Come illustrato 

in precedenza, motivi finanziari indussero molti cantoni a rinunciare a una 

 4 Biondi 2003, 128.
 5 CPI, vol. 3, cap. 4.1.
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rete d’istituti differenziata, cercando invece di sfruttare al meglio le strut‑

ture esistenti. In effetti, la mancata separazione dei diversi gruppi fu spesso 

il frutto di scelte dettate dalla situazione, operate accettando il rischio di 

possibili svantaggi per le persone internate. Il Canton Friburgo contava ad 

esempio di sgravare le casse statali accentrando l’esecuzione penale a Bel‑

lechasse. Di conseguenza, si procedette ad ampliare la colonia penale esi‑

stente, costruendo edifici per altre categorie di persone (padiglione fem‑

minile nel 1916, casa di lavoro per alcolisti La Sapinière nel 1919, colonia 

di lavoro Les Vernes nel 1928, casa di lavoro e trasformazione della colonia 

Les Vernes in reparto per minori nel 1940). A Bellechasse venivano accolti 

anche i cosiddetti «volontari». Fino agli anni Sessanta il numero delle per‑

sone internate in via extragiudiziale superava sempre nettamente quello 

degli individui condannati. Nonostante gli interventi edilizi, la separazione 

delle due categorie non fu mai completa – in particolare durante le ore di 

lavoro. Nel padiglione femminile essa era del tutto assente.6

Hindelbank – al centro dell’analisi in quanto principale stabilimento 

carcerario femminile oggetto dell’odierno dibattito sulla riabilitazione 

delle persone internate per via amministrativa – fu prima di tutto un isti‑

tuto di lavoro per internate amministrative. Nel 1911, a seguito di un in‑

cendio, il Canton Berna trasferì a Hindelbank il penitenziario femminile 

St. Johannsen. Nelle intenzioni delle autorità questa avrebbe dovuto essere 

una soluzione provvisoria, ma alla fine divenne permanente. In attesa del 

nuovo Codice penale federale, il Cantone rinunciò a effettuare ulteriori in‑

vestimenti e dal 1942 considerò Hindelbank una struttura che assolveva 

tutte le funzioni di esecuzione ai sensi del Codice penale, pur continuando 

a fungere da istituto di lavoro per internate amministrative. Anche nel 

corso della ristrutturazione del 1962 si rinunciò, in attesa di un prossimo 

trasferimento, a predisporre locali separati per le internate amministra‑

tive. Quando, alla luce dei posti in eccesso, negli anni seguenti si profilò il 

concentramento a Hindelbank dei reparti femminili di tutta la Svizzera, la 

situazione che doveva essere provvisoria si consolidò ulteriormente.7 Un 

caso speciale fu rappresentato dalla casa per intemperanti La Valletta (TI): 

annessa all’Ospedale neuropsichiatrico cantonale, in origine era stata adi‑

bita all’accoglienza degli internati amministrativi, ma dopo il 1942 funse 

 6 CPI, vol. 8, cap. 2.2; Heiniger 2018, 336.
 7 CPI, vol. 8, cap. 2.2.
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anche da istituto per l’esecuzione di misure ai sensi del Codice penale. An‑

che qui i vari gruppi non furono tenuti separati.8

Il terzo motivo riguarda il collocamento di minori in strutture per 

adulti. Il più delle volte si trattava una misura inasprita in seguito all’esa‑

cerbarsi della situazione, ad esempio perché il ragazzo o la ragazza aveva 

tentato la fuga o si ribellava a metodi educativi autoritari. Gli adolescenti 

collocati dalle autorità in una casa di educazione potevano poi essere tra‑

sferiti in un penitenziario per adulti. Le autorità adottavano questa prassi 

anche perché non avevano alternative. A lungo mancarono ad esempio 

strutture chiuse per adolescenti più grandi, ormai malaccetti negli istituti 

di educazione. Erano particolarmente carenti le strutture destinate alle ra‑

gazze; alcune lacune furono colmate solo negli anni Ottanta del Novecento.9

Negli anni Trenta il Parlamento federale aveva rinunciato, per motivi 

di politica finanziaria, a imporre ai cantoni la realizzazione di istituti spe‑

ciali. Il Codice penale consentiva pertanto di collocare i minori, all’occor‑

renza, in penitenziari per adulti, dai quali andavano però tenuti separati 

(art. 93 CP). Soluzioni alternative fallirono per mancanza di volontà dei 

cantoni. I trasferimenti in istituti per adulti rimasero in uso fino a metà 

degli anni Ottanta.10 Le autorità amministrative e tutorie procedevano in 

modo analogo, pur non potendo appellarsi direttamente al Codice pena‑

le.11 Il numero delle giovani internate a Hindelbank aumentò soprattutto 

negli anni Sessanta. In questo caso anche l’offerta influenzò la domanda. 

Nel 1962 la direzione dell’istituto allestì un reparto per madri e figli. Poiché 

molti istituti si rifiutavano di accogliere donne incinte, queste venivano 

sempre più spesso condotte a Hindelbank e quindi sottoposte a condizioni 

più severe. Un effetto analogo ebbe, a partire dal 1973, il nuovo reparto per 

ragazze che avevano superato l’età scolastica e non potevano essere desti‑

nate altrove.12 In quest’occasione, la separazione all’interno della struttura 

fu in effetti migliorata, ma alle giovani continuò a rimanere impresso lo 

stigma di essere state nel «penitenziario femminile di Hindelbank».

 8 CPI, vol. 8, cap. 2.2.
 9 Schürmann 1982.
 10 Ordinanze (1) relative al Codice penale svizzero, 13. 11. 1973 e 16. 11. 1983, art. 7, RU 1973, 

1841, e RU 1983, 1616.
 11 Hauss, Gabriel, Lengwiler 2018, 85–86; Germann 2018.
 12 CPI, vol. 8, cap. 8.3, 387–388; Schürmann 1978, 138–143.
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arrivare ai penitenziari per adulti. I possibili trasferimenti erano uno stru‑

mento di potere e disciplinamento nelle mani di autorità e direttori d’isti‑

tuto: chi opponeva resistenza o fuggiva veniva trasferito, chi cooperava po‑

teva aspettarsi delle facilitazioni. Per le persone internate queste «carriere 

d’istituto» erano opprimenti e stigmatizzanti: i trasferimenti mettevano in 

luce la loro impotenza ed erano addotte a prova della loro «renitenza».

 
 RESISTENZA AL CAMBIAMENTO E RIFORME TARDIVE NEL 

DOPOGUERRA
Molte strutture che fino al 1981 accoglievano persone internate per via 

amministrativa risalivano al XIX e agli inizi del XX secolo. Spesso si trattava 

di ex conventi, di palazzi signorili o di stabili funzionali edificati in breve 

tempo. A prescindere dalla tipologia dell’istituto, la vita che vi si conduceva 

era semplice e la quotidianità scandita da regole e da una disciplina del 

lavoro che lasciavano poco spazio all’autonomia e allo sviluppo personale. 

L’autoritarismo e la cronica carenza di fondi, tipici della tradizione degli 

ospizi per poveri e degli istituti di lavoro, produssero i loro effetti fino al 

dopoguerra inoltrato. Tali effetti vennero attenuati da sporadiche riforme e 

inclinazioni all’apertura, ma nei loro tratti fondamentali caratterizzarono 

la vita quotidiana negli istituti fino agli anni Settanta. Gli elementi raccolti 

dalla CPI avallano i risultati della ricerca, ossia che il crescente benessere e 

il rapido mutamento dei valori nel dopoguerra raggiunsero gli istituti solo 

con notevole ritardo (cfr. cap. 5.2). Come illustrato qui di seguito, tale situa‑

zione era riconducibile soprattutto a tre fattori strettamente interconnessi: 

la resistenza al cambiamento degli istituti, la cronica mancanza di fondi e 

l’insufficiente vigilanza sulle strutture.

Dopo la Seconda guerra mondiale il panorama degli istituti seguì uno 

sviluppo contraddittorio. A differenza di quanto solitamente sostenuto 

dalla ricerca, fino agli anni Settanta non si può parlare di un vasto processo 

di specializzazione che vide l’affermarsi di nuovi modelli socio‑pedago‑

gici e progressisti.10 Fu semmai il caso di singoli istituti minorili o speciali, 

ma non della maggioranza delle strutture che internavano adulti a titolo 

amministrativo. Fino agli anni Cinquanta l’accoglienza che questi nuovi 

approcci ricevevano negli istituti era tiepida o dipendeva in larga misura 

da singole persone e circostanze specifiche. Anche se dopo il 1960 l’incli‑

nazione alle riforme e all’apertura si rafforzò, il più delle volte si esaurì in 

 10 Lengwiler 2018, 187–188; Tanner 1998; Schoch, Tuggener, Wehrli 1989, 134–150.
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migliorie infrastrutturali e sporadici allentamenti dei regimi esecutivi. Gli 

ospizi per poveri iniziarono ad esempio a presentarsi come ricoveri o al‑

loggi per poveri e abolirono i mezzi di coercizione. Le case di lavoro e per 

uomini ampliarono il loro ventaglio di attività occupazionali. Le case di 

educazione ristrutturarono gli edifici, introdussero regimi collettivi e mi‑

gliorarono la formazione professionale. Nelle città sorsero case di osser‑

vazione e di transito a carattere più socio‑pedagogico. In ambito psichia‑

trico furono aperti i reparti e tolte le inferriate. Altre strutture allentarono 

quantomeno il regime interno: ampliarono la gamma di attività ricreative, 

ammisero oggetti personali nelle celle, estesero gli orari di visita.11

Nonostante tali riforme, l’autoritario sistema esecutivo ed educativo 

si dimostrò, nel suo insieme, resistente ai cambiamenti. Il tendenziale im‑

mobilismo fu anzi ulteriormente rafforzato dalla creazione di servizi assi‑

stenziali a bassa soglia, ad esempio nel campo dell’assistenza alle persone 

dipendenti dall’alcol. In presenza di alternative al collocamento in istituto 

e alla luce del calante numero d’internamenti, l’attenzione del mondo po‑

litico e dell’opinione pubblica si spostò sul settore ambulatoriale. Gli isti‑

tuti per l’internamento riuscirono in effetti ad affermarsi come soluzioni 

socio‑politiche di ripiego, ma il loro status continuò a peggiorare. Ne è un 

esempio il Canton Ticino, dove negli anni Sessanta fallirono i piani di ri‑

assetto della casa per intemperanti La Valletta. In seguito, i nuovi metodi 

di disintossicazione etilica vennero applicati soprattutto nei trattamenti 

ambulatoriali, mentre La Valletta rimase un istituto per l’internamento di 

soggetti gravemente dipendenti fino agli anni Settanta.12 Quest’esempio 

mostra come potessero coesistere inclinazioni all’apertura e alla liberaliz‑

zazione in un settore con pratiche repressive in un altro.

La tendenza conservativa fu molto pronunciata negli istituti per adulti 

che rientravano nel sistema penale, e in particolare nei complessi a carat‑

tere rurale come St. Johannsen‑Witzwil o Bellechasse. In questo frangente, 

l’accoglienza di persone internate per via amministrativa servì, fino al do‑

poguerra inoltrato, a garantire la manodopera necessaria a queste strutture 

imposte dalla legge contenendo le spese di attuazione delle misure.13 In 

effetti, la consuetudine di sistemare sotto lo stesso tetto persone internate 

 11 Lengwiler 2019; Bähler 2017; Luchsinger 2016, 137–138; Hafner 2014; Jenzer 2014, 349–
378; Huonker, Niederhäuser 2008; Huonker, Schuppli, Biasio 2003; Schoch, Tuggener, 
Wehrli 1989.

 12 CPI, vol. 3, cap. 2.2; CPI, vol. 8, cap. 2.2 e 2.3.
 13 CPI, vol. 8, cap. 6.2; Rietmann 2013, 64–89; Heiniger 2018.

174



e condannate rimase una costante (cfr. «Uno stigma in più: internate e in‑

ternati amministrativi nei penitenziari», p. 169). La situazione di stallo fu 

ulteriormente rafforzata dalla diluizione e dal continuo rinvio della riforma 

degli istituti progettata nel quadro del Codice penale svizzero (1942). Il 

Parlamento aveva rinunciato, per motivi finanziari, a introdurre una netta 

separazione dei gruppi di detenuti, concedendo ai cantoni lunghi periodi 

transitori per adeguare i loro istituti, per lo più obsoleti.14 Il Codice penale 

certo non contemplava le persone internate per via amministrativa, che 

di conseguenza scontarono pesantemente il fio della riforma bloccata. Da 

un lato, la marcata impostazione penale delle strutture ne rafforzava il ca‑

rattere punitivo.15 Dall’altro, l’impellenza d’intervenire nel settore peniten‑

ziario relegò in secondo piano la situazione delle persone internate per via 

amministrativa, e questo per decenni. Lo si osserva ad esempio nel Canton 

San Gallo, dove la ristrutturazione dell’istituto di lavoro Bitzi fu rimandata 

fino agli anni Settanta per permettere la costruzione di un nuovo peniten‑

ziario.16 Anche in occasione dei lavori di risanamento a Hindelbank (1962) 

fu sì prevista la separazione di «primarie» e «recidive», ma non quella di 

«internate» e detenute penali.17

Riforme di più vasta portata furono intraprese solo a partire dagli 

anni Sessanta e produssero i loro effetti sulle prassi soprattutto negli anni 

Settanta, se non più tardi. Fece da precursore il settore minorile, che dopo 

l’introduzione dell’assicurazione per l’invalidità (1960) balzò agli onori 

della cronaca politica. Le critiche agli istituti avanzate dal movimento ses‑

santottino e la revisione del diritto penale minorile (1971) rafforzarono 

ulteriormente le pressioni riformistiche. Il principio stesso della segrega‑

zione fu messo in discussione e sorsero nuove forme di accoglienza (gruppi 

abitativi, comunità familiari). Allo stesso tempo furono create nuove strut‑

ture speciali che offrivano ai ragazzi «difficili» un affiancamento socio‑pe‑

dagogico più fattivo.18 Trascorse infine molto altro tempo prima che anche 

negli istituti (penitenziari) per adulti maturasse la consapevolezza dei di‑

ritti delle persone detenute secondo gli standard minimi ONU per il tratta‑

 14 Germann 2015.
 15 In molte strutture originariamente adibite all’internamento amministrativo, la 

percentuale di detenuti penali aumentò dagli anni Cinquanta; cfr. CPI, vol. 8, cap. 4.1; 
Rietmann 2017, 67; Knecht 2015, 93.

 16 Knecht 2015, 89.
 17 CPI, vol. 8, cap. 2.2.
 18 CPI, vol. 8, cap. 2.3; Germann 2016; Heiniger 2016, 270–271.
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mento dei prigionieri (1957). In questo settore, l’accento fu posto a lungo 

su migliorie infrastrutturali e sul potenziamento dell’offerta lavorativa e ri‑

creativa. Come si evince da un’indagine sui penitenziari condotta su vasta 

scala ancora a metà degli anni Settanta dominava una concezione tradi‑

zionale del disciplinamento e del lavoro in istituto. Solo verso la fine del 

periodo in esame si affermò un’idea di risocializzazione e assistenza più 

attenta all’individuo e s’imposero iniziative politiche finalizzate a moder‑

nizzare l’esecuzione delle misure.19

 ISTITUTI CRONICAMENTE A CORTO DI FONDI
La riluttanza ad attuare riforme radicali dipese in buona parte dalla 

cronica carenza di fondi delle strutture destinate all’internamento ammi‑

nistrativo. La scarsità di fondi influì direttamente sulle condizioni di vita 

delle persone internate. Se rapportata agli investimenti pubblici in altri set‑

tori (istruzione, esercito, infrastrutture stradali), la situazione rispecchia la 

scarsa considerazione in cui queste persone erano tenute dal mondo poli‑

tico e dalla società. Anche riguardo al finanziamento degli istituti è difficile 

formare un giudizio accurato. Tuttavia, i dati raccolti dalla CPI sui cinque 

istituti analizzati consentono di formulare conclusioni dalle quali ricavare 

un quadro globale.

Istituti e case di accoglienza furono a lungo trascurati dallo Stato so‑

ciale svizzero. Vale anche per le strutture in cui si eseguivano misure am‑

ministrative.20 In effetti l’amalgama delle fonti di finanziamento – proventi 

del lavoro, rette e sussidi – mutò sia nel corso nel tempo sia a seconda della 

struttura considerata. I casi presi in esame indicano che la situazione fi‑

nanziaria delle strutture rimase precaria fino agli anni Settanta inoltrati. 

Finché i cantoni e la Confederazione non aumentarono i sussidi, gli isti‑

tuti funzionarono secondo il modello dei tradizionali ospizi per poveri. Il 

principio della less eligibility, uno dei capisaldi dell’assistenza ai poveri, ri‑

chiedeva che gli assistiti non vivessero in condizioni migliori rispetto alle 

classi sociali più povere. Gli internati dovevano ampiamente cofinanziare 

le strutture con il loro lavoro. Il «grado di autofinanziamento» variava da 

una struttura all’altra, ma in molti casi restò elevato fino al dopoguerra. 

Nel 1950, ad esempio, i proventi del lavoro svolto dagli internati dell’isti‑

tuto di educazione al lavoro di Uitikon assommarono a due terzi del bilan‑

 19 Albertin 2014; Stratenwerth, Bernoulli 1983.
 20 In merito a quanto segue, salvo che sia diversamente specificato, cfr. CPI, vol. 8, cap. 3.1.
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cio totale. A Bellechasse, nel 1975, ammontarono al 70 per cento.21 In en‑

trambe le strutture un’altra importante voce d’entrata era costituita dalle 

rette, a loro volta assunte dalle persone internate e dai loro familiari o dai 

comuni (cfr. «Le rette: costi scaricati sulle persone internate», p. 178).

Fino a metà del XX secolo solo pochissimi istituti potevano contare 

su sussidi statali, che si trattasse di strutture pubbliche o private, spesso 

cofinanziate con donazioni. L’intento dichiarato delle élite politiche e so‑

ciali consisteva nel contenere quanto più possibile le spese per gli istituti. 

Il Canton Friburgo decise ad esempio d’istituire una colonia di lavoro agri‑

cola per sgravare i contribuenti, ispirandosi al modello dell’istituto bernese 

di Witzwil, finanziariamente solido. Non riuscì tuttavia nel suo intento, per 

cui gli istituti di Bellechasse ben presto finirono sommersi dai costi. Anche 

in Ticino le considerazioni di natura finanziaria ebbero un ruolo di rilievo. 

Con la casa per intemperanti La Valletta s’intendeva evitare costosi colloca‑

menti in reparti psichiatrici e fuori cantone. Anche strutture come Uitikon 

o Hindelbank sottostavano all’imperativo dei tagli alle spese e si adopera‑

vano per massimizzare i proventi del lavoro o per ridurre all’osso i costi di 

esercizio.22

La carenza di fondi si ripercuoteva sulle condizioni di vita e di lavoro 

nelle strutture, nelle quali alimentazione, igiene e cure mediche rimasero 

per lo più estremamente precarie fino agli anni Cinquanta (cfr. cap. 5.2). 

La politica della spesa pubblica seguiva qui una logica simile a quella già 

nota nel settore degli istituti per l’infanzia.23 In entrambi i casi, le autorità 

competenti non erano disposte a offrire a persone emarginate e stigmatiz‑

zate un aiuto che andasse oltre uno standard minimo, né a sostenerne lo 

sviluppo personale. Ove possibile i costi venivano scaricati sulle persone 

internate, chiamate a lavorare o a rimborsare le rette. Il mondo politico e 

la società accettavano il rischio di peggiorare la situazione già precaria di 

queste persone. Il finanziamento insufficiente degli istituti e lo scarso rico‑

noscimento sociale delle persone internate si condizionavano a vicenda.

Un’inversione di tendenza si osservò nel dopoguerra, all’insegna di 

bilanci pubblici in crescita e del potenziamento dei servizi sociali e sani‑

tari. Da un canto, negli anni del boom economico gli oneri per l’assistenza 

pubblica si ridussero drasticamente; dall’altro, aumentarono le spese per 

 21 Heiniger 2018, 337.
 22 In merito a quanto segue, cfr. CPI, vol. 8, cap. 2.1 e 2.2.
 23 Leuenberger, Seglias 2015, 196–214.
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LE RETTE: COSTI SCARICATI SULLE PERSONE INTERNATE

Molti testimoni diretti riferiscono che le loro famiglie, oltre a sopportare la 

sofferenza e l’ingiustizia dell’internamento, dovettero accollarsene anche 

i costi. Ursula Biondi racconta di come sua madre dovette sborsare circa 

6000 franchi per la permanenza di sua figlia e di suo nipote a Hindelbank.1 

Le rette costituivano una voce d’entrata importante e contribuivano a 

coprire i costi per vitto, abbigliamento e cure mediche. Avevano – sotto 

varia forma – una lunga tradizione nell’assistenza pubblica ed esistono 

tuttora, seppur in configurazione diversa (ad es. a titolo di partecipazione 

ai costi nella protezione dei minori e degli adulti).2

Autorità e giudici definivano gli internamenti in ambito tutorio‑am‑

ministrativo come «misure di assistenza sociale».3 In questa prospettiva 

appariva legittimo procedere come per gli altri contributi assistenziali, 

scaricando le rette sugli internati e i familiari tenuti ad assisterli. Tutt’al‑

tra invece la posizione di chi scontava una pena: i costi di sostentamento 

erano coperti dai cantoni.4 Le situazioni inique erano quindi inevitabili: a 

Hindelbank le «amministrative» dovevano pagare una retta, mentre per le 

«criminali» pagava lo Stato. Se le persone internate o i loro familiari non 

potevano pagare la retta, subentravano i comuni (di attinenza), che però 

potevano successivamente chiedere la restituzione delle spese sostenute. 

All’atto pratico accadeva spesso che i comuni o altre autorità collocanti 

(magistrati dei minorenni, tutori d’ufficio) garantissero in anticipo l’assun‑

zione dei costi nei confronti degli istituti. Agli adolescenti internati veniva 

talvolta decurtato il salario di apprendista a copertura della retta. Anche le 

rendite dell’Assicurazione vecchiaia e superstiti o dell’Assicurazione inva‑

lidità dovevano essere utilizzate per coprire i costi.

Indagini campionarie mostrano che le rette venivano saldate in mag‑

gioranza dai comuni stessi. Se ne può desumere che gran parte delle per‑

sone internate viveva in ristrettezze finanziarie. Le fonti non consentono 

di precisare la frequenza con cui i comuni si rivalessero sulle persone in‑

ternate e i loro familiari. Casi come quello di Ursula Biondi rivelano co‑

munque che una richiesta di rimborso poteva essere un duro colpo per 

 1 Biondi 2003, 113.
 2 CPI, vol. 8, cap. 3.2; Heiniger, Leimgruber, Buchli 2018, 176–184.
 3 CPI, vol. 8, cap. 3.2, 148, con rimando a DTF 76 104 del 5. 7. 1950.
 4 In gran parte dei cantoni dovevano assumere la totalità dei costi anche le persone 

sottoposte a misure penali.

178



le assicurazioni sociali e i servizi di aiuto sociale, quali ad esempio la cura 

delle dipendenze o la consulenza psicologica. Grazie al contesto mutato 

aumentarono i sussidi statali per le strutture adibite all’internamento am‑

ministrativo.24 Dopo la Seconda guerra mondiale, i contributi pubblici de‑

stinati agli istituti di educazione di Uitikon e Richterswil presero gradata‑

mente ad aumentare fino a costituire, negli anni Settanta, il 60 per cento 

delle entrate. A partire da metà anni Sessanta entrambi gli istituti furono 

inoltre sovvenzionati in virtù della legge federale del 1966 sui sussidi agli 

stabilimenti penitenziari e alle case di educazione. Anche i contributi sta‑

tali alla casa per intemperanti La Valletta aumentarono dopo il 1950. Ana‑

logo andamento si osserva per Hindelbank, dove il Canton Berna a fine 

anni Cinquanta investì in una nuova costruzione.25 Le risorse statali permi‑

sero di alleviare almeno le situazioni più gravi.

L’impegno messo in campo dallo Stato non fu però distribuito uni‑

formemente. Sono rilevabili differenze tra i cantoni e tra le strutture. Bel‑

lechasse, ad esempio, negli anni Settanta funzionava ancora secondo il 

 24 Heiniger, Leimgruber, Buchli 2018, 154–155; Germann 2016, 71; Guex 2012, 1079, 1083.
 25 CPI, vol. 8, cap. 3.1.

una famiglia a basso reddito. La madre di Ursula Biondi, che si guadagnava 

da vivere facendo le pulizie, fu costretta ad accettare un secondo lavoro in 

un negozio di alimentari. Si alzava alle quattro di mattina e per tre ore dava 

una mano a sistemare la merce, prima d’iniziare il suo lavoro regolare.5

Le rette erano il prezzo che le autorità collocanti pagavano per un in‑

ternamento (quando non scaricavano i costi sulle persone internate). L’en‑

tità della retta poteva influire sulla propensione a disporre un internamento 

o sulla scelta dell’istituto. A Friburgo (fino al 1935) e in Ticino (dal 1944), il 

Cantone si assumeva i costi degli internamenti nel rispettivo istituto canto‑

nale rafforzando quindi, nei comuni cui incombeva l’assistenza pubblica, 

l’inclinazione a disporre internamenti. Altri cantoni fissavano le rette di 

volta in volta oppure in funzione del sesso e della capacità lavorativa.

 5 Biondi 2003, 114.
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modello degli istituti per poveri. La quota dei proventi del lavoro restava 

elevata, mentre il Canton Friburgo era prudente nel concedere finan‑

ziamenti. Sussisteva inoltre un pregiudizio di genere: la dotazione delle 

strutture femminili come Hindelbank e Richterswil rimase, nel periodo 

in esame, sempre a un livello inferiore rispetto a quella di istituti maschili 

analoghi. Inoltre, gli istituti e i reparti femminili erano meno scrupolosi nel 

tenere separati i vari gruppi di donne rinchiuse. Gli istituti speciali, cre‑

ati negli anni Settanta per evitare i trasferimenti in penitenziario (Tessen‑

berg, Uitikon), inizialmente erano destinati soprattutto a giovani uomini. 

Fino agli anni Ottanta, le strutture femminili di questo tipo erano rare 

(Loryheim, Sonnegg) e talvolta restavano addirittura annesse al peniten‑

ziario (Hindelbank).26 L’attribuzione dei fondi non dipendeva unicamente 

dal numero diverso di internati maschili e femminili, ma rispecchiava an‑

che le gerarchie di genere. Le donne che si opponevano alle rigide conven‑

zioni morali e ai ruoli imposti o che commettevano reati erano esposte a 

stigmatizzazioni più feroci rispetto agli uomini in situazione analoga.27 Nel 

contempo, allo Stato borghese premeva soprattutto arginare la «minac‑

cia» all’ordine pubblico derivante dagli uomini (giovani); di conseguenza 

investiva di più per controllare questa fascia della popolazione. Perfino la 

critica espressa dal movimento del Sessantotto rimase aderente a questa 

logica: infatti protestò soprattutto contro le condizioni di reclusione dei 

giovani di sesso maschile.

La ragione principale del crescente impegno pubblico fu l’aumento 

dei costi per il personale degli istituti. L’evoluzione salariale dopo il 1945, 

le modalità di assistenza migliorate e l’impiego più frequente di esperti 

socio‑pedagogici (educatori, psicologi) portarono a un netto incremento 

dei costi del personale in tutte le strutture analizzate. Tuttavia, un radicale 

moto di professionalizzazione si fece attendere fin dopo il 1970 – anche per 

mancanza di adeguati percorsi formativi per il personale degli istituti e de‑

gli ospizi. Spesso ne scaturiva un conflitto generazionale tra gli impiegati, 

nel quale nuovi concetti pedagogici e profili professionali si scontravano 

con quelli tradizionali. Fino ad allora, le condizioni di lavoro (orario, sala‑

rio, obbligo di presenza) offerte da molte strutture non erano accattivanti 

e il livello di qualificazione degli impiegati era basso. A Bellechasse i sor‑

veglianti erano ex contadini o artigiani. Anche la casa per intemperanti La 

 26 CPI, vol. 8, cap. 2.3; Schürmann 1982.
 27 Jenzer 2014; Suter 2008.
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Valletta si avvalse per molto tempo di personale scarsamente qualificato. 

Nelle strutture femminili il personale era costituito in parte da suore che 

non percepivano alcun salario, nemmeno se avevano seguito una forma‑

zione pedagogica.28

A partire da metà anni Sessanta, i crescenti oneri per il personale fe‑

cero lievitare i costi per i collocamenti amministrativi. Dato che al tempo 

stesso diminuirono i proventi del lavoro, molte strutture furono costrette 

ad aumentare le rette.29 E poiché le rette potevano essere scaricate solo in 

parte sulle autorità collocanti e sugli internati, l’incremento dei costi gravò 

in definitiva sulle finanze pubbliche. Quest’evoluzione intervenne in un 

periodo in cui le autorità disponevano sempre meno collocamenti (incon‑

dizionati) in istituto e la società era sempre meno propensa ad accettare 

misure incisive. Sulla base dei dati disponibili non è possibile precisare in 

che misura gli aumenti dei costi contribuirono al regredire degli interna‑

menti amministrativi.

È disincantato il quadro che gli ex internati e internate tracciano di 

questo rinnovo dell’organico: a loro dire, fino agli anni Settanta inoltrati, 

il personale di istituti e ospizi non era quasi mai all’altezza dei suoi com‑

piti. Certo, le persone internate negli anni Sessanta e Settanta riferiscono di 

aver incontrato anche persone rispettose, comprensive e ben disposte. Ma 

nel complesso prevalgono racconti di offese, umiliazioni, percosse e abusi 

sessuali da parte del personale. Solo una minima parte delle persone inter‑

nate poté contare su una vera forma di sostegno.30 Le loro testimonianze 

confermano l’impressione che la migliore dotazione di personale negli isti‑

tuti iniziò a produrre effetti tangibili solo verso la fine del periodo in esame.

 LE AUTORITÀ DI VIGILANZA: AVVEZZE A CHIUDERE GLI OCCHI E 
POCO PROPENSE A IMPARARE
Le strutture adibite all’internamento amministrativo erano soggette 

a vigilanza pubblica o privata. Molti elementi portano a credere che gli or‑

gani di vigilanza spesso non svolgessero la loro funzione con sufficiente ef‑

ficacia. Vista la loro funzione coercitiva più marcata, gli istituti statali erano 

sottoposti a un controllo più severo rispetto a quelli privati. La vigilanza 

era esercitata da commissioni di vigilanza o amministrative, che erano pre‑

 28 CPI, vol. 8, cap. 11; cfr. Stratenwerth, Bernoulli 1983, 49–52.
 29 CPI, vol. 8, cap. 3.2 e 3.3.
 30 CPI, vol. 5, cap. 3.2.
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siedute da un membro dell’esecutivo cantonale e facevano rapporto a go‑

verno e parlamento, i quali a loro volta decidevano in merito alla dotazione 

finanziaria degli istituti. Gli istituti privati autorizzati alla coercizione, 

come Richterswil, avevano organi di vigilanza composti da rappresentanti 

di autorità e di organizzazioni di pubblica utilità. A seconda dei casi, le au‑

torità cantonali (ufficio dei giovani, dipartimento dell’educazione) pote‑

vano anche intervenire direttamente.31 Le strutture adibite all’esecuzione 

delle pene e delle misure erano inoltre soggette all’alta vigilanza della Con‑

federazione.

La superficialità del controllo esercitato sulle strutture si evince 

chiaramente da numerosi esempi. Chiudere gli occhi era una vera e pro‑

pria forma mentis. Spesso le vittime di abusi e irregolarità non avevano 

alcuna possibilità di rivolgersi alle autorità competenti. Il controllo della 

corrispondenza negli istituti impediva alle loro lamentele di giungere 

all’esterno. «Ogni tanto qualche allievo voleva spedire una lettera al suo 

avvocato. Queste lettere semplicemente non venivano consegnate», riferì 

nel 1953 un giovane che era stato internato a Uitikon.32 Impedire i contatti 

epistolari rafforzava la dipendenza delle persone internate e preservava i 

responsabili da critiche e controlli. Ma anche quando le lamentele riusci‑

vano a trapelare all’esterno, le autorità di vigilanza erano poco propense 

a credere alle vittime. Spesso gli interessati finivano per essere stigmatiz‑

zati ulteriormente. Nel 1966 il Consiglio di Stato di Svitto respinse un re‑

clamo che criticava le condizioni nell’istituto di lavoro forzato di Kaltbach 

e screditò la reclamante qualificandola come una «psicopatica» sprovvista 

dell’«energia per condurre uno stile di vita irreprensibile».33

Molto diffusa era la tattica di gestire internamente i reclami che de‑

nunciavano irregolarità, tutelando così le direzioni degli istituti (cfr. «Vio‑

lenza nelle strutture chiuse», p. 218). Gli organi di vigilanza si attivavano 

soprattutto quando l’opinione pubblica veniva a sapere cosa accadeva in 

istituto o quando l’immagine della struttura rischiava di essere compro‑

messa. A Bellechasse le autorità reagirono a diverse crisi che fecero vacil‑

lare la direzione dell’istituto. Tutte le inchieste (1950/51, 1974/75) furono 

avviate soltanto perché le persone detenute erano riuscite a contattare i 

media o perché erano intervenuti altri cantoni. In tutti questi casi, le auto‑

 31 CPI, vol. 8, cap. 5.1; Jenzer 2014, 297–348.
 32 Verbale dell’interrogatorio di B. R., novembre 1953, 473–474, Staatsarchiv des Kantons 

Zürich, P 428.53, citato in CPI, vol. 8, cap. 9.2, 417–418 (traduzione dal tedesco).
 33 CPI, vol. 7, cap. 4.1, 402.
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rità di vigilanza ebbero il riflesso di difendere i direttori di lunga data Ca‑

mille Grêt e Max Rentsch (in carica risp. 1918–1951 e 1951–1981), cercando 

di rispondere alle critiche con qualche riforma di poco conto.34 Reagirono 

in modo simile le autorità zurighesi quando negli anni Cinquanta divampò 

un conflitto tra Fritz Gerber (1926–1957), direttore dell’istituto di educa‑

zione al lavoro di Uitikon, e Hans Freimüller, pastore del villaggio e cappel‑

lano dell’istituto. Sebbene una commissione d’indagine avesse criticato il 

regime autoritario dell’istituto, il governo tenne il rapporto sotto chiave ed 

espresse la propria fiducia a Gerber.35 In alcuni casi le voci critiche furono 

addirittura zittite in sede giudiziaria. Nel 1956 un giudice di Losanna con‑

dannò per diffamazione il giornalista Louis Plomb, che in Le Bonjour aveva 

accusato il direttore dell’istituto educativo di Tessenberg, Georges Luter‑

bacher, di applicare metodi degni di un «lager nazista». Luterbacher, che 

aveva preso parte all’inchiesta su Uitikon, uscì indenne dalla faccenda.36

Quanto fossero lacunosi i controlli lo dimostra un caso di abusi che si 

verificò negli anni Cinquanta a Bellechasse. La faccenda fu messa in moto 

da internati del reparto minorile che erano stati abusati sessualmente da 

un sorvegliante. Dapprima, il caposorvegliante in carica non credette loro 

e li castigò percuotendoli e rinchiudendoli al buio. Poiché però i ragazzi 

insistevano con le loro accuse, il direttore Grêt incaricò il cappellano dell’i‑

stituto d’indagare. Le indagini confermarono quanto asserito dai ragazzi, 

ma il rapporto rimase sotto chiave finché un ex internato e un praticante lo 

fecero pervenire al Ministero pubblico della Confederazione. A quel punto 

la commissione amministrativa non poté più evitare né un’inchiesta uffi‑

ciale né un procedimento giudiziario. In tribunale l’imputato riuscì però, 

con l’appoggio dell’ex direttore Grêt, a difendere la propria credibilità. I ra‑

gazzi non vennero invece ascoltati e furono bollati – secondo lo schema or‑

mai noto – come «moralmente pervertiti».37 Quest’esempio non è un caso 

isolato. Nel 1967 una donna internata a Hindelbank accusò il responsabile 

della lavanderia di aver commesso abusi sessuali. L’inchiesta si concluse 

con la condanna dell’accusatrice per calunnia. Undici anni dopo, però, 

l’uomo fu citato in giudizio a seguito di ulteriori denunce e condannato a 

una pena detentiva.38

 34 CPI, vol. 8, cap. 12.1, 5.1 e 9.4.
 35 Furger 2008, 40–45; CPI, vol. 8, cap. 5.3 e 10.1.
 36 CPI, vol. 3, cap. 4.1, 309–310.
 37 CPI, vol. 8, cap. 5.2.
 38 CPI, vol. 8, cap. 5.3, 247–248.
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Questi esempi mostrano come le persone internate pagassero a caro 

prezzo la decisione di denunciare le irregolarità agli organi di vigilanza. 

Spesso si scontrarono con un muro di omertà e finirono per essere loro 

stesse screditate. In questi casi si ripeté lo stesso schema riscontrato nella 

storia dei bambini collocati in istituto o in affidamento. Si trattò però anche 

di un fenomeno macrosociale. In effetti, le vittime di violenza (sessuale) 

furono comunemente poco ascoltate fino agli anni Sessanta. Lo status di 

vittima era il più delle volte considerato un segno di debolezza. Di conse‑

guenza, le vittime di violenza avevano scarsissime probabilità di ottenere 

solidarietà e sostegno.39 Questi atteggiamenti difensivi, che mutarono sol‑

tanto con l’introduzione dell’aiuto alle vittime negli anni Ottanta, furono 

più marcate nei casi in cui le vittime erano tenute in scarsa considerazione 

dalla società – come appunto le persone detenute in strutture chiuse. Il 

più delle volte le autorità di vigilanza adottarono misure solo quando non 

poterono più evitarlo. E anche in quel caso, le riforme furono attuate in 

sordina o a seguito di pensionamenti. Nel complesso gli organi di vigi‑

lanza fecero poco per controllare i «piccoli reami» dei direttori d’istituto, 

accettando quindi il rischio che le persone internate fossero spogliate dei 

loro diritti e abbandonate nelle mani dei loro aguzzini. Il malcostume di 

tenere gli occhi chiusi ostacolò al contempo i processi di apprendimento 

che avrebbero permesso di migliorare le condizioni di vita delle persone 

internate.

5.2 VITA IN ISTITUTO: ISOLAMENTO, DISCIPLINA E 
COSTRIZIONE AL LAVORO

Gli istituti in cui venivano rinchiuse le persone internate per via ammi‑

nistrativa erano grossomodo «istituzioni totali» – termine coniato negli 

anni Sessanta dal sociologo americano Erving Goffman per definire peni‑

tenziari, cliniche psichiatriche e altre strutture assistenziali. Goffman era 

interessato al modo in cui le persone recluse gestivano la restrizione della 

libertà di movimento, il controllo dei contatti col mondo esterno e la vita 

quotidiana scandita dai ritmi di una struttura chiusa.40 Il regime negli isti‑

tuti analizzati dalla CPI non era però uniforme; i gradi di rigore e di chiu‑

 39 Matter 2019; Goltermann 2017, 178–196.
 40 Goffman 1961; CPI, vol. 8, cap. 1.
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sura variavano e le strutture stesse mutarono col passare del tempo. La 

quotidianità degli istituti di educazione come Uitikon e Richterswil non 

era la stessa di penitenziari e istituti d’internamento come Bellechasse e 

Hindelbank e nemmeno come quella di una casa per intemperanti come 

La Valletta. Ancora diversa era la situazione nelle carceri distrettuali o negli 

ospedali psichiatrici. Il contesto politico e la disponibilità dei direttori d’i‑

stituto determinavano il carattere e la capacità di apprendimento di una 

struttura. Eppure le testimonianze dirette e le interviste di ex internati e 

internate mostrano come, fino agli anni Settanta inoltrati, gli istituti s’ispi‑

rassero a una logica altrettanto restrittiva.

 LE REGOLE IN ISTITUTO: ISOLAMENTO, PUNIZIONI DISCIPLINARI 
E VIOLENZA
In molti descrivono l’ingresso nell’istituto d’internamento come un 

momento critico o traumatico: le persone internate furono sottoposte a 

una procedura di registrazione che vissero come atto di umiliazione e di 

attacco all’identità personale. «Mi hanno spogliata. Mi hanno condotta 

alle docce […]. Dopo mi hanno dato una divisa, mi hanno portato via tutti 

i miei vestiti». Così una donna descrive il suo ingresso in istituto.41 Fino 

agli anni Settanta, le divise di Hindelbank erano marroni per le «ammini‑

strative», blu per le condannate. A tutte era assegnato un numero. Altrove 

i ragazzi in entrata venivano rapati a zero. La pulizia personale imposta, le 

ispezioni corporali e la divisa etichettavano gli internati e le internate come 

soggetti da punire e rieducare. A ciò si aggiunga che queste persone en‑

travano in una collettività forzata, regolata da una brutale gerarchia. Testi‑

moni riferiscono come, appena arrivati in istituto, furono percossi non solo 

dal personale, ma anche da altri detenuti, oppure divennero vittime indi‑

fese di abusi sessuali.42 L’attacco all’integrità personale era ulteriormente 

aggravato dall’angosciante incertezza: non era infrequente che le persone 

internate non conoscessero le circostanze che le avevano condotte in isti‑

tuto né sapessero quanto sarebbe durato l’internamento. Chi finiva in un 

penitenziario pativa inoltre la vergogna per il luogo dell’internamento. «A 

differenza di quanto affermava con tanta sicurezza il [servizio collocante,] 

per le donne non esiste alcuna struttura […] eccetto il penitenziario, mi 

trovo proprio in prigione […]», si lamentava una donna trasferita nel 1946 

 41 Citato in CPI, vol. 5, cap. 3.1, 85 (traduzione dal francese).
 42 CPI, vol. 5, cap. 3.1; Frioud 2014, 107–117.
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dal servizio psichiatrico al padiglione femminile di Bellechasse.43 Altri si 

spinsero oltre, facendo paragoni – come Carl Albert Loosli nel suo pam‑

phlet del 1939 – con i campi di concentramento nazisti o i gulag sovietici.44

Le persone internate affrontavano in modi diversi l’ingresso in isti‑

tuto e la reclusione. Non esiste a questo proposito alcuna convergenza del 

vissuto e della memoria. Non importavano solo gli antecedenti, ma anche 

la resilienza personale in situazioni difficili. Le interviste con ex internati e 

internate indicano che solo pochi di loro vissero positivamente il periodo 

trascorso in istituto. Vi fu certo chi vide la propria permanenza nella strut‑

tura chiusa – persino in un penitenziario – come momento rigenerativo e 

riuscì a riacquistare fiducia. La maggior parte degli internati, però, si vide 

costretta ad adottare strategie di coping e di sopravvivenza per preservare 

la propria identità. Alcuni reagirono all’incertezza scrivendo lettere alla 

direzione dell’istituto, alle autorità o ai familiari. Altri si rassegnarono o 

s’isolarono. Alcuni riuscirono a trovare rifugio nella lettura o nel lavoro a 

maglia. Una donna riferì di aver assunto un nuovo nome in istituto, proteg‑

gendosi così istintivamente dall’«orrore».45 Altri rifiutavano il cibo o si rifiu‑

tavano di uscire dalla cella. Alcuni prendevano le distanze dai «criminali» 

in maniera dimostrativa, mentre altri si facevano coinvolgere in atti illegali. 

Altri ancora rimuginavano su una possibile fuga o arrivarono a tentare il 

suicidio per la disperazione. Indipendentemente dalle modalità scelte per 

gestire la situazione, la condizione di persone recluse impose a questi in‑

dividui notevoli capacità di adattamento per sopravvivere alla prigionia.

La sensazione di non avere via d’uscita e di essere in balia degli eventi, 

raccontata in molte interviste, era una conseguenza dell’isolamento dal 

mondo esterno. In effetti nel periodo in esame solo pochissime strutture 

erano chiuse ermeticamente. In molte si lavorava all’aperto, sotto sorve‑

glianza. Capitava anche che si potessero svolgere commissioni in località 

vicine o fare passeggiate domenicali sorvegliate. Per molti internati, le lun‑

ghe ore di permanenza in cella erano tuttavia la quotidianità. Altri erano 

costretti a vivere in grandi dormitori senza alcuna possibilità di appartarsi. 

La reclusione era anche sinonimo di repressione e tabuizzazione della ses‑

sualità.

 43 Lettera di un’internata a sua sorella, 25. 9. 1946, Archives de l’Etat de Fribourg, EB Det 
DI 1‑390, citata in CPI, vol. 4, cap. 1.3, 90–91 (traduzione dal francese).

 44 Cfr. quanto raccontato nelle interviste in CPI, vol. 5, cap. 3.2; Frioud 2014.
 45 CPI, vol. 5, cap. 3.1, 89.
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Un importante fattore di segregazione era la censura della posta in 

entrata e in uscita, praticata in tutte le strutture in esame.46 Limitando, 

controllando e trattenendo la corrispondenza, s’intendeva sorvegliare le 

persone internate e impedire alle critiche di trapelare. Venivano repressi 

non solo i contatti con gli avvocati e le autorità di vigilanza, ma anche con 

i familiari. Accadeva soprattutto agli adolescenti il cui ambiente familiare e 

sociale era sospettato di esercitare una «cattiva influenza». Le lettere delle 

donne venivano invece trattenute per troncare i contatti con il compagno 

o con figli collocati fuori dalla famiglia. Molte persone internate aspetta‑

vano per mesi di ricevere una risposta, per poi scoprire che le loro lettere 

non erano mai state spedite. «Quando l’impiegato mise il mio fascicolo sul 

tavolo, vidi un plico di lettere che avevo scritto io stesso. Ora capivo perché 

le mie grida d’aiuto non avevano trovato riscontro». Così Peter Paul Moser 

ricorda una visita nell’ufficio amministrativo di Bellechasse.47 Una scappa‑

toia era offerta dal contrabbando, che era praticato in molti istituti e che 

consentì a qualche internato e internata di mobilitare aiuti all’esterno (cfr. 

«L’astinenza per conquistare la libertà», p. 215). Pure le visite dei familiari, 

quando ammesse, erano rare. Solo negli anni Settanta le regole furono par‑

zialmente allentate.

Il carattere restrittivo si manifestava anche all’interno dell’istituto. 

Tutte le strutture in esame applicavano un rigido regolamento che scan‑

diva minuziosamente ogni momento della giornata – pasti, lavoro, fun‑

zioni religiose, riposo notturno – e prevedeva sanzioni per chi violava la 

disciplina. «Laggiù mi hanno davvero spezzata. Non hai nessuna libertà, 

punto. Al mattino [dovevi] andare a messa o a sbucciare [patate?], durante 

il giorno dovevi stirare o comunque fare quello che ti dicevano di fare. Per 

tutto il giorno non potevi parlare con nessuno», così una donna descrive la 

vita quotidiana rigidamente strutturata che non lasciava spazio ai bisogni 

individuali.48 Negli anni Cinquanta alcune strutture predisposero un’of‑

ferta limitata di attività ricreative (lettura, musica, sport, bricolage) o pre‑

sero a concedere brevi permessi per visite in famiglia. Accadde soprattutto 

in istituti per giovani uomini. Solo più tardi toccò a qualche istituto femmi‑

nile. Questi allentamenti dei regimi esecutivi rimasero però un fenomeno 

 46 CPI, vol. 4, cap. 2.3; CPI, vol. 8, cap. 9.2.
 47 CPI, vol. 1, 243 (traduzione dal tedesco).
 48 CPI, vol. 5, cap. 3.2, 91 (traduzione dal tedesco).
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sporadico. Infatti, fino alla fine del periodo in esame, la promozione di at‑

tività ricreative sensate non fece parte dei capisaldi della rieducazione.49

I rapporti di potere negli istituti si basavano su un sistema poco tra‑

sparente di privilegi e punizioni che garantiva disciplina e sottomissione. 

Dal momento che le persone internate erano spogliate dei loro diritti, 

qualsiasi agevolazione – ad esempio riguardo al lavoro assegnato, al vitto o 

all’occupazione del tempo libero – doveva apparire, ai loro occhi, una con‑

cessione che la direzione poteva revocare a propria discrezione.50 Il sistema 

a punti era molto marcato nel regime collettivo o differenziato, per il quale 

l’istituto di educazione al lavoro di Uitikon era tristemente famoso. Il «si‑

stema Gerber», che prende il nome dal direttore d’istituto Fritz Gerber (in 

carica tra il 1926 e il 1957), permetteva ai ragazzi internati che si comporta‑

vano bene di essere «promossi» al gruppo superiore e di ottenere privilegi 

sotto forma di permessi domenicali. Al vertice del sistema stava il «capo» 

del gruppo privilegiato, che riceveva ordini dalla direzione e li trasmetteva 

agli altri ragazzi internati. Concepito originariamente come strumento 

educativo, questo sistema favorì innanzitutto il servilismo, rafforzando – 

come constatò nel 1953 la già citata commissione d’inchiesta – il clima di 

sfiducia e di delazione.51

Chi si ribellava al regolamento interno e agli ordini era passibile di 

punizioni disciplinari. Un’ordinanza bernese del 1971 elenca le seguenti 

infrazioni: tentata fuga, rifiuto di lavorare, insubordinazione o istigazione 

all’insubordinazione, contatti vietati con persone dentro e fuori l’istituto o 

reclamo infondato contro la direzione. Come tutto il settore degli istituti, 

anche l’elenco delle sanzioni era strutturato in ordine gerarchico: richiami, 

multe, revoca di privilegi, cella di rigore, privazione del cibo, proroga della 

detenzione e rifiuto del rilascio anticipato oppure trasferimento in un isti‑

tuto dal regime più severo. Le punizioni corporali come la «riduzione del 

vitto» scomparvero solo negli anni Settanta.52 Il potere disciplinare equi‑

valeva a una sorta di micro‑giustizia, poco regolamentata, che lasciava al 

personale ampi margini discrezionali.53 Come la censura, anche la prassi 

 49 CPI, vol. 8, cap. 7.2.
 50 Stratenwerth, Bernoulli 1983, 119.
 51 CPI, vol. 8, cap. 5.3.
 52 CPI, vol. 8, cap. 9.1.
 53 Cfr. Foucault 1976, 234.
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sanzionatoria era vissuta dalle vittime come casuale e arbitraria, ad esem‑

pio per quanto concerneva il motivo e la forma delle sanzioni.54

Spesso le punizioni disciplinari formali si trasformavano, senza solu‑

zione di continuità, in esercizio di violenza incontrollato e quindi illegale 

anche secondo i parametri dell’epoca. Le vittime riferiscono di punizioni 

assurde e vessatorie. Una persona internata dovette pulire le scale con uno 

spazzolino da denti. Molto temuta era la segregazione cellulare al buio, 

prevista soprattutto per i tentativi di fuga. Un internato che aveva aiutato 

un compagno di prigionia a fuggire ricorda la detenzione nella famigerata 

«cella di rigore» («Cachot»): «A questa erano seguiti alcuni giorni nella se‑

greta. In una stanza buia. Una tavola sul pavimento, una coperta polve‑

rosa e bucata, un secchio per i bisogni …]. Da mangiare c’erano pane e 

acqua al mattino, pane e zuppa a pranzo e a cena ancora pane e acqua». 

Alla fine della segregazione cellulare fu riportato in cella e, dopo un’inie‑

zione di vitamine, rispedito al lavoro.55 Punizioni come le «docce forzate» o 

l’avvolgimento in coperte di lana, applicate a Bellechasse e Witzwil fino agli 

anni Quaranta, oltrepassavano il limite trasformandosi in vere e proprie 

torture fisiche. Lo stesso dicasi per le «chiuse» e i «tubi», largamente diffusi 

nel Canton Berna nonostante il divieto di punizioni corporali: le persone in 

castigo dovevano stare in piedi per ore o giorni, senza potersi muovere, in 

strette gabbie di reticolato o di cemento.56

La violenza sadica poteva pervadere un’intera struttura. Gli insulti, 

le percosse con pugni o tubi di gomma e i calci da parte del personale di 

sorveglianza erano all’ordine del giorno in molti istituti. Come indicano gli 

esempi di Bellechasse e Hindelbank, la violenza sessuale non era rara. Su 

questo punto le strutture analizzate si distinguevano appena dagli istituti 

minorili, dove gli abusi sessuali erano generalizzati. Erano per lo più sor‑

veglianti maschi ad abusare delle donne internate, a volte anche di uomini 

(più giovani), o a concedere agevolazioni in cambio di prestazioni sessuali. 

Rischiavano abusi soprattutto le donne jenisch. La violenza era diffusa an‑

che tra le internate e gli internati stessi, nel qual caso i ruoli di vittima e car‑

nefice tendevano a confondersi. Le direzioni d’istituto solitamente chiude‑

vano entrambi gli occhi sulla violenza oppure strumentalizzavano l’ordine 

gerarchico violento a fini disciplinari.57 Alle persone internate capitava 

 54 CPI, vol. 8, cap. 9.1; CPI, vol. 5, cap. 3.2.
 55 CPI, vol. 5, cap. 3.2, 94 (traduzione dal tedesco).
 56 CPI, vol. 8, cap. 9.4; CPI, vol. 9, fonte n. 28, 29, 32; Marti, Grunder 2018, 377.
 57 CPI, vol. 4, cap. 2.3, 235–239; CPI, vol. 5, cap. 3.2.
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anche di assistere ad atti violenti, come aggressioni contro compagni più 

deboli o tentati suicidi.58 L’onnipresenza della violenza fisica e psicologica 

non solo violava l’integrità delle persone internate, ma ne comprometteva 

anche il senso di sicurezza, il che a sua volta acuiva ulteriormente le loro 

paure e i loro problemi di salute.

 CONDIZIONI DI VITA PRECARIE: ALIMENTAZIONE, IGIENE E CURE 
MEDICHE
I regolamenti d’istituto fondati su elementi di autorità, di sottomis‑

sione e di violenza si rivelarono estremamente esposti all’arbitrarietà, 

come del resto lo erano le procedure d’internamento a monte. Il fatto che 

le persone internate fossero praticamente prive di diritti e alla mercé al‑

trui si legittimava in un intento riabilitativo, che avrebbe dovuto esercitare 

un’azione disciplinante e normalizzante, ma che di fatto annientava la fi‑

ducia di internati e internate. Il clima repressivo fu aggravato da condizioni 

di vita volutamente misere. In effetti la situazione negli istituti migliorò 

nel dopoguerra, quando i cantoni ottemperarono con maggiore impegno 

alle loro responsabilità finanziarie (cfr. cap. 5.1). L’operato delle autorità 

competenti rimase però improntato al risparmio. A partire dagli anni Cin‑

quanta, poi, con il crescente benessere, mutarono anche le esigenze ali‑

mentari, igieniche e sanitarie. Di conseguenza, le persone recluse si senti‑

rono maggiormente svilite rispetto alla società che stava «fuori».

Fino agli anni Cinquanta l’alimentazione negli istituti e negli ospizi 

era semplice, anche in confronto al vettovagliamento nella Seconda guerra 

mondiale. Dominavano pane, patate e ortaggi, cui si aggiungevano poco 

latte, caffè lungo o succo di mele. Solo nei decenni seguenti la dieta fu ar‑

ricchita con burro, formaggio o carne. A lungo si mangiò in stoviglie di latta. 

Le direzioni degli istituti usarono il cibo come strumento di potere e puni‑

zione, razionandolo o arricchendolo per costringere gli internati all’ubbi‑

dienza. Le lamentele sulla malnutrizione e la scarsa o cattiva alimentazione 

erano largamente diffuse. Esse non erano solo un risultato di fame e priva‑

zioni, ma assumevano anche un significato simbolico. La richiesta di cibo 

buono e in quantità sufficiente era un atto di autoaffermazione, che sfidava 

l’autorità dei responsabili. Le lamentele non cessarono nemmeno quando 

il cibo migliorò. Una persona intervistata dalla CPI ricorda ad esempio di 

aver sempre ricevuto «carne avariata». Un’altra paragona il cibo servito al 

 58 Frioud 2014, 141, 144–145, 209, 239; Biondi, 2003, 128.
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pastone destinato ai maiali. Infine, un’ultima racconta di piatti serviti in 

tavola mezzi vuoti.59

Anche le condizioni igieniche furono a lungo precarie. Le enormi dif‑

ferenze tra i vari istituti indicano che le direzioni disponevano senz’altro 

di margini operativi per migliorare la qualità della vita. A Uitikon, dove vi‑

vevano giovani uomini e i servizi sanitari erano adeguati, nell’«era Gerber» 

regnava una sorta di culto dell’igiene con docce e pulizia dei denti obbli‑

gatorie. Nei penitenziari di Bellechasse e Hindelbank, invece, le condizioni 

igieniche furono davvero desolate fino agli anni Sessanta. A Bellechasse 

mancava il bucato, a Hindelbank il sapone. Entrambi gli istituti avevano 

dormitori sovraffollati e poco riscaldati, in parte situati nei seminterrati. 

Particolarmente misere erano le condizioni a Hindelbank, dove vivevano 

solo donne.60

Anche le cure mediche erano carenti. Internate e internati di Belle‑

chasse scrissero lettere alla direzione pretendendo di essere visitati da un 

medico o ricoverati in ospedale per curare i loro disturbi. L’assistenza me‑

dica nell’istituto mutò appena tra il 1935 e il 1975: due medici della regione 

si alternavano nelle visite, assistiti da un sorvegliante che faceva da infer‑

miere e controllava l’accesso alle visite mediche. I medici ritenevano che il 

loro lavoro consistesse soprattutto nell’impedire a presunti simulatori di 

sottrarsi al lavoro.61 Lo scrittore e giornalista Arthur Honegger racconta nel 

suo romanzo autobiografico di come, a metà degli anni Quaranta, a Ui‑

tikon sviluppò una setticemia per una ferita al piede. Invece di chiamare 

il medico, lo rinchiusero per la notte in una segreta.62 Alla Valletta, invece, 

le cure mediche migliorarono a partire dagli anni Cinquanta. In generale, 

però, permase il rigore nell’affrontare i problemi di salute. «Dottori e simili 

non ne abbiamo mai visti. […] Chi si ammalava e aveva la febbre riceveva 

tè e fette biscottate, al massimo qualche pillola», racconta una donna in‑

ternata negli anni Sessanta a Hindelbank, ricordando di aver dovuto lavo‑

rare duramente fino a poco prima del parto. Anche altre persone internate 

riferiscono di lavori fisicamente pesanti o addirittura nocivi per la salute.63

Eccetto poche strutture specializzate, le cure psichiatriche e psicolo‑

giche dispensate alle persone internate furono sempre molto rudimentali. 

 59 CPI, vol. 8, cap. 8.1; CPI, vol. 4, cap. 2.1; CPI, vol. 5, cap. 3.2, 99.
 60 CPI, vol. 8, cap. 8.3; CPI, vol. 4, cap. 2.2.
 61 CPI, vol. 8, cap. 8.2.
 62 Honegger 2018 [1974].
 63 CPI, vol. 5, cap. 3.2, 97 (traduzione dal tedesco).
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A Uitikon, dove nel 1953 fece scalpore l’attività psicoterapeutica svolta dal 

cappellano dell’istituto, solo nel 1974 fu allestito un ambulatorio psichia‑

trico. Hindelbank invece disponeva di un servizio psichiatrico dagli anni 

Quaranta: era dispensato dalla clinica di Münsingen (e a tratti dallo psi‑

chiatra Benedikt Fontana, che aveva conseguito il dottorato con una tesi 

sui «Bambini della strada»). Le terapie individuali furono però introdotte 

solo negli anni Settanta, quando aumentò il numero di donne internate 

per reati di droga. Il rovescio della medaglia della psichiatrizzazione fu la 

somministrazione di sedativi e psicofarmaci. La sedazione di ospiti «esagi‑

tati» era anche un modo economico per mantenere la disciplina in strut‑

ture a corto di personale.64

Nel tempo trascorso in istituto, molte persone internate conobbero 

gravi privazioni sul piano fisico e della salute. La causa risiedeva nella cro‑

nica mancanza di fondi di cui soffrivano le strutture. Nonostante qualche 

miglioramento materiale, il divario con il crescente tenore di vita negli anni 

del boom si allargò. Le misere condizioni di vita negli istituti derivavano 

anche da un atteggiamento di fondo punitivo, che voleva infliggere soffe‑

renze tangibili a persone socialmente screditate. Anche da questo punto 

di vista, la contiguità con il settore penale pregiudicò la posizione delle 

persone internate per via amministrativa. Non stupisce pertanto che molti 

vivessero la detenzione come una punizione corporale in palese contrad‑

dizione con l’immagine umanitaria che la Svizzera aveva di sé.

 LAVORO IN ISTITUTO TRA INTENTO EDUCATIVO E REDDITIVITÀ
Un elemento centrale del regolamento d’istituto era l’obbligo al la‑

voro.65 Dall’istituzione delle case per indigenti e di correzione nel XVII se‑

colo, la costrizione al lavoro nelle strutture chiuse oscillava tra intento pe‑

dagogico‑disciplinante e utilità economica. Come esposto in precedenza, 

fino al XX secolo inoltrato, molti istituti coprivano i loro costi in gran parte 

con i proventi del lavoro. Necessitavano pertanto di un buon numero di 

lavoratori. Al tempo stesso, il mondo politico e le autorità legittimavano il 

lavoro in istituto sostenendo che le persone internate andavano rieducate 

e trasformate in soggetti produttivi ed economicamente indipendenti. Die‑

tro tali argomentazioni si ravvisa un ideale di lavoro e di produttività che 

ancora oggi è fondamentale per la Svizzera. Soprattutto per gli uomini – 

 64 CPI, vol. 8, cap. 10.2; Stratenwerth, Bernoulli 1983, 125–126.
 65 In merito a quanto segue, cfr. CPI, vol. 8, cap. 6 e 7.1.
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e in certa misura anche per le donne nubili –, l’attività lavorativa diventò 

nel XIX e XX secolo un importante mezzo d’integrazione e riconoscimento 

sociale. Di conseguenza, i delinquenti o i poveri scioperati andavano obbli‑

gati a lavorare e trasformati in «cittadini autonomi e utili». Il lavoro regolare 

era considerato un sistema per prevenire povertà e criminalità e per contri‑

buire alla ricchezza sociale. «Lo scopo dell’internamento consiste nell’abi‑

tuare gli internati a una vita ordinata e attiva, attraverso l’educazione a un 

lavoro che risponda alle loro capacità e che li metta in grado di guadagnarsi 

da vivere», si legge nella legge zurighese sull’internamento del 1925.66

L’obbligo di prestare lavoro durante la Seconda guerra mondiale e l’av‑

vento delle assicurazioni sociali dopo il 1945 rafforzarono ulteriormente il 

carattere obbligatorio dell’attività lavorativa (e, a titolo complementare, del 

lavoro domestico e familiare non retribuito svolto dalle donne). Le opere 

sociali coprivano il mancato guadagno dovuto a invecchiamento, malattia 

e infortuni; al tempo stesso si finanziavano in gran parte con i contributi 

dei salariati. «Viviamo in un regime di sicurezza sociale […], ognuno deve 

lavorare per garantire un minimo di sicurezza sociale […]. Abbandonare 

qualcuno al suo destino e lasciarlo vivere nella sua oziosità costituisce una 

disparità di trattamento rispetto a coloro che devono rispettare l’ordine 

sociale», queste le parole con cui nel 1970 il prefetto friburghese Rémy Bro‑

dard motivò l’internamento amministrativo.67

L’ideologia produttivista, tipica della Svizzera, si ripercuoteva sugli 

istituti nei quali si lavorava. Il lavoro non era solo un mezzo per generare 

entrate e strutturare la giornata. La propensione al lavoro fungeva anche 

da parametro in base al quale misurare l’avvenuta «rieducazione» e deci‑

dere di un eventuale rilascio. Questa concezione del lavoro non si limitava 

ai soli istituti di lavoro e di pena, ma influì anche sulle pratiche educative 

nelle strutture per ragazzi (e a volte anche in quelle per bambini), dove si 

cercava di preparare i giovani al processo lavorativo per rifornire l’econo‑

mia di manodopera disciplinata. In mancanza di alternative, fino agli anni 

Cinquanta anche gli asili per alcolisti e il settore psichiatrico puntarono 

molto su terapie lavorative e occupazionali. Anche in questi casi il lavoro 

in istituto aveva una valenza simbolico‑morale, terapeutica ed economica.

 66 Legge sull’internamento di adolescenti, sciattoni e ubriaconi abituali, 24. 5. 1925, art. 6, 
in Raccolta ufficiale delle leggi, dei decreti e delle ordinanze del Cantone di Zurigo, 33, 
1925, 136–144 (traduzione dal tedesco).

 67 Tanner, Alain, Ackermann Guy, «Les administratifs et l’article 42», Temps présent, Radio 
Télévision Suisse, 9. 1. 1970, citato in CPI, vol. 3, cap. 1.1, 29 (traduzione dal francese).
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Legittimato a titolo di misura educativa e incentivante, il lavoro in 

istituto era quasi sempre non retribuito. Le norme in materia non preve‑

devano alcun indennizzo sotto forma di congruo salario, in linea con la 

prassi adottata nel settore penale. Anche le persone condannate, infatti, 

non erano retribuite. A tutt’oggi il lavoro in penitenziario non è conside‑

rato attività lucrativa ai sensi della legge. L’obbligo di lavorare senza retri‑

buzione suscitava sovente l’incomprensione e l’opposizione delle persone 

internate. Nel 1960 un uomo internato a Bellechasse scrisse, senza mezzi 

termini, alla Lega dei diritti umani di Ginevra: «La legge amministrativa è 

uno sfruttamento dell’uomo attraverso il lavoro».68 La lettera fu trattenuta 

dalla direzione. Un altro internato sosteneva che qualsiasi lavoro merita 

una retribuzione e lamentava il fatto che i prigionieri di Bochuz, nel Can‑

ton Vaud, fossero pagati meglio (cfr. «Lavorare senza stipendio?», p. 211). 

Il mondo politico e le autorità insistettero però nel sostenere che il lavoro 

in istituto serviva a coprire i costi di vitto e alloggio e quindi a sgravare i 

contribuenti. Come motivazione fu addotto il ben noto argomento che gli 

internamenti erano misure a scopo assistenziale, disposte nell’interesse 

stesso delle persone internate. In quest’ottica, la coercizione al lavoro non 

era solo uno strumento pedagogico‑disciplinante, ma anche una forma le‑

gittima di partecipazione ai costi.

In molti istituti agli internati e alle internate era riconosciuta una 

porzione di guadagno, il cosiddetto peculio, con cui potevano acquistare 

prodotti per l’igiene, tabacco o dolciumi. Parte del denaro era tratte‑

nuta fino al rilascio. A questa retribuzione si riferiva presumibilmente il 

menzionato internato di Bellechasse quando si lamentava delle migliori 

condizioni previste a Bochuz. L’idea del peculio risale al movimento di ri‑

forma carceraria del XIX secolo. Era inteso come incentivo e dipendeva 

dalla buona condotta e dal lavoro prestato dalla persona in detenzione. 

Intendeva inoltre incoraggiare al risparmio. L’entità del peculio variava da 

istituto a istituto; inoltre era erogato a discrezione della direzione, come 

accadeva per le altre agevolazioni. A partire dagli anni Sessanta, vennero 

sporadicamente versati contributi alle assicurazioni sociali. Tuttavia, que‑

sta non divenne mai una prassi sistematica. L’ammontare del peculio fu 

sempre decisamente sproporzionato rispetto a un congruo salario. A metà 

anni Sessanta, l’importo mensile accreditato agli internati della Valletta si 

 68 Lettera del 5. 6. 1960, Archives de l’État de Fribourg, Bellechasse A 7972, citata in CPI, 
vol. 4, cap. 2.2, 187 (traduzione dal francese).
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situava tra i 15 e i 25 franchi, mentre un operaio dell’epoca guadagnava 

25 franchi al giorno. A ciò si aggiungeva la discriminazione di genere: il più 

delle volte, gli importi elargiti agli uomini superavano di gran lunga quelli 

concessi alle donne.69

Perfino gli importi corrisposti alla fine di un lungo periodo d’inter‑

namento erano troppo esigui per costituire un decente capitale iniziale 

per la vita dopo il rilascio. Gli internati erano in genere rilasciati con poche 

centinaia di franchi in mano. La mentalità borghese votata al risparmio, su 

cui si fondava il peculio, si trasformò quindi in paradosso. Molte persone 

internate considerarono perciò il peculio una «paga fittizia» che mal celava 

la natura sfruttatrice del lavoro in istituto. Una giovane internata a Hin‑

delbank negli anni Sessanta racconta della delusione che provò quando 

scoprì che per ogni giornata le venivano accreditati soltanto 80 centesimi e 

che per di più doveva pagarsi gli articoli per l’igiene come il dentifricio o gli 

assorbenti: «In quel momento sentii dentro di me una gran disperazione e 

prostrazione; perché in quel momento svanì ogni speranza di risparmiare 

un po’ di denaro in prigione. Rendermene conto fu una cosa terribile.»70

La gamma di possibili attività lavorative era piuttosto limitata. Tra i la‑

vori assegnati agli internati prevalevano le attività agricole e artigianali. Gli 

istituti che disponevano di vaste tenute, come Bellechasse, ponevano l’ac‑

cento sui lavori agricoli. Le strutture più piccole disponevano spesso di orti 

e annesse aziende agricole per coprire i propri fabbisogni. Alla Valletta gli 

internati svolgevano lavori di artigianato o di giardinaggio per la vicina cli‑

nica psichiatrica. A Richterswil – in origine una fabbrica – dagli anni Venti 

erano in funzione una sartoria e una lavanderia. L’assegnazione alle varie 

mansioni replicava la divisione del lavoro secondo il genere che in Svizzera 

predominò fino agli anni Sessanta. Mentre gli uomini erano impiegati in 

attività agricole o artigianali, le donne erano per lo più (ma mai esclusi‑

vamente) dedite al giardinaggio o a lavori domestici (cucina, lavanderia, 

piccola sartoria). Il pregiudizio di genere si osservava soprattutto negli isti‑

tuti femminili di Richterswil e Hindelbank, focalizzati su lavori di lavande‑

ria, sartoria e stireria. Divergeva anche il giudizio sul lavoro svolto: negli 

uomini, la prestazione lavorativa era il principale indicatore per giudicare 

 69 CPI, vol. 8, cap. 6.3; cfr. Stratenwerth, Bernoulli 1983, 93–97.
 70 E‑mail di V. A. alla CPI, 24. 9. 2016, citata in CPI, vol. 8, cap. 6.3, 325 (traduzione dal 

tedesco).
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l’avvenuta «rieducazione». Nelle donne, la condotta sul lavoro era invece 

un elemento per formulare un giudizio etico‑morale di più ampio respiro.71

In reazione ai cambiamenti strutturali dell’economia e al calo dei 

proventi del lavoro, negli anni Cinquanta molti istituti iniziarono a diversi‑

ficare l’offerta occupazionale. A Bellechasse il direttore Max Rentsch diede 

l’impulso per la meccanizzazione delle coltivazioni e strinse rapporti di 

cooperazione con aziende regionali. In questo modo la struttura iniziò ad 

aprirsi un po’. Ditte come i Chemins de fer fribourgeois e l’affiliata della 

Migros Micarna o Selecta occuparono persone internate, esternalizzando 

parte del lavoro. Il ricavato finiva direttamente nelle casse dell’istituto. An‑

che Hindelbank cercò di ottenere commesse esterne nel dopoguerra. La 

lavanderia lavorò per l’ospedale universitario di Berna e il suo reparto di 

maternità. Dal 1964 furono montati apparecchi musicali. Saltuariamente 

le internate battevano a macchina dissertazioni manoscritte su incarico 

dell’Università di Berna. In base ai documenti pervenutici non è possibile 

ricostruire con esattezza i rapporti di collaborazione con aziende private. 

Rimane pertanto da chiarire in che misura le imprese coinvolte traessero 

profitto del lavoro svolto da internate e internati amministrativi. Certo è 

che le condizioni generali erano piuttosto restrittive: da un lato, gli istituti 

erano costretti a trovare nuove possibilità occupazionali per le persone in‑

ternate e il mondo economico con la sua domanda di manodopera a buon 

mercato (ad es. per sostituire lavoratori dell’Europa meridionale) capitò 

a proposito; dall’altro, le strutture d’internamento erano sotto l’attenta 

osservazione delle aziende del libero mercato, che non ne gradivano la 

concorrenza.72

Gli istituti non erano soggetti alla legge sul lavoro e, forti di un «par‑

ticolare rapporto di autorità», erano pressoché autonomi nello stabilire le 

condizioni di lavoro. Le giornate di lavoro duravano, anche nel dopoguerra, 

fino a dieci ore, ed erano fisicamente faticose, soprattutto in agricoltura. 

Spesso nelle strutture multifunzionali persone condannate e internate per 

via amministrativa lavoravano fianco a fianco, anche laddove gli alloggi 

erano separati.73 Racconti di testimoni diretti narrano di un lavoro asser‑

vito, rigidamente organizzato, monotono, logorante. «In piedi alle sei, cola‑

zione alle sette, al lavoro dalle otto alle dodici, da qualche parte, in sartoria 

 71 CPI, vol. 8, cap. 6.1 e 7.3; CPI, vol. 4, cap. 2.2; CPI, vol. 5, cap. 3.2.
 72 CPI, vol. 8, cap. 6.1.
 73 CPI, vol. 8, cap. 6.1 e 7.1.
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o in lavanderia, poi un’ora d’aria, dalle due alle sei di nuovo al lavoro, cena 

e infine in cella»: così una donna descrive la monotona giornata tipo.74

Il carattere social‑conservatore del lavoro in istituto si manifestava 

anche nel fatto che, al contrario di quanto vantato, era praticamente privo 

di qualsiasi funzione qualificante. A questo riguardo è opportuno distin‑

guere tra strutture per adulti e istituti per minori. Questi ultimi dispone‑

vano – come illustrato più avanti – di una limitata offerta di formazione 

professionale, di cui usufruivano in primo luogo i giovani maschi. Nelle 

strutture per adulti, in particolare nei grandi complessi agricoli, il lavoro in 

istituto serviva a sfruttare la forza lavoro e a disciplinare e sottomettere le 

persone internate. Non era contemplato incentivare le capacità e le com‑

petenze individuali degli internati e delle internate, che in genere vanta‑

vano scarse qualifiche professionali – anzi, si riteneva addirittura fosse un 

ulteriore fattore di costo. A Bellechasse si fabbricavano «relitti umani», la‑

mentava nel 1958 un internato rivolgendosi al Gran Consiglio del Canton 

Friburgo.75 Numerose lamentele riguardanti le difficili condizioni di lavoro, 

le competenze inutilizzate e le carenti opportunità formative mostrano 

come le direzioni degli istituti mettessero in conto il rischio di soffocare le 

potenzialità lavorative delle persone internate.76

Le difficili condizioni di lavoro si traducevano in una bassa produt‑

tività. Di fatto la redditività delle aziende annesse agli istituti rimase sem‑

pre inferiore a quella delle imprese regolari. Certo, gli istituti disponevano 

di forza lavoro a buon mercato; ma le condizioni di produzione rimasero 

inefficienti fino agli anni Sessanta. Il motivo risiedeva nella ritrosia dei re‑

sponsabili a modernizzare i mezzi di produzione e a ottimizzare i processi 

aziendali. Tuttavia, si preferì fare della bassa produttività un problema 

morale, ascrivibile agli internati e internate precettati. A Bellechasse il di‑

rettore era solito esprimere commenti sprezzanti sulla voglia di lavorare e 

la produttività delle persone internate per via amministrativa. Dagli anni 

Cinquanta si iniziò a trasferire in altri istituti le persone recluse più anziane 

e con problemi fisici.77 È probabile che il quadro delineato da Carl Albert 

Loosli e altri critici (spesso prendendo a esempio Witzwil), ossia quello di 

istituti produttivi che sfruttavano al massimo la forza lavoro delle persone 

 74 CPI, vol. 5, cap. 3.2, 103 (traduzione dal tedesco).
 75 Lettera di G. M., Grand Conseil du Canton de Fribourg, 10. 7. 1958, Privatarchiv Max 

Rentsch; cfr. anche CPI, vol. 4, cap. 2.2, 193.
 76 CPI, vol. 4, cap. 2.2; cfr. Stratenwerth, Bernoulli 1982, 83–97.
 77 Heiniger 2018, 341; CPI, vol. 8, cap. 7.1.
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internate, corrispondeva alla realtà solo in misura limitata. La maggior 

parte delle strutture erano attività che, con entrate modeste e in condizioni 

desolate, cercavano di ricavare quanto permettesse loro di coprire i costi. 

Per le persone internate ciò comportava condizioni di lavoro demotivanti, 

fisicamente estenuanti e poco efficienti rispetto agli standard dell’epoca.

Se penitenziari o istituti d’internamento come Bellechasse o Hin‑

delbank non disponevano di offerte formative, gli istituti di educazione 

(al lavoro) come Uitikon e Richterswil predisposero, a partire dal periodo 

interbellico, una ristretta offerta di posti di apprendistato. La legge zuri‑

ghese sull’internamento del 1925 prevedeva esplicitamente la promozione 

della formazione professionale. Anche il Codice penale svizzero (1942) 

obbligava i cantoni a offrire ai minori in casa di educazione la possibilità 

di fare un apprendistato (anche se tale norma si applicava a titolo obbli‑

gatorio soltanto alle persone rinchiuse in virtù del diritto penale). Sullo 

sfondo dell’accresciuta diffusione dell’istruzione negli anni Sessanta, riac‑

quistò importanza la formazione professionale. Gli istituti di educazione 

come Uitikon, Aarburg e Vennes istituirono laboratori aziendali ed estesero 

l’accesso a posti di apprendistato esterni e scuole professionali. Anche le 

offerte formative rispecchiavano il tradizionale sistema di genere e raffor‑

zavano la divisione del lavoro per sesso, che concedeva alle donne prospet‑

tive professionali di gran lunga inferiori a quelle accordate ai maschi: le 

ragazze potevano seguire un percorso formativo per diventare sarte o sti‑

ratrici oppure fare un tirocinio di un anno in economia domestica, mentre 

ai ragazzi venivano proposti apprendistati artigianali. In generale i giovani 

maschi beneficiarono prima e in misura maggiore del potenziamento della 

formazione professionale.78

Nel complesso, le opportunità di lavoro e di formazione dei minori 

internati furono sempre inferiori alla media dell’epoca. Le offerte si limita‑

vano a mestieri artigianali o lavori ausiliari, mal pagati e sempre meno ri‑

chiesti sul mercato del lavoro. Erano scarsissime le possibilità formative nel 

settore dei servizi, per non parlare dell’accesso all’istruzione terziaria (pre‑

rogativa quasi esclusiva dei ceti medio‑alti fino agli anni Sessanta). Intervi‑

ste condotte con ex internati e internate mostrano che furono pochissimi 

a poter conseguire, in istituto, un regolare diploma di fine apprendistato.79 

Molti erano predestinati a posti di lavoro mal pagati e precari. Anche se 

 78 CPI, vol. 8, cap. 7.3; Heiniger 2016; Heller 2012.
 79 CPI, vol. 5, cap. 3.2.
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riuscivano a restare a galla nel mondo del lavoro, non erano preparati ad af‑

frontare i mutamenti strutturali del mercato professionale e non poterono 

beneficiare del crescente livello d’istruzione (cfr. cap. 6).

I casi analizzati indicano che educazione e assistenza erano soprat‑

tutto comode etichette per descrivere il lavoro in istituto. Fino alla fine del 

periodo in esame gli istituti per adulti puntarono a inquadrare le persone 

internate in un monotono lavoro di routine e a sfruttarne la forza lavoro. 

Con il loro lavoro, gli internati e le internate sostenevano parte dei costi 

operativi, aiutando a ridurre i contributi pubblici. Lo Stato sgravò inoltre 

le proprie casse, evitando le spese d’investimento per un’adeguata qua‑

lificazione professionale. Nel complesso, il lavoro in istituto peggiorò le 

condizioni di salute e la situazione economica delle persone internate. Un 

quadro leggermente più sfumato si delinea per le case di educazione, che 

a partire dagli anni Cinquanta ampliarono la gamma di percorsi di for‑

mazione professionale, soprattutto per i giovani maschi. Anche in questo 

caso, tuttavia, gli internati videro aumentare appena le proprie probabilità 

di condurre una vita autonoma e di guadagnarsi da vivere.

A inizio anni Settanta, il regime lavorativo adottato negli istituti d’in‑

ternamento svizzeri fu messo sotto pressione dall’Organizzazione interna‑

zionale del lavoro (ILO). Gli interventi dell’ILO contribuirono in definitiva 

a introdurre, nel 1981, la privazione della libertà a scopo d’assistenza in 

sostituzione dell’internamento amministrativo (cfr. cap. 2.5). La Conven‑

zione n. 29 concernente il lavoro forzato od obbligatorio definiva il lavoro 

forzato come «qualsiasi lavoro o servizio che si esige da un individuo sotto 

la minaccia di una pena e per il quale detto individuo non si è offerto di 

sua spontanea volontà».80 Tale definizione non comprende il lavoro forzato 

prestato come conseguenza di una condanna giudiziaria, purché sia ese‑

guito sotto la vigilanza statale e non a beneficio di soggetti privati terzi. Nei 

confronti dell’ILO, la Svizzera ufficiale si è sempre richiamata al carattere 

coloniale della Convenzione, contestando la natura coercitiva del lavoro 

prestato dalle persone internate per via amministrativa. La conformità 

con la definizione della Convenzione n. 29 è tuttavia evidente se si tiene 

presente che il lavoro forzato si fondava su sanzioni extragiudiziarie, non 

rientrava nel diritto generale del lavoro e conteneva pochi elementi incen‑

tivanti.

 80 Convenzione n. 29 del 1930 concernente il lavoro forzato od obbligatorio (RS 0.822.713.9).
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5.3 RILASCIO E VIGILANZA: IN CAMMINO VERSO LA LIBERTÀ?

Quando e come terminava il periodo di reclusione per le persone inter‑

nate? In quali circostanze potevano lasciare gli istituti? Interviste e fonti 

scritte non forniscono un quadro uniforme. In generale si può affermare 

che la maggior parte delle persone internate faticò a comprendere la pro‑

cedura di rilascio tanto quanto l’intera faccenda dell’internamento. Alcuni 

riferiscono di essere stati rilasciati senza preavviso, magari perché avevano 

compiuto vent’anni o perché un’autorità aveva disposto il loro rilascio. 

«Ero andato come al solito da qualche parte a lavorare […]. E a un certo 

punto, alle dieci del mattino, mi chiamano: […] dal direttore! E quello [il 

direttore] mi dice che ero fuori. Non ne sapevo nulla», ricorda un intervi‑

stato.81 Queste persone si trovarono all’improvviso ad affrontare una situa‑

zione alla quale erano poco preparati. Altri dovettero invece adoperarsi a 

lungo per il proprio rilascio cercando di convincere gli uffici competenti 

della loro «redenzione» o preparandosi alla vita in libertà. Anche in questi 

casi, le probabilità di riuscita erano difficili da pronosticare: le domande di 

rilascio potevano incappare nella censura epistolare o essere respinte dalle 

autorità competenti con motivazioni sbrigative. Taluni internati e internate 

poterono lasciare l’istituto, restando però sotto sorveglianza o patronato.

 DURATA DELL’INTERNAMENTO: LUNGA, MA RARAMENTE 
INTERMINABILE
I rilasci davano luogo a molte incertezze, ulteriore conseguenza del 

fatto che gli internamenti amministrativi erano concepiti – più ancora delle 

pene nel diritto ordinario – come regimi di messa alla prova (cfr. cap. 2.3). Di 

solito la durata dell’internamento era contenuta entro un limite massimo 

generico, con la durata specifica che dipendeva dalla «buona condotta» de‑

gli internati. Le leggi cantonali prevedevano durate massime comprese tra 

sei mesi e due anni. In caso di recidiva l’internamento poteva durare fino a 

cinque anni e persino essere disposto a tempo indeterminato. Gli interna‑

menti in ambito tutorio, che interessavano soprattutto i minori, erano di‑

sposti a tempo indeterminato, fino al compimento dei vent’anni. Le misure 

educative in virtù del diritto penale minorile potevano proseguire fino ai 

venticinque anni d’età. Molte persone internate non sapevano per quanto 

 81 CPI, vol. 5, cap. 3.3, 116 (traduzione dal tedesco).
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tempo sarebbero state recluse: non erano state informate correttamente o 

le autorità collocanti non rispettarono i limiti prescritti (cfr. cap. 4).

Quanto duravano effettivamente gli internamenti amministrativi? In 

merito occorre distinguere tra la durata delle singole misure, da un lato, e 

la durata di svariate privazioni della libertà nell’arco della vita di una per‑

sona, dall’altro. A tale riguardo emergono grossomodo tre schemi: alcuni 

individui furono internati una sola volta nella vita e per un periodo relati‑

vamente breve. Altri furono internati a varie riprese, con le singole misure 

che si «concatenavano» dall’infanzia all’adolescenza fino all’età matura. 

Nei registri di Bellechasse troviamo ad esempio un uomo che, tra il 1935 e 

il 1975, fu collocato in istituto ben quindici volte. E infine vi furono gli «in‑

ternati di lunga durata», che rimasero in istituto per anni o addirittura de‑

cenni. Le fonti non consentono di ricavare dati attendibili sulla frequenza 

dei singoli schemi. È noto che la quota di persone internate più di una volta 

nello stesso istituto oscillava tra il 30 e il 50 per cento a seconda della strut‑

tura e tese a diminuire dopo la Seconda guerra mondiale. Difficile da quan‑

tificare è invece il numero di persone che nel corso della loro vita furono 

internate in strutture diverse. Allo scopo andrebbero confrontati i registri 

di svariati istituti. Riguardo a Hindelbank si sa che molte donne internate 

erano già state collocate in precedenza in altri istituti. Nonostante la lacu‑

nosità dei dati disponibili si può ritenere che la quota di persone internate 

a più riprese fu elevata, ma tese a diminuire dopo il 1945.82

Dati più precisi sono disponibili in merito alla durata di singoli in‑

ternamenti. L’analisi dei registri d’entrata e d’uscita mostra che la maggior 

parte degli internamenti non superava i dodici mesi. Negli istituti di Belle‑

chasse e La Valletta, la percentuale d’internamenti fino a un anno oscillava 

tra il 60 e il 75 per cento. A Hindelbank la percentuale d’internamenti fino 

a un anno era del 50 per cento, quella fino a due anni dell’86 per cento, 

quindi, le donne internate nel penitenziario bernese erano in media rin‑

chiuse più a lungo. Decisamente più lunga era la privazione della libertà 

nell’istituto di educazione al lavoro di Uitikon, dove un terzo degli inter‑

namenti durava da 25 a 36 mesi, conformemente a quanto stabilito dalla 

legge zurighese sull’internamento del 1925. La possibilità di conseguire un 

apprendistato o un avviamento professionale si traduceva in un periodo di 

reclusione più lungo. Fatta eccezione per il caso particolare di Uitikon, la 

 82 CPI, vol. 8, cap. 4.1. Per un esempio d’internamento di lunga durata cfr. CPI, vol. 1, 94–103.
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percentuale d’internamenti che duravano più di due anni si situava tra il 

due e il tredici per cento (risp. Hindelbank e La Valletta).83

Nel complesso prevalevano internamenti di durata compresa tra sei 

mesi e un anno, con una tendenza a durate più corte nel dopoguerra. Suc‑

cedeva che qualcuno venisse «fatto sparire» per molti anni, ma non fu la 

norma. La prevalenza di sanzioni piuttosto brevi – rispetto alle possibilità 

offerte dalla legge – e l’elevata frequenza d’internamenti reiterati confer‑

mano l’impressione che il regime degli internamenti mirasse a mettere alla 

prova gli individui alternando periodi di disciplinamento e di libertà (vigi‑

lata). Pertanto, molti uomini e donne nell’arco della loro vita finirono ripe‑

tutamente nel mirino delle autorità, riuscendo a stento ad affrancarsi dalla 

sorveglianza e dalla disciplina amministrative. Al contempo, l’elevato nu‑

mero di internamenti multipli indica come il disciplinamento in istituto – a 

prescindere dai suoi costi umani e sociali – permettesse solo raramente di 

raggiungere gli obiettivi perseguiti. Anziché favorire l’integrazione sociale, 

tale prassi causò un’ulteriore emarginazione. In ultima analisi, gli interna‑

menti amministrativi furono poco efficaci a fronte del proclamato intento 

assistenziale ed educativo.

 DOMANDE DI RILASCIO: PROMESSE DI RISCATTO   
DALL’ESITO INCERTO
Al carattere di prova dell’internamento si ricollegava il rilascio anti‑

cipato o condizionato. Molte leggi sull’internamento prevedevano infatti 

il rilascio una volta trascorsi metà o due terzi del periodo di detenzione.84 

La legge friburghese del 1942 sull’internamento amministrativo prevedeva 

ad esempio che una persona internata potesse essere rilasciata su richiesta 

se si era guadagnata il «favore» e se il rilascio non costituiva un non meglio 

specificato «pericolo».

La possibilità di rilascio anticipato era un altro parallelismo tra diritto 

in materia di internamento e diritto penale. A questo riguardo la prassi de‑

gli internamenti amministrativi era già diffusa quando i cantoni, nell’ul‑

timo terzo del XIX secolo, cominciarono a organizzare anche l’esecuzione 

penale seguendo i precetti del sistema progressivo. Nel 1942 fu sancita nel 

Codice penale svizzero la liberazione condizionale, che costituiva un ul‑

 83 CPI, vol. 8, cap. 4.1.
 84 Bossart 1965, 103.

202



teriore strumento di riabilitazione e di disciplinamento.85 La liberazione 

condizionale, concepita per servire da incentivo durante la detenzione, 

era vincolata a determinati obblighi e al «comportamento corretto» delle 

persone liberate. Spesso erano poste sotto patronato, istituto che sarà ap‑

profondito nella prossima sezione. Quando il rilascio anticipato non era 

possibile o gli uffici competenti respingevano una domanda di rilascio, 

i detenuti e le detenute restavano rinchiusi fino allo scadere del periodo 

massimo previsto. Per gli internamenti disposti secondo il Codice civile la 

liberazione condizionale non era contemplata; il rilascio poteva tuttavia 

essere chiesto al tutore.

È possibile farsi un’idea della prassi seguita prendendo ad esempio 

gli istituti di Bellechasse.86 A Bellechasse i rilasci anticipati erano in uso da‑

gli anni Venti. Al riguardo il direttore dell’istituto ricopriva un ruolo deter‑

minante. Di regola le autorità competenti – per gli internati e le internate 

friburghesi il Consiglio di Stato, per gli extracantonali la rispettiva autorità 

d’internamento – davano seguito alle raccomandazioni della direzione. 

Fino agli anni Cinquanta il direttore funse dunque da «cerbero», che di fatto 

decideva a propria discrezione della libertà o della prigionia delle persone 

internate. Nella crisi che investì l’istituto nel 1950 furono rese pubbliche 

anche proteste riguardanti decisioni di rilascio arbitrarie. «[A] Bellechasse 

il direttore decide sovrano se la domanda […] debba essere evasa o meno. 

L’ospite dell’istituto vive nell’angoscia del dubbio», con queste parole il Be-

obachter nel 1950 criticò la concentrazione di potere nelle mani di una sola 

persona.87 A metà degli anni Cinquanta fu istituita una commissione, posta 

sotto la guida della direzione sanitaria e chiamata a decidere sui rilasci dal 

reparto per alcolisti La Sapinière. In questo modo si intendeva arginare il 

potere del direttore. Persistette però il problema di fondo della dipendenza 

e dell’«angoscia del dubbio» cui erano esposte le persone internate.

Fino agli anni Cinquanta la prassi appare schematica. Le domande di 

rilascio potevano essere presentate, con il sostegno dell’amministrazione 

dell’istituto, su modelli precompilati. Anche le raccomandazioni di rilascio 

della direzione erano sommarie, come testimonia quest’esempio: «La ri‑

 85 Lippuner 2005, 200–201.
 86 In merito a quanto segue, salvo che sia diversamente indicato, cfr. CPI, vol. 8, cap. 12.
 87 «Casa di educazione o scuola di delinquenti?», Der Beobachter, 15. 12. 1950, citato in CPI, 

vol. 8, cap. 12.1, 573 (traduzione dal tedesco).
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chiedente si comporta bene e lavora sodo».88 Decisivi per la raccomanda‑

zione erano la subordinazione alla disciplina dell’istituto, il lavoro prestato 

e la prospettiva di trovare un impiego dopo il rilascio. L’importanza attribu‑

ita alle prospettive future individuali s’intensificò ancora dopo la Seconda 

guerra mondiale. Tuttavia, dalle fonti non sempre emergono i motivi deter‑

minanti nello specifico. Nel 1951 il Consiglio di Stato di Svitto approvò ad 

esempio il rilascio di A. W., internata come extracantonale a Bellechasse, a 

condizione «che per l’internata da rilasciare condizionalmente si trovi un 

idoneo posto di lavoro dove possa essere sempre controllata anche dall’uf‑

ficio cantonale di patronato. […] Nel caso dovesse nuovamente dare adito 

a denunce fondate, dovrà essere ricondotta in istituto».89 La decisione era 

stata preceduta da una consultazione con il funzionario cantonale al pa‑

tronato, che si era basato su una perizia psichiatrica e su dichiarazioni di 

una sorvegliante. Sebbene accordi del genere fossero più frequenti nel do‑

poguerra, non furono mai la regola.90 Anche per la decisione di rilasciare 

l’internato S. M., emessa nel 1972 dalla commissione friburghese preposta 

ai rilasci, risultò cruciale la promessa di un posto di lavoro, come pure la 

disponibilità a dare seguito alle convocazioni del Centre psycho-social.91 Fu 

caro il prezzo pagato da G. S., costretta a scegliere se dare in affidamento 

suo figlio ed essere liberata oppure scontare tre anni di reclusione con pro‑

spettive incerte per il futuro del figlio. Temendo di non sopravvivere alla 

detenzione, alla fine cedette alle pressioni acconsentendo al collocamento 

extrafamiliare.92 I fattori posto di lavoro, famiglia e figli spesso innescavano 

considerazioni di carattere finanziario (cfr. «Costretta a dare in adozione 

il figlio», p. 263). Le autorità coinvolte volevano essere certe che il rilascio 

non gravasse ulteriormente il bilancio assistenziale.93

In molti casi erano le persone internate stesse a chiedere il rilascio. 

Talvolta a sollecitarlo erano i familiari o i comuni, sia perché necessita‑

vano di manodopera lavoro aggiuntiva sia perché volevano porre fine 

all’internamento per motivi finanziari. Per gli internati e le internate la 

presentazione di una domanda di rilascio era un’arma a doppio taglio. Da 

 88 Incarto personale di B. D., Archives de l’État de Fribourg, DPd 2004, citato in CPI, vol. 8, 
cap. 12.1, 565 (traduzione dal tedesco).

 89 Decreto del Consiglio di Stato 552/1951, Staatsarchiv Schwyz, citato in CPI, vol. 8, 
cap. 14.3, 649 (traduzione dal tedesco).

 90 Cfr. Rietmann 2013, 168–169.
 91 CPI, vol. 8, cap. 12.3, 586–587.
 92 CPI, vol. 5, cap. 3.3, 119.
 93 CPI, vol. 8, cap. 12.3; cfr. Rietmann 2013, 167–168.

204



un canto, potevano sperare in una riduzione della detenzione e riconqui‑

starsi un minimo di autonomia lottando per il rilascio. Dall’altro, dove‑

vano sottomettersi ancora alle pretese normative delle autorità e convin‑

cerle di meritare la libertà. «L’internamento a Bellechasse è stato salutare 

per me[,] mi ha dato il tempo di riflettere sul mio passato e sul mio avve‑

nire. Mi sono sempre impegnata molto nel lavoro, la mia condotta è stata 

esemplare […]»: così nel 1943 un’internata espresse la sua «redenzione» in 

una lettera (intercettata) indirizzata al competente Dipartimento di giu‑

stizia e polizia.94

Per dimostrare di essere degne del rilascio, le persone internate si 

avvalevano di diverse strategie. Come mostrano lettere provenienti dagli 

istituti di Bellechasse, le promesse di correggersi anticipavano le convin‑

zioni dei destinatari. Anche in questo caso le aspettative inerenti ai ruoli 

di genere rivestivano notevole importanza. Gli uomini sottolineavano la 

volontà di occuparsi della propria famiglia oppure la prospettiva di trovare 

lavoro fuori dall’istituto o di portare avanti la formazione. Fino agli anni 

Cinquanta era diffusa anche la richiesta di sostegno nella ricerca di un la‑

voro. Gli uomini collocati in asili per alcolisti promettevano di astenersi dal 

bere o di sottoporsi a una cura a base di Antabuse. Le donne, invece, sotto‑

lineavano l’intenzione di conformarsi alle norme predominanti nella vita 

familiare e sessuale. Promettevano di accettare il ruolo di casalinghe ligie al 

dovere o di sposarsi. Talune cercarono marito mentre erano ancora in isti‑

tuto, segnalando così la disponibilità a sottomettersi al controllo coniuga‑

le‑familiare. Queste strategie rispecchiano i meccanismi utilizzati in Sviz‑

zera fino agli anni Cinquanta per «inquadrare» e controllare socialmente 

le donne. In effetti, agli occhi delle autorità competenti, una promessa di 

matrimonio era spesso considerata un’alternativa all’internamento.95 Così 

recita una decisione comunale del 1957: «Se davvero I. L. sposasse T. G. e se 

fossero adempiute tutte le formalità di stato civile, si potrebbe acconsen‑

tire al rilascio».96 Secondo questa logica, il marito assumeva il «controllo» 

che prima competeva all’istituto. È una logica perfettamente in linea con lo 

spirito del diritto matrimoniale in vigore fino al 1985, che sanciva la dipen‑

 94 Lettera dell’internata al direttore del Dipartimento di giustizia e polizia del Canton Vaud, 
16. 5. 1943, Archives de l’Etat de Fribourg, Bellechasse A 622, citata in CPI, vol. 4, cap. 3.1, 
269 (traduzione dal francese).

 95 CPI, vol. 4, cap. 3.1; CPI, vol. 5, cap. 3.3; Hauss, Gabriel, Lengwiler 2018, 276.
 96 Decisione del 22. 6. 1957 delle autorità comunali, Archives de l’Etat de Fribourg, EB Det 

DI 1‑1020, citata in CPI, vol. 4, cap. 3.1, 286 (traduzione dal tedesco).
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denza delle donne sposate dal marito, ad esempio per accedere alle presta‑

zioni dell’assicurazione sociale, per stipulare un contratto o addirittura per 

lavorare fuori casa.

 OLTRE L’INTERNAMENTO: CONTROLLI E NUOVI INTERNAMENTI
Molti internati e internate continuarono a essere sorvegliati anche 

dopo il rilascio. Le persone sotto tutela dovevano attenersi alle istruzioni 

del tutore. Le persone internate rilasciate a titolo condizionale erano in ge‑

nere poste sotto patronato. La funzione del patronato consisteva nell’as‑

sistere i rilasciati «con le parole e con i fatti» e nel sostenerli nella ricerca 

di un lavoro e di un’abitazione. A seconda del cantone, il patronato era 

organizzato come organo statale o associazione privata. Dopo la Seconda 

guerra mondiale, l’assistenza post‑internamento agli alcolisti era spesso 

affidata a servizi socio‑sanitari. A dipendenza del modello organizzativo 

adottato, i rilasciati sotto patronato erano seguiti da addetti al patronato, 

procuratori dei minorenni, assistenti sociali o «patroni» privati, come da‑

tori di lavoro, insegnanti o pastori. Questi soggetti si trovarono ad operare 

tra i poli dialettici dell’assistenza e del controllo, talvolta fungendo sia da 

assistente sociale che da tutore.97

Il patronato costituiva un’ulteriore punto di contatto tra l’interna‑

mento amministrativo e il settore penale. In molti cantoni era lo stesso uf‑

ficio ad occuparsi sia delle persone scarcerate e di quelle condannate con 

la condizionale, sia degli ex internati e internate amministrativi. Per que‑

sti ultimi essere posti sotto patronato comportava un ulteriore rischio di 

stigmatizzazione. «Il patronato è comunemente destinato ai veri criminali. 

[Gli internati amministrativi] sono tuttavia una categoria diversa di per‑

sone. Se si pongono sotto patronato, l’opinione pubblica ne desume che 

anch’essi siano criminali e siano stati rinchiusi in un penitenziario», os‑

servava nel 1954 un’assistente sociale bernese, sottacendo però che gli in‑

ternati amministrativi venivano effettivamente collocati in penitenziari.98

La durata del periodo di prova, durante il quale le persone rilasciate 

erano soggette a vigilanza, variava in funzione del caso. Nel Canton Svitto 

corrispondeva spesso al periodo di detenzione condonato. A seconda del 

caso poteva anche durare a tempo indeterminato. Sovente al periodo sotto 

 97 CPI, vol. 8, cap. 14; Studer, Matter 2011.
 98 Verbale della delibera della commissione in merito alla legge sull’educazione e l’assistenza 

a oziosi, dissoluti, ubriaconi e immorali, 3. 6. 1954, Staatsarchiv Bern, BB 13.1.195, citato 
in Rietmann 2011, 95 (traduzione dal tedesco).
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patronato seguiva un’ulteriore fase di controllo informale, in cui addetti 

al patronato o assistenti sociali restavano in contatto con le persone rila‑

sciate. Il collocamento di persone «a rischio» presso famiglie o datori di la‑

voro e la contrazione del matrimonio nel caso delle donne potevano avere 

la medesima funzione. Il patronato non estese soltanto la portata tempo‑

rale del controllo, ma anche quella materiale. Andò a toccare lo stile di vita 

delle persone rilasciate e i loro progetti per il futuro, che comprendevano 

la situazione abitativa e lavorativa, ma anche il comportamento sanitario 

e le relazioni sessuali. Taluni «patroni» continuarono a disporre colloca‑

menti in istituti di transizione o di lavoro. Nel Canton Vallese, negli anni 

Cinquanta, gli operatori sociali dovevano compilare ogni mese un questio‑

nario standardizzato. Le domande riguardavano la prestazione lavorativa, 

la condotta nei confronti del datore di lavoro, il consumo di alcol, il com‑

portamento in generale e le condizioni finanziarie e familiari. Si trattava 

di domande guidate, ispirate ai criteri che potevano giustificare un (altro) 

internamento. Nel Canton Berna, i magistrati dei minorenni che patro‑

cinavano i minori rilasciati registravano minuziosamente i cambiamenti 

d’impiego, il comportamento in libertà e le relazioni amorose dei giovani. 

Nel complesso ne emerge un quadro differenziato: da un lato, le persone 

rilasciate erano soggette a una vigilanza che poteva andare ben al di là del 

controllo sociale imposto alle persone mai internate; dall’altro, vi furono 

internati e internate che riuscirono a costruire un rapporto di fiducia con 

gli operatori sociali. È difficile dire in quale misura queste esperienze posi‑

tive rispecchino una svolta generalizzata all’insegna di una forma di assi‑

stenza individuale nel lavoro sociale.99

L’ingerenza del patronato celava un forte rischio di conflitti tra i fun‑

zionari addetti e persone rilasciate, e quindi di nuovi internamenti (cfr. 

«Libertà vigilata», p. 259). Le restrizioni imposte allo stile di vita e l’intenso 

controllo aumentavano il rischio che comportamenti non convenzionali 

ed eccentrici finissero agli atti comportando nuove sanzioni. Erano sor‑

vegliati con occhio particolarmente critico la condotta sul lavoro e il com‑

portamento relazionale. Lo dimostra ad esempio la già ricordata storia di 

A. W., che nel 1951 fu rilasciata condizionalmente da Bellechasse. Alcuni 

mesi dopo l’ufficio di patronato del Canton Svitto chiese di ricollocare la 

donna nel penitenziario di Lenzburg, sostenendo che aveva cambiato la‑

voro di frequente, che era scomparsa verso «ignota dimora» e che aveva 

 99 CPI, vol. 4, cap. 3.3; Germann 2018, 34–35.
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commesso un furto. Dalla lettera di un conoscente emerge però che l’assi‑

stente sociale si era opposta alle scelte professionali della giovane e aveva 

contrastato il suo matrimonio d’amore. Scoraggiata da questi ostacoli frap‑

posti ai suoi progetti di vita, la donna aveva alla fine «perso il gusto» di la‑

vorare.100 Questo caso illustra in maniera esemplare il circolo vizioso, fatto 

di rivendicazioni del controllo, di tentativi di affrancarsi e di sanzioni, che 

poteva risucchiare le persone rilasciate in un nuovo vortice.

5.4 CONCLUSIONE INTERMEDIA: SCARSITÀ DI FONDI E 
NESSUN RICONOSCIMENTO SOCIALE

L’internamento in strutture chiuse ebbe ripercussioni estremamente gravi 

per la maggior parte delle persone internate. Quantunque classificato e 

motivato come provvedimento pedagogico‑educativo, il collocamento 

in istituto acuì le spinte all’esclusione. Le strutture adibite all’interna‑

mento amministrativo erano tutt’altro che uniformi. A istituti con spiccato 

regime punitivo si affiancavano strutture che si aprirono vieppiù con il 

passare del tempo. Nondimeno i racconti dei testimoni diretti delineano 

un quadro convincente in cui prevalgono gli aspetti costrittivi e discrimi‑

nanti. Molti internati e internate vissero la permanenza in istituto come 

una sofferenza inflitta, dunque come una punizione. Questo patimento 

era psichico quanto fisico. La reclusione comportava grandi incertezze e 

un forte isolamento. Le persone internate erano spogliate di ogni diritto e 

lasciate in balia del direttore e del personale, subendo spesso violenze fisi‑

che e sessuali e altre lesioni della loro integrità. Dovevano sopportare pri‑

vazioni materiali, soffrendo per la scarsa igiene e le cure mediche carenti. 

Erano costrette a prestare lavoro che né era retribuito adeguatamente né 

aveva – poche eccezioni a parte – alcuna funzione qualificante. Soprattutto 

la permanenza in istituti adibiti anche a penitenziari si tradusse in stigma‑

tizzazioni che ostacolarono la carriera professionale e la vita privata degli 

ex internati e internate. L’insufficiente preparazione alla vita in libertà, le 

continue imposizioni e il controllo permanente dello stile di vita aumen‑

tavano il rischio di un nuovo internamento. La quota degli internamenti 

multipli fu elevata (anche se in calo con il passare del tempo). In definitiva 

 100 CPI, vol. 8, cap. 14.3, 650–652 (traduzione dal tedesco).
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gli internamenti amministrativi finirono per inasprire le problematiche e le 

situazioni di bisogno che pretendevano di contrastare.

Quali furono i fattori all’origine di tali contraddizioni?

In primo luogo, la deplorevole situazione del settore esecutivo scaturì 

in buona parte dalla cronica carenza di fondi. Le priorità finanziarie dei 

cantoni non permisero di assegnare agli istituti le infrastrutture e gli effet‑

tivi necessari a garantire un’esecuzione integrativa in termini umani e so‑

ciali. Anche se la situazione migliorò a partire dagli anni Sessanta, gli sforzi 

per promuovere l’integrazione sociale e il rispetto per le persone internate 

rimasero sempre offuscati da considerazioni di natura finanziaria e prag‑

matica. I costi venivano scaricati sugli internati e le internate sotto forma 

di lavoro da prestare e di rette da pagare – prassi che rispecchia la logica 

della tradizionale assistenza ai poveri. Un quadro più sfumato emerge dalle 

strutture per minori, che presero a incentivare la formazione professionale 

e adottarono approcci socio‑pedagogici. Anche in questi casi, però, la fa‑

coltà di scegliere e la mobilità sociale erano molto limitate. La scarsità di 

risorse rispecchiava al contempo la gerarchia di genere: sebbene le donne 

subissero molti meno internamenti amministrativi rispetto agli uomini, le 

condizioni di vita nelle strutture femminili erano sovente più dure che in 

istituti maschili analoghi; le internate ricevevano una retribuzione più esi‑

gua per il loro lavoro e beneficiarono di opportunità formative in misura 

minore o tardiva. Rispetto alla situazione dei maschi, per le ragazze erano 

inoltre disponibili meno strutture in alternativa agli istituti per adulti.

In secondo luogo, il potenziamento degli investimenti statali nel set‑

tore sociale, iniziato nel dopoguerra, andò soprattutto a vantaggio dei servizi 

ambulatoriali e di offerte a bassa soglia. Ciò produsse un effetto paradossale: 

diminuì il numero di collocamenti in istituto, ma al tempo stesso cambiò 

il carattere degli altri internamenti, che divennero ripieghi socio‑politici. Di 

conseguenza, si ridussero le pressioni a riformare le strutture e a investire 

in soluzioni alternative (ad es. istituti speciali). Fu in particolare il caso degli 

stabilimenti destinati anche all’esecuzione di pene e misure, dove le persone 

internate per via amministrativa continuarono a essere collocate anche per‑

ché la riforma degli istituti, prevista nel Codice penale, era stata attuata in 

modo poco conseguente. Una certa inversione di tendenza si osservò a par‑

tire dagli anni Sessanta, quando i cantoni iniziarono, con il sostegno della 

Confederazione, a migliorare l’infrastruttura degli istituti. Come si evince 

dall’esempio di Hindelbank, tuttavia, gli investimenti edilizi non si tradus‑

sero necessariamente in una liberalizzazione del regime esecutivo. Riforme 
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di più vasta portata furono realizzate solo negli anni Settanta, sotto la spinta 

dei concordati di esecuzione penale, di nuovi sussidi federali d’incentiva‑

zione e delle critiche istituzionali del movimento sessantottino. Gli effetti si 

fecero sentire dapprima nelle case di educazione per minori e poi anche nei 

penitenziari. Fino ad allora, le scarse risorse materiali, i regimi esecutivi au‑

toritari e repressivi e le riforme procrastinate rimasero una costante di fondo 

nel panorama degli istituti svizzeri.

In terzo luogo, infine, il disinteressamento nei confronti delle strut‑

ture nasceva da un atteggiamento socio‑politico di fondo, che caratterizzò 

anche il settore dei bambini collocati a servizio o in istituto: scarso ricono‑

scimento e persistente stigmatizzazione delle persone collocate, che il più 

delle volte appartenevano ai ceti inferiori. I collocamenti in istituto, anche 

se disposti a titolo di misura educativa o di integrazione sociale, avevano 

una connotazione fortemente punitiva. Le autorità imputavano difficoltà 

personali o familiari e situazioni economiche problematiche alle persone 

che ne erano colpite. Al tempo stesso accettavano – a scopo «rieducativo» 

o deterrente – le privazioni e le sofferenze che gli internati e le internate 

avrebbero patito per la perdita della libertà. Emblematiche dello scarso ri‑

conoscimento riservato alle persone internate per via amministrativa sono 

il vezzo di «chiudere gli occhi» di fronte a irregolarità e reclami, la man‑

canza di rispetto denotata dalla direzione e dal personale di sorveglianza, 

spesso dedito alla violenza o addirittura al sadismo, nonché il sistematico 

disprezzo dei bisogni individuali e delle prospettive di sviluppo degli inter‑

nati e internate. Si rivelò particolarmente grave l’affinità di molte strutture 

con il settore penale, radicata nel solco della tradizione della polizia dei 

poveri cui s’ispirava il diritto in materia d’internamento: siccome le per‑

sone internate per via amministrativa furono spesso collocate nei mede‑

simi istituti o addirittura negli stessi edifici e dormitori dei condannati e 

delle condannate, lo stigma con cui la società svizzera bollava i criminali si 

trasferì anche a chi non era rinchiuso per aver commesso un reato. A causa 

di tutti questi fattori, gli internati e le internate vissero la privazione della 

libertà personale e le sofferenze che ne derivarono come una punizione 

non giustificata.
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FONTE 5

LAVORARE SENZA STIPENDIO?

La lettera di due pagine dell’uomo internato negli istituti di Bellechasse 

(FR) non è datata, ma probabilmente risale al 1965. L’intestazione reca il 

mittente «La Sapinière – Istituto di lavoro per bevitori», conosciuto anche 

con il nome tedesco di «Tannenhof». Lo scrivente è quindi internato nel 

reparto riservato a persone che venivano considerate affette da alcolismo. 

La lettera è uno dei tanti scritti che gli internati indirizzavano al direttore 

di Bellechasse. Essa ruota attorno a una rivendicazione ben precisa: il fir‑

matario chiede una giusta retribuzione per il lavoro compiuto nell’isti‑

tuto argomentando che «nella vita ogni lavoro merita di essere pagato e 

dovrebbe essere lo stesso nel nostro istituto della Sapinière».

Dalla lettera si evince che l’ormai sessantenne muratore aveva già 

esposto la sua richiesta in un colloquio personale con il direttore quando 

si era accorto che gli avevano ridotto il peculio. Il peculio era un piccolo 

compenso per il lavoro svolto in istituto, pagato – a seconda della struttura 

e delle circostanze – durante la detenzione o al momento del rilascio. In 

quest’ultimo caso era inteso come aiuto iniziale per la vita in libertà. La 

direzione dell’istituto considerava il peculio uno stimolo per incentivare 

l’etica del lavoro e la buona condotta degli internati. Vista la sua esiguità 

sarebbe inopportuno parlare di salario; non reggeva il confronto con uno 

stipendio corrisposto sul libero mercato del lavoro.

Ed era proprio l’entità del peculio l’argomento della lettera. L’autore 

riteneva alquanto ingiusto ricevere solo una frazione del salario del mura‑

tore in attività nel comune vicino. Alla sua lettera il cittadino friburghese al‑

legava quindi un elenco dei lavori compiuti nei mesi di febbraio e marzo e 

per i quali chiedeva una giusta retribuzione. L’internato non comprendeva 

il motivo dei tagli al suo peculio, ma soprattutto si diceva deluso dal fatto 

che a nulla era valso il colloquio con il direttore. Scriveva perciò: «Avete 

preso nota, ma io constato che nel mio quaderno nulla è stato annotato né 

modificato.» Aveva quindi verificato il suo «quaderno» personale, nel quale 

venivano registrate le entrate e le spese degli internati. Considerati gli im‑

porti accreditati, lo scrivente non s’illudeva sull’utilità pratica del peculio 

accumulato per avviarlo alla vita in libertà. Per poter contare su un «certo 

importo quando esco», ci sarebbe voluta una giusta retribuzione del lavoro 

eseguito.
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Gli istituti di Bellechasse erano (e sono ancora) un’importante azienda 

agricola. Vi lavoravano varie categorie d’internati allo scopo di contribuire 

alla sua redditività. Le condizioni di lavoro erano dure, senza contare la co‑

ercizione cui nessuno poteva sottrarsi. Di solito gli internati non avevano 

nemmeno il controllo sul tipo di lavoro che veniva loro assegnato e che 

poteva variare in funzione del motivo d’internamento, del sesso o dell’età. 

Molte strutture funzionavano secondo questo schema e Bellechasse non 

faceva eccezione. Gli uomini internati alla Sapinière venivano impiegati in 

primo luogo nell’orticultura.

Nella sua lettera, l’internato friburghese non contestava il fatto di do‑

ver lavorare o che il lavoro fosse pesante. A irritarlo era piuttosto il fatto 

che al suo lavoro non fosse attribuito alcun valore. Protestava perché altri 

internati venivano retribuiti meglio di lui: «Non vedo perché dovrei essere 

pagato meno di un carrettiere, un panettiere o un cuoco». Magari la sua età 

avanzata lo rendeva meno produttivo agli occhi della direzione, che quindi 

non gli riconosceva la stessa remunerazione. Il muratore riteneva inoltre 

che il suo lavoro non venisse apprezzato. Nel suo scritto sottolineava a più 

riprese «che a chiunque piace lavorare» purché il lavoro riceva il giusto 

riconoscimento, il che a suo parere implicava per forza una retribuzione 

adeguata. Per lui il peculio non era soltanto una retribuzione insufficiente, 

ma simboleggiava anche il sistema schiavista dell’istituto di lavoro forzato. 

Il senso d’ingiustizia nasceva dall’incongruenza tra le rivendicazioni dello 

scrivente, che si rifaceva al libero mercato del lavoro, e il valore attribuito 

al peculio dalla direzione. Ciò nonostante l’uomo riponeva le sue speranze 

nel potere decisionale del direttore, il quale avrebbe potuto conferire il giu‑

sto valore al suo lavoro. Infatti il sessantenne conclude la sua lettera con 

le parole: «una decisione da parte vostra […] mi ridarà la passione di lavo‑

rare.»

Fonti: Archives de l’État de Fribourg, Bellechasse A 7972.
Per un approfondimento: CPI, vol. 8, cap. 3 e 7, CPI, vol. 4, cap. 2.2.
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FONTE 6

L’ASTINENZA PER CONQUISTARE LA LIBERTÀ

Le domande di liberazione come quella raffigurata nascevano dalla penna 

di persone internate che chiedevano alle autorità di essere liberate prima 

del previsto. La lettera del 29 agosto 1944, indirizzata al Dipartimento 

ginevrino di giustizia e polizia, è scritta dal trentanovenne ginevrino N. C., 

internato al Nusshof, una sede distaccata degli istituti bernesi di Witzwil. 

N. C. pregava le autorità ginevrine di condonargli gli ultimi due mesi d’in‑

ternamento, adducendo vari motivi. Da un lato ribadiva la sua volontà di 

lavorare e di assumere il suo ruolo di sostegno della famiglia: raccontava 

di essere sposato e padre di un bambino di tre anni; da quando era stato 

internato, 13 mesi prima, sua moglie era costretta a lavorare in un caffè 

per un modesto salario; se rilasciato anticipatamente, sperava di trovare un 

lavoro prima dell’inverno per contribuire al sostentamento della famiglia. 

Dall’altro lato, N. C. sottolineava la buona condotta tenuta in istituto: «Qui 

ho fatto tutto il possibile per dare soddisfazione alla direzione.» Per dimo‑

strare la sua buona volontà, citava la promessa di astinenza firmata per la 

durata di cinque anni.

Il tentativo di accontentare la direzione indica il ruolo fondamentale 

di quest’ultima nella procedura di liberazione. Le domande rivolte alle 

autorità erano in genere corredate da una raccomandazione del direttore 

d’istituto, il cui parere godeva del massimo credito presso le autorità com‑

petenti. I punti fondamentali sui quali poggiavano i giudizi erano quasi 

sempre il rendimento della persona internata e la sua capacità d’integrarsi 

e subordinarsi nella vita d’istituto fortemente gerarchizzata. Entrambi i 

punti erano considerati rivelatori dell’attitudine a condurre una vita «di 

successo» una volta lasciata la struttura.

N. C. si avvaleva di argomenti ricorrenti nelle richieste di liberazione. 

I richiedenti sapevano grossomodo come accontentare le autorità e au‑

mentare le possibilità di una decisione favorevole. Sapevano anche cosa 

omettere nella domanda formale. Era ad esempio poco opportuno lamen‑

tarsi delle condizioni in istituto. Il cittadino ginevrino N. C. però non voleva 

soltanto presentare una richiesta di liberazione ufficiale, ma anche attirare 

l’attenzione del suo cantone di attinenza sulle irregolarità vissute nella 

struttura. A tale scopo scrisse una seconda lettera che riuscì a contrabban‑

dare dall’istituto, nella quale dichiarava di essere stato internato a torto e 
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di soffrire nel corpo e nella mente. Riportava che al Nusshof regnava un 

regime carcerario e faceva notare che, a differenza di quanto previsto in 

origine, non era stato ricoverato in una «casa di cura per bevitori». In effetti, 

il Nusshof non era una casa di cura per bevitori come quelle gestite da varie 

associazioni private. Si trattava più che altro di un reparto per «bevitori» 

all’interno di un complesso strutturale multifunzionale. Ai ricoverati si ap‑

plicava lo stesso regime riservato agli altri internati, tra cui anche criminali 

condannati. La giornata si strutturava attorno al lavoro collettivo svolto 

nell’azienda agricola. Questi internamenti erano ben distanti da un’assi‑

stenza o una terapia finalizzate a curare o guarire dall’alcolismo.

Nella sua lettera N. C. tentava di convincere il Dipartimento ginevrino 

di giustizia e polizia che il suo posto non era a Witzwil. Una lettera del ge‑

nere poteva lasciare l’istituto soltanto di contrabbando perché sia la posta 

in uscita sia quella in entrata erano controllate dalla direzione. Non di rado 

le lettere venivano censurate senza che mittenti e destinatari ne venissero 

a conoscenza.

Fonti: Archives d’État de Genève, CHAEG, 2010va038, dossier 162.
Per un approfondimento: CPI, vol. 8, cap. 12; CPI, vol. 4, cap. 3.1.
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FONTE 7

VIOLENZA NELLE STRUTTURE CHIUSE

La lettera del direttore dell’Ospedale neuropsichiatrico cantonale di Men‑

drisio (ONC) al Consiglio di Stato ticinese reca la data del 29 settembre 

1969. Una copia è indirizzata a tutte le autorità coinvolte nel caso: il procu‑

ratore, il magistrato dei minorenni, il medico cantonale e il presidente della 

sotto‑commissione amministrativa dell’ONC. La lettera è una delle tante 

scritte in merito alla violenza subita dalla giovane O. L. Cos’era accaduto?

La quindicenne O. L. era stata violentata all’ONC in pieno giorno, lo 

stupratore non fu mai identificato – non fu mai chiarito se fosse stato un 

paziente o un impiegato. La direzione dell’ONC, temendo che O. L. fosse 

rimasta incinta in seguito allo stupro – timore poi rivelatosi infondato –, 

si rivolse al medico cantonale chiedendogli di autorizzare l’aborto. Que‑

sti rigettò la domanda avviando invece un’inchiesta. Stilata dal direttore 

dell’ONC in reazione all’inchiesta, la lettera del 29 settembre 1969 assu‑

meva un tono risentito, risoluto, irritato, a tratti accusatorio e allo stesso 

tempo difensivo. Nel suo esposto di tre pagine, il direttore respingeva le 

accuse approfittando della vicenda per difendere gli interessi dell’ONC.

Esordiva puntualizzando che l’inchiesta era superflua perché sul so‑

pruso ai danni di O. L. era già stata condotta un’indagine interna: la sot‑

to‑commissione amministrativa aveva concluso che non era necessario 

notificare il fatto alle autorità giudiziarie e pertanto il caso era stato archi‑

viato. Il direttore coglieva quindi l’occasione per discutere i problemi alla 

radice di tali atti di violenza, insistendo sul fatto che l’ONC non era un po‑

sto per ragazze minorenni, che costituivano un «corpo estraneo» nella sua 

struttura. Considerata tuttavia l’assenza d’istituti adeguati nel Canton Ti‑

cino, egli si era visto costretto più di una volta ad accogliere ragazze del ge‑

nere, «difficili». Non deplorava soltanto le strutture cantonali inadeguate, 

ma anche la situazione dell’ONC, a corto di fondi e di personale.

Il direttore imputava pertanto a numerosi fattori gli episodi di vio‑

lenza accaduti in un istituto come il suo, che ai tempi ospitava oltre mille 

persone (tra degenti e personale). La lettera pare un appello al mondo po‑

litico per migliorare le condizioni generali e stanziare più fondi. In questo 

modo il direttore cercava di svincolarsi dalla responsabilità per lo stupro 

di O. L., sollecitando i politici competenti ad assolvere i propri doveri. Non 

era l’unico a sostenere una posizione del genere. Nel Canton Ticino, come 

218



219



220



221



nel resto della Svizzera, la questione delle risorse era oggetto di continue 

discussioni tra le autorità politiche e le direzioni degli istituti. Mancavano 

sia la volontà politica di definire l’assetto normativo necessario, sia il con‑

senso su cosa s’intendesse per strutture adeguate.

La violenza fisica, sessuale e psichica era un’esperienza ricorrente 

nella vita di molte persone oggetto di misure coercitive a scopo assisten‑

ziale. Il documento mostra come le strutture inadeguate, in concomitanza 

con carenze a livello finanziario e a livello del personale, favorissero l’in‑

sorgere di atti violenti. È anche un esempio dell’atteggiamento assunto da 

molte direzioni d’istituto e di clinica, che preferivano sistemare e archiviare 

gli episodi di violenza all’interno della struttura senza coinvolgere attori 

esterni. È infine sintomatico che proprio il punto di vista di O. L. non sia 

documentato nel voluminoso fascicolo – sebbene almeno due persone 

avessero interrogato la giovane sull’accaduto. Spesso le vittime faticavano 

a farsi sentire, tanto più se si trovavano in una struttura chiusa. Non è raro 

infatti che gli episodi di violenza non figurino agli atti o risultino documen‑

tati solo in modo frammentario.

Fonti: Archivio di Stato del Cantone Ticino, Fondo Procura pubblica sottocenerina – 
parte 2, Inc 1038/1969.
Per un approfondimento: CPI, vol. 8, cap. 5; CPI, vol. 4, cap. 2.3, 235–239; CPI, vol. 5, 
cap. 2.3 e 3.2; CPI, vol. 9, fonte n. 59.
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6 MARCHIATI A VITA: LE CONSEGUENZE 
DEGLI INTERNAMENTI AMMINISTRATIVI 
SULLA VITA DELLE PERSONE INTERNATE

«L’internamento non finisce mai!»1

Con queste parole un uomo sottoposto a una misura di collocamento 

ancora bambino e internato all’inizio dell’età adulta ha descritto l’inter‑

namento in occasione di un world café organizzato dalla CPI nel novembre 

del 2017. Benché ormai libero da molto tempo al momento di tale affer‑

mazione, si capisce che ha dovuto fare i conti per tutta la vita con le conse‑

guenze della sua esperienza da internato. Ma quali sono state queste con‑

seguenze? E in quale modo hanno inciso sulla vita delle persone internate? 

Il presente capitolo prova a rispondere a queste domande.

Le modalità di rilascio degli internati e delle internate e quindi della 

fine dell’internamento variano a seconda delle diverse leggi cantonali e 

federali (si veda cap. 5), con le disparità che ne conseguono nell’ottica di 

un processo di ricostruzione. Nel caso di un rilascio condizionale, le per‑

sone internate venivano generalmente indirizzate verso un posto di lavoro 

e le loro attività quotidiane continuavano a essere sorvegliate in modo più 

o meno rigoroso da autorità cantonali, comunali o private; un compito, 

quello della sorveglianza, che poteva essere svolto da patronati statali o de‑

legato a fondazioni o privati.2 Inoltre, le persone sottoposte a tutela dove‑

vano rivolgersi regolarmente al loro tutore, dal quale dipendevano per nu‑

merose questioni amministrative, come la firma di un contratto di lavoro, 

la percezione di un salario o il matrimonio. Un rilascio incondizionato, che 

veniva solitamente disposto per i giovani che avevano raggiunto la mag‑

giore età, rappresentava invece una rottura più radicale. Queste persone 

soltanto in rari casi venivano informate preventivamente della data in cui 

sarebbero state rilasciate3 e, d’altronde, anche durante l’internamento non 

ricevevano informazioni riguardo alle decisioni prese nei loro confronti da 

parte delle autorità competenti. Pertanto molte persone intervistate hanno 

 1 Anonimo al world café della CPI, Wabern, 2. 11. 2017.
 2 CPI, vol. 8, cap. 12.3, 581–583 e cap. 13, 605–607.
 3 CPI, vol. 5, cap. 4.1.
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raccontato di aver vissuto il rilascio come un’espulsione. Spesso hanno 

riferito di essere stati letteralmente «sbattuti fuori» da un giorno all’altro, 

senza aver avuto la possibilità di prepararsi a quello che li aspettava all’e‑

sterno.4

Essendo stati sorvegliati costantemente per mesi e talvolta anni 

all’interno degli istituti, dove tutto era disciplinato da regole molto severe 

(cfr. cap. 5), molti internati e internate vissero il rilascio come un momento 

di crisi, un momento in cui bisognava ricominciare tutto da capo. Lo choc 

era ancora più forte se si considera che molte di queste persone versa‑

vano in condizioni di assoluta indigenza. Benché alcuni istituti versassero 

l’ammontare del peculio su conti riservati agli internati e alle internate, il 

denaro disponibile veniva in alcuni casi già utilizzato durante il periodo 

d’internamento e non era comunque quasi mai sufficiente per affrontare 

le spese dei primi giorni, per non parlare delle prime settimane. Una volta 

uscita dagli istituti, la maggior parte delle persone internate si trovava in 

gravi difficoltà, non avendo neanche i soldi per prendere un mezzo di tra‑

sporto pubblico o provvedere a vitto e alloggio. «Non avevo più nulla», ha 

raccontato una donna intervistata dalla CPI, «Solo i vestiti che indossavo, e 

nulla più. Il passaporto. Ma nessun posto dove andare. E poi, ecco, improv‑

visamente ti trovi a passare alcune notti per strada».5

Partendo dalle testimonianze delle 60 persone che hanno accettato 

di concedere un’intervista alla CPI, il presente capitolo si concentra per 

lo più sull’impatto a lungo termine dell’internamento sulla vita delle per‑

sone coinvolte. Se i loro racconti di vita sono rivelatori dell’unicità dei loro 

percorsi, essi permettono pure di mettere in evidenza i punti in comune 

per quanto riguarda le conseguenze dell’internamento amministrativo e 

le tattiche adottate per attenuarle o scongiurarle. In ragione delle moda‑

lità con cui sono state selezionate le persone intervistate e del periodo cui 

risalgono gli internamenti, i racconti offrono uno spaccato di esperienze 

collocabili in un preciso momento storico. Tutti gli intervistati, infatti, fu‑

rono internati nel secondo dopoguerra e per lo più tra il 1950 e il 1970, 

un periodo in cui tali misure venivano disposte soprattutto nei confronti 

dei giovani. Una buona parte di loro è stata contattata dalla CPI in seguito 

alla presentazione di una richiesta volta a ottenere l’aiuto finanziario im‑

mediato istituito nell’aprile del 2014 dalla Tavola rotonda per le vittime di 

 4 CPI, vol. 5, cap. 4.1.
 5 Citato in CPI, vol. 5, cap. 4.1, 126 (traduzione dal tedesco).
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misure coercitive a scopo assistenziale. D’altronde, rientrando i colloca‑

menti durante l’infanzia tra le misure coercitive, coloro per i quali venne 

disposto un collocamento sono spesso anche coloro per i quali, all’ini‑

zio dell’età adulta, venne poi disposto un internamento amministrativo. 

Lo confermano anche alcune testimonianze scritte trovate negli archivi, 

tracce di persone ormai decedute che permettono di fornire un quadro più 

completo di quanto già documentato nell’ambito delle interviste in merito 

alle conseguenze dell’internamento amministrativo e alle strategie messe 

in atto dalle persone internate.

Secondo le ricerche della CPI, la conseguenza principale dell’interna‑

mento è stata la stigmatizzazione degli internati e delle internate,6 che ha 

continuato a produrre i suoi effetti per tutto il corso della loro vita, penaliz‑

zando l’inserimento professionale e accentuando il rischio di povertà (cfr. 

cap. 6.1), nonché indebolendo le relazioni sociali e familiari per diverse ge‑

nerazioni (cfr. cap. 6.2). Va però anche detto che gli ex internati e internate 

sono poi riusciti a ricavarsi uno spazio di autonomia mettendo a punto 

strategie di protezione tanto dal rischio di povertà (cfr. cap. 6.3) quanto 

da quello di stigmatizzazione (cfr. cap. 6.4). Molti di loro si sono persino 

mobilitati affinché venissero resi noti gli abusi connessi alle misure d’in‑

ternamento amministrativo e fosse emanata la legge federale concernente 

la riabilitazione delle persone internate sulla base di una decisione ammi‑

nistrativa del 21 marzo 2014, poi sostituita dalla legge federale sulle misure 

coercitive a scopo assistenziale e i collocamenti extrafamiliari prima del 

1981 del 30 settembre 2016 (LMCCE; cfr. cap. 6.5).

6.1 L’AUMENTO DEL RISCHIO DI POVERTÀ

In contrasto con motivi quali la «rieducazione al lavoro» e il «reinserimento 

sociale» addotti dalle autorità in diversi testi di legge a giustificazione degli 

internamenti amministrativi, la pratica dell’internamento amministrativo 

concorse in modo significativo a creare le condizioni tali da condurre le 

persone alla povertà. Quattro di queste condizioni sono illustrate qui di 

seguito: lo stigma dell’internamento, l’orientamento verso impieghi pre‑

cari, l’interruzione di un’attività remunerativa e l’indebolimento della 

salute.

 6 Per una definizione di «stigma» e «stigmatizzazione», cfr. p. 29.
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 LO STIGMA DELL’INTERNAMENTO
Spesso già stigmatizzati prima dell’internamento, una volta liberati 

gli internati e le internate erano vittime di una nuova forma di stigmatizza‑

zione dovuta alla cattiva reputazione degli istituti e di chi vi era recluso. In‑

dipendentemente dal tipo di istituto, il fatto che fossero dei sistemi chiusi 

e che venissero concepiti e costruiti come luoghi atti a ospitare individui 

emarginati o pericolosi per l’ordine morale o pubblico non faceva che ali‑

mentare gli stereotipi sulle persone internate e l’immagine negativa che 

si aveva di loro.7 Tale stigma risultava ancora più forte per quegli internati 

e internate che erano stati reclusi in istituti in cui erano detenute anche 

persone che avevano subito una condanna penale; in tal caso, la taccia di 

infamia e disonore legata a queste ultime si estendeva anche alle persone 

internate. Le parole di una donna internata negli anni Sessanta mostrano 

quanto la reputazione di questi istituti potesse mettere in moto un vero e 

proprio processo di stigmatizzazione: «Come ho già detto, quando esci non 

puoi dire a un datore di lavoro: ‹Ho passato due anni a X [nome dell’isti‑

tuto] per non aver fatto niente›. Perché allora ti senti rispondere: ‹Sei pazzo 

o cosa? Nessuno va lassù senza motivo›».8

Lo stigma dell’internamento incideva anche sull’immagine che gli 

internati e le internate avevano di sé. Alcune ricerche condotte nel settore 

delle scienze sociali hanno già messo in evidenza l’impatto di esperienze 

stigmatizzanti sull’identità degli individui. Questi tendono a interiorizzare la 

dimensione negativa dello stigma in misura sempre maggiore ogni volta che 

si ripetono le interazioni che le riportano a tale immagine. Ricorrendo alla 

metafora del teatro, gli studiosi che hanno condotto queste ricerche hanno 

affermato che le persone stigmatizzate tendono a interiorizzare il ruolo loro 

attribuito su un determinato palcoscenico;9 il ruolo attribuito alle persone 

internate in questo scenario di privazione della libertà e internamento (cfr. 

cap. 5) è quello di «soggetti devianti». Del resto, gli internati e le internate 

erano continuamente esposti a propositi e comportamenti che tendevano a 

identificarli come persone «asociali», «degenerate», «immorali», «scansafati‑

che», responsabili della difficile situazione in cui si trovavano. Erano inoltre 

oggetto di trattamenti lesivi dei loro diritti e della loro integrità fisica, senza 

alcuna possibilità di far valere la propria voce. Molti di loro facevano propria 

 7 Dargère 2014.
 8 Citato in CPI, vol. 5, cap. 4.1, 127 (traduzione dal tedesco).
 9 Goffman 1963; Chantraine 2003.
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questa immagine negativa di sé e si sentivano responsabili della loro condi‑

zione di emarginati e persino delle violenze subite.

Inoltre, lo stigma dell’internamento era motivo di discriminazione in 

diversi ambiti, in particolare sul mercato del lavoro. Nel 1957, per esempio, 

un ex internato del penitenziario del Canton Vallese (Crêtelongue) scriveva 

al funzionario competente: «Essere stato internato mi impedisce di lavo‑

rare nel settore alberghiero. […] Mi comprenda, signor Perraudin, ma non 

appena il capo viene a sapere che sono stato internato per vagabondaggio 

o alcolismo, mi dice di cercare qualcosa altrove perché non può tenermi».10 

Ma anche il tutore di una ragazza internata da diversi anni nell’istituto 

Bon‑Pasteur chiedeva aiuto al Dipartimento di giustizia e polizia del Can‑

ton Friburgo per trovarle «un posto» e affermava: «il suo internamento non 

è proprio una raccomandazione.»11

Con alcune frasi indirizzate al prefetto della Sarine il 27 novem‑

bre 1960, un uomo rende in modo molto chiaro l’idea delle diverse tappe 

del processo di stigmatizzazione (cfr. «Stigma e stigmatizzazione», p. 29), 

descrivendo come la società etichettava negativamente determinati indi‑

vidui, la discriminazione che ne conseguiva e la percezione negativa che la 

persona stigmatizzata aveva di sé: «Ora non oserei più presentarmi davanti 

ai miei vecchi datori di lavoro, perché la gente non dice che ho lavorato un 

anno alla Sapinière per disintossicarmi, ma che non vuole come operaio 

uno che è stato a Bellechasse. È per questo che dopo uno si sente indesi‑

derato, e un po’ è così, e si diventa una canaglia, dato che, emarginati dalla 

società, non resta che aspettare di essere riacciuffati e rispediti là dentro».12

 
 L’ORIENTAMENTO VERSO IMPIEGHI PRECARI

La stigmatizzazione produce effetti diversi sull’inserimento profes‑

sionale degli individui a seconda del momento in cui avviene il loro in‑

ternamento. Nel secondo dopoguerra, in concomitanza con lo sviluppo 

dell’economia svizzera, le persone rilasciate dagli istituti d’internamento 

 10 Lettera di S. D. indirizzata al Dipartimento vallesano di giustizia e polizia, 7. 5. 1957, 
Archives de l’État du Valais, 5060‑4 casella 32, dossier 17/56, citata in CPI, vol. 4, cap. 3.3, 
335 (traduzione dal francese).

 11 Lettera del tutore indirizzata al Dipartimento friburghese di giustizia e polizia, 8. 7. 1942, 
Archives de l’État de Fribourg, DPol 2362 IBP, citata in CPI, vol. 4, cap. 3.3, 335 (traduzione 
dal francese).

 12 Lettera di M. C. indirizzata al direttore degli istituti di Bellechasse, 27. 11. 1960, Archives de 
l’État de Fribourg, PFI 3826‑3828 (A–C), citata in CPI, vol. 4, cap. 3.3, 336–337 (traduzione 
dal francese).
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trovavano un lavoro remunerato in tempi piuttosto rapidi. Tuttavia, lo 

stigma dell’internamento incideva negativamente sulla loro stabilità pro‑

fessionale e, di conseguenza, erano costretti a ripiegare su impieghi pre‑

cari, mal remunerati e poco valorizzati.

Quando l’internamento avveniva durante l’adolescenza o all’inizio 

dell’età adulta, lo stigma andava ad aggiungersi alle lacune che si aprivano 

nel percorso di formazione, che subiva forti scosse e veniva talvolta sem‑

plicemente interrotto. Negli istituti i giovani non potevano più scegliere in 

autonomia il percorso professionale da intraprendere, ma sottostavano 

alle decisioni delle autorità. Le formazioni proposte li indirizzavano verso 

impieghi poco valorizzati, mal remunerati e caratterizzati da cattive condi‑

zioni di lavoro. Le ragazze venivano spronate a svolgere lavori domestici o 

di lavanderia oppure a entrare nel settore alberghiero; i ragazzi erano spinti 

a lavorare come manovali nei cantieri o nel settore dell’agricoltura, o an‑

cora a svolgere impieghi non qualificati in ambito industriale (cfr. cap. 5).

Tuttavia, con la generalizzazione dell’accesso al livello di formazione 

secondario inferiore, la terziarizzazione del mercato del lavoro e il ricorso 

alla manodopera straniera nei settori dell’agricoltura e dell’edilizia, la con‑

correnza nel mercato degli impieghi non qualificati aumentò e il livello di 

istruzione assunse un’importanza maggiore per l’accesso a un impiego sta‑

bile.13 La mancanza di una formazione diveniva quindi un fattore che po‑

teva aumentare il rischio di povertà.14 Non stupisce quindi che le persone 

intervistate raccontino di aver trovato piuttosto facilmente lavoretti (in 

particolare nel settore alberghiero e nell’edilizia) o altre attività remunera‑

tive, ma al contempo di avere avuto difficoltà a trovare un impiego stabile e 

sufficientemente remunerato.15

Inoltre, quando l’internamento avveniva in età adulta, le persone 

internate temevano che l’interruzione della loro attività lavorativa si ri‑

percuotesse in modo negativo sulle loro competenze professionali e sulla 

loro idoneità al lavoro e che quindi diminuisse le possibilità di trovare una 

nuova occupazione una volta rilasciate. Succedeva così che dei professio‑

nisti specializzati (meccanici, muratori o sarti) si rivolgevano al direttore 

degli istituti di Bellechasse rivendicando il diritto a un impiego adeguato 

alla loro esperienza lavorativa; un uomo internato all’inizio degli anni Qua‑

 13 Muller 2007, 714.
 14 Crettaz 2012.
 15 CPI, vol. 4, cap. 3.3; CPI, vol. 5, cap. 4.2.
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ranta gli suggerì addirittura di creare un posto tagliato su misura sulle sue 

competenze professionali: «Essendo meccanico di professione, ho sempre 

voluto poter svolgere il mio mestiere. […] oso sperare che non mettiate in 

dubbio la mia lealtà, ma dovendo passare un tempo più o meno lungo qui 

dentro preferirei svolgere il mio mestiere.»16

A partire dagli anni Settanta, di fronte alle trasformazioni di un mer‑

cato del lavoro sempre più competitivo, rispetto al resto dei lavoratori le 

persone internate ebbero a disposizione meno strumenti per trovare un 

impiego.17 I guadagni contenuti, gli impieghi «in nero» e i periodi di disoc‑

cupazione hanno avuto un impatto a lungo termine sulla vita delle persone 

internate, poiché esse sono state in grado di versare soltanto contributi li‑

mitati alle assicurazioni sociali, in particolare a quella per la vecchiaia.18 

Molti degli intervistati vivono oggi la pensione in condizioni di povertà e 

devono quindi ricorrere all’assistenza sociale.19

 L’INTERRUZIONE DI UN’ATTIVITÀ REMUNERATIVA
L’internamento accentuava il rischio di povertà dal momento che 

comportava l’interruzione di un’attività remunerativa. Lo testimoniano 

le lettere inviate dai parenti, in cui questi lamentavano un peggioramento 

delle loro condizioni di vita in seguito all’internamento del coniuge, del 

figlio, della figlia, della madre o del padre. Del resto, visto e considerato 

che gli internati e le internate provenivano generalmente dai ceti sociali 

più poveri (cfr. cap. 3), il fatto che un familiare non potesse più contribu‑

ire al sostentamento della famiglia aveva un forte impatto sulle finanze di 

quest’ultima, il che poteva portare alla perdita di un alloggio o di un ter‑

reno, al fallimento di una piccola attività commerciale o all’accumulo di 

 16 Lettera indirizzata al direttore degli istituti di Bellechasse, 9. 5. 1942, Archives de l’État de 
Fribourg, Bellechasse A 7490, citata in CPI, vol. 4, cap. 2.2, 192.

 17 CPI, vol. 5, cap. 4.2.
 18 Dopo la Seconda guerra mondiale furono istituite diverse assicurazioni sociali a livello 

federale, tra cui, nel 1948, l’Assicurazione vecchiaia e superstiti (AVS), che divenne 
obbligatoria. Tuttavia, essendo concepita per garantire il minimo vitale, l’AVS rimane 
una rendita in molti casi insufficiente. La previdenza professionale, entrata in vigore nel 
1977 come complemento a tale rendita, non si applica dal canto suo a tutti gli impieghi. 
Inoltre, il sistema non permette di versare contributi a chi ha un reddito inferiore a un 
importo minimo stabilito e l’importo mensile percepito durante la pensione dipende dai 
contributi versati, penalizzando coloro che ne hanno versati pochi (cfr. Leimgruber 2010; 
Repetti 2018).

 19 CPI, vol. 5, cap. 4.4.
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debiti.20 Ancora una volta, le lettere dei parenti sono la testimonianza più 

chiara di questa situazione.21 Con le seguenti parole una donna chiedeva 

la liberazione del marito dagli istituti di Bellechasse – da cui lei stessa era 

uscita qualche giorno prima – e descriveva le conseguenze molto concrete 

dell’internamento: «Sono rientrata a casa sabato. Tutto è andato bene e i 

ragazzi sono ancora più contenti di me, ma ho avuto anche molte scoccia‑

ture appena arrivata. Ovviamente non avevo più soldi, c’erano due mesi di 

affitto arretrato da pagare e una raccomandata che dobbiamo lasciare la 

casa il 1o settembre e non sappiamo dove andare. Dovete capire che è diffi‑

cile per me, con sei figli, cercare un appartamento e dei soldi».22

 L’INDEBOLIMENTO DEL CORPO E DELLA SALUTE
L’internamento danneggiava le persone internate anche nella misura 

in cui incideva sulla loro salute. Spesso, infatti, erano molto indebolite nel 

momento in cui lasciavano gli istituti, e ciò a causa della malnutrizione 

strutturale negli istituti multifunzionali di grandi dimensioni (in parti‑

colare prima degli anni Cinquanta) e dei trattamenti subiti. Si trattava di 

effetti evidenti non di rado constatati dalle persone vicine agli individui 

internati, come testimonia la lettera della madre di un minore internato 

a Bellechasse, nella quale questa si raccomandava al direttore affinché il 

figlio ricevesse abbastanza cibo dopo averlo trovato in «cattivo stato in oc‑

casione di un precedente soggiorno».23

La medicina carceraria e gli studi sull’internamento hanno indivi‑

duato diversi effetti della detenzione sul corpo: accelerazione dell’usura 

biologica, rapida degenerazione dei sensi (ad eccezione dell’udito, solle‑

citato di continuo), dimagrimento, deteriorazione della dentatura, caduta 

dei capelli, interruzione del ciclo mestruale per le donne. Anche l’elenco 

 20 CPI, vol. 4, cap. 3.3.
 21 CPI, vol. 4, cap. 3.3.
 22 Lettera di K. D. indirizzata al direttore, 30. 7. 1941, Archives de l’État de Fribourg, 

Bellechasse A 8605, citata in CPI, vol. 4, cap. 3.3, 334 (traduzione dal francese).
 23 «Tanto ho sofferto per mio figlio le raccomando in [illeggibile] di dare da mangiare 

abbastanza [sottolineato in rosso, probabilmente dal direttore; è forse questo il motivo 
per cui la lettera non è stata consegnata all’internato?] almeno per la mia tranquillità 
perché sa benissimo come sono tratta e in quale condizione fisica e ritornato da 
[illeggibile] mio figlio nel 1932.», lettera di una madre al figlio in cui si rivolge al direttore, 
22. 11. 1937, Archives de l’État de Fribourg, Bellechasse A 8750, citata in CPI, vol. 4, 
cap. 2.1, 138.
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degli effetti sulla psiche è notevole: depressione, psicosi carceraria, confu‑

sione, disturbi d’ansia, sindrome dell’abbandono, ecc.24

Dai racconti delle persone intervistate emerge che tali effetti perdu‑

rano per molto tempo. Molti di loro sostengono di soffrire ancora oggi di 

importanti disturbi del sonno o di forti e costanti sensazioni di angoscia; 

una donna afferma persino di «avere in alcune paure fondamentali» le 

sue più «fedeli compagne». Coloro che sono stati rinchiusi in cella spesso 

dichiarano di soffrire di claustrofobia: si sentono a disagio in una stanza 

chiusa oppure non riescono a prendere l’ascensore o un mezzo di trasporto 

pubblico. Alcuni sottolineano che la loro salute cagionevole li ha ostacolati 

nel loro percorso professionale e sociale.25

 DALLE DIFFICOLTÀ D’INSERIMENTO A UN NUOVO 
INTERNAMENTO
Tutte le conseguenze che il processo di stigmatizzazione nei con‑

fronti degli internati e delle internate comportava per il loro inserimento 

professionale, la loro salute e la loro vita sociale complicavano in modo 

notevole, e a volte irrimediabile, il reinserimento sociale. Ciò è valido in 

modo particolare nel caso di internamenti ripetuti, tanto da portare le per‑

sone internate a provare quella che il sociologo Robert Castel definisce la 

sensazione di sentirsi «inutili al mondo», dovuta a un’esclusione protratta 

tanto dal mondo del lavoro quanto dalle diverse reti sociali.26 In alcuni casi, 

questa sensazione si traduceva nell’impossibilità di immaginarsi una vita 

al di fuori del contesto carcerario. Come rilevato da Gilles Chantraine in 

occasione degli incontri con alcuni detenuti ordinari, man mano che le 

misure di privazione della libertà disposte nei confronti di una persona si 

susseguono, «la prigione può diventare una risorsa materiale, simbolica e 

affettiva» che «controbilancia lo stigma, la solitudine e l’assenza di ricono‑

scimento all’esterno».27 Allo stesso modo, per chi aveva vissuto lunghi pe‑

riodi di privazione della libertà era talvolta più facile immaginare una vita 

all’interno di istituti chiusi che non all’esterno. Questo è almeno quanto è 

emerso dall’analisi dell’incarto di un uomo che, privato per la prima volta 

della libertà nel 1968 all’età di 22 anni e successivamente rinchiuso a più 

riprese, scriveva al direttore degli istituti di Bellechasse per sottoporgli la 

 24 Chamond 2014.
 25 CPI, vol. 5, cap. 4.4.
 26 Castel 1995.
 27 Chantraine 2003, 379 (traduzione dal francese).
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sua domanda d’internamento volontario, assicurandosi in questo modo 

un tetto e un lavoro.28 Come altri istituti, anche Bellechasse accoglieva gli 

internati definiti «volontari». Il carattere volontario di questo tipo di inter‑

namenti era in molti casi discutibile, nella misura in cui lo si richiedeva per 

lo più per evitare altre misure percepite come più limitanti o per mancanza 

di alternative. Ciò non toglie però che gli istituti di Bellechasse divennero 

in questo modo un luogo di rifugio per coloro che vedevano ormai il rein‑

serimento sociale come una prova insormontabile.29

6.2 LE DIFFICOLTÀ NELLE RELAZIONI SOCIALI E FAMILIARI

Una volta terminata un’esperienza d’internamento, la precarietà econo‑

mica non costituiva l’unica minaccia, ma si accompagnava spesso al peg‑

gioramento delle relazioni sociali e familiari, sulle quali allo stesso modo 

aleggiava lo stigma dell’internamento.

 IL RIFIUTO DA PARTE DELLE PERSONE VICINE
Molte delle persone intervistate hanno raccontato che, una volta 

uscite dagli istituti, hanno dovuto iniziare a ricostruirsi da capo una vita 

sociale. Arthur Honegger, internato in diversi istituti nel corso degli anni 

Quaranta per un totale di quattro anni, ricorda così la diffidenza e il rifiuto 

di cui fu oggetto: «A casa, per la prima volta dopo quattro anni! […] Avevo 

appena attraversato il ponte vicino alla fabbrica di macchine e stavo risa‑

lendo la via principale in direzione del paese. Dei conoscenti mi salutarono 

a malapena. Alcuni si voltarono dall’altra parte non appena mi riconob‑

bero. Persino una vicina che era sempre stata gentile con me rientrò rapi‑

damente in casa non appena mi vide arrivare».30

Alla diffidenza dei vicini si aggiungeva spesso il rifiuto da parte della 

famiglia, come conseguenza dell’isolamento cui venivano sottoposte le 

persone internate negli istituti. Visto che la posta in entrata e in uscita 

veniva sistematicamente controllata e talvolta persino censurata dalle di‑

rezioni degli istituti (cfr. cap. 5),31 era infatti molto difficile per le famiglie 

intrattenere rapporti e scambi diretti con le persone internate. E siccome le 

 28 Archives de l’État de Fribourg, EB Det DI 1‑292, (1968–1984), in CPI, vol. 4, cap. 3.3, 337.
 29 CPI, vol. 8, cap. 13.3.
 30 Honegger [1974] 2018, 186–187 (traduzione dal tedesco).
 31 CPI, vol. 4, cap. 2.3.
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lettere non potevano riportare alcuna informazione relativa alla vita negli 

istituti, i familiari erano spesso mal informati su quanto vi avveniva e sullo 

stato d’animo dei loro cari. Inoltre, gli istituti erano difficili da raggiungere, 

in quanto lontani dalle zone residenziali e mal serviti dal trasporto pub‑

blico, e questo rendeva difficile far visita alle persone internate. Pertanto, 

i familiari ricevano notizie degli internati e delle internate soltanto attra‑

verso i rapporti degli istituti o dei tutori, stilati generalmente quando si 

presentavano dei problemi; e quindi si trattava esclusivamente di notizie 

negative. Il silenzio, la censura e i rapporti degli istituti concorrevano al 

deterioramento delle relazioni sociali e familiari delle persone internate, 

a maggior ragione in quei casi in cui i familiari avevano rivestito un ruolo 

attivo nella domanda d’internamento. Dall’autobiografia del già citato Ar‑

thur Honegger appare chiaro come questa disinformazione influisse nega‑

tivamente sulla vita sociale delle persone internate al momento del rilascio 

e accentuasse la loro stigmatizzazione: quando aprì la porta di casa sua, 

dopo quattro anni, la sua nutrice iniziò a rimproverarlo per un presunto 

furto da lui commesso durante il periodo d’internamento, di cui aveva ri‑

ferito il suo tutore.32 Honegger descrive la diffidenza della nutrice, che la 

induce a chiudere tutti gli armadi di casa e a nascondere le chiavi. Racconti 

simili sono stati riportati da un certo numero di persone intervistate dalla 

CPI, le quali hanno sottolineato sistematicamente l’impossibilità di rial‑

lacciare i rapporti con i propri cari. In questo contesto, era molto difficile 

per le persone internate parlare delle violenze e delle privazioni subite, dal 

momento che erano subito sospettati di mentire o di essere esse stesse re‑

sponsabili della loro situazione. Una donna intervistata, allora ragazza e ri‑

entrata a casa dal padre dopo un periodo d’internamento, racconta di non 

aver mai affrontato con lui l’argomento né di avergli mai confidato quello 

che era successo; soltanto dopo il decesso del padre, alcuni decenni più 

tardi, è riuscita a parlare finalmente di questa fase della sua vita.33

 LA DIFFICOLTÀ DI INSTAURARE NUOVE RELAZIONI
In modo altrettanto insidioso, lo stigma dell’internamento ostacola 

nuove relazioni sociali, amorose, di amicizia o genitoriali. Fintanto che 

non si creano condizioni favorevoli per parlarne, l’esperienza dell’in‑

ternamento complica le relazioni tra le persone ed è a lungo tabuizzato. 

 32 Honegger [1974] 2018, 186–187 (traduzione dal tedesco).
 33 CPI, vol. 5, cap. 4.1.
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Sono infatti molte le persone intervistate che ad ogni nuovo incontro, in 

ogni nuovo giro di conoscenze, si sono chieste se fosse opportuno par‑

lare dell’internamento o se fosse preferibile tacere per evitare di compro‑

mettere nuove relazioni. Spesso, vista la cattiva reputazione della pratica 

dell’internamento amministrativo e la difficoltà di chi non conosceva que‑

sta realtà a credere ai racconti delle persone internate, non dire nulla era 

più facile e meno rischioso. «Sono stata trattata come un’affabulatrice, […] 

che non è vero», racconta S. T., «io non ne parlo, fuori non voglio parlar‑

ne».34 Oltre che dalla paura di scontrarsi con l’incredulità dei propri inter‑

locutori, il silenzio era motivato dalla vergogna di queste persone di esser 

state sottoposte a misure di collocamento e internamento: «Non vuoi do‑

verti vergognare raccontando la tua vita a un’altra persona», scrive Nelly 

Schenker. «Allora, tanto vale tacere. Raccontare la verità fa paura. Non sei 

certo che gli altri ti crederanno. […] Con la tua vera storia, potrebbero con‑

siderarti meno di una nullità.»35 I tanti racconti delle persone intervistate 

relativi alla prima volta in cui hanno parlato della loro esperienza d’inter‑

namento senza essere giudicate o sospettate di mentire rivelano il peso 

di questo silenzio. Parlare dell’internamento ha rappresentato spesso un 

momento cruciale nelle loro vite così come nelle loro relazioni, interrom‑

pendole o trasformandole in relazioni di fiducia durature e stimolanti. Nei 

casi in cui le reazioni sono state positive, questi «primi racconti» o «coming 

out» hanno costituito un vero e proprio punto di svolta. A proposito del 

suo primo incontro con un membro di ATD Quarto Mondo, Nelly Schenker 

racconta che, non sentendosi giudicata, ha avuto la sensazione di essere 

«su una nuvola». «Avevo davanti un uomo a me sconosciuto che ascoltava 

quello che avevo da dire, senza cambiare espressione in volto. Era la prima 

volta che qualcuno mi ascoltava, ascoltava quello che avevo da dire. […] 

Questo incontro così autentico non lo dimenticherò mai. Per me è stato 

come trovare un tesoro».36

Molte delle persone intervistate si sono chieste se rivelare o meno il 

proprio passato al coniuge. Alcuni lo hanno fatto soltanto dopo vari anni 

di vita coniugale, altri mai, spesso anche a costo di compromettere la re‑

lazione. Analogamente, molti di loro non ne hanno mai parlato ai figli, e 

quelli che lo hanno fatto raccontano di essersi dovuti sforzare per trovare 

 34 CPI, vol. 5, cap. 4.1, 128 (traduzione dal francese).
 35 Schenker 2018, 6 (traduzione dal francese).
 36 Schenker 2018, 5 (traduzione dal tedesco).
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il modo giusto (un libro, un intermediario o un momento preciso) per af‑

frontare un argomento tanto difficile. Nella maggior parte dei casi, comun‑

que, le persone vicine agli ex internati e internate intervistati sono venute a 

conoscenza del passato di questi ultimi soltanto dopo le scuse pronunciate 

nel 2010 dall’allora consigliera federale Eveline Widmer‑Schlumpf.

 PRIVATI DELLA GENITORIALITÀ
In casi estremi, l’internamento poteva portare anche all’irreparabile 

rottura delle relazioni familiari. Gli studi sull’Opera assistenziale «bambini 

della strada» hanno mostrato che i collocamenti disposti per adulti e bam‑

bini appartenenti alla comunità Jenisch produssero i loro effetti su varie 

generazioni e portarono a una separazione definitiva o comunque dura‑

tura dei membri della famiglia.37 Al momento non sono ancora disponibili 

analisi storiche che permettano di documentare e ricostruire le pratiche 

attuate dalle autorità nei confronti dei figli di uomini e donne oggetto di 

un internamento amministrativo tra il 1930 e il 1981; tuttavia, è noto che 

questi potevano essere collocati o dati in adozione, in particolare se figli di 

donne non sposate internate per «cattiva condotta». Così, diverse donne 

internate mentre erano incinte senza essere sposate hanno raccontato che, 

in seguito alla decisione del loro tutore, non hanno potuto tenere con sé i 

figli e che, in alcuni casi, non li hanno mai più rivisti.38 A giudicare da al‑

cune lettere scritte dalle internate degli istituti di Bellechasse, sembra inol‑

tre che, nei casi in cui era necessario il consenso all’adozione, le autorità 

lo abbiano talvolta estorto con la forza o le minacce (si veda «Costretta a 

dare in adozione il figlio», p. 263).39 Designate come donne dalla dubbia 

morale, venivano loro negati i diritti di genitore. La creazione di uno spa‑

zio «madre‑figlio» nel penitenziario di Hindelbank, nel 1962, suggerisce 

però un cambiamento di impostazione e una nuova e urgente volontà di 

preservare il legame madre‑figlio. Tuttavia, l’accesso a strutture di questo 

genere non fu concesso a tutte le madri, così come l’affidamento del figlio. 

La distruzione degli incarti dell’archivio di Hindelbank ha reso più difficile 

comprendere le ragioni di questa disparità di trattamento tra le madri e 

le modalità tramite cui questa si concretizzava. Quel che è certo è che per 

 37 Huonker 1987; Huonker e Ludi 2001; Galle 2016.
 38 www.administrativ‑versorgte.ch/schicksale.html, Christina, Madlen, Margrith, Mara.
 39 CPI, vol. 4, cap. 2.3; CPI, vol. 9, fonte n. 56.
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molte donne il momento dell’internamento coincise con una rottura, tal‑

volta definitiva, delle relazioni con i figli.

La rottura di queste relazioni poteva anche avvenire a distanza di 

anni dall’internamento. Molte delle persone intervistate hanno infatti 

raccontato che i loro figli sono stati a loro volta collocati; tuttavia, se in 

alcuni casi questi collocamenti vennero disposti sotto costrizione (deci‑

sioni dei tutori), a volte furono i genitori stessi a farne richiesta poiché 

non si sentivano in grado di crescere i figli.40 Del resto, l’internamento fu 

spesso all’origine di disturbi di salute e condizioni di vita che compro‑

mettevano la loro capacità di assolvere i compiti legati all’essere genitore. 

Molte persone hanno inoltre affermato che, essendo state collocate du‑

rante l’infanzia o l’adolescenza, non hanno mai avuto modo di conoscere 

l’amore tra genitori e figli e che questo le ha portate a sentirsi indifese di 

fronte ai propri figli. Altri hanno invece evocato la costante diffidenza dei 

servizi di protezione dei minori nei loro confronti, in quanto ex internati 

o internate.41

 VULNERABILITÀ ALLA VIOLENZA CONIUGALE
Altrettanto sorprendente è scoprire che molte delle donne intervi‑

state hanno subito violenze da parte del coniuge una volta rilasciate. In 

questo contesto, la loro particolare dipendenza dal matrimonio ha svolto 

un ruolo fondamentale. Per le donne, infatti, il matrimonio andava di pari 

passo con la fine della sorveglianza ed era in alcuni casi il solo mezzo per 

garantirsi una sicurezza economica e mantenere l’affidamento dei figli. La 

separazione o il divorzio potevano invece significare per loro essere poste 

nuovamente sotto sorveglianza, nonché portare al collocamento dei figli.42 

Diverse donne hanno dichiarato di aver portato avanti il loro matrimonio 

proprio per questi motivi, nonostante le violenze subite dal coniuge. Que‑

ste le parole di D. T., che ha passato più di 20 anni insieme a un marito vio‑

lento: «E dopo, con due figli, ho potuto dire addio ai miei sogni di libertà. 

[…] Altrimenti sarei stata sicuramente posta sotto sorveglianza un’altra 

volta. E così i miei figli. […] è per questo che sono rimasta con loro per 

20 anni, fino a quando lui se n’è andato».43

 40 CPI, vol. 5, cap. 4.3.
 41 CPI, vol. 5, cap. 4.3.
 42 CPI, vol. 5, cap. 4.3.
 43 Citato in CPI, vol. 5, cap. 4.3, 170 (traduzione dal tedesco).
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Il timore di essere poste sotto sorveglianza e di una condizione eco‑

nomica precaria nel caso di una gravidanza extramatrimoniale accentua‑

rono la dipendenza delle mogli dai mariti trasformando il matrimonio in 

una nuova prigione. Così osservava un avvocato del Canton Vaud nel 1938, 

stupendosi del fatto che una donna internata potesse essere liberata gra‑

zie al suo imminente matrimonio: «Scambierà una catena con un’altra».44 

Se questo timore poteva riguardare tutte le donne sposate in Svizzera e 

rappresentare un ostacolo per il divorzio, lo era in misura maggiore per le 

donne che erano state internate e per le quali una tutela avrebbe costituito 

un serio rischio di essere nuovamente rinchiuse.

6.3 LE STRATEGIE DI PROTEZIONE DAL RISCHIO DI POVERTÀ

Nonostante l’esperienza dell’internamento amministrativo ostacolasse il 

loro reinserimento professionale e sociale, molte persone internate sono 

riuscite a scongiurare il rischio di povertà trovando delle alternative, in par‑

ticolare nel periodo di piena occupazione tra gli anni Cinquanta e Ottanta. 

È il caso di molte persone intervistate dalla CPI. Se alcune di loro hanno 

versato in condizioni di povertà all’età della pensione è perché erano ormai 

provati da una vita in cui avevano impiegato ingenti risorse personali per 

garantirsi una certa autonomia. Visto il ruolo attivo dei rappresentanti 

dello Stato e dei tutori nelle decisioni alla base della loro esperienza di 

esclusione, gli internati e le internate intervistati mostrano generalmente 

grande diffidenza nei confronti dei servizi statali. Molti di loro, infatti, 

hanno rimandato il più a lungo possibile il momento in cui hanno deciso 

di avvalersi delle varie forme di assistenza sociale disponibili, pur sapendo 

che ciò avrebbe concorso a migliorare le loro condizioni di vita o di salute. 

In questo costante sforzo di rifarsi una vita, le persone internate hanno 

messo in atto diverse strategie, che le hanno portate a intraprendere per‑

corsi professionali di volta in volta differenti.45

 44 Odier 2019.
 45 Per maggiori dettagli su questi modelli di biografia professionale, cfr. CPI, vol. 5, cap. 4.2.
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 IL CUMULO DI IMPIEGHI E LA SOLIDARIETÀ DI COPPIA
Una prima strategia consisteva nell’accumulare svariati impieghi, sia da 

parte di un singolo individuo che da parte di una coppia o di un nucleo fami‑

liare.46 Il rapporto di coppia o il matrimonio permettevano effettivamente a 

molte persone, e in particolare alle donne, di scongiurare il rischio di povertà. 

Molte donne hanno raccontato di esser diventate vere e proprie socie in affari 

del marito. Mettendo le loro abilità professionali al servizio del partner, sono 

state in grado di offrire servizi complementari – nella maggior parte dei casi in 

ambito domestico –, di accrescere il loro margine di manovra e di concorrere 

alla stabilità economica della coppia. È il caso di K. M., che lavora come came‑

riera ai piani quando incontra suo marito, portiere nello stesso albergo. Dopo 

il matrimonio, entrambi continuano a svolgere il loro lavoro, impegnandosi 

a fondo: «Ho davvero fatto di tutto […] ho lavorato sempre, ho sempre svolto 

il mio lavoro […] di cameriera ai piani, alcune volte nonostante le mie crisi, o 

persino l’influenza».47 Dopo dieci anni, prendono in gestione la portineria di 

una pensione, riuscendo così non soltanto a stabilizzarsi economicamente, 

ma anche ad avanzare dal punto di vista professionale e a organizzare meglio 

la vita familiare. Lavorando uno di giorno e l’altra di notte, infatti, riescono a 

fare in modo che i figli non restino mai da soli.

Lavorare in coppia ha permesso di raggiungere una certa stabilità an‑

che a F. B. e a suo marito, entrambi internati amministrativi. I due hanno 

lavorato insieme come addetti alle pulizie all’interno della stessa ammini‑

strazione municipale. Nonostante un inizio difficile, le condizioni di lavoro 

dei coniugi sono andate progressivamente migliorando. Forti della fiducia 

del datore di lavoro, sono riusciti a raggiungere insieme un certo livello di 

stabilità economica e a mantenere, nel lungo periodo, uno stile di vita ac‑

cettabile: «È così che ce l’abbiamo fatta, e ora ho una piccola pensione, non 

molto alta ma sufficiente, e quasi 2000 di AVS. Se non avessi mai fatto nulla, 

non ce l’avrei, e non avrei questa piccola pensione. Meno male».48

 LO SFORZO DI INTRAPRENDERE UNA NUOVA FORMAZIONE
Per sfuggire alla povertà e alla precarietà e accedere a lavori meglio 

remunerati, alcuni hanno deciso di intraprendere una nuova formazione, 

talvolta a un costo molto elevato dal punto di vista della salute e della vita 

 46 CPI, vol. 5, cap. 4.2.
 47 Citato in CPI, vol. 5, cap. 4.2, 146 (traduzione dal francese).
 48 Citato in CPI, vol. 5, cap. 4.2, 147 (traduzione dal tedesco).
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familiare.49 Nella maggior parte dei casi, infatti, ciò significava al contempo 

lavorare e studiare. Mentre alcuni sono riusciti a portare a termine il loro 

progetto, molti hanno dovuto abbandonarlo a causa dei problemi di sa‑

lute dovuti all’eccessivo carico di lavoro.50 Per migliorare la loro situazione 

diverse donne si sono orientate verso impieghi «maschili» al fine di essere 

meglio remunerate e di avere così a disposizione più tempo per gli studi. È il 

caso di N. L., che ha lavorato come copritetto, riuscendo così a diminuire le 

ore di lavoro rispetto agli impieghi precedenti e a studiare parallelamente. 

N. L. è riuscita così a conseguire la maturità e un diploma da disegnatrice 

edile e a candidarsi per impieghi meglio remunerati che le consentissero di 

sopperire alle esigenze della sua famiglia in quegli anni.51

Per chi ha potuto contare sull’appoggio di altre persone (coniuge, al‑

tro parente o assistente sociale) è stato sicuramente più agevole affrontare 

un simile percorso. P. B., per esempio, grazie all’alloggio fornitogli da un 

parente e a un piccolo impiego all’interno dell’azienda di quest’ultimo, 

è riuscita a studiare e a conseguire la maturità, e quindi ad avanzare dal 

punto di vista professionale e a raggiungere una certa stabilità economica. 

T. R., grazie all’aiuto del marito, è stata in grado di portare a termine una 

formazione in un settore all’epoca in pieno sviluppo come quello della 

chimica, nel quale ha poi avviato una carriera professionale «di successo», 

per dirla con le sue parole, fatta di impieghi stabili, di responsabilità e ben 

remunerati. Grazie al sostegno di un assistente sociale, M. T., che insieme 

alla figlia da anni versava in condizioni di povertà, ha potuto seguire una 

formazione e ottenere così una licenza per condurre mezzi pesanti e un 

impiego da autista. È riuscita così a uscire dalle condizioni di povertà in 

cui versava, ma al contempo si è allontanata dalla figlia, che ha deciso di 

collocare in istituto a causa dei suoi orari di lavoro molto lunghi e irrego‑

lari. Qualche tempo dopo, quella stessa assistente sociale che l’aveva soste‑

nuta nel suo desiderio di seguire una formazione l’ha aiutata a riottenere la 

custodia della figlia. Anche Hubert Meyer ha potuto contare sull’appoggio 

delle persone a lui vicine per accedere a una formazione. I datori di lavoro 

della madre, impiegata come domestica in una villa, hanno infatti finan‑

ziato il suo percorso di studi nel settore alberghiero, dopo il quale ha avuto 

modo di lavorare in diverse case prestigiose e persino alla corte reale di 

 49 CPI, vol. 5, cap. 4.2.
 50 CPI, vol. 5, cap. 4.2.
 51 CPI, vol. 5, cap. 4.2.
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Spagna.52 Tuttavia, vista la loro salute cagionevole e la costante minaccia di 

essere stigmatizzate sul lavoro o in generale dalla società, queste persone, 

pur essendo l’esempio evidente di una carriera professionale e di un rein‑

serimento sociale riusciti, hanno dovuto fare i conti per tutta la vita con lo 

spettro della precarietà.53

 LA SCELTA DI PERCORSI ALTERNATIVI AL LAVORO DIPENDENTE
Tra le persone internate c’è anche chi ha cercato l’indipendenza 

professionale e l’autonomia fondando una propria azienda o scegliendo 

percorsi alternativi al di fuori del mercato del lavoro e talvolta persino 

della legalità,54 In questo contesto, vengono messe in pratica soprattutto 

le competenze sviluppate dai giovani durante l’internamento per difen‑

dersi e ritagliarsi degli spazi di autonomia: grande capacità di districarsi 

e arrangiarsi, abilità manuali, resistenza al lavoro e allo stress. Diverse 

persone internate intervistate hanno scelto questa strada. N. P. racconta 

di aver impiegato per altri fini le competenze tecniche acquisite per di‑

fendersi dalle violenze subite durante l’internamento.55 Dapprima, per 

commettere furti per sopravvivere, ma anche per riprendersi quello che 

sentiva gli spettasse dopo che la società lo aveva «privato di tutto». Con 

la nascita del suo primo figlio, N. P. ha però abbandonato questa strada e 

si è trasferito in un altro cantone dove, proponendosi come tuttofare, ha 

messo le sue competenze al servizio di diversi privati. Intenzionato a man‑

tenere la propria autonomia economica rispetto allo Stato e ad assicurare 

un certo livello di vita ai figli, ha dedicato molte ore al lavoro, spesso anche 

la sera e durante i fine settimana. Qualche anno dopo, ha fondato la sua 

azienda di imbianchino e aperto un piccolo negozio. Convinto di non do‑

vere nulla a uno Stato che lo aveva «privato di tutto», ha lavorato sempre 

in nero e ha accettato di pagare le imposte solo quando i suoi figli sono an‑

dati a scuola. Come N. P., anche altre persone intervistate hanno ammesso 

di aver vissuto di furti per un certo periodo: oltre a non avere alternative 

per provvedere ai loro bisogni, anche loro hanno ritenuto di avere il diritto 

di riprendersi quanto era stato loro tolto.

Molte donne hanno invece scelto la strada della prostituzione, an‑

ch’esse mosse dal desiderio di raggiungere l’indipendenza. P. R., per esem‑

 52 CPI, vol. 1, 50–57.
 53 CPI, vol. 5, cap. 4.2.
 54 CPI, vol. 5, cap. 4.2.
 55 CPI, vol. 5, cap. 4.2.

240



pio, che ha lavorato dodici anni come prostituta dopo essere stata rilasciata 

dall’istituto in cui era stata internata, ha raccontato che, oltre ad aver tro‑

vato una fonte di guadagno interessante in questo settore, ha potuto an‑

che contare sul sostegno e sulla solidarietà di altre donne: «Molte persone 

non lo sanno, ma siamo più unite che in un ufficio».56 Si tratta degli stessi 

argomenti addotti dalle donne chiamate a spiegare alla Commissione 

cantonale dell’internamento amministrativo del Canton Vaud, alla fine 

degli anni Sessanta, le ragioni che le spingevano a prostituirsi. Insistendo 

sul fatto che non intendevano interrompere quest’attività, affermavano 

di poter in tal modo guadagnare più che in fabbrica e di poter godere di 

una maggiore autonomia.57 Tuttavia, la chiara demarcazione fatta da altre 

donne intervistate tra loro e le professioniste del sesso ha messo in luce 

quanto anche questa «alternativa» professionale fosse a sua volta stigma‑

tizzata e non priva di conseguenze per le donne che la sceglievano.

L’indipendenza economica raggiunta dagli ex internati e internate era 

comunque tendenzialmente fragile e poteva rivelarsi persino pericolosa, 

in particolare per coloro che sceglievano alternative remunerative come 

quelle appena descritte e che, rasentando l’illegalità, rischiavano di dover 

scontare nuove pene o persino di essere internati un’altra volta. Coloro 

che hanno optato per un reinserimento professionale più soddisfacente, 

dal canto loro, raccontano di opportunità eccezionali e di un forte impe‑

gno personale per svolgere nuove formazioni58 in modo da non rimanere 

confinati allo svolgimento di impieghi che sarebbero stati la prosecuzione 

naturale delle formazioni proposte negli istituti. D’altronde, al di là delle 

strategie adottate dai singoli, non bisogna dimenticare che la loro stabi‑

lità economica poteva essere messa in pericolo da eventi inattesi. Eccezion 

fatta per coloro che hanno scelto di seguire nuove formazioni e trovato un 

impiego stabile, la maggior parte delle persone intervistate ha infatti rac‑

contato di esser stata disoccupata o di aver dovuto interrompere la propria 

attività per un certo periodo di tempo.

 56 Citato in CPI, vol. 5, cap. 4.1, 137 (traduzione dal tedesco).
 57 CPI, vol. 1, 128–135.
 58 CPI, vol. 5, cap. 4.2.
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6.4 LE STRATEGIE DI PROTEZIONE DAL RISCHIO DI 
STIGMATIZZAZIONE

Per essere in grado di prevenire e limitare il discredito legato alla loro con‑

dizione, le persone internate hanno messo a punto diverse strategie che 

hanno inciso in modo più o meno positivo sulla loro posizione nel tessuto 

sociale. Anche in questo caso tali strategie sono state spesso dispendiose e 

hanno implicato numerose rinunce rispetto al loro passato.

 ANDARSENE E CREARSI UNA NUOVA IDENTITÀ
Stando alle interviste e alle lettere ritrovate in alcuni incarti, una stra‑

tegia messa spesso in atto dalle persone internate consisteva nel non fare 

ritorno nel posto in cui era stato disposto l’internamento amministrativo e 

in cui il loro passato era noto alle autorità e agli altri abitanti. A consigliare 

tale strategia erano talvolta i funzionari addetti alla loro sorveglianza, che 

intendevano in questo modo permettere loro di «cominciare una nuova 

vita» e ridurre i rischi di un nuovo internamento. Ne è testimonianza l’e‑

stratto di un questionario della società di patronato compilato il 15 lu‑

glio 1957 da un’assistente sociale di Malévoz, incaricata di sorvegliare una 

donna appena rilasciata: «Osservazioni particolari: ci sono informazioni 

particolari da fornire sulla persona sottoposta alla vostra sorveglianza per 

quanto riguarda la sua situazione materiale e familiare, l’evoluzione delle 

sue attività, ecc.? La persona sottoposta alla mia sorveglianza non ha più 

alcun contatto con la sua famiglia, che sta ad Ardon. Sta cercando di ‹co‑

minciare una nuova vita›. Da parte nostra, le consigliamo di non far rientro 

ad Ardon. Con il senno di poi, ci rendiamo conto che questa donna è stata 

duramente punita […].»59

Diverse persone sono riuscite a sfuggire alla realtà da cui provenivano 

rifugiandosi nell’anonimato delle città. Questa fuga era talvolta dettata an‑

che dalla mancanza di nuove prospettive, come nel caso di Q. C. che, dopo 

il suo rilascio, si è trasferito da un cantone all’altro per sottrarsi al controllo 

delle autorità, che hanno continuato comunque a sorvegliarlo e a preten‑

dere che rendesse loro conto della sua vita. Pur avendo ripreso gli studi, 

Q. C. non è riuscito a trovare un impiego e ha quindi deciso di emigrare: 

 59 Questionario del 15. 7. 1957, Archives de l’État du Valais, 5060‑4, casella 32, dossier 4/55, 
citato in CPI, vol. 4, cap. 3.3, 336 (traduzione dal francese).
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«O passate il tempo a cercare lavoro per poi farvi licenziare o un giorno 

dite: ‹Ecco, ho una via d’uscita: cambio paese›».60

Quanto agli uomini, molti di loro emigrarono entrando nella Legione 

straniera francese. Pur rischiando di essere condannati dalle autorità fe‑

derali, 8000 cittadini svizzeri partirono per combattere accanto ai soldati 

francesi in Indocina e in Algeria. Molti di questi erano stati collocati du‑

rante l’infanzia o sottoposti a una misura d’internamento durante l’età 

adulta.61 Partire permise loro di crearsi una nuova identità e di non essere 

più giudicati per il solo fatto di essere stati internati.

C’è però anche chi provò a crearsi una nuova identità rimanendo in 

Svizzera. E se alcuni ci provarono presentando curricula falsi ai potenziali 

datori di lavoro nell’intento di nascondere le loro esperienze d’interna‑

mento, altri tentarono di crearsi un’identità che si conformasse maggior‑

mente a quanto auspicato dalle autorità ed investirono quindi tempo ed 

energie nella formazione e nel lavoro, e questo allo scopo di «smentire» coi 

fatti le previsioni fatte dalle stesse autorità circa il loro futuro. Un intervi‑

stato ha raccontato quanto segue: «Quando sono uscito, loro [i responsa‑

bili dell’istituto] erano convinti […] che sarei diventato uno scansafatiche. 

E poi, quando sono uscito da là, mi sono detto: c’è solo una cosa che devo 

fare, dimostrare che non hanno ragione! E ho cominciato […] degli studi 

[…]. Ho avuto un diploma […] eh. Ma non perché dovevo giustificarmi di 

chissà cosa, l’ho fatto per dimostrare che non avrebbero trovato uno scan‑

safatiche in me. – È stato questo che ha guidato la mia vita».62

Alcuni scritti indirizzati al direttore degli istituti di Bellechasse dimo‑

strano inoltre che vi era anche chi, per sfuggire allo stigma dell’interna‑

mento, optava per una nuova identità sociale che si conformasse maggior‑

mente a quanto auspicato dalle autorità in termini di lavoro e morale. Nelle 

due lettere conservate nel suo incarto, una donna rilasciata in via condi‑

zionale in seguito al suo ingresso nel convento di Béthanie, dopo cinque 

internamenti di durata compresa tra nove mesi e due anni e mezzo per cat‑

tiva condotta, insisteva con il direttore sull’avvenuta conversione religiosa e 

sulla dedizione al lavoro che la contraddistingueva: «Per la festa di Pasqua, 

auguro buone e sante feste a tutta la famiglia. Qui le cose vanno molto bene: 

ho cambiato lavoro e ora sono alla lavanda, dove incollo e riempio le bot‑

 60 In CPI, vol. 5, cap. 4.1, 138 (traduzione dal francese).
 61 Huber 2017.
 62 Citato in CPI, vol. 5, cap. 4.2, 156–157 (traduzione dal francese).
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tiglie e non avrei pensato di fare un lavoro così delicato, ma era la volontà 

di Dio. È stato duro come inizio, ma me la cavo bene e la ringrazio per tutto 

quello che ha fatto per me; che il buon Dio ve ne renda merito».63

 IL SOSTEGNO DELLE RELAZIONI PERSONALI E FAMILIARI
In alcuni casi, le persone internate hanno trovato il sostegno di cui 

avevano bisogno in questo percorso di creazione di una nuova identità an‑

che in relazioni personali nuove o mantenute nonostante l’internamento. 

Alcuni hanno potuto contare su incontri importanti e relazioni solide che 

hanno rappresentato un elemento fondamentale per proteggersi dallo 

stigma e sviluppare nuovi progetti. Nel caso di F. B., per esempio, a essere 

fondamentale è stato il sostegno ricevuto dai familiari. F. B. racconta che 

è intervenuta tutta la famiglia per impedire che una delle sue nipoti, mi‑

norenne e incinta, fosse internata. Quando l’assistente sociale è venuta a 

prenderla tutti i membri della famiglia erano presenti per opporsi al suo 

collocamento.64 Un’altra donna racconta che il suo compagno ha accon‑

sentito a sposarla per permetterle di mantenere la custodia del figlio.65

Ad aiutare non sono state però soltanto le persone vicine agli internati 

e internate. Una delle intervistate ha infatti dichiarato che a darle il corag‑

gio di raccontare la sua storia e poi intraprendere la carriera di giornalista 

è stato un incontro inatteso in un bar.66 In altri casi sono stati degli o delle 

assistenti sociali a incoraggiarne il reinserimento.67 Al di là della protezione 

e delle nuove opportunità offerte, queste relazioni hanno svolto un ruolo 

importante per il riconoscimento offerto alle persone internate.68

 IL RIBALTAMENTO DELLO STIGMA
Altri internati e internate hanno usato la tattica del «ribaltamento 

dello stigma».69 In questi casi, lo stigma è utilizzato e rivendicato come 

strumento di comunicazione, rivendicazione e azione per ottenere diritti 

o riconoscimenti. È il caso, per esempio, di un giovane che rivendica con 

fierezza le sue abilità di ladro, equiparandosi pertanto a un delinquente. Il 

 63 Lettera dell’internata indirizzata al direttore, 24. 3. 1959, Archives de l’État de Fribourg, 
Bellechasse A 9095, citata in CPI, vol. 4, cap. 3.3, 341 (traduzione dal francese).

 64 CPI, vol. 5, cap. 4.3.
 65 CPI, vol. 5, cap. 4.3.
 66 CPI, vol. 5, cap. 4.1.
 67 CPI, vol. 5, cap. 3.3.
 68 CPI, vol. 5, cap. 4.1.
 69 Goffman 1963; Fassin, Rechtman 2007.
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giovane insiste sul fatto di non essere un ladro qualsiasi, vista la sua inge‑

gnosità nell’ingannare i sistemi di sicurezza senza essere identificato dagli 

agenti di polizia, che per questo lo hanno soprannominato «la star dei ra‑

pinatori».70 Si tratta di una forma di appropriazione dello stigma dell’inter‑

namento volta a trasformarlo in un tratto identificativo valorizzante. Ana‑

logamente, varie persone intervistate hanno rivelato di essersi avvicinate a 

realtà emarginate in cui si sentivano a loro agio e meno giudicate. In gruppi 

di «outsider» a loro volta stigmatizzati, esse avevano la sensazione di poter 

interagire e instaurare legami sociali con maggiore facilità. Molti degli in‑

tervistati e delle intervistate raccontano del loro disagio con chi considera‑

vano «normale», anche se non tutto era semplice in questi gruppi emargi‑

nati. M. T. rende bene questa ambivalenza: «Non mi sarei sentita a mio agio 

con persone normali di un certo ceto sociale […]. Allora frequentavo i posti 

peggiori e avevo degli amici, ma non mi sentivo a mio agio neanche lì, per‑

ché parlavano di cose che non mi interessavano […]. Del resto, avevo più 

sale in zucca di loro, ma neanche in altri posti mi sentivo a mio agio…».71 

Molte persone raccontano di aver trovato rifugio nel mondo della prosti‑

tuzione, nelle sottoculture urbane e nei gruppi di rocker o motociclisti, ma 

anche nelle comunità nomadi Jenisch, in cui potevano contare su una rete 

di protezione e sulla possibilità di instaurare nuovi contatti sociali.72

L. T., da parte sua, si è unito ai movimenti di protesta della fine degli 

anni Sessanta. Collocato durante l’infanzia e internato in età adulta, egli è 

diventato un testimone di rilievo della cosiddetta «Heimkampagne», che 

si è battuta contro i collocamenti in strutture chiuse e per la riforma degli 

istituti. Essere coinvolto in questo movimento gli ha permesso di scoprire 

il sentimento della riconoscenza e dell’appartenenza sociale e gli ha offerto 

una prospettiva a medio termine dopo l’internamento.73 Inoltre, gli ha per‑

messo di trasformare l’esperienza del collocamento e dell’internamento in 

una risorsa e di proiettarsi verso il futuro. Questa esperienza è stata, come 

afferma lui stesso, una nuova liberazione poco dopo il rilascio dall’istituto: 

«Serviva un ’68 anche a me, per potermi liberare di queste cose antiquate, 

di queste cose superate e di questi vincoli. Avevo assolutamente bisogno di 

questo, di questa aria.»74

 70 «Stareinbrecher», in CPI, vol. 5, cap. 4.1 (traduzione dal tedesco).
 71 Citato in CPI, vol. 5, cap. 4.1, 129 (traduzione dal tedesco).
 72 CPI, vol. 5, cap. 4.1.
 73 CPI, vol. 5, cap. 4.1.
 74 Citato in CPI, vol. 5, cap. 4.1, 131 (traduzione dal tedesco).
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6.5 LOTTARE AFFINCHÉ TUTTO QUESTO NON SI RIPETA!

Come L. T., che ha militato in un movimento collettivo e organizzato, anche 

tanti altri hanno lottato a vari livelli affinché «tutto questo non si ripeta». 

Tutte le persone incontrate si sono impegnate a fondo per uscire da una 

situazione di precarietà e migliorare le loro condizioni di vita. Alcune si 

sono anche battute per impedire che i loro figli fossero collocati o dive‑

nissero oggetto di altre misure coercitive. Molte hanno raccontato di aver 

intrapreso una terapia nell’intento di curarsi ed evitare che le generazioni 

successive ereditassero il loro trauma.75 Sempre con un intento terapeutico, 

e a volte anche per sopravvivere, alcune persone si sono dedicate alla pit‑

tura, alla musica o alla stesura della propria biografia. Tutte queste singole 

azioni hanno posto le basi per la costituzione di un movimento di denuncia 

collettivo contro gli internamenti amministrativi e altre misure coercitive. 

Il processo di riabilitazione avviato dalle autorità federali e l’approvazione 

della legge sulle misure coercitive a scopo assistenziale nel 2016 sono il 

risultato di queste azioni di mobilitazione dell’opinione pubblica e di altre 

mobilitazioni svoltesi contemporaneamente in vari universi sociali.76

La mobilitazione collettiva sul fenomeno degli internamenti ammi‑

nistrativi ha avuto inizio negli anni Duemila, sulla scia dei movimenti or‑

ganizzati dalle vittime di altre misure coercitive, e in particolare da chi era 

stato collocato durante l’infanzia. Oggi, la mobilitazione collettiva contro il 

collocamento dei bambini e i maltrattamenti da questi subiti è ormai am‑

piamente documentata.77 In questa sede si tratta di individuare, alla luce 

di alcuni momenti e attori chiave, il modo in cui è emersa nel dibattito 

nazionale la problematica specifica dell’internamento amministrativo e le 

condizioni che hanno favorito tale processo. Si possono distinguere due 

movimenti in corrispondenza con le regioni linguistiche francofone e ger‑

manofone.

 75 CPI, vol. 3, cap. 4.3.
 76 In riferimento all’emergenza di taluni scandali, cfr. Rayner 2015, 33.
 77 Heller, Avvanzino, Lacharme 2005; Lengwiler et al. 2013; Furrer et al. 2014; Leuenberger, 

Seglias 2015; Praz, Avvanzino, Crettaz 2018; Ziegler, Hauss, Lengwiler 2018. Per maggiori 
dettagli circa le condizioni dell’oblio e della riemergenza della problematica dei bambini 
collocati, cfr. Praz 2015.

246



 LA MOBILITAZIONE DELLE PERSONE INTERNATE
Nella Svizzera romanda, Louisette Buchard‑Molteni ha rivestito un 

ruolo di primo piano. Collocata in diverse strutture durante l’infanzia e 

rinchiusa nel penitenziario di Bellechasse il giorno del suo diciottesimo 

compleanno, ha disegnato assiduamente per diversi anni per poi pubbli‑

care, nel 1995, la propria autobiografia dal titolo Le tour de Suisse en cage.78 

In un reportage del programma VIVA, diffuso dalla RTS nel 1991, dichia‑

rava di aver voluto esorcizzare il suo passato e che senza disegnare non 

sarebbe riuscita a sopravvivere così a lungo. Successivamente, Louisette 

Buchard‑Molteni ha portato avanti diverse azioni politiche volte a denun‑

ciare l’ingiustizia dei collocamenti, a suo dire disposti in modo sistematico 

nei confronti dei ceti sociali più vulnerabili. Il suo intento era di spingere le 

autorità del Canton Vaud a esprimersi in merito al trattamento dei bambini 

collocati e alle decisioni d’internamento pronunciate sbrigativamente. 

Per dare visibilità alle proprie azioni e attirare l’attenzione dell’opinione 

pubblica è salita su delle gru a Losanna, da dove ha lanciato volantini ed 

esposto striscioni. Ha iniziato inoltre diversi scioperi della fame dinanzi al 

Parlamento, con il sostegno, in particolare, di Daniel Cevey, collocato a sua 

volta durante l’infanzia e internato a più riprese in un ospedale psichiatri‑

co.79 Intorno al nuovo millennio, Buchard‑Molteni ha chiesto di istituire, 

sul modello della cosiddetta «Commissione Bergier»,80 una commissione 

di storici chiamata a pronunciarsi sull’applicazione e sulle ragioni delle 

misure coercitive.81 La sua richiesta è stata ripresa nel 1999 dalla mozione 

parlamentare presentata da Jean‑Charles Simon, poi trasformata in un 

postulato cui nel 2003 il Parlamento ha deciso di non dare seguito. Per 

protestare contro questa decisione, Buchard‑Molteni ha iniziato uno scio‑

pero della fame dinanzi al Dipartimento della formazione e della gioventù 

del Canton Vaud. Charles Kleiber, l’allora segretario di Stato presso l’Uf‑

ficio federale dell’educazione e della scienza (UFES) ha quindi concesso 

un finanziamento per uno studio storico preliminare sui collocamenti di 

bambini nel corso del XX secolo,82 diretto da Geneviève Heller. Deceduta 

nel marzo 2004, Louisette Buchard‑Molteni non ha potuto conoscere i ri‑

 78 Heller, Avvanzino, Lacharme 2005. In questa opera, Pierre Avvanzino ripercorre la vita e 
la lotta politica di Louisette Buchard‑Molteni.

 79 Cevey, video‑intervista della CPI, 4. 5. 2017.
 80 Commissione indipendente d’esperti «Svizzera – Seconda guerra mondiale».
 81 Praz 2015.
 82 Heller, Avvanzino, Lacharme 2005.
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sultati di tale studio né ha vissuto l’istituzione della Commissione peritale 

indipendente internamenti amministrativi. Tuttavia, grazie alla grande 

risonanza mediatica, il suo sciopero della fame ha dato il via a tutta una 

serie di reportage radiofonici e televisivi che hanno portato alla luce nuove 

testimonianze. La sua mobilitazione è stata quindi una tappa fondamen‑

tale nel processo di sensibilizzazione dell’opinione pubblica ed è servita 

a richiamare l’attenzione sugli internamenti amministrativi, oltre che a 

promuovere incontri tra le persone collocate durante la loro infanzia e a 

far nascere nuovi movimenti nella Svizzera romanda. Nel frattempo erano 

state documentate e studiate anche altre misure coercitive, in particolare 

le sterilizzazioni e i collocamenti di bambini nell’ambito dei programmi di 

eugenetica di diversi cantoni.83

Nella Svizzera tedesca, la pubblicazione di varie autobiografie ha 

portato all’attenzione dell’opinione pubblica questa pagina dolorosa della 

storia svizzera. Aus dem Leben eines Verdingbuben di Gotthard Haslimeier, 

pubblicata nel 1955, fu una delle prime opere di questo genere dopo le 

testimonianze di Nathan Loewenthal (1896), Johannes Schaffner (1922) 

e Carl Albert Loosli (1924).84 Simili pubblicazioni si sono poi moltiplicate 

con il sostegno della rivista Beobachter che, con un suo articolo comparso 

nell’aprile del 1972, aveva dato voce alle denunce contro l’Opera assisten‑

ziale «bambini della strada». Tra queste, meritano una menzione partico‑

lare Fertigmacher (1974) di Arthur Honegger e Steinzeit (1981) di Mariella 

Mehr (insignita di due premi letterari). Come Louisette Buchard‑Molteni, 

i due autori hanno rivendicato innanzitutto il loro bisogno di esorcizzare 

il passato attraverso la scrittura, mentre l’esigenza della pubblicazione e 

della lotta politica è sopraggiunto soltanto in un secondo momento: non si 

trattava più soltanto di portare la propria testimonianza, ma di sostenere 

rivendicazioni politiche e di denunciare pratiche di esclusione e violenze 

rimaste impunite e favorite dall’assenza di controllo da parte di autorità 

comunali, cantonali e federali.

Nel preambolo a Fertigmacher, Arthur Honegger scrive: «Non 

prendo di mira persone o istituzioni specifiche. La mia sola intenzione è 

di descrivere le circostanze e i sistemi che ostacolano lo sviluppo dei gio‑

vani emarginati e che trasformano spesso le migliori intenzioni nel loro 

 83 Heller, Jeanmonod, Gasser 2002; Huonker 2002.
 84 Huonker 2018.
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esatto contrario».85 Mariella Mehr aggiunge: «Steinzeit, l’ho scritto per me 

stessa; l’idea che bisognasse dire e raccontare queste cose perché non ca‑

pitassero anche ad altre generazioni di nomadi non mi era ancora venuta. 

Xenos,86 al contrario, l’ho scritto per tutti i ‹bambini della strada›. Volevo 

dare una voce a tutti quelli che non sono in grado di parlarne in prima 

persona».87 Dopo Steinzeit, Mehr ha scritto diverse opere per denunciare 

la sottrazione dei bambini jenisch alle loro famiglie e la discriminazione 

sistematica di cui era vittima l’intera comunità. Si è impegnata in molti 

modi per ottenere delle scuse da parte dei responsabili dell’Opera as‑

sistenziale «bambini della strada», ha denunciato l’allestimento e l’im‑

piego discriminatorio degli incarti e si è profusa affinché i dossier relativi 

ai bambini e alle loro famiglie non restassero soltanto a disposizione per 

consultazione, ma fossero ceduti in proprietà ai diretti interessati.88 Lo 

scandalo che ne è seguito ha avuto tanta risonanza nei media da indurre, 

nel 1986, il consigliere federale Alphons Egli a scusarsi a nome della Con‑

federazione per aver finanziato, per diversi decenni, le attività dell’Opera 

assistenziale «bambini della strada» e aver così incoraggiato, attraverso 

la sottrazione dei figli alle loro famiglie, la persecuzione sistematica della 

minoranza Jenisch. Tra il 1988 e il 1993 è stato versato alle vittime un in‑

dennizzo di 11 milioni di franchi e la Confederazione continua tuttora 

a versare contributi annuali alla «Radgenossenschaft der Landstrasse», 

l’associazione mantello dei girovaghi in Svizzera. Nel 1987 è stata pub‑

blicata la prima inchiesta storica sui destini dei bambini jenisch, nella 

quale Thomas Huonker ha trascritto le interviste rilasciate da undici per‑

sone che erano state internate, principalmente in istituti di lavoro forzato 

come quelli di Bellechasse (FR), Herdern (TG), Kalchrain (TG) e Realta 

(GR), o, in alcuni casi, in ospedali psichiatrici.89

Per la formazione di collettivi e le azioni politiche volte a ottenere 

una legge di riabilitazione riguardante tutte le misure coercitive disposte 

dalle autorità amministrative, sembrano essere stati decisivi due eventi. 

Il 28 novembre 2004 il convegno di Glattbrugg (ZH), che ha riunito oltre 

 85 Honegger [1974] 2018, 4.
 86 Testo teatrale intitolato Die Kinder der Landstrasse la cui prima rappresentazione è 

avvenuta a Berna nella primavera del 1986.
 87 Citato da Marianne Pletscher nella postfazione alla traduzione francese di Steinzeit, Mehr 

1987, 191.
 88 Rüegger 2016.
 89 Huonker 1987.
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200 persone vittime di collocamenti durante l’infanzia,90 ha dato a queste 

ultime la consapevolezza di non essere le sole ad aver subito tali misure. 

Si è trattato anche di una giornata fondamentale per la presa di coscienza 

da parte della società.91 Sono state sei donne, esse stesse vittime di col‑

locamenti, a ideare e organizzare il convegno. Incontratesi per la prima 

volta il 23 marzo 2004, hanno deciso di costituire un gruppo di dialogo 

e di sostegno. Un mese dopo, un programma della televisione svizze‑

ro‑tedesca ha mandato in onda un dibattito sull’argomento, in seguito al 

quale sono pervenute all’emittente una trentina di lettere scritte da per‑

sone che erano state a loro volta collocate o internate. Insieme alle lettere 

ricevute dalla televisione in seguito a precedenti programmi sul tema, le 

donne avevano in mano circa 350 lettere ed hanno quindi deciso di riu‑

nirne gli autori nel suddetto convegno di Glattbrugg. All’incontro hanno 

partecipato anche alcuni storici, tra cui Loretta Seglias, Thomas Huon‑

ker e Marco Leuenberger, che avevano svolto un ruolo importante nella 

raccolta delle biografie delle persone oggetto di collocamenti o interna‑

menti e che hanno redatto un resoconto del convegno.92 Quest’ultimo 

ha portato alla fondazione di associazioni come «Verdingkinder suchen 

ihre Spur», «Netzwerk verdingt» e «Fremdplatziert». Riferendosi princi‑

palmente ai maltrattamenti subiti nei collocamenti durante l’infanzia, i 

racconti delle persone che li hanno vissuti evocavano anche misure di 

privazione della libertà disposte senza alcun legame con un reato.

Quanto alla questione specifica degli internamenti amministrativi, 

la pubblicazione dell’autobiografia di Ursula Biondi, Geboren in Zürich 

(2002) e la grande risonanza mediatica che questa ha avuto qualche anno 

dopo grazie al reportage del giornalista Dominique Strebel sono state fon‑

damentali per dare visibilità al fenomeno e sensibilizzare l’opinione pub‑

blica. Gli ex internati e internate hanno iniziato a raggrupparsi e il problema 

degli internamenti amministrativi è stato sollevato a livello nazionale. No‑

 90 www.verdingkinder‑suchen‑ihre‑spur.ch, consultato il 28. 3. 2019; Seglias, Leuenberger, 
Huonker 2004.

 91 Prima di quel momento, incontri tra le vittime di misure coercitive ebbero luogo nel 
dicembre del 1970 a Rüschlikon (ZH), dove venne organizzata una giornata di studio che 
vide la partecipazione di oltre 450 persone tra esponenti del mondo politico, istituzionale 
e scientifico e un gruppo di «ex bambini collocati» che invocava delle riforme (Heiniger 
2016), nonché nel quadro della «Heimkampagne», dell’associazione «Kinder der 
Landstrasse» e delle attività organizzate dalla sezione svizzera del movimento ATD 
Quarto Mondo, che si concentravano sulla povertà in senso lato.

 92 Seglias, Leuenberger, Huonker 2004.
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nostante abbia fatto seguito a una lunga serie di testimonianze sui colloca‑

menti forzati, l’opera di Ursula Biondi non racconta la storia di un’infanzia 

di abusi entro le mura degli istituti, ma si concentra, per la prima volta, sulle 

vicende di un collocamento in un istituto multifunzionale (Hindelbank), in 

cui, insieme alle detenute ordinarie, veniva rinchiuso anche chi non aveva 

commesso alcun reato. Come nel caso di Louisette Buchard‑Molteni e Ma‑

riella Mehr, è stato soprattutto il bisogno di esorcizzare il passato, di su‑

perare i traumi dell’anno trascorso a Hindelbank diciassettenne e incinta 

a spingere Ursula Biondi a raccontare la propria storia. Soltanto sei anni 

dopo la pubblicazione, nel 2008, il libro ha assunto dimensioni militanti e 

politiche, quando, nell’ambito della sua inchiesta sugli «internamenti am‑

ministrativi», Dominique Strebel, giornalista della rivista Beobachter, ha 

contattato Ursula Biondi. È allora, come ha rivelato lei stessa, che l’autrice 

del libro ha preso coscienza della portata del fenomeno dell’internamento 

amministrativo ed è soprattutto allora che ha avuto la possibilità di cono‑

scere altre donne a loro volta internate a Hindelbank, come Gina Rubeli, 

Christina Jäggi e Rita Schreier. Questi incontri e la pubblicazione in un li‑

bro dei risultati dell’inchiesta di Dominique Strebel hanno contribuito in 

modo fondamentale a creare un vero e proprio movimento e le sinergie 

politiche intorno al tema degli internamenti amministrativi. Tale fermento 

ha portato, nel 2010, all’istituzione dell’associazione «Administrativ Ver‑

sorgte 1942–1981», successivamente denominata «RAVIA», il cui numero di 

membri è rapidamente aumentato. Molte delle persone intervistate dalla 

CPI hanno dichiarato che il racconto di Ursula Biondi diffuso dai media ha 

fatto scattare in loro qualcosa: si sono riconosciute nella sua storia e hanno 

preso contatto con lei o con l’associazione. Forti del sostegno ricevuto, le 

fondatrici dell’associazione hanno cominciato a esercitare una certa pres‑

sione su politici e altre personalità di rilievo. Con l’aiuto di Elisabeth Keller, 

membro del segretariato della Commissione federale per le questioni fem‑

minili, che già aveva contribuito a dare risonanza mediatica al racconto di 

Ursula Biondi, sono riuscite a incontrare in particolare la direttrice di Hin‑

delbank93 e diversi membri dell’Assemblea federale, presentando le pro‑

prie rivendicazioni. In questo contesto, nell’aprile del 2009 la deputata so‑

cialista zurighese Jacqueline Fehr, che l’11 marzo 2004 aveva già presentato 

un’interpellanza per un’indagine storica sulla questione dei bambini col‑

locati, ha presentato una nuova interpellanza al Consiglio federale, chie‑

 93 Strebel 2010.
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dendo una riparazione morale per i «minori collocati in istituti educativi» 

prima dell’entrata in vigore, nel 1981, delle disposizioni del Codice civile 

sulla «privazione della libertà a scopo d’assistenza».94 Un anno più tardi, 

il Consiglio federale ha organizzato una cerimonia di commemorazione e 

scuse presso il penitenziario femminile di Hindelbank, dando una svolta 

decisiva al processo che ha poi portato all’introduzione delle leggi per la 

riabilitazione di persone vittime di misure coercitive prima del 1981.95

La grande risonanza mediatica della storia di Ursula Biondi e di altre 

giovani donne internate perché rimaste incinte al di fuori del matrimonio 

o perché ritenute ribelli e la cerimonia di Hindelbank hanno dato ulteriore 

slancio al movimento già attivo degli ex bambini collocati, sia per quanto 

riguarda le persone direttamente interessate, sia sul piano politico. La fi‑

gura della giovane minorenne internata per essersi opposta a ruoli sociali 

predefiniti chiama in causa l’opinione pubblica e riaccende la discussione 

politica sulla questione del collocamento di minori.

L’esempio di Ursula Biondi delinea anche il profilo delle vittime delle 

misure d’internamento amministrativo in Svizzera. Infatti, in particolare 

negli anni Sessanta e Settanta, molte misure d’internamento amministra‑

tivo furono disposte nei confronti di giovani donne ritenute ribelli o accu‑

sate di condurre una vita sessuale immorale. Tuttavia, la pratica dell’inter‑

namento amministrativo interessò anche tutta un’altra serie di persone e 

profili che però sono stati discussi in misura minore nei media e a livello 

politico. Nel periodo analizzato sono stati infatti internati anche adole‑

scenti senza famiglia, donne povere sospettate di praticare la prostituzione 

e, soprattutto, uomini provenienti da ceti popolari e ritenuti «alcolisti» o 

«scansafatiche» (si veda cap. 3). Meno note e quindi meno denunciate dai 

media, le misure d’internamento disposte nei confronti degli uomini sono 

state poco trattate nel dibattito politico, e quindi essi sono stati raramente 

percepiti dall’opinione pubblica come «vittime dell’internamento ammini‑

strativo». In tale contesto è significativo il caso di un uomo che, intervistato 

dalla CPI, ha dichiarato di aver in un primo momento esitato a contattare 

l’associazione «Administrativ Versorgte 1942–1981», pensando che questa 

si occupasse esclusivamente di casi di donne internate in giovane età.96

 94 Fehr 30. 4. 2009, in CPI, vol. 3, 10.
 95 CPI, vol. 3, 10–11.
 96 C. N., intervista della CPI, 15. 3. 2016.
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La visibilità mediatica delle persone vittime di internamenti ammini‑

strativi in Svizzera romanda e tedesca è in contrasto con la loro assenza nei 

media della Svizzera italiana. Soltanto nel 2015, dunque successivamente 

all’adozione della legge del 2014, ricerche storiche sulle misure coercitive a 

scopo assistenziale97 e il documentario della televisione svizzera di lingua 

italiana (RSI) di Mariano Snider Cresciuti nell’ombra hanno portato il tema 

in primo piano e mediatizzato la voce di queste persone.

 CONDIZIONI PER L’ELABORAZIONE DELLA LEGGE SULLA 
RIABILITAZIONE
La mobilitazione delle persone internate e la risonanza mediatica 

sono state decisive per l’attuazione di una politica memoriale e l’introdu‑

zione di una legge sulla riabilitazione, ma negli anni Duemila anche altri 

fattori hanno fatto sì che le voci di denuncia che si levavano da più parti 

prendessero nuovo slancio e venissero ascoltate dalle autorità politiche. 

Come appena illustrato, alcune personalità pubbliche e alcuni ricercatori 

e ricercatrici hanno partecipato attivamente al processo di formazione 

di movimenti collettivi. Hanno inoltre svolto un ruolo importante anche 

l’adozione di politiche memoriali a livello internazionale e la sensibilizza‑

zione dei parlamentari.

A partire dagli anni Novanta, numerosi Paesi occidentali hanno adot‑

tato politiche memoriali in riferimento ai collocamenti forzati di minori e 

agli abusi commessi in questo ambito, avviando importanti programmi di 

ricerca e riparazione sul modello dell’inchiesta portata avanti nel 1995 dal 

governo australiano sulla sottrazione, tra il 1910 e il 1975, dei bambini abo‑

rigeni alle loro famiglie. Da allora, la questione ha assunto una dimensione 

talmente globale da portare alla creazione, nel 2011, di una rete internazio‑

nale di ricerca composta da storici, archivisti, responsabili di musei e pro‑

fessionisti attivi nel settore della protezione dell’infanzia e della gioventù, 

la International Network on Studies of Inquiries into Child Abuse, Politics of 

Apology and Historical Representations of Children in Out-of-Home Care.98

 97 Bignasca, Valsangiacomo, Poncioni 2015.
 98 www.lib.latrobe.edu.au/research/ageofinquiry/index.html, consultato il 28. 3. 2019; 

essendo tutti finalizzati a indagare storicamente il trattamento riservato dalle istituzioni 
statali e dalla società in generale a gruppi sociali fragili e discriminati, questi studi 
nazionali si collocano su tre livelli differenti quanto a forma e obiettivi: alcuni si 
concentrano in particolar modo sugli aspetti giuridico‑finanziari (chiarimento delle 
responsabilità legali, riparazione), altri sulla dimensione storica (ricostruzione degli 
eventi e delle loro conseguenze, valutazione delle responsabilità alla luce del contesto 
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Questa evoluzione è stata resa possibile da un’altra tendenza che si 

osserva ormai da diversi decenni in più parti del mondo, ossia quella di ri‑

conoscere il diritto delle «vittime» a essere considerate tali. Come nel caso 

dei movimenti organizzati dai superstiti della Shoah, molti gruppi si sono 

formati in diversi contesti per rivendicare lo status di «vittime» e il ricono‑

scimento delle violenze subite.99 Questi gruppi considerano i traumi subiti 

non soltanto come qualcosa di negativo, ma anche come una risorsa per 

far valere i propri diritti. Nel contempo, una riconfigurazione dell’economia 

morale ha portato a riconsiderare il modo di vedere le persone che hanno 

vissuto un’esperienza traumatica e a prendere coscienza di quanto sia im‑

portante ascoltarli e tenere conto del loro punto di vista «soggettivo».100

Anche la Svizzera ha continuato ad adottare politiche memoriali sulla 

falsa riga di quella del 1986, quando aveva lanciato un segnale chiaro per il 

riconoscimento dei traumi subiti dai bambini jenisch oggetto delle misure 

di collocamento disposte dall’Opera assistenziale «bambini della strada».101 

Ha ad esempio istituito la cosiddetta «Commissione Bergier», composta di 

storici, i cui risultati sono stati pubblicati all’inizio degli anni 2000. Inoltre, 

diversi parlamentari hanno partecipato alla mobilitazione delle vittime. In 

seguito all’interpellanza di Jacqueline Fehr, l’allora consigliere nazionale 

socialista Paul Rechsteiner ha depositato un’iniziativa parlamentare che 

chiedeva una «legge sulla riabilitazione delle persone internate su deci‑

sione amministrativa».102 Poiché presentata subito dopo le scuse pronun‑

ciate da Eveline Widmer‑Schlumpf a Hindelbank, l’iniziativa parlamentare 

è stata accolta con maggior favore e il Parlamento vi ha dato seguito senza 

opposizione. Appena un anno dopo, un gruppo di ricercatori e ricercatrici 

di diverse discipline delle scienze sociali ha lanciato un appello per l’isti‑

tuzione di una Tavola rotonda allo scopo di rendere di dominio pubblico 

le esperienze delle persone vittime di misure coercitive e collocamenti e di 

incoraggiare la ricerca in materia, in particolare in considerazione del fatto 

che simili analisi scientifiche erano già state avviate, se non addirittura 

contemporaneo) e altri ancora sugli aspetti socio‑politici (audizioni, riconoscimento 
della condizione di vittime e sostegno alle persone internate, assistenza nel quadro 
dell’esame degli incarti, riparazione in senso lato). Lengwiler et al. 2013, 53.

 99 Chaumont 2000.
 100 Fassin, Rechtman 2007.
 101 Cfr. l’introduzione al presente rapporto.
 102 Rechsteiner 13. 4. 2011, in CPI, vol. 3, introduzione.
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concluse, in molti Paesi europei, mentre in Svizzera, a detta dei ricercatori 

e delle ricercatrici, tale mancanza rappresentava una grave lacuna.103

L’11 aprile 2013, a nome del governo, la consigliera federale Simo‑

netta Sommaruga ha chiesto nuovamente scusa alle vittime «per i gravi 

torti subiti».104 Di fronte a una platea di circa 700 persone vittime di misure 

coercitive a scopo assistenziale (collocamenti di minori, internamenti am‑

ministrativi, adozioni forzate, sterilizzazioni senza consenso, ecc.), in tale 

occasione la consigliera federale ha posto l’accento sulle responsabilità 

della Confederazione nell’ambito dei collocamenti forzati di minori e ri‑

sposto all’appello dei ricercatori, istituendo una Tavola rotonda composta 

da rappresentanti delle persone vittime di queste misure e delle autorità 

(Confederazione, cantoni, città, comuni, chiese e comunità scientifica) e 

chiamata a chiarire le sofferenze e i torti inflitti alle persone coinvolte.105 

Successivamente, dando seguito all’iniziativa parlamentare Rechsteiner, il 

21 marzo 2014 l’Assemblea federale ha approvato la legge federale concer‑

nente la riabilitazione delle persone internate sulla base di una decisione 

amministrativa, nella quale non trovava tuttavia riscontro la richiesta 

della Tavola rotonda circa un contributo finanziario da versare a tutte le 

persone internate.

Due anni dopo, la crescente sensibilizzazione dell’opinione pubblica, 

e in particolare del mondo politico, in merito alla tematica ha permesso 

di raggiungere un compromesso politico per garantire quanto prima alle 

persone internate, oltre a una riabilitazione simbolica, anche il versamento 

di un contributo finanziario. Infatti, dieci giorni dopo l’approvazione della 

legge del 2014, un comitato d’iniziativa composto da persone collocate du‑

rante l’infanzia si è riunito intorno all’uomo d’affari Guido Fluri, da bam‑

bino a sua volta oggetto di misure di collocamento. Pur riconoscendo i ri‑

sultati raggiunti dalla legge, il 19 dicembre dello stesso anno il comitato 

istituito aveva presentato un’iniziativa con la quale chiedeva l’istituzione 

di un fondo ventennale di 500 milioni di franchi al quale attingere per ver‑

sare contributi di riparazione alle persone che avevano subito un pregiu‑

dizio diretto e grave. Successivamente, il Consiglio federale aveva oppo‑

 103 Risoluzione per la creazione di una Tavola rotonda sulle misure coercitive a scopo 
assistenziale e i collocamenti di bambini, sottoposta al Consiglio federale nell’autunno 
del 2012.

 104 Dipartimento federale di giustizia e polizia, 11. 4. 2013, in CPI, vol. 3, 11 (traduzione dal 
francese).

 105 Dipartimento federale di giustizia e polizia 2014, 8, in CPI, vol. 3.
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sto all’iniziativa un controprogetto indiretto che affrontava la questione 

finanziaria, prevedendo tuttavia un contributo di 25 000 franchi a persona 

e fissando quindi il valore del fondo a un totale di 300 milioni di franchi.106 

Nonostante l’opposizione di diversi rappresentanti delle vittime, delusi 

dalla riduzione del fondo di solidarietà, e di alcuni membri dei partiti di 

destra, contrari a ogni tipo di contributo finanziario, l’iniziativa viene riti‑

rata e nessun referendum viene opposto. In questo modo, il controprogetto 

indiretto teso a velocizzare il processo di riparazione risultava accolto. In‑

fine, il 1o aprile 2017 è entrata in vigore la legge federale del 30 settembre 

2016 sulle misure coercitive a scopo assistenziale e i collocamenti extra‑

familiari prima del 1981, a sostituzione della legge sulla riabilitazione del 

21 marzo 2014.

6.6 CONCLUSIONE INTERMEDIA: DALL’INTERNAMENTO AL 
RICONOSCIMENTO, UN PERCORSO IRTO DI INSIDIE

I lavori della CPI hanno messo in luce le conseguenze nefaste dell’inter‑

namento, ma anche le strategie adottate dalle persone internate per con‑

tenere tali conseguenze. Hanno mostrato che l’internamento e il rilascio 

dagli istituti erano eventi traumatici che producevano conseguenze a 

lungo termine sulla vita degli internati e delle internate. Non va tuttavia 

dimenticato che l’internamento amministrativo si inseriva spesso in un 

continuum di misure e in percorsi già segnati da precarietà ed esclusione. 

Come si è visto, l’internamento colpiva soprattutto chi versava in condi‑

zioni familiari e sociali disagiate (cfr. cap. 3) ed era disposto per lo più dopo 

l’esecuzione di altre misure, in un processo di stigmatizzazione che coin‑

volgeva vari attori (cfr. cap. 4). Dopo il loro rilascio, le persone internate si 

trovavano infatti a fare i conti con un nuovo stigma ed erano spesso ber‑

saglio di ulteriori misure disposte dalle autorità statali, che in alcuni casi 

prevedevano un nuovo internamento e in altri il collocamento dei figli. 

Costretti a vivere in modo autonomo, sia in ragione della loro effettiva 

nuova condizione di libertà sia in ragione del loro desiderio di prendere 

quanto più le distanze dalle istituzioni, gli ex internati e internate avevano 

un forte desiderio di allontanare lo stigma e di tenere per sé l’esperienza 

dell’internamento; hanno trovato il coraggio di parlare solo dal momento 

 106 Consiglio federale svizzero 2016.
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che storici, giornalisti e poi anche politici hanno cominciato a denunciare 

le misure coercitive a scopo assistenziale.

Risultati alla mano, sembra che lo stigma e l’isolamento sociale che le 

persone internate hanno conosciuto prima e dopo l’internamento abbiano 

influito in misura considerevole sui tempi del processo di riabilitazione da 

parte delle autorità federali. Infatti, tale processo è stato avviato soltanto 

a distanza di trent’anni dalla revisione del Codice civile del 1981 e dall’a‑

brogazione delle leggi cantonali. Spingendo molte persone a emigrare o a 

tacere questo episodio della loro vita, la stigmatizzazione ha sicuramente 

inibito la costituzione di un movimento collettivo di denuncia delle misure 

coercitive, in grado di esercitare pressione sulla classe politica. Inoltre, è 

probabile che lo stigma abbia impedito alle persone vittime di queste mi‑

sure di considerarsi tali e rivendicare la riparazione dei torti subiti. La stig‑

matizzazione ha probabilmente costituito un ostacolo anche per i politici 

più sensibili alla tematica, frenandoli dal costituire una maggioranza che 

puntasse i riflettori su questa pagina della storia svizzera e ne compren‑

desse l’urgenza politica. Altri fattori che potrebbero spiegare lo scarso inte‑

resse delle autorità responsabili (cfr. cap. 2) sono il numero limitato di in‑

ternamenti amministrativi disposti su scala nazionale negli anni Sessanta e 

Settanta (cfr. cap. 3) e l’adeguamento già avvenuto delle rispettive leggi da 

parte di alcuni cantoni, intenzionati a garantire in tal modo una migliore 

protezione dei diritti delle persone coinvolte.

In altre parole, per denunciare pubblicamente la pratica dell’interna‑

mento amministrativo e arrivare a una mobilitazione collettiva si è dovuto 

attendere che i comportamenti e gli stili di vita che all’epoca venivano stig‑

matizzati e puniti con l’internamento fossero accettati dall’opinione pub‑

blica e dai politici. Forse non è quindi un caso che ad avviare il dibattito 

sugli internamenti amministrativi sia stata la figura della ragazza internata 

perché rimasta incinta al di fuori del matrimonio e non la figura dell’uomo 

internato a causa del suo abuso di alcol.

Quanto al processo di riabilitazione, le persone coinvolte in passato 

da queste misure hanno espresso pareri contrastanti. Mentre alcune si 

sono dichiarate soddisfatte delle misure adottate e del lavoro compiuto, 

altre si sono mostrate più critiche, in particolare nei confronti del lavoro 

della Tavola rotonda, poiché ritengono che quest’ultima non abbia ascol‑

tato le loro richieste. I pareri sono contrastanti anche in merito al lavoro 

degli storici: mentre alcune hanno sottolineato l’importanza simbolica 

dell’indagine condotta, in particolare per l’insegnamento da trasmettere 
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alle generazioni future, altre hanno giudicato inutili alcune delle spese so‑

stenute, ritenendo che quei soldi avrebbero potuto essere impiegati per 

aumentare il fondo di solidarietà. Una certa ambivalenza è constatabile 

anche nel rapporto delle persone coinvolte nei confronti dell’analisi sto‑

rica della loro esperienza d’internamento. Per molte la consultazione degli 

incarti personali è stato un vero e proprio choc; alcune hanno letto per la 

prima volta quello che era stato detto e scritto su di loro, scoprendo la bru‑

talità delle parole impiegate e rendendosi conto di come le violenze da loro 

subite siano state avvolte nel silenzio. Un rapporto ambiguo è riscontrabile 

anche nei confronti dello status di «vittima». Nelle interviste, l’accento è 

messo sull’importanza di essere riconosciuti come vittime da parte delle 

autorità. Inoltre, il dibattito pubblico e il riconoscimento dell’ingiustizia 

hanno condotto anche a un processo di rivalutazione personale. Tuttavia, 

alcune delle persone intervistate sottolineano anche l’importanza di non 

essere relegati al ruolo di vittima, che negli altri suscita solo compassione e 

avvilimento, ma di voler al contrario prendere la parola ed essere ascoltate 

in quanto cittadini a pieno titolo e di aspettarsi che il lavoro dei ricerca‑

tori porti risultati concreti. È il caso, per esempio, di Nelly Schenker,107 che 

scrive: «Vorrei che gli storici ci spiegassero perché le autorità, i servizi di 

tutela si sono comportati in questo modo. Perché altrimenti a cosa servono 

le scuse, se non cambia nulla, se continuiamo a essere guardati di traverso 

e giudicati? […] E la sola riparazione che conta è che finalmente cambino le 

leggi e i comportamenti, e con questi anche il modo di guardarci».108

È chiaro quindi che il lungo processo che ha portato alla legge del 

2016 non rappresenta che una fase della vita delle persone coinvolte da 

misure coercitive e della lotta portata avanti per arrivare a una riparazione 

tanto individuale quanto collettiva.

 107 Attivista del movimento ATD Quarto Mondo dal 1979, Nelly Schenker, internata a più 
riprese durante l’infanzia e all’inizio dell’età adulta, ha poi pubblicato a sua volta la sua 
autobiografia. Schenker 2014 (pubblicata in francese nel 2018).

 108 Schenker 2018, 8.
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FONTE 8

LIBERTÀ VIGILATA

Nella seduta del 22 dicembre 1967 il Consiglio di Stato bernese decise di 

prolungare di un anno l’internamento di D. T., sospendendo tuttavia l’e‑

secuzione della misura. La quarantanovenne cittadina bernese sarebbe 

quindi uscita da Hindelbank, ma la liberazione non avrebbe marcato l’ini‑

zio di una vita libera e autonoma. La donna si sarebbe anzi ritrovata sotto 

vigilanza per due anni, periodo in cui le autorità avrebbero continuato a 

controllarla mentre lei era messa alla prova.

Il verbale riportava la seguente motivazione: «Ritenendo tuttavia che 

in futuro questa persona vada ancora seguita e consigliata da vicino, la dire‑

zione dell’istituto, lo psichiatra e le autorità consultive propongono di pro‑

lungare condizionalmente la misura per la durata di due anni.» In virtù della 

legge bernese del 1965 sulle misure educative e di collocamento, il Consiglio 

di Stato decretava la vigilanza delle persone beneficianti della libertà condi‑

zionale o della sospensione condizionale di una misura: designava l’autorità 

o la persona incaricata di esercitare la vigilanza, definiva le condizioni alle 

quali dovevano sottostare le persone controllate e determinava la durata del 

periodo di prova. In genere le domande sottoposte al governo si fondavano 

su una valutazione formulata dalla direzione dell’istituto ed eventualmente 

su una perizia psichiatrica. Lo strumento delle misure di vigilanza, abbinato 

a un periodo di prova sottoposto a determinate condizioni, era in uso nella 

maggior parte dei cantoni, anche nel diritto penale.

La decisione del Consiglio di Stato rivela che la misura di vigilanza 

era stata vincolata a varie condizioni finalizzate a riportare la vita di D. T. 

sul «giusto binario». Si trattava in parte di regole di condotta di natura ge‑

nerica: D. T. non doveva dare adito a critiche e svolgere un lavoro regolare 

con «applicazione e buona volontà». Poiché in origine D. T. era stata inter‑

nata perché accusata di alcolismo, una condizione importante consisteva 

nell’obbligo di astenersi dal bere e nel divieto di frequentare taverne. Do‑

veva inoltre seguire i consigli di un consultorio per alcolisti e sottoporsi, 

all’occorrenza, a una cura disintossicante. Infine la decisione obbligava 

D. T. a non lasciare il luogo di soggiorno assegnato senza il consenso delle 

autorità. Le persone oggetto di misure di vigilanza dovevano infatti essere 

sempre reperibili per le autorità. Questa sorveglianza geografica era uno 

strumento di controllo essenziale.
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Chi rifiutava di cooperare con l’autorità di vigilanza o disattendeva 

le norme commetteva, agli occhi delle autorità, un «abuso di fiducia» e ri‑

schiava un eventuale nuovo internamento. La sorveglianza e il controllo 

delle norme impartite non competevano a una sola autorità, ma a tutta una 

rete di attori del settore assistenziale: tutori·trici, addetti·e alla vigilanza, 

operatori·trici sociali o consulenti dei servizi per le dipendenze. Questi·e si 

scambiavano informazioni sulla condotta tenuta dall’assistito·a, facendo 

capo anche a congiunti o datori di lavoro. In questo modo riuscivano a 

stringere i·le loro «protetti·e» in una fitta rete di controllo.

Fonti: Staatsarchiv des Kantons Bern, BB 4.1.4444.
Per un approfondimento: CPI, vol. 8, cap. 14; CPI, vol. 4, cap. 3.3.

262



FONTE 9

COSTRETTA A DARE IN ADOZIONE IL FIGLIO

«Non è stato facile ottenere dalla suddetta la rinuncia ai diritti su suo 

figlio.» È con queste parole che, il 13 aprile 1942, il direttore degli istituti di 

Bellechasse, Camille Grêt, si rivolse a un sacerdote vodese intenzionato a 

indurre la ventiduenne vodese E. U. a dare in adozione il figlio nato fuori 

dal matrimonio. E. U. era stata internata a Bellechasse perché accusata di 

prostituzione. Il cenno alla resistenza opposta dalla donna lascia intuire 

che si trattava più di un’adozione forzata che di una cessione spontanea 

del figlio. La madre rinunciò ai suoi diritti soltanto dopo essere stata messa 

alle strette: «Tuttavia ha finito per capire che era preferibile scegliere la 

soluzione da noi suggerita, tanto più che il suo avvenire materiale non è 

per niente assicurato né lo è, a maggior ragione, quello di suo figlio.»

Il breve scritto illustra i metodi impiegati per forzare le donne in in‑

ternamento amministrativo a dare in adozione i propri figli. Era un tratta‑

mento riservato in particolare alle madri nubili sprovviste di risorse econo‑

miche o sociali oppure alle donne jenisch. Fino agli anni Settanta, l’Opera 

assistenziale «bambini della strada» della Pro Juventute sottrasse oltre 600 

bambini jenisch ai loro genitori. Nelle interviste condotte dalla CPI varie 

donne hanno raccontato di come furono spinte a dare il proprio figlio in 

affidamento o in adozione. Negli incarti personali delle donne internate 

sono invece rari i cenni concreti alle pressioni esercitate e alla prassi della 

sottrazione dei figli. Anche lo scambio epistolare tra il direttore Grêt e il 

sacerdote, incluso nell’incarto relativo a E. U., va letto con attenzione per 

riuscire a comprendere come si svolse l’adozione.

La legge imponeva di norma che la madre acconsentisse all’adozione. 

Il figlio di E. U. era però già stato collocato presso una famiglia desiderosa 

di adottarlo a breve. Quando la madre naturale insistette «con veemenza» 

sui propri diritti reclamando suo figlio, le autorità cantonali vodesi le co‑

municarono che l’adozione era ormai decretata. Non è chiaro se l’informa‑

zione corrispondesse al vero o se servisse soltanto a far desistere la madre 

dal suo proposito.

Lo scambio epistolare illustra l’importante ruolo di mediazione as‑

sunto da sacerdoti, direttori d’istituto e tutori nella procedura di adozione. 

Il direttore aveva contatti diretti con la madre, era quindi colui che più di 

tutti poteva metterla sotto pressione. La lettera rivela inoltre le ragioni per 
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le quali il direttore Grêt riteneva opportuna l’adozione: accennando alla 

precarietà in cui viveva la giovane, le predisse che avrebbe visto crescere 

suo figlio nell’indigenza. Le descrisse come alternativa migliore la crescita 

di suo figlio «nell’ambiente sano» di una famiglia intatta.

Alle donne che al momento del parto erano già internate in istituto 

spesso non si faceva nemmeno vedere il·la neonato·a, e neanche in seguito 

ricevevano informazioni o diritti di visita. Anche E. U. non seppe mai dove 

viveva suo figlio. «Secondo il vostro desiderio, non le abbiamo indicato il 

luogo in cui si trova il figlio», scriveva Grêt al sacerdote.

Negli anni Sessanta gli istituti di Hindelbank, che accoglievano solo 

donne, iniziarono a seguire un nuovo approccio. Su iniziativa del soccorso 

femminile della Federazione evangelica svizzera, nel 1962 fu aperto un re‑

parto per madri e figli, dove le neonate e i neonati potevano restare fino a 

una certa età ed essere accuditi dalle loro mamme al di fuori degli orari di 

lavoro. Il nuovo reparto nasceva dall’idea che il legame materno avrebbe 

aiutato le donne a tornare sulla «retta via». Nemmeno a Hindelbank però 

era scontato che le madri potessero tenere le figlie e i figli: erano comunque 

i direttori d’istituto, le autorità e le famiglie a decidere senza tanti riguardi 

per le madri.

Fonti: Archives de l’État de Fribourg, Bellechasse A 5859.
Per un approfondimento: CPI, vol. 4, cap. 2.3; CPI, vol. 8, cap. 8, 387–388; CPI, vol. 9, 
fonte n. 56.
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7 CONCLUSIONI

«Malgrado tutti i soprusi e tutte le precauzioni, la ‹giustizia amministra‑

tiva› è sempre meno in grado di soffocare completamente le voci delle 

sue vittime. Arriverà un giorno in cui queste si uniranno, in cui vorranno 

regolare i conti con la codardia e la falsità dei loro carnefici».1

È con queste parole che nel 1939 Carl Albert Loosli conclude la sua opera 

«Giustizia amministrativa» e campi di concentramento svizzeri, in cui si 

scaglia contro le privazioni della libertà disposte dalle autorità amministra‑

tive, le loro decisioni arbitrarie e le condizioni dell’internamento. L’espe‑

rienza d’internamento vissuta nell’istituto di rieducazione di Trachselwald 

(BE) lo aveva portato a fare lunghe riflessioni, e, con la frase citata, Loosli 

mostrava di credere che un giorno le vittime sarebbero state ascoltate e 

l’ingiustizia da loro subita riconosciuta come tale.

E non si sbagliava: un’ottantina di anni dopo, il 21 marzo 2014, il Par‑

lamento ha approvato la legge federale concernente la riabilitazione delle 

persone internate sulla base di una decisione amministrativa, che, da un 

lato, riconosceva appunto l’ingiustizia commessa nei confronti delle vit‑

time di misure coercitive, «segnatamente nei confronti delle persone col‑

locate in un penitenziario senza una corrispondente sentenza penale», e, 

dall’altro, avviava un lavoro di rielaborazione storica.

Nel corso di questi ottant’anni anche altri avvenimenti hanno per‑

messo di arrivare a questo risultato. Le leggi cantonali che permettevano 

simili privazioni della libertà sono state abrogate e uniformate a livello fe‑

derale attraverso la revisione del Codice civile del 1981. Con la revisione, 

le possibilità d’internamento al di fuori del diritto penale non sono state 

soppresse, ma la tutela dei diritti delle persone oggetto di una privazione 

della libertà a scopo d’assistenza era in linea con la Convenzione europea 

dei diritti dell’uomo. Non era invece stata affrontata, o solo in minima 

parte, la questione della responsabilità delle autorità federali e cantonali 

per quanto riguarda le misure d’internamento fino ad allora disposte e le 

conseguenze di queste sulle persone internate.

 1 Loosli 2007 [1939], 271 (traduzione dal tedesco).
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Solo intorno al nuovo millennio, sotto la pressione crescente delle 

persone coinvolte da queste misure e dei media, diversi cantoni hanno 

cominciato a commissionare studi al riguardo e a scusarsi per gli errori 

commessi ed è stata avviata una riflessione sul ruolo rivestito in questo 

contesto dalle autorità federali. Nel 2010, quando il Consiglio federale si 

pronuncia per la prima volta sulle sue responsabilità per i torti inflitti alle 

persone vittime di misure coercitive, ha inizio un movimento di presa di 

coscienza da parte dell’opinione pubblica e del Parlamento federale. In‑

caricata nel 2014 di contribuire alla rielaborazione storica, la CPI ha con‑

dotto le sue ricerche per quattro anni, mettendo l’accento sui cosiddetti 

«internamenti amministrativi», ossia, secondo una definizione generale, 

sulle privazioni della libertà disposte da un’autorità amministrativa senza 

che vi sia alcun legame diretto con un reato o una sentenza penale. Più che 

designare i carnefici o confrontarsi con loro, come suggerito da Loosli nel 

1939, il rapporto di sintesi della CPI ha cercato di comprendere le prati‑

che effettive a cui rinvia il termine di «internamenti amministrativi» tra il 

1930 e il 1981, partendo da tre domande fondamentali: con quali modalità 

e per quali ragioni le persone sono state internate? Quali fattori hanno per‑

messo al sistema degli internamenti amministrativi di sopravvivere fino al 

1981? Quali gruppi di persone sono stati oggetto di misure d’internamento 

e quali sono state le conseguenze di tali misure sulle loro vite?

I lavori della CPI contribuiscono così al processo di rielaborazione 

storica e di riabilitazione delle persone internate, facendo luce sulle con‑

dizioni che hanno reso possibile l’emarginazione di tanti individui senza 

che questi abbiano commesso alcun reato. Inoltre, i lavori intendono con‑

tribuire ai dibattiti scientifici e politici intorno alla posizione attuale della 

Svizzera e delle sue autorità rispetto all’esigenza di mantenimento dell’or‑

dine sociale e al trattamento da riservare alle persone emarginate. Anche se 

le leggi sull’internamento amministrativo e la loro applicazione analizzate 

dalla CPI appartengono ormai al passato, vi sono tutt’oggi degli strumenti 

che permettono di emarginare le persone senza che vi sia alcun legame 

diretto con un reato. Nel 2016, ad esempio, in Svizzera le autorità sanitarie 

o amministrative hanno disposto 14 580 ricoveri coatti.2

Il riassunto che segue ricapitola innanzitutto brevemente le conclu‑

sioni principali del rapporto di sintesi. A partire da queste conclusioni sono 

poi trattati due aspetti centrali del processo di riabilitazione e riparazione 

 2 Schuler, Tuch, Peter 2018.
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attualmente in corso: l’ingiustizia storica degli internamenti amministra‑

tivi e la rilevanza di questi ultimi per la storia della Svizzera nel XX secolo. 

Infine, un’ultima parte è dedicata alle diverse prospettive di ricerca future.

 UN COACERVO CONFUSO DI LEGGI
Un primo importante risultato raggiunto dalla CPI è aver mostrato 

che dietro all’espressione «internamenti amministrativi» si nasconde un 

coacervo legislativo dai contorni indefiniti e difficile da dipanare. Pur non 

usando esplicitamente il termine «internamenti amministrativi» nei suoi 

atti normativi, ogni cantone si era dotato di leggi che consentivano di pri‑

vare della libertà anche persone che non avevano commesso alcun reato. 

Le prime leggi in questo senso vennero introdotte nel XIX secolo in diversi 

cantoni germanofoni, parallelamente alla comparsa di istituti di lavoro for‑

zato per l’internamento di persone che versavano in condizioni di povertà e 

che, a detta delle autorità, si rifiutavano di lavorare. Durante la prima metà 

del XX secolo, si diffusero poi in tutti i cantoni svizzeri, con modalità e ritmi 

differenti, ulteriori leggi e decreti concernenti ad esempio l’assistenza, la 

lotta all’alcolismo, la prostituzione o la delinquenza giovanile. A questo ar‑

senale di leggi cantonali si aggiunse inoltre, a partire dal 1912, il Codice 

civile svizzero, le cui disposizioni in materia di tutela prevedevano nuove 

possibilità d’internamento. Di fronte a questo elevato numero di leggi e alle 

differenti modalità di applicazione del diritto tutorio, è risultato pertanto 

particolarmente difficile dipanare il coacervo legislativo dell’epoca e trac‑

ciare un confine netto tra le competenze delle istanze amministrative e di 

quelle giudiziarie, soprattutto nel caso delle misure educative disposte nei 

confronti dei giovani in virtù dei codici penali dei cantoni o, dal 1942, della 

Confederazione, e delle misure tutorie attuate in alcuni cantoni francofoni 

dalle autorità giudiziarie.

Queste diverse disposizioni legali hanno tuttavia un punto in co‑

mune: permettono privazioni della libertà al di fuori del quadro giuridico 

ordinario e poggiano su un fondamento di natura morale. D’altronde, 

l’emergenza di queste leggi nel XIX secolo andò di pari passo con l’ado‑

zione di misure ad hoc da parte delle élite politiche e sociali del paese, 

che temevano una povertà di massa pericolosa per l’ordine sociale e le 

finanze pubbliche. Gli internamenti amministrativi disposti in virtù di 

tali leggi vennero motivati, più che sulla base di fatti concreti, sulla base 

di comportamenti giudicati inadeguati dalle autorità, come l’«oziosità» o 

la «cattiva condotta». Così, all’inizio del XX secolo, gli internamenti am‑
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ministrativi si imposero come uno strumento di controllo sociale estre‑

mamente polivalente.

Si può quindi affermare che le leggi sull’internamento amministra‑

tivo hanno creato un diritto «di seconda classe», che permetteva di eludere 

le norme giuridiche e ledere il diritto alla libertà personale. Dato che pre‑

vedevano procedure e criteri d’internamento non ben definiti, che lascia‑

vano ampio margine di interpretazione e applicazione alle autorità, queste 

leggi non vennero impiegate soltanto allo scopo di sanzionare reati, bensì 

anche con l’intento di prevenire stili di vita che si opponevano ai dettami 

di conformità delle autorità. All’atto pratico, l’indeterminatezza dei criteri 

giuridici creò un terreno fertile per decisioni arbitrarie nonché violazioni 

dei diritti e dell’integrità delle persone internate. All’indeterminatezza 

semantica delle leggi si aggiungevano una regolamentazione debole e la 

mancante sorveglianza sull’applicazione. Di fronte a questa impondera‑

bilità, le possibilità per gli internati e le internate di far valere i loro diritti 

erano scarse; non restava loro che affidarsi a persone di cui si fidavano o 

fuggire. Del resto, anche qualora una legge prevedesse mezzi di ricorso, era 

molto complicato avvalersene ed essere ascoltati, in particolare in ragione 

delle difficoltà legate alla mancata trasmissione delle informazioni, all’ese‑

cuzione sommaria degli internamenti e all’elusione puntuale delle autorità 

di sorveglianza.

L’indeterminatezza dei criteri giuridici su cui si basavano spiega inol‑

tre la longevità degli internamenti amministrativi. Infatti, poiché impre‑

cise, le leggi rappresentarono uno strumento facilmente adattabile a di‑

verse situazioni nel corso del tempo. I politici eletti e le autorità non vollero 

più fare a meno di queste disposizioni, poiché permettevano di risolvere 

numerosi conflitti in modo rapido e talvolta anche più economico. Anche 

questa mancanza di volontà del mondo politico di creare soluzioni alter‑

native conformi ai diritti fondamentali per risolvere situazioni sociali e in‑

dividuali ritenute critiche, contribuì in modo decisivo alla longevità delle 

misure d’internamento amministrativo.

 L’ULTIMA TAPPA DEL PROCESSO DI ESCLUSIONE E 
STIGMATIZZAZIONE
Un secondo risultato importante della CPI consiste nell’aver dimo‑

strato che gli internamenti amministrativi non sono riducibili soltanto a 

un contrasto tra le autorità e le persone internate, ma furono generalmente 

pronunciati al termine di un lungo processo che vedeva coinvolti numerosi 
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attori. Poiché le modalità d’internamento variavano a seconda dei cantoni 

e delle leggi, le relative decisioni potevano essere prese da prefetti, autorità 

tutorie, commissioni, Consigli comunali o Consigli di Stato secondo mo‑

dalità e forme di controllo diverse tra loro. Il lavoro della CPI ha tuttavia 

permesso di individuare due modelli, che si collocavano alle due estremità 

di un ampio ventaglio di modalità attuative delle decisioni d’internamento. 

A un estremo si trovavano sistemi disciplinari repressivi basati su strutture 

statali deboli, in cui la decisione era generalmente demandata a una sola 

persona che disponeva di un ampio margine di manovra; all’altro, si col‑

locavano sistemi maggiormente regolamentati e burocratizzati in cui la 

decisione era demandata a un gruppo di attori chiamati a render conto 

dello svolgimento della procedura a organi di sorveglianza, i quali, essendo 

spesso a loro volta coinvolti nell’attuazione delle leggi in materia d’inter‑

namento, più che garantire i diritti delle persone internate si limitavano a 

confermare le decisioni loro sottoposte. In entrambi i modelli il cammino 

che conduceva all’internamento era complesso e non si riduceva a una 

semplice decisione delle autorità. In molti casi le misure d’internamento 

venivano disposte nei confronti di persone già emarginate e stigmatizzate 

dalla società. Le ricerche della CPI hanno infatti mostrato che l’intolleranza 

della maggioranza della popolazione nei confronti di determinati compor‑

tamenti ritenuti anomali svolse un ruolo importante per il ricorso all’in‑

ternamento amministrativo e la sua longevità. A innescare il processo che 

conduceva poi all’internamento era spesso la denuncia di persone vicine 

alle persone internate: donne che denunciavano il marito violento, geni‑

tori in difficoltà di fronte a figli che si ribellavano alla loro autorità, ma an‑

che denunce di vicini o figure moralmente autorevoli come preti, pastori o 

insegnanti.

 L’INTERNAMENTO AMMINISTRATIVO: UN FENOMENO 
CIRCOSCRITTO
Un terzo risultato importante della CPI è aver dimostrato che le mi‑

sure d’internamento furono disposte nei confronti di gruppi sociali circo‑

scritti. Secondo le stime, tra il 1930 e il 1981 furono internate almeno dalle 

20 000 alle 40 000 persone di età superiore ai 16 anni e, considerando che la 

maggior parte delle misure d’internamento fu disposta durante i periodi di 

crisi economica della prima metà del XX secolo, è probabile che nel corso 

dell’intero secolo le persone internate furono almeno 60 000. Quanto alle 

decisioni d’internamento, invece, il loro numero fu ben maggiore, visto che 
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circa la metà degli internati fu sottoposta a più di una misura d’interna‑

mento. Queste cifre sono molto elevate se considerate come valori assoluti, 

in particolare in ragione dell’arbitrarietà con cui furono disposte le misure, 

della loro persistenza e della loro diffusione in tutto il paese. Tuttavia, esse 

si riferiscono a una parte ridotta della popolazione, siccome il fenomeno 

riguardò soltanto determinati gruppi sociali, in particolare nel secondo do‑

poguerra. Il perdurare dell’internamento amministrativo in tutto il Paese 

rivela ad ogni modo pratiche di emarginazione ed esclusione saldamente 

ancorate nella società svizzera. Determinate configurazioni sociali aumen‑

tavano automaticamente il rischio d’internamento: le persone povere ed 

emarginate, ossia chi non era inserito nel mercato del lavoro o in una rete 

sociale come la famiglia, erano maggiormente esposte all’internamento. 

Ma correva il rischio di essere internato anche chi apparteneva a mino‑

ranze stigmatizzate, come i figli illegittimi o gli Jenisch, o ancora chi si 

trovava in una situazione di conflitto con le autorità. Nel periodo di crisi 

economica prima della Seconda guerra mondiale, la mancanza d’impiego 

svolse un ruolo più importante, mentre nel secondo dopoguerra l’isola‑

mento sociale costituì un fattore di rischio più marcato e l’internamento fu 

pronunciato soprattutto nei confronti di persone in giovane età. Il fatto che 

il ricorso all’internamento fosse circoscritto a gruppi sociali stigmatizzati 

spiega anche la sua longevità e il motivo per cui per molto tempo le auto‑

rità non ritennero necessario avviare un processo di riabilitazione. Poiché 

riguardava soltanto una minoranza di persone sparse qua e là per il Pa‑

ese, agli occhi dei politici e delle autorità comunali e cantonali il fenomeno 

appariva come una questione marginale. Inoltre, per le stesse persone in‑

ternate fu a lungo difficile formare una massa critica in grado di avanzare 

richieste di riparazione.

Nel corso del processo che conduceva all’internamento, le autorità 

provavano spesso ad adottare altre misure disciplinari nei confronti delle 

persone denunciate. Tuttavia, il ricorso all’internamento amministrativo 

cominciò a diminuire soltanto negli anni Sessanta, con lo sviluppo di mi‑

sure alternative per gestire comportamenti che deviavano dalle norme so‑

ciali difese dalle autorità. L’internamento avveniva generalmente quando 

le persone si opponevano o cercavano di sottrarsi a tali misure. Era il caso, 

per esempio, degli uomini che non rispettavano le misure di assistenza 

medica riguardanti il loro consumo di alcol o che disattendevano il loro 

impegno di astinenza. L’internamento poteva inoltre essere disposto nel 

caso in cui le persone mettessero in discussione la figura dell’autorità, 
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si lamentassero del posto loro assegnato o cercassero di difendersi, per 

esempio rifiutandosi di piegarsi alla volontà di assistenti o tutori, lamen‑

tando a più riprese condizioni di lavoro precarie o denunciando le vio‑

lenze subite all’interno degli istituti in cui venivano collocate. Infine, si 

tendeva a ricorrere agli internamenti per colmare lacune nell’assistenza 

ai minori che non avevano un posto dove vivere o non potevano rimanere 

negli istituti. L’internamento amministrativo era dunque, in fin dei conti, 

uno strumento per rimediare a problemi legati a individui stigmatizzati e 

socialmente vulnerabili. In tal senso contribuì chiaramente a rafforzare i 

processi di esclusione nei confronti di determinati gruppi e a consolidare 

le disuguaglianze sociali.

 IL SESSO DELLE PERSONE INTERNATE
Gli studi della CPI hanno confermato inoltre che l’applicazione delle 

leggi in materia d’internamento dipendeva dal sesso delle persone inter‑

nate. Oltre a riguardare in misura nettamente maggiore gli uomini (80 per 

cento), le decisioni d’internamento si basavano su motivi molto diversi a 

seconda che la persona internata fosse un uomo o una donna. Mentre gli 

uomini erano per lo più accusati di essere degli scansafatiche o degli al‑

colizzati, le donne venivano principalmente tacciate di non rispettare la 

norma secondo cui la sessualità doveva essere riservata esclusivamente al 

matrimonio e, in particolare, di praticare la prostituzione. Del resto, l’ap‑

plicazione delle leggi in materia d’internamento si iscriveva nel filone di 

leggi e misure introdotte al fine di difendere l’ordine borghese, fondato su 

una suddivisione di ruoli e compiti tra i sessi: agli uomini spettava garan‑

tire il benessere economico della famiglia e alle donne la cura di quest’ul‑

tima e la riproduzione. Le donne erano quindi garanti della pace e della 

moralità della famiglia, in particolare limitando la loro attività sessuale al 

contesto matrimoniale. Secondo questa logica, gli istituti riservavano trat‑

tamenti diversi alle persone internate a seconda del loro sesso: alle donne 

toccavano quindi i compiti legati alla cura dei locali e delle persone e agli 

uomini i lavori da svolgere all’esterno. Anche le condizioni di rilascio va‑

riavano a seconda del sesso: mentre entrambi i sessi dovevano dimostrare 

la volontà di conformarsi alle esigenze della società e di lavorare, per le 

donne il matrimonio poteva costituire un’alternativa all’internamento. In‑

fine, le condizioni di vita e lavoro erano solitamente peggiori all’interno de‑

gli istituti femminili che all’interno di quelli maschili. D’altronde, il lavoro 

delle donne era meno remunerato rispetto a quello degli uomini e le loro 
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possibilità di formazione erano più scarse o più tardive. A ciò si aggiunge 

che il numero di istituti destinati ad accogliere giovani donne era minore e 

quindi esse erano spesso rinchiuse in prigioni come quella di Hindelbank.

 MISURE DI ESCLUSIONE
Le ricerche della CPI hanno inoltre dimostrato che gli internamenti 

aumentarono spesso la pressione sulle persone internate nonché il loro 

grado di esclusione sociale. Queste furono rinchiuse in istituti di ogni di‑

mensione, confessione, organizzazione e funzione, e ciò benché le leggi 

prevedessero istituti specifici e trattamenti differenziati per le persone in‑

ternate amministrativamente. È così, per esempio, che alcune di loro fu‑

rono internate all’interno di istituti multifunzionali in cui erano rinchiusi 

anche detenute e detenuti ordinari che scontavano una pena, e che uomini 

internati per alcolismo vennero collocati in istituti di lavoro forzato invece 

che in case di cura. A prescindere dal tipo di istituto, quello che accomuna 

le testimonianze scritte e orali delle persone internate sono condizioni di 

vita difficili, in cui la violenza e l’isolamento erano all’ordine del giorno. Le 

poche risorse investite dai cantoni e dai comuni, in particolare nel caso di 

istituti che svolgevano anche la funzione di penitenziari, determinarono 

carenze croniche dal punto di vista dell’infrastruttura, della manutenzione 

e del personale.

Gli istituti furono per molto tempo legati alla logica della tradizionale 

assistenza ai poveri e, pertanto, i loro costi d’esercizio si ripercuotevano sul 

lavoro e sulla pensione pagata dagli internati e dalle internate per la loro 

permanenza nella struttura. In tutti gli istituti le persone internate erano 

costrette a lavorare in condizioni spesso molto difficili: lavoro monotono e 

faticoso, orari che potevano essere molto lunghi e nessuna remunerazione. 

Del resto, considerazioni economiche e disciplinari prevalevano sistema‑

ticamente su considerazioni legate all’integrazione e al rispetto delle per‑

sone internate.

Per gli internati e le internate l’internamento rappresentava un vero 

e proprio choc. Oltre a non sapere realmente a cosa andavano incontro, 

si trovavano di fronte a un sistema poco trasparente dal quale era difficile 

difendersi. Erano alla mercé dei direttori e del personale degli istituti, che 

avevano il potere di decidere del loro rilascio e di un eventuale migliora‑

mento delle loro condizioni di vita. Inoltre, una volta in istituto, erano ge‑

neralmente più esposti a violenze fisiche e sessuali. Nonostante le riforme 

attuate a partire dagli anni Sessanta al fine di migliorare le condizioni di 
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vita all’interno degli istituti di rieducazione o dei penitenziari, stando ai 

racconti delle persone internate le possibilità di farsi ascoltare e rispettare 

non subirono mutamenti sostanziali.

Le ricerche della CPI mostrano che, al di là delle sofferenze dovute 

all’emarginazione e alle difficili condizioni di vita negli istituti, le persone 

internate dovettero fare i conti tutta la vita con le conseguenze della loro 

esperienza. Tanto per cominciare, al momento del rilascio, lo stigma legato 

all’internamento in un istituto chiuso rappresentava un ostacolo per il loro 

reinserimento sociale, dal momento che la maggioranza della popolazione 

tendeva ad associarli alle detenute e ai detenuti ordinari con i quali ve‑

nivano spesso rinchiuse. Quanto ai giovani e alle giovani, il loro reinseri‑

mento era ancora più difficile poiché erano poco preparati alla vita fuori 

dagli istituti e le formazioni offerte al loro interno erano poco qualificanti. 

Pertanto, quando uscivano dagli istituti venivano indirizzati verso impie‑

ghi precari, poco remunerati e poco valorizzati.

Inoltre, l’iscrizione delle decisioni e dei motivi dell’internamento ne‑

gli incarti, che potevano circolare tra le autorità per lungo tempo, non fa‑

ceva che aumentare il controllo e la diffidenza nei confronti delle persone 

internate. Dopo il rilascio, esse continuavano spesso a essere sorvegliate 

dai servizi di patronato o da altri servizi sociali. Le difficoltà di reinseri‑

mento, la diffidenza delle autorità e la stretta sorveglianza aumentavano il 

rischio di un nuovo internamento e, a lungo termine, il rischio di povertà. 

In molti casi le esperienze traumatiche vissute dalle persone internate si 

sono inoltre ripercosse sulle generazioni successive. Si può quindi dire che 

gli internamenti creavano e accentuavano quegli stessi problemi che si 

prefiggevano di combattere. Questo non significa però che le persone in‑

ternate siano rimaste passive e si siano fatte relegare a vita in questo ruolo: 

molte di loro sono infatti riuscite a scongiurare il rischio di povertà e di un 

nuovo internamento e a uscire da questo circolo vizioso.

 IL FILO SOTTILE TRA DIRITTO STORICO E INGIUSTIZIA:  
UN TENTATIVO DI VALUTAZIONE
Tanto nell’ambito dell’attuale discussione riguardante la riabilita‑

zione delle persone internate per via amministrativa, quanto nell’ambito 

di una valutazione della pratica dell’internamento amministrativo dal 

punto di vista storico, il confine tra diritto e ingiustizia si rivela essere tanto 

importante quanto labile. Questo paragrafo intende illustrare in modo 

conciso i diversi aspetti rilevanti in questo contesto: in quale misura gli in‑
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ternamenti amministrativi disposti possono essere ritenuti ingiusti? Qual è 

il rapporto tra il diritto storico alla base dell’esecuzione degli internamenti 

amministrativi e il riconoscimento politico dell’ingiustizia commessa? Nel 

2014, in occasione del voto a favore della riabilitazione delle persone inter‑

nate per via amministrativa, il Parlamento ha osservato che, dal punto di 

vista odierno, gli internamenti amministrativi disposti in diverse occasioni 

sono da ritenersi ingiusti o comunque eseguiti in modo ingiusto. Questa 

valutazione si inserisce nell’ambito del processo di riconoscimento delle 

sofferenze e delle ingiustizie di cui le persone internate per via amministra‑

tiva sono state e continuano a essere vittime. La legge ha tuttavia lasciato 

consapevolmente aperta la questione della conformità o meno degli inter‑

namenti amministrativi con il diritto allora vigente,3 in linea con la prassi 

consolidata della politica della memoria svizzera, che mette al centro una 

valutazione del passato effettuata partendo da una prospettiva odierna e 

non si pronuncia in merito alla legalità o meno dei fatti del passato.4

Tuttavia, è imprescindibile porre alcune domande: in quale misura 

l’internamento amministrativo e la prassi delle autorità violarono già allora 

diritti e leggi vigenti? In quale misura le persone erano allora consapevoli 

del carattere problematico degli internamenti amministrativi? Come già 

accennato nell’introduzione, non è possibile rispondere in modo esaustivo 

a queste domande; ciononostante, i risultati delle ricerche della CPI pon‑

gono le basi per una discussione approfondita. In tale contesto, si possono 

distinguere tre diversi livelli di analisi: la legittimità della prassi delle auto‑

rità, il carattere problematico, dal punto di vista giuridico, delle decisioni 

d’internamento pronunciate dai cantoni e la compatibilità con i diritti fon‑

damentali.

La questione della legittimità della prassi delle autorità è piuttosto 

semplice da dirimere. Sono infatti molti gli esempi che mostrano come le 

autorità incaricate dell’applicazione del diritto abbiano violato le norme 

legislative e costituzionali allora vigenti nonché, talvolta in modo massic‑

cio, le procedure previste e i diritti procedurali degli internati: decisioni 

pronunciate senza sentire i diretti interessati, internamenti disposti in as‑

senza di decisioni giuridicamente valide, motivazioni e mezzi di ricorso 

negati, internamenti dalla durata indeterminata e mancato rispetto delle 

 3 Cfr. «Rapporto della Commissione degli affari giuridici del Consiglio nazionale», 6. 9. 
2013, Foglio federale 2013, 7427.

 4 Schürer 2009.
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norme in materia di ripartizione delle persone private della loro libertà ne‑

gli istituti. Si tratta di violazioni delle leggi allora vigenti o comunque di 

abusi del margine di manovra a disposizione delle autorità. In singoli casi 

tali violazioni, che non erano rare e sono la prova di un atteggiamento al‑

lora diffuso, furono criticate dalle autorità superiori e addirittura dal Tribu‑

nale federale. È ovvio che l’applicazione manifestamente erronea e spesso 

arbitraria del diritto era connaturata al sistema. Una legislazione estrema‑

mente imprecisa, che accordava margini di manovra molto ampi alle au‑

torità e non riconosceva praticamente alcun diritto alle persone internate, 

spianava la strada a una prassi in cui le violazioni dei diritti e dell’integrità 

dei singoli erano all’ordine del giorno. A ciò si aggiungeva una cultura 

dell’indifferenza che induceva a chiudere gli occhi di fronte alle irregolarità 

e alle violenze fisiche e sessuali che avvenivano negli istituti.

L’alto livello di arbitrarietà con cui vennero disposte le misure d’inter‑

namento era dovuto anche al fatto che gli atti normativi dei cantoni erano 

vere e proprie leggi speciali. Nell’ambito del dibattito politico precedente 

l’introduzione delle leggi in materia d’internamento era dato per asso‑

dato che tali decisioni erano pronunciate nei confronti di gruppi sociali 

stigmatizzati e che limitavano i diritti procedurali nonché la certezza del 

diritto allo scopo di perseguire obiettivi di politica sociale quali la lotta agli 

abusi nel campo dell’assistenza sociale o la lotta all’alcolismo e alla pro‑

stituzione. L’intento di limitare attraverso il diritto amministrativo i diritti 

procedurali riconosciuti dal diritto penale e civile fu un fattore importante 

per l’introduzione delle leggi in materia d’internamento. Ne conseguivano 

in particolare la rinuncia a un procedimento giudiziario e l’elaborazione di 

sanzioni nel contesto di un regime di messa alla prova. Il carattere speciale 

del diritto cantonale in materia d’internamento solleva la questione della 

misura in cui gli atti normativi violavano principi fondamentali del diritto – 

in particolare il principio della parità di trattamento – e quindi prerogative 

essenziali della giustizia.5 Se si considerano le condizioni che le favorirono 

e lo «spirito» che le contraddistinse, le leggi risultano infatti in contrasto 

con tali diritti e prerogative. Vanno invece giudicate in modo più differen‑

ziato le disposizioni tutorie in materia d’internamento che erano parte in‑

 5 Il tedesco Gustav Radbruch, giurista e filosofo del diritto, negava la natura giuridica delle 
norme nel caso in cui il legislatore rinunciava a garantire i principi più elementari della 
giustizia, in particolare la parità di trattamento. Benché riferita alle ingiustizie perpetrate 
dal nazionalsocialismo, la nota «formula di Radbruch» costituisce ancora oggi un 
importante riferimento per valutare retrospettivamente le norme del diritto del passato.
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tegrante del Codice civile e cui mancava pertanto il carattere di una legge 

speciale. In questo ambito fu soprattutto la rinuncia a una tutela giuridica 

efficiente a portare in alcuni casi a decisioni inammissibili. Tuttavia, il fatto 

che le persone internate non fossero praticamente in grado di distinguere 

le misure d’internamento disposte secondo il diritto tutorio da quelle di‑

sposte sulla base del diritto cantonale mostra quanto sia difficile procedere 

a una valutazione retrospettiva.

La questione relativa alla compatibilità con diritti fondamentali supe-

riori è invece più complessa, anche perché l’atteggiamento nei confronti 

dei diritti fondamentali e i requisiti posti dallo Stato di diritto alle ingerenze 

nella libertà personale sono mutati nel corso del tempo. Anche in questo 

caso è comunque necessario considerare diversi aspetti. Persino le norme 

delle leggi cantonali in materia d’internamento furono infatti emanate in 

modo formalmente corretto. E neppure il Tribunale federale mise mai se‑

riamente in discussione le misure di privazione della libertà, a condizione 

che fossero fondate su una base giuridica e tese a fornire assistenza e a 

preservare l’ordine sociale, che la constatazione dei fatti non avvenisse in 

modo arbitrario e che fosse rispettato il diritto delle persone internate a 

essere ascoltate.

Al contempo sarebbe però sbagliato attribuire la responsabilità 

della pratica dell’internamento amministrativo allo «spirito giuridico del 

tempo». Gli internamenti amministrativi furono oggetto di polemiche fin 

dalla loro introduzione intorno alla metà del XIX secolo e il loro carattere 

problematico fu al centro di ripetuti dibattiti, che non sortirono tuttavia 

gli effetti sperati. Anche le voci delle persone internate che si ribellavano 

al mancato rispetto dei loro diritti restarono pressoché inascoltate. In un 

primo momento, le critiche che giuristi, politici e giornalisti mossero alla 

pratica dell’internamento amministrativo riguardavano le insufficienti ga‑

ranzie di tutela giuridica delle persone internate, in particolare l’assenza di 

procedimenti giudiziari e la limitazione dei mezzi di ricorso. Nel secondo 

dopoguerra iniziarono a essere criticati anche l’ampio margine di manovra 

delle autorità e l’indeterminatezza dei concetti giuridici. Fu soltanto negli 

anni Sessanta, nel quadro dei dibattiti relativi alla Convenzione europea 

dei diritti dell’uomo e dell’estensione dei diritti fondamentali non scritti 

nella Costituzione da parte della giurisprudenza del Tribunale federale, che 

l’attenzione si concentrò sulla questione della compatibilità del diritto in 

materia d’internamento con il diritto alla libertà personale. La proporzio‑

nalità – e quindi la legittimità – di pratiche di privazione della libertà at‑
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tuate allo scopo di tutelare presunti interessi di ordine pubblico fu messa 

in dubbio da esponenti del mondo giuridico. Parallelamente, si delineava 

la tendenza a disporre gli internamenti soltanto nei casi in cui era possi‑

bile giustificarli con l’intenzione di proteggere le persone internate stesse. 

Tuttavia, in occasione dell’introduzione delle disposizioni sulla privazione 

della libertà a scopo d’assistenza nel 1981, l’ingiustizia rappresentata dalla 

precedente pratica dell’internamento amministrativo non fu quasi mai og‑

getto di discussione. La priorità venne data piuttosto a un adeguamento 

rapido e pragmatico della legislazione alla Convenzione europea dei diritti 

dell’uomo.

Nel corso del XX secolo, il Tribunale federale si occupò in varie oc‑

casioni del diritto in materia d’internamento, in particolare pronuncian‑

dosi su casi di violazione arbitraria dei diritti procedurali e sulla riparti‑

zione delle competenze tra la Confederazione e i cantoni. A partire dal 

XIX secolo, molte costituzioni cantonali avevano iniziato a riconoscere il 

diritto alla libertà personale, che, dal 1963, venne garantito sotto forma 

di un diritto costituzionale non scritto anche a livello federale. Diversa‑

mente dalla Corte costituzionale tedesca, che nel 1967 decise che non 

spettava allo Stato il compito di rieducare la sua popolazione adulta, il 

Tribunale federale svizzero non si pronunciò mai in modo sostanziale 

sulla legittimità (e sulla proporzionalità) della pratica dell’internamento 

amministrativo, e questo a causa di numerosi ostacoli formali e fattuali 

che rendevano difficile portare la questione all’attenzione della corte su‑

prema, ma anche a causa di una giurisprudenza a lungo troppo prudente. 

A livello normativo, la CPI non intende entrare nel merito di stabilire la 

misura in cui il principio di proporzionalità avrebbe dovuto limitare l’in‑

vocazione di interessi superiori di ordine pubblico; a tal fine sono ne‑

cessarie ulteriori ricerche di natura giuridica. Tuttavia, l’arbitrarietà e la 

vulnerabilità notorie della pratica dell’internamento amministrativo, la 

negazione di diritti fondamentali per ragioni di natura socio‑politica e 

la caparbietà di persone internate, giuristi e politici nell’insistere sull’in‑

giustizia rappresentata da tale pratica sono prove inequivocabili del ca‑

rattere problematico delle norme dell’epoca. Benché legittimato nell’am‑

bito dei processi democratici e mai veramente messo in discussione dal 

punto di vista giuridico, il diritto in materia d’internamento rappresentò 

sin dall’inizio un costrutto estremamente problematico, potenzialmente 

illegittimo e in contrasto con principi fondamentali elementari, e quindi 

con le prerogative essenziali della giustizia.
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 LA SVIZZERA: UN PAESE PACIFICO E CIVILIZZATO?
Come s’inserisce l’ingiustizia storica della pratica dell’internamento 

amministrativo e di altre misure coercitive a scopo assistenziale nel qua‑

dro della storia svizzera più recente? Dopo gli abissi di due guerre mon‑

diali, la Svizzera – così come altre realtà europee – si vedeva come un Paese 

pacifico e civilizzato. Fino ad oggi, personalità del mondo politico e gior‑

nalistico descrivono il suo recente passato come una «storia di successo», 

rinviando, a seconda dei punti di vista, al benessere del Paese, all’amplia‑

mento progressivo della democrazia diretta, all’ordinamento economico 

liberale, al multilinguismo, alle assicurazioni sociali o al partenariato so‑

ciale. A prescindere dai punti di vista, la narrazione della storia svizzera più 

recente è caratterizzata dal progresso, dal consenso e dal consolidamento.6 

Le vittime dell’internamento amministrativo non trovano posto in questa 

narrazione; le stigmatizzazioni, le discriminazioni e le violenze che hanno 

subito rappresentano piuttosto il lato oscuro di questa storia di successo 

e mostrano che la Svizzera del XX secolo non è caratterizzata soltanto da 

prosperità, uguaglianza sociale e democrazia diretta, ma anche da diritti 

negati, discriminazione ed emarginazione. La storia, quindi, si presenta 

ed è raccontata in modo diverso a seconda dell’appartenenza sociale, del 

sesso e delle esperienze di volta in volta considerati.

L’emarginazione sociale e le misure coercitive disposte dalle autorità 

non sono una specificità della Svizzera. Lo è tuttavia la storia degli interna‑

menti amministrativi, che riflette importanti aspetti della società svizzera 

del XX secolo: una cultura giuridica basata sulla democrazia diretta ma 

poco sensibile ai diritti fondamentali, lo scetticismo di fondo nei confronti 

delle norme internazionali, il controllo sociale in uno spazio ridotto con 

un’elevata pressione conformista, l’ordine gerarchico tra i sessi, la costante 

emarginazione della povertà come risvolto di una forte ideologia del lavoro 

e della produttività, nonché sistemi di sicurezza sociale deboli e a lungo 

sottofinanziati. Date queste premesse, l’appartenenza alla società e i diritti 

di partecipazione dipendevano – nonostante una presunta uguaglianza 

formale – dal sesso, dalla famiglia di provenienza, dal ceto sociale e dalla 

reputazione personale. Coloro che non disponevano di risorse sufficienti 

e che non potevano contare su un sostegno sociale, o che per altri motivi 

non rientravano nell’immagine ideale della società, furono tendenzial‑

mente emarginati e isolati. Non si trattò soltanto di vittime delle misure 

 6 Germann 2017.
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coercitive a scopo assistenziale, bensì anche di donne che si battevano per 

i loro diritti, di persone dallo stile di vita nomade, di stranieri o intellettuali 

ritenuti colpevoli di mettere in dubbio il consenso normativo di impronta 

patriarcale del ceto medio svizzero. I meccanismi che portarono all’emar‑

ginazione sociale di queste persone avevano un carattere violento, tanto 

da comprometterne a lungo termine le prospettive di vita, la salute fisica 

e mentale e il reinserimento sociale. La storia degli internamenti ammi‑

nistrativi tocca quindi anche un tema tabuizzato, in quanto mostra che 

anche in Svizzera le relazioni sociali erano caratterizzate da violenze strut‑

turali e fisiche.

Così come Carl Albert Loosli paragonò le persone internate per via 

amministrativa a quelle dei campi di concentramento nazionalsocialisti 

prima della Seconda guerra mondiale, anche altri internati e internate pa‑

ragonarono le condizioni di vita e le prassi punitive all’interno degli istituti 

d’internamento svizzeri a quelle dei lager dei regimi totalitari. Quanto alle 

condizioni d’internamento e lavoro, il parallelismo con le cosiddette «isti‑

tuzioni totali» (Goffman) nei sistemi totalitari (e in altri) è ad esempio evi‑

dente: mancanza di tutela giuridica al momento dell’internamento, lavoro 

forzato, disprezzo delle esigenze personali nella struttura organizzativa 

degli istituti e onnipresenza di violenze fisiche e sessuali. Tuttavia, per una 

valutazione storica, simili confronti sono solo parzialmente utili in quanto 

prescindono dalle condizioni sociali concrete. Nonostante le evidenti ca‑

renze dal punto di vista dello Stato di diritto e la brutalità che l’ha contrad‑

distinta, la pratica dell’internamento amministrativo in Svizzera non può 

essere equiparata alla sistematica e alla logica omicida che già negli anni 

Trenta caratterizzò la persecuzione dei «nemici della società» nel regime 

nazionalsocialista e in quello sovietico, né tantomeno allo «sterminio me‑

diante il lavoro» di milioni di persone durante la Seconda guerra mondiale. 

Quella dell’internamento amministrativo fu una pratica per lo più mirata e 

circoscritta ad interventi assistenziali in senso lato, che avevano l’obiettivo 

di escludere, per un certo periodo, determinati individui dalla società. Un 

confronto con i regimi totalitari non aiuta quindi a comprendere gli svi‑

luppi in Svizzera. Appare invece più importante chiedersi come sia stata 

possibile una violenza istituzionalizzata come quella degli internamenti 

amministrativi e di altre misure coercitive in una società che si proclamava 

apertamente liberale e non violenta.

La pratica dell’internamento amministrativo rimette in questione 

l’immagine di una Svizzera prospera e aperta e ci obbliga a guardare in 
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modo differente alla storia del nostro Paese. Di questa storia fanno parte 

anche persistenti disuguaglianze sociali e l’esclusione forzata delle per‑

sone ai margini della società. È una storia che non parla soltanto di una ri‑

partizione ingiusta delle risorse materiali (e quindi della sicurezza sociale), 

ma anche di diritti fondamentali e opportunità di partecipazione negati a 

determinate persone. Il costrutto giuridico e la pratica dell’internamento 

amministrativo mostrano le contraddizioni di una società borghese satura, 

che doveva la sua coesione – e il suo presunto successo – anche a forme di 

emarginazione «verso il basso» (e «verso l’esterno») e che puniva le per‑

sone che non corrispondevano ai suoi precetti morali o che cadevano tra le 

maglie della rete di assistenza sociale, privandole dei diritti fondamentali.

 QUESTIONI APERTE E NUOVE PROSPETTIVE DI RICERCA
La ricerca storica è un processo aperto, costantemente alimentato 

da nuovi interrogativi e dalla scoperta di nuove fonti. Neppure un’analisi 

come quella della CPI può fornire risposte definitive. Fondandosi sullo 

studio approfondito di casi concreti e sulla formulazione di stime in parte 

approssimative, la CPI ha analizzato singole fasi rappresentative della re‑

altà storica traendone conclusioni generali. Un’altra priorità del suo la‑

voro è stata la raccolta e l’analisi del maggior numero possibile di testi‑

monianze di persone internate per via amministrativa. A tal fine, la CPI 

ha condotto numerose interviste che restano a disposizione per ulteriori 

ricerche. A causa delle fonti e delle limitate risorse a disposizione, la CPI 

non ha tuttavia potuto studiare in modo esaustivo tutti i cantoni, tutti i tipi 

di misure e tutti gli istituti. Si è inoltre trovata di fronte a ostacoli metodo‑

logici, ad esempio per quanto riguarda la ricerca partecipativa. Spetterà al 

programma nazionale di ricerca 76 «Carità e coercizione» e ad altri studi 

integrare i risultati della CPI e collocarli all’interno di un panorama più 

completo delle misure coercitive a scopo assistenziale. Anche per gli in‑

ternamenti amministrativi in senso stretto sarà necessario portare avanti 

l’indagine storica avviata dalla CPI. A tale proposito, il rapporto di sintesi 

presenta quattro prospettive di ricerca.

1) L’internamento negli istituti è un processo complesso e dinamico 

nel quale erano coinvolti diversi attori con finalità diverse. In particolare 

le interviste rilasciate dalle persone internate alla CPI mostrano che in ge‑

nerale era una molteplicità di fattori congiunti a far sì che le autorità di‑

sponessero un internamento. È spesso difficile dire perché alcune persone 

furono internate e altre in una situazione simile non lo furono o furono 
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oggetto di misure meno radicali. Per meglio comprendere i meccanismi 

alla base degli internamenti amministrativi si rendono pertanto necessa‑

rie ulteriori ricerche a livello locale che inseriscano in un’ampia analisi dei 

rapporti sociali la logica dell’emarginazione e l’idea di comportamento 

deviante ad essa connessa. In questo contesto, due aspetti sono partico‑

larmente importanti. Da un lato, è necessario analizzare in modo appro‑

fondito il concorso di diverse forme di controllo sociale (assistenza, tutela, 

giustizia, psichiatria, scuola, ecc.) in uno spazio geografico ridotto (paese, 

città, distretto), tentando anche di capire quale fosse il ruolo di parenti e 

vicini e di chiarire ulteriormente il motivo per cui gli uomini venivano in‑

ternati molto più spesso delle donne. D’altro canto è necessario analizzare 

le ragioni e le logiche che, al di là dei motivi ufficiali, spingevano le auto‑

rità ad agire, con attenzione particolare agli aspetti finanziari, che la CPI 

ha analizzato soprattutto in riferimento agli istituti di esecuzione dell’in‑

ternamento. Le considerazioni finanziarie, non sempre chiare e univoche, 

delle autorità che hanno disposto l’internamento sono invece ancora poco 

conosciute.

2) Parallelamente all’analisi di casi concreti a livello locale, è neces‑

sario inserire l’esperienza svizzera nel contesto internazionale. La CPI ha 

rinunciato a uno studio comparativo di questo tipo, ma alcuni confronti 

effettuati mostrano l’utilità di una simile prospettiva, che potrebbe aiutare 

a comprendere meglio il funzionamento dello Stato sociale e di diritto sviz‑

zero. Si tratta tuttavia di un lavoro ambizioso dal punto di vista metodolo‑

gico, innanzitutto per via della vaghezza dei concetti alla base della pratica 

dell’internamento amministrativo: sicuramente anche altri Stati hanno 

fatto ricorso a strumenti giuridici con una funzione simile, ma tali stru‑

menti avevano nomi diversi e si inserivano in tradizioni giuridiche diffe‑

renti. Per uno studio comparativo di questo genere si potrebbe ad esempio 

partire dall’analisi degli strumenti di sanzionamento impiegati nell’ambito 

dell’assistenza sociale e della gestione di quelle che venivano ritenute de‑

vianze (assistenza, tutela, cura dalle dipendenze, lotta alla prostituzione 

e alla criminalità giovanile, ecc.), dall’interpretazione dominante nell’am‑

bito della tutela giuridica e dei diritti fondamentali nonché dalla multifun‑

zionalità degli istituti a cavallo tra assistenza e detenzione. L’importante è 

tenere in debito conto i cambiamenti intervenuti nel tempo e analizzare 

di conseguenza un arco di tempo sufficientemente ampio. Questo vale in 

particolare per quanto riguarda l’evoluzione dell’idea dei diritti fondamen‑

tali a partire dal 1945, quando – stando alle ricerche finora effettuate – il 
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divario tra la Svizzera i Paesi vicini aumentò progressivamente. Sarà inoltre 

necessario esaminare le procedure di scambio transfrontaliero nei settori 

dell’assistenza per le dipendenze da alcol e dell’aiuto ai minori, come pure 

gli iter che hanno condotto all’implementazione delle norme stabilite dalle 

convenzioni e organizzazioni internazionali.

3) Le ricerche della CPI mostrano che nel secondo dopoguerra au‑

mentò il numero degli strumenti utilizzati dai cantoni per l’esecuzione 

degli internamenti. Benché la pratica dell’internamento amministrativo 

non fosse stata messa completamente da parte, in quel periodo la prece‑

denza venne data a interventi di natura socio‑sanitaria e a strumenti meno 

radicali. Parallelamente, venne rafforzata la tutela giuridica delle persone 

internate, ad esempio tramite l’istituzione di tribunali amministrativi. 

Seppur con alcune differenze da un cantone all’altro, la tendenza andava 

chiaramente nella direzione della strada imboccata poi nel 1981 con l’in‑

troduzione delle disposizioni in materia di privazione della libertà a scopo 

d’assistenza. Basti pensare al miglioramento della condizione giuridica 

delle persone internate e all’aumento del ricorso alla «psichiatrizzazione» 

delle ingerenze nella libertà personale. I risultati della CPI relativizzano 

il ruolo di spartiacque finora attribuito al nuovo diritto in materia di in‑

ternamento del 1981 nelle odierne discussioni attorno alla riparazione 

dell’ingiustizia inflitta a queste persone; suggeriscono piuttosto l’esistenza 

di una lunga fase di transizione che ha portato, tra il 1960 e il 1990, a una 

ridefinizione dei motivi giustificanti la privazione della libertà a scopo as‑

sistenziale, con uno spostamento dalla tutela dell’ordine pubblico verso la 

protezione della stessa persona internata. Tuttavia, occorre osservare che 

alcune persone continuarono a essere internate perché ritenute un «peso» 

per la società anche dopo il 1981 e che, in determinati casi, l’internamento 

amministrativo nei penitenziari era ed è ancora oggi possibile. Come mo‑

stra l’internamento di giovani donne fino all’inizio degli anni Settanta, 

anche questo processo fu caratterizzato da numerose differenze cronolo‑

giche. Rimane inoltre aperta la questione riguardante la gestione del «pro‑

blema della droga», che negli anni Settanta cominciò a essere all’ordine del 

giorno nella politica sociale e sanitaria. I dati relativi a questo periodo, in 

cui vennero scardinati i ruoli tradizionali e si affermarono nuovi stili di vita, 

restano difficili da interpretare.

Le mutate condizioni alla base delle misure di privazione della libertà 

disposte tra il 1960 e il 1990 meritano pertanto di essere a loro volta appro‑

fondite. Un importante aspetto di cui rendere conto in questo contesto è 

284



l’importanza crescente delle ospedalizzazioni psichiatriche, analizzate sol‑

tanto in modo marginale dalla CPI. È noto che la psichiatria ha rivestito un 

ruolo di primo piano nel periodo precedente l’introduzione della legisla‑

zione sulla privazione della libertà a scopo assistenziale. Alla luce di questa 

circostanza, in quale misura è possibile parlare di una crescente tendenza 

delle autorità a ricorrere a misure psichiatriche? Quali cambiamenti sono 

intervenuti dal punto di vista delle misure disposte e delle persone oggetto 

di queste ultime (durata delle ospedalizzazioni, cure, impiego di mezzi di 

ricorso)? In quale misura si tendeva ancora a stigmatizzare ed emarginare 

queste persone e, se del caso, secondo quali nuove modalità? Un approfon‑

dimento che vada oltre lo «spartiacque» del 1981 permetterebbe di mettere 

in relazione la pratica storica dell’internamento amministrativo e il trat‑

tamento riservato oggi alle persone che cadono tra le maglie delle reti di 

misure sociali.7

4) Anche il processo di rielaborazione storica che ha condotto al ri‑

conoscimento dei torti commessi e all’istituzione della CPI merita di es‑

sere approfondito. Perché è passato così tanto tempo prima che la Sviz‑

zera prendesse atto delle ingiustizie inflitte alle persone internate per via 

amministrativa? Quali condizioni sociali hanno permesso a un gruppo di 

internati e internate di mettere questo tema all’ordine del giorno dell’a‑

genda politica e di ottenere la riabilitazione dopo anni di silenzio e appelli 

inascoltati? Per rispondere a queste domande è necessario indagare le 

forme di mobilitazione e l’eco che i diversi gruppi di vittime hanno avuto 

nell’opinione pubblica. Occorre inoltre chiedersi quale sia l’immagine che 

l’opinione pubblica ha dell’internamento amministrativo; un’immagine 

che in futuro sarà influenzata anche dalle pubblicazioni della CPI. Come 

si spiega che, nonostante il fatto che le misure d’internamento ammini‑

strativo fossero disposte in particolare nei confronti degli uomini – molti 

dei quali accusati di essere alcolisti – l’interesse dell’opinione pubblica si 

è concentrato primariamente su giovani donne internate in penitenziari 

per adulti negli anni Sessanta e Settanta? Cosa rivelano questi filtri di per‑

cezione sulla cultura della memoria della società odierna e quali conclu‑

sioni possono essere tratte in merito alla sensibilizzazione dell’opinione 

pubblica al problema delle ingerenze nella libertà personale – ad esempio 

 7 Cfr., a tale proposito, il progetto «Protéger par la contrainte: Étude socio-historique de la 
privation de liberté à des fins d’assistance», di Cristina Ferreira e Jacques Gasser presso la 
Haute École de Santé Vaud (HESAV), nonché Ferreira, Maugué, Maulini 2019.
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nell’ambito del ricovero a scopo di cura o di assistenza o del diritto in ma‑

teria di stranieri? L’importante sarà discutere a viso aperto tali questioni 

con le persone oggetto di internamenti amministrativi o di altre misure 

coercitive. Soltanto con un approccio partecipativo sarà infatti possibile 

garantire una sensibilizzazione capillare dell’opinione pubblica in merito 

all’ingiustizia storica rappresentata da tali misure e alle sue conseguenze 

presenti e future.
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LA VOCE DEI TESTIMONI E DELLE TESTIMONI





Le pagine seguenti raccolgono scritti di persone che hanno subito un inter‑

namento amministrativo o altre misure coercitive a scopo assistenziale. 

Per consolidare il fruttuoso scambio intrattenuto con loro nell’arco degli 

anni di ricerca, la CPI ha voluto dar spazio alla loro voce nel rapporto finale. 

Le ha pertanto invitate a scrivere un testo personale sulla rielaborazione in 

corso o su qualsiasi altro soggetto paresse loro pertinente con la materia. 

I testi sono stati rivisti dagli autori e dalle autrici, che ne hanno in seguito 

autorizzato la pubblicazione. Teniamo a ringraziare di cuore ciascuno di 

loro per il prezioso contributo, che non mancherà di alimentare il dibattito 

pubblico.
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DAL RAPPORTO FINALE DELLA COMMISSIONE PERITALE INDIPENDENTE 
(CPI) INTERNAMENTI AMMINISTRATIVI MI ASPETTO un ulteriore con‑

tributo importante al dibattito pubblico sulle misure coercitive a scopo 

assistenziale. Non avrei mai immaginato che i destini, così duri e spesso 

crudeli, delle persone colpite da questi provvedimenti avrebbero susci‑

tato tanto interesse nell’opinione pubblica. Invece, a partire dagli anni 

Ottanta e Novanta del secolo scorso, la discussione si è accesa sempre di 

più, in particolare da quando sono state riconosciute le ingiustizie inflitte 

prima ai nomadi e poi agli internati amministrativi. Sono stati pubblicati 

diversi rapporti d’indagine e varie biografie, film come Vite rubate o Lina 

hanno avuto un’ampia eco, sono stati ripresi anche in temi e lavori sco‑

lastici al ginnasio.

Con il suo approccio di ricerca collaborativo e con la presentazione 

di risultati intermedi, la CPI ha alimentato questo ampio dibattito. Ha 

sottoposto i propri lavori alle persone coinvolte e ha chiesto il loro parere 

ponendo domande e invitandole a workshop. La segretaria e il segreta‑

rio generali della CPI hanno svolto di fatto la funzione di intermediari e 

interlocutori per le varie richieste delle persone internate. Secondo me 

la CPI e i suoi membri hanno lavorato con cura e in modo coscienzioso. 

Il suo presidente ha ribadito chiaramente che molte misure coercitive a 

scopo assistenziale erano veri e propri atti perseguibili per legge già all’e‑

poca dei fatti.

Prima della pubblicazione dei risultati della CPI, vorrei formulare le 

seguenti osservazioni e domande: il rapporto finale illustrerà con chiarezza 

le sofferenze e il dolore patiti dalle persone colpite da queste misure? Si dirà 

che, a titolo di provvedimenti assistenziali, si sono perpetrati atti di vio‑

lenza continui e crudeli anche su neonati, bambini e ragazzi? Che sia loro 

sia persone adulte sono state picchiate, private del cibo, offese e umiliate 

per anni? Perché in fondo sono proprio queste pesanti e terribili esperienze 

ad aver scatenato l’indignazione e la rielaborazione dei fatti. Vi è anche il 

timore che il rapporto adotti un linguaggio piattamente scientifico come: 

«Prima del 1981 vi erano istituti in cui persone in giovane età sono state 

maltrattate psicologicamente e psichicamente.» Frasi di questo genere 

costituirebbero una banalizzazione e quasi un’assoluzione delle autorità, 

della collettività e degli istituti responsabili. Verranno almeno indicate le 

categorie cui appartenevano gli autori e le autrici e citate le loro istituzioni? 

E la loro dipendenza da mezzi materiali insufficienti? E il cosiddetto spi‑

rito del tempo? Autorizzava gli abusi di violenza? Il rapporto spiega perché 
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non sono stati perseguiti atti perseguibili d’ufficio, ossia reati su cui si sa‑

rebbe dovuto indagare d’ufficio e che andavano sanzionati? Come nel caso 

di molte donne e ragazze, nonché uomini e ragazzi, che sono stati violen‑

tati? Cosa dice il rapporto dei giudici e dei procuratori che non hanno fatto 

nulla? E della polizia? Cosa dice dei medici ufficiali, tenuti a sorvegliare 

questi casi ed eventualmente a sporgere denuncia? E i casi in cui l’illustre 

padrone di casa ha messo incinta l’ingenua ragazza di servizio facendo poi 

scrivere sul certificato di nascita che il padre era uno straniero sconosciuto? 

Cosa dire di simili documenti falsi che potevano rovinare l’intera esistenza 

delle ragazze madri e dei loro bambini? Non possiamo permettere che fatti 

di questo genere, che già allora costituivano dei reati, siano banalizzati, re‑

lativizzati o addirittura scientificamente giustificati.

Queste sono alcune delle domande che vanno poste in merito al la‑

voro della CPI. La CPI costituisce soltanto una parte della rielaborazione. 

Dall’adozione della Legge sulle misure coercitive a scopo assistenziale e 

i collocamenti extrafamiliari prima del 1981, la riabilitazione comprende 

anche il riconoscimento dell’ingiustizia, le scuse ufficiali, il contributo di 

solidarietà alle vittime, la consultazione degli atti e altre misure. Anche 

questi aspetti della rielaborazione vanno apprezzati perché sono impor‑

tanti per la riconciliazione delle persone oggetto di misure con la società 

e con il nostro Paese. Non è scontato che uno Stato, il suo governo e il suo 

parlamento riconoscano le ingiustizie del passato. Una simile ammissione 

ha effetti a lungo termine e agevola il riconoscimento di altre minoranze. 

Le scuse sono di fatto una richiesta di perdono che le vittime non sono 

obbligate ad accettare; chi non le accetta o non si esprime al riguardo può 

portare avanti il dibattito ed eventualmente arrivare a una soluzione mi‑

gliore. Di conseguenza non è scontato che tutte le vittime chiedano il con‑

tributo di solidarietà anche se si trovano in uno stato di bisogno in quanto 

non si può partire dal presupposto che i poveri e i bisognosi debbano sem‑

pre accettare qualsiasi elemosina con senso di gratitudine e senza fare do‑

mande. Vanno considerate anche la loro libertà e dignità.

Tutte queste misure di rielaborazione rappresentano un grande suc‑

cesso per le persone internate e una cultura politica positiva nel nostro 

Paese. Come già accennato, dietro a questi risultati ci sono l’impegno e le 

battaglie di molte persone singole che fanno parte delle comunità di no‑

madi o che sono state oggetto di un internamento amministrativo o di un 

collocamento extrafamiliare. Tuttavia, è stata necessaria l’iniziativa per la 

riparazione del 2015 affinché tutte queste persone fossero considerate. 
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Dobbiamo avere la consapevolezza che pur degni di nota questi studi re‑

steranno incompleti. Ci sarà sempre una vittima o una cerchia di persone 

che non è stata presa in considerazione. Non si tiene conto del peso del 

destino dei singoli, soprattutto di quelli dei più giovani, non ancora in età 

di pensionamento, che continuano a essere in gravi difficoltà e in uno stato 

di dipendenza. Il contributo di solidarietà di 25 000 franchi non risarcisce 

il dolore e gli anni perduti, esso rappresenta soltanto un simbolo. Nessuna 

ricerca può guarire le ferite permanenti delle vittime. Infine, non è stato 

previsto alcun sostegno per elaborare i traumi, né alcuna offerta terapeu‑

tica individuale.

E ciò nonostante, se non considero solo me stesso, la mia famiglia o 

le persone che frequento ma mi vedo come parte di una realtà più grande, 

allora tutti i progressi degli studi vanno visti positivamente. Rappresentano 

un investimento nel futuro e un impegno per la giustizia, la solidarietà e la 

correttezza nei rapporti reciproci nel nostro Paese. Grazie per tutto questo!

Urs Allemann‑Caflisch

Berna, 26 settembre 2018
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IO, ERNA AMSLER-SOOM, SONO CRESCIUTA IN UNA FAMIGLIA OPERAIA nel 

quartiere 5 di Zurigo. Eravamo poveri, ma siamo cresciuti in un ambiente 

amorevole e decoroso, avevamo sempre da mangiare. Mio padre ha sempre 

lavorato, senza vacanze, per nove figli e mia madre. Violenza non l’abbiamo 

vissuta, negli incarti c’è scritto il contrario, tutte bugie. Il 25 gennaio 1954 

la polizia è venuta a prendere me e mia sorella e ci ha portate a Münsingen 

nel Loryheim, un istituto chiuso. A mia sorella hanno strappato tutti i denti, 

sopra e sotto, poi medicamenti. Nel giugno 1962 è morta per ictus e insuffi‑

cienza renale. Mia madre è morta a neanche 50 anni con il cuore spezzato, 

cosa che non potrò mai perdonare alle autorità tutorie. Mio padre è morto 

di cancro a 57 anni. Invece di offrirci protezione, le autorità di tutela hanno 

distrutto i nostri genitori e noi bambini. Non avevamo alcun tutore, nean‑

che un curatore, poiché mio padre ha avuto l’autorità parentale su di noi 

fino alla sua morte, nel 1963. C’è pure scritto che i miei genitori erano gen‑

taglia volgare. Nel Loryheim non avevamo alcun contatto con il mondo 

esterno e potevamo ricevere visite soltanto ogni tre mesi, e ogni due set‑

timane potevamo spedire una lettera che veniva controllata. Era peggio 

che in prigione, sempre sotto sorveglianza dei contadini presso cui dove‑

vamo sgobbare nei campi. Dopo 27 mesi nell’istituto mi hanno portata a 

Bäretswil per lavorare in un’economia domestica. Non ho mai ricevuto un 

salario, quello se l’è preso l’autorità tutoria. Ancora oggi, che ho 80 anni, 

soffro e devo prendere medicine per addormentarmi. Negli incarti c’è pure 

scritto che eravamo tutti bacati, che dovevamo essere sterilizzati. Ancora 

oggi soffro per quello che ci hanno fatto, dopo la rabbia e la delusione ho 

addirittura sensi di colpa, quando penso alla mia famiglia. I nostri incarti 

li abbiamo consegnati al signor Thomas Huonker dopo l’intervista con me 

e mia sorella, Brigitte Soom. Li avevo letti per settimane e non riuscivo a 

realizzare che fossero così pieni di cose inventate e bugie, non abbiamo 

mai vissuto così. Poco dopo la morte di mia madre nel 1957 negli incarti c’è 

scritto (!!!!): «Finalmente possiamo realizzare il nostro piano e internare le 

due sorelle minori, di 12 e 14 anni, nell’istituto per ragazze difficili di Kehr‑

satz.» Eravamo impotenti, anche mio padre. Il fratello maggiore, Hermann 

Soom, è scappato nella legione straniera dopo una minaccia di interna‑

mento, e tutto questo senza la sentenza di un tribunale. Dobbiamo ringra‑

ziare Ursula Müller‑Biondi e i media per tutto, le lettere, le telefonate, i col‑

loqui e l’ammissione all’associazione RAVIA. Anche gli incarti li abbiamo 

ricevuti grazie a Uschi. NB. Con la CPI, con la signora Zimmermann, sono 

spesso in contatto, sono soddisfatta, lei si prende anche il tempo per col‑
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loqui, le informazioni le ricevo sempre dalla CPI per mail. Per tutto ciò 

sono molto grata. Questo è solo un breve racconto, potrei scrivere un libro 

sull’autorità tutoria bugiarda. Ora sono di nuovo triste a causa degli incarti. 

C’è pure scritto che mia madre era pigra e che era seduta in poltrona tutto 

il giorno, che non faceva altro che fumare e bere alcol, che comunque non 

è vero, perché dopo la scuola trovavamo sempre da mangiare sul tavolo e si 

occupava delle faccende di casa tutti i giorni. Non ha mai imprecato, come 

è scritto, era una donna credente e dalla scuola avevamo pochi reclami; 

come si possono inventare simili storie d’orrore, continua a tornarmi su la 

bile e mi è già venuta due volte l’ulcera.

A 15 anni, finita la scuola, volevo andare nella Svizzera francese per 

imparare la lingua. Avevamo trovato un posto ma l’autorità tutoria l’ha 

impedito perché era troppo caro e si andava a scuola nove anni, non otto 

come a Zurigo. Quindi non ho potuto imparare una professione. Ho poi 

pulito gli uffici e sono diventata impiegata della città di Zurigo, dove ho 

lavorato tanti anni.

Erna Amsler‑Soom

21 agosto 2018
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URSULA BIONDI, NATA IL 18 DICEMBRE 1949 NELLA «ZURIGO ZWINGLIANA» 
COME CITTADINA ITALIANA DI QUARTA GENERAZIONE E DI CONFES-
SIONE CATTOLICO-ROMANA.

I miei antenati paterni immigrarono in Svizzera dalla Toscana già nel 

1897. – La procedura di naturalizzazione si è rivelata molto traumatica, in 

particolare dai miei undici ai sedici anni, ossia tra il 1961 e il 1966. Era il 

periodo di apogeo dell’«Azione nazionale contro l’inforestierimento del 

popolo e della patria» (AN) e le vittime erano soprattutto gli italiani.1 Il 

sistema classista dell’epoca, il campanilismo cantonale, l’appartenenza 

religiosa, l’esclusione delle donne dal voto, il nepotismo e la mentalità pic‑

coloborghese, abbinati a una morale dai duplici standard, restrittiva e ipo‑

crita, hanno segnato drammaticamente la mia infanzia e giovinezza negli 

anni Cinquanta e Sessanta. –

Fino all’età di sedici anni sono rimasta amaramente delusa dagli 

adulti: un padre brutale, una madre che continuava a minacciare il sui‑

cidio e infine il trentottenne capofamiglia da cui lavoravo alla pari e che 

abusò pesantemente di me per mesi. – Alla fine è accaduto l’inevitabile: ho 

conosciuto il mio grande amore Heinz, svizzero e più vecchio di me di sette 

anni. Heinz era già stato sposato e, essendo divorziato, doveva aspettare 

un altro anno e mezzo prima di potersi risposare. A quei tempi a Zurigo il 

«concubinato» (convivenza senza il certificato di matrimonio) era ancora 

vietato dalla legge! Il «sistema» ci soverchiava e invece di proteggerci ci di‑

vise per sempre. –

La decisione delle autorità zurighesi dell’11 novembre 1966 – risalente 

ormai a oltre 50 anni fa – e le «misure educative» di Hindelbank restano per 

sempre presenti – Hindelbank è sempre presente. – Le ferite psichiche e 

fisiche che mi sono state inflitte durante la reclusione resteranno con me 

fino alla morte. –

L’ingiustizia e l’arbitrarietà delle autorità hanno un effetto devastante. – Sia 

la sottrazione di un neonato nella sala parto dell’Inselspital (BE) ai fini di 

un’adozione forzata sia la reclusione arbitraria senza decisione giudiziaria, 

unita allo sfruttamento attraverso il lavoro forzato non retribuito, sono – 

 1 Mio padre, figlio di madre svizzera, soffriva perché lui e i suoi figli dovettero attendere 
a lungo la naturalizzazione, benché fosse nato e cresciuto in Svizzera, come pure i suoi 
figli, e benché anche sua moglie fosse svizzera.
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insieme ai traumatismi a vita che ne derivano, alla stigmatizzazione come 

«galeotta» e alla claustrofobia permanente causata dalla segregazione in 

una cella – crimini contro la dignità umana. A diciassette anni, incinta, mi 

ritrovavo rinchiusa in una minuscola cella (di otto metri quadri), senza 

alcuna possibilità di avere contatti, dalle 18:30 alle 6:30 – ossia in ogni 

momento della giornata che non fosse dedicato al lavoro forzato, ai pasti 

o all’ora d’aria in compagnia delle condannate. Oltre a tutti i fatti terribili 

cui ho assistito – come ad esempio i suicidi di donne disperate per il loro 

internamento amministrativo –, l’essere rinchiusa nel fine settimana dopo 

il rapimento di mio figlio e l’indicibile mal d’amore, con questo senso di 

abbandono, quest’assenza di prospettive, per me era la peggiore delle tor‑

ture, che non solo mi ha quasi fatta impazzire, ma per poco non mi costava 

anche la vita.

In conclusione – Lo Stato non ha soltanto favoreggiato gli abusi di potere e i 

maltrattamenti per mano dei genitori, con conseguenze che dovrò soppor‑

tare per tutta la vita, ma ha pure incassato dai miei genitori 6774.90 franchi 

a copertura di presunte «spese assistenziali» per un «servizio» mai fornito – 

sebbene a Hindelbank fossi costretta a lavorare senza compenso. –

Dopo una lotta incredibilmente dura e disperata, ho infine potuto riab‑

bracciare il mio bimbo, che nel frattempo aveva già tre mesi. Il 1° maggio 

1968 riconquistavo la mia libertà uscendo di prigione dopo una reclusione 

durata un anno e una settimana. Ho intrapreso una carriera impressio‑

nante, che tra le altre cose mi ha condotta a Ginevra, all’Ufficio internazio‑

nale del lavoro dell’ONU. Ma ce l’ho fatta soltanto perché per 33 anni ho 

continuato a fuggire dai traumi. Ogni volta che mi raggiungevano, iniziavo 

un nuovo progetto – spinta sempre dal pensiero di andare avanti, avanti, 

avanti. In questo modo ho ottenuto molto nella mia vita. – Sì, ho avuto 

fortuna. – Ma a cinquant’anni la mia fuga è finita. Ho avuto un crollo psi‑

cologico e sono andata in terapia psichiatrica. Ero fortemente traumatiz‑

zata per la lunga tabuizzazione dell’accaduto. – Nella mia biografia Nata 

a Zurigo (trad.), uscita nel 2002, ho reso pubblica la mia storia per poterla 

rielaborare definitivamente. Questo mi ha resa un fantastico capro espia‑

torio per gente scontenta della propria vita e anche per altri che volevano 

mascherare i propri misfatti. Mi sono anche resa conto che in molti con‑

dividevano ancora gli ideali dell’epoca. – Un’ex giornalista mi disse addi‑

rittura che ai tempi i traditori della patria finivano messi al muro. L’ondata 
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di mobbing messa in moto fu inarrestabile. Da un lato lo sforzo di tenere 

a bada il passato doloroso della mia infanzia e gioventù, brutalmente 

risvegliato dopo la mia rivelazione, e dall’altro la lotta quotidiana contro 

l’impulso di rinchiudermi in me stessa nel presente: per anni è stata una 

continua messa alla gogna. Non avevo altra scelta che difendere, a ogni 

costo, la felicità faticosamente conquistata, la carriera, la reputazione 

sociale, ecc. – messe a repentaglio dall’infame mobbing –, opponendomi 

con tutte le mie forze allo stigma di «avanzo di galera». – Mi sono anche 

resa conto che per decenni lo Stato aveva omesso di spiegare ai giovani 

che la libertà di cui oggi godono non è scontata, ma che le generazioni 

precedenti l’hanno ottenuta a caro prezzo, talvolta anche pagando con la 

vita. Ecco perché, dopo la mia rivelazione nel 2000 fino al momento delle 

prime scuse ufficiali nel 2010, per molti era più semplice, ma soprattutto 

più comodo, stigmatizzarmi anziché ammettere che in passato anch’essi 

avrebbero potuto essere considerati dissoluti, oziosi, ecc. e quindi essere 

rinchiusi. Basti pensare al concubinato, ai figli fuori dal matrimonio, all’o‑

mosessualità, ecc. – Mi era chiaro che lo stigma di «ergastolano» riferito 

agli internamenti amministrativi tra il 1942 e il 1981 doveva assolutamente 

dare vita a un dibattito sociale. – Dopo anni d’irriducibile lotta solitaria, 

costellata di molte vicende dolorose e turbolente sia nella vita sociale sia in 

quella privata, e che mi hanno spinta ai limiti della sopportazione umana, 

nel 2008 ho finalmente ricevuto il soccorso liberatorio del settimanale Beo-

bachter. Prendendo spunto dal mio lavoro preliminare, il redattore e giuri‑

sta Dominique Strebel ha iniziato pubblicando un articolo intitolato Auto-

rità arbitrarie. Imprigionata per essere educata (trad.), nel quale descriveva 

la sorte che mi era toccata in gioventù. Ha poi avviato intense ricerche su 

questo fosco capitolo della storia svizzera, mentre il Beobachter lanciava 

un appello per rintracciare altri ex internati amministrativi: «Internato 

amministrativamente? Ci contatti!». E così alla fine hanno cominciato a 

credere alle mie parole. Ma l’infame mobbing si è sopito soltanto con le 

scuse ufficiali della Svizzera pronunciate dalla consigliera federale Eveline 

Widmer‑Schlumpf il 10 settembre 2010 nel castello di Hindelbank. – Queste 

scuse ufficiali rivolte agli internati amministrativi tra il 1942 e il 1981 per 

me sono state d’importanza vitale. – Hanno segnato la grande svolta per 

altri passi nella storia sociale della Svizzera. –
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Commissione peritale indipendente per l’analisi scientifica degli interna-

menti amministrativi (CPI) – Resta l’amarezza per il lungo silenzio, la scan‑

dalosa e logorante indifferenza tattica manifestata per decenni dai respon‑

sabili dello Stato, finché lo Stato si è infine dichiarato a favore delle scuse 

ufficiali, della riabilitazione, dell’analisi storica e del riconoscimento sotto 

forma di un contributo di solidarietà. È anche stato avvilente dover ascol‑

tare rappresentati delle autorità che alla Tavola rotonda erano più preoc‑

cupati per la tutela dei e delle responsabili che per il benessere delle vit‑

time costrette a vivere in situazioni di disagio anche in seguito alla Tavola 

rotonda. Tutto questo è immensamente doloroso! D’altro canto sono molto 

riconoscente alla CPI per avermi concesso di vivere il momento in cui studi 

scientifici rivelano quanto fosse disumano, ben oltre il caso individuale, il 

trattamento che le autorità dell’epoca riservavano agli internati ammini‑

strativi. Il modo di fare rispettoso della CPI, che ha incontrato noi persone 

coinvolte trattandoci alla pari, mostra anche come le autorità abbiano 

ormai cambiato atteggiamento.

L’analisi scientifica degli internamenti amministrativi a opera della 

CPI fa parte della riabilitazione degli internati amministrativi tra il 1942 e 

il 1981 e marca quindi la conclusione di questo oscuro capitolo della storia 

svizzera. Allo stesso tempo rappresenta anche un inizio – un monito – per 

la prossima generazione: un potere amministrativo arbitrario come quello 

che abbiamo dovuto vivere, subire e patire noi non deve più ripetersi! Ecco 

perché è indispensabile che questo fosco capitolo della Storia svizzera 

diventi materia scolastica obbligatoria al fine di favorire uno scambio di 

esperienze intergenerazionale.

«Non è possibile disfare il passato.

Ma si può evitare che si ripeta.»

Dr. h. c. Ursula Biondi

Ex vittima delle autorità in età protetta

Dal 2000 ininterrottamente al servizio della giustizia

18 giugno 2018
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Ex presidente dell’associazione RAVIA

www.administrativ‑versorgte.ch

Riabilitata dal 2014

Persona di contatto dal 2008

Membro della Tavola rotonda per le vittime di misure coercitive a scopo 

assistenziale

www.fuersorgerischezwangsmassnahmen.ch/pdf/RT_Teilnehmer_it.pdf

Membro del comitato d’iniziativa

www.wiedergutmachung.ch/home

Membro esterno del gruppo parlamentare «Misure coercitive a scopo assi‑

stenziale»

www.pgfzm.ch

Riconoscimenti:

– 6 settembre 2013: Prix Courage, Beobachter

– 15 novembre 2013: facoltà di diritto, dottorato ad honorem in occasione 

dell’evento 250 anni di diritto a Friburgo

– 13 giugno 2015: premio Anna Göldi per i diritti umani
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IL CONSIGLIO FEDERALE E IL PARLAMENTO HANNO OPTATO per un con‑

tributo di solidarietà di 300 milioni anziché per i 500 milioni richiesti. 

È stata la prima sberla. La Confederazione sapeva bene che le persone 

oggetto di misure coercitive a scopo assistenziale non avrebbero mai 

lanciato il referendum, non per ultimo vista l’avanzata età della mag‑

gior parte di loro. Alcuni e alcune parlamentari erano addirittura con‑

trari ai 300 milioni. E si chiedevano: come fare per non doverli sborsare 

tutti, questi 300 milioni? Volevano ostacolare le persone oggetto di misure 

coercitive più che mai nell’accedere a questo contributo di solidarietà. 

Per rincarare la dose, si è deciso, tra le altre cose, che le persone oggetto 

di misure coercitive dovevano affrontare la propria storia (incarti d’archi‑

vio). E per molte di loro è stata una dolorosa tortura. Ma naturalmente 

non bastava. Si è anche deciso di fissare un termine di dodici mesi per 

presentare la domanda. Era un’angheria voluta, sapevano che le persone 

oggetto di misure coercitive si sarebbero fatte avanti in ritardo. Per conte‑

nere le domande in arrivo, i e le responsabili della Confederazione si sono 

mostrati molto ingegnosi. E il colpaccio è andato a segno! La Confedera‑

zione conosceva benissimo il tipo di persone (vittime) che aveva di fronte 

e ne ha approfittato per frenare al massimo le domande in entrata. E in 

fin dei conti ci è riuscita.

 ESEMPI:
– Pubblicizzare il meno possibile nei media, in TV, sulla stampa, 

ecc. Naturalmente i e le responsabili sapevano che la maggior parte 

delle persone internate era stata vittima di un collocamento in istituto. 

Aspetto volutamente poco pubblicizzato dai media. Si è preferito utiliz‑

zare il termine di collocamento a servizio piuttosto che di bambini col‑

locati in istituto.

– Considerata l’attuale età di queste persone, si conosceva benis‑

simo la loro scarsa dimestichezza con i mezzi di comunicazione o addirit‑

tura la loro incapacità di informarsi. Inoltre, alcune di loro erano sempli‑

cemente analfabete; a costoro non è restato altro che rivolgersi ai Servizi 

per l’aiuto alle vittime di reati per poter far valere le proprie richieste. Per 

molti è stata una grande umiliazione. Ma proprio questo era lo scopo!

– I moduli per annunciarsi sono stati concepiti in modo tale da dare 

alle persone internate l’impressione di essere colpevoli. Per ricevere qual‑

cosa dalla Confederazione bisognava anzitutto dimostrare di essere una 

vittima e quindi tornare a fare i conti con il proprio passato, il che è stato 
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un processo dolorosissimo per molte persone. La Confederazione sapeva 

naturalmente che diverse persone oggetto di misure coercitive, stigmatiz‑

zate dalle autorità, avevano perso da tempo fiducia in quest’ultime. Anche 

questo ha contributo a mantenere basso il numero delle richieste.

– Non mi sorprende il fatto che le persone internate abbiano dovuto 

attivarsi in prima persona per le questioni che le riguardano (presentare la 

domanda), sebbene in effetti sarebbe toccato alla Confederazione garan‑

tire una comunicazione corretta. Ma l’intenzione era proprio di evitarlo.

– Tra le persone internate c’è stato chi si è messo a disposizione per 

prestare aiuto e supporto ad altre persone per la presentazione di una do‑

manda, il che naturalmente avrebbe comportato determinati costi (spese). 

Anche in questo caso i e le responsabili della Confederazione non hanno 

voluto saperne niente! Ne abbiamo preso atto.

– In conclusione: oggi sono convinto che il modo con cui i e le re‑

sponsabili della Confederazione hanno comunicato riguardo al contributo 

di solidarietà vada in effetti sottoposto, a mio parere, a un esame per chia‑

rire se lo Stato si sia comportato correttamente nei confronti delle vittime 

sotto tutti i punti di vista.

Nel 2017 sono stato eletto presidente dell’associazione FremdPlatziert. 

L’ho fatto perché l’associazione intendeva sciogliersi e a me è sembrato 

importante che invece continuasse la sua attività. All’avvio della possi‑

bilità di richiedere il contributo di solidarietà, ho subito temuto che il 

tutto si sarebbe svolto come previsto dalla Confederazione. Infatti le 

autorità sono riuscite benissimo nel loro intento: contenere il numero 

delle domande presentate grazie alle considerazioni e alle misure che 

ho citato. Adesso qualcuno della Confederazione ha cominciato a chie‑

dersi come mai sono pervenute così poche richieste, insinuando che 

la ragione di questo scandalo sia da attribuire alle persone oggetto di 

misure coercitive. Come presidente dell’associazione FremdPlatziert ho 

potuto raccogliere una serie di esperienze che in realtà mostrano le dif‑

ficoltà di motivare e assistere le persone nelle pratiche per richiedere il 

contributo di solidarietà. Il problema principale per me è stato convin‑

cere le persone a farlo, il che ha significato condurre moltissimi collo‑

qui personali e ovviamente anche ascoltare la loro storia al momento di 

presentare la domanda definitiva. Ho subito notato che molte persone 

facevano fatica a compilare i moduli in quanto erano troppo complicati o 

riportavano domande cui non sapevano proprio rispondere. Con alcune 
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ho dovuto fare diversi tentativi prima di riuscire a compilare integral‑

mente la domanda. C’è stato chi per esempio mi ha detto di non voler 

più rivangare il passato in quanto aveva sofferto troppo, chi mi ha fatto 

anche capire che preferiva parlarne con chi aveva la stessa sensibilità, 

ossia con le persone oggetto di misure coercitive. Per la richiesta del con‑

tributo di solidarietà, le persone avrebbero preferito rivolgersi a un’as‑

sociazione anche perché da tempo alcune di loro hanno perso la fiducia 

nel governo. Quando a una di loro ho parlato della possibilità di ricevere 

il contributo di solidarietà, questa mi ha risposto che non mi credeva! Mi 

ha detto: «Mi hanno picchiato, sessualmente abusato e molestato, ecc., e 

adesso la Confederazione vuole pagarmi per questo?! Questa è una balla 

bella e buona!» Lo stress più grande l’ho avuto nei casi in cui ho dovuto 

occuparmi di tutto per la persona internata. La maggior parte di loro 

era semplicemente sopraffatta dall’intera faccenda. Anche la ricerca dei 

documenti è stata in certi casi davvero difficile e faticosa, molti infatti, in 

particolare le persone più anziane, non si ricordavano più alcuni dettagli 

come il coinvolgimento di un tutore, quanto tempo avevano trascorso in 

istituto o come si chiamavano i loro genitori! Ho anche constatato che 

più li mettevo di fronte al loro passato più si chiudevano in se stessi, più 

difficoltà incontravano. Naturalmente c’è stato anche chi si è dimostrato 

aperto e disponibile a raccontare la propria storia e ha accettato volentieri 

l’offerta di una riparazione economica. Per quanto riguarda l’importo del 

contributo, più o meno tutti e tutte erano dello stesso avviso, ossia che 

quanto veniva offerto era davvero troppo poco rispetto a quello che ave‑

vano sofferto e che naturalmente non si poteva riparare con il denaro ciò 

che avevano subito. A molte persone è dispiaciuto non aver ricevuto una 

formazione scolastica adeguata, il che ha impedito loro di realizzarsi nel 

mondo del lavoro e di avere una situazione finanziaria favorevole: ancora 

oggi ne pagano le conseguenze. Alcuni mi hanno confidato di avere gravi 

problemi finanziari e una persona mi ha persino rivelato di mangiare a 

volte cibo per cani. Ritengo tutto ciò molto grave. La maggior parte delle 

persone internate avrebbe voluto che si affrontasse la questione delle 

misure coercitive a scopo assistenziale molto prima perché tante di loro 

sono morte oppure sono finite talmente in miseria che ormai è troppo 

tardi. La maggior parte delle persone speravano in un sostegno superiore 

ai 25 000 franchi soprattutto perché questo contributo non è durevole. 

Per i più giovani, in particolare, si dovrebbe fare di più, ad esempio con 

una rendita integrativa, ecc.
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Come presidente mi sono sentito in dovere di sostenere le persone 

nelle pratiche per la presentazione della richiesta e attraverso questo la‑

voro ho potuto fare molta esperienza e sentire la riconoscenza delle per‑

sone. Rifarei volentieri questo lavoro.

Robert Blaser

Presidente dell’associazione FremdPlatziert

Egli stesso vittima di una misura coercitiva a scopo assistenziale per 

dodici anni, di cui dieci trascorsi in un istituto educativo e due in un isti‑

tuto di rieducazione al lavoro.
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SCUSE TARDIVE E INGANNEVOLI CHE SERVONO SOLTANTO A INGAN-
NARE L’OPINIONE PUBBLICA

Scuse che 80 000 vittime non sentiranno mai, vilmente abbandonate da 

autorità criminali che le hanno deliberatamente dimenticate per qua‑

rant’anni. Scuse prive di qualsiasi parvenza di sincerità e reale volontà di 

riparazione, ma delle scuse e una riabilitazione – tutto ciò non costa finan‑

ziariamente nulla alle autorità colpevoli, ma permette loro di economiz‑

zare 80 000 mila volte 25 000 franchi di contributi di solidarietà.

Autorità che si pongono al di sopra delle leggi e colpevoli dei peggiori 

orrori, arrogandosi il diritto di essere sia giudice che parte.

Sterilizzazione forzata delle donne, internamento amministrativo abusivo, 

bambini strappati di forza alle loro madri, madri che non rivedranno mai 

più i loro figli. Distruzione di famiglie attraverso il collocamento dei bam‑

bini in orfanotrofi, vittime di maltrattamenti, di pedofilia, bambini collocati 

presso contadini, picchiati e ridotti allo stato di animali, ragazze stuprate 

e assassinate, annientamento dei rapporti tra fratelli e sorelle, privazione 

della scolarizzazione e della formazione professionale, internamento for‑

zato abusivo negli istituti psichiatrici, esperimenti farmacologici, ecc. La 

forza imbecille che trionfa sul diritto.

A conclusione di una lunga lotta di oltre vent’anni e dopo più di qua‑

rant’anni di silenzio da parte delle autorità, grazie alla determinazione di 

Louisette Buchard‑Molteni, Ursula Biondi e mia nel 1999 è stata presentata 

a Berna una mozione che chiedeva di istituire una commissione d’inchie‑

sta. La mozione Jean‑Charles Simon. Mozione volontariamente ignorata 

da autorità sprovviste di qualsiasi morale e rispetto umano.

La lotta tuttavia continua, e le vittime ottengono l’istituzione della Tavola 

rotonda nel 2013. Ma anche qui, un nuovo tradimento da parte delle auto‑

rità: le persone coinvolte presenti a questa Tavola rotonda sono in netta 

minoranza e le loro proposte sono ignorate o vengono sottoposte a vota‑

zione da parte del presidente della Tavola rotonda, il quale non può igno‑

rare che sono in minoranza e che, di conseguenza, una votazione non 

potrebbe in alcun modo sortire un risultato positivo in loro favore. Alcune 

delle persone coinvolte, d’altra parte, sono poco scolarizzate e si trovano 
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di fronte rappresentanti delle autorità, UFGP,1 direttori di servizi sociali, 

docenti universitari. Questa ripartizione dei partecipanti alla Tavola 

rotonda causa uno squilibrio incontestabile voluto dalle autorità per i loro 

fini, evitare qualsiasi tipo di riparazione e responsabilità per le loro vittime.

Quarant’anni di silenzio e di rifiuto da parte delle autorità di informare 

le persone interessate sull’esistenza di un fascicolo a loro nome. Qua‑

rant’anni in cui le autorità non si sono mai preoccupate del destino delle 

loro vittime. Rimango convinto che le autorità si siano rifiutate di infor‑

mare, consapevoli delle conseguenze giudiziarie ed economiche dei loro 

crimini. Quarant’anni per arrivare alla prescrizione in totale impunità ed 

evitare qualsiasi rivendicazione finanziaria da parte delle vittime. Il cri‑

mine perfetto, in cui i colpevoli non sono mai stati indagati da parte di una 

giustizia inesistente.

Cosa rappresenta l’aiuto immediato concesso dalle autorità, ossia tra i 4000 

e gli 8000 franchi per vittima, dopo decenni di precarietà ed emarginazione 

sociale e relative conseguenze? Elemosina negata alle coppie sposate, poi‑

ché le autorità lasciano ai coniugi la preoccupazione di assumersi le spese 

della loro vigliaccheria.

Cosa rappresentano 25 000 franchi di contributo di solidarietà quando la 

vostra esistenza è stata annientata a causa di autorità colpevoli che conti‑

nuano in totale impunità a tenere migliaia di vittime in condizioni di pre‑

carietà?

Come accettare e sopportare che le vittime con problemi di salute che 

chiedono il versamento anticipato del contributo di solidarietà si sentano 

rispondere dall’UFGP che, cito, «l’espressione gravemente malato si riferi‑

sce a persone fisicamente malate e in fin di vita. Un esempio tipico sarebbe 

una persona affetta da un tumore in fase terminale cui restano ancora due 

mesi di vita.»

Come accettare che le autorità trattengano una parte dell’assicurazione AI2 

di una vittima per obbligarla a utilizzare l’importo dell’aiuto immediato e 

 1 Ufficio federale di giustizia e polizia.
 2 Assicurazione invalidità.
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del contributo di solidarietà per pagare imposte arretrate? Si tratta di un 

sotterfugio impiegato dalle autorità per eludere una decisione della Tavola 

rotonda che vietava la trattenuta dei due suddetti importi per pagare dei 

debiti.

Per quale motivo le autorità cantonali non devono pagare un medesimo 

contributo di solidarietà di 25 000 franchi alle loro vittime, dato che è stato 

stabilito che sono stati i cantoni ad applicare tutti questi maltrattamenti 

nel disprezzo delle convenzioni sui diritti umani nonché delle costituzioni 

federali e cantonali?

Com’è possibile che le autorità si approprino dei 100‑120 milioni del 

controprogetto, lasciando migliaia di vittime in condizioni di precarietà, 

nell’indifferenza totale delle autorità colpevoli e indifferenti al massacro 

umanitario di cui sono interamente responsabili?

Daniel Cevey

Romanel, 30 settembre 2018
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QUELLO CHE MANCA ANCORA

L’apéro riche è sparecchiato.

Riecheggia il discorso di ringraziamento della Consigliera federale. La 

Tavola rotonda fa parte del passato.

Storiche e storici si sono messi al lavoro. Vengono pubblicate analisi appro‑

fondite sul come, sul dove e sul perché delle misure coercitive a scopo assi‑

stenziale nel Novecento.

La politica ha fatto il proprio dovere. Nel 2014 il Parlamento svizzero 

approva la Legge federale concernente la riabilitazione delle persone inter‑

nate sulla base di una decisione amministrativa, senza tuttavia concedere 

il diritto al risarcimento. Tre anni dopo entra in vigore la Legge federale 

sulle misure coercitive a scopo assistenziale e i collocamenti extrafamiliari, 

e questa volta è previsto un contributo di solidarietà a favore delle vittime.

Fin qui tutto lodevole.

Ma ora?

Tutte queste misure hanno migliorato la vita delle vittime? Sono diventate 

più sicure di sé, più coraggiose, più forti? Sono forse guarite le ferite inflitte 

dai ferventi religiosi, dagli pseudopedagoghi mossi e abbagliati dal potere, 

dai contadini sfruttatori e da uno Stato che ha fatto finta di non vedere?

È tutto a posto ora? Non credo proprio.

La vergogna e l’autocolpevolizzazione hanno portato la maggior parte 

delle vittime a seppellire per decenni le terribili vicissitudini nel profondo 

della loro anima. Sarebbe stato troppo doloroso, sconvolgente e terrifi‑

cante aprire in modo incontrollato il vaso di Pandora. Tuttavia, quando i 

media hanno cominciato a riportare più spesso le tristi sorti dei bambini 

collocati a servizio o in istituto, sempre più persone direttamente coinvolte 

si sono fatte coraggio e hanno iniziato a raccontare della sofferenza subita.

Per poco tempo è tornata la speranza: veniamo capiti. Non ci lasciano soli. 

Sembrava veramente che la società si sentisse solidale con noi che in pas‑
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sato siamo stati spietatamente emarginati e collocati a servizio o in isti‑

tuto. Anche gli archivi hanno aperto le loro porte sostenendo le persone 

coinvolte nel miglior modo possibile, se i nostri fascicoli non erano stati 

deliberatamente distrutti.

Ma adesso l’interesse pubblico per l’argomento sta pian piano calando. I 

contributi dei media diminuiscono progressivamente, i titoli di testa sono 

sempre più scarni. E sorge la domanda: che ne è delle persone coinvolte? 

Come proseguiamo le nostre vite? Per esperienza diretta e in base ai nume‑

rosi contatti con altre vittime, so che la discussione pubblica su questo 

capitolo oscuro della storia sociale svizzera ha fatto riemergere le sensa‑

zioni degli eventi traumatici vissuti.

La scienza lo dimostra: molte vittime di misure coercitive a scopo assisten‑

ziale in Svizzera soffrono di complessi disturbi post‑traumatici da stress. 

La Società germanofona di psicotraumatologia descrive questo quadro 

clinico dai molti aspetti come «trauma particolarmente grave e duraturo 

dovuto a esperienze violente a livello psichico, fisico o sessuale ma anche 

a una trascuratezza emotiva nell’infanzia. Molti interessati si sentono indi‑

fesi e hanno la sensazione di avere poca influenza sulla propria vita.»

Di norma il disturbo post‑traumatico si sovrappone ad altre patologie psi‑

chiche, perciò spesso a lungo non viene riconosciuto come tale. È quindi 

indispensabile che chi ne soffre riceva il trattamento di cui ha bisogno: una 

terapia traumatologica specifica e qualificata.

Nell’ambito di un progetto di ricerca all’Università di Zurigo, lo psicotrau‑

matologo Andreas Maercker ha intervistato ex collocati a servizio o in isti‑

tuto chiedendo loro come stanno oggi. Le risposte sono purtroppo poco 

sorprendenti. Tanti non soffrono solo di disturbi post‑traumatici da stress 

ma anche di depressioni. Si sentono indifferenti e spesso pensano al suici‑

dio. Le ricercatrici e i ricercatori del team di Maercker hanno persino sco‑

perto che chi ha subito un collocamento extrafamiliare, violenze e sradica‑

mento corre un rischio maggiore di demenza in età avanzata.

Ciò che sembrava passato invade il presente.
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Spinto dalla mia storia personale caratterizzata dai vari anni trascorsi in 

istituti e dalle numerose brutte esperienze che ne sono derivate, nel 2013 

ho aiutato a istituire la Tavola rotonda a livello federale. Anch’io ho taciuto 

a lungo e ho trovato il coraggio di rendere pubblica la mia storia soltanto 

dopo il pensionamento. La mia intuizione mi suggeriva che l’evento com‑

memorativo nel 2013 a Berna e le scuse pubbliche a nome del governo, pre‑

sentate dalla consigliera federale Simonetta Sommaruga, avrebbero susci‑

tato in molte vittime il bisogno di parlare. Per questo motivo ho proposto di 

istituire un centro di contatto facilmente accessibile per ogni regione lin‑

guistica, che offrisse alle vittime un sostegno psicologico‑psichiatrico pro‑

fessionale e fosse raggiungibile 24 ore su 24 nella prima fase del processo 

di elaborazione; un Telefono Amico istituito appositamente per le persone 

oggetto di collocamenti a servizio o in istituto, di sterilizzazioni e adozioni 

forzate e di internamenti amministrativi. Un luogo sicuro dove queste per‑

sone non sarebbero state abbandonate ai loro brutti ricordi e avrebbero 

potuto ricevere una consulenza competente.

La proposta è stata respinta per ragioni finanziarie poiché, dicevano, in 

alternativa le persone coinvolte avrebbero potuto rivolgersi ai consultori 

cantonali per l’aiuto alle vittime. A posteriori è tuttavia chiaro che una con‑

sulenza terapeutica sarebbe stata necessaria e lo è tuttora. È innegabile che 

i consultori abbiano svolto un lavoro importante nella ricerca degli incarti, 

ma il trattamento di persone affette da disturbi post‑traumatici richiede 

competenze qualificate.

La Legge federale sulle misure coercitive a scopo assistenziale e i colloca‑

menti extrafamiliari non menziona le ripercussioni gravi per la salute che 

si protraggono fino a età avanzata. Probabilmente più per motivi di poli‑

tica finanziaria che per ignoranza. La legge sull’aiuto alle vittime prevede 

sì il diritto all’aiuto e al risarcimento, manca però l’indicazione concreta 

del diritto delle vittime di chiedere un aiuto terapeutico. Concedendo tale 

diritto, la somma prevista per il fondo di solidarietà della Confederazione 

non sarebbe probabilmente bastata.

Riassumendo si può dire: la Svizzera ufficiale ha espresso le sue scuse alle 

vittime di misure coercitive. Paga un contributo di solidarietà di 25 000 

franchi a persona a titolo di riparazione, ammesso che la propria condi‑

zione di vittima sia stata provata. 
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Tuttavia i rappresentanti politici non sembrano disposti a offrire e finan‑

ziare un aiuto duraturo e più specifico mediante terapie adeguate. Eppure 

il nostro Paese vanta un numero sufficiente di specialisti competenti con 

esperienza nel trattamento di disturbi post‑traumatici. Inoltre, come ora 

sappiamo, anche i fondi sarebbero disponibili. Molte persone che avreb‑

bero avuto diritto al contributo di solidarietà hanno rinunciato a presen‑

tare una domanda. Anche perché non sopporterebbero di trovarsi di nuovo 

confrontati con il proprio doloroso passato. Com’è emblematico!

Ma questo vuol dire che saranno utilizzati solo due terzi dell’importo di 

300 milioni di franchi stanziato dal Parlamento. Secondo la legge, la somma 

inutilizzata tornerà nella Cassa federale.

O forse no? Le leggi non sono scolpite nella pietra. Il Parlamento può cam‑

biarle. Basta la volontà politica. La volontà di non abbandonare le vittime 

ai loro problemi di salute in parte gravi. Si tratterebbe di un altro passo 

importante nel processo di elaborazione.

Sergio Devecchi
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LA SVIZZERA TROVANDOSI DI FRONTE A SACCENTI che si rifacevano 

al nazismo ha permesso loro di distruggere almeno 20 000 giovani, cifra 

appena credibile e inferiore alla realtà.

L’evoluzione del pensiero sui metodi educativi si è basata in tutta la Svizzera 

su un sistema concentrazionario suddiviso in caste: ricchi, borghesi e poveri. 

(Questi ultimi dovevano essere eliminati…)

Nelle formazioni degli e delle assistenti sociali si scopre una formazione 

basta sulle teorie di Joseph Jörger.

Le diverse memorie degli studenti delle scuole sociali saranno presentate 

in ordine cronologico e confrontate. Saranno anche messe in relazione 

con un articolo di Joseph Jörger specificatamente, riconosciuto da Alfred 

 Siegfried, Walter Haesler e dallo psichiatra Benedikt Fontana come il pio‑

niere della ricerca genealogica.

Lo sguardo degli alienisti vodesi e ginevrini ci fornisce le loro rifles‑

sioni su questo male anche chiamato «oligofrenia, pauperismo» (dal greco, 

phrên, spirito, e oligos, poco).

L’oligofrenia è sinonimo di arretratezza o deficienza intellettuale, do‑

vuta all’insufficienza congenita o molto precoce dello sviluppo intellettuale.

Un tempo si distinguevano tre gradi di oligofrenia, quindi tre catego‑

rie di oligofrenici: gli idioti, gli imbecilli e i debili, in seguito detti ritardati 

gravi, debili gravi, debili medi e debili leggeri. I detenuti amministrativi 

erano considerati tali perché rinchiuderli in questa categoria permetteva 

ai Cantoni di non pagare per il loro internamento ma di rivolgersi all’Assi‑

curazione invalidità che doveva farsene carico. Sarà necessario attendere la 

fine della Seconda guerra mondiale per l’introduzione dell’Assicurazione 

per la vecchiaia e i superstiti (AVS) nel 1948, l’Assicurazione invalidità (AI) 

nel 1960 e l’Assicurazione contro la disoccupazione obbligatoria nel 1976. 

Secondo il medico aggiunto e futuro direttore della clinica psichiatrica 

Bel‑Air a Ginevra, Ferdinand Morel, si distinguono quindi «gli idioti, gli im‑

becilli e i debili mentali e morali (pauperismo)». Più tardi si comincerà a 

considerare «la povertà come una maledizione e il cattivo povero come un 

essere inutile se non addirittura pericoloso per la società».

In generale il pauperismo è associato a un altro male designato come 

«costituzione perversa» che indica «l’individualità nella totalità dei suoi 

elementi ereditari ossia presenti dalla nascita»: «Essa comprende individui 
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il cui comportamento dà luogo a ripetuti conflitti con la morale. Categoria 

mal definita che è luogo di incontro tra debili mentali e morali congeniti.»

I capofila di questo movimento e di questa scuola di pensiero erano 

per lo più uomini agiati se non ricchi e molti esercitavano professioni 

liberali – medici, assistenti sociali, membri del clero, professori in parti‑

colare di biologia e di sociologia. Nel periodo 1941–1981 per popolazione 

si intendeva un certo strato della popolazione. Soltanto i rappresentanti 

delle classi medie e superiori siedono nei governi cantonali. Per quanto 

concerne la religione i membri dei governi cantonali appartengono in 

maggioranza alla Chiesa protestante e alla Chiesa cattolica. È possibile 

che sul piano linguistico la proporzione tra germanofoni e francofoni sia 

abbastanza equilibrata. «Questa corrente politica si compone in generale 

di una borghesia protestante, di uomini di Chiesa, di rappresentanti delle 

professioni liberali e di proprietari terrieri. Essi godono dell’appoggio di 

una parte considerevole degli ambienti della finanza tradizionale.»

L’«École d’études sociales pour femmes» (scuola femminile di studi 

sociali) di Ginevra è stata fondata nel 1918 da Hans Töndury, professore di 

economia commerciale all’Università di Ginevra, rispettando tre principi: 

la patria, la famiglia e l’emancipazione femminile.

Ciò che era insegnato e ciò che ho trovato nei rapporti del Servizio peda‑

gogico dello Stato del Vallese (che ha fatto parecchia fatica a trasmettermi 

il mio fascicolo).

Questo servizio ha dapprima sollecitato un’inchiesta poi l’ammoni‑

mento «del padre di famiglia, alcolizzato [compresa mia madre che non 

ha mai bevuto alcol in vita sua] e della madre che lascerebbe la casa in 

un disordine indescrivibile». Alcuni agenti di polizia venuti a ispezionare 

hanno parlato di abiti lasciati su un divano, secondo loro la dimostrazione 

che mia madre non era in grado di educarci. Questa misura, rafforzata dalla 

sorveglianza dei casi sospetti, è normalmente sufficiente per togliere il fi‑

glio ai genitori, secondo il Servizio pedagogico del Vallese (i miei archivi). 

Tutto ciò rappresenta l’applicazione dell’insegnamento pedagogico degli o 

delle assistenti sociali dell’epoca e le teorie di Joseph Jorger secondo cui nei 

casi più gravi (che purtroppo non definiscono) si può collocare il fanciullo 

«sotto la protezione» di un’istituzione lasciando la patria potestà ai geni‑

tori. Si menziona infine «la misura più grave ossia la decadenza della patria 

potestà» che fu adottata nei confronti di mio padre, il quale fu posto sotto 

curatela. Eppure non avevamo mai sofferto la fame né il freddo né eravamo 
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stati picchiati. Questo tipo di argomenti si trovano nelle teorie naziste del 

1937 sull’educazione della gioventù.

Mi pongo anche delle domande sul contenuto dei loro lavori. Gli 

alberi genealogici elaborati da Jörger e Siegfried sono stati ripresi? Tali e 

quali? O le studentesse e gli studenti hanno comunque svolto ad esempio 

un lavoro personale basato sull’osservazione e lo studio di casi? Quali sono 

le soluzioni suggerite per rimediare a una situazione percepita come ca‑

tastrofica? Era più facile e più soddisfacente prendersela con i fanciulli: si 

salvavano le apparenze (morali).

I fautori dell’eugenismo avevano idee diverse sulla questione?

L’esame dei fautori e degli oppositori alla legge vodese mostra che, 

contrariamente al pregiudizio sviluppatosi in seguito alle pratiche eugene‑

tiche in Germania durante la Seconda guerra mondiale, l’eugenismo non è 

diffuso esclusivamente nell’ideologia di estrema destra ma aveva adepti in 

tutti gli schieramenti politici. L’esempio ginevrino attesta invece la diver‑

sità degli attori coinvolti sul piano scientifico. Questi elementi dimostrano 

che nell’immaginario collettivo dei Cantoni di Ginevra e Vaud l’eugenismo 

ha rappresentato una speranza di progresso sociale per buona parte della 

prima metà del Novecento e che da allora questa visione è perdurata an‑

cora a lungo.

È interessante scoprire Alfred Siegfried e i suoi fautori, nonché Rudolf 

Waltisbühl, altro autore problematico citato nelle tre memorie e da Alfred 

Siegfried. La tesi di questo giurista è del 1944 e fa riferimento «senza riserve 

[alle] interessanti esperienze fatte per migliorare la salute genetica del po‑

polo svizzero». Apparentemente siamo molto vicini all’«antisemitismo re‑

dentore», tant’è che il giurista auspica anche la sterilizzazione forzata.

Gli attori della più grande epurazione di poveri della Svizzera hanno 

creduto di vigilare sull’infanzia sofferente ma, come lascia intendere la re‑

altà delle cose, si sono accontentati di sottrarre i fanciulli ai loro genitori. 

Il loro principio era semplice: il reinserimento sociale dell’intera famiglia 

non era possibile perché il «male» era nei geni, quindi gli Zero, come ci de‑

scrivevano, dovevano sparire.

Per assassinare milioni di ebrei e zingari dopo il 1941 è bastata la decisione 

di qualche gerarca nazista al di fuori di ogni legislazione. In Svizzera per 

distruggere 20 000 cittadini è bastata la decisione di alcuni funzionari fuori 

controllo, al di fuori della legge e che sapevano di essere al di sopra di tutto.
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Ovunque nel mondo si conosce il numero di ebrei assassinati dai nazisti; 

in Svizzera non si conosce nemmeno il numero di adolescenti che si sono 

suicidati nelle diverse prigioni in cui erano detenuti perché facevamo parte 

di questo gruppo di persone, strati sociali di nessun interesse. Non troverete 

mai nei rapporti sulle attività delle prigioni svizzere dell’epoca un’allusione 

a un adolescente morto suicida in prigione, perché costoro non sono mai esi-

stiti per la Svizzera, tuttavia ne sono stato testimone. Ad oggi il Cantone del 

Vallese non ha mai presentato le scuse per i suoi crimini anche se è stato uno 

dei grandi fornitori di internati amministrativi alle prigioni svizzere, per un 

totale di 670 vittime …

Philippe Frioud
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Trasmissione del rapporto della CPT

Strasburgo, 9 agosto 2001

Signora, signor,

conformemente all’articolo 10 paragrafo 1 della Convenzione europea 

per la prevenzione della tortura e delle pene o trattamenti inumani o 

degradanti, ho l’onore di inviarLe il rapporto all’attenzione del Governo 

svizzero redatto dal Comitato europeo per la prevenzione della tortura e 

delle pene o trattamenti inumani o degradanti (CPT) dopo la visita che 

ha effettuato in Svizzera dal 5 al 15 febbraio 2001. Il rapporto è stato adot‑

tato dal CPT in occasione della sua 45a seduta plenaria tenutasi dal 3 al 

6 luglio 2001.

Desidero attirare la Sua attenzione in particolare sul paragrafo 226 del rap‑

porto in cui il CPT chiede alle autorità svizzere di fornire, entro un termine 

di sei mesi, una relazione sulle misure adottate in seguito al rapporto sulla 

sua visita. Sarebbe auspicabile, per quanto possibile, che le autorità sviz‑

zere trasmettano copia di tale relazione su supporto elettronico.

Resto a Sua completa disposizione per ogni domanda sul rapporto o sulla 

procedura da seguire.

Infine, voglia confermarmi cortesemente la ricevuta della presente lettera.

Con l’occasione le porgo distinti saluti.

Silvia Casale

Presidente del Comitato europeo

per la prevenzione della tortura e delle pene inumane o degradanti
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Ufficio federale di giustizia

Divisione principale Diritto penale e servizio dei ricorsi

Bundesrain 20

CH‑3003 Berna

Il Consiglio federale svizzero ha dato il suo accordo alla pubblicazione del 

succitato rapporto della CPT nonché della sua risposta. La risposta figura 

nel documento CPT/Inf (2002) 5.
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RACCONTO

 RIVELARE LA STORIA DELLA PROPRIA VITA:  
SCELTA O NECESSITÀ? 

Una sera un amico di vecchia data, di casa nel mio stesso quartiere, 

mi informa che, su iniziativa del Dipartimento federale di giustizia e po‑

lizia, si stanno raccogliendo testimonianze di ex bambini collocati sulla 

base di decisioni amministrative. Questa iniziativa è il frutto dell’impe‑

gno di diverse associazioni che si battono affinché queste ingiustizie siano 

denunciate e si aggiunge a numerose testimonianze di vittime che hanno 

raccontato la propria storia sui media o in un libro. Tutti i racconti concor‑

dano e rivelano diversi maltrattamenti (psichici e fisici), abusi molto gravi 

(soprattutto sessuali), privazioni di protezione e di elementari diritti civili.

 VOMITARE O LIBERARSI! 
Inizialmente non volevo ritornare su un passato difficile, fatto di di‑

verse sofferenze infine respinte e dimenticate, non essendo mai stato cre‑

duto o preso sul serio. Tuttavia, tutte «queste porcherie» ben seppellite nel 

mio inconscio mi abitavano ed esistevano davvero; una notte tutto è riaf‑

fiorato! In particolare gli abusi sessuali inflitti da un prete cui ero affidato 

durante le vacanze estive, e questo per diversi anni. Ho scritto un racconto, 

poi pubblicato, e ho contattato il servizio LAV di Losanna, dato che tra le 

altre cose ero passato dal Tribunale dei minorenni di questo cantone. Que‑

sto ritorno al passato è stato difficile, non tanto a causa delle sofferenze 

patite, ma per un immenso dubbio che mi ha abitato e mi accompagna 

da sempre. Questo dubbio è profondamente legato alla mia persona, l’ho 

totalmente integrato in parte in modo conscio e in parte in modo incon‑

scio. Violentato da un prete, non creduto da mia madre molto cristiana, 

per la quale ho sempre provato grande ammirazione e rispetto, ignorato 

da mio padre. Inoltre, abituato a tacere «davanti a ogni persona rispetta‑

bile e influente», a rimanere gentile ed educato davanti ai miei genitori (a 

servizio di quest’ultimi): il vizioso, il depravato ero io. Ho preso coscienza 

che questa visione, che avevo accettato se non addirittura completamente 

integrato, ha influenzato la mia intera vita. Oggi quasi non oso pensare che 

magari mi sarebbe piaciuto avere figli, una donna da amare che non fosse 

la Santa Vergine, o ancora la donna intoccabile come mi era stato inculcato 

dai preti.
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 SCEGLIERE IL PROPRIO DESTINO, È POSSIBILE? 

A forza di sottomettermi per conformarmi ai miei diversi «educatori», 

ho dimenticato di sapere chi ero. Mi sono rifugiato nel «servizio ben fatto» 

(autista e maître d’hotel) per le persone che hanno il potere, i soldi, la vera 

morale. Ho saputo dire «la signora è servita» con tutte le competenze ri‑

chieste. Talvolta vicino ai miei datori di lavoro, talvolta fingendo di esserlo 

e nauseato da un mondo fittizio, rinchiuso nei suoi privilegi e nelle sue cer‑

tezze.

 LA PAROLA DEGLI ESPERTI! 
In tre occasioni mi sono sottoposto al parere di esperti sulle violenze 

subite. In primis il servizio LAV, poi il vescovo monsignor Morerod e i suoi 

due specialisti incaricati di raccogliere la mia testimonianza, e infine la CPI. 

Per quanto concerne il servizio LAV e gli esperti di monsignor Morerod, 

non sono riuscito a ottenere il resoconto dei colloqui, nonostante le mie 

ripetute richieste. Hanno ben compreso la mia storia? Sono restati fedeli al 

mio racconto, o più semplicemente hanno rispettato la legge sulla prote‑

zione dei dati, che esige che ogni cittadino possa consultare il suo dossier? 

Ho invece ricevuto una copia integrale dell’intervista condotta dalla CPI 

e sono stato così rassicurato di essere stato ascoltato. Negli altri due casi, 

alla mercé dei codici di decodifica degli esperti che, malgrado uno sforzo 

di obiettività, passano al filtro delle loro griglie di lettura le parole pronun‑

ciate e se ne appropriano. Ritorno ai metodi degli esperti di ogni genere 

incontrati nel corso della mia esistenza.

Altri esperti! Sono andato in pellegrinaggio a Roma e una mattina ho 

assistito alla messa celebrata da papa Francesco per pochi intimi. Mi sono 

anche confessato… devo ammetterlo con qualche cattivo pensiero. Come 

gestisce la sua sessualità il prete dietro la grata del confessionale? E chi è 

per darmi l’assoluzione per i miei innumerevoli peccati?

 PER ENTRARE NELLA STORIA… OCCORRE ESSERE UNA «BUONA 
VITTIMA»? 

Prima di tutto, ho avuto a che fare soltanto con persone gentili e de‑

siderose di dimostrare buona volontà. È certo, la Storia parlerà e stabilirà 

«delle verità». Tuttavia, lo so, quello che ho subìto è irreparabile. Spetta a 

me arrangiarmi e curare quello che può essere curato. Il passato è presente, 

fitto, inevitabile, e più ci ritorno sopra, più sbatto contro un muro infran‑

gibile. Ho incontrato diverse persone piene di buone intenzioni, ma anche 
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talvolta murate nelle loro certezze a causa del loro desiderio di far bene. Ho 

incontrato giornalisti, storiche e storici competenti. Ho incontrato persone 

benevole a cui mi sono affezionato. Mi resta la mia solitudine da gestire, di 

sicuro persone da perdonare, ma anche una rivolta permanente che ces‑

serà soltanto con la mia partenza verso un altro mondo.

Hubert Meyer
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NEL CIRCO DELLE SCIMMIE CANDIDE E NUDE DEL SECOLO USCENTE: 
ADOZIONE FORZATA E STIGMATIZZAZIONE IN SVIZZERA

In ludo candidorum simiorum nudorum saeculo exeunte: De adoptione 

coercita et nota in Confoederatione Helvetica inusta

Lieta delle possibilità offerte dai diversi eventi della CPI, vi ho partecipato 

attivamente dal 2016. Finalmente avevo trovato una piattaforma seria, 

composta di esperti e vittime che insieme analizzavano l’ingiustizia per‑

petrata contro di noi. I workshop e congressi, in cui tutto tornava a galla, 

sono stati intensi e faticosi e la sera crollavo a letto sfinita. Eppure mi sen‑

tivo presa sul serio e ben accolta dagli esperti e dalle vittime di misure 

coercitive a scopo assistenziale (VMCSA) e di collocamenti extrafamiliari. 

Quella che fino ad allora era stata la storia pazza di mia madre e mia aveva 

trovato ascolto. Finalmente non eravamo più noi le colpevoli del nostro 

destino. Da un punto di vista scientifico, la CPI aveva davanti a sé un com‑

pito erculeo. Si trattava di affrontare insieme a noi VMCSA, nel modo più 

efficiente e oggettivo possibile, con grande empatia e in un tempo relativa‑

mente breve, un argomento estremamente complesso e di ampia portata. 

Nei workshop sono stati individuati e formulati i temi più importanti, altri 

campi di ricerca sono stati solo abbozzati, mentre alcuni aspetti, come il 

ruolo della Chiesa e l’adozione forzata con la conseguente stigmatizza‑

zione, sono stati tralasciati. Tuttavia, grazie alla nuova rete così creata, ho 

potuto aumentare la pressione sulle istituzioni private e statali per ottenere 

informazioni sulla mia storia. Ad esempio, nel 2017, dopo oltre sette anni 

di ricerche senza successo, con l’aiuto del signor Reto Brand, capo del set‑

tore «Misure coercitive a scopo assistenziale e collocamenti extrafamiliari», 

è stato ritrovato nella cantina dell’Ufficio federale di giustizia di Berna il 

mio incarto, poi consegnato al Cantone di Friburgo. Questo incarto è stato 

importante per provare definitivamente la mia adozione forzata e ricostru‑

ire il percorso di mia madre come VMCSA. Inoltre, dopo la prima consul‑

tazione del fascicolo nel 1995 – quando mi fu letto ad alta voce – ho voluto 

rileggerlo alla luce dei miei studi umanistici. Volevo approfondire questa 

storia assurda che mia madre mi aveva raccontato quello stesso anno e 

con cui sono sempre stata lasciata sola, soffrendo per la stigmatizzazione 

di essere la «figlia di una puttana criminale». L’incarto, che nel frattempo si 

è ridotto di circa 7 cm, fornisce chiare indicazioni sul fatto che fui sottratta 

a mia madre dopo la nascita e che le fu estorta la firma che portò alla mia 
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adozione forzata. È invece scomparsa dal fascicolo la cartella riguardante 

l’aiuto sociale che all’epoca fu rifiutato a mia madre a Friburgo. Oltre ad 

altre informazioni piccanti, la seconda consultazione ha anche rivelato che 

da neonata probabilmente fui vittima di abusi sessuali da parte dei monaci 

e per questo motivo sottoposta ad alimentazione forzata. Questo spiega, 

tra l’altro, i continui spostamenti tra l’ospedale e l’asilo neonatale fino a 

quando non fui data in adozione all’età di cinque mesi.

Con il ritrovamento del mio incarto sono riuscita a dimostrare l’adozione 

forzata e grazie a ulteriori ricerche è ora ricostruibile anche la pazza sto‑

ria di mia madre. Poiché orfana di madre, all’età di sei anni fu tolta dallo 

Stato al padre svizzero e internata, separatamente dai suoi due fratelli, in 

un monastero, da dove a 16 anni fuggì per raggiungere suo padre che nel 

frattempo era emigrato a Parigi. Tre anni dopo a Parigi, ancora nubile, fu 

messa incinta da un algerino (Harki?). Le autorità francesi le portarono via 

il neonato e fu incarcerata per la prima volta. Fino al 1983, la Chiesa cat‑

tolica vietava i matrimoni «peccaminosi», ad esempio quelli tra cattolici e 

musulmani.1 Inoltre, dopo un periodo di detenzione le madri nubili erano 

generalmente considerate «puttane criminali», indipendentemente dal 

perché fossero finite in galera. Era loro preclusa per sempre una vita nor‑

male come mogli e lavoratrici. La corrispondenza dell’ambasciata trovata 

nel mio incarto conferma anche la fuga di mia madre, che era incinta di 

me, dallo Stato francese nell’allora perfetta Svizzera. In questa corrispon‑

denza, mia madre espresse la sua speranza di potermi tenere. Tuttavia, le 

venni strappata subito dopo la mia nascita a Friburgo nel 1972 e l’ufficio 

sociale la costrinse a mendicare per strada, dopodiché mia madre conti‑

nuò la sua fuga in Italia e a Ginevra. Fu costretta ad abortire il mio fratel‑

lastro più piccolo al quinto mese nell’ospedale cantonale e contemporane‑

amente fu sottoposta a sterilizzazione forzata (1974). Dopo  questa misura 

di igiene sociale, dovette prostituirsi a Ginevra (Les Pâquis) e fu incarce‑

rata. Avevo circa otto o nove anni all’epoca. Intorno a me tutti ne erano a 

conoscenza. Da allora in poi sono stata considerata una bambina cattiva 

e la «figlia di una puttana criminale», che mente ed imbroglia deliberata‑

mente ed è troppo pigra per lavorare. Sono stata sfruttata come bambinaia 

 1 Canone 1060, in Codex iuris canonici (Codice di diritto canonico del 1917, in vigore fino 
al 1983). Scambio di e‑mail con la Prof.ssa Astrid Kaptijn, vicerettore, Cattedra di Diritto 
Canonico, Università di Friburgo (Svizzera), 27. 3. 2018.
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e ragazza delle pulizie, punita preventivamente e facile preda di mobbing 

e crimini violenti, come un tentativo e minacce di omicidio (intra ed extra‑

familiare) o stupro extrafamiliare, che, sostenevano, cercavo e volevo. Un 

tentativo di suicidio non riuscito e una malattia professionale sono stati 

considerati tentativo di frode assicurativa e portati fino al Tribunale fede‑

rale. Mi hanno usata per testare psicofarmaci e inoltre hanno tentato di 

internarmi dichiarandomi «pazza». I miei disturbi fisici, dovuti a una 

malattia del sangue geneticamente ereditaria che ha causato otto aborti, 

una malattia professionale ed esperienze vicine alla morte, sono stati igno‑

rati fino alla diagnosi di questa malattia del sangue nel 2010. Fino al 2013 

mi è stato rifiutato un trattamento medico d’urgenza presso l’ospedale 

Sonnenhof di Berna. Nello stesso anno, il mio cellulare, il mio computer e 

il mio account di posta elettronica sono stati hackerati. Oltre alle false pro‑

messe di matrimonio, mi hanno regolarmente abbandonata incinta, l’ul‑

timo figlio l’ho perso nel 2014. Nel circo delle scimmie candide e nude, per 

decenni sono stata trattata come «bestia da caccia», sono stata vittima di 

abusi, sfruttata, calunniata, messa al bando e a tacere. Una legge in vigore 

fino al 1981 consentiva l’internamento amministrativo (MCSA) della popo‑

lazione più povera della Svizzera piccoloborghese di allora;  questa legge ha 

distrutto la vita di mia madre e danneggiato la mia. Ho sofferto per essere 

ritenuta la figlia di una «puttana criminale», motivo per cui fino al 1981 

sono stata considerata senza diritti e, ad esempio, ai monaci è stato per‑

messo di abusare di me subito dopo la mia nascita. Ancora fino al 2015 la 

psichiatria supponeva che la criminalità fosse trasmessa geneticamente al 

cento per cento – oggi al cinquanta per cento.2 Se l’ignoranza dal punto 

di vista medico in merito ai miei aborti fosse una misura di pulizia etnica 

intenzionale, è una domanda che resta in sospeso. D’altronde, la Bibbia 

della Chiesa cattolica sostiene tali misure sui bambini illegittimi, malvagi e 

maledetti come me.3 Come se non bastasse, sul tema delle misure coercitive 

a scopo assistenziale e dei collocamenti extrafamiliari in generale ci è stata 

messa una museruola sociale. Non potevamo parlarne, non c’erano servizi 

di contatto, non potevamo difenderci. Ignorando le nostre sofferenze, la 

 2 Abteilung Bewährungshilfe und alternativer Strafvollzug (ABaS), convegno del 24. 10. 
2015, «Psychiatrische Behandlungen gestern und heute», relatore: Jens Sommer, 
psichiatra forense, «Behandlungen und Therapien für Straffällige», ore 14.00.

 3 Cfr. «Buch der Weisheit», in Die gute Nachricht. Die Bibel im heutigen Deutsch, 2a edizione, 
Deutsche Bibelgesellschaft, Stuttgart: Vandenhoeck & Ruprecht, Göttingen 1982, 949, 
cap. 3, 11–12; 3, 16–19; 4, 3–6.
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società, l’élite, la Chiesa e lo Stato hanno tollerato che la popolazione sviz‑

zera si facesse giustizia da sé contro noi VMCSA. Soltanto con l’iniziativa di 

Guido Fluri è iniziato il nostro processo di riabilitazione e sono state create 

piattaforme per noi importanti come la CPI. Tuttavia, si sarebbero potute 

evitare molte sofferenze se le scuse statali fossero arrivate oltre trent’anni 

prima, al momento della revisione della suddetta legge. L’analisi di questa 

schiavitù, della storia e dell’oppressione delle VMCSA in Svizzera avviene 

solo ora. Solo ora possiamo esistere e parlarne, come ho fatto di recente in 

una tavola rotonda sull’adozione forzata nel Polit‑Forum di Berna.4

L’adozione forzata e la conseguente stigmatizzazione come «figlia di 

una puttana criminale» mi ha danneggiato in modo duraturo dal punto di 

vista sociale ed economico. Nonostante la buona istruzione e i riconosci‑

menti, la mia diligenza è punita con la povertà. Per una vita di successo so‑

ciale ed economico mi manca il nepotismo o il matrimonio. Tuttavia, nella 

Svizzera del dopoguerra, sempre più conservatrice, patriarcale, viziata e 

ricca, nessuno vuole sposare una come me. Preferiscono restare tra di loro. 

Intanto, il rapporto di parentela con un consigliere federale in carica resta 

in sospeso, così come l’identità di mio padre, la mia procreazione nelle car‑

ceri francesi e la questione se mi sentirò mai a casa in Svizzera. Mia madre, 

che nel frattempo è andata in pensione, mi ha fatto sapere che vuole di‑

menticare tutto e che coglie ogni occasione per viaggiare.

Caroline Montandon

M. A., storica dell’arte e della cultura

30 settembre 2018

 4 Tavola rotonda del 23. 8. 2018 al Polit‑Forum di Berna sulla mostra fotografica Wer bin 
ich? Adoption im Wandel / Qui suis-je? L’adoption au fil du temps, tenutasi dal 13. 8. al 
21. 9. 2018. Per la mostra ho lavorato come project manager, consulente scientifica, 
traduttrice, redattrice, correttrice, incaricata della comunicazione e della raccolta fondi; 
si veda la mia tesi Wer bin ich? Adoption im Wandel. Fallstudie einer Fotoausstellung im 
Polit-Forum Bern (consegna: 26. 5. 2018, voto: 6) per il Certificate of advanced studies 
(CAS) «Promouvoir une institution culturelle», Institut d’histoire de l’art et de muséologie 
(IHAM), Faculté des lettres et sciences humaines, Université de Neuchâtel.
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IL COMPITO AFFIDATOMI CONSISTE NELL’ESPRIMERE IL MIO AVVISO sui lavori 

di riabilitazione eseguiti, riguardanti gli internamenti e le misure coatte a 

scopo d’assistenza prima del 1981.

1. Passi importanti realizzati durante il processo di riabilitazione da parte 

del Governo. Le scuse da parte di alte personalità della politica, che hanno 

segnato una svolta positiva e decisiva per la riabilitazione e i progetti di 

ricerca storica.

Già nel 1986, il Consigliere federale Alfons Egli si scusò per i torti 

commessi contro gli Jenisch, i Sinti e i Rom. Questo fu il punto di partenza 

per altri passi. Poi nel 2010 arrivarono le scuse da parte della Consigliera 

federale Eveline Widmer‑Schlumpf, alle quali seguirono le scuse ufficiali 

da parte di tutto il Consiglio federale espresse dalla Consigliera federale 

Simonetta Sommaruga nel 2013, con l’approvazione di due studi di ri‑

cerca e una Tavola rotonda (TR). La Commissione peritale indipendente 

(CPI), diretta dal dr. M. Notter, ha subito iniziato i lavori. Indi seguì con 

successo l’iniziativa per il «Contributo di solidarietà» lanciata dal signor 

Guido Fluri. Il progetto PNR76, denominato anche «Assistenza e coerci‑

zione: storia, presente, futuro» e diretto dal prof. A. Grob, sarà presentato 

alle Camere entro il 2024.

2. I lavori di riabilitazione avviati dalla TR e messi in pratica dai ricercatori 

della CPI e del progetto PNR76.

La TR è stata messa in atto con la massima rapidità. Urgeva poter 

agire rapidamente, agli occhi dei politici, della popolazione e in modo 

particolare delle vittime. Anche i membri della TR sono stati scelti se‑

condo diversi criteri: in parte i rappresentanti delle vittime e poi i rappre‑

sentanti di diverse associazioni. La direzione della TR è stata affidata a un 

vicedirettore del Dipartimento di Giustizia: il delegato Luzius Mader. Non 

fu una soluzione facile e felice, quella di sottoporre e far gestire un pro‑

getto così delicato al rappresentate di un dipartimento che all’epoca dei 

fatti, quando le ingiustizie e i dolori inflitti alle vittime stesse erano pra‑

ticamente all’ordine del giorno, fungeva da «mano dura» del Governo. La 

signora Sommaruga dovette probabilmente, per questioni di mancanza 

di tempo, nominare rapidamente qualcuno, e senza tanta cautela, senso 

e tatto adeguato, nominò un suo dipendente a dirigere questo delicato 

progetto. La più parte delle ca. 20 000 vittime si son viste di nuovo con‑

frontate con lo «sbirro» di un tempo, e perciò la maggior parte di questi 
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potenziali «clienti» non approvò positivamente e non aderì con piena fi‑

ducia a questa TR.

Mancava il fattore fiducia! Per la direzione di un tale progetto si sarebbe 

potuto nominare una personalità esterna, di comprovata esperienza e rico‑

nosciuta come ad es. le signore Calmy‑Rey, Dreyfuss, Widmer‑ Schlumpf, 

oppure il signor Benedikt Weibel (ex FFS) o il signor Peter Arbenz, primo de‑

legato del Consiglio federale per i rifugiati, o altri personaggi con esperienze 

nella direzione di tali importanti e delicati progetti. La signora Sommaruga 

ha preferito prendere la scorciatoia e la via più semplice con la scelta di un 

suo impiegato. E questo è stato a mio avviso un errore! Niente contro il signor 

Luzius Mader. In effetti, a più riprese è sembrato alle vittime e alla società in 

generale che il progetto mancasse di una concreta «supervisione» da parte 

di chi aveva dato il mandato stesso. In modo particolare per tutto quanto 

atteneva alla comunicazione, tanto con i media quanto con le vittime stesse 

sparse su tutto il territorio elvetico.

Inoltre:

L’urgenza di dover rapidamente procedere all’inizio del progetto, an‑

nientò di partenza tutti i più semplici passi necessari per la preparazione 

seria di un progetto di questa portata. Per esempio:

a) Preparare e formare tutti gli attori responsabili a livello federale, 

cantonale, comunale. Alcuni responsabili cantonali del dipartimento so‑

ciale non erano ben preparati al tema. Ognuno prendeva i compiti un po’ 

come gli conveniva (poco importava: «Sommaruga, Mader o Berna»).

b) Promuovere un sistema di comunicazione nelle tre lingue che per‑

metta di comunicare più sovente, anche per le vittime che non dispongono 

di internet o che sono sparse in diverse regioni o valli. Assicurarsi che tutto 

ciò che è scritto ufficialmente in lingua tedesca sia sempre tradotto nelle 

altre due lingue! Promuovere e nominare sin dall’inizio, ancor prima di ini‑

ziare il progetto, tre responsabili regionali (DE/FR/IT), al fine di garantire 

la comunicazione con le vittime.

c) Preparare una rete d’aiuto psicologico, con almeno due psicologi 

esperti per ogni cantone, che accompagnano gratuitamente le vittime che 

lo desiderano (non tramite la cassa malati privata della vittima stessa!).

d) Le norme e i criteri prescritti dalla legge per il pagamento del Con‑

tributo di solidarietà non ha previsto diversi punti critici che sorgono al mo‑

mento del pagamento stesso. Ancora oggi ci sono vittime che si pongono 

domande sul come e soprattutto quando questo importo sarà loro versato.
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Conclusione per il lavoro di riabilitazione condotto dalla TR:

A mio parere, il progetto si è sviluppato sotto pressione e alla svelta 

(un po’ come un esperimento «urge‑spegni‑fuoco»). Senz’altro ci fu una 

pressione sul tempo evidente – e si realizzò anche una grande mole di 

lavoro. Però quando il tempo di realizzazione è enormemente stretto e i 

mezzi e le risorse sono «contati», ciò che si otterrà sarà più che altro un 

risultato quantitativo. Comunque spetterà agli esperti storici e alla società 

il compito di valutare la QUALITÀ del lavoro compiuto.

3. Apprezzamenti personali sulla Svizzera di oggi.

La Svizzera ha fatto e sta facendo dei passi importanti per rivedere 

il suo passato. Già con il Rapporto di Jean‑François Bergier (Svizzera – se‑

conda guerra mondiale) – e ora con il nostro cupo passato con migliaia di 

vittime (Collocamenti coatti fino al 1981) – la Svizzera ha potuto dimostrare 

che è in grado di soffermarsi e di voler rivedere il proprio passato con delle 

misure concrete e degli studi storici di alto valore. Dunque in rapporto ad 

altri Stati, la Svizzera ha dimostrato le sue qualità in quanto Stato con alti 

valori morali e sociali. La Direzione del gruppo di studi CPI ha potuto di‑

mostrare, in diverse situazioni, di essere a tutti gli effetti indipendente e 

ampiamente all’altezza dell’arduo compito loro affidato. Essa raccoglie e 

studia dati riportati dagli archivi e dai testimoni stessi, con alta professio‑

nalità e cautela. Il contatto e i sistemi di comunicazione funzionano sia 

all’interno come all’esterno del gruppo stesso. Aspettiamo tutti con ansia 

il rapporto finale.

4. Attese per un futuro più solidale con misure da mettere in pratica sosteni-

bili e adeguate.

Con il rapporto finale della CPI, si attendono anche delle proposte 

da inoltrare alle Camere. Una delle quali potrebbe essere la ridefinizione 

di questo capitolo della nostra storia – che dovrebbe poi essere incluso nei 

libri di storia svizzera usati nelle scuole. Anche nel settore aiuto alla po‑

polazione è stato allestito un sistema molto professionale con il nome di 

KESB (legge sulla protezione dell’infanzia e dell’adulto).

Nel mondo ecclesiastico (Romano cattolico svizzero) sono stati in‑

trodotti passi importanti per accertarsi sulla qualità della scelta dei no‑

vizi – non solo sul lato «vocazionale» – bensì anche sulla predisposizione 

cognitiva – e ciò tramite un Master speciale. Insomma, tutte queste misure 

dovrebbero far sì che tramite la formazione e la sensibilizzazione continua 
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e sistematica della popolazione si possano raggiungere gli obiettivi soste‑

nibili che tutti ci prefissiamo:

a) Assolutamente far di tutto per non dimenticare! Essere costante‑

mente vigili.

b) Stroncare il silenzio! (La società talvolta tace – anche se si accorge 

di cose errate o gravi!).

c) Evitare così il ripetersi di queste dolorose storie che ci hanno afflitto 

per anni e che sono all’origine di tante disgrazie nell’ambito della nostra 

società.

In tutta sincerità tengo comunque a precisare e a confermare che i risul‑

tati positivi ottenuti nel corso degli ultimi dieci anni, in rapporto a questo 

tragico e complesso capitolo della nostra storia, sono stati realizzati «quasi 

esclusivamente» grazie alla presenza di DONNE in seno al Consiglio fede‑

rale (signora Consigliera federale E. Widmer‑Schlumpf e signora Consi‑

gliera federale S. Sommaruga). Da qualche tempo mi ritengo un promotore 

di una forte e attiva partecipazione da parte delle DONNE alla politica.

Gianni Mora

Luglio 2018
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CLASSISMO ASSASSINO DELLA DIRIGENZA SVIZZERA1

Chi protegge e chi esclude

Non ce l’ho fatta. Sarebbe stato il mio ultimo desiderio: un appartamento 

tranquillo in campagna, con balcone o terrazza, vasca da bagno e adatto 

ai gatti. Infatti, quando ho saputo di ritrovarmi di nuovo in un apparta‑

mento che doveva essere ristrutturato lussuosamente, volevo concedermi 

la campagna. Negli ultimi anni ho rivissuto un classismo tale che ormai 

più niente mi può danneggiare; sono in grado di rinunciare alla protezione 

garantita dall’anonimato della vita in città per stare il più vicino possibile 

alla mia principale fonte di energia: la natura.

Ora mi è probabilmente toccato il peggior sfruttatore dei principi 

dell’aiuto sociale per la locazione. E come sempre, in fondo nessuno mi 

può aiutare. Neanche l’Associazione degli inquilini è facilmente raggiun‑

gibile per gente povera come me. Avrei tutto il diritto alla disdetta imme‑

diata. Ma come posso avvalermi di questo diritto se so che ho pochissime 

probabilità di trovare un appartamento che mi faccia star bene? I servizi 

sociali si rifiutano di esaminare la mia richiesta perché non ho voluto fir‑

mare il pagamento a terzi (ovvero a loro stessi) di una rendita AI in corso (la 

rendita AI che molto probabilmente non riceverò mai). Per questo motivo 

vivo del contributo di solidarietà da quasi due mesi.

L’essere costretti ad andarsene è un’esperienza che io e la mia fami‑

glia, sia quella portoghese che quella svizzera, conosciamo bene. Quanto 

a mio padre, la sua malattia è stata sfruttata senza pietà e l’essere finito 

nuovamente tra le grinfie della burocrazia svizzera ha probabilmente ac‑

celerato la sua morte. Anche se da bambino era stato oggetto di un collo‑

camento coatto, ce l’aveva fatta. Ma il suo desiderio di riconoscermi come 

figlia, di nominare erede la sua «amata Maria da Saudade Pereira» non è 

stato esaudito. Anzi, gli ultimi anni della sua vita gli sono stati resi vera‑

mente aspri. Ma sembra che, nonostante tutto, sia rimasto affettuoso e 

gentile e così lo ricordo anch’io. Deve aver patito dolori terribili. Le sue due 

case plurifamiliari sono state vendute, la nostra eredità amministrata dal 

Comune, vincolata al Comune, e ovviamente dall’eredità è stato detratto 

anche il deposito di 25 000 franchi (a persona), che mio padre aveva dovuto 

 1 Con questo termine non s’intendono solo il Consiglio federale e il Parlamento, ma 
soprattutto «i potenti dell’economia», che possono far passare le leggi (a volte in sette 
giorni).
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pagare al Comune affinché i suoi cari potessero trasferirsi nel comune zuri‑

ghese.2 E la rendita retroattiva per orfani è stata bloccata.

Ma ora basta parlare di chi sbarra e chiude le porte, emargina ed esclude. 

Le prossime righe voglio dedicarle a chi mi ha protetto e a chi, oltre a rega‑

larmi la vita mi ha regalato anche la vitalità.

Mia madre Maria da Saudade Pereira:

Aree materne (campo di vacanza, giorno di visita, anni ’80)

Arrivata

ti facesti

mostrare le zattere

che sul

fiume

ci trasportavano

Le scarpe da città

nella tenda; stretta e ordinata

tu, i pantaloni risvoltati

sedevi con me

davanti al falò

attorno alla pentola

piena di zuppa

Noi saremo

le volpi

nella caccia al tesoro

sulla ramificazione

del pero

sediamo;

accavalliamo dita dei piedi

 2 Nel frattempo ho saputo che un impiegato del Comune ha potuto comprare una delle 
case plurifamiliari a un prezzo vantaggioso…

343



Siamo lecci e

carline bianche; troviamo vie.

E i cuori

ci sono stati

trasmessi.

Negli ultimi tempi penso spesso a situazioni con mia madre, tentando in 

parte di renderle con le parole.

Sono molto contenta di essere stata con lei ogni tanto, di aver visto 

come trattava la gente che veniva nel nostro appartamento.

Sì, la scaltrezza, come quella degli uomini di Lisbona… no, caro Pires; 

anche delle donne di Lisbona, e in genere della gente di questo paese.

Deve essere stato lo psichiatra, se leggo bene nel mucchietto di incarti che 

non sono stati fatti sparire. Dopo la mia terza reclusione,3 si scrisse che 

stavo diventando una piaga per il paese; era il 1970 e avevo sei anni.

Mia madre seppe subito qual era la medicina necessaria. Lo psichia‑

tra arrivò (oggi scriverei: come un bellimbusto) in un completo color kaki, 

profumato e con la piega ai pantaloni rigidi, come se dovesse servirgli una 

barricata contro la povertà.

Cosa fece mia madre?

Cominciò a lodare la stoffa, e a dire com’erano curati e ben stirati i 

suoi pantaloni. Dal suo comportamento sapevo sempre quando incom‑

beva un pericolo; come se avessimo un radar segreto contro i maniaci del 

controllo e gli invasori.

Non ha mai dovuto spiegarmi alcunché; sono cresciuta con questo 

«raccontare per vie diverse, lasciare cadere nel vuoto». Quanto abbiamo riso, 

quando brandiva il battipanni, ci inseguivamo per l’appartamento e lei, ri‑

dendo a singhiozzi, esclamava: «Devo picchiarti, bambina cattiva, cattiva 

che sei, è così che si fa in Svizzera, così dev’essere!» La sua voce scura e pro‑

fonda, la sua vitalità, le sue doti da attrice. Manchi, Mamuscha, manchi.

E mi viene da pensare ai nostri viaggi in pullman attraverso l’Alentejo, tre 

anni fa in primavera. Il vecchissimo pescatore, probabilmente l’ultimo 

sopravvissuto, che diceva che l’autobus sarebbe certamente arrivato, era 

 3 Per ordine di diverse autorità svizzere sono stata presa in consegna dal 1965 al 1981.
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sicuro e, sì, quella era la fermata; eravamo sedute, tacevamo insieme, 

eloquenti.

E il modo in cui abbiamo girovagato per l’ampia campagna, i dialo‑

ghi, sempre accompagnati da storie.

«Tua nonna continua a non sapere dov’è la fermata?» fu chiesto al 

giovanissimo autista del pullman regionale. Come ridevano tutti, ma poi, 

quando ci fermammo davanti alla casetta bianca, povera, ma molto carina, 

scesero l’autista e due altri uomini, pazienti e sorridenti, ammiccanti in 

tutte le direzioni, presero come per caso il bagaglio alla nonna, sorriden‑

dosi, quando la donna di circa 60 anni, vestita di nero e con il velo, verificò 

più volte che la porta fosse chiusa a chiave, e la finestra accanto spalancata; 

per i numerosi gatti.

Tutti sapevano che dovevano e volevano partecipare al gioco: «Questo 

cesto lo porto io; potrei sollevarvi tutti e tre a voi zoticoni, eh sì, ho da man‑

giare per tutti», e loro dicevano «Dona, ma non è troppo pesante, ma lasci 

a noi, onorata». E lei allora faceva il suo gesto tipico, a me così familiare: la 

mano piatta con le dita strette, come per schiaffeggiare, e grandi occhi e «vi 

do un sacco di botte a voi giovanotti». E questa piccola donna rotondetta, 

bianchissime le ciocche dei capelli che si scioglievano e cadevano a riccioli 

sul suo viso rugoso, scatenava un pandemonio, sempre, suppongo, con il 

medesimo schema. Un rituale.

Io ero seduta in mezzo, accanto alla porta del pullman, lottavo con le 

lacrime, volevo rimanere, per sempre.

E una volta, a una fermata ufficiale, come stavamo tutti lì, in piedi così 

come sto in piedi anche nella fredda Svizzera, ma sola. Quando, noi due 

donne, un po’ più anziane, eravamo rimaste brevemente sole, disse: 

«Hanno dipinto il gabinetto di un bel blu, vero?»

Per il resto non abbiamo quasi parlato, come sempre: un tastare e 

sentire, essere e lasciare.

In Portogallo i segnali di divieto non devono essere dipinti; sono lì, e forse 

qualcuno dirà: «perfetto, questo cerchio, e così bianco, vero?»

Quanti cani ho già visto in questo ampio paese, liberi, anche se 

avevano un padrone, pisciare su un segnale che cancellava la loro im‑

magine.

Bisogna saper leggere i segni. Nient’altro.
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E sono molto felice di aver trovato con Sara Zimmermann e Elie Burgos 

due persone capaci di farlo.

Gabriela Pereira (ufficialmente Merlini)

info@archiv‑as.ch

www.archiv‑as.ch 
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LA NOSTRA STORIA DEVE SERVIRE A FAR CAMBIARE LE COSE

Testo collettivo del gruppo «Ricercatori di storia per il futuro dei bambini» 

del Movimento ATD Quarto Mondo Svizzera1

Il riconoscimento pubblico dell’ingiustizia vissuta dalle vittime di misure 

coercitive a scopo assistenziale e collocamenti extrafamiliari ci ha spinti 

ad agire: persone coinvolte, uomini e donne oggi colpiti dalla povertà. Da 

quattro anni incontriamo periodicamente persone solidali e dialoghiamo 

con professionisti, ricercatori e politici.

Temiamo che questa storia venga scritta senza di noi che l’abbiamo 

vissuta e che ancora continuiamo a viverla. Ci sosteniamo a vicenda per 

capire e analizzare le ricerche, interrogarle ed essere dei partner concreti 

per gli storici.

 1. LE SCUSE DEL 2013 E IL CONTRIBUTO DI SOLIDARIETÀ
Una cosa ci sta particolarmente a cuore: anche se lo Stato ha presen‑

tato le proprie scuse e offerto un compenso, ciò che è successo non deve 

essere dimenticato. Temiamo che si volti pagina senza cambiare nulla. Se 

ciò accadesse, sarebbe insopportabile. Alcuni bambini hanno perso la vita 

e, per onorare la loro memoria, non possiamo permettere che questo libro 

venga richiuso.

Le scuse del governo svizzero danno coraggio anche ad altri Paesi. In 

un incontro europeo del Movimento ATD Quarto Mondo sul diritto alla vita 

familiare, alcuni genitori inglesi, francesi, belgi, olandesi e lussemburghesi 

ci hanno raccontato delle speranze che riponevano nelle scuse e nelle ri‑

cerche storiche della Confederazione.

 2. L’ACCESSO AGLI INCARTI
Ci vuole coraggio per consultare il proprio incarto. Si ha paura di ciò 

che si troverà. Alcuni di noi fanno questo grande passo con una persona di 

fiducia. È insieme, a coppie, che ci siamo recati nei centri dei servizi LAV e 

negli archivi.

È molto complicato leggere il proprio incarto, perché uno non sa 

che cosa troverà. Resta incollato a ciò che scopre. Legge molte cose che 

gli erano ignote e rivive con dolore tutto il proprio passato. Talvolta, si leg‑

 1 www.quart‑monde.ch
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gono cose di cui non si ha alcun ricordo. Qual è la verità? I nostri ricordi o 

i nostri incarti? Alcune cose scritte non sono vere: «Normalmente, come in 

ogni persona, dovrebbero esserci sia lati positivi che negativi. Eppure negli 

incarti ritroviamo solo quelli negativi e questo ci condiziona, ci perseguita. 

Questi incarti negativi ci impediscono di andare avanti. Ci distruggono.»

Non trovare il proprio incarto è terribile. È come se non esistessimo, 

come se non avessimo vissuto. Ci chiediamo se ci crederanno. Come cono‑

scere e dimostare ciò che è successo? 

Tutto ciò risveglia un passato dormiente, che ritorna come un film al 

rallentatore o dei flash. È una sofferenza indescrivibile.

Il gruppo ci ha dato il coraggio di andare a cercare i nostri incarti, 

di uscire allo scoperto, di parlare con altri di ciò che abbiamo vissuto. Il 

gruppo ci dà la forza di sapere chi siamo. Scopriamo sia noi stessi che 

gli altri. Dialoghiamo senza giudicare e ascoltando attentamente. Ciò ci 

aiuta a trovare nuovi pensieri e ci dà pace. Come aiutare chi è solo, chi 

non osa dire nulla, chi non osa avviare le pratiche, chi ha vergogna, chi 

parla con rabbia?

 3. LE RICERCHE STORICHE
Ciò che ci fa bene è cercare di capire cosa ci è successo. È per questo 

motivo che alcuni di noi hanno scritto la propria storia: «Scrivere mi ha di‑

mostrato che sono una brava persona e non quella descritta nell’incarto.»

Abbiamo seguito con attenzione le ricerche storiche, sforzandoci di 

capire le parole. 

Abbiamo invitato alcune storiche della Commissione peritale indi‑

pendente Internamenti amministrativi a dialogare con noi. Ci siamo pre‑

parati e siamo stati fieri di parlare con loro. Ora abbiamo voglia di sentire le 

loro risposte alle proposte che abbiamo presentato.

 LE NOSTRE DOMANDE:
– Cosa capisce, cosa estrapola lo storico da un incarto in cui un me‑

dico ha descritto una persona come debole di mente? Che le persone inter‑

nate erano dei malati mentali?

– In che modo i nostri genitori saranno inclusi in questa storia? Di 

loro si parla ancora molto poco. Che posto avranno i genitori cui sono stati 

rubati i figli?

– Come mai la povertà viene vista come una conseguenza di questi 

collocamenti e non come una causa?
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Usciamo allo scoperto e ci mettiamo a nudo. Come sarà compresa la nostra 

storia? Come sarà interpretata? Ci riconosceremo nella storia scritta dagli 

storici? Che lezioni ne saranno tratte?

Nei nostri incarti si ritrova un contesto comune: povertà, sofferenza, 

l’essere considerati meno di niente. E ancora oggi lottiamo ogni giorno. 

Una di noi si è sentita riconosciuta quando ha letto il libro Des Suisses sans 

nom. Les heimatloses d’aujourd’hui. Si è detta: «Altre famiglie hanno vis‑

suto la mia stessa situazione. Non è solo colpa dei miei genitori». Sentirsi 

parte di una storia comune evita di sentirsi in colpa, dà sollievo e dà la forza 

di parlare.

 4. LA NOSTRA STORIA DEVE SERVIRE ALLE GENERAZIONI FUTURE
Ciò che ci unisce è la lotta per una stessa causa e il rifiuto della mise‑

ria. Abbiamo creato questo gruppo perché altre persone vivevano ciò che 

abbiamo vissuto noi. La nostra storia deve servire alle generazioni future 

per cambiare le cose.

 LA GESTIONE DELLA POVERTÀ
Negli anni Trenta, i bambini collocati venivano impiegati come gar‑

zoni nelle fattorie. Si sosteneva fosse la scelta migliore per il bambino; in 

realtà lo si puniva sin dall’inizio. Per la mentalità dell’epoca era normale. 

Con il passare delle generazioni le cose sembrano evolvere, eppure ci sono 

ancora collocamenti motivati dalla povertà. Oggi i bambini vengono ascol‑

tati di più rispetto al passato e hanno più diritti. Ma vengono ascoltati 

anche i genitori? Il potere dei professionisti sui genitori meno abbienti è 

rimasto intatto: «In quanto genitori, siamo influenzati dai professionisti. 

Bisogna stare zitti, fare ciò che dicono».

I collocamenti proseguono di generazione in generazione: «Noi siamo 

stati collocati, i nostri figli sono stati collocati. In alcuni casi sono collocati 

anche i nostri nipoti. Non riusciamo a uscire da questo sistema. È come un 

treno in corsa, è come se non ci fossero più i freni.».

E i giovani d’oggi? Alcuni non riescono a trovare la loro strada. Non 

riescono a diventare responsabili perché sono stati messi in gabbie dorate. 

Un giovane ci ha detto: «Il foyer è un luogo in cui esiste davvero una comu‑

nità, ma è quasi una prigione». Noi ci facciamo ambasciatori della storia 

del passato, ma lo facciamo per il futuro di questi giovani.
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 LO SGUARDO SULLE PERSONE POVERE
In passato, coloro che vivevano in un foyer erano stigmatizzati: «An‑

davo a scuola e allo stesso tempo ero in un foyer. Alcuni genitori, sapendo 

che venivo da lì, non volevano che andassi a casa loro perché pensavano 

che rubassi delle cose, che fossi una persona da evitare. Alcune aziende mi 

hanno rifiutato per questo motivo».

I giudizi, le etichette, il mancato riconoscimento delle competenze e 

la burocrazia hanno distrutto alcune persone, che hanno perso la fiducia 

in se stesse. Essere solo aiutati, non poter dare, uccide l’orgoglio, si tratta 

di una carità che uccide la dignità: «La povertà è ancora come se fosse in‑

scritta in noi. Non sappiamo perché, ma ce la trasciniamo dietro, come se 

ci fosse una maledizione.»

Questa situazione deve cambiare.

Testo collettivo elaborato in occasione del fine settimana di riflessione del 

12‑13 agosto 2017 al centro nazionale del Movimento ATD Quarto Mondo 

di Treyvaux.

Nicole Aeby, Marie‑Rose Blunschi, Élisabeth Gillard, 

Jean‑Pierre Golliard, Christine Grandjean, Véronique Martrou, 

Caroline Petitat, Michèle Piguet, Alexandra Poirot, Christiane Rielle, 

Marie‑Christine Riedo, Jean‑ Robert Saffore, Gérald Schmutz e 

Pierre Zanger. 
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DEVO CONFESSARE CHE ALL’INIZIO NON AVEVO MOLTA VOGLIA di 

riparlare di questo argomento che sin dall’infanzia avevo sepolto nel più 

profondo della mia anima e che ho infine riportato alla luce con grande 

tristezza. Ora che ho preso un po’ di distanza, posso esprimermi più libera‑

mente ma non intendo dilungarmi troppo sull’argomento.

Innanzitutto ho avuto occasione di incontrare varie persone che 

hanno vissuto un’infanzia o un’adolescenza drammatica sotto diversi 

punti di vista. Poi, con uno slancio di solidarietà, ci siamo riuniti per esi‑

gere una riparazione al governo svizzero. E grazie a questa richiesta è stata 

istituita una commissione di esperti.

Considerando tutto ciò che è stato detto e scritto, ecco un piccolo ri‑

assunto delle mie conclusioni:

– Il governo dovrebbe cambiare le basi della legge. Queste basi con‑

tengono dei pregiudizi e dei denominatori comuni ignobili che sviliscono 

tutte le persone soggette a queste leggi ancora in vigore. Si tratta di norme 

che esistono da un secolo e che secondo me, visto lo sviluppo naturale 

delle cose e della natura umana, sono ormai superate. Ciò nonostante con‑

tinuano a essere utilizzate in determinate situazioni da persone abusive, 

facendo un grande torto in seno alle famiglie con entrambi i genitori o mo‑

noparentali.

– La modica somma di 25 000 franchi non potrà mai compensare 

le sofferenze patite. Il governo non si è preso il tempo per riceverci, ascol‑

tarci e considerarci come avrebbe dovuto. Per paura di doverlo fare con il 

giusto rispetto e di rendersi conto della reale portata del problema – che 

sarebbe loro costato assai più caro sia in termini di coscienza che di de‑

naro – si sono affrettati ad adottare una legge che per ora ci impedisce di 

chiedere di più.

Chiedo, chiediamo o dovrei dire esigo, esigiamo una rendita a vita, 

un esonero dalle imposte, le spese mediche, siano esse di natura fisica o 

psichica, devono essere assunte dallo Stato e tutto questo a vita per ogni 

vittima di questo genocidio portato avanti durante tutto questo periodo.

Ringrazio tutti i ricercatori che mi hanno ascoltata e mi hanno per‑

messo di esprimermi in questo Paese che non ascolta veramente il suo po‑

polo e che fa orecchie da mercante a suo piacimento e non in base ai suoi 

bisogni reali.

Ho molto apprezzato l’attenzione, l’interesse e il rispetto che tutte le 

persone impegnate nella ricerca hanno avuto nei miei confronti. Mi è pia‑

ciuto come mi hanno ascoltata, capita e compresa.
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Concludo augurando buona continuazione a tutto il gruppo di ri‑

cerca, ringraziandoli per l’attenzione dimostrata nei miei confronti e nei 

confronti di tutte le persone oggetto di misure coercitive a scopo assisten‑

ziale.

M. Steiner
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ANCORA ADESSO LA PAURA MI ACCOMPAGNA COSTANTEMENTE. Spesso 

mi chiedo da dove venga. Ma in fondo è chiaro. Nella mia infanzia non ho 

mai avuto la possibilità di creare un rapporto di fiducia, né con mia madre 

né con altri adulti. Non ti resta altro che questa paura. La consultazione dei 

miei atti non ha fatto che aumentarla.

Considerando quello che ho vissuto e anche le esperienze fatte con 

l’assistenza psicologica, devo dire che quest’ultima non aiuta. I colloqui 

con gli specialisti scatenano emozioni. Si racconta e poi si piange, e si 

continua a piangere anche uno o due giorni dopo il colloquio. Ma non 

cambia nulla. Così l’ingiustizia non può essere riparata, l’infanzia non ti 

può essere restituita.

Voglio innanzitutto ottenere ciò di cui ho diritto, quel diritto che mi è 

stato negato fin dalla nascita. Se non credessi in una sorta di giustizia, non 

mi sarei probabilmente mai interessata ai miei atti. Non ho mai voluto una 

«riparazione» finanziaria. Quello che mi ha sempre spronato è l’enorme in‑

giustizia perpetrata nei miei confronti e nei confronti di tanti altri bambini. 

Non è giusto che si sia potuto fare ai bambini quello che è stato fatto a noi.

I miei atti sono pieni di opinioni come queste: «Urseli è una tipica 

vagabonda, affabile, certamente, ma con i lati sgradevoli di questi bam‑

bini… estremamente difficile da educare… moralmente molto difficile… 

bugiarda patologica, affetta dalla cosiddetta pseudologia fantastica.» «Spe‑

riamo di farne, attraverso l’educazione, una bambina gentile (ma non mi 

faccio troppe illusioni!).» All’epoca non avevo ancora cinque anni. 

Con simili previsioni è praticamente impossibile iniziare qualche 

cosa di nuovo da un’altra parte o fare incontri senza preconcetti che ti per‑

mettano di rifarti una vita. Tanto meno se ti affibbiano, come nel mio caso 

già a otto anni, le caratteristiche – ereditarie – di «sregolata e moralmente 

a rischio». Questo significava dare praticamente a tutti gli uomini il per‑

messo di molestarmi sessualmente. D’altronde chi avrebbe mai creduto 

a una bambina jenisch? E se succedeva qualcosa, la colpa era mia ovvia‑

mente. Così il compagno di mia madre poteva minacciarmi apertamente 

che se avessi detto qualcosa non mi avrebbe comunque creduto nessuno 

oppure che se avessi parlato sarei finita in un istituto.

La notte prima del mio quattordicesimo compleanno, quando sono 

stata violentata da mio zio, il compagno di mia madre ha redatto un ver‑

bale. Ha voluto che gli raccontassi tutto e lo ha messo su carta. Ancora oggi 

vorrei sapere cosa c’era scritto nel verbale redatto dall’uomo che ha abu‑
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sato di me per anni. Il suo commento conclusivo è stato: «Non pensare che 

qualcuno ti creda se racconti di me.»

Anche mia madre, anziché aiutarmi mi tirava schiaffi e diceva: «Gra‑

zie a Dio non sei rimasta incinta.» In effetti mi sorprende davvero il fatto 

di non essere rimasta incinta allora. È stata proprio quell’osservazione di 

mia madre che mi ha fatto capire come sono o possono essere concepiti i 

figli. Già allora mi hanno quindi messa con le «spalle al muro» e nello stesso 

giorno per punizione sono finita in un istituto di rieducazione. La mia vita 

è sempre stata senza via d’uscita, fin dall’inizio.

In qualche modo sono riuscita a sopravvivere, a parlare della mia vita 

e a riconoscerla come un’enorme ingiustizia. Solo perché riconosco l’in‑

giustizia fatta a me e a tanti altri, ragazzi e ragazze, e grazie alla mia sete 

di giustizia, mi sono potuta impegnare a favore della rielaborazione della 

storia di sofferenza degli Jenisch e della mia.

Però tutto ciò non basta. E devo dire che il prezzo per quello che è 

stato raggiunto è stato troppo alto e quello che è stato raggiunto è molto 

lontano da quello che si sarebbe dovuto raggiungere. Mi ferisce quindi an‑

cora di più il fatto che, nonostante il programma nazionale di ricerca 76 

abbia lanciato un secondo bando, l’organo responsabile non abbia avuto 

neanche lontanamente il coraggio di trattare il tema della violenza sessuale 

e neanche quello del ruolo dei tribunali. Questo è un atto d’accusa nei con‑

fronti delle persone competenti per l’analisi della storia. Mi chiedo: «Cosa 

bisogna fare per essere ascoltati, proprio anche in riferimento a questa te‑

matica? Cosa ci si aspetta ancora da noi vittime?»

Riconosco senz’altro ciò che è stato fatto e si sta facendo. Mi dico: 

«Uschi, non siamo mai arrivati così lontano». Tuttavia, escludere la proble‑

matica dell’abuso sessuale equivale a una nuova violazione, tanto più che 

prima dei bandi ho richiamato l’attenzione su questo punto a più riprese 

e in ogni occasione. Ho sottolineato che occorrerebbe anche verificare 

quante volte è stata sporta una denuncia, quali denunce hanno portato a 

un processo, come sono stati condotti questi processi e se le ricorrenti sono 

state credute. Ci sono state delle differenze a seconda dei percorsi di vita o 

negli istituti? In altre parole, bisognerebbe analizzare il ruolo della giustizia 

anche su questo punto.

In passato, quando ero bambina, pregavo spesso di ricevere dei geni‑

tori in regalo. La stessa speranza l’avevo riposta nella rielaborazione della 

storia degli Jenisch. Ma è difficile non rassegnarsi, non perdere la speranza. 

Come possiamo, noi vittime di misure coercitive a scopo assistenziale, ri‑
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acquistare la fiducia persa? Mi rimproverano continuamente: «Uschi, hai 

parlato fino all’esaurimento. E a cosa è servito?»

Non mi stancherò mai di dire che la riabilitazione giuridica è più 

importante del denaro. Altrimenti non puoi fare a meno di doverti con‑

tinuamente confrontare con il fatto che il passato ritorna sempre. Com’è 

possibile vivere la propria vita in modo dignitoso con una simile biografia? 

Io, per me, mi ritengo già fortunata se riesco ad alzarmi e a barcamenarmi 

nella vita senza antidepressivi.

Anche le mie relazioni personali hanno sofferto per il mio passato. 

A volte iniziavo una relazione soltanto perché ritenevo che essere parzial‑

mente dipendente da un uomo a livello finanziario fosse meno grave che 

dipendere dall’aiuto sociale. È chiaro che avrei avuto diritto all’aiuto sociale. 

Ma io non lo volevo. Tanto profonda è, alla fine, la mia sfiducia nelle autorità.

Per lo stesso motivo ho sempre cercato di evitare di riscuotere l’in‑

dennità di disoccupazione. Svolgevo spesso più lavori, perché lo stipen‑

dio di un lavoro solo non bastava per vivere, soprattutto con i figli. La mia 

paura più grande era che se fossi dipesa dall’aiuto sociale mi avrebbero 

portato via i figli. Avevo paura di non resistere a questa pressione. Perché 

anche se è vero che riesco a battermi con vigore a favore dei diritti degli 

Jenisch e che non ho paura di apparire in pubblico, quando si trattava di 

difendere me stessa diventavo piccola piccola. Mi vengono i nodi alla gola 

e le palpitazioni e ho cercato e cerco di evitare simili situazioni.

Ho un forte bisogno di sicurezza, di essere e rimanere indipendente. 

Mi sforzo sempre per trovare una via d’uscita, lasciare aperta «una seconda 

porticina». Non potrei vivere senza una seconda opzione nel mio cuore. Non 

sono attaccata alle cose materiali. L’importante è avere un’automobile – una 

qualsiasi – poiché mi offre la possibilità di andarmene in qualsiasi momento.

È chiaro che se penso alla vecchiaia la paura di cui ho parlato all’i‑

nizio come sentimento di base nella mia vita e la paura della dipendenza 

aumentano. Non voglio mai più finire in un istituto. Speravo che l’adesione 

a EXIT mi avrebbe lasciata aperta «una seconda porticina». In definitiva, 

questo mostra che l’adesione non è stata dettata dalla mia libera volontà 

ma che mi è stata per così dire imposta dal passato infelice.

Alla fine sono tante le cose che devono restare nel mio cuore, anche 

per proteggere le mie due figlie.

Uschi Waser

2 agosto 2018
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RACCOMANDAZIONI DELLA COMMISSIONE 
PERITALE INDIPENDENTE (CPI)  
INTERNAMENTI AMMINISTRATIVI





1 INTRODUZIONE GENERALE

Fino al 1981 decine di migliaia di persone in Svizzera furono collocate in 

istituti chiusi pur non avendo commesso alcun reato. In genere l’interna‑

mento veniva disposto con semplice decisione amministrativa – senza la 

tutela offerta da un procedimento giudiziario – per comportamenti o stili 

di vita giudicati devianti dalle norme predominanti nel lavoro, nella fami‑

glia o nella sessualità. Poste ai margini della società e segregate in case di 

educazione, colonie agricole, penitenziari o cliniche psichiatriche, le per‑

sone internate subivano spesso situazioni di sfruttamento, violenze fisi‑

che o psichiche e abusi sessuali. Con il pretesto di tutelare la morale e l’or‑

dine pubblico e di contenere i costi assistenziali, molte persone – povere, 

vulnerabili, ribelli o emarginate – furono private della libertà per lunghi 

periodi e ridotte in condizioni di vita indegne, nel disprezzo dei loro diritti 

fondamentali.

La legge federale del 30 settembre 2016 sulle misure coercitive a scopo 

assistenziale e i collocamenti extrafamiliari prima del 1981 (LMCCE) ha per 

obiettivo «il riconoscimento e la riparazione dell’ingiustizia inflitta alle vit‑

time di [queste] misure» (art. 1 cpv. 1). Questo atto normativo, subentrato 

alla legge federale del 21 marzo 2014 concernente la riabilitazione delle 

persone internate sulla base di una decisione amministrativa, traspone nel 

diritto alcune rivendicazioni della lotta condotta per decenni da persone 

che avevano subito collocamenti durante l’infanzia oppure internamenti 

in età giovanile o adulta. Oltre a riconoscere ex lege le ingiustizie inflitte, 

la legge accorda un «contributo di solidarietà» di 25 000 franchi alle vit‑

time riconosciute che ne fanno domanda nel giro di dodici mesi (art. 4–9). 

Disciplina poi la conservazione e l’utilizzo degli atti d’archivio relativi alle 

misure coercitive a scopo assistenziale e ai collocamenti extrafamiliari 

prima del 1981, garantendone l’accesso gratuito e agevolato ai diretti in‑

teressati (art. 10–13). Prevede anche la promozione di «progetti di aiuto 

reciproco di organizzazioni delle vittime e delle altre persone oggetto di 

misure» (art. 17). Impone infine un’esauriente analisi scientifica in mate‑

ria, incaricando una commissione indipendente di condurre «uno studio 

scientifico in merito agli internamenti disposti sulla base di una decisione 

amministrativa [tenendo] conto anche di altre misure coercitive a scopo 

assistenziale e dei collocamenti extrafamiliari» (art. 15).
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La Commissione peritale indipendente (CPI) Internamenti ammini‑

strativi è quindi stata incaricata dal Consiglio federale di svolgere lavori 

di ricerca i cui risultati, una volta divulgati, devono contribuire a «com‑

prendere i motivi e le modalità alla base dell’adozione e dell’esecuzione 

di misure di questo tipo nonché le conseguenze che queste ultime hanno 

avuto e continuano ad avere sui diretti interessati e sui loro congiunti».1 

A tale scopo la commissione ha studiato nel dettaglio i processi di legitti‑

mazione e delegittimazione dell’internamento amministrativo, le prassi 

amministrative adottate, le modalità e le condizioni di detenzione, come 

pure le biografie e i percorsi di vita di coloro che hanno subito questa 

misura. Ha inoltre valutato, su scala nazionale, l’entità di tale fenomeno, 

fornendo una panoramica dell’ampio ventaglio di disposizioni legali su 

cui si è basato dalla metà del XIX secolo fino al 1981.2 I risultati dei lavori 

della commissione sull’internamento amministrativo sono ora divulgati 

e costituiscono, secondo quanto affermato dal Consiglio federale nel suo 

messaggio alle Camere, «uno dei pilastri portanti dell’intero processo di 

elaborazione» nella politica di «riconoscimento» e di «riparazione» sancita 

dall’apposita legge.3

Il particolare contesto nel quale opera la CPI la pone al crocevia tra 

scienza, politica e società. È compartecipe di una «politica della memo‑

ria» implicante «la riappropriazione del passato storico attraverso una 

memoria ammaestrata e spesso ferita dalla Storia».4 L’analisi scientifica 

del passato dovrebbe quindi condurre al «riconoscimento» politico e 

sociale di fatti storici finora ampiamente ignorati, contribuendo a riaf‑

 1 Messaggio del 4. 12. 2015 concernente l’iniziativa popolare federale «Riparazione a favore 
dei bambini che hanno subito collocamenti coatti e delle vittime di misure coercitive a 
scopo assistenziale (iniziativa per la riparazione)» e il controprogetto indiretto (legge 
federale sulle misure coercitive a scopo assistenziale e i collocamenti extrafamiliari 
prima del 1981), 15.082, p. 105, www.parlament.ch/it/ratsbetrieb/suche‑curia‑vista/
geschaeft?AffairId=20150082, consultato l’11. 9. 2017.

 2 Per un elenco completo delle pubblicazioni della CPI si rinvia alla bibliografia del 
rapporto di sintesi, incluso in questo volume alle p. 287–288.

 3 Messaggio del 4. 12. 2015 concernente l’iniziativa popolare federale «Riparazione a favore 
dei bambini che hanno subito collocamenti coatti e delle vittime di misure coercitive a 
scopo assistenziale (iniziativa per la riparazione)» e il controprogetto indiretto (legge 
federale sulle misure coercitive a scopo assistenziale e i collocamenti extrafamiliari 
prima del 1981), 15.082, p. 105, www.parlament.ch/it/ratsbetrieb/suche‑curia‑vista/
geschaeft?AffairId=20150082, consultato l’11. 9. 2017. Lo studio scientifico della CPI 
è integrato dal programma nazionale di ricerca «Assistenza e coercizione – passato, 
presente e futuro» (PNR 76).

 4 ricœur Paul, «Mémoire, histoire, oubli», Esprit 3, 2006, p. 20 (traduzione dal francese).
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fermare la coesione nazionale e a favorire pratiche migliori in avvenire. 

È a tal fine del resto che la legge prevede la divulgazione dei risultati al 

grande pubblico attraverso svariati canali, quali produzioni mediatiche, 

mostre, incontri e materiali didattici (art. 15 cpv. 5 lett. a e 15 cpv. 5 lett. b 

LMCCE). L’autorità competente è in particolare invitata a promuovere 

«la sensibilizzazione dell’opinione pubblica, nonché delle autorità, 

delle istituzioni e dei privati cui secondo il diritto vigente competono le 

misure coercitive a scopo assistenziale o i collocamenti extrafamiliari» 

(art. 15 cpv. 5 lett. c LMCCE).

Conferito il riconoscimento ufficiale, scientifico e pubblico a quanto 

accaduto in passato, sorge quindi la domanda della «riparazione dell’in‑

giustizia inflitta alle vittime». In proposito conviene rammentare che la 

legge sulle misure coercitive e i collocamenti extrafamiliari è frutto di un 

lungo processo politico messo in moto dalle persone vittime di queste mi‑

sure e dai loro sostenitori (nel mondo politico, ma anche negli ambienti 

scientifici, istituzionali, associativi e culturali). Dopo vari e vani tentativi 

di convincere l’Assemblea federale ad affrontare la questione,5 nell’aprile 

del 2011 viene infine depositata l’iniziativa parlamentare del consigliere 

nazionale Paul Rechsteiner, che chiede «una legge sulla riabilitazione delle 

persone internate su decisione amministrativa».6 L’iniziativa nasce sulla 

scia delle scuse ufficiali pronunciate il 10 settembre 2010 da rappresen‑

tanti cantonali e dalla consigliera federale Eveline Widmer‑Schlumpf, al‑

lora a capo del Dipartimento federale di giustizia e polizia (DFGP), in oc‑

casione di una cerimonia commemorativa nel carcere di Hindelbank (BE). 

Alla seconda commemorazione dell’11 aprile 2013 al «Kultur Casino» di 

Berna partecipano pressappoco 700 vittime di misure coercitive a scopo 

assistenziale: internamenti amministrativi, ma anche collocamenti forzati 

di bambini, adozioni sotto costrizione, sterilizzazioni senza consenso, ecc. 

Sulla scorta di quest’ulteriore momento commemorativo viene istituita 

 5 Cfr. ad es.: simon Jean‑Charles, mozione, «La vera storia degli orfani svizzeri», 99.3297, 17. 6. 
1999, www.parlament.ch/it/ratsbetrieb/suche‑curia‑vista/geschaeft?AffairId=19993297, 
consultata il 28. 2. 2019; von felten Margrith, iniziativa parlamentare, «Sterilizzazione 
forzata. Indennità per le vittime», 99.451, 5. 10. 1999, www.parlament.ch/it/ratsbetrieb/
suche‑curia‑vista/geschaeft?AffairId=19990451, consultata il 18. 3. 2019; FeHr Jacqueline, 
interpellanza, «Riparazione del torto morale», 09.3440, 30. 4. 2009, www.parlament.ch/
it/ratsbetrieb/suche‑curia‑vista/geschaeft?AffairId=20093440, consultata il 12. 2. 2018.

 6 recHsteiner Paul, iniziativa parlamentare, «Riabilitazione delle persone internate su 
decisione amministrativa», 11.431, 13. 4. 2011, www.parlament.ch/it/ratsbetrieb/suche‑
curia‑vista/geschaeft?AffairId=20110431, consultata l’11. 3. 2018.
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una Tavola rotonda sotto l’egida del DFGP, ai cui vertici è nel frattempo 

subentrata la consigliera federale Simonetta Sommaruga. Alla Tavola ro‑

tonda siedono dei rappresentanti delle persone vittime di queste misure, 

come pure esponenti delle autorità (federali, cantonali e comunali), delle 

Chiese, dell’Unione svizzera dei contadini, degli istituti di educazione e del 

mondo scientifico. L’intento è avviare un’approfondita ricostruzione dei 

torti e delle ingiustizie subiti dalle vittime di queste misure.7

La Tavola rotonda, con la sua pluralità di attori, ha il compito di costitu‑

ire uno spazio di scambio ed elaborare un ventaglio di proposte «affinché gli 

enti coinvolti possano assumere le proprie responsabilità nei confronti delle 

vittime».8 A tal fine si è espressa all’unanimità a favore di uno studio scienti‑

fico approfondito sull’argomento e ha stilato una serie di raccomandazioni 

per riconoscere l’ingiustizia inflitta e prevedere prestazioni finanziarie che 

consentano, secondo il tenore del rapporto pubblicato nel luglio del 2014, di 

«lenire e, per quanto possibile, compensare le perduranti conseguenze pro‑

dotte dalle misure coercitive a scopo assistenziale e dai collocamenti extrafa‑

miliari».9 Poco prima aveva costituito – in collaborazione con la Conferenza 

delle direttrici e dei direttori cantonali delle opere sociali e la Catena della 

Solidarietà – un «fondo d’aiuto immediato», alimentato a titolo volontario 

dai cantoni e dai comuni, da varie istituzioni e organizzazioni nonché da do‑

natori e donatrici privati. Ne sono scaturiti versamenti unici per un ammon‑

tare di qualche migliaio di franchi a favore delle «persone che si sono viste 

violare l’integrità personale in seguito a una misura coercitiva a scopo assi‑

stenziale disposta o eseguita prima del 1981 e che oggi vivono in ristrettezze 

economiche […]. [L’intento è] di sgravarle in modo mirato».10 Si trattava di 

 7 «Misure coercitive a scopo assistenziale e collocamenti extrafamiliari in Svizzera prima 
del 1981. Tavola rotonda per le vittime di misure coercitive a scopo assistenziale e di 
collocamenti extrafamiliari prima del 1981: rapporto e misure proposte», Berna, DFGP, 
2014, p. 8, www.fuersorgerischezwangsmassnahmen.ch/pdf/RT_Bericht_Vorschlaege_
it.pdf, consultato il 24. 7. 2016.

 8 «Al via i lavori della Tavola rotonda», comunicato stampa, DFGP, 13. 6. 2013, www.
fuersorgerischezwangsmassnahmen.ch/it/2013‑06‑13_mm_tavola_rotonda.html, 
consultato l’08. 3. 2019.

 9 «Misure coercitive a scopo assistenziale e collocamenti extrafamiliari in Svizzera prima 
del 1981. Tavola rotonda per le vittime di misure coercitive a scopo assistenziale e di 
collocamenti extrafamiliari prima del 1981: rapporto e misure proposte», Berna, DFGP, 
2014, p. 30, www.fuersorgerischezwangsmassnahmen.ch/pdf/RT_Bericht_Vorschlaege_
it.pdf, consultato il 24. 7. 2016.

 10 «Ufficialmente istituito il fondo d’aiuto immediato», comunicato stampa, DFGP, 15. 4. 
2014, www.bj.admin.ch/bj/it/home/aktuell/news/2014/2014‑04‑15.html, consultato il 
4. 2. 2019.
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una «soluzione transitoria» nell’attesa di una base legale che introducesse 

prestazioni finanziarie e s’inserisse in una politica di riparazione globale. È 

appunto a tale scopo che il 1o aprile 2014 è stata lanciata l’iniziativa popolare 

«Riparazione a favore dei bambini che hanno subito collocamenti coatti e 

delle vittime di misure coercitive a scopo assistenziale (Iniziativa per la ri‑

parazione)». Depositata in Cancelleria federale il 19 dicembre dello stesso 

anno, quest’iniziativa – accolta favorevolmente dalla popolazione svizzera 

e sostenuta da esponenti di numerosi partiti, come pure da rappresentanti 

del mondo scientifico, culturale ed ecclesiastico – chiedeva d’istituire un 

fondo di 500 milioni di franchi per il versamento di riparazioni finanziarie.11 

La legge adottata dall’Assemblea federale il 30 settembre 2016 costituisce il 

controprogetto indiretto a tale iniziativa e stanzia, come illustrato in prece‑

denza, un «contributo di solidarietà» per un importo globale massimo di 

300 milioni di franchi, a titolo di riparazione e in «segno di riconoscimento 

dell’ingiustizia inflitta» alle vittime (art. 4 cpv.1 LMCCE). Nel suo messaggio 

alle Camere, il Consiglio federale ha comunque precisato che un contributo 

di 25 000 franchi, «che non vuole essere né un indennizzo né una riparazione 

morale in senso stretto, non può certo riparare l’ingiustizia inflitta; tuttavia 

esso è un segno tangibile del riconoscimento perseguito ed espressione della 

solidarietà sociale».12

In occasione della cerimonia commemorativa dell’11 aprile 2013, 

la consigliera federale Sommaruga ha dichiarato che «niente è più pre‑

 11 Iniziativa popolare «Riparazione a favore dei bambini che hanno subito collocamenti 
coatti e delle vittime di misure coercitive a scopo assistenziale (Iniziativa per la 
riparazione)», Cancelleria federale, www.bk.admin.ch/ch/i/pore/vi/vis448t.html, 
consultata il 18. 3. 2019. Le associazioni delle vittime a loro volta chiedevano, a titolo 
d’indennizzo, un importo di 120 000 franchi per persona, percepibile sotto forma di 
rendita, come specificato in un piano finanziario sul costo delle misure di «riparazione» 
e di «indennizzo» indirizzato alla Tavola rotonda nel giugno del 2013, «Anträge an den 
Runden Tisch für die Opfer fürsorgerischer Zwangsmassnahmen Schweiz zur Abfassung 
entsprechender Empfehlungen betreffend Umsetzung eines Finanzplans für die 
Kosten von Aufarbeitung und Entschädigung», Kinderheime in der Schweiz. Historische 
Aufarbeitung, www.kinderheime‑schweiz.ch/de/pdf/antraege_finanzplan_runder_
tisch_10_juni_2013.pdf, consultato l’11. 3. 2019.

 12 Messaggio del 4 dicembre 2015 concernente l’iniziativa popolare federale «Riparazione 
a favore dei bambini che hanno subito collocamenti coatti e delle vittime di misure 
coercitive a scopo assistenziale (iniziativa per la riparazione)» e il controprogetto 
indiretto (legge federale sulle misure coercitive a scopo assistenziale e i collocamenti 
extrafamiliari prima del 1981), 15.082, p. 90, www.parlament.ch/it/ratsbetrieb/suche‑
curia‑vista/geschaeft?AffairId=20150082, consultato l’11. 9. 2017.
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zioso della dignità umana».13 Bisogna tuttavia constatare che le presta‑

zioni finanziarie versate finora non garantiscono un’esistenza dignitosa 

alla maggior parte delle persone vittime di misure coercitive a scopo 

assistenziale. Un loro rappresentante esponeva, durante la dodicesima 

seduta della Tavola rotonda, che per «condurre un’esistenza degna di 

essere vissuta» gli sarebbe servito un luogo in cui sentirsi a casa, un la‑

voro adatto alle sue competenze, un reddito che gli permettesse di vivere 

senza continue preoccupazioni finanziarie; avrebbe dovuto potersi muo‑

vere liberamente – «sono stato rinchiuso abbastanza» –, non essere perse‑

guitato dalle autorità e, infine, potersi permettere, magari, «un viaggetto 

all’anno o almeno ogni due anni». Concludeva il suo intervento ponendo 

una domanda cruciale: «[queste] pretese sono così diverse da quelle di 

chiunque altro?».14

Agli occhi delle persone vittime di queste misure intervistate nel 

corso delle ricerche compiute dalla CPI, il detrimento causato dall’in‑

giustizia subita è incommensurabile e pertanto irreparabile. La posta in 

gioco include ben più che la semplice riabilitazione di persone escluse 

dalla società, stigmatizzate e ridotte al silenzio da un sistema di coer‑

cizione organizzata. In altre parole: partendo dal riconoscimento degli 

eventi passati e delle loro conseguenze spesso disastrose sul lungo ter‑

mine, è importante ridare dignità, nel presente e nel futuro, alla vita di 

queste persone. Il concetto di «dignità umana» costituisce l’essenza della 

Dichiarazione universale dei diritti dell’uomo del 1948, eredità morale e 

giuridica della Seconda guerra mondiale. Il suo fine era di «opporsi alla 

pratica istituzionalizzata di definire ‹esseri inferiori› determinate catego‑

rie di persone; opporsi alla pratica istituzionalizzata di disporre di questi 

‹esseri inferiori› come se non fossero altro che volgare merce, di sminu‑

irli e umiliarli sistematicamente, di lasciarli morire di fame e assassinarli 

senza la benché minima conseguenza».15 Nel 1981 le basi legali cantonali 

 13 «Niente è più prezioso della dignità umana», discorso della consigliera federale Simonetta 
Sommaruga, Berna, 11. 4. 2013, DFGP, www.ejpd.admin.ch/ejpd/it/home/aktuell/
reden‑‑‑interviews/reden/archiv/reden‑simonetta‑sommaruga/2013/2013‑04‑11.html, 
consultato il 4. 2. 2019.

 14 Protocollo della 12o seduta della Tavola rotonda, Delegato per le vittime di misure 
coercitive a scopo assistenziale, www.fuersorgerischezwangsmassnahmen.ch/it/tavola_
rotonda.html, consultato il 5.3.2019 (traduzione dal francese).

 15 sutter Alex, «La dignité humaine est‑elle un vain mot en Suisse?», humanrights.ch, 11. 7. 
2017, www.humanrights.ch/fr/droits‑humains‑suisse/interieure/analyses/dignite‑
humaine, consultato il 28. 2. 2019 (traduzione dal francese).
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che disciplinavano i collocamenti amministrativi furono abrogate e so‑

stituite dalle disposizioni del Codice civile svizzero sulla privazione della 

libertà a scopo d’assistenza (art. 397 vecchio CC) proprio perché deroga‑

vano ai diritti umani. I lavori della commissione hanno confermato che le 

basi legali cantonali in materia d’internamento amministrativo calpesta‑

vano il diritto alla libertà personale e venivano meno al principio della le‑

galità dei reati e delle pene, esponendo all’arbitrarietà gli individui cui si 

applicavano. Soprattutto è emerso che queste basi legali istituivano una 

discriminazione tra i cittadini e le cittadine, escludendo dal diritto co‑

mune gli uomini e le donne considerati ai margini della società, giudicati 

«indegni» dei diritti fondamentali.

Forte della posizione specifica attribuitale dalla legge e dei risultati 

emersi da quattro anni di ricerca, la CPI assume la responsabilità di for‑

mulare raccomandazioni all’attenzione del Consiglio federale. Sebbene 

abbia approfondito in primo luogo la problematica dell’internamento 

amministrativo, le sue raccomandazioni si estendono a tutte le vittime di 

misure coercitive a scopo assistenziale e di collocamenti extrafamiliari. Le 

esperienze fatte durante le giornate di scambio e nel dialogo con le per‑

sone toccate da queste misure hanno evidenziato la scarsa pertinenza dei 

distinguo in questo contesto: le diverse misure coercitive si sono spesso 

susseguite nella vita di queste persone, che non ne hanno sempre colto le 

specificità. Alla luce degli stretti rapporti instaurati con le persone vittime 

di misure coercitive a scopo assistenziale, la commissione ha ritenuto op‑

portuno coinvolgerle nell’elaborazione delle raccomandazioni, istituendo 

un gruppo consultivo che si è riunito tre volte.16

Il Consiglio federale ha incaricato la CPI di accertare i fatti storici, di 

raccogliere gli elementi necessari alla loro comprensione e di valutarne 

l’impatto sulle persone coinvolte e i loro familiari – il tutto in completa in‑

dipendenza. Ora è il momento di attribuire il giusto valore al lavoro svolto. 

La storia dell’internamento amministrativo elaborata dalla CPI va, in altre 

parole, tradotta nel presente con azioni politiche concrete – necessitanti in 

parte di nuove disposizioni legali – al fine di far durare nel tempo le inizia‑

tive già in essere. Le raccomandazioni della CPI (n. 2) s’iscrivono nel ten‑

tativo di ridurre le fratture (umane, sociali e politiche) portate alla luce da 

 16 La CPI ringrazia di cuore per la loro partecipazione e il loro lavoro Nicole Aeby, Robert 
Blaser, Daniel Cevey, Kurt Gäggeler, Andreas Jost, Gabriela Merlini Pereira e Marianne 
Steiner. La concezione e la redazione delle raccomandazioni sono state effettuate da 
Christel Gumy, in stretta collaborazione con la CPI Internamenti amministrativi.
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questa storia e d’incoraggiare la produzione di sapere e le riflessioni future 

sulle misure odierne a tutela degli adulti e dei bambini, ma anche – più in 

generale – sull’indigenza, l’esclusione e l’emarginazione. È questo lo scopo 

della proposta della commissione, illustrata al numero 3, di mettere in pra‑

tica gran parte delle sue raccomandazioni sotto lo stesso tetto, in una Casa 

dell’altra Svizzera.
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2 RACCOMANDAZIONI

2.1 RIABILITARE LE VITTIME DI MISURE COERCITIVE A SCOPO 
ASSISTENZIALE VERSANDO PRESTAZIONI FINANZIARIE 
SUPPLEMENTARI

Numerose persone vittime di misure coercitive a scopo assistenziale oggi 

vivono in una situazione di grande precarietà – finanziaria, sociale, fisica 

e psichica. I lavori della commissione hanno confermato che tali situa‑

zioni sono la diretta conseguenza di esistenze segnate da collocamenti e 

internamenti amministrativi. I processi di esclusione, di emarginazione 

e di stigmatizzazione (ri)prodotti dalle misure cui queste persone sono 

state sottoposte, in aggiunta alle condizioni di vita disastrose negli istituti 

di reclusione – cibo scarso, igiene rudimentale, lavoro spossante, abusi e 

violenze, formazione carente, ecc. –, hanno gravemente pregiudicato le 

opportunità d’integrazione sociale e professionale e non di rado hanno 

causato disturbi fisici e psichici permanenti. In pratica un numero non 

trascurabile di persone toccate da queste misure deve far ricorso all’aiuto 

sociale e/o percepisce una rendita AVS insufficiente, dal momento che le 

misure coercitive si sono ripercosse tanto sul periodo lavorativo soggetto 

a contribuzioni quanto sull’accesso a impieghi stabili con una protezione 

sociale sufficiente. Molti di loro devono anche affrontare spese mediche 

e odontoiatriche sproporzionate rispetto alle loro disponibilità finanziarie 

poiché le conseguenze dei collocamenti e degli internamenti gravano sul 

loro stato di salute. Alcuni infine si ritrovano confinati nelle mura domesti‑

che, isolati, perché non possono sopportare le spese per la mobilità neces‑

saria a qualsiasi integrazione sociale, e questo avendo già trascorso parte 

della vita rinchiusi a causa dell’ingiustizia subita. Ecco perché numerose 

persone coinvolte non sono riuscite a espletare, nei tempi stretti imposti 

dalla legge (un anno), le pratiche necessarie per accedere al «contributo di 

solidarietà»: pratiche impegnative sia sul piano individuale sia su quello 

amministrativo.1

 1 «Risultati della ricerca sul numero di contributi di solidarietà richiesti dalle vittime di misure 
coercitive a scopo assistenziale», comunicato stampa, CPI Internamenti amministrativi, 
11. 1. 2018, www.uek‑av.ch/ricerca/contributi‑di‑solidarieta?filter=0%3E%2C, consultato 
il 28. 3. 2019.
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Considerati i pregiudizi arrecati alle persone sottoposte a misure co‑

ercitive a scopo assistenziale, i cui strascichi riaffiorano ogni giorno e dei 

quali sono responsabili le autorità, la commissione raccomanda presta‑

zioni finanziarie supplementari in aggiunta ai contributi di aiuto imme‑

diato e di solidarietà versati finora in via mirata. Lo scopo è di migliorare 

a lungo termine la qualità di vita delle persone vittime di queste misure. 

Convinta della loro pertinenza alla luce di quanto esposto poc’anzi, la CPI 

fa inoltre sue le idee emerse a suo tempo nel forum delle vittime a margine 

della Tavola rotonda e nelle pertinenti associazioni, riprendendo le propo‑

ste che non sono state introdotte nella legge del 30 settembre 2016.

– Offrire l’abbonamento generale FFS a vita.

– Generalizzare la prassi cantonale del condono d’imposta a favore 

delle vittime di misure coercitive a scopo assistenziale che hanno accumu‑

lato debiti fiscali a causa della precarietà in cui vivono.

– Creare un fondo di soccorso per assumere spese mediche, psico‑

terapeutiche e odontoiatriche non coperte dall’assicurazione malattia o 

soggette a franchigia.

– Accordare il diritto a una rendita speciale a vita indipendente 

dall’aiuto sociale o dalle prestazioni complementari alle vittime di misure 

coercitive a scopo assistenziale.

– Abrogare tutti i termini imposti a chi rivendica lo statuto di vittima 

e il contributo di solidarietà.

2.2 RIABILITARE LE VITTIME DI MISURE COERCITIVE A SCOPO 
ASSISTENZIALE SOSTENENDO L’AZIONE CIVICA

Gran parte delle persone vittime di misure coercitive a scopo assistenziale 

oggi vive nell’isolamento e soffre di esclusione sociale. Di fronte agli ostacoli 

che precludono loro la possibilità di partecipare alla vita associativa e poli‑

tica, di organizzarsi, dibattere e far sentire la propria voce, queste persone 

subiscono un deficit di cittadinanza. I lavori della commissione svelano 

come questa realtà scaturisca da un processo dipanatosi lungo tutto l’arco 

della loro vita, colpendo talvolta varie generazioni, e nel quale le misure di 

collocamento o d’internamento assumono una valenza paradigmatica. I 

fondamenti giuridici di tali misure instauravano una gerarchizzazione tra 

gli individui, negando i pieni diritti civici a coloro che venivano giudicati 

devianti dalle norme sociali dominanti nel lavoro, la famiglia, la genitoria‑
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lità o la sessualità, oppure accusati di turbare l’ordine e/o la morale pub‑

blici. Imperniate sul diniego del diritto alla libertà personale e ampiamente 

arbitrarie, le procedure messe in atto per applicare le basi legali lasciavano 

le persone sottoposte a tali misure decisamente indifese di fronte alle auto‑

rità, causando e consacrando la loro emarginazione ed esclusione sociale. 

Oltretutto queste persone – che hanno trascorso quasi tutta la loro infanzia 

e giovinezza in istituto, subendo una rigida disciplina e una routine di vita 

dettate da severi regolamenti – non hanno avuto occasione di apprendere 

gli elementi che governano la partecipazione civica in una società demo‑

cratica. Non erano libere né nel pensiero né nell’azione, men che meno 

erano libere di guardare al futuro realizzando progetti autodeterminati o 

concertati. Inoltre, pur vivendo in una collettività di loro pari, questi indivi‑

dui erano talora sottoposti a strategie tese a isolarli attraverso un impianto 

disciplinare istituzionalizzato.

L’istruzione e le condizioni alla base della partecipazione civica sono 

diritti dei quali le persone vittime di misure coercitive a scopo assistenziale 

sono state troppo spesso private; ne risulta oggi fortemente pregiudicata 

la loro capacità di intervenire a pieno titolo nei dibattiti pubblici e nelle 

mobilitazioni politiche che le riguardano. Alla luce di tali considerazioni, 

la commissione raccomanda di predisporre spazi e strumenti per ovviare, 

almeno in parte, a tale deficit.

– Fornire sostegno finanziario statale alle iniziative civiche delle 

persone vittime di misure coercitive a scopo assistenziale, di modo che 

possano accedere a risorse materiali (uffici, computer, stampanti, ecc.) e 

umane (perizia e consulenza).

– Predisporre un nuovo spazio di scambio e di negoziazione poli‑

tica che riunisca una maggioranza di persone vittime di misure coercitive a 

scopo assistenziale e una minoranza di esperti la cui competenza è consi‑

derata rilevante per le questioni da affrontare.

– Concedere aiuti finanziari integrali per progetti individuali o col‑

lettivi delle persone coinvolte. Allo scopo occorre svincolare l’articolo 17 

lettera b LMCCE, che consente di «promuovere progetti di aiuto reciproco 

di organizzazioni delle vittime e delle altre persone oggetto di misure», 

dalla legge del 5 ottobre 1990 sugli aiuti finanziari e le indennità (RS 616.1), 

che impone condizioni troppo restrittive per questo caso specifico.

– Istituire la funzione di «consulente alla pari» nei servizi statali 

preposti alle misure di protezione dei minori e degli adulti, sul modello 

di quanto fatto nel settore della salute mentale. Per «consulenti alla pari» 
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s’intendono persone che in passato sono state oggetto di provvedimenti di 

questo tipo e che ora, dopo un’adeguata formazione, sono in grado di fun‑

gere da traduttore/mediatore tra chi si trova ad affrontare misure di prote‑

zione dei minori e degli adulti e i rappresentanti delle autorità incaricate di 

disporle e applicarle.

2.3 RIABILITARE LE VITTIME DI MISURE COERCITIVE A SCOPO 
ASSISTENZIALE FORNENDO UN ACCESSO AGEVOLATO AL 
SAPERE E ALLA CULTURA

Molte persone toccate da tali misure soffrono perché private, nel passato 

e spesso anche nel presente, dell’accesso all’istruzione, all’informazione e 

alla cultura. È evidente come questo deficit s’inserisca in un circolo vizioso 

nel quale si sovrappongono precarietà economica, emarginazione sociale 

e partecipazione civica insufficiente. Le ricerche della commissione hanno 

appurato che l’internamento amministrativo costituiva, a detta delle auto‑

rità, lo strumento coercitivo e di ultima ratio nell’affrontare problemi 

socio‑politici, quali l’indigenza, l’alcolismo o la gioventù «in pericolo». 

Tale misura privativa della libertà doveva portare alla «rieducazione» e al 

«riscatto morale» di individui tacciati di essere «devianti» e «asociali» per 

renderli «utili» alla società. All’atto pratico, la misura serviva innanzitutto 

a segregare, a costo minimo, persone particolarmente vulnerabili, sprov‑

viste sia della protezione fondamentale di un impiego stabile sia dell’inse‑

rimento in un solido contesto familiare o collettivo; serviva a condannare 

origini sociali e stili di vita riprovevoli, ritenuti una minaccia per l’ordine 

costituito. Gli istituti d’internamento – case di educazione, colonie agricole, 

penitenziari, ecc. – privilegiavano regimi repressivi che in genere ponevano 

l’accento sul lavoro forzato, a scapito di aspetti educativi, assistenziali o di 

cura. Nelle strutture destinate agli adolescenti, le opportunità formative 

erano scarne per i ragazzi, destinati a diventare docili braccia subalterne, 

e praticamente inesistenti per le ragazze, che l’immaginario istituzionale 

voleva votate esclusivamente alla maternità e al focolare domestico.

Di fatto le persone vittime di misure coercitive a scopo assistenziale 

sono state private del diritto all’istruzione, riconosciuto dal Patto interna‑

zionale relativo ai diritti economici, sociali e culturali, concluso a New York 

il 16 dicembre 1966 a concretizzazione della Carta internazionale dei diritti 

umani e ratificato dalla Svizzera il 13 dicembre 1991. In virtù di tale testo, 
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l’istruzione «deve mirare al pieno sviluppo della personalità umana e del 

senso della sua dignità […]; deve porre tutti gli individui in grado di par‑

tecipare in modo effettivo alla vita di una società libera» (art. 13 par. 1).2 

Visto e considerato che gli effetti di tale privazione continuano tuttora ad 

affliggere le vittime, compromettendone la capacità economica, l’integra‑

zione sociale, il ruolo di soggetto politico o lo sviluppo individuale, la com‑

missione raccomanda provvedimenti che ristabiliscano il diritto di queste 

persone all’istruzione.

– Offrire accesso gratuito a formazioni scelte liberamente in fun‑

zione degli interessi e delle necessità delle persone vittime di misure coer‑

citive a scopo assistenziale, indipendentemente dalla loro età o eventuale 

integrazione professionale. Vi rientrano gli studi di base e di specializza‑

zione, sia scientifici che artistici.

– Dare accesso gratuito ai musei e all’offerta culturale e sportiva 

pubblica.

– Costituire un sistema efficace e di facile accesso per informare le 

persone vittime di misure coercitive a scopo assistenziale (ad es. sportelli 

e/o linee telefoniche). Si tratta di fornire loro qualsiasi informazione utile, 

sia in riferimento ai loro diritti sociali e al modo di accedervi, sia in merito 

ai risultati delle ricerche scientifiche che le riguardano.

2.4 RIABILITARE LE VITTIME DI MISURE COERCITIVE A SCOPO 
ASSISTENZIALE GARANTENDO LA PRODUZIONE E LA 
DIFFUSIONE DEL SAPERE

La recente mobilitazione sul tema delle misure coercitive a scopo assi‑

stenziale ha dato luogo, negli ultimi anni, a svariati lavori di ricerca. Vari 

cantoni e alcuni istituti hanno commissionato rapporti; lavori di master 

e tesi di dottorato hanno approfondito l’argomento. La CPI è stata inca‑

ricata dalla Confederazione di condurre «studi scientifici in merito agli 

internamenti disposti sulla base di una decisione amministrativa»; la legge 

prevede «il riconoscimento e la riparazione dell’ingiustizia inflitta alle vit‑

time» e stabilisce che il «Consiglio federale provvede affinché le misure 

2 Patto internazionale relativo ai diritti economici, sociali e culturali, RS 0.103.1, 
Confederazione Svizzera, www.admin.ch/opc/it/classified‑compilation/19660259/
index.html, consultato il 21. 9. 2018.
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coercitive a scopo assistenziale e i collocamenti extrafamiliari anteriori al 

1981 siano oggetto di esaurienti studi scientifici» (art. 15 cpv. 1 LMCCE). 

A tal fine i lavori della commissione sono stati integrati con il programma 

nazionale di ricerca «Assistenza e coercizione – passato, presente e futuro» 

(PNR 76). Il programma, diretto dal Fondo nazionale svizzero per la ricerca 

scientifica, finanzia una ventina di progetti di università e scuole universi‑

tarie svizzere. Nonostante i notevoli sforzi profusi, le conoscenze restano 

lacunose viste l’entità e la complessità del fenomeno; tali lacune impedi‑

scono una comprensione globale e approfondita della tematica e non con‑

sentono di trarre gli insegnamenti indispensabili alla riabilitazione delle 

vittime di misure coercitive a scopo assistenziale e all’analisi critica delle 

prassi correnti in materia. La storia delle misure coercitive a scopo assi‑

stenziale non è ancora stata documentata per tutta la Svizzera e restano 

da approfondire determinati aspetti (in particolare la questione degli abusi 

sessuali commessi nelle strutture chiuse, nonché quelle del lavoro forzato, 

della responsabilità degli enti privati, dell’inserimento di queste misure 

in un contesto storico più ampio, compreso quello internazionale, delle 

politiche sanitarie e sociali). Più di ogni altra cosa manca però la mobilita‑

zione delle esperienze di chi ha subito queste misure. In virtù della legge, 

la diffusione dei risultati degli studi scientifici deve promuovere «la sensi‑

bilizzazione dell’opinione pubblica, nonché delle autorità, delle istituzioni 

e dei privati cui secondo il diritto vigente competono le misure coercitive 

a scopo assistenziale o i collocamenti extrafamiliari» (art. 15 cpv. 5 lett. c 

LMCCE). Lo scopo è di conoscere quanto successo nel passato per impe‑

dire che si riproduca nel presente. Ebbene, i lavori della commissione evi‑

denziano come i discorsi delle autorità aderiscano, nel corso del tempo, a 

una costante retorica di progresso rispetto alle prassi precedenti. Appare 

pertanto indispensabile mettere in discussione le norme – sociali e giuri‑

diche – alla base delle misure coercitive a scopo assistenziale, come pure i 

valori cui rimandano, per giungere infine a una rottura con le pratiche e le 

idee del passato.

Ecco perché la commissione raccomanda iniziative per approfondire 

la conoscenza in materia e diffonderla al grande pubblico, in modo da in‑

coraggiare un approccio riflessivo e critico nei confronti della prassi cor‑

rente. Si tratta in particolare di cambiare punto di vista, allestendo ricerche 

partecipative o fondando un sapere «minoritario» che nasca dalle stesse 

persone coinvolte, dalle inchieste alternative alle ricerche tradizionali di 

stampo accademico. L’ambizione è anche di offrire a queste persone l’op‑

372



portunità di riappropriarsi della propria storia, rettificando quanto veico‑

lato dagli incarti amministrativi che hanno condizionato la loro vita fino al 

giorno d’oggi.

– Promuovere ricerche scientifiche sulle misure coercitive a scopo 

assistenziale concernenti aspetti e/o regioni geografiche non ancora ana‑

lizzati con modalità partecipative, ossia coinvolgendo persone vittime di 

queste misure e riconoscendo loro una perizia fondata sull’esperienza, 

considerata equivalente a quella scientifica e di pari valore sia in termini di 

produzione del sapere che di remunerazione.

– Promuovere e sostenere finanziariamente iniziative delle persone 

vittime di misure coercitive a scopo assistenziale votate alla produzione 

di sapere sulle misure coercitive a scopo assistenziale complementare a 

quello accademico.

– Avviare uno studio sistematico delle disposizioni legali svizzere 

per identificare gli individui o i gruppi d’individui che lo strumentario legi‑

slativo elvetico attuale pone a priori in situazioni di precarietà giuridica.

– Intraprendere una riflessione critica sulle norme sociali veicolate 

e decretate dalle attuali misure assistenziali, dalle istituzioni e dagli opera‑

tori incaricati di attuarle.

– Istituire una formazione continua, accessibile a tutti gli addetti 

ai lavori (ad es. in campo giuridico, sociale e curativo), sulla problematica 

delle misure penali, civili e amministrative tese a limitare la libertà delle 

persone. L’accento andrebbe posto su una migliore conoscenza delle con‑

seguenze nefaste prodotte in passato dall’applicazione di talune di esse.

– Inserire nei programmi scolastici l’insegnamento della storia delle 

misure coercitive a scopo assistenziale e dei collocamenti extrafamiliari 

come parte integrante della Storia svizzera. L’insegnamento va organizzato 

in stretta collaborazione con le persone vittime di queste misure.
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3 LA CASA DELL’ALTRA SVIZZERA:  
UN PROGETTO

Nel corso dei lavori sulle raccomandazioni della commissione, è sorta l’i‑

dea di un luogo riservato alle persone vittime di misure coercitive a scopo 

assistenziale. Il progetto, pensato come una Casa dell’altra Svizzera, si pro‑

pone di concretare in via stabile, sotto lo stesso tetto, gran parte delle rac‑

comandazioni tese a promuovere l’azione civica e l’accesso al sapere, met‑

tendo a disposizione infrastrutture e risorse umane. Più di ogni altra cosa 

deve tuttavia conferire visibilità e legittimità pubbliche alla storia di queste 

misure e alle persone che le hanno subite. Lo scopo è di attingere alla storia 

e alla perizia nata dall’esperienza per ispirare riflessioni sociali e politiche, 

tanto su temi generali come l’esclusione, l’indigenza e l’emarginazione, 

quanto sulle attuali misure di «protezione degli adulti e dei minori». Come 

suggerisce il nome, la Casa dell’altra Svizzera deve quindi permettere di 

tematizzare i «lati oscuri» della Svizzera e di esplorare il rapporto con «l’al‑

tro» che si scosta, per costrizione o volontà, dalle condizioni e dagli stili di 

vita prevalenti in una data epoca.

 ORGANIZZAZIONE
La Casa dell’altra Svizzera è organizzata per «sezioni» che rispon‑

dono a bisogni o progetti definiti dalle persone vittime di misure coerci‑

tive a scopo assistenziale e coprono buona parte delle raccomandazioni. 

Citiamo qualche esempio in base a quanto discusso con un gruppo di 

persone vittime di queste misure durante i laboratori sulle raccoman‑

dazioni.

– «Memoria e storia»: Questa sezione, che mira alla diffusione tra il 

grande pubblico, propone esposizioni e altre manifestazioni avviate e ide‑

ate dalle persone coinvolte, vertenti sulla storia delle misure coercitive a 

scopo assistenziale. Provvede anche a creare archivi – documentali e au‑

diovisivi – dedicati alle biografie delle persone toccate da misure coercitive 

a scopo assistenziale, ad esempio in collaborazione con le istituzioni archi‑

vistiche esistenti, ecc.

– «Ricerca»: Questa sezione incoraggia iniziative volte alla produ‑

zione di sapere a opera delle persone toccate da misure coercitive a scopo 

assistenziale. Funge inoltre da punto d’incontro tra università o scuole uni‑
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versitarie e le persone oggetto di queste misure al fine di allestire ricerche 

partecipative in un partenariato istituzionale, ecc.

– «Azione civica»: Questa sezione mette a disposizione delle persone 

coinvolte l’infrastruttura e le competenze che consentano loro di organiz‑

zare e preparare azioni civiche in maniera concertata e autodeterminata. 

Permette inoltre di costituire un «comitato» che funga da intermediario per 

le rivendicazioni delle persone oggetto di misure coercitive a scopo assi‑

stenziale e da interlocutore privilegiato delle diverse autorità politiche, ecc.

– «Formazione e attività culturali»: Questa sezione organizza forma‑

zioni e attività culturali richieste dalle persone coinvolte da misure coer‑

citive a scopo assistenziale. Tra le altre cose, permette a queste ultime di 

acquisire o sviluppare le competenze necessarie per partecipare ad attività 

e progetti delle altre sezioni, ecc.

 GESTIONE
La Casa dell’altra Svizzera è organizzata e gestita in forma da stabilirsi 

(ad es. associazione, fondazione o cooperativa). È diretta da un collegio in‑

dipendente costituito da un’ampia maggioranza di persone vittime di mi‑

sure coercitive a scopo assistenziale.

 FINANZIAMENTO
La Confederazione mette a disposizione i locali e provvede al finan‑

ziamento per permettere la creazione e il funzionamento generale a lungo 

termine della Casa dell’altra Svizzera. Allo scopo è necessaria una modifica 

della legge sulle misure coercitive e i collocamenti extrafamiliari (LMCCE). 

Per determinati progetti specifici delle sezioni, in collaborazione con part‑

ner esterni, è ipotizzabile un finanziamento congiunto nel quadro di un 

partenariato a breve o lungo termine.

 UBICAZIONE
La Casa dell’altra Svizzera è insediata a Berna: la capitale, oltre che 

situarsi in posizione geografica centrale e avere rilevanza nazionale, bene‑

ficia della prossimità con le istituzioni politiche e l’Amministrazione fede‑

rale. Sono immaginabili sedi regionali aggiuntive con diversi partenariati 

istituzionali locali.
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4 CONCLUSIONE: I DIRITTI FONDAMENTALI, 
UNA QUESTIONE RIMASTA IN SOSPESO?

L’internamento amministrativo era legittimato attraverso norme giuridi‑

che che per loro stessa natura racchiudevano un enorme potenziale d’ini‑

quità e infrangevano i principi elementari del diritto e quindi i presuppo‑

sti fondamentali della giustizia. È inoltre emerso che le autorità incaricate 

di applicare il diritto non si attenevano alle disposizioni legali o costitu‑

zionali, violando, talvolta in modo ingente, gli iter procedurali stabiliti e 

i diritti procedurali delle persone coinvolte da misure coercitive a scopo 

assistenziale. Appare evidente che l’applicazione errata e spesso arbitra‑

ria del diritto era insita nel sistema, frutto di un impianto normativo che 

prediligeva formulazioni interpretabili in funzione delle esigenze, pog‑

giava su concetti giuridici indefiniti, concedeva alle autorità ampi margini 

d’apprezzamento e accordava ben pochi diritti ai diretti interessati. All’atto 

pratico le leggi fomentavano un clima pervaso dalla convinzione che «tutto 

è possibile», compresa la violazione dei diritti individuali. In aggiunta era 

prassi corrente chiudere gli occhi di fronte alle irregolarità negli istituti e 

agli abusi fisici e sessuali. Una vigilanza efficace era praticamente inesi‑

stente.

Dal 1981 lo Stato di diritto svizzero ha fatto progressi; il livello di pro‑

tezione è migliorato anche grazie a strumenti giuridici internazionali. Non‑

dimeno la tutela dei diritti fondamentali deve costantemente riaffermarsi 

nella vita di tutti i giorni. In questo contesto è indispensabile che i respon‑

sabili in seno allo Stato e alla società si dimostrino consapevoli dei diritti 

fondamentali.

Divulgata in particolare tra le autorità di vigilanza e le persone chia‑

mate ad applicare misure privative della libertà, la storia dell’internamento 

amministrativo ripercorsa dalla CPI servirà – si spera – ad approfondire 

la riflessione critica sulle pratiche attuali in materia. Deve incitare a non 

smettere mai di interrogarsi sui rapporti paradossali che possono instau‑

rarsi tra Stato di diritto, giustizia e diritti fondamentali.
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UNABHÄNGIGE EXPERTENKOMMISSION (UEK)
ADMINISTRATIVE VERSORGUNGEN

Der Bundesrat beauftragte im Rahmen eines breiten politischen Prozes‑

ses Ende 2014 eine unabhängige Expertenkommission (UEK) mit der wis‑

senschaftlichen Aufarbeitung der administrativen Versorgungen in der 

Schweiz vor 1981. Dazu gehörten insbesondere die Auseinandersetzung 

mit der Perspektive von Betroffenen und Opfern sowie die Analyse staat‑

licher Interventionen und behördlichen Handelns. Die UEK sollte dabei 

auch die Bezüge zu allen anderen fürsorgerischen Zwangsmassnahmen 

und Fremdplatzierungen berücksichtigen. Die Kommission veröffentlicht 

ihre Forschungsergebnisse in Form von neun Monografien sowie einem 

Schlussbericht zuhanden des Bundesrats.

Die gesetzliche Grundlage dieses Auftrags war zunächst das vom Par‑

lament verabschiedete Bundesgesetz über die Rehabilitierung administra‑

tiv versorgter Menschen (SR 211.223.12) vom 21. März 2014. Das vom Par‑

lament als indirekter Gegenvorschlag zur eidgenössischen Volksinitiative 

«Wiedergutmachung für Verdingkinder und Opfer fürsorgerischer Zwangs‑

massnahmen (Wiedergutmachungsinitiative)» verabschiedete Bundes‑

gesetz über die Aufarbeitung der fürsorgerischen Zwangsmassnahmen 

und Fremdplatzierungen vor 1981 (AFZFG, SR 211.223.13) ersetzte das alte 

Gesetz am 30. September 2016.

Die UEK Administrative Versorgungen wurde interdisziplinär zu‑

sammengesetzt: Sie besteht aus neun Mitgliedern, schwergewichtig His‑

torikerinnen und Historikern, aber auch Vertreterinnen und Vertretern 

der Sozialwissenschaften, der Psychiatriegeschichte/Psychiatrie und der 

Rechtswissenschaften/Rechtsgeschichte. Über die Zusammensetzung der 

Kommission und die Organisation des Forschungsbetriebs gibt die Website 

Auskunft: www.uek‑av.ch/uek.

Bei ihrer ersten Sitzung hat die Kommission den Inhalt und die 

Grenzen der «Unabhängigkeit» diskutiert. Die UEK hat insbesondere auf 

eine unabhängige Forschung geachtet und diese nach strengen wissen‑

schaftlichen Kriterien durchgeführt. Die Unabhängigkeit ist eine grund‑

legende Bedingung für die Ausführung ihres Auftrags und die Legitimität 

ihrer Arbeit.



Für wertvolle Hinweise und Anregungen im Rahmen des For‑

schungsprogramms und des Forschungsdesigns dankt die Kommission: 

Prof. Dr. Pierre Avvanzino (École d’études sociales et pédagogiques de 

Lausanne), Prof. Dr. Markus Furrer (Pädagogische Hochschule Luzern), 

 Elisabeth Keller (Eidgenössische Kommission für Frauenfragen),  Dr. Gregor 

Spuhler (Archiv für Zeitgeschichte, ETH Zürich), Prof. Dr. Sabine Freitag 

(Otto‑Friedrich‑Universität Bamberg), Prof. Dr. Caroline McGregor (Na‑

tional University of Ireland, Galway), Prof. Dr. Michaela Ralser (Universität 

Innsbruck), Prof. Dr. Xavier  Rousseaux (Université catholique de Louvain), 

Prof. Dr. Christian Schrapper (Universität Koblenz‑Landau).

Die Kommission spricht insbesondere allen Personen ihren aufrichti‑

gen Dank aus, die von administrativen Versorgungen und weiteren fürsor‑

gerischen Zwangsmassnahmen betroffen waren und mit ihr im Austausch 

waren, die bereit waren, sich befragen zu lassen, die ihre privaten Unter‑

lagen zur Verfügung gestellt haben und die wertvolle Hinweise zu den For‑

schungsarbeiten und weiteren Projekten der UEK gaben. Ihre Unterstüt‑

zung war für die Arbeit der UEK grundlegend.
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COMMISSION INDÉPENDANTE D’EXPERTS (CIE) 
INTERNEMENTS ADMINISTRATIFS

C’est dans le cadre d’un vaste processus politique que le Conseil fédéral, à 

la fin de 2014, a chargé une commission indépendante d’experts (CIE) de 

réaliser une étude scientifique sur la pratique de l’internement administra‑

tif en Suisse avant 1981. Concrètement, la mission de la CIE était d’écrire 

et d’interroger l’histoire des internements administratifs en tenant compte 

du point de vue des victimes et des personnes concernées, en analysant 

les interventions étatiques et les pratiques des autorités et en prenant en 

considération les rapports avec d’autres mesures de coercition à des fins 

d’assistance et placements extrafamiliaux. Les résultats de ses recherches 

sont publiés sous forme de neuf monographies et d’un rapport final à l’in‑

tention du Conseil fédéral.

La première base légale de la CIE figurait dans la Loi fédérale du 

21 mars 2014 sur la réhabilitation des personnes placées par décision ad‑

ministrative (RS 211.223.12). Elle a été remplacée par la Loi fédérale du 

30 septembre 2016 sur les mesures de coercition à des fins d’assistance et 

les placements extrafamiliaux antérieurs à 1981 (LMCFA, RS 211.223.13), 

adoptée par le Parlement en tant que contre‑projet indirect à l’initiative 

populaire fédérale «Réparation de l‘injustice faite aux enfants placés de 

force et aux victimes de mesures de coercition prises à des fins d‘assistance 

(initiative sur la réparation)».

La CIE Internements administratifs a été conçue selon une approche 

interdisciplinaire, avec neuf membres de différents horizons, principale‑

ment des historien·ne·s, mais aussi des représentant·e·s des sciences socia‑

les, de la psychiatrie et de l’histoire de la psychiatrie, ainsi que du droit et de 

l’histoire du droit. Le site internet www.uek‑av.ch/uek donne des informa‑

tions sur la composition de la commission et l’organisation des recherches.

Lors de sa première réunion, la CIE a débattu du contenu et des li‑

mites de son indépendance. Elle a porté une attention particulière à as‑

surer que ses recherches, menées selon de stricts critères scientifiques, se 

déroulent dans une complète indépendance. Cette indépendance était à 

ses yeux une condition essentielle à la réalisation de son mandat et à la 

légitimité de son travail. 



La Commission tient à remercier les expert·e·s suivant·e·s pour leurs 

 précieuses contributions et suggestions dans la conception du plan de re‑

cherche de la CIE et la réalisation de ses travaux: Prof. Dr. Pierre Avvanzino 

(École d’études sociales et pédagogiques de Lausanne), Prof. Dr. Markus 

Furrer (Pädagogische Hochschule Luzern), Elisabeth Keller (Commission 

fédérale pour les questions féminines), Dr. Gregor Spuhler (Archiv für Zeit‑

geschichte, ETH Zürich), Prof. Dr. Sabine Freitag  (Otto‑Friedrich‑Universität 

Bamberg), Prof. Dr. Caroline McGregor (National University of Ireland, 

Galway), Prof. Dr. Michaela Ralser (Universität Innsbruck), Prof. Dr. Xavier 

Rousseaux (Université catholique de Louvain), Prof. Dr. Christian Schrapper 

(Universität Koblenz‑Landau).

La Commission exprime tout particulièrement ses vifs remerciements 

aux personnes concernées par un internement administratif ou d’autres 

mesures de coercition à des fins d’assistance qui ont accepté de raconter 

leur vécu et de mettre à disposition leurs archives privées, et qui ont donné 

de précieuses indications sur les travaux de recherche et d’autres projets 

de la CIE. Sans leur soutien, la CIE n’aurait pas pu accomplir sa mission.
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COMMISSIONE PERITALE INDIPENDENTE (CPI) 
INTERNAMENTI AMMINISTRATIVI

Nel contesto di un vasto processo politico, alla fine del 2014 il Consiglio 

federale ha incaricato una commissione peritale indipendente di analiz‑

zare scientificamente gli internamenti amministrativi precedenti il 1981 

in Svizzera. Il mandato prevede che nella ricostruzione storica del feno‑

meno sia considerato in modo particolare il punto di vista delle vittime e 

delle persone coinvolte come pure analizzati gli interventi statali e l’ope‑

rato delle autorità. La commissione ha altresì il compito di tenere conto 

nella sua analisi delle altre misure coercitive a scopo assistenziale e dei 

collocamenti extrafamiliari, nonché dei loro legami con gli internamenti 

amministrativi. I risultati delle sue ricerche vengono ora pubblicati sotto 

forma di nove monografie e di un rapporto finale destinato al Consiglio 

federale.

La base legale del mandato commissionale è in origine costituita dalla 

Legge federale del 21 marzo 2014 concernente la riabilitazione delle per‑

sone internate sulla base di una decisione amministrativa (RS 211.223.12). 

La Legge federale sulle misure coercitive a scopo assistenziale e i colloca‑

menti extrafamiliari prima del 1981 (LMCCE; RS 211.223.13), adottata dal 

Parlamento come controprogetto indiretto all’iniziativa popolare federale 

«Riparazione a favore dei bambini che hanno subito collocamenti coatti 

e delle vittime di misure coercitive a scopo assistenziale (Iniziativa per la 

riparazione)», ha sostituito la legge precedente il 30 settembre 2016.

La CPI Internamenti amministrativi ha una composizione interdisci‑

plinare: i suoi nove membri sono principalmente storici, ma anche rap‑

presentanti delle scienze sociali, della psichiatria e della sua storia nonché 

delle scienze giuridiche e della storia del diritto. La composizione della 

Commissione e l’organizzazione dei lavori di ricerca sono illustrate sul sito: 

www.uek‑av.ch/uek.

Nella prima seduta, la Commissione ha discusso il concetto e i limiti 

della propria «indipendenza», ponendo l’accento sulla necessità di una 

ricerca indipendente, condotta in base a rigorosi criteri scientifici. L’indi‑

pendenza è stata ritenuta la conditio sine qua non per raggiungere l’obiet‑

tivo richiesto e garantirne la legittimità.



Per i preziosi suggerimenti nel quadro del suo programma di ricerca, la 

CPI ringrazia: prof. dr. Pierre  Avvanzino (École d’études sociales et pédago‑

giques de Lausanne), prof. dr. Markus Furrer (Pädagogi sche Hochschule Lu‑

zern),  Elisabeth Keller (Commissione federale per le questioni femminili), 

 dr. Gregor Spuhler (Archiv für Zeitgeschichte, ETH Zürich), prof. dr. Sabine 

Freitag (Otto‑Friedrich‑Universität Bamberg), prof. dr. Caroline  McGregor 

(National University of Ireland, Galway), prof. dr.  Michaela Ralser (Uni‑

versität Innsbruck), prof.  dr. Xavier  Rousseaux (Université catholique de 

 Louvain), prof. dr. Christian Schrapper (Universität Koblenz‑Landau).

La Commissione esprime in particolare i propri sentiti ringraziamenti 

a tutte le persone che, interessate dagli internamenti amministrativi e da 

altre misure coercitive a scopo assistenziale, hanno acconsentito a farsi in‑

tervistare e hanno messo a disposizione i loro documenti privati, fornendo 

preziosi spunti per i lavori di ricerca e altri progetti commissionali. Il loro 

sostegno è stato essenziale per il lavoro della CPI.
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