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« Le protestantisme seul nous donne la République » écrivait Michelet en 1856, en 
ayant en tête à la fois les origines de la Réforme au XVIe siècle et sa propre époque, 
au lendemain des révolutions de 1848.

La formule frappe et elle semble annoncer ce que sera, en  le socle de la 
IIIe République. Pourtant Michelet est loin d’être le premier à s’emparer de cette 
idée et à suggérer une sorte  historique de long terme entre la révolution 
ecclésiastique protestante de la Renaissance et  de nouvelles idées poli-
tiques, fondées sur la liberté, le libre examen ou le rejet des pouvoirs tyranniques. 
À sa façon, souvent prophétique, il reprend en fait des  courantes depuis 
le milieu du XVIIIe siècle, souvent mobilisées de manière polémique, qui voyaient dans 
les idées issues de la Réforme un puissant ferment de transformation des sociétés 
européennes, pour s’en réjouir ou pour le déplorer comme chez Joseph de Maistre 
ou Louis de Bonald.

Peut-on aujourd’hui suivre Michelet et considérer qu’il y a bien une forme de proxi-
mité entre protestantisme, république et démocratie ? Pour ne pas céder à une 
illusion rétrospective qui nous ferait prendre les combats de la IIIe République et 
les prémonitions de Michelet pour une vérité, pour ne pas inventer une généalogie 
politique improbable entre Luther, Zwingli ou Calvin et les républicains du XIXe siècle, 
Marc Aberle fait le choix d’une enquête à rebours, qui nous ramène au passé pour 
comprendre le triomphe moderne de la République.

Postface d’Olivier Christin

Marc Aberle est docteur en histoire moderne, spécialiste 
de l’histoire politique et religieuse de la Suisse. Il a été 
chercheur aux Universités de Neuchâtel et de Genève, où 
il enseigne.
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Introduction générale

« Les mots, souvent, vivent à l’inverse des serpents : 
ils changent non de peau mais de contenu. »1

Les mots protestantisme et démocratie désignent-ils les mêmes réalités 
à toutes les périodes ? Ces termes reposent-ils sur des concepts 
invariants qui traverseraient sans mutation les époques ? En tant que 

réunions religieuses ou politiques, ces deux substantifs cultivent-ils une relation 
privilégiée ? Existe-t-il un lien de causalité entre la Réforme du xvie  siècle et 
l’établissement des libertés modernes aux xviiie et xixe  siècles ? En  1917, un 
monument inauguré à Genève semble bien l’affirmer. Il atteste la prégnance de 
l’idée d’une filiation entre protestantisme et démocratie. « Infatigable promoteur » 
du Mur des Réformateurs2, l’historien Charles Borgeaud l’explique dans un texte 
où il rend un hommage simultané au calvinisme et à un républicanisme défini de 
manière large : « Après Calvin, le calvinisme, révolté contre l’incurie sanglante 
d’un Charles  IX, complice du massacre de ses sujets huguenots, a proclamé, 
par la plume de Théodore  de  Bèze et de François  Hotman, le principe de la 
souveraineté du peuple. Là est la part de Genève dans la formation de l’État 
moderne. La démocratie y apparaît comme la face politique de la Réforme. »3

La démocratie et la souveraineté populaire d’une part ; la Réforme et le 
calvinisme comme révolte spirituelle et coup d’envoi de l’émergence de 
l’État moderne, d’autre part. Dans la représentation que Borgeaud se fait de la 
Réforme ecclésiastique du xvie siècle, schisme inédit et réussi, le protestantisme 
et la démocratie sont les deux faces d’une même médaille où se retrouvent des 

1  Pouillon Jean, « Archéologismes », Nouvelle revue de psychanalyse, Varia 34, 1986, p. 271.
2  Zuber Valentine, L’origine religieuse des droits de l’homme. Le christianisme face aux libertés modernes, 
Genève, Labor et Fides, 2017, p. 149.
3  Borgeaud  Charles, L’adoption de la Réforme par le peuple de Genève, 1536. Exposé historique présenté 
au temple de Saint-Gervais le 21  mai  1923, à l’occasion du premier service commémoratif du plébiscite de 
Réformation, Genève, Atar, 1923, p. 34. Voir également Collectif, Guillaume Farel (1489-1565). Biographie 
nouvelle, Neuchâtel ; Paris, Delachaux & Niestlé, 1930 ; Weibel  Luc, Le monument, Genève, Zoé, 1994. 
Voir fig. 14 p. 168.
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concepts centraux tels que la contestation du tyran, la subjectivité et le droit 
individuel de résistance, le principe juridique de souveraineté, la raison d’État 
autonome et la modernité.

En 1909, lors de la pose de la première pierre du Monument international de 
la Réformation, le Conseiller d’État Henri  Fazy dresse un constat enchanté de 
la Réforme. Elle serait le « plus grand mouvement d’émancipation spirituelle 
et morale qui se soit jamais produit dans le monde », ses conséquences se 
ressentiraient encore au début du xxe  siècle : « C’est pour cela que nous 
pouvons le dire sans aucune réserve, la Réforme a sauvé la liberté en 
Europe. »4 Le politicien genevois exprime un jugement positif réitéré, en 2017, 
par Angela  Merkel célébrant les cinq cents  ans de la publication des nonante-
cinq thèses à Wittenberg. Fille de pasteur, la chancelière allemande voit dans la 
révolte de Luther un renouvellement religieux qui repense la place de l’humanité 
et affranchit des hiérarchies, mettant chacun devant ses propres responsabilités5. 
Tout en appelant à ne pas tracer de ligne directe entre la Réforme et la démocratie, 
elle décrit la protestation du xvie siècle comme le déclenchement d’un processus 
libérateur sur lequel se serait bâti l’ordre démocratique moderne6. Elle y repère 
le début d’une autonomisation entre Églises, États et sociétés, que théorise la 
philosophie des Lumières et que les révolutions atlantiques auraient mise en 
pratique, dissociant la citoyenneté de l’appartenance confessionnelle7.

En 2017, le jubilé de la Réforme célèbre un héritage social et politique similaire 
à celui que voulaient souligner, entre  1909 et  1917, les membres du comité 
d’étude du Monument international de la Réformation. Avec moins de précautions 
qu’Angela Merkel, l’association de l’édifice se tourne vers des États qui « relèvent 
plus ou moins directement de la Réformation de Calvin et ont contracté envers 
elle une dette de reconnaissance »8. Le programme iconographique doit par 
conséquent rappeler, « d’une manière durable et populaire », « l’influence exercée 
sur le monde moderne par la Réforme calvinienne »9. Il s’agit moins de célébrer 
un homme qu’une idée inscrite dans la longue durée, « les semences de la loi et de 
la liberté » que le calvinisme aurait répandues dans son sillage dès l’adoption du 
« pur Évangile » à Genève. L’édifice a donc non seulement vocation à célébrer le 
fondateur d’une Église, mais il est aussi un « manifeste politique monumental »10.

4  Fatio Guillaume, Monument international de la Réformation à Genève, Genève, Atar, 1909, p. 17.
5  « Rede von  Bundeskanzlerin Dr.  Angela  Merkel  zum 500.  Jahrestag der Reformation in der Lutherstadt 
Wittenberg am 31. Oktober 2017 », Bulletin der Bundesregierung 106-1, 2017, pp. 1 sq.
6  « Auf diesem Verständnis vom Menschen baut im Grunde jegliche demokratische Ordnung auf. Auch wenn 
natürlich keine direkte Linie von der Reformation zur Demokratie und zu einem Verfassungsstaat, wie wir ihn heute 
kennen, gezogen werden kann, erwies sich die Reformation mit dem ihr zugrunde liegenden Freiheitsverständnis 
als treibende Kraft im fortwährenden Prozess gesellschaftlicher und politischer Erneuerung. », Bulletin der 
Bundesregierung 106-1, 2017, p. 2.
7  Zuber Valentine, La laïcité en débats : au-delà des idées reçues, 2e éd., Paris, Le Cavalier Bleu, 2020, p. 12.
8  Fatio  Guillaume, Monument international de la Réformation…, p.  10 ; Dermange  François, « Calvin aux 
origines de la démocratie ? », Études théologiques et religieuses 3, vol. 83, 2008, pp. 351 sq.
9  Fatio Guillaume, Monument international de la Réformation…, p. 12.
10  Zuber Valentine, L’origine religieuse des droits de l’homme…, pp. 149 sqq.
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Pour Michael Walzer, qui décrit le calvinisme en tant que « système organisé 
d’idées », Calvin est sa doctrine : son personnage est indissociable des idées qu’il 
forge comme théoricien d’une idéologie pouvant s’adapter à un éventail large de 
situations économiques et sociales11. Par conséquent, pour de nombreux historiens, 
l’action de Calvin est plus celle d’une pensée que d’un homme privé. Dans une 
notice rédigée pour une biographie de Guillaume  Farel, Charles  Borgeaud fait 
de la réunion du Conseil général de Genève, le 21 mai 1536, le « premier acte 
de souveraineté du peuple »12, d’une généalogie qui court de ce moment aux 
révolutions libérales du xixe  siècle, en passant par les révoltes des huguenots 
français, des gueux hollandais, des puritains anglais et des colons américains.

Outre les réformateurs, le monument intègre ainsi « les hommes d’épée, 
les hommes d’État qui ont préparé ou assuré à l’Europe le triomphe des 
libertés modernes sur l’absolutisme des temps passés »13. Gaspard  de  Coligny, 
Guillaume le Taciturne, Oliver Cromwell, Roger Williams, tous seraient les « fils 
de Calvin », tous posèrent les jalons de la modernité politique et sociale, preuves 
de l’influence extra-ecclésiastique, intramondaine et intellectuelle du calvinisme. 
Borgeaud et les membres de la commission qui accompagne l’édification du Mur 
des Réformateurs ne laissent pas de place au doute : malgré la récente séparation 
de l’Église et de l’État, la Réforme et les confessions protestantes qui en découlent 
ont leur part dans la réalisation de la souveraineté populaire, une affirmation qui 
prend le poids de l’évidence historiographique14.

Ces individus ne sont pas seuls à cultiver cette filiation devenue véritable 
lieu commun et persistante idée reçue15. La monumentale biographie 
d’Émile  Doumergue fait de Calvin le fondateur de la république, qu’elle soit 
perceptible dans une monarchie parlementaire à l’anglaise ou dans le régime 
représentatif de la iiie République16. On pourrait multiplier les mentions d’auteurs 
qui attribuent au courant idéologique ouvert avec Calvin une « impulsion décisive 
à ce qui deviendra la démocratie moderne »17, ainsi que le montre un texte 
d’Eugène  Choisy. Peu importe qu’elle n’ait été, au départ, qu’une contestation 
dans l’Église et que Calvin ait subordonné le politique à la révélation divine, ce 

11  Walzer Michael, La révolution des saints : éthique protestante et radicalisme politique, Paris, Belin, 1987, 
p. 39.
12  Borgeaud Charles, L’adoption de la Réforme par le peuple de Genève…, pp. 27 sq.
13  Fatio Guillaume, Monument international de la Réformation…, p. 16.
14  En France, une loi du 9 décembre 1905 sépare l’Église et l’État alors qu’à Genève, deux ans plus tard, la 
suppression du budget des cultes mène à une situation analogue. Cela n’empêche pas Borgeaud de donner à la 
Genève protestante et calviniste ce caractère d’incubateur de l’État démocratique moderne. Borgeaud Charles, 
L’adoption de la Réforme par le peuple de Genève…, pp. 27 sqq. ; Zuber Valentine, La laïcité en débats…
15  Sur la « perpétuation du mythe » chez de nombreux auteurs du xxe siècle, voir Zuber Valentine, L’origine 
religieuse des droits de l’homme…, pp. 158 sqq.
16  Doumergue Émile, Jean Calvin. Les hommes et les choses de son temps, 7 vol., Lausanne, Bridel, 1899-1927 ; 
Choisy Eugène, L’État chrétien calviniste à Genève au temps de Théodore de Bèze, Genève, Eggimann, 1902.
17  Turchetti  Mario, « Contribution de Calvin et du calvinisme à la naissance de la démocratie moderne », 
in : Hirzel  Martin  Ernst, Sallmann  Martin  (éd.), Calvin et le calvinisme. Cinq siècles d’influences sur 
l’Église et la société, Genève, Labor et Fides, 2008, p.  291. Voir également le recueil de Klein  Ansgar, 
Zimmermann Olaf (Hrsg.), Impulse der Reformation : Der zivilgesellschaftliche Diskurs, Wiesbaden, Springer, 
2017.
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pasteur, professeur d’histoire et fondateur du Musée historique de la Réformation, 
confère à l’ecclésiologie calvinienne la capacité de créer un équilibre dans la 
relation entre liberté individuelle et autorité publique : « Ainsi, par son principe 
de la souveraineté de Dieu, le calvinisme a limité les pouvoirs du gouvernement 
politique et il a soumis celui-ci à l’autorité de la loi divine ; il a mis à la base 
de l’État l’équité et le droit naturel et, invoquant la Bible comme source des 
principes du droit et de la législation, il a statué la souveraineté du peuple, il a 
fondé la démocratie et la liberté politique. »18

Vers la même époque, dans l’univers germanophone, Ernst  Troeltsch 
traite du rôle du protestantisme dans l’émergence de la modernité et apporte 
quelques nuances à ces affirmations tranchées19. Il rappelle que Calvin est loin 
de se réclamer de la démocratie, que l’« ancien et authentique protestantisme 
luthérien et calviniste [est] entièrement circonscrit par la culture ecclésiastique 
du Moyen  Âge »20. Malgré tout, le sociologue fait de Calvin, et surtout de ses 
successeurs, des découvreurs des libertés modernes malgré eux. Traitant de 
la perception de la double nature de l’Église par les calvinistes, puis par les 
puritains, Michael  Walzer souligne que si l’Église visible et l’Église invisible 
s’interpénètrent partiellement dans la pensée des réformés, le protestantisme 
calvinien accroît « l’écart qui sépare le visible de l’invisible, et la morale du 
salut »21. Dans le zwinglianisme, puis dans le calvinisme, l’Église invisible n’a 
de réalité tangible que dans la mesure où « l’énergie du croyant est publiquement 
disciplinée, canalisée, à travers les formes de l’Église visible »22. Cette insistance 
sur les réalités charnelles, plus importante que dans un luthéranisme porté sur 
les questions de salut et de renoncement au monde, favorise par conséquent la 
légitimation des faits terrestres, inscrits dans une dialectique complexe avec les 
voies célestes, mystérieuses et impénétrables.

Pour Walzer, tout en étant sacralisée, cette approche encourage la mise en 
valeur de l’activité humaine dans la doctrine réformée et ce, bien que l’État 
soit au service de la religion que Calvin et ses disciples prétendent véritable 
(ce qui conduit d’autres auteurs à faire du réformateur un théocrate plus qu’un 
démocrate)23. À partir de cet horizon théologico-politique  –  c’est l’intuition 
d’Ernst  Troeltsch au début du xxe  siècle  –  « les éléments constitutifs d’une 
certaine modernité, indissociables de l’éthos démocratique » se seraient dégagés 
de manière médiate, sans lien de causalité, par des influences indépendantes et 
entrecroisées24. Ces nuances permettent à Troeltsch de souligner que les concepts 
de modernité et de protestantisme ne peuvent être traités comme des donnés 

18  Choisy Eugène, L’État chrétien calviniste…, pp. 499-500.
19  Troeltsch Ernst, Protestantisme et modernité, trad. par Marc B. de Launay, Paris, Gallimard, 1991 [1911].
20  Lessay Franck, « Éthique protestante et ethos démocratique », Cités 12, vol. 4, 2002, p. 65.
21  Walzer Michael, La révolution des saints…, p. 42.
22  Walzer Michael, La révolution des saints…, p. 42.
23  Dermange François, « Calvin, aux origines de la démocratie ? »… ; Zuber Valentine, L’origine religieuse des 
droits de l’homme…, pp. 143 sqq.
24  Walzer  Michael, La révolution des saints…, p.  42 ; Troeltsch  Ernst, Protestantisme et modernité…, 
pp. 129 sq.
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ahistoriques qui consacreraient la liberté, sans prendre en compte des contextes 
spécifiques de production. Il n’en reste pas moins que, malgré l’ambiguïté des 
effets du protestantisme sur le monde au xxe siècle, Troeltsch conserve le principe 
d’une interaction, d’une manière ou d’une autre.

Autre sociologue allemand proche de Troeltsch, Max  Weber fait le même 
constat dans le cadre du développement économique. Son ouvrage célèbre 
et canonique, L’éthique protestante et l’esprit du capitalisme, pose que le 
calvinisme porte avec lui une rationalité qui semble fonder « historiquement le 
caractère propre de la démocratie contemporaine chez les peuples influencés par 
le puritanisme, en contraste avec celle des peuples d’esprit latin »25. Le constat de 
« l’affinité élective » entre protestantisme et démocratie – contributions indirectes 
au « processus de démocratisation dans la mesure où ils furent à la fois le produit 
et le promoteur de la modernité », conditions de « l’émergence de la démocratie 
libérale moderne » – accède à la postérité, voire au rang de mythe26. La pensée 
de Weber influence tellement la recherche qu’Harold J. Berman en fait « le saint 
patron des théories sociales au xxe siècle »27.

Cela n’empêche pas plusieurs auteurs, avant même l’étude de Berman, de 
contester cette filiation. Certains s’abstiennent d’affirmer trop promptement 
le rôle de la Réforme et des confessions protestantes dans l’émergence des 
États modernes. C’est le cas d’Émile  Boutmy, qui refuse de voir dans la 
liberté religieuse les prémices des droits de l’homme28. Il préfère expliquer 
l’établissement des droits individuels avec l’esprit des Lumières comme moteur 
laïc, français et philosophique, non la liberté de conscience et les doctrines 
protestantes29. Boutmy conteste ainsi l’approche de Georg  Jellinek, qui fait de 
la liberté de conscience une espèce d’héritage laissé au monde moderne par 
la Réforme. Chez lui, la Déclaration des droits de l’homme et du citoyen est 
l’aboutissement de luttes commencées dès la rupture avec l’Église romaine et 
portées par le protestantisme, « ferment de la modernisation théologico-politique 
des sociétés occidentales »30.

Alors que Weber observe dans le calvinisme un critère essentiel de 
l’émergence du capitalisme, d’autres prêtent à la Réforme des effets différents. 

25  Cité par Lessay  Franck, « Éthique protestante et ethos démocratique »…, p.  68. Weber  Max, L’éthique 
protestante et l’esprit du capitalisme, Paris, Gallimard, 2003.
26  Bizeul  Yves, « Protestantisme et démocratie », Revue d’histoire et de philosophie religieuse  1, vol.  92, 
2012, p. 36 ; Zuber Valentine, L’origine religieuse des droits de l’homme…, pp. 154-161.
27  Berman  Harold  J., Droit et révolution : l’impact des réformes protestantes sur la tradition juridique 
occidentale, Paris, Fayard, 2011, p. 65.
28  Pour une restitution précise de ces débats, voir Zuber Valentine, L’origine religieuse des droits de l’homme…, 
pp. 94-140 ; Klippel Diethelm, « La polémique entre Jellinek et Boutmy : une controverse scientifique ou un 
conflit de nationalismes ? », Revue française d’histoire des idées politiques 1, 1995, pp. 79-94.
29  Zuber Valentine, L’origine religieuse des droits de l’homme…, p. 10.
30  Zuber Valentine, « Histoire intellectuelle des droits humains », Annuaire de l’EPHE, Section des sciences 
religieuses 121, 2014, p.  318 ; Zuber Valentine, L’origine religieuse des droits de l’homme…, pp. 109-115 ; 
Bizeul Yves, « Protestantisme et démocratie »…, p. 41.
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Le luthéranisme serait ainsi « un pionnier de la critique du capitalisme »31. 
Reprenant les positions de Louis Blanc, Jean  Jaurès, auteur d’une thèse sur les 
origines du socialisme allemand, fait de Luther une figure socialiste, opposée à 
l’esprit étroit et individualiste du calvinisme bourgeois32. Avant de reculer face 
aux conséquences imprévues de sa doctrine et de donner le pouvoir ecclésiastique 
aux princes d’Allemagne, Luther aurait été le premier à préparer « la base de la 
Révolution française, avec les principes de Liberté, Égalité et Fraternité »33. La 
liberté moderne et séculière s’esquisserait au travers de la gratuité de la grâce et de 
l’inefficacité des hommes à concourir à leur propre salut. La notion de sacerdoce 
universel  –  capacité de tous à exercer le ministère et équité de répréhension 
devant Dieu – sous-tendrait une égalité propice à l’établissement ultérieur d’une 
citoyenneté qui aplanit les privilèges. En envisageant de renouer avec la véritable 
Église, Luther aurait réhabilité le message de fraternité que Jaurès entrevoit, à la 
suite de plusieurs penseurs présocialistes ou républicains, dans le christianisme 
primitif34. La Révolution française aurait elle-même été une révolution chrétienne 
et sociale, dans le sens où elle est une restauration de l’authentique révélation de 
Jésus-Christ, thèse défendue par Pierre Leroux tout au long du xixe siècle35.

Du côté des libéraux français et anglo-saxons, sensibles à une appropriation 
nationaliste des grandes figures historiques, la montée de l’autoritarisme 
germanique préside à une dissociation des effets induits par le calvinisme et par 
le luthéranisme, ce dernier étant sévèrement critiqué. Alors que le calvinisme 
aurait apporté sa contribution indirecte et décisive « à la translation du lieu 
de pouvoir et à son évidement, favorisant l’éclosion de la démocratie et d’un 
libéralisme politique »36, plusieurs observateurs s’en prennent au principe 
d’obéissance absolue au pouvoir politique du luthéranisme, qu’ils jugent trop 
prompt à interpréter strictement l’Épître aux Romains37.

En  1936, trois  ans après l’accession au pouvoir des nationaux-socialistes 
allemands, Charles  Mercier se livre à un exercice critique de « l’esprit des 
temps nouveaux, que l’on considère généralement comme procédant de la 
Réformation »38. Prêtre catholique, Mercier affirme que les racines de la civilisation 

31  Candar Gilles, « Jaurès face à Luther et Marx, de la Réforme religieuse à la révolution sociale ? Lectures 
critiques et réemplois », Cahiers Jaurès 231-232, 2019, p. 26.
32  Jaurès  Jean, Les origines du socialisme allemand, trad. par Adrien  Veber, Paris, Les écrivains réunis, 
1927 ; Dubief Henri, « Jean  Jaurès et Martin Luther », Bulletin de la Société de l’Histoire du Protestantisme 
Français (BSHPF) 129, 1983, pp. 345-356 ; Deschamp Marion, Aberle Marc, « Le legs politique de Luther 
chez les penseurs républicains français du xixe siècle : un héritage discuté », Revue française d’histoire des idées 
politiques 45, 2017, pp. 89-120.
33  Candar Gilles, « Jaurès face à Luther et Marx »…, p. 24.
34  Bost Hubert, « Protestantisme et démocratie », conférence prononcée devant l’Académie des Sciences morales 
et politiques, Paris, Académie des Sciences morales et politiques, 21 juin 2010, <https://academiesciencesmoraleset
politiques.fr/2010/06/21/protestantisme-et-democratie/> ; Bizeul Yves, « Protestantisme et démocratie »…, p. 36.
35  Leroux Pierre, Cours de phrénologie, Genève, Slatkine reprints, 1995 [1853].
36  Bizeul Yves, « Protestantisme et démocratie »…, p. 42.
37  Bost Hubert, « Calvin lecteur de Romains 13 », in : Fragonard Marie-Madeleine, Péronnet Michel (éd.), 
Actes du 7e  colloque Jean  Boisset, Montpellier, Sauramps, 1993, pp.  140-161 ; Bost  Hubert, « L’autorité en 
protestantisme : des intuitions de la Réforme aux débats contemporains », in : van  Meenen  Bernard (éd.), 
De l’autorité, Bruxelles, Presses de l’Université Saint-Louis, 2007.
38  Mercier Charles, « Luther et la démocratie », Revue philosophique de Louvain 51, 1936, p. 321.
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moderne se trouvent au Moyen Âge, dans le cadre de l’Église romaine, « société 
visible et universelle, d’institution divine, aux destinées de laquelle préside la 
Papauté ». Les principes de Luther, mais aussi ceux de Calvin, auraient « contribué 
grandement à engendrer cet esprit d’individualisme et d’indépendance absolue qui 
constitue le vice de la démocratie radicale moderne »39.

Leurs dogmes seraient contraires à un ordre conservé par la papauté et 
directement opposés aux lois naturelles d’une nation telle que la France, ennemie 
de l’Allemagne au moins depuis les guerres de  1870 et de  1914-1918, avec la 
progression du nationalisme français en toile de fond40. Dans une diatribe contre 
Farel, Victor Carrière souligne que Berne a fait de la Suisse romande le « berceau 
du protestantisme français » : « par là encore se trouvent confirmées les origines 
étrangères de la Réforme française »41. D’autres font encore moins de nuances, 
ainsi que le signale le théologien Maurice  Neeser. Dans un article de  1928, il 
reproche au maurassien Noël Vesper, un pasteur proche de l’Action française, de 
poser un « double dilemme assez souvent formulé dans certains milieux de nos 
jours : ou bien le catholicisme et la monarchie, et par eux, l’ordre social ; ou bien 
le protestantisme et la démocratie et, par eux, le désordre »42.

Dans le cas du luthéranisme et de sa relation problématique à l’autorité, 
Charles Mercier blâme cette théorie, qui dissoudrait les liens spirituels entre les 
hommes et qui ferait le lit des régimes autoritaires, un « droit divin du pouvoir 
établi [qui] favorise incontestablement l’absolutisme »43. Entraîné par la logique 
de ses principes, Luther aurait tellement dissocié les domaines spirituels et 
mondains qu’il laisserait à l’autorité séculière la possibilité des pires crimes. 
Puisque sa doctrine commande l’obéissance la plus stricte, les fidèles ne s’en 
indignent pas, dans leur incapacité de s’opposer « à l’État qui prit la forme 
d’une sacralisation du politique et qui a ouvert la voie aux futures religions 
politiques »44. C’est donc aussi ce culte de l’autorité, qui culmine déjà sous le 
Deuxième Reich, qui conduit Troeltsch à différencier les deux confessions45.

Observateur de la montée des totalitarismes vers 1930, un jeune Raymond Aron 
constate l’échec des démocraties libérales face aux phénomènes de sacralisation 
politique, dans l’Allemagne nazie d’abord, puis dans la Russie soviétique46. 
Son recueil d’articles, Croire en la démocratie, oppose le principe des libertés 
individuelles, redécouvert par les protestants et par les calvinistes en particulier, 
aux régimes qu’il croit réitérer la liberté des Anciens contre celle des Modernes, 

39  Mercier Charles, « Luther et la démocratie »…, p. 347.
40  Zuber Valentine, L’origine religieuse des droits de l’homme…, p. 10.
41  Carrière  Victor, « Guillaume Farel propagandiste de la Réformation », Revue d’histoire de l’Église de 
France 86, vol. 20, 1934, p. 31.
42  Neeser Maurice, « Protestantisme et démocratie », Revue de théologie et de philosophie 16, 1928, p. 205.
43  Mercier Charles, « Luther et la démocratie »…, p. 345.
44  Bizeul Yves, « Protestantisme et démocratie »…, p. 42.
45  Cabanel Patrick, Histoire des protestants en France (xvie-xxie siècle), Paris, Fayard, 2012, pp. 1090 sqq.
46  Aron Raymond, Croire en la démocratie, 1933-1944, textes édités et présentés par Vincent Duclert, notes de 
Christian Bachelier, Paris, Fayard ; Pluriel, 2017, p. 63.
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lorsque le poids de la collectivité se surimpose à la subjectivité47. Aron estime 
que les gouvernements libéraux capitulent face aux totalitarismes, redoutant 
« l’unanimité d’une nation luttant pour sa liberté », analogue à « l’uniformité qui 
impose la pensée et le despotisme d’un homme ou d’un parti  […] Entretenir la 
foi dans les idées de la démocratie répond donc à une authentique nécessité […] 
Et, si l’on peut gagner la guerre sans croire à la démocratie, on ne gagnera 
pas la paix si l’on ne croit pas en elle. »48 Cette faillite morale des démocraties 
serait due à la perte de substance des idées sur lesquelles elles s’étaient bâties, 
incapables de répliquer au « pouvoir tout-puissant [qui] anéantit les libertés des 
citoyens, traque les individus jusque dans l’intimité »49.

Éditeur de La  Révolution d’Edgar  Quinet, Claude  Lefort estime lui aussi, 
durant les années 1980, que les observateurs ont des leçons à tirer des tentatives 
totalitaires de création de nouvelles sociétés organicistes et de l’impuissance 
du rationalisme à « saisir le lien entre le déchaînement de l’individualisme 
et de la compétition économique avec l’attraction du collectivisme fasciste ou 
communiste »50. Sa réédition de l’œuvre de Quinet, célèbre au xixe  siècle puis 
tombée dans l’oubli, dépoussière l’effort de ce républicain déçu de sonder les 
causes de l’échec de la Révolution française. La redécouverte de ses textes 
deviendrait ainsi un moyen de penser et repenser le politique avec une sensibilité 
pour l’historique, affirme Lefort51.

À partir des années  1850, alors qu’il s’est exilé à la suite du coup d’État 
de Louis-Napoléon  Bonaparte et de la fondation du Second Empire, Quinet 
« critique la Révolution au nom de la Révolution »52. Il s’en prend autant à la 
tradition historiographique libérale qu’à celle, plus autoritaire, de la gauche 
sociale. S’interrogeant sur le retournement fondamental de la liberté en servitude, 
l’écrivain regrette que le projet révolutionnaire ait été faussé dès son origine. Un 
despotisme en aurait chassé un autre : condamnant de concert le « révolutionarisme 
jacobin » et le « bonapartisme », l’auteur de La Révolution affirme que tous les 
idéologues qui tenteraient de prôner la violence pour établir leur ordre, en faisant 
fi des libertés individuelles, lèsent les véritables principes qui rendent possible 
une révolution réussie53. Or, cette compromission de l’authentique liberté avec 
l’autorité, tangible pendant la Terreur, Quinet en décèle les ferments et les 
origines intellectuelles dans le caractère spirituel et religieux de la Révolution.

Détestant toute idolâtrie, qui contraste avec son intransigeant civisme 
républicain, Quinet reproche aux jacobins et aux socialistes de vénérer soit la 

47  Meuwly Olivier, « La liberté des anciens et la liberté des modernes », in : Meuwly Olivier (éd.), Liberté 
et société : Constant et Tocqueville face aux limites du libéralisme moderne, Genève, Droz, 2002, pp. 31-39 ; 
Nemo Philippe, Histoire des idées politiques aux Temps modernes et contemporains, Paris, Presses universitaires 
de France, 2013.
48  Aron Raymond, Croire en la démocratie…, p. 163.
49  Lefort Claude, Essais sur le politique (xixe-xxe siècles), Paris, Seuil, 1986, p. 11.
50  Lefort Claude, Essais sur le politique…
51  Lefort Claude, Essais sur le politique…, p. 7.
52  Quinet Edgar, La Révolution. Préface de Claude Lefort, Paris, Belin, 1987, p. 7.
53  Quinet Edgar, La Révolution…, p. 17.
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Révolution, soit l’humanité, et aux bonapartistes de placer leurs espoirs dans un 
seul homme54. Cette tendance à l’idolâtrie serait une menace directe à la « valeur 
inconditionnée de la liberté individuelle » et découlerait de la « timidité d’esprit » 
des révolutionnaires55. Ces derniers n’auraient pas osé rompre avec les cadres 
spirituels et mentaux, rupture que Quinet juge décisive à la réussite des révolutions 
modernes : « La Révolution, il la voit écartelée entre l’ambition d’une innovation 
radicale et la peur de trancher les liens les plus anciens, les plus secrets, les plus 
serrés de la croyance, ceux du catholicisme. L’esprit de la Révolution se débat 
avec son double. »56 La perpétuation du culte catholique en France aurait donc 
été le manquement central des révolutionnaires. Parce qu’ils laissent subsister le 
ferment des despotismes futurs, Quinet, dont la mère est calviniste, leur reproche 
le maintien du catholicisme qui va engager les hommes de l’époque à conserver 
la foi en une transcendance contraire aux libertés individuelles.

De l’avis de Quinet, les révolutions réussies, celles où la véritable démocratie 
perdure, sont à chercher du côté des États-Unis, de la Scandinavie, de la 
Hollande, de la Suisse et de l’Angleterre. En bref, dans des États protestants. 
L’établissement de ces républiques serait directement dû aux prémices spirituelles 
de la liberté de conscience, héritage de la Réforme. Avant eux, Quinet évoque 
l’approche de Georg  Jellinek, d’Ernst  Troeltsch, d’Émile  Doumergue et de 
nombreux auteurs, issus d’une école de pensée qui relate l’évolution de la liberté 
avec la Réforme comme point de départ. En n’osant pas définitivement rompre 
avec le catholicisme, il regrette un échec prévisible dès les premiers temps de la 
Révolution et aperçoit l’alternance du despotisme et de la liberté luttant contre les 
sociétés organiques, sous leur forme jacobine ou bonapartiste. Républicain et laïc, 
Quinet n’appelle pas à l’adoption du protestantisme en France. Il n’en idéalise 
pas moins la confession protestante, car il voit la Réforme comme « l’origine de 
l’émancipation de l’individu » et lui offre le rôle enviable d’incubateur moral de 
la liberté57.

À n’en pas douter, pour ces penseurs, la Réforme est une matrice symbolique 
incontournable, qu’ils intègrent à une « réflexion sur la temporalité historique ». 
Ils en dégagent un « temps de la révolution et le temps de la pétrification »58. 
Alors qu’une révolution procède à un changement et à des innovations, elle crée 
dans le même temps des institutions qui contribuent à paralyser les croyances et 
pratiques humaines, à tout cristalliser en l’état, faisant perdre aux hommes leur 
pouvoir d’agir. Ponctuellement, des événements révolutionnaires permettraient 
de contester ces forces d’inertie qui étouffent l’esprit humain, d’exiger « de 
rejoindre le mouvement du commencement »59. La Réforme, au même titre 
que la Révolution, aurait été l’une de ces manifestations d’un cycle de longue 

54  Quinet Edgar, La Révolution…, p. 16.
55  Quinet Edgar, La Révolution…, pp. 12 et 23.
56  Quinet Edgar, La Révolution…, p. 8.
57  Quinet Edgar, La Révolution…, p. 17.
58  Quinet Edgar, La Révolution…, p. 20.
59  Quinet Edgar, La Révolution…, p. 21.
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durée, qui tranche avec la vision progressiste que Quinet reproche aux historiens 
libéraux, trop prompts, selon lui, à lire l’histoire comme une marche continue 
vers le progrès60. Harold  J.  Berman fait de même lorsqu’il appelle à réintégrer 
l’étude de la tradition juridique occidentale dans une temporalité qui relativise 
les théories positivistes faisant de la seule Réforme la mère de la modernité, tout 
en insistant sur l’importance des systèmes chrétiens de croyances dans les grands 
phénomènes révolutionnaires (au nombre de six) qu’il isole dans une histoire 
millénaire et cyclique61.

Michael  Walzer, dans son ouvrage sur les origines du radicalisme politique, 
partage cette approche62. Il le fait en nuançant le « modèle de Max  Weber », 
dont la mauvaise lecture faite par des chercheurs qui ne gardent que les idéaux-
types, réduit la révolution spirituelle du xvie  siècle à son action directe dans 
l’établissement de la modernité63. Walzer reproche à Weber de suggérer qu’il 
n’y aurait qu’une seule société capitaliste et qu’une seule révolution de type 
bourgeois, créatrice de notre modernité. Il se propose plutôt d’intégrer la réflexion 
sur le radicalisme à l’hypothèse qu’il est le résultat de crises de modernisation 
perceptibles à divers moments du passé64. La Révolution des saints entreprend 
par conséquent d’affiner le modèle et fait une étude de cas d’individus radicalisés 
au sein du puritanisme anglais, propice à des généralisations. C’est lors de ces 
événements que, comme l’écrit Berman, des changements suscitent des évolutions 
sémantiques issues de compromis entre « certaines visions utopiques des premiers 
révolutionnaires et certaines traditions contre lesquelles ils s’étaient initialement 
insurgés. Chacune des Révolutions a transformé la tradition occidentale du droit, 
mais, en fin de compte, chacune est restée ancrée dans cette tradition. »65

Entre continuité et transformation, les phénomènes révolutionnaires cultivent 
une relation étroite au fait religieux et si Walzer reproche à Weber l’unicité 
de son approche, il n’en estime pas moins que la discipline des auteurs de la 
Révolution anglaise fait pendant à l’ascétisme calviniste mis en lumière par le 
sociologue allemand. Le radicalisme serait donc aussi un résultat de « la théorie 

60  Déruelle Aude, « La “marche du progrès”. Autour d’une métaphore », Arts et savoirs 12, 2019.
61  Berman Harold J., Droit et révolution…, pp. 33 sqq. Berman nuance ainsi le caractère unique et laïc de la 
Révolution française, puisqu’elle serait une révolution dont l’origine est, elle aussi, religieuse, au même titre que 
celles qui l’ont précédée et qui la suivent. Il s’agit des fractures suscitées par la réforme grégorienne (le pouvoir 
du pape compense celui des rois), par la réforme luthérienne, par la réforme calviniste anglaise, par la révolution 
américaine, française et, enfin, la révolution bolchévique. Voir la synthèse faite par Zuber Valentine, L’origine 
religieuse des droits de l’homme…, pp. 167-172.
62  Sur ces moments de crise propices à une réflexion sur la société avec la perspective du lien entre protestantisme 
et démocratie, voir Ellul Jacques, « Les sources chrétiennes de la démocratie », in : Seurin Jean-Louis (dir.), La 
démocratie pluraliste, Paris, Economica, 1981, pp. 201-223.
63  Walzer Michael, La révolution des saints…, pp. 11 et 34.
64  Walzer Michael, La révolution des saints…, p. 11.
65  Berman Harold J., Droit et révolution…, pp. 72 et 612 sqq. Nous partageons la définition que Berman fait de 
la révolution, « changement fondamental, rapide, aux effets durables, dans le système politique et social d’une 
société, affectant fondamentalement la population elle-même dans ses attitudes, son caractère, son système de 
croyances ». Berman Harold J., Droit et révolution…, p. 32.
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calviniste de l’activité mondaine, avant même que le protestantisme ait insufflé 
son réalisme religieux dans l’ordre économique »66.

Produit d’un contexte historique bien spécifique, le saint puritain est le 
récipiendaire d’une époque durant laquelle des individus sont rendus perméables 
à une stricte discipline idéologique. Au xvie  siècle, Walzer décèle plusieurs 
conditions à cette mutation des calvinistes vers les radicalisés, car leur idéologie 
façonne une nouvelle conception du monde, libératrice du passéisme politique 
au travers d’une vaste réflexion sur la notion de conscience individuelle67. Ce 
faisant, « les calvinistes ont déplacé le centre de la pensée politique du prince au 
saint (ou à un groupe de saints), et ont construit une justification théorique de 
l’action politique indépendante »68.

En traitant de la subjectivité, Walzer rapproche le saint du citoyen. Il postule 
que, pour la première fois, des individus privés s’intègrent dans l’ordre politique 
et le contestent potentiellement. Sa recherche s’inscrit dans la vision moins 
progressive que cyclique de l’histoire, directement liée à un renouvellement, 
dès 1945, des « analyses produites par les penseurs du xixe siècle [qui] ont certes 
diversement contribué à l’élaboration de la pensée politique contemporaine ». 
Ces analyses sont alors réévaluées « par les penseurs les plus contemporains 
qui discutent de leur pertinence dans un monde marqué par la fin des grandes 
idéologies »69. Berman, Walzer et Lefort congédient la foi que les historiens 
précédents avaient dans le progrès continu et appellent à étudier le radicalisme 
calviniste en le réintégrant à son contexte, à voir dans cette ascèse le produit 
d’une crise de modernisation plus que le fruit et la matrice de la modernité 
en tant que concept construit70. Ce faisant, l’historiographie anglo-saxonne 
contribue à revisiter le mythe et à relativiser « l’apport protestant à l’histoire de 
la modernité »71, bien que sa persistance suscite des querelles académiques qui 
ne sont pas sans rappeler les débats entre Boutmy et Jellinek. On le remarque 
par exemple dans une recension sévère que Catherine  Maire fait de l’ouvrage 
d’un collègue américain sur l’origine religieuse et protestante de la Révolution 
française. L’historienne déplore un biais identitaire, whig et américain dans 
l’approche de Dale  Van  Kley72. Ce dernier, autre spécialiste du jansénisme, 
maintient sa thèse de l’origine religieuse d’une Révolution prenant un caractère 
largement antireligieux, contre l’approche de Maire, qu’il juge excluante73. 
Ce cas atteste les oppositions violentes que peut encore susciter la quête des 

66  Walzer Michael, La révolution des saints…, p. 15.
67  Walzer Michael, La révolution des saints…, p. 27.
68  Walzer Michael, La révolution des saints…, p. 15.
69  Zuber Valentine, L’origine religieuse des droits de l’homme…, p. 10. « Il a fallu attendre la remise en question 
de l’idéologie du progrès continu, l’affirmation d’un “retour du religieux”, brandi comme un épouvantail et enfin 
le déclin ressenti des valeurs républicaines durant la seconde moitié du xxe siècle pour que ce débat soit enfin 
réévalué et que ses attendus soient rediscutés, grâce à l’apport d’une historiographie renouvelée. »
70  Walzer Michael, La révolution des saints…, p. 34.
71  Zuber Valentine, L’origine religieuse des droits de l’homme…, p. 162.
72  Zuber Valentine, L’origine religieuse des droits de l’homme…, p. 163.
73  Zuber Valentine, L’origine religieuse des droits de l’homme…, pp. 164-165.
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origines des libertés modernes, face à la volonté de certains de conserver le rôle 
certes médiat qu’aurait joué la révolution religieuse dans l’établissement de la 
modernité, une volonté qui bute sur le rejet des idéaux-types trop rigides ou sur le 
refus catégorique d’établir un lien, même distendu74.

C’est à une réévaluation objective et pondérée du modèle wébérien que 
s’attelle donc Michael Walzer, l’un des chercheurs qui contribuent aux apports 
anglo-saxons dans la critique du mythe. Il élargit son angle problématique en 
soulignant que, face aux recompositions de l’histoire lors d’effondrements 
systémiques, les individus se soumettent potentiellement à d’autres formes de 
disciplines idéologiques qui changent le contenu des mots. Si Walzer le dépeint 
pour le calvinisme et le puritanisme de la première modernité, il sous-entend que 
sa réflexion vaut aussi pour la discipline idéologique jacobine ou bolchévique. Sa 
démarche recoupe donc celle de Berman, car elle dénie son unicité à la Révolution 
française, l’intégrant à un faisceau plus large de phénomènes révolutionnaires, 
tout en dévoilant l’influence qu’une historiographie protestante a eue sur les 
analyses contemporaines du fait religieux et politique.

Ces études nous rappellent les risques induits par une enquête qui ferait 
l’impasse sur la précision et qui postulerait que les idéologies flottent de manière 
diachronique, sans que les hommes travestissent les mots, que leurs actions 
modifient leur sens. Les contradictions et paradoxes des calvinistes, « qui 
évoluent prudemment entre l’ancien et le nouveau », sont aussi l’une des raisons 
des généalogies multiples à l’origine desquelles ils se trouvent75. Sous la pression 
de changements sociaux très rapides ou de persécutions, leurs propositions 
intellectuelles rompent certes avec l’ordre établi, mais elles se voient aussitôt 
nuancées par leurs propres auteurs, apeurés par leur hardiesse. Cet état de fait, 
Walzer en décèle la cause dans « l’interaction entre des hommes intéressés 
et réalistes et des idées et symboles abstraits »76. Pour former leur « arsenal 
idéologique », où des lieux communs voisinent des expressions neuves, ces 
protagonistes, acteurs et auteurs de l’histoire, se tournent vers des textes anciens 
et les réinterprètent en fonction de leurs visées activistes : « Les idéologies passent 
par un processus de mutation et de développement qui constitue un aspect de 
l’histoire politique et sociale en même temps qu’il est un élément de l’histoire des 
idées. Les hommes agissent, et ils expliquent leurs actes en termes idéologiques. 
Ils s’organisent, et s’expliquent les uns aux autres leurs organisations. Ce 
faisant, ils ne cessent de transformer le langage, les images et les concepts qui 
leur servent de moyen d’expression. »77

Le calvinisme est un exemple de cette « harmonie incertaine ». En tant 
qu’idéologie, il crée les conditions d’un bouleversement, mais appelle simulta
nément à conserver un ordre primitif, non à élaborer « une utopie d’édification et 

74  Sur la mauvaise lecture de Weber, voir Berman Harold J., Droit et révolution…, pp. 66 sqq.
75  Walzer Michael, La révolution des saints…, p. 83.
76  Walzer Michael, La révolution des saints…, p. 84.
77  Walzer Michael, La révolution des saints…, p. 83.
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de discipline morale ou une grande justification d’un ordre politique innovant »78. 
Si le calvinisme est tant étudié par des sociologues et historiens des révolutions, 
c’est qu’il est un « instantané de l’organisation pratique et sociale du monde, 
qu’il théorise pour délivrer un schéma organisationnel », un miroir grossissant 
des mutations fragiles des sociétés de la première modernité79. Cette intuition est 
partagée par l’historien Patrick Cabanel, qui voit dans le protestantisme français 
un observatoire de phénomènes sociaux en constante recomposition80. S’il ne 
postule pas de relation formelle entre idée républicaine et calvinisme, Cabanel 
décèle certaines conjonctions différées entre démocratie et religion réformée.

De la même manière, Walzer prend la casuistique calviniste et son incroyable 
production documentaire comme une loupe à partir de laquelle il mesure 
l’évolution des concepts et leur inscription dans un contexte de contestation des 
cadres traditionnels. On le remarque dans son analyse de la mutation du mot 
réforme dont la définition par les protestants des premières générations n’est 
plus la même que celle des puritains, auteurs de la Révolution anglaise. Pour 
Luther ou Calvin, le terme de réforme signifie la restauration d’un état originel 
qui, paradoxalement, suscite des changements radicaux, en dépit « du culte de 
la coutume et des précédents »81. Le mot change progressivement de nature, 
pour s’associer à une notion de révolution qui accompagne la conviction des 
protagonistes de percevoir dans le cours de l’histoire le signe d’une progression 
continue, celle qui berce la pensée des acteurs et intellectuels du xixe et du 
xxe siècle82.

Au xvie comme au xixe  siècle, des notions sémantiques sont décriées dès 
lors que les cadres de la société sont mis à l’épreuve. Si des auteurs traitent 
ainsi conjointement de la Réforme et de la Révolution, c’est qu’ils tentent, 
dans les deux cas, de se tourner vers l’histoire, à la recherche d’un esprit 
nouveau qui leur permettrait d’expliquer les bouleversements qu’ils sont en 
train de vivre. Cette recherche des textes résulte d’une forme d’obsession 
des origines intellectuelles, qui étreint des acteurs de l’histoire en fonction 
de ses mutations et des objectifs qu’ils poursuivent83. Or, de telles entreprises 
doivent passer par une recontextualisation minutieuse, sans quoi les faisceaux 
d’idées étudiés ne seraient plus compréhensibles84. Certes, en 1917, une crise 
a conduit Doumergue à donner au calvinisme le rôle enviable d’offrir « toutes 
les solutions démocratiques et conservatrices dont l’Europe a besoin pour 

78  Walzer Michael, La révolution des saints…, p. 42.
79  Walzer Michael, La révolution des saints…, p. 43.
80  Cabanel Patrick, « Christianismes et démocratie », in : Cabanel Patrick, Février Jean-Marc (éd.), Questions 
de démocratie, Toulouse, Presses universitaires du Mirail, 2000, pp. 207-237.
81  Walzer Michael, La révolution des saints…, p. 26.
82  Zuber Valentine, L’origine religieuse des droits de l’homme…, p. 10.
83  Zuber Valentine, L’origine religieuse des droits de l’homme…, p. 7.
84  Brisset Nicolas, « Qu’est-ce qu’un contexte ? Quentin Skinner et l’histoire des idées », Oeconomia 10-3, 2020, 
pp. 581-592.
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sa reconstitution »85. Mais une approche contextuelle de l’histoire des idées, 
théorisée par Quentin  Skinner, doit permettre de mieux saisir les raisons de 
l’évocation invariable de ce lieu commun86.

Lorsqu’il distingue dans le « plébiscite de Réformation » de Genève et dans 
le calvinisme le « berceau de la démocratie moderne »87, Charles  Borgeaud ne 
lit-il pas l’histoire par la fin ? Ne prend-il pas le risque de traiter de concepts 
sans faire référence à leur contexte de production ? Ne s’expose-t-il pas au péril 
de la téléologie ? Le présent ouvrage entend revisiter certains débats relatifs 
à la définition de ces liens et délivrer un travail conceptuel sur la profondeur 
historique des notions qui ont engagé des protagonistes à souligner le rôle du 
protestantisme dans l’établissement des démocraties et des républiques. Dans un 
article où il traite de la notion de blasphème, Olivier Christin rappelle les dangers 
qu’il y a à « succomber à l’illusion nominaliste d’un objet ou d’une catégorie 
“blasphème” stable à travers les siècles, les genres et les hommes »88. Dans le cas 
de la démocratie, l’apparition du terme dans des « textes de natures et d’époques 
différentes », tels ceux de Luther et de Calvin, « ne veut pas dire qu’il désigne 
invariablement la même chose et, a fortiori, les mêmes propos »89. Comme la 
notion de blasphème, de droits individuels, de subjectivité, de souveraineté ou 
de laïcité, celle de démocratie n’est « jamais un acquis définitif, elle ne cesse 
de se transformer »90. Considérer la Réforme en tant que point de départ du 
monde moderne rend par conséquent nécessaire de trouver des méthodes qui 
permettraient de mesurer comment les termes de protestantisme, de modernité, de 
démocratie ou de république évoluent au fil du temps.

Certes, Jean  Calvin parle de démocratie, Martin  Luther de liberté, 
Théodore de Bèze de souveraineté. « Maître de l’équivoque », auteur d’une œuvre 
qui « possède cette grande vertu politique qu’est l’ambiguïté », Calvin applique 
une formidable « énergie aux problèmes de l’organisation ecclésiastique ». Engagé 
dans la voie de « l’innovation systématique », dans une réflexion sur l’Église qui 
remplacera Rome et sur la manière selon laquelle s’opère ce changement, il est 
logique que Calvin se soit penché sur la nature et les fonctions du gouvernement 
dans la sphère civile et ecclésiastique91. Il est donc compréhensible qu’il soit 
évoqué, positivement ou négativement, dans des études sur le gouvernement. 
Or, comme le souligne Hubert Bost, Calvin « n’a nullement l’intention de servir 
de caution à quiconque prétendrait contester la légitimité de la monarchie 
française », refusant même tout principe de porosité « entre le gouvernement de 

85  Doumergue Émile, Jean Calvin. Les hommes et les choses de son temps. La pensée ecclésiastique et la pensée 
politique de Calvin, vol. 7, Genève, Slatkine reprints, p. VIII.
86  Skinner Quentin, Les fondements de la pensée politique moderne, Paris, Albin Michel, 2009.
87  Borgeaud Charles, L’adoption de la Réforme par le peuple de Genève, 1536…, p. 30.
88  Christin Olivier, « Sur la condamnation du blasphème (xvie-xviie siècles) », Revue d’histoire de l’Église de 
France 204, vol. 80, 1994, p. 44.
89  Christin Olivier, « Sur la condamnation du blasphème… ».
90  Zuber Valentine, La laïcité en débats…, p. 11.
91  Walzer Michael, La révolution des saints…, pp. 40-41.
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la vraie Église et celui de l’État »92. Sa conception de la démocratie est pleine de 
méfiance envers les qualités que nous lui prêtons en tant que régime sécularisé et 
moderne, car Calvin et ses contemporains sont terrorisés par la perspective d’une 
anarchie qu’ils assimilent à un régime où le peuple  –  ignorant de nature selon 
eux – serait souverain et déciderait collectivement93.

Si l’ecclésiologie calvinienne peut favoriser une « culture démocratique » 
au sein des Églises et si cette dernière pourrait avoir eu, à terme, un impact 
politique94, il s’en faut de beaucoup pour que le réformateur se réclame d’une 
démocratie dans son sens actuel. Hubert  Bost insiste sur les témoignages de 
soumission à l’autorité royale des calvinistes, malgré une « tension dialectique » 
fondamentale qui parcourt toute la production littéraire protestante : le paradoxe 
entre un pôle Romains 13 (« Soyez soumis aux autorités ») et un pôle Acte 5, 29 
(« Il vaut mieux obéir à Dieu qu’aux hommes »)95. Parallèlement à leur réflexion 
sur l’organisation de l’Église nouvelle, les réformés français se confrontent à ces 
paradoxes.

Par conséquent, en s’interrogeant sur le caractère républicain du calvinisme, 
Patrick  Cabanel prolonge l’idée d’un lien « médiatisé »96, favorisé par le 
fonctionnement interne des Églises réformées où l’historien décèle une certaine 
inclination au modèle républicain : « Délibération, représentation, responsabilité, 
suffrage à plusieurs degrés, les institutions et l’esprit qui font la démocratie 
se retrouvent dans la vie des Églises calvinistes. »97 Or, ici encore et Cabanel 
le précise, ce qui est « particulièrement net » au xixe  siècle, avec l’élection des 
consistoires et des conseils presbytéraux au suffrage censitaire, puis universel 
masculin, ne l’est pas au xvie siècle.

Lors de la première modernité, les modalités de l’élection ne sont pas les 
mêmes. Des concepts tels que la représentation, le suffrage ou la responsabilité 
individuelle sont loin de désigner des visions et divisions du monde similaires, 
à quelques siècles d’écart. Cela n’empêche toutefois pas Patrick  Cabanel de 
conserver l’idée d’une communication, certes très indirecte, entre la culture 
républicaine des Églises et une prédisposition des fidèles calvinistes au régime 
républicain moderne. L’historien reprend le postulat wébérien de certaines 
« affinités entre motifs religieux et tissu matériel et politique de nos sociétés »98, 
se refusant à tracer un lien de cause à effet, trop simpliste et mécanique, mais sans 
s’interdire de congédier l’absence d’une liaison : « C’est bien là que se trouve la 
clef : le lien authentique entre le calvinisme et la république n’est pas de l’ordre 

92  Bost Hubert, « De la “vraye Église” et du “gouvernement civil” : la démocratie serait-elle contagieuse ? », 
in : Varet  Jacques  (éd.), Calvin : naissance d’une pensée, Tours, Presses universitaires François-Rabelais, 
2012, pp. 72-73.
93  Bost Hubert, « De la “vraye Église” et du “gouvernement civil”… », p. 71.
94  Bost Hubert, « De la “vraye Église” et du “gouvernement civil”… », p. 73.
95  Bost  Hubert, « Théories et pratiques politiques des protestants français de la Réforme à la Révolution », 
Anglophonia 1, vol. 17, 2005, p. 14.
96  Cabanel Patrick, « Le calvinisme est-il républicain ? », Anglophonia 1, vol. 17, 2005, p. 474.
97  Cabanel Patrick, « Le calvinisme est-il républicain ? »…, p. 476.
98  Cabanel Patrick, « Le calvinisme est-il républicain ? »…, p. 479.
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de la matrice, de la cause à l’effet, mais du transfert. Les contenus changent, et 
même radicalement (de la Bible à l’indépendance ou à la Révolution), mais la 
forme demeure : la culture de la dispute, de l’alignement et du comptage des 
arguments, de la liberté de parole, de lecture, de débat et de critique. Parlera-
t-on de sécularisation des intérêts ? Je crois qu’il faut rester en deçà, dans le 
domaine de la technique de la parole et de la pensée. L’Église a servi, bien 
malgré elle, de lieu d’apprentissage et de formation permanente : on élit son 
pasteur, on discute son sermon ? On pourra dès lors élire son prince, discuter 
son discours ou sa loi. »99

Quant au contenu, Cabanel affirme que le xvie  siècle est très éloigné de 
la sécularisation, que l’espace public n’est pas autonome, qu’il ne saurait 
être question de postuler que la société républicaine moderne puisse sortir 
directement d’un moule protestant. Quant à la forme toutefois, dans l’Église ou 
dans l’État, cet auteur décèle des approches culturelles semblables entre Églises 
protestantes et sociétés politiques modernes, prolongeant la notion qui permettait 
à Max Weber d’exprimer la complexité de cette relation, cette « très belle et un 
peu obscure (d’où son charme et sa profondeur) expression d’affinités électives 
(Wahlverwandtschaft), empruntée à Goethe », écrit Cabanel100.

L’ambition de notre travail est donc d’explorer la profondeur historique du 
protestantisme et de la démocratie, de s’inscrire dans la continuité de la phrase 
de l’ethnologue Jean Pouillon et d’offrir un éclairage nouveau à ce fait discuté 
jusqu’à aujourd’hui. Ouvrant cette introduction, la métaphore des mots vivants à 
l’inverse des serpents, qui changent de contenu mais non de peau, doit rappeler les 
précautions à prendre lorsque l’on traite de l’évolution historique du langage et de 
notions telles que le protestantisme et la démocratie. Comment définir cet objet 
que l’on désigne par protestantisme ? Au xvie siècle, la notion n’existe pas : pour 
indiquer les partisans de confessions chrétiennes issues de la Réforme entamée 
vers  1517, on utilise des termes variables, tels que protestants, évangéliques, 
religionnaires, voire, sur un ton dépréciatif, le nom des doctrines établies à la 
suite des chefs de ce que les catholiques romains perçoivent comme des sectes, 
luthériennes, zwingliennes, calvinistes ou anglicanes101. Ce n’est qu’entre le xviiie 
et le xixe siècle que le concept de protestantisme devient un substantif opposé au 
catholicisme, qui regroupe les divers courants consécutifs aux protestations de 
Luther ou de Calvin102. Et il serait encore possible, à l’époque contemporaine, 
de distinguer plusieurs branches du protestantisme telles que le protestantisme 
traditionnel, orthodoxe, évangélique ou éclairé103.

99  Cabanel Patrick, « Le calvinisme est-il républicain ? »…, p. 477.
100  Cabanel Patrick, « Le calvinisme est-il républicain ? »…, p. 478.
101  Kaufmann  Thomas, Histoire de la Réformation : mentalités, religion, société, Genève, Labor et Fides, 
2014 ; Kaufmann Thomas, « Comment écrit-on une histoire de la Réforme ? Réflexions historiographiques et 
théologiques », Études théologiques et religieuses 1, vol. 90, 2015, pp. 31-50.
102  Cabanel Patrick, Histoire des protestants en France… ; Baubérot Jean, Carbonnier-Burkard Marianne, 
Histoire des protestants : une minorité en France (xvie-xxie siècle), Paris, Ellipses, 2016.
103  Pitassi Maria-Cristina, « Théologie genevoise du xviiie siècle et libéralisme. Généalogie ou mythologie ? », 
Revue d’histoire et de philosophie religieuses, vol. 93, 2013, pp. 519-536.
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Cette clarification sémantique permet de poser une première limite à ce 
travail. Si l’on traite du protestantisme en général, notamment dans une partie 
contemporaine, notre attention se portera principalement sur le calvinisme et le 
zwinglianisme, les deux branches principales du protestantisme réformé implanté 
en Suisse et en France, les deux espaces sélectionnés pour l’enquête. Ces deux 
confessions se distinguent du luthéranisme par des aspects doctrinaux, mais 
ce sont surtout les divergences structurelles et ecclésiologiques sur lesquelles 
nous nous arrêterons. Certes, la question de la présence réelle de Jésus-Christ 
dans l’Eucharistie peut avoir des répercussions sur la manière d’organiser les 
Églises restaurées dans leur prétendue pureté. Toutefois, c’est plus du contexte 
d’établissement du zwinglianisme et du calvinisme que l’on traitera, pour 
mesurer leur effet sur une organisation ecclésiastique pensée dans le cadre d’une 
Réforme humaniste, urbaine et communautaire, éloignée de la Réforme princière 
de Martin Luther104. Depuis les années 1970, des spécialistes d’histoire du droit 
et des institutions ont retracé la position des communes rurales et urbaines dans 
l’organisation sociopolitique de la première modernité. Portés à la Réforme, 
ces travaux permettent de nuancer la thèse de l’individualisme protestant pour 
réhabiliter la composante communautaire des confessions réformées.

Au cours des années  1980, Peter  Blickle a forgé ainsi le concept de 
communalisme afin de rappeler le rôle moteur joué, au xvie  siècle, par les 
communautés d’habitants dans l’adoption de la Réforme, cette dernière 
étant elle-même le produit de « la communalisation de l’Église et [de] la 
reconfiguration de la Gemeinde politique en Gemeinde chrétienne […] Ce 
phénomène est encore plus marqué lors de la seconde Réforme, calvinienne : 
les communautés ecclésiastiques fondées par Zwingli et Calvin sont dotées de 
structures analogues à celles des communes politiques. »105 S’il est légitime de 
souligner « un lien de causalité réciproque entre la sanctification de la commune 
politique et la politisation de la paroisse chrétienne », il faut se garder de voir 
dans ces cas les prémices du républicanisme moderne, puisque l’établissement 
des États contemporains s’est largement opéré au détriment de l’autonomie des 
communes. L’approche de Blickle est donc stimulante, mais la démocratie dont 
traite le communalisme diffère des représentations actuelles du « gouvernement 
populaire », conditionnées par le programme des révolutions atlantiques.

Dans la lignée de la métaphore suggestive du serpent de Jean  Pouillon, il 
résulte en conséquence que les termes de démocratie et de république sont tout 

104  Moeller Bernd (Hrsg.), Stadt und Kirche im 16. Jahrhundert, Gütersloh, G. Mohn, 1978 ; Moeller Bernd, 
Reichsstadt und Reformation, Tübingen, Mohr Siebeck, 2011.
105  Ulbrich Claudia, « Gemeinde : commune, paroisse », in : Büttgen Philippe, Duhamelle Christophe (éd.), 
Religion ou confession. Un bilan franco-allemand sur l’époque moderne (xvie-xviie siècles), Paris, Éditions de la 
Maison des sciences de l’homme, 2010, pp. 393-409 ; Blickle Peter, « Kommunalismus und Republikanismus 
in Oberdeutschland », in : Koenigsberger Helmut Georg (Hrsg.), Republiken und Republikanismus im Europa 
der Frühen Neuzeit, München, Oldenbourg, 1988 ; Blickle  Peter, Gemeindereformation. Die Menschen 
des 16. Jahrhunderts auf dem Weg zum Heil, München, Oldenbourg, 1987 ; Scribner Robert W., « Communalism : 
Universal Category or ideological Construct ? A Debate in the Historiography of early modern Germany and 
Switzerland », The Historical Journal 37, 1, 1994, pp. 199-207.
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aussi problématiques que celui de protestantisme. Au xvie siècle, des républiques 
existent, notamment en Suisse106. Elles sont des corps politiques composés de 
« membres égaux en droit », qui désignent des représentants pour administrer 
les affaires courantes107. Dans l’Ancienne Confédération suisse, ces républiques 
peuvent être urbaines ou campagnardes et sont liées par des conventions qui 
ne les obligent pas absolument les unes aux autres. De plus, ces entités fondent 
elles-mêmes leurs libertés dans l’obédience à un seigneur supérieur, puisque 
leurs privilèges sont octroyés par l’Empereur. Il s’en faut de beaucoup pour 
que ces républiques impliquent la démocratie, qu’elles combattent la plupart 
du temps : la souveraineté populaire moderne, le pouvoir du peuple et par le 
peuple, est une invention des révolutions des xviiie et xixe siècles, bien que ces 
dernières affirment trouver leur origine dans l’Antiquité ou la Renaissance108. 
Notre ouvrage permettra ainsi de montrer que le concept de république et celui 
de démocratie ne sont ni des synonymes, ni des donnés ahistoriques : ils peuvent 
dissimuler la captation de privilèges par une minorité, l’écrasement des droits 
individuels par la volonté générale, désigner la notion plus neutre d’État en tant 
que chose publique, mais ils sont aussi des notions construites, réinterprétées et 
chargées idéologiquement, à divers moments de l’histoire.

Le survol historique et historiographique qui scande cette introduction 
nous rappelle l’importance des précautions à prendre quant à l’historicité des 
concepts, parfois négligée par des observateurs qui, à la fois, sont acteurs d’une 
histoire et poursuivent l’ambition d’établir ou de combattre la république. Les 
exemples de Jean  Jaurès, d’Edgar  Quinet, d’Ernst  Troeltsch, de Max  Weber 
ou de Charles  Borgeaud ont permis de le montrer : l’interrogation est ancienne 
et majeure, le lien souvent postulé et affirmé par des penseurs qui s’opposent 
fréquemment. Or, ils se rejoignent pour tracer communément, et à des degrés 
variables, cette généalogie. Dans un article suggestif où il dresse une synthèse de 
l’approche que plusieurs historiens se font de la Réforme, du protestantisme et de 
leurs rapports avec la démocratie et les régimes républicains, Mario Turchetti tente 
de séparer les historiens favorables des détracteurs et des mitigés109. Il  compte 
Hans  Baron, Helmut  Georg  Koenigsberger et, avant eux, Weber et Troeltsch, 

106  Holenstein  André, « Republikanismus in der alten Eidgenossenschaft », in : Blickle  Peter (Hrsg.), 
Traditionen der Republik - Wege zur Demokratie, Bern, Peter Lang, 1999, pp. 103-142 ; Gojosso Eric, Le concept 
de république en France (xvie-xviiie siècle), Aix-en-Provence, Presses universitaires d’Aix-Marseille, 1998.
107  Maissen Thomas, « République », DHS ; Würgler Andreas, « “The League of the Discordant Members” : or 
How the Old Swiss Confederation Operated and How it Managed to Survive for so Long », in : Holenstein André, 
Maissen Thomas, Prak Maarten (ed.), The Republican Alternative. The Netherlands and Switzerland Compared, 
Amsterdam, University Press, 2008, pp. 29-50.
108  Maissen Thomas, « Inventing the Sovereign Republic : Imperial Structures, French Challenges, Dutch Models 
and the Early Modern Swiss Confederation », in : Maissen Thomas, Holenstein André, Prak Maarten (ed.), 
The Republican Alternative. The Netherlands and Switzerland Compared, Amsterdam, University Press, 2008, 
pp. 125-150.
109  Turchetti Mario, « Contribution de Calvin et du calvinisme à la naissance de la démocratie moderne », in : 
Hirzel Martin Ernst, Sallmann Martin  (éd.), Calvin et le calvinisme. Cinq siècles d’influences sur l’Église 
et la société, Genève, Labor et Fides, 2008, pp. 296-298 ; Zuber Valentine, L’origine religieuse des droits de 
l’homme…, pp. 165 sq.
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dans le groupe des penseurs favorables, qui tranchent avec un Charles Mercier ou 
un Victor Carrière.

Finalement, un groupe d’auteurs aux positionnements moyens et modérés 
envisage d’éviter le piège des questions « mal posées »110. À cet égard, Turchetti 
souligne à raison l’importance des réflexions lancées par plusieurs chercheurs 
anglo-saxons, tels que Robert M. Kingdon, Robert D. Lindner, John T. McNeill 
ou William  Monter111. Kingdon, et plusieurs historiens français à sa suite, 
insiste sur les risques que prendrait une histoire intellectuelle et conceptuelle 
qui pencherait trop vers la diachronie, qui verrait en Calvin un précurseur 
en abordant le problème non en historien mais en philosophe112. C’est de ces 
courants, qui tentent l’impartialité tout en reconnaissant que toute histoire a 
sa part de subjectivité et d’analyse influencée par le présent, que se réclame le 
présent ouvrage113.

Comme le font Patrick Cabanel, Hubert Bost et Paul Viallaneix, et Jean Baubérot 
avant eux, Kingdon et Lindner rappellent que l’usage de procédures électives 
dans les consistoires et synodes réformés du xvie  siècle peut certes constituer 
« une étape décisive vers un gouvernement ecclésiastique représentatif »114, mais 
que ces élections cooptées se rapprochent plutôt d’une espèce d’aristocratie 
pratiquée dans les républiques d’Ancien Régime, ou encore que tous les réformés 
refusent catégoriquement de préconiser l’adoption d’un modèle démocratique 
dans la société civile. Affirmer une « porosité entre l’ecclésiologie réformée » et 
l’établissement de la démocratie séculière reviendrait à faire des calvinistes des 
messianistes radicalisés, validant les stratégies argumentatives des controversistes 
catholiques des xvie et xviie  siècles, prompts à « dénoncer le protestantisme 
comme un ferment de sédition »115.

Mario Turchetti, Jean Baubérot, Hubert Bost, Valentine Zuber et Patrick Cabanel 
appellent dès lors à combiner l’analyse diachronique et synchronique, dans l’espoir 

110  Turchetti Mario, « Contribution de Calvin et du calvinisme à la naissance de la démocratie moderne »…, 
p. 295.
111  Baron Hans, « Calvinist Republicanism and Its Historical Roots », Church History 1, vol. 8, 1939, pp. 30-42 ; 
Hudson Winthrop S., « Democratic Freedom and Religious Faith in the Reformed Tradition », Church History 3, 
vol. 15, 1946, pp. 177-194 ; Koenigsberger Helmut Georg, « The Organization of Revolutionary Parties in France 
and the Netherlands during the Sixteenth Century », The Journal of Modern History 4, vol. 27, 1955, pp. 335-351 ; 
Kingdon Robert M., « Calvinism and Democracy : Some Political Implications of Debates on French Reformed 
Church Government, 1562-1572 », The American Historical Review 2, vol. 69, 1964, pp. 393-401.
112  Turchetti Mario, « Contribution de Calvin et du calvinisme à la naissance de la démocratie moderne »…, 
p. 294 ; Zuber Valentine, L’origine religieuse des droits de l’homme…, p. 166.
113  Cabanel Patrick, « Le calvinisme est-il républicain ? »… ; Bost Hubert, « Théories et pratiques politiques 
des protestants français de la Réforme à la Révolution »…, pp. 13-24 ; Krumenacker Yves, « La démocratie 
chez Calvin et ses héritiers », La Revue réformée, 2010, pp. 95-108 ; Maissen Thomas, « Pourquoi y a-t-il eu la 
Réformation ? Le choix religieux comme une situation de crise », Francia. Forschungen zur westeuropäischen 
Geschichte, vol. 42, 2015, pp. 94-110.
114  Kingdon Robert M., « Calvin et la démocratie », in : Viallaneix Paul (éd.), Réforme et Révolutions. Aux 
origines de la démocratie moderne, Millau, Presses du Languedoc, 1990, p. 54 ; Kingdon Robert M., « Calvinisme 
et démocratie », Annuaire de l’EPHE 97, 1988, pp. 392-394 ; Turchetti Mario, « Contribution de Calvin et du 
calvinisme à la naissance de la démocratie moderne »…, p. 294.
115  Bost Hubert, « De la “vraye Église” et du gouvernement civil »…, p. 67.
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de répondre à une question complexe en évitant l’ornière de l’anachronisme ou 
de la téléologie116. Nous voulons compléter cette approche en exploitant diverses 
méthodes qui nous permettront de déconstruire le mythe. Le simple fait que le 
problème fasse toujours débat aujourd’hui prouve que l’idée d’une filiation court 
encore, qu’elle est alimentée de préjugés qui ne proviennent pas uniquement de 
la littérature académique et qu’elle résulte de son évocation répétée dans le 
passé. À divers moments de l’histoire, on prête ainsi aux réformés d’être des 
démocrates en puissance et donc, presque mécaniquement, d’imaginer des 
républiques opposées aux monarchies, un terreau idéologique duquel auraient 
germé les révolutions modernes. Or, si des réformés ont bel et bien imaginé 
des républiques, c’est, d’une part, pour se laver de ces soupçons et, d’autre 
part, conformément à leurs propres réflexions ecclésiologiques. Souligner que 
ces républiques sont imaginées nous rappelle ainsi qu’il est rarement question 
de réclamer leur établissement sur terre et que ces généalogies découlent de 
formidables élaborations théoriques, voire utopiques. L’histoire que l’on 
retrace puise ainsi dans des ressorts polémiques qui alimentent les imaginaires, 
ce qui n’empêche en rien cette imagination de rejouer plus tard en offrant une 
source d’inspiration à certains protagonistes, ce qui alimente la persistance du 
mythe. En se replongeant dans l’histoire de cette évidence historiographique, 
on remonte certains fils de ces généalogies pour comprendre pourquoi, chez 
ses détracteurs et ses promoteurs, le protestantisme a représenté une entrée 
privilégiée pour discuter des notions perçues comme modernes117.

Les raisons qui pourraient expliquer la permanence du mythe sont donc 
multiples. On pourrait trouver un premier élément de réponse dans une sorte de 
réflexe philologique de ces acteurs de l’histoire118. Confrontés à des mutations 
et à des bouleversements fondamentaux, ces individus reprennent des textes 
canoniques, qu’ils réinterprètent et déforment selon le schéma dégagé par 
Michael  Walzer. À ce titre, le protestantisme et les documents qu’il a produits 
offriraient un observatoire stimulant, en tant que révélateur d’enjeux qui 
traversent certes les époques, mais qui ne le font pas sans altération. Le droit, 
la justice, la subjectivité, le contrat, la souveraineté ou la participation à la vie 
publique : tous ces éléments sont questionnés par des acteurs de la Réforme et des 
guerres de Religion, qui leur donnent des réponses inscrites dans leurs propres 
représentations et visions du monde119. Quelques siècles plus tard, des penseurs 

116  Baubérot Jean, « Protestantisme et Révolution », in : Péronnet Michel (éd.), Protestantisme et Révolution. 
Actes du 6e colloque Jean Boisset, Montpellier, Sauramps, 1990.
117  Siegenthaler  Hansjörg, « Supranationalität, Nationalismus und regionale Autonomie : Erfahrungen des 
schweizerischen Bundesstaates, Perspektiven der europäischen Gemeinschaft », Traverse. Revue d’histoire  3, 
1994, pp. 117-143 ; Compagnon Antoine, Les antimodernes : de Joseph de Maistre à Roland Barthes, Paris, 
Gallimard, 2005 ; Hassner Pierre, « Conflit des civilisations ou dialectique de la modernité ? », Revue Défense 
Nationale 2, vol. 827, 2020, pp. 111-114 ; Sternhell Zeev, Les anti-Lumières. Une tradition du xviiie siècle à la 
guerre froide, Paris, Gallimard, 2010.
118  Berman Harold J., Droit et révolution…, p. 23.
119  Skinner Quentin, Visions of politics, 3 vol., Cambridge, University Press, 2002.
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exhument ces textes et y voient des justifications potentielles de leurs objectifs 
spécifiques ou, au contraire, des menaces sur leur capital symbolique120.

Détracteurs et laudateurs du rôle social et politique du protestantisme 
constituent conjointement un répertoire sur la longue durée, qu’ils travestissent 
et reprennent, contribuant à sédimenter des couches d’analyse dont nous sommes 
nous-mêmes les récipiendaires. Critiquer cette filiation prétendue doit ainsi 
montrer que ce que l’on perçoit en tant que réalité et lieu commun est avant tout 
le fruit de représentations construites, nées de mythologies qui, nonobstant leur 
« valeur de vérité », peuvent parfaitement réussir à « s’imposer à la croyance 
collective et à créer, par leur vertu mobilisatrice, les conditions de leur propre 
réalisation »121. Pierre Bourdieu l’évoque dans le cas de l’identité, largement issue 
des classifications qu’en font des chercheurs qui inventent les critères pour « faire 
le groupe en lui imposant des principes de vision et de division communs »122.

Dans notre cas, l’histoire de la généalogie du protestantisme et des régimes 
républicains et démocratiques est grandement tributaire de ses conditions de 
formulation et du profil des auteurs qui la façonnent. Ceux-ci cherchent à 
catégoriser des éléments qui leur permettent de dénoncer une altérité nécessaire à 
leur combat intellectuel. Loin de se revendiquer de la démocratie, des protestants 
ou philoprotestants finissent par accepter cet héritage. Ils en clarifient la portée 
et contribuent au développement d’« une philosophie proprement protestante 
de l’histoire, trop souvent négligée selon nous par les penseurs contemporains 
français du politique »123. Comme l’indique Valentine  Zuber, ces auteurs 
ont eu un impact considérable sur l’analyse faite de la Réforme, puisque 
l’interprétation de Max Weber et d’Ernst Troeltsch se retrouve sous la plume de 
Germaine  de  Staël, d’Edgar  Quinet ou de Jules  Michelet : « Par leur action ou 
leur réflexion intellectuelle, les protestants français ont créé un véritable mythe, 
celui de l’origine éminemment religieuse et protestante des droits de l’homme et 
de la démocratie moderne, par l’intermédiaire de la Réforme. »124

Cette édification du lien entre protestantisme et démocratie comme bastion 
imprenable de la recherche académique, certes réévaluée dès 1945, n’en reste pas 
moins marquée par l’influence de ces écoles de pensée. Elle est également favorisée 
par le refus déclaré du catholicisme de s’emparer de ces questionnements, lui qui 
reste muré dans une prétendue affinité avec la monarchie, tracée non seulement 
par les thuriféraires de cette dernière, mais aussi par les anticléricaux des xixe et 
xxe  siècles125. Faire une histoire de la généalogie politique du protestantisme et 

120  Dompnier Bernard, Le venin de l’hérésie : image du protestantisme et combat catholique au xviie siècle, Paris, 
Le Centurion, 1985.
121  Bourdieu Pierre, « L’identité et la représentation », Actes de la recherche en sciences sociales, vol. 35, 1980, 
p. 68.
122  Bourdieu Pierre, « L’identité et la représentation »…, p. 66.
123  Zuber Valentine, L’origine religieuse des droits de l’homme…, p. 9.
124  Zuber  Valentine, L’origine religieuse des droits de l’homme…, p.  11. Bernard-Griffiths  Simone, 
Demerson Guy, Glaudes Pierre  (éd.), Images de la Réforme au xixe  siècle. Actes du colloque de Clermont-
Ferrand (9-10 novembre 1990), Paris ; Besançon, Les Belles Lettres ; Annales littéraires, 1992.
125  Zuber Valentine, L’origine religieuse des droits de l’homme…, p. 12.
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des républiques, c’est aussi prendre les écrits de ces intellectuels du xixe  siècle 
pour des observatoires de la formation des identités politiques et religieuses, 
puisque ces écrivains « ne peuvent dissocier la politique révolutionnaire de ses 
racines (et/ou de sa forme) religieuse »126. C’est aussi se pencher sur les relations 
entre Église et État, même fantasmées et faussement présentées comme des 
évidences. Diverses méthodes nous permettront de lever une partie du voile sur 
ces malentendus, recodages et réappropriations qui n’empêchent pas des relations 
de se tracer.

Nous prendrons tout d’abord le parti d’en faire une histoire généalogique. À 
divers moments du passé, le protestantisme a contribué à nourrir un débat sur les 
régimes politiques et les rapports entre pouvoirs et individus. Des protagonistes 
qui s’opposent de front concourent alors conjointement à forger cette mise en 
relation, qui déguise les malentendus et les incompréhensions à l’origine de ces 
généalogies multiples, associant pêle-mêle au protestantisme luthérien et calviniste 
des « forces nationalistes, individualistes, capitalistes et sécularistes »127. Le 
protestantisme est pris comme porte d’entrée pour interroger des concepts, 
suscitant les controverses entre acteurs qui écrivent et réécrivent l’histoire pour 
servir leur propre militantisme128. Afin de questionner et contester cette évidence, 
deux moments d’effondrement des cadres de pensée sont sélectionnés. En tant 
que temps d’épreuve, ces deux périodes conditionnent une nouvelle langue 
politique dans laquelle les mots de démocratie ou de protestantisme conservent 
leur enveloppe, mais changent de sens.

Un premier moment est constitué par la fracture religieuse du xvie  siècle. 
Redécouvertes avec les auteurs grecs et latins, les catégories humanistes 
d’Aristote sont éprouvées lorsque les acteurs se demandent si un roi peut avoir 
une autre foi que ses sujets, si des élites devenues protestantes peuvent s’intégrer 
à une aristocratie chargée de l’administration des régimes séculiers, alors que 
la disparition de l’homogénéité de la croyance pose la question de ce qu’est un 
peuple129. Dans l’intervalle qui sépare la révolte de Luther (1517) de l’édit de 
Nantes (1598), dans plusieurs espaces européens, ces catégories sont repensées et 
recodées à mesure que des penseurs et des acteurs se les réapproprient130.

L’autre moment de recomposition d’une synthèse est constitué par le choc des 
révolutions atlantiques, lorsque des notions telles que « libertés » ne recouvrent 

126  Zuber Valentine, L’origine religieuse des droits de l’homme…, p. 9.
127  Berman Harold J., Droit et révolution…, pp. 64 sq.
128  Burstin Haim, Une révolution à l’œuvre. Le faubourg Saint-Marcel (1789-1794), Seyssel, Champ Vallon, 
1995 ; Foa  Jérémie, « Les acteurs des guerres de Religion furent-ils des protagonistes ? », Politix  112, 2015, 
pp. 111-130.
129  Badiou Alain, Butler Judith, Didi-Huberman Georges (éd.), Qu’est-ce qu’un peuple ?, Paris, La Fabrique, 
2013 ; Paul Jean-Marie (éd.), Le peuple, mythe et réalité, Rennes, Presses universitaires, 2007 ; Hermet Guy, 
Le peuple contre la démocratie, Paris, Fayard, 1989 ; Rosanvallon Pierre, Le peuple introuvable. Histoire de la 
représentation démocratique en France, Paris, Gallimard, 1998.
130  Fouligny Mary-Nelly, Roig-Miranda Marie (éd.), Aristote : transmissions et ruptures, Nancy, Université 
de Lorraine, 2017.
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plus le concept universel de « liberté »131. La Révolution américaine puis la 
Révolution française s’intègrent à une vision du monde où le rationalisme 
déiste défie les religions établies, suscitant des développements sur l’influence 
des confessions dans le processus révolutionnaire. Pour plusieurs auteurs, loin 
de souscrire à une vision laïque du militantisme politique, c’est à la religion 
de compenser les risques d’une démocratie radicale, expérimentée lors de la 
Terreur. La filiation entre protestantisme et démocratie trouve ainsi une origine 
contemporaine dans les aléas des révolutions modernes.

Ces deux moments sont les balises d’une recherche en deux parties. Or, pour 
étudier ce malentendu établi dans une histoire au long cours, nous prenons le 
parti de renverser la perspective et de faire une histoire régressive. Plutôt que 
d’examiner la constitution progressive de ce lieu commun, selon une histoire 
linéaire, nous nous approprions l’idée de faire une histoire à rebours, telle que 
Marc  Bloch, puis Nathan  Wachtel l’évoquent. Cela permet de parer le risque 
d’écrire une histoire commençant par sa fin et de mettre en présence les écarts qui 
séparent les mots de démocratie et de protestantisme au cours des deux périodes 
sélectionnées : la démocratie désigne ainsi une première partie contemporaine 
(xviiie et xixe siècles), alors que la seconde partie moderne (xvie siècle) s’attache 
au croire que les protagonistes ne peuvent concevoir que dans son homogénéité, 
révélant des perceptions différentes de la démocratie, en comparaison des nôtres.

Dans Le retour des ancêtres, Nathan Wachtel interroge l’identité des Indiens 
Chipayas, traités de barbares par d’autres ethnies. Sur le ton de l’insulte, leurs 
voisins les désignent comme les rebuts d’une humanité primordiale, image 
traditionnelle de « peuple fossilisé » que plusieurs ethnologues ont prise pour 
argent comptant132. Or, Wachtel se demande quelle est la part de construction de 
cette forte identité chipaya et s’interroge sur la pertinence de constater, chez eux, 
une identité continue et invariable pendant quatre siècles, « comme la lumière 
des étoiles mortes, les vestiges d’une culture partout ailleurs disparue »133. 
Pour éviter de « projeter schématiquement le présent sur le passé », il étudie la 
genèse du modèle de société des Chipayas et réfléchit son objet par une histoire 
régressive que recommandait Marc Bloch : « C’est à partir de ce qui, du passé, 
est vivant dans le présent, que l’on entreprend de reconstituer le film du devenir, 
avec ses répétitions, ses latences, ses lacunes et ses novations. »134

Ainsi que l’indique Wachtel, nous ne nous proposons pas de dérouler le film 
à l’envers, mais de dévoiler des étapes qui permettent de rendre compte de la 

131  Maissen  Thomas, « Bedrohte Souveränität : Schweizer Städte um  1800 », in : Blickle  Peter, 
Schmauder Andreas (Hrsg.), Das Ende der Reichsstadtherrlichkeit. Die Mediatisierung der oberschwäbischen 
Reichsstädte im europäischen Kontext, Epfendorf, Bibliotheca Academica, 2003, pp. 197-218.
132  Wachtel  Nathan, Le retour des ancêtres. Les Indiens Urus de Bolivie, xxe-xvie siècle. Essai d’histoire 
régressive, Paris, Gallimard, 1990, pp. 13-14.
133  Wachtel Nathan, Le retour des ancêtres…, p. 18.
134  Wachtel  Nathan, Le retour des ancêtres…, p.  19. Voir également Wachtel  Nathan, Des archives aux 
terrains. Essais d’anthropologie historique, Paris, EHESS ; Gallimard ; Seuil, 2014 ; Hanks William F., « Présent 
passé, passé présent : les enjeux de l’histoire régressive », Les actes du colloque du musée du quai Branly Jacques 
Chirac 7, 2016.
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construction de notre propre objet de recherche avec une démarche réflexive. 
Cette introduction part donc du présent et se met en quête de ce passé, « tantôt 
perdu, tantôt perpétué »135, pour montrer certains des sédiments à l’origine 
d’une mémoire collective prompte à relier le protestantisme à la démocratie. 
Prendre l’histoire à rebours nous autorise à restituer la pluralité des durées et 
des événements qui ont contribué à constituer cette généalogie construite, parfois 
fantasmée, qui n’en est pas moins devenue réelle dans les imaginaires. À la 
suite de Marc  Bloch, la méthode régressive justifie de faire œuvre d’historien 
moderniste cherchant, par la combinaison d’une approche contemporaine et 
moderne, à interroger « les catégories mentales du passé, plutôt que de les 
déclarer en vertu de ses catégories, à lui, confuses ou absurdes »136.

L’histoire régressive nous permet de souligner que notre problématique n’est 
pas de dire que les auteurs qui esquissent une généalogie ont raison ou tort de 
le faire, mais d’opposer deux parties qui, à parts égales, dévoilent les temps 
d’épreuve qui conditionnent le tracé de telles filiations137. On évitera ainsi de 
faire une histoire d’instantanés mis bout à bout, les deux pans de l’enquête étant 
opposés pour montrer le hiatus entre des mots refabriqués dans leur contenu, tout 
en conservant leur enveloppe. La démocratie du croire : le titre de cet ouvrage 
annonce cette binarité. Il s’ouvre sur la réflexion contemporaine à propos des 
régimes séculiers et de la relation de ces hommes à l’Église, qui se confrontent 
simultanément à la problématique que pose, lors de la première modernité, 
l’apparition du pluralisme religieux. Le xvie siècle est l’objet de la seconde partie 
qui se plonge dans les représentations de textes traitant de la loi, du droit, de la 
subjectivité, du sacerdoce, du contrat, de la souveraineté ou du peuple : autant 
d’itinéraires possibles pour discuter, à rebours, de cette évidence.

Ces questionnements peuvent survenir à d’autres moments de l’histoire : on l’a 
évoqué pour la Première Guerre mondiale et pour la montée des totalitarismes138. 
Ils peuvent apparaître lors de la réforme grégorienne, de la iiie République, de la 
Révolution anglaise, lors des controverses entre Bossuet et Jurieu, consécutives à 
la révocation de l’édit de Nantes139. Nous choisissons toutefois deux époques qui 
nous semblent agir comme loupe pour mesurer l’évolution des langages politico-
religieux et les stratégies sous-tendant à la persistance du mythe, afin de faire 
une histoire intellectuelle puisant à trois sources. Premièrement, les travaux de 
Quentin  Skinner et ses réflexions sur les idées en contexte doivent permettre 

135  Wachtel Nathan, Le retour des ancêtres…, p. 21.
136  Bloch Marc, « Liberté et servitude », p. 87, in : Bloch Marc, Les caractères originaux de l’histoire rurale 
française, nouv. éd., vol. 1, Paris, Armand Colin, 1960, p. 26.
137  Bertrand Romain, L’histoire à parts égales : récits d’une rencontre Orient-Occident (xvie-xviie siècle), Paris, 
Seuil, 2011.
138  Aron Raymond, Croire en la démocratie…
139  Bernat  Chrystel, « Prêcher contre Rome au temps de la Révocation : Babylone, figure archétypale de la 
polémique anticatholique dans l’homilétique protestante du second xviie  siècle », Études Épistémè  38, 2020 ; 
Bost Hubert, Théologie et histoire. Au croisement des discours, Paris ; Genève, Cerf ; Labor et Fides, 1999 ; 
Krumenacker  Yves, « La généalogie imaginaire de la Réforme protestante », Revue historique  638, 2006, 
pp. 259-289.
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de souligner comment la langue politique fonctionne à un moment donné, mais 
pas à un autre, et d’apprécier les conditions d’émergence d’une langue politique 
créatrice d’une nouvelle synthèse, aux deux temps de crise étudiés140. Dans la 
lignée de Skinner, il s’agira moins de mettre « exclusivement en valeur les 
principaux théoriciens que la matrice sociale et intellectuelle générale dont sont 
issus leurs travaux »141, et de nous appuyer sur des textes relus afin de dévoiler 
leurs idéologies et les généalogies qu’ils contribuent, par ricochet, à fonder.

Dans un second temps, notre approche se réclamera de travaux d’historiens 
seiziémistes français qui ont insisté sur des problématiques renouvelées s’agissant 
de l’étude des sources de la première modernité. Ils y retracent l’importance 
des imaginaires et des représentations dans la constitution des identités et des 
altérités142. Denis  Crouzet mobilise ainsi d’importants corpus de documents 
imprimés afin de rendre compte des inconscients, des vagues d’angoisses 
eschatologiques qui peuvent saisir les créateurs d’une masse inédite d’imprimés 
lorsque la chrétienté se divise et que les êtres humains font l’expérience de 
nouvelles organisations et liturgies143. De ce point de vue, notre corpus de sources 
privilégie des textes vernaculaires, largement imprimés et diffusés en raison de 
la crise subie alors, tout en insistant sur la valorisation d’auteurs mineurs et à la 
marge, dont la qualité des écrits est variable.

Il s’agit donc de mesurer la circulation des idées et des acteurs à l’aune 
d’une histoire intellectuelle qui tente, par le biais des imprimés, d’observer les 
préconceptions des protagonistes par une histoire des idées à mi-niveau, qui se 
place entre une micro-histoire des pratiques et celle des grandes doctrines. Pour la 
première partie, on s’intéressera à des libelles, des articles de presse et des traités 
politiques. Quant à la deuxième partie, l’attention se portera sur des recueils de 
sources, recès, miroirs princiers, mais aussi sur des traités théologiques qui ne 
font pas l’économie de la mention des diverses formes de « police », l’expression 
ancienne désignant l’État public. Par ce biais, on tentera de saisir l’entre-deux des 
représentations, en se plaçant à un degré intermédiaire pour sonder quelles ont pu 
être, aux deux moments étudiés, les conceptions et les préconceptions des acteurs 
face aux défis suscités par les recompositions de l’histoire.

140  Skinner  Quentin, van  Gelderen  Martin (ed.), Freedom and the Construction of Europe, Cambridge, 
University Press, 2013 ; van Gelderen Martin, Skinner Quentin (ed.), Republicanism : A shared European 
Heritage, Cambridge, University Press, 2002 ; Spitz  Jean-Fabien, La Liberté politique. Essai de généalogie 
conceptuelle, Paris, Presses universitaires de France, 1995.
141  Skinner Quentin, Les fondements de la pensée politique moderne…, p. 9 ; Brunner Otto, Conze Werner, 
Koselleck Reinhart (Hrsg.), Geschichtliche Grundbegriffe, 8 vol., Stuttgart, Klett-Cotta, 1972-1997.
142  Wanegffelen  Thierry, Ni Rome ni Genève. Des fidèles entre deux chaires en France au xvie  siècle, 
Paris, Honoré  Champion, 1997 ; Delumeau  Jean, Wanegffelen  Thierry, Cottret Bernard, Naissance et 
affirmation de la Réforme, Paris, Presses universitaires de France, 2008 ; Crouzet  Denis, Les Guerriers de 
Dieu. La violence au temps des troubles de religion (vers  1525-vers  1610), Seyssel, Champ Vallon, 1990 ; 
Debbagi  Baranova  Tatiana, À coups de libelles. Une culture politique au temps des guerres de Religion, 
Genève, Droz, 2012 ; Debbagi  Baranova  Tatiana, « Les guerres de Religion : guerres de médisance ? », in : 
Mougin  Sylvie  (éd.), La Médisance, Reims, Publications du centre d’étude du patrimoine linguistique et 
ethnologique de la Champagne-Ardenne, 2005, pp. 465-487.
143  Crouzet Denis, Dieu en ses royaumes. Une histoire des guerres de Religion, Seyssel, Champ Vallon, 2009.
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Une troisième source est constituée de travaux de philosophie, d’histoire du 
droit et d’anthropologie politique et religieuse, qui prend la Suisse et ses relations 
à la France comme observatoire144. Cet angle suisse nous semble largement 
sous-estimé, alors même que la circulation intense entre ces deux espaces 
complices est centrale pour le tracé de ces généalogies. Ainsi, la connaissance de 
l’histoire suisse, dans la lignée des travaux de François Walter, Irène Herrmann, 
Thomas Maissen et André Holenstein, offre un point d’entrée remarquable pour 
questionner cette filiation à nouveaux frais145. Aux deux périodes traitées, la 
Confédération propose un concentré de complexité philosophique et juridique, d’où 
peuvent se comprendre les notions au fondement de traditions ecclésiologiques, 
de modes de prise de décision, d’une culture politique subtile et passionnante, 
retraduite et déformée vers d’autres contextes.

La France est sélectionnée comme espace de réception de cette réflexion 
lancée en Suisse, qui fait ensuite l’objet d’une critique depuis le royaume voisin. 
Outre la relation dialectique entre les deux périodes qui scandent les deux parties 
de la recherche, l’étude de l’influence de textes et de pratiques germaniques sur 
l’espace francophone doit aussi permettre de jauger les stratégies à l’œuvre lors 
de l’évocation des liens entre protestantisme et démocratie.

Chaque partie s’articule autour de trois chapitres. Le chapitre  1 porte 
sur les débats qui, en France, avant et pendant la Révolution, réactivent la 
mention du caractère prétendument républicain des calvinistes, par des acteurs 
inquiets de la disparition de l’alliance de la monarchie et du catholicisme. Le 
chapitre  2 constate l’élargissement des calomnies lancées par des clercs dans 
des traités monarchistes, auxquels des historiens libéraux répondent de manière 
circonstanciée. Leurs réflexions influencent durablement les analyses ultérieures, 
comme le montre le chapitre 3, qui évoque la tentative de plusieurs protestants de 
dissocier la démocratie radicale d’une république modérée et protestante qu’ils 
appellent de leurs vœux.

Ouvrant la seconde partie, le chapitre 4 remonte aux sources dont traitent les 
analystes contemporains. Il prend les votations sur la religion comme itinéraire 
possible pour percevoir les représentations que les acteurs se font de leur société. 
Or, puisque les calvinistes sont attaqués pour promouvoir la démocratie, le 
chapitre  5 s’arrête sur les raisons ecclésiologiques qui pourraient expliquer 
cette calomnie apparue dès les débuts de la Réforme. Finalement, le chapitre 6 
permettra de souligner que certaines audaces peuvent traverser la frontière 
confessionnelle, que le radicalisme passe aisément du côté catholique au cas 

144  Genève et la Suisse dans la pensée politique : actes du colloque de Genève (14-15 septembre 2006), Aix-en-
Provence, Presses universitaires d’Aix-Marseille, 2007.
145  Walter François, Histoire de la Suisse, 5 vol., Neuchâtel, Alphil, 2009-2010 ; Herrmann Irène, Les cicatrices 
du passé. Essai sur la gestion des conflits en Suisse (1798-1918), Berne ; New York ; Berlin, Peter Lang, 2006 ; 
Maissen Thomas, Geschichte der Schweiz, Baden, Hier + Jetzt, 2010 ; Holenstein André, Maissen Thomas, 
Prak  Maarten (ed.), The Republican Alternative. The Netherlands and Switzerland Compared, Amsterdam, 
University Press, 2008 ; Holenstein André, Au cœur de l’Europe : une histoire de la Suisse entre ouverture et 
repli, Lausanne, Antipodes, 2018.



Introduction générale

37

où des partisans intransigeants de la papauté se retrouvent dans une position de 
faiblesse vis-à-vis de la couronne. Ces situations président à une justification des 
régimes séculiers dans l’ordonnancement chrétien du monde, qui dévoile le hiatus 
entre les perceptions des républiques, des démocraties et des Églises durant les 
deux périodes traitées.

Au moyen de ces retournements méthodologiques et de l’exploitation de ces 
sources, on tentera non pas de lier nos parties par une causalité immédiate, mais 
de comprendre ce que les contemporains du xixe  siècle peuvent penser lire au 
xvie  siècle, nonobstant les notions qui les séparent de leurs prédécesseurs. En 
faisant d’un malentendu une histoire régressive, cet ouvrage veut montrer 
que l’évidence historiographique arrivée jusqu’à nous est le fait de mutations 
conceptuelles à faire valoir afin, comme le disait Jean Pouillon, de témoigner que 
les mots vivent bel et bien à l’inverse des serpents. 
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Première partie (époque contemporaine)
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Introduction de la première partie

En  1856, quelques années après le coup d’État de Napoléon  III, 
Jules  Michelet s’enthousiasme de la découverte de l’existence d’une 
petite république forgée par les huguenots du Midi, après le massacre 

de la Saint-Barthélemy. Dans ce volume de l’Histoire de France, le républicain 
emploie un évident double discours. Plus qu’un récit neutre et objectif, son texte 
prend la forme d’une tribune contre des chroniqueurs catholiques et royalistes 
tels Jean-Baptiste  Capefigue ou Louis  de  Bonald1. Michelet les accuse d’avoir 
« traité le protestantisme avec grande sévérité »2. Pourtant, il admet un jugement 
que Bonald formulait des années auparavant, sur un ton dépréciatif : l’essence du 
protestantisme serait « la liberté, la démocratie, le principe antimonarchique ». 
Michelet y souscrit et précise que cette religion ne compte presque aucun noble 
parmi ses martyrs, mais des marchands, des robins, des artisans et des bourgeois. 
Le protestantisme serait-il jacobin, ainsi que Joseph  de  Maistre l’affirmait 
en 1798 ? C’est la « judicieuse assimilation » qu’il démontre, évoquant le « besoin 
que nous avons de rapprochements et de comparaisons ».

Selon Michelet, la révolte des calvinistes en 1573 n’était pas un avant-goût du 
fédéralisme girondin de 1793. Pour prouver que les protestants sont jacobins plus 
que libéraux, il soutient que c’est la véritable démocratie qui apparaît alors dans le 
sud de la France, non une imitation de la monarchie parlementaire anglaise : « Que 
vois-je au seizième siècle ? Que le protestantisme seul nous donne la République, 
dont la Ligue fera toute à l’heure la contrefaçon, la grotesque caricature. Je dis 
qu’il donne la République, l’idée et la chose et le mot. »3 De la part de l’ancien 
suppléant de François Guizot à la Sorbonne, la référence fait écho au combat des 
républicains et des socialistes pour l’établissement de la véritable démocratie et 
du suffrage universel.

1  Capefigue Jean-Baptiste, Histoire de la Réforme, de la Ligue et du règne de Henri IV, vol. 2, Paris, Dufey, 
1834.
2  Michelet Jules, Histoire de France au seizième siècle. La Ligue et Henri IV, Paris, Chamerot, 1856, p. 31.
3  Michelet Jules, Histoire de France au seizième siècle…, p. 32.
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Michelet affirme que c’est du protestantisme que le mot de république, 
« appliqué jusque-là à tous les gouvernements, va devenir le nom propre du 
gouvernement collectif ». La révolution religieuse permet donc la mutation 
de la notion, incarnée dans la chose, soit les États provinciaux qui tracent « le 
plan d’une constitution républicaine »4. La théorie idéologique éclate pour 
sa part dans « un livre de génie » que l’historien compare au Contrat Social 
de Rousseau : le Franco-Gallia d’un juriste protestant « d’humanité, de raison 
et d’examen », François  Hotman5. En  1856, il pose des diagnostics similaires 
à ceux des promoteurs genevois du Mur des Réformateurs qui, tel Borgeaud, 
évoquent les doctrines de Théodore de Bèze et François Hotman. Or, en 1917, 
Émile  Doumergue voit dans le calvinisme la solution démocratique et 
conservatrice dont aurait besoin l’Europe : « Or ce qui est vrai de l’Église n’est 
pas moins vrai de l’État. Les États sont en crise encore plus que les Églises. 
Qu’on le veuille ou non, la constitution des États dépend de la constitution des 
Églises, ou, si l’on préfère, la constitution des Pouvoirs temporels dépend de 
la constitution des Pouvoirs spirituels. Et ici encore, et plus encore peut-être, 
le Calvinisme, avec sa foi chrétienne et son génie gréco-latin, offre toutes les 
solutions démocratiques et conservatrices dont l’Europe a besoin pour sa 
reconstitution. C’est le Calvinisme qui a le plus énergiquement prêché le Droit 
moderne, le vrai Droit naturel, avec toute sa logique comme avec toutes ses 
garanties. C’est du Calvinisme qu’est en réalité issue la Révolution américaine, 
d’abord, puis la Révolution française, avec ses grands principes de 89. »6

Les principes de  1789 et non ceux de  1792 : Doumergue parle bien de la 
monarchie parlementaire, non de la république jacobine. Le pasteur dévoile ainsi 
la relation ambivalente de son Église à l’héritage politique de la Réforme : libérale 
oui, jacobine non, affirme un Doumergue qui espère trouver la synthèse entre 
ordre et liberté au moyen du calvinisme traditionnel. Tout au long du xixe siècle, 
des protestants ont donc tenu à clarifier la généalogie prêtée à leur confession et à 
son rôle dans l’établissement de la liberté et de l’examen, c’est-à-dire la critique 
des pouvoirs constitués.

Pour les penseurs contemporains, la confrontation avec la Réforme est bel 
et bien un incontournable, car elle prolonge une réflexion sur la dialectique 
entre liberté individuelle et autorité publique. Contempteurs et promoteurs du 
protestantisme trouvent, dans le xvie  siècle, d’importantes prémices spirituelles 
aux évolutions et combats de leur propre époque, notamment parce que la 
contestation de Luther et de Calvin fait écho à l’anticléricalisme, sous le Second 
Empire, puis sous la iiie République. Michelet, Quinet, Doumergue et Borgeaud 
sont ainsi les héritiers d’écoles de pensée qui se sont affrontées quant aux origines 

4  Michelet Jules, Histoire de France au seizième siècle…, p. 33.
5  Michelet Jules, Histoire de France au seizième siècle…, p. 34. Voir également Michelet Jules, Mémoires 
de Luther écrits par lui-même, traduits et mis en ordre par M. Michelet, vol. 2, Paris, Librairie classique de 
L. Hachette, 1835, pp. 163 sqq.
6  Doumergue Émile, Jean Calvin…, vol. 7, p. VIII.
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religieuses des nouveaux régimes, contribuant à ce que l’on perçoit ici comme 
une évidence.

Il faut remonter aux racines de ces réflexions et exposer les raisons qui 
président aux premières formulations contemporaines d’une filiation. L’objectif 
de la première partie de cet ouvrage est de présenter les arguments des partisans 
et des opposants au protestantisme, de même que la réponse que reçoit le tracé 
de ces généalogies par des membres des Églises réformées, eux aussi sujets aux 
innovations des xviiie et xixe siècles. Ces bouleversements sont inséparables de la 
césure fondamentale que constitue la Révolution de 1789. Toutes les convulsions 
ultérieures la prennent comme référence, afin de s’en réclamer, de lui résister ou 
de la nuancer. Or, les mesures ecclésiastiques adoptées à la Révolution prennent 
aussi racine dans des débats qui la précèdent et qui s’actualisent avec elle.

Le chapitre 1 débute donc aux alentours de 1750, pour évoquer les prémices 
d’un divorce entre le clergé catholique et le reste de la société civile, qui se 
consomme lors de la radicalisation des parties en présence. Dans la France 
d’après la révocation de l’édit de Nantes (1685), la question de la minorité 
religieuse, que la couronne se refuse à reconnaître, canalise des controverses sur 
le capital économique, social et politique que les protestants pourraient amener au 
royaume. Pour sauvegarder leur alliance avec le trône, des membres du clergé se 
réapproprient des controverses anciennes pour forcer les protestants à demeurer 
prisonniers d’une image séditieuse qui en fait des opposants à toute forme 
d’autorité7. Dans la monarchie absolue, cela revient à octroyer aux huguenots 
des tendances républicaines, parfois reprises par des philosophes qui tentent 
d’établir des typologies des gouvernements et des religions qui leur conviennent. 
Alliée aux philosophes des Lumières dans un combat pour la tolérance, la 
minorité réformée doit préciser sa relation à la royauté, afin de se délivrer de 
cette image d’une hérésie corruptrice des régimes monarchiques.

Malgré ces efforts, les innovations engagées dès 1789 suscitent le redoublement 
des calomnies envers une confession perçue comme étrangère, le ministre Necker 
personnifiant une révolution dont les privilégiés craignent qu’elle remette en 
cause les fondements mystiques de la royauté. Avec l’abolition de cette dernière, 
des penseurs exilés intègrent ces préjugés à des développements sur des sociétés 
qu’ils appellent à reconstituer dans leur homogénéité. Pour des monarchistes 
espérant restaurer l’ancien monde, le protestantisme ne pourrait représenter 
une solution conservatrice, ainsi que le montrera le chapitre  2. Selon plusieurs 
réactionnaires, qui refusent toute modernité, l’unité de la société ne peut 
s’accorder à la diversité qu’ils imputent au protestantisme, dont ils font l’allié 
spirituel incontournable des régimes jacobins et libéraux qu’ils assimilent.

Chez des penseurs libéraux et modérés, le rapprochement du protestantisme 
et des régimes parlementaires et censitaires est assumé. Ils y voient la synthèse 
possible entre le monde ancien et le nouveau, qui repose sur les libertés 

7  Dompnier Bernard, Le venin de l’hérésie…
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individuelles. Si cette synthèse est contestée au cours de la Restauration, 
le chapitre  3 exposera qu’elle tend à s’établir, durant la première moitié du 
xixe siècle, au sein d’une idéologie libérale considérant cette religion comme une 
solution d’avenir pour brider les écarts de la démocratie et pour préserver une 
société hiérarchique et inégalitaire, fondée sur les mérites et les capacités. Cette 
voie médiane, tenue par le protestant François Guizot, est contestée par une aile 
gauche républicaine. Ce troisième chapitre souligne ainsi le refus de cette pensée 
radicale de faire de la monarchie de Juillet et des régimes régénérés les garants 
de l’égalité qu’elle appelle de ses vœux. L’invention du socialisme ajoute une 
dimension à cette réflexion sur le rôle du protestantisme dans les sociétés perçues 
comme modernes, que ces protagonistes tentent fragilement d’établir.

Au milieu du xixe  siècle, à l’aube d’un nouveau cycle révolutionnaire, les 
raisonnements sur la religion du futur posent la question de la conservation des 
Églises traditionnelles ou, au contraire, de l’invention de nouvelles spiritualités 
garantes des liens au sein de sociétés nationales allant s’individualisant. L’histoire 
devient alors une référence constante pour chacune de ces constellations d’auteurs, 
qui y cherchent des réponses et des illustrations à leurs raisonnements. Plusieurs 
d’entre eux pointent les écarts entre leurs représentations de la démocratie et 
celles des protestants du xvie siècle qui leur paraissent incapables de concevoir la 
notion même de liberté individuelle. C’est cette confrontation critique à l’histoire 
qui a bercé les écrivains du début du xxe siècle et c’est elle qui nous autorisera, à 
la fin de cette première partie, à basculer vers notre propre analyse du xvie siècle.
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Chapitre 1

L’ancien monde juge le nouveau

Lors de la Révolution française, le rôle du protestantisme dans les 
épisodes révolutionnaires semble s’infiltrer insidieusement dans 
les débats sur la situation du clergé catholique dans la société. Cette 

confession est mise en évidence dans un but polémique, lors des féroces 
controverses entre partisans des idées nouvelles et opposants aux changements. 
Certaines caricatures, compilées par le virulent journaliste nîmois Jacques Boyer-
Brun, l’esquissent1. L’une des plus connues et parlantes, analysée par l’historienne 
Céline Borello, représente le député Rabaut Saint-Étienne, son corps de serpent 
caché par sa robe pastorale, en train de raboter des éléments de la Constitution2. 
Les copeaux synthétisent les calomnies dirigées contre les protestants, ceux-ci 
étant symbolisés par le pasteur nîmois élu aux États-Généraux : « Vive les 
Jacobins », « Point de Roi », « République fédératives », « Massacre de Nismes », 
« Massacre de Montauban », « Destruction des Pretres », « Desarmement des 
Catholiques », ou encore « Hypocrisie protestante »3. Comme on le remarque 
dans d’autres caricatures du recueil, et alors même que le protestantisme en 
France se place encore loin d’un militantisme assumé et se relève timidement de 
la forte répression qui a suivi son interdiction en 1685, surgit la représentation 
d’une adhésion des huguenots au patriotisme révolutionnaire4.

1  Boyer-Brun  Jacques-Marie, Histoire des caricatures de la révolte des Français, par M. Boyer de Nîmes, 
auteur du Journal du peuple, Paris, Imprimerie du Journal du peuple, 1792.
2  Borello Céline, « Les sources d’une altérité religieuse en Révolution : Rabaut Saint-Étienne ou la radicalisation 
des représentations protestantes », Annales historiques de la Révolution française 378, 2014, pp. 29-49.
3  Voir fig. 4 p. 164 et Boyer-Brun Jacques-Marie, Histoire des caricatures…, pp. 163 sqq. On utilise ici le 
terme de protestants dans le sens générique qui lui est alors donné et qui désigne autant les calvinistes que les 
luthériens.
4  Avec l’édit de Fontainebleau de 1685, Louis XIV révoque les clauses de l’édit de Nantes de 1598, faisant  
aboutir le durcissement de la politique royale à l’égard de la minorité huguenote, son « étouffement » progressif. 
L’exil et les conversions ont contribué à réduire drastiquement le nombre des protestants du royaume qui ne 
seraient plus que 600 000 en 1760, sur une population totale de 27 millions d’habitants en 1787. Patrick Cabanel 
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Pourquoi donc ces images, alors que les protestants sont très minoritaires dans 
un royaume en révolution ? Pour quelles raisons les huguenots sont-ils accusés 
de profiter des troubles politiques et religieux pour mettre à exécution un projet 
républicain ? La véhémence des oppositions au statut du clergé catholique 
joue à plein, et certaines mesures de sécularisation favorisent l’actualisation 
d’accusations d’ores et déjà formulées. En outre, certaines attitudes des 
révolutionnaires face à la religion majoritaire favorisent la stigmatisation d’une 
altérité religieuse, par des individus inquiets de la perte de leur capital social et 
symbolique. Souvent membres du haut-clergé, ils radicalisent leur discours en 
écho avec les décisions de l’Assemblée vis-à-vis du premier ordre du royaume. Or, 
cette posture discursive participe aussi d’un phénomène au plus long cours, étalé 
sur toute la durée du xviiie siècle. La vive réaction de certains clercs constitue un 
aboutissement au moment où se consomme le divorce entre le clergé traditionnel 
et une certaine frange de la société française, de cette nation « fille aînée de 
l’Église » catholique romaine5. Tout se passe alors comme si la Révolution 
agissait comme période d’achèvement en même temps que moment fondateur, 
comme fruit de processus « faits de ruptures mais aussi de continuités »6 : elle 
établit, d’une part, des valeurs défendues par la philosophie des Lumières et 
parachève, d’autre part, la « quête de reconnaissance » de la minorité proscrite7.

La Révolution fonde aussi, et sur ces mêmes bases, une nouvelle manière 
de concevoir la société religieuse et politique, un rapport complexe avec le 
fait religieux, l’élaboration de nouveaux codes sociaux dans lesquels certains 
acteurs peinent à se reconnaître8. Ce phénomène conditionne l’amalgame opéré 
par des hommes d’Église qui estiment que le protestantisme détient sa part de 
responsabilité dans le déclenchement de la Révolution, puis dans la consolidation 
des acquis de cette dernière. Toujours à mi-chemin entre dénonciations 

estime leur nombre à 750 000 en 1685, soit près de 4 % des 20 millions de Français avant la révocation. Voir 
Baubérot  Jean, Carbonnier-Burkard  Marianne, Histoire des protestants…, p.  252 ; Joutard  Philippe, 
La révocation de l’Édit de Nantes ou les faiblesses d’un État, Paris, Gallimard, 2018 ; Cabanel Patrick, Les 
protestants et la République : de 1870 à nos jours, Bruxelles, Complexe, 2000, p. 18.
5  Cabanel  Patrick, « Catholicisme, protestantisme et laïcité : Réflexion sur la trace religieuse dans l’histoire 
contemporaine de la France », Modern & Contemporary France 1, vol. 10, 2002. Alors que les rois de France 
bénéficient de ce titre depuis l’époque médiévale, l’expression est due au prêtre dominicain Henri Lacordaire, au 
cours des années 1840. Barbiche Bernard, « Depuis quand la France est-elle la fille aînée de l’Église ? », Bulletin 
de la Société nationale des Antiquaires de France 1, 2015, pp. 163-175.
6  Lambert Yves, « Religion, modernité, ultramodernité : une analyse en termes de “tournant axial” », Archives 
de sciences sociales des religions 109, 2000, p. 5 ; Baker Keith Michael, Inventing the French Revolution. Essays 
on French Political Culture in the Eighteenth Century, Cambridge, University Press, 1990.
7  Baubérot Jean, Carbonnier-Burkard Marianne, Histoire des protestants…, p. 211. Sur les Lumières, voir 
Im Hof Ulrich, Les Lumières en Europe, Paris, Seuil, 1993 ; Im Hof Ulrich, Aufklärung in der Schweiz, Bern, 
Francke, 1970 ; Im Hof Ulrich, « Lumières », DHS 8, pp. 77-82. L’auteur indique que la période des Lumières, 
que l’on peut grossièrement fixer de la fin du xviie siècle à l’éclatement des révolutions modernes, se caractérise 
par « la conviction qu’il revenait à la raison humaine autonome de trancher en dernière instance entre le vrai et 
le faux. C’est pourquoi toutes les connaissances acquises devaient être soumises à la critique rationnelle. » Une 
proposition qui tranche avec les cadres de pensées dogmatiques des périodes précédentes.
8  On se trouve à ce titre au croisement entre anthropologie et histoire, dans une « histoire sociale des cultures 
religieuses ». Pour une vue d’ensemble de ces approches, dans la longue durée, Grosse Christian, « Le “tournant 
culturel” de l’histoire “religieuse” et “ecclésiastique” », Histoire, monde et cultures religieuses 2, vol. 26, 2013, 
pp. 75-94.
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calomnieuses et craintes sincères, un opposant à la suppression des privilèges 
du clergé le synthétise en 1792 : « Ne savaient-ils pas qu’il existe en France un 
puissant parti formé des incrédules et des protestans, qui poursuit avec fureur 
le criminel projet de substituer à la religion catholique, amie de la monarchie, 
le calvinisme plus propre au gouvernement républicain, dont les bases sont 
déjà établies dans la nouvelle constitution de l’état ? En effet, on n’a plus qu’un 
pas à faire (je veux dire abolir le sacrifice de la messe) et rien ne manquera au 
triomphe des protestans. »9

Il est évidemment difficile de faire la part de l’argument diffamateur et celle 
de la réalité vécue. Néanmoins, comment en arrive-t-on à un tel raccourci ? Ce 
rapprochement n’est en effet pas isolé. Il s’inscrit dans une vaste production 
de pamphlets, également répertoriés par Céline  Borello10, qui participent d’un 
sentiment posant que les alertes exprimées lors des décennies précédentes se 
ressentiraient alors concrètement. Il est ainsi nécessaire de rendre compte des 
prémices qui conduisent à ce qui s’apparente à une rupture entre une société 
davantage sécularisée et le clergé ressentant cette évolution. Ce déchirement 
découle directement de la « vitalité des débats religieux et intellectuels en France 
et en Europe », en amont de la Révolution de 1789, et permet de nuancer l’unicité 
de cette dernière, c’est-à-dire le partage périodique qu’elle incarne entre époque 
moderne et contemporaine11. S’agissant de ses développements religieux, ce 
bouleversement ne s’opère pas sui generis. Il fait aussi aboutir des exigences 
pensées, élaborées, constituées au cours d’une longue période de gestation. 
D’importants ressorts argumentatifs d’une filiation entre protestantisme et 
démocratie se forment alors, ancrés dans l’opposition aux valeurs de régimes 
politiques qui émergent graduellement.

Il s’agit de suivre les expressions les plus précoces de cette généalogie 
discursive, qui réapparaît dès les débats sur la tolérance et suit les vicissitudes des 
révolutions. Dans un second temps, avec le raidissement de la situation et certaines 
mesures que la couronne prend vis-à-vis d’une minorité censée ne pas exister, 
des hommes d’Église redoublent d’alertes et de diffamations. Afin d’éviter que 
le pouvoir civil souscrive à une diversité religieuse qui leur semblerait nuire à 
l’homogénéité politique et confessionnelle d’un État qu’ils fondent sur l’alliance 
du trône et de l’autel, ils prétendent défendre la monarchie et s’en prennent autant 

9  Anonyme, Les Français devenus protestans sans le savoir, ou parallèle de la religion protestante et de la 
nouvelle religion de France, Paris, Lallemand, 1792, pp. 28-29.
10  Céline Borello a répertorié de nombreux textes stigmatisant les protestants au moment de la Révolution, qui 
sont souvent, s’ils ne restent pas anonymes, l’œuvre de membres du haut-clergé. Par exemple avec la violente 
diatribe anti-calviniste de Thiébault Martin-François, Discussion de cette proposition de M. de Custine : La 
liberté de l’exercice public de toutes les religions doit être prononcée dans l’Assemblée nationale. Par son 
Co-député M. Thiébaut, Curé de Sainte Croix à Metz, Metz, Collignon, 1789. Relevons aussi un ouvrage au titre 
incisif et évocateur : La grande question, ou les jureurs devenus huguenots, 2e éd., Paris, Crapart, 1792. Voir 
Borello Céline, « Les sources d’une altérité religieuse en Révolution »…, p. 42.
11  Cabanel Patrick, Histoire des protestants en France…, p. 867 ; Gauchet Marcel, Le désenchantement du 
monde : une histoire politique de la religion, Paris, Gallimard, 2003 ; Gauchet  Marcel, La religion dans la 
démocratie : parcours de la laïcité, Paris, Gallimard, 2011.
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aux systèmes qu’ils jugent contraires au naturel français qu’à certaines figures 
qui personnifient ces représentations polémiques. C’est pourquoi Rabaut  Saint-
Étienne, pasteur devenu député, ou le banquier genevois et ministre des Finances 
Jacques Necker concentrent les critiques des opposants à un nouveau régime. En 
tant que protestants, ils subiraient une tendance à tout réformer, à tout bouleverser, 
à favoriser une régénération ou une révolution d’un royaume – très chrétien dans 
le sens de très catholique – qu’ils peineraient à comprendre. Pour terminer, avec 
la radicalisation de la Révolution et la déchristianisation entamée simultanément 
à la chute de la monarchie, les craintes évoquées au cours du siècle prennent une 
actualité redoutable.

Entrés en révolution, subissant eux-mêmes une réforme cléricale pilotée par 
une Assemblée dont ils réprouvent la légitimité, plusieurs hommes d’Église 
redoublent de calomnies pour mobiliser en défaveur d’une Révolution perçue 
comme l’œuvre du malin. La Constitution civile du clergé et les changements 
ecclésiologiques quant à la structure de l’Église favorisent les rapprochements 
entre protestantisme et idée républicaine. Parallèlement, louvoyant entre la 
radicalité des clercs et l’anticléricalisme des patriotes, certains modérés appellent 
à réfréner les mesures ayant trait à la religion. Il s’agit non seulement de ne pas 
s’aliéner le soutien de l’Église catholique romaine, mais aussi d’éviter certaines 
analogies que les protestants eux-mêmes veulent nuancer, conformément à des 
objectifs de reconnaissance et de dissociation des sphères politiques et religieuses.

La remise en question d’un fondement de la société favorise l’enracinement 
précoce d’une représentation. Nous le montrerons ici en trois temps, en 
pointant les éléments d’un programme théorique calomniateur, qui prend les 
protestants de France comme altérité nécessaire à la conservation de l’alliance 
du trône et de l’autel. Ce dernier avait envisagé de sensibiliser l’opinion contre 
tout système perçu comme contraire à un ordre voulu par Dieu, se plaçant du 
côté de l’opposition aux réformes. Cette toile de fond explique que, lors de la 
radicalisation de la Révolution et la table rase ecclésiologique qu’elle opère, 
l’image en trompe-l’œil d’un protestantisme républicain tende à se généraliser.

Les prémices d’un divorce

On prendra dans un premier temps deux éléments antérieurs au temps des 
révolutions comme indicateurs, afin de saisir la prégnance de cette représentation 
du protestantisme chez certains auteurs. On s’arrêtera d’abord sur la relation 
privilégiée entre le clergé et la royauté, cette alliance ébranlée lors des épisodes 
révolutionnaires12. Ces derniers bouleversent un pilier essentiel de la monarchie 
de droit divin. La déstabilisation du clergé catholique favorise ainsi le raidissement 

12  Péronnet Michel, « Les Assemblées du clergé et les protestants », Dix-huitième siècle, vol. 17, 1985, p. 142 ; 
Bourlon I., Les assemblées du clergé et le protestantisme, Paris, Bloud, 1909.
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de ses positionnements et la reprise d’arguments idéologiques déjà évoqués plus 
tôt, vis-à-vis de cet ennemi héréditaire et historique que serait le protestantisme 
français, selon les ecclésiastiques catholiques.

Le durcissement du discours clérical est aussi dû, ensuite, aux réactions du 
clergé face aux écrits philosophiques et aux valeurs des Lumières touchant à 
des thématiques spirituelles, telles que la liberté de conscience ou la tolérance 
religieuse. Centrales aux révolutionnaires, ces valeurs se révèlent particulièrement 
problématiques. De vives oppositions, antérieures à  1789, débouchent sur 
l’intransigeance de certains membres du clergé catholique concernant ces notions. 
Ils répondent à l’anticléricalisme virulent de la plupart des philosophes français 
qui, à l’opposé de leurs homologues d’autres contrées d’Europe, reprochent 
systématiquement à l’Église catholique romaine son obscurantisme13. À l’inverse, 
le protestantisme du xviiie siècle ne subit pas, ou moins, ces accusations.

En France, les conditions de formulation de ces dernières sont inédites : ce 
débat antérieur touche inévitablement à la condition de la minorité protestante 
du royaume le plus peuplé d’Europe, sans pour autant qu’il ait été, selon toute 
apparence, le fruit d’un activisme mené de front par les protestants14. Dans le 
cadre d’une querelle vaste et généralisée, relative à la liberté de conscience et 
à la tolérance, quelques développements timides sur le caractère politique du 
calvinisme se repèrent. Tout en participant discrètement à la controverse, les 
représentants principaux du protestantisme hexagonal, suisse et européen se 
bornent à adopter une posture politique éloignée de toute forme de désobéissance 
active au pouvoir royal ou de militantisme républicain ostensible. Conformément 
à une posture de prédication soumise aux puissances, ce sont plutôt les opposants 
ou des acteurs extérieurs au protestantisme qui formulent des jugements liant la 
religion issue d’une prétendue révolution religieuse aux troubles menaçant les 
monarchies du xviiie siècle.

13  Les références sur la question du lien entre Lumières et liberté de conscience sont nombreuses. Dale 
van  Kley a notamment étudié les fondements religieux de la Révolution française, ou encore les liens entre 
jansénisme et patriotisme révolutionnaire. Voir Kley Dale K.  van, Les origines religieuses de la Révolution 
française : 1560-1791, Paris, Seuil, 2002 ; La tolérance, république de l’esprit : actes du colloque « Liberté de 
conscience, conscience des libertés » tenu à Toulouse du 26 au 28 novembre 1987, Paris, Les Bergers et les 
mages, 1988 ; Turchetti  Mario, À la racine de toutes les libertés : la liberté de conscience, Genève, Droz, 
1994. Par extension, l’opposition des philosophes français à l’Église traditionnelle a également été traitée. Voir 
Curran Mark, Atheism, religion and Enlightenment in pre-revolutionary Europe, Woodbridge, The Boydell 
Press, 2012 ; Hottois Gilbert, De la Renaissance à la Postmodernité : une histoire de la philosophie moderne et 
contemporaine, 3e éd., Paris, De Boeck, 2002 ; Adams Geoffrey, The Huguenots and French Opinion, 1685-1787 : 
The Enlightenment Debate on Toleration, Waterloo Ont., Wilfrid Laurier Univ. Press, 2006.
14  Sur la relation à la couronne de la minorité protestante aux xviie et xviiie  siècles, Bost Hubert, « Théories 
et pratiques politiques des protestants français de la Réforme à la Révolution »…, pp. 13-24 ; Daussy Hugues, 
« Les huguenots entre l’obéissance au roi et l’obéissance à Dieu », Nouvelle Revue du xvie Siècle 1, vol. 22, 2004, 
pp. 49-69.



La démocratie du croire

50

Un clergé discuté et disputé

Pour se représenter la virulence des attaques que formulent des membres du 
clergé, redisons le rôle essentiel joué par ce dernier dans la monarchie de France. 
Cette position est décriée lorsque plusieurs « affaires » révèlent la condition 
précaire de la minorité protestante dans le royaume : elles sensibilisent l’opinion 
en faveur d’une reconnaissance légale et contribuent à favoriser l’anticléricalisme 
des philosophes français15. Ces derniers, impliqués dans le débat sur la tolérance 
et l’obtention d’un édit royal favorable aux protestants, contribuent au position
nement rigide des clercs catholiques face à l’évolution du statut du protestantisme 
français, de la philosophie, des changements qu’ils pensent percevoir dans le 
monde social16. Ces éléments qui conditionnent les prises de position relatives aux 
relations entre Église et État ont leur part dans l’élaboration précoce d’importants 
jalons d’une prétendue filiation entre protestantisme et démocratie. Ils se 
réactualisent subitement avec l’éclatement de la Révolution et sont développés au 
cours des décennies suivantes.

En tant qu’acteur incontournable de la société française d’Ancien Régime17, 
le clergé, seul ordre du royaume à être organisé à son échelle par ses assemblées, 
représente un appui essentiel de la royauté de droit divin18. Riche propriétaire 
foncier, doté d’un revenu conséquent par le biais des dîmes, il négocie le don 
gratuit versé à la royauté lors des assemblées du clergé, celui-ci étant exempté 
d’impôt royal. Il dispose donc d’un capital financier conséquent, mais surtout 
d’un capital symbolique puissant à travers ce « monopole religieux catholique 
sur la vie et la mort des sujets du roi » que constituent la tenue d’un état civil 
à l’échelle paroissiale ou son droit de regard sur l’enseignement19. L’Église 
catholique est en définitive un soutien politique majeur à la monarchie de droit 
divin, par l’onction qu’elle octroie au monarque lors de son sacre : les pouvoirs du 
roi proviennent ainsi de Dieu, l’Église de France lui conférant ces derniers en tant 
qu’intermédiaire sacré, tout en lui enjoignant de combattre l’hérésie, promesse 
faite par le souverain lors de son sacre.

15  Bost Hubert, « De la secte à l’église. La quête de légitimité dans le protestantisme méridional au xviiie siècle », 
Rives méditerranéennes 10, 2002, p. 6. Nous utilisons ici la notion d’opinion publique dans le sens de Jürgen 
Habermas qui l’a définie comme l’Öffentlichkeit, soit un « espace, politique et social, dans lequel règnent la 
liberté d’expression et la concurrence des idées. Cet espace permet au citoyen de se faire une opinion, de 
participer à la chose publique et d’exercer une surveillance sur les personnes chargées de la conduite de 
l’État. » Imhof Kurt, Kraft Martin, « Opinion publique », DHS 9, pp. 409-410 ; Habermas Jürgen, L’espace 
public : archéologie de la publicité comme dimension constitutive de la société bourgeoise, Paris, Payot, 2012 ; 
Jost Hans-Ulrich, « Zum Konzept der Öffentlichkeit in der Geschichte des 19. Jahrhunderts », Schweizerische 
Zeitschrift für Geschichte, vol. 46, 1996, pp. 43-59 ; Adams Geoffrey, The Huguenots and French Opinion…
16  Christin  Olivier, « Comment se représente-t-on le monde social ? », Actes de la recherche en sciences 
sociales 4, vol. 154, 2004, pp. 3-9.
17  Sur le concept d’Ancien Régime, Christin Olivier, « Ancien Régime. Pour une approche comparatiste du 
vocabulaire historiographique », Mots. Les langages du politique 87, 2008, pp. 13-26.
18  Sur les rapports très étroits entre clergé et monarchie de France, Pierre Benoist, La monarchie ecclésiale. Le 
clergé de cour en France à l’époque moderne, Seyssel, Champ Vallon, 2013 ; Barbiche Bernard, Les institutions 
de la monarchie française à l’époque moderne : xvie-xviiie siècle, Paris, Presses universitaires de France, 2012.
19  Baubérot Jean, Carbonnier-Burkard Marianne, Histoire des protestants…, p. 250.
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Ces éléments permettent de souligner la relation organique entre catholicisme 
et royauté depuis la révocation de l’édit de Nantes20 : le catholicisme est la religion 
de l’écrasante majorité des Français et l’un des relais essentiels à la gestion du 
royaume. Le souverain est lui-même partie prenante de l’administration du clergé 
en ce qu’il nomme les membres du haut-clergé grâce aux libertés gallicanes21. 
Comme composante privilégiée de la société d’ordres, le clergé appuie donc un 
pouvoir royal qui sollicite les ecclésiastiques et construit sa représentation du 
pouvoir en tant que défenseur de la foi catholique22. Le rapport entre ces deux 
pôles peut sembler consubstantiel, malgré la large indépendance du souverain 
par rapport à la papauté. Cette toile de fond est importante pour appréhender 
le bouleversement qui s’opère progressivement, dès  1789 au moins. Car cet 
ensemble combinant monarchie de droit divin et Église catholique romaine 
semble se détricoter à la faveur de décisions vécues comme des affronts par les 
députés du clergé23.

Plus concrètement, dès la fin des années  1750, le clergé catholique subit 
des critiques de plus en plus vives concernant son organisation ecclésiastique, 
sa soumission au pouvoir extérieur de la papauté ou ses privilèges par rapport 
aux autres ordres. Si ces reproches émanent de vastes pans de la société qui 
vont de conseillers royaux à des milieux parlementaires et jansénistes24, c’est 
l’intransigeance de ses dogmes qui suscite les reproches des philosophes des 

20  Rappelons ici que Louis XIV considère que la révocation de l’édit promulgué par son grand-père serait due 
au fait que « la meilleure & la plus grande partie de nos Sujets de ladite R. P. R. ont embrassé la Catholique », 
l’autorisant à abandonner un édit devenu par conséquent inutile. L’article  VIII enjoint aux parents demeurés 
dans la religion réformée lors de l’adoption de l’édit, sous peine d’amende, que leurs enfants soient « élevez en la 
Religion Catholique, Apostolique & Romaine, à quoy nous enjoignons bien expressement aux Juges des lieux de 
tenir la main ». Louis XIV, Édit du Roy portant défenses de faire aucun exercice public de la Religion prétendue 
réformée dans son Royaume. Registré en la Chambre des vacations le 22 octobre 1685, Paris, François Muguet, 
Imprimeur ordinaire du Roy & de son Parlement, 1685, pp. 4-8 ; Labrousse Élisabeth, La révocation de l’Édit 
de Nantes : une foi, une loi, un roi ?, Paris, Payot, 1990 ; Joutard Philippe, La révocation de l’Édit de Nantes…
21  Le gallicanisme désigne la volonté des souverains français de bénéficier d’une indépendance par rapport à la 
papauté dans la gouvernance de l’Église et la désignation des membres du haut-clergé (archevêques, évêques, 
abbés). Le roi conserve un contrôle sur l’Église de France et n’en réfère au pape que pour son pouvoir spirituel et 
l’investiture canonique des candidats présentés par le roi, relations définies par le Concordat de Bologne de 1516. 
Voir Sild  Nicolas, Le gallicanisme et la construction de l’État (1563-1905), Bayonne, Institut universitaire 
Varenne, 2016 ; Kley Dale K. van, Les origines religieuses de la Révolution française… ; Maire Catherine, 
« Aux sources politiques et religieuses de la Révolution française. Deux modèles en discussion », Le Débat 130, 
2011, pp. 133-153.
22  L’expression désigne ici la répartition sociale dans l’Europe moderne, divisée hiérarchiquement entre ordres 
(clergé, noblesse, tiers état). Loetz Franziska, « Société d’ordres », DHS 11, pp. 690-691.
23  Geoffrey  Adams en donne une bonne synthèse lorsqu’il identifie une remise en question du « fondement 
mystique du pouvoir royal ». Adams  Geoffrey, « Monarchistes ou Républicains ? », Dix-huitième siècle, 
vol. 17, 1985, p. 92. Ces affirmations font évidemment penser à la théorie des deux corps du roi formulée par 
Kantorowicz Ernst, Les deux corps du roi : essai sur la théologie politique au Moyen Âge, Paris, Gallimard, 
1989.
24  Les analyses de ce mouvement complexe foisonnent. Nous nous bornerons ici à indiquer que le jansénisme 
clérical, porté par des figures telles que Pasquier Quesnel puis Jean Soanen, se mue en mouvement de résistance 
parlementaire à l’absolutisme royal et à l’ultramontanisme. Des avocats liés au parlement de Paris en sont les 
principaux meneurs tels Louis Adrien Le  Paige et Gabriel-Nicolas Maultrot. Les conflits entre jansénistes et 
ultramontains se repèrent notamment dans les débats sur les jésuites, qui débouchent, en  1762-1763, sur 
l’interdiction de l’ordre et la fermeture de ses collèges. Louis XIV donne un bon aperçu du combat anti-absolutiste 
des parlementaires en allant jusqu’à qualifier le jansénisme de « secte républicaine ». Petitfils Jean-Christian, 
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Lumières. Ils font intervenir des valeurs touchant au sort du protestantisme 
français. À ce titre, leurs offensives portent en priorité sur la question de la 
tolérance dont la signification connaît une évolution inédite à l’occasion d’affaires 
juridiques emblématiques et abondamment commentées. La tolérance, qui était 
jusqu’ici considérée comme un pis-aller peu souhaitable dans un État du fait des 
divisions et des guerres civiles que causerait la cohabitation de deux confessions, 
devient « une valeur morale et politique, couplée à la liberté de conscience »25.

Patrick Cabanel identifie parfaitement ce retournement de sens, passant de la 
souffrance résignée de l’altérité religieuse à son acception moderne, celle d’un 
assentiment universel de toute minorité religieuse, et de la neutralité étatique 
à son encontre26. L’Encyclopédie de Diderot et d’Alembert en est la parfaite 
illustration, notamment l’article sur la tolérance rédigé par un pasteur genevois 
acquis aux Lumières27. C’est par conséquent l’incapacité du clergé à s’aligner sur 
ces valeurs modernes que lui reprochent les philosophes et les « cercles éclairés » 
de l’Europe.

Sans surprise, les réflexions sur la tolérance mettent en exergue la situation 
sans précédent du protestantisme français. Néanmoins, la minorité protestante 
paraît profiter indirectement du débat des Lumières du fait qu’elle n’est pas la 
seule à revendiquer une reconnaissance légale. Pratiquant une religion clandestine 
depuis 1685, dont l’existence même est niée, les « prétendus réformés » peuvent 
difficilement bénéficier d’une parole publique qui porterait autant que celle des 
philosophes28. En outre, le fait qu’il soit impossible à des pasteurs interdits de 
sol français de prendre fermement position dans l’opinion constitue un obstacle 
supplémentaire.

Au cours des affaires opposant les partisans des Lumières à un clergé 
catholique perçu comme archaïque et réfractaire au progrès, les voix qui portent 
le plus sont celles d’acteurs souhaitant dépasser les frontières religieuses afin 
de considérer les membres des minorités religieuses – en l’occurrence juives et 

Louis XV, Paris, Perrin, 2014 ; Cottret Monique, Histoire du jansénisme. xvii-xixe siècle, Paris, Perrin, 2016 ; 
Chantin Jean-Pierre, Le jansénisme : entre hérésie imaginaire et résistance catholique, Paris, Cerf, 1996.
25  Baubérot Jean, Carbonnier-Burkard Marianne, Histoire des protestants…, p. 243. Sur l’usage malaisé de 
la « notion de liberté de religion, autant que celle de liberté de pensée et de conscience », Turchetti Mario, À la 
racine de toutes les libertés…, pp. 626-639.
26  Cabanel  Patrick, Histoire des protestants en France…, p.  888 ; Tosato-Rigo  Danièle, « Tolérance 
religieuse », DHS ; Capet Antoine, Pichardie Jean-Paul (éd.), La naissance de l’idée de tolérance (1660-1689), 
[Mont-Saint-Aignan], Université de Rouen, 1999 ; Péronnet Michel (éd.), Naissance et affirmation de l’idée 
de tolérance, xvie et xviiie  siècles : bicentenaire de l’édit des non catholiques (novembre  1787), Montpellier, 
Université de Montpellier III, 1988.
27  Jean-Edme Romilly est un pasteur genevois lié aux philosophes Rousseau, Voltaire, Diderot et d’Alembert, 
pour qui il rédige des articles de l’Encyclopédie, dont celui sur la tolérance. Proust Jacques, « Le protestantisme 
dans l’Encyclopédie », Dix-huitième siècle, vol. 17, 1985, pp. 53-66.
28  Très tôt, les synodes expriment le besoin de disposer d’un représentant à Paris dans le but d’y exercer une 
influence sur les personnages proches de la cour royale. Formulé dès les années 1760, le projet n’est mis en œuvre 
qu’en 1786, lorsque Rabaut Saint-Étienne s’installe à Paris et y négocie officieusement l’octroi d’un statut pour 
la minorité. Voir Bost Hubert, « De la secte à l’église »…, p. 7.
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protestantes – comme des citoyens à part entière29. Les influences de la part des 
milieux protestants sur ces progrès ne sont pas inexistantes, mais ce combat des 
idées à une échelle européenne s’intègre plutôt dans une taxinomie de la forme 
de gouvernement et des confessions qui leur conviennent.

Ce débat ne peut donc pas se réduire à la seule France, puisque les réfugiés 
évoluent à cheval entre ces contextes et que des États protestants, dont des 
cantons suisses, contribuent à reconstruire clandestinement le culte réformé en 
France. Le cas du royaume et de sa politique religieuse prend donc sa portée 
globale dans cette littérature de l’exil, et parce qu’il éprouve de manière tangible 
des valeurs définies comme universelles : le royaume de France aurait pris un 
retard économique, politique et social par rapport à d’autres États, en raison 
même de la révocation de l’édit de Nantes30. Ce vaste échange d’idées se reflète 
dans la publication d’ouvrages anonymes, imprimés hors de France31, tels que 
la Lettre d’un patriote sur la tolérance civile des protestans de France et sur 
les avantages qui en résulteroient pour le royaume, parfois attribuée au pasteur 
Antoine Court réfugié à Lausanne, ou encore de L’Asiatique tolérant du Cévenol 
Laurent de la Beaumelle, passé par Genève32.

Par conséquent, les principaux penseurs du protestantisme au xviiie  siècle 
agissent prioritairement en sous-main, par ces textes programmatiques et 
des réseaux de sociabilité tels que les salons ou la franc-maçonnerie33. Ils se 

29  Sirinelli  Jean-François, « L’intellectuel entre sociologie et histoire », Le Débat  2, vol.  79, 1994, p.  36 ; 
Ory Pascal, Sirinelli Jean-François, Les intellectuels en France, de l’affaire Dreyfus à nos jours, 2e éd. mise à 
jour, Paris, Armand Colin, 1992.
30  Sur le concept d’épreuve, Boltanski  Luc, Thévenot  Laurent, De la justification : les économies de la 
grandeur, Paris, Gallimard, 1991.
31  La Suisse et Genève restent des centres importants de l’imprimerie en Europe, car les règles de censure y 
sont plus souples que dans le royaume. Toutefois, la présence d’un résident de France à Genève et l’alliance 
des cantons suisses avec le roi conduisent les magistrats à exercer un certain droit de regard sur le contenu des 
publications. La Hollande et l’Angleterre deviennent par conséquent d’autres centres d’impression de livres, 
censurés par la France ou mis à l’Index par la papauté. Voir Hatin  Eugène, Les gazettes de Hollande et la 
presse clandestine aux xviie et xviiie  siècles, Paris, Pincebourde, 1865 ; Perret  Jean-Pierre, Les imprimeries 
d’Yverdon au xviie et au xviiie  siècle, Genève ; Paris, Slatkine, 1981 ; Schlup  Michel  et al.  (éd.), L’édition 
neuchâteloise au siècle des Lumières : la Société typographique de Neuchâtel (1769-1789), Hauterive, Attinger, 
2004 ; Candaux Jean-Daniel, Lescaze Bernard (éd.), Cinq siècles d’imprimerie genevoise : actes du Colloque 
international sur l’histoire de l’imprimerie et du livre à Genève, 27-30 avril 1978, Genève, Société d’histoire et 
d’archéologie, 1980 ; Feyel Gilles, « Presse et publicité en France (xviiie et xixe siècles) », Revue historique 628, 
2003, pp. 837-868.
32  [Court Antoine], Lettre d’un patriote sur la tolérance civile des Protestans de France et sur les avantages 
qui en résulteroient pour le royaume, [Lausanne], [Jean  Zimmerli], 1756. Plusieurs éditions existent pour 
l’année  1756, dont celle éditée depuis Lausanne, siège d’un séminaire formant des pasteurs au Désert. 
Lauriol Claude, « L’Asiatique tolérant ou le Traité sur la tolérance de La Beaumelle (1748) », Dix-huitième 
siècle 1, vol. 17, 1985, pp. 75-82.
33  Sur les cadres supra-confessionnels favorables à la circulation des idées et les sociabilités nouvelles qui se 
consolident au xviiie  siècle, voir Beaurepaire  Pierre-Yves, « La “fabrique” de la sociabilité », Dix-huitième 
siècle 46, 2014, pp. 85-105 ; Beaurepaire Pierre-Yves, L’espace des francs-maçons Une sociabilité européenne 
au xviiie siècle, Rennes, Presses universitaires de Rennes, 2015 ; Lilti Antoine, Le monde des salons : sociabilité 
et mondanité à Paris au xviiie  siècle, Paris, Fayard, 2005 ; Lilti  Antoine, « Sociabilité mondaine, sociabilité 
des élites ? », Hypothèses 1, vol. 4, 2001, pp. 99-107. Sur la Suisse, Im Hof Ulrich, Das gesellige Jahrhundert. 
Gesellschaft und Gesellschaften im Zeitalter der Aufklärung, München, C. H. Beck, 1982 ; Im Hof Ulrich, « Die 
Helvetische Gesellschaft im Kontext der Sozietätsbewegung des 18. Jahrhunderts Die europäischen Akademien 
der Frühen Neuzeit zwischen Frührenaissance und Spätaufklärung », in : Garber Klaus, Wismann Heinz (Hrsg.), 
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présentent ainsi, à la faveur de ces liens extrêmement étroits avec la Suisse, 
comme des « traducteurs, des importateurs, des passeurs d’idées et d’influences, 
à un moment crucial de la modernisation de leur pays »34.

C’est sans qu’elle ait été provoquée de front par la littérature protestante, mais 
du fait de phénomènes concomitants – oppositions parlementaires à l’absolutisme 
royal, progression du gallicanisme, affaires relatives à la minorité religieuse et 
sensibilisation des conseillers royaux favorisant la réflexion philosophique sur la 
tolérance – que la question protestante opère un retour dans l’actualité politique 
du royaume et redevient un sujet de controverses entre personnalités politiques, 
philosophes et clergé catholique35. Les circonstances politiques jouent à plein et 
la littérature du Refuge les exploite pour formuler des recommandations pratiques 
reprises par des philosophes.

Sans s’arrêter sur les détails d’un événement traité par l’historiographie, relevons 
que l’affaire Calas est emblématique des bénéfices indirects que les protestants 
reçoivent des efforts de la philosophie relative aux minorités et à la reconnaissance 
d’une tolérance universelle. Si plusieurs cas de durcissement de la répression 
envers les protestants ponctuent cette période, l’écho européen que suscite ce fait 
divers en fait l’incarnation de l’opposition entre théorie des Lumières et intolérance 
de la société d’Ancien Régime. En octobre 1761, alors que plusieurs événements 
impliquant des protestants secouent la région toulousaine36, la découverte du 
cadavre de Marc-Antoine Calas et l’enquête qui la suit exacerbent les ressentiments 
catholiques envers la population protestante de la ville. Les investigations menées 
par la municipalité, puis par le parlement de Toulouse tendent en effet à accuser 
le père du défunt, Jean Calas, d’avoir assassiné son fils après avoir appris que ce 
dernier envisageait d’abjurer sa foi protestante.

Le flou qui entoure la découverte de la victime, dont on ne sait si elle a été 
assassinée ou si elle s’est suicidée, ainsi que les dépositions contradictoires de la 
famille du défunt en font un cas judiciaire complexe. Dans une atmosphère de 
fanatisme catholique et de processions organisées par le clergé toulousain célébrant 
Marc-Antoine  Calas comme martyr, l’affaire entraîne le parlement à condamner 

Europäische Sozietätsbewegung und demokratische Tradition, vol. 2, Tübingen, Max Niemeyer Verlag, 1996, 
pp.  1527-1549 ; Graber  Rolf, Bürgerliche Öffentlichkeit und spätabsolutistischer Staat. Sozietätenbewegung 
und Konfliktkonjunktur in Zürich, 1746-1780, Zürich, Chronos, 1993 ; Erne Emil, Gull Thomas, « Sociétés », 
DHS  11, pp.  698-703 ; « Franc-maçonnerie », DHS  5, pp.  148-150 ; Ligou  Daniel, « Franc-maçonnerie et 
protestantisme », Dix-huitième siècle 1, vol. 17, 1985, pp. 41-51.
34  Cabanel  Patrick, Les protestants et la République…, p.  59. Si l’historien mentionne ici la Troisième 
République, la généralisation est parfaitement valable pour les périodes précédentes.
35  Burnand  Léonard  (éd.), Espaces de la controverse au seuil des Lumières (1680-1715), Paris, 
Honoré Champion, 2010.
36  Les trois frères Grenier, protestants, ont été exécutés un mois avant l’affaire Calas en raison de leur tentative 
de libération du pasteur Rochette qui prêchait clandestinement dans le sud de la France. À Castres, l’affaire Sirven 
survient à la même période. La mort de la jeune Élisabeth Sirven, après sa disparition du logis familial, est attribuée 
à sa famille qui n’aurait pas accepté son prétendu souhait de se convertir au catholicisme. À l’appel de ses proches 
réfugiés à Lausanne, Voltaire s’empare du cas et réhabilite les Sirven. Inchauspé  Dominique, L’intellectuel 
fourvoyé : Voltaire et l’affaire Sirven, 1762-1778, Paris, Albin  Michel, 2004 ; Van  den  Heuvel  Jacques, 
L’affaire Sirven, Paris, Gallimard, 2015.
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Jean Calas à mort pour parricide, puis à l’exécuter en mars 1762. Or l’implication 
de Voltaire transforme cette affaire locale en événement de portée européenne, 
voire universelle, car le philosophe, qui pointe certes les manquements de la 
justice, attaque en priorité le fanatisme religieux qui aurait conduit à ce jugement 
sévère. Paru en 1763, son Traité sur la tolérance s’emploie à obtenir la révision du 
procès et la réhabilitation de la mémoire de Jean Calas, mais présente également, 
voire surtout, un plaidoyer en faveur de la tolérance et une accusation virulente de 
l’intolérance religieuse symbolisée ici par le clergé catholique37.

Si Voltaire s’est en partie inspiré de l’ouvrage d’Antoine Court précédemment 
cité, il envisage moins son combat comme une défense spécifique du protestantisme 
français que comme une apologie de la tolérance universelle : la situation de la 
minorité calviniste du royaume n’est ainsi qu’un prétexte à une intention plus 
globale, bien qu’elle profite des retombées positives de l’engagement du célèbre 
philosophe38. Le Conseil du roi a cassé le jugement du parlement de Toulouse 
en 1764 et l’affaire est rejugée à Paris en 1765 pour aboutir à la réhabilitation de 
la famille Calas. La prise de parole de Voltaire permet donc de sensibiliser une 
opinion attentive à la situation de la religion minoritaire, même si les protestants 
de France envisagent avant tout une tolérance spécifique à leur confession. Seuls 
compteraient l’octroi de la liberté de culte et la possibilité d’être reconnus à l’état 
civil, comme l’édit de Nantes le permettait.

On remarque cette divergence dans une autre œuvre de Voltaire, le Siècle 
de Louis  XIV, où le philosophe s’en prend à nouveau au fanatisme religieux 
catholique qui aurait « ravagé la terre » par son « esprit dogmatique ». Voltaire 
lui oppose un prétendu ethos protestant se rapprochant, comme par miroir, de 
« l’esprit républicain qui anima les premiéres églises »39. Cet esprit aurait été 
réhabilité « par luthèr, par zwingle, par Calvin [qui] tendaient pour la pluspart 
à détruire l’autorité épiscopale & même la puissance monarchique. c’est une 
des principales causes secrettes, qui firent recevoir ces dogmes dans le nord de 
l’Allemagne [ou même] en suéde & en danemarck, païs où les peuples étaient 
libres sous des rois. […] la suisse n’eut pas de peine à les recevoir, parce qu’elle 
était république. elles furent sur le point d’être établies à venise par la même 
raison ; & elles y eussent pris racine, si venise n’eût pas été voisine de rome, & 

37  [Voltaire], Traité sur la tolérance, [Genève ?], s.n., 1763 ; Cotoni  Marie-Hélène, Cronk  Nicolas  (éd.), 
Études sur le « Traité sur la tolérance » de Voltaire, Oxford, Voltaire Foundation, 2000, pp.  174-190 ; 
Richardot Anne, « Voix du fanatisme, voix de la raison », Lectures de Voltaire : le « Traité sur la tolérance », 
1999, pp. 123-134.
38  Baubérot Jean, Carbonnier-Burkard Marianne, Histoire des protestants…, p. 243.
39  Sur cet ethos, « façon originale de vivre et de voir les choses », voir Baubérot Jean, Willaime Jean-Paul, 
ABC du protestantisme : mots-clés, lieux, noms, Genève, Labor et Fides, 1990, p.  7 ; Gargett  Graham, 
« Voltaire, les protestants et le protestantisme, avant et dans le Traité sur la tolérance », Études sur le « Traité sur 
la tolérance » de Voltaire, Oxford, Voltaire Foundation, 2000, pp. 23-33 ; Baubérot Jean, « Réforme et esprit 
républicain », in : Bernard-Griffiths Simone, Demerson Guy, Glaudes Pierre (éd.), Images de la Réforme au 
xixe siècle. Actes du colloque de Clermont-Ferrand (9-10 novembre 1990), Paris ; Besançon, Les Belles Lettres ; 
Annales littéraires, 1992, pp. 18-19. Pour le concept, voir Fusulier Bernard, « Le concept d’ethos. De ses usages 
classiques à un usage renouvelé », Recherches sociologiques et anthropologiques 1, vol. 42, 2011, pp. 97-109.
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peut-être si le gouvernement n’eût pas craint la démocratie, qui était le grand 
but des prédicans […] genéve devint un état populaire, en devenant calviniste. »40

Cette étroite mise en relation du protestantisme et d’une idée républicaine de 
liberté, opposée à l’autorité aveugle de la monarchie absolue et de la papauté, 
compose un chapitre de l’ouvrage et se retrouve chez Condorcet ou Montesquieu. 
Elle peut mettre en péril les efforts des protestants français qui, comme 
Antoine Court puis Rabaut Saint-Étienne, cherchent à obtenir une reconnaissance 
juridique par le biais d’un édit royal et cultivent par conséquent leur déférence 
à l’égard de la couronne41. Il ne fait pas de doute que de tels rapprochements 
suscitent des frictions entre philosophes et protestants : alliés de circonstance, 
leur combat vise néanmoins des effets différents, surtout lorsque Voltaire affirme 
que le protestantisme est un « parti naturellement ennemi des rois »42.

Malgré ces rapprochements audacieux, la mobilisation des philosophes et 
l’activisme plus discret des pasteurs permettent une évolution de la politique 
royale en faveur de la minorité, deuxième élément à l’origine d’un regain de 
haine catholique vis-à-vis du protestantisme français. Au moment de ces grands 
procès, ce dernier est sous le coup d’un « régime de tolérance tacite, précaire 
car sans base légale »43. Certes, la rigueur de la justice royale varie : aux dures 
répressions des années 1685-1715 ont succédé des périodes d’affaiblissement de 
la répression, d’abord sous la Régence, puis sous Louis XV et Louis XVI. Ainsi, 
malgré quelques soubresauts répressifs, dont les affaires Calas et Sirven sont les 
plus saillantes, la situation s’est considérablement apaisée lors de la guerre de 
Sept Ans, entre 1756 et 1763.

Le régime d’ignorance volontaire de la part des autorités militaires et juridiques 
et les libelles de Voltaire marquent le début de ce que Patrick Cabanel identifie 
comme les « progrès des tolérances de principe et de fait »44. Légalement 
toutefois, les protestants sont toujours censés ne pas exister en France. La situation 

40  [Voltaire], Le siecle de Louis XIV. Publié Par M. de Francheville [Joseph du Fresne], vol. 2, Berlin, Henning, 
1751, pp. 225-226. Le chapitre 32 de ce second volume traite du calvinisme et développe la théorie des climats 
mettant en relation calvinisme et esprit républicain. [Voltaire], Le siecle de Louis XIV…, pp. 224-227. Les 
Réflexions d’un citoyen catholique sur les lois de France relatives aux Protestans sont attribuées à Condorcet par 
l’un des éditeurs de ses œuvres complètes, mais elles portent le nom de Voltaire dès la seconde édition imprimée 
à Maastricht en 1778. [Condorcet Nicolas de ?], Réflexions d’un citoyen catholique, sur les loix de France 
rélatives aux Protestans. Par M. de Voltaire, Maestricht, s.n., 1778. Celles-ci sont contenues dans un Recueil de 
pièces sur l’état des Protestans en France publiées anonymement à Londres, également attribuées à Condorcet 
dans ses œuvres complètes, bien que cette affirmation soit sujette à caution. [Condorcet Nicolas de ?], Recueil 
de pièces sur l’état des Protestans en France, Londres ; [Paris ?], Dodsley, 1781.
41  Dès 1744, il est ordonné aux pasteur de procéder au minimum une fois par an à un sermon sur le devoir de 
soumission au magistrat. Baubérot Jean, Carbonnier-Burkard Marianne, Histoire des protestants…, p. 225.
42  Dunning Woodbridge  John, « An Unnatural Alliance for Religious Toleration : The Philosophes and the 
Outlawed Pastors of the Church of the Desert », Church History 4, vol. 42, 1973, pp. 505-523. L’historiographie 
tend à attribuer l’œuvre à un philosophe, mais elle pourrait aussi avoir été écrite par un ou plusieurs protestants. 
À la manière du Mémoire théologique et politique au sujet des mariages clandestins des protestans de France, 
souvent attribué au procureur du parlement d’Aix, Ripert de Montclar, alors que Patrick Cabanel pose qu’il aurait 
été rédigé par un groupe de protestants parisiens. Cabanel Patrick, Histoire des protestants…, p. 893.
43  Baubérot Jean, Carbonnier-Burkard Marianne, Histoire des protestants…, p. 240.
44  Cabanel Patrick, Histoire des protestants…, p. 868.
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de la minorité protestante est assurément précaire et, surtout, réprouvée par la 
philosophie des Lumières. Par le biais des procès impliquant des protestants, 
cette dernière a gagné certains conseillers royaux au projet d’une reconnaissance 
de l’existence légale de la minorité45.

Des initiatives mises en œuvre par des membres de la noblesse d’État et des 
ministres royaux entreprennent, durant les années précédant immédiatement le 
début de la Révolution, d’octroyer un état civil aux protestants, en application de 
préceptes de droit naturel46. Malesherbes, ministre du roi en 1775, puis à partir 
de 1787, est le rédacteur en 1785 d’un mémoire en faveur du mariage civil des 
protestants47. Il n’innove pas, puisque cette revendication était formulée depuis le 
milieu du siècle. C’est ainsi qu’il faut comprendre les conseils que Malesherbes 
a reçus du pasteur nîmois Rabaut Saint-Étienne qui a publié dès 1784 un ouvrage 
allant dans ce sens et qui est actif à Paris à partir de 178648. Le contexte général 
favorise une telle entreprise : la royauté est désormais sensible à ce qui est 
progressivement perçu comme la nécessité, humaine et humaniste, de reconnaître 
le droit au mariage des sujets protestants du royaume, comme le souligne 
Louis XVI lorsque son clergé l’interpelle sur cette décision49.

Ces velléités se concrétisent le 19 novembre 1787. L’Édit du roi concernant 
ceux qui ne font pas profession de la religion catholique leur reconnaît le droit 
de se marier devant un curé, considéré comme officier d’état civil. D’apparence 
modeste, cette concession à la minorité permet aux protestants de sortir de 
la clandestinité, même s’ils avaient espéré que la création de cet état civil 

45  Baubérot  Jean, Carbonnier-Burkard Marianne, Histoire des protestants…, p.  211. L’hétérogénéité est 
de mise, puisque la répression varie en fonction des contextes géopolitiques, Marie Durand étant par exemple 
retenue prisonnière à Aigues-Mortes jusqu’en  1768 pour avoir hébergé une assemblée protestante en  1730. 
Cabanel Patrick, Les protestants et la République…, p. 27.
46  Le droit naturel moderne est défini conformément à une vision naturelle de l’univers, où l’homme bénéficie de 
droits fondamentaux et est soumis à des devoirs, inscrits dans la nature. En mettant en avant une raison pouvant 
expliquer logiquement les phénomènes, en insistant sur des droits imprescriptibles et naturels à l’espèce humaine, 
dont la liberté de conscience, la réflexion sur le jus naturali remet en question certains des cadres traditionnels 
de la société d’ordres. La Suisse occidentale joue un rôle essentiel dans la transmission de doctrines définies par 
Hugo Grotius, Samuel Pufendorf ou Emer de Vattel, notamment par le biais des Académies de Lausanne et de 
Genève. Le cas du mariage des protestants devient alors un cas pratique mettant à l’épreuve ce droit. Sur le droit 
naturel, voir Dufour Alfred, Droits de l’homme, droit naturel et histoire : droit, individu et pouvoir, de l’École 
du Droit naturel à l’École du Droit historique, Paris, Presses universitaires de France, 1991 ; Gauthier Florence, 
Triomphe et mort du droit naturel en Révolution : 1789-1795-1802, Paris, Presses universitaires de France, 
1992 ; Elsener Ferdinand, Die Schweizer Rechtsschulen vom 16. bis zum 19. Jahrhundert : unter besonderer 
Berücksichtigung des Privatrechts : die kantonalen Kodifikationen bis zum schweizerischen Zivilgesetzbuch, 
Zürich, Schulthess Polygraphischer Verlag, 1975 ; Dufour  Alfred, « Droit naturel », DHS  4, pp.  166-168 ; 
Maissen Thomas, « Inventing the Sovereign Republic… », p. 144.
47  L’auteur s’est largement inspiré de textes rédigés durant les années 1770, avant de les publier plus tard. Ce 
mémoire est en outre l’œuvre d’un groupe réuni autour de Malesherbes, dont le pasteur Rabaut Saint-Étienne fait 
partie. Voir Adams Geoffrey, « Monarchistes ou Républicains ? »…, p. 91.
48   [Rabaut  Saint-Étienne  Jean  Paul], Le Roi doit modifier les loix portées contre les protestans. 
Démonstration. Avantage que la France tirerait de cette Modification, Londres, s.n., 1784.
49  Le roi affirme : « Le clergé rend hommage à mes vues humaines et religieuses qui ont dicté mon édit sur les 
non-catholiques : en leur accordant l’état civil j’ai eu soin de maintenir l’unité du culte public dans le royaume. 
La foi que j’ai reçue de mon père sera toujours la foi nationale et dominante dans mes États. » Procès-verbal de 
l’assemblée du clergé de 1788, séance du 27 juillet. Cité par Péronnet Michel, « Les Assemblées du clergé et 
les protestants »…, p. 149.
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protestant serait accompagnée de la reconnaissance de la liberté de culte50. Si la 
signature de l’édit sur les non-catholiques rend compte de l’atmosphère générale 
favorable  –  celle d’une ouverture plus large aux valeurs véhiculées par les 
Lumières – elle est contrebalancée par le raidissement causé au sein de certains 
parlements royaux. Surtout, la méfiance extrême exprimée depuis le milieu 
du xviiie  siècle au sein du clergé catholique se renforce. Sensibles, certains de 
ses membres, comme le jésuite Jacques-Julien  Bonnaud, identifient l’adoption 
de l’édit au retour d’un « danger » protestant. Il critique la concession faite à la 
minorité religieuse et reprend des alertes et argumentaires que le clergé a diffusés 
au cours de la période précédant l’adoption de l’édit51.

Cette défiance est fortifiée par l’évolution dogmatique du protestantisme 
réformé d’Europe, dans lequel s’insère le protestantisme français. Il est passé 
d’une orthodoxie stricte à une foi plus raisonnée et intériorisée, sans non plus 
remettre en cause les mystères au fondement de la croyance chrétienne52. 
Lors des controverses liées aux affaires judiciaires de la minorité, le clergé 
catholique n’a pas manqué de pointer l’affadissement de la religiosité protestante. 
Comme preuve de l’invalidité de ses dogmes et de son évolution, il impute aux 
représentants protestants d’avoir adopté certaines des valeurs des Lumières qu’il 
juge contraires à l’esprit religieux.

À ce titre, des rapprochements formulés par des philosophes peuvent à 
nouveau jouer en la défaveur des théologiens réformés qui chercheraient à attester 
l’enracinement de leur confession dans la tradition chrétienne. Quelques années 
avant l’affaire Calas, l’article de l’Encyclopédie portant sur Genève a été publié 
par Jean le Rond d’Alembert. Cette notice porte moins sur la réalité qu’il est une 
tribune politique pour s’opposer à l’intransigeance du clergé français. Dans une 
intention similaire à celle de Voltaire, d’Alembert souligne que la religion de la cité 
lémanique promeut la raison, ce que le philosophe perçoit tout à fait positivement53.

Dans sa description élogieuse de Genève et du protestantisme moderne, le 
philosophe en fait un réceptacle des valeurs des Lumières : véritable concentré 
de son combat personnel contre le catholicisme romain, l’article fait scandale. 
La description de la « religion de Genève » est une image en négatif des 
manquements de la religion catholique romaine plutôt qu’un reflet objectif de 
la piété des Genevois et de leur clergé. Si d’Alembert précise que l’examen de 
la religion de cette ville est « la partie de cet article qui intéresse peut-être le 

50  Cabanel  Patrick, Histoire des protestants…, p.  910 ; Dupont  André, Rabaut  Saint-Étienne, 1743-1793. 
Un protestant défenseur de la liberté religieuse, Genève, Labor et Fides, 1989, pp. IX-X.
51  Krumenacker  Yves, Des protestants au siècle des Lumières : le modèle lyonnais, Paris ; Genève, 
Honoré Champion ; Slatkine, 2002, p. 228 ; Bonnaud Jacques-Julien ?, Discours à lire au Conseil en présence 
du roi, par un ministre patriote, sur le projet d’accorder l’état civil aux protestants., 2 vol., s.l., s.n., 1787.
52  Im Hof Ulrich, « Lumières », DHS 7, pp. 77-82. L’auteur cite Paul Wernle, qui a forgé la notion d’« orthodoxie 
raisonnée » pour désigner cette évolution dogmatique ; Wernle Paul, Der schweizerische Protestantismus im 
xviii. Jahrhundert, Tübingen, J. C. B. Mohr, 1923.
53  L’article « Genève » est contenu dans le volume  7 de l’Encyclopédie, paru en  1757. Encyclopédie ou 
dictionnaire raisonné des sciences, des arts et des métiers, vol. VII-XII, Elmsford New York ; Paris, Pergamon 
press, 1980, pp. 574-578 ; Darnton Robert, L’aventure de l’Encyclopédie, 1775-1800, Paris, Seuil, 1992.
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plus les philosophes »54, c’est bien parce que c’est dans le débat universel sur les 
valeurs perçues comme modernes qu’il l’inscrit. En lui opposant les progrès de la 
raison « des siecles plus éclairés », il inscrit la religion traditionnelle catholique 
« dans des siecles d’ignorance »55.

La description est celle d’une piété raisonnée, en phase avec son temps, digne 
de cette « ville […]  philosophe »56. Bien que le clergé y soit presbytérien, il 
présenterait des « mœurs exemplaires », faites de l’acceptation de la diversité des 
opinions à propos des dogmes. Les  ministres n’y disputeraient en conséquence 
pas de « matieres inintelligibles »57, puisque les « progrès de la raison humaine » 
ont permis de revenir sur certaines erreurs des théologiens des siècles précédents. 
Celle de Calvin, qui « fit brûler Servet », est évoquée par le rédacteur, qui ajoute 
que les ministres rejettent la prédestination et tolèrent ceux qui ne reconnaissent 
« plus la divinité de Jesus-Christ »58. C’est leur « liberté de penser & d’écrire » 
qui conduit ces « ennemis de la superstition » à relativiser cette divinité. Au 
contraire des catholiques français, ils se libèrent des carcans dogmatiques.

Bien qu’il paraisse inoffensif, ce postulat sur la divinité du Christ est central59. 
Il suscite un scandale, d’une part, parce qu’il divise le protestantisme pour les 
décennies à venir et, d’autre part, parce qu’il laisse entendre que le clergé genevois 
se serait détourné de l’orthodoxie protestante. Il ne serait en conséquence plus le 
garant de la tradition liturgique, mais d’un « socinianisme parfait, rejettant tout 
ce qu’on appelle mysteres, & s’imaginant que le premier principe d’une religion 
véritable, est de ne rien proposer à croire qui heurte la raison ». L’orthodoxie 
calviniste se voit remplacée par un protestantisme raisonné qui, si ce n’était 
son respect pour Jésus-Christ et les Écritures, ne se distingue pas d’« un pur 
déisme »60. L’allégation est irrecevable pour les théologiens protestants, car elle 

54  Encyclopédie…, p. 577.
55  Encyclopédie…, p. 578.
56  Encyclopédie…, p. 575.
57  Encyclopédie…, p. 577.
58  La critique de la théologie devient un véritable marqueur de rationalisme, selon les auteurs de l’Encyclopédie, 
alors qu’elle représente une allégation scandaleuse pour certains protestants qui refusent de renier certains dogmes 
et mystères, source importante de conflits internes ultérieurs. Comme l’indique l’historien André Encrevé, le 
bûcher de Servet est « un thème inépuisable de polémique », que les historiens protestants nuancent, comme le fait 
François Guizot en 1822, en expliquant que personne n’était tolérant au xvie siècle, que la faute de l’exécution de 
Servet « ne revient donc pas à Calvin, mais au xvie siècle tout entier » ; Encrevé André, « Image de la Réforme 
chez les protestants français », in : Bernard-Griffiths Simone, Demerson Guy, Glaudes Pierre (éd.), Images 
de la Réforme au xixe siècle. Actes du colloque de Clermont-Ferrand (9-10 novembre 1990), Paris ; Besançon, Les 
Belles Lettres ; Annales littéraires, 1992, p. 198.
59  Pitassi Maria-Cristina, « De l’exemplarité au soupçon : l’Église genevoise entre la fin du xviie et le début 
du xviiie siècle », in : Kaiser Wolfgang, Sieber-Lehmann Claudius, Windler Christian (éd.), En marge de la 
Confédération : Mulhouse et Genève, Basel, Schwabe, 2001, pp. 273-292 ; Pitassi Maria-Cristina, « Théologie 
genevoise du xviiie siècle et libéralisme »…
60  Encyclopédie…, p. 578. Comme le mémoire du clergé s’en est fait l’écho, la divinité de Jésus-Christ a bel 
et bien été discutée dans une thèse de Jean Lecointe, élève de Jacob Vernet. Cela survient toutefois vingt ans 
après la parution de l’article de l’Encyclopédie. Cet exemple est donc repris par tous les publicistes catholiques, 
dans l’intention de dénoncer le rationalisme des protestants. Voir [Vuarin Jean-François], Histoire véritable des 
momiers de Genève : suivie d’une notice sur les momiers du canton de Vaud, Lyon, Bohaire, 1824, pp. 10-11 ; 
Anonyme [Vuarin Jean-François], De l’inauguration de la statue de Jean-Jacques Rousseau, Genève, Chez les 
principaux libraires, 1835, pp. 45-47.
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menace la doctrine traditionnelle et l’espoir d’une restauration du culte dans le 
royaume de France voisin. Loin de la réalité du milieu du siècle et sous la plume 
du philosophe, la religion de Genève s’est muée en une piété idéale, morale et 
individualisée, opposée à la superstition des siècles obscurs, offrant un véritable 
rempart aux « progrès de l’incrédulité ».

La piété philosophique, sincère et dépouillée de tout ce que la raison ne pourrait 
expliquer, s’intègre à une représentation de ville idéale et républicaine, « modele 
d’une parfaite administration politique »61. Son « gouvernement républicain […] 
cumulant tous les avantages et aucun des inconvénients de la démocratie », est 
érigé en exemple62. Contrairement aux partisans du pape, les ecclésiastiques, « en 
se renfermant uniquement dans leurs fonctions »63, ne seraient plus qu’un corps 
de fonctionnaires enseignant la morale et la soumission aux lois publiques, qui 
respecte la séparation entre Église et État. Englobé dans cette « république des 
abeilles »64, ce clergé exemplaire relève d’un imago éloigné de la réalité. Il traduit 
toutefois une exigence qu’exprime le pasteur genevois Jean-Edme Romilly dans 
son article sur la tolérance : « Les souverains ne doivent point tolérer les dogmes 
qui sont opposés à la société civile ; ils n’ont point, il est vrai, d’inspection sur 
les consciences, mais ils doivent réprimer ces discours téméraires [et] qu’ils 
proscrivent avec soin ces sociétés dangereuses, qui soumettant leurs membres 
à une double autorité, forment un état dans l’état, rompent l’union politique, 
relâchent, dissolvent les liens de la patrie pour concentrer dans leur corps leurs 
affections & leurs intérêts, & sont ainsi disposés à sacrifier la société générale 
à leur société particuliere. En un mot, que l’état soit un, que le prêtre soit avant 
tout citoyen ; qu’il soit soumis, comme tout autre, à la puissance du souverain, 
aux loix de sa patrie ; que son autorité purement spirituelle se borne à instruire, 
à exhorter, à prêcher la vertu ; qu’il apprenne de son divin Maître que son regne 
n’est pas de ce monde ; car tout est perdu, si vous laissez un instant dans la 
même main le glaive et l’encensoir. »65

Puisque d’Alembert décrit l’utopie dont le philosophe espère que la France 
saura se rapprocher et qu’elle paraît scandaleuse même à Genève66, la Compagnie 
des pasteurs condamne l’article et révèle sa position quant au dogme de la divinité 
de Jésus-Christ67. Il n’en reste pas moins que Genève incarne les valeurs que ces 

61  Encyclopédie…, p. 578.
62  Encyclopédie…, p. 576. Dufour Alfred, « Mythe de Genève et esprit de Genève », in : Genève et la Suisse 
dans la pensée politique : actes du Colloque de Genève (14-15  septembre  2006), Aix-en-Provence, Presses 
universitaires d’Aix-Marseille, 2007, p. 560.
63  Encyclopédie…, p. 578.
64  Encyclopédie…, p. 578.
65  Encyclopédie…, tome XXXIII, Lausanne ; Berne, Chez les sociétés typographiques, 1781, p. 708.
66  Sur les conflits entre représentants des citoyens et des bourgeois et la magistrature, de 1707 aux révolutions 
de 1782 et 1792, voir Golay Éric, Quand le peuple devint roi : mouvement populaire, politique et révolution 
à Genève de 1789 à 1794, Genève ; Paris, Slatkine ; Honoré Champion, 2001 ; Walker Corinne, Histoire de 
Genève. De la cité de Calvin à la ville française (1530-1813), vol. 2, Neuchâtel, Alphil-Presses universitaires 
suisses, 2014, pp. 112-121.
67  Comme la majorité des Églises réformées de Suisse, la Compagnie des pasteurs genevois rejette le déisme 
que d’Alembert lui attribue. Bien qu’il présente des affinités avec le christianisme raisonné de certains 
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philosophes veulent universellement établir, que certains théologiens protestants 
sont effectivement plus prompts à professer que leurs homologues catholiques en 
France68.

Ce hiatus entre la description du fonctionnement politique genevois et la réalité 
découle de l’enracinement de ces textes dans un combat anticlérical français, 
dont le protestantisme n’est ici que l’acteur passif. Si des théologiens profilés du 
protestantisme se sont ouverts à certaines idées des Lumières, cette relation avec 
les philosophes est complexe, faite de rapprochement et de distanciation. De ce 
point de vue, les principaux écrivains du protestantisme français oscillent entre 
valeurs des Lumières et maintien d’une piété traditionnelle. Des pasteurs comme 
Antoine  Court ou Rabaut  Saint-Étienne entreprennent certes de reconstruire 
le protestantisme français, mais il le font discrètement, s’appuyant sur ses 
traditionnels consistoires et synodes. Par un rapprochement trop ostensible avec 
le déisme philosophique, leurs entreprises seraient anéanties.

Les théologiens et prédicateurs qui passent par Genève et Lausanne pour se 
former – le pasteur Antoine Court a contribué à la formation d’un séminaire formant 
secrètement les futurs pasteurs de France à la fin des années 172069 – cultivent 
des relations avec ces cercles éclairés entre Suisse et France. Eux-mêmes 
formulent des raisonnements où se repèrent les influences du rationalisme, qui les 
éloignent de la rigidité dogmatique énoncée dans la Formula Consensus de 1675. 
Les ministres de l’Église de Genève ne sont plus tenus de signer cette Confession 
de foi, à partir de  1706. Berne et Zurich renoncent pour leur part à exiger la 
signature au milieu du siècle. Le protestantisme évolue donc et se rapproche de la 
philosophie, mais il l’accommode à l’exercice de la foi réformée, dont le caractère 
contraignant des Confessions de foi peut heurter des convictions individuelles70.

Le Genevois Jean-Alphonse Turettini, le Neuchâtelois Jean-Frédéric Ostervald, 
le Bâlois Samuel  Werenfels, le pasteur Jean-Edme  Romilly, collaborateur de 
l’Encyclopédie, le professeur Jacob Vernet, tous sont attaqués par des polémistes 

théologiens protestants, ces derniers se distinguent du déisme pour s’écarter des Écritures et établir une religion 
purement naturelle, sans dogmes, telle que Rousseau la définit dans sa Profession de foi du vicaire savoyard. 
Voir l’intéressant tiré à part compilant l’article « Genève » de l’Encyclopédie, la profession de foi des ministres 
genevois qui y répond, et la réponse à la lettre de M. Rousseau. Le Rond d’Alembert Jean, Article Geneve de 
l’Encyclopédie ; Profession de foi des ministres genevois, Avec des notes d’un théologien, et Réponse a la Lettre 
de M. Rousseau, citoyen de Geneve, Amsterdam, Zacharie Chatelain, 1759.
68  Quadroni Dominique, « Révolutions genevoises », DHS 10, p. 397 ; Lerner Marc H., « Radical Elements 
and Attempted Revolutions in Late 18th-century Republics », in : Holenstein  André, Maissen  Thomas, 
Prak  Maarten  (ed.), The Republican Alternative. The Netherlands and Switzerland Compared, Amsterdam, 
University Press, 2008, pp. 301-320.
69  Lasserre Claude, Le séminaire de Lausanne (1726-1812), instrument de la restauration du protestantisme 
français : étude historique fondée principalement sur des documents inédits, Lausanne, Bibliothèque historique 
vaudoise, 1997.
70  Sallmann  Martin, « Protestantisme », DHS  10, pp.  132-134. Dès le début du xviiie  siècle, l’orthodoxie 
calviniste s’ouvre à des courants réformateurs. Le piétisme et les Lumières favorisent une critique biblique qui 
fait converser christianisme et rationalisme, la piété s’individualisant en parallèle. Baubérot Jean, Carbonnier-
Burkard Marianne, Histoire des protestants…, p. 237 ; Gusdorf Georges, « L’Europe protestante au siècle des 
Lumières », Dix-huitième siècle 1, vol. 17, pp. 13-40.
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catholiques71. Le dialogue qu’ils entreprennent avec les philosophes est pris 
comme preuve des accointances du protestantisme moderne avec des formes 
contraires au dogme chrétien, telles que le déisme. Les ecclésiastiques catholiques 
dénoncent la piété raisonnée des pasteurs de la Compagnie de Genève, malgré 
les démentis à l’article de l’Encyclopédie. Leur déisme favoriserait, à terme, 
un athéisme déstabilisateur des monarchies européennes. Cette accusation 
conditionne les controverses externes entre catholiques et protestants, mais elle 
aiguillonne également des débats internes aux réformés, tiraillés entre « deux 
grandes manières de comprendre le protestantisme ». D’une part, l’insistance 
orthodoxe « sur le contenu dogmatique et normatif » de cette religion insiste sur 
l’obéissance aveugle aux Écritures. D’autre part, une approche plus libérale voit 
dans la confession protestante « moins un contenu qu’une forme, le libre exercice 
par l’homme de ses facultés propres, autonomie de la conscience, raison, jusque 
dans ses lectures et interprétations de l’Écriture »72 : c’est sur ce fondement que 
repose le dialogue du protestantisme et des Lumières.

Antoine Court, qui entreprend de reconstruire clandestinement le protestantisme 
français, concentre logiquement ces attaques73. Sans jamais faire d’amalgame, il 
ne s’interdit pas de s’inspirer des philosophes et du rationalisme. Nonobstant ces 
nuances, la majorité du clergé français dénonce la connivence entre les ennemis 
du royaume et de la religion traditionnelle, de l’alliance du trône et de l’autel. Par 
conséquent, affaibli et affadi, le protestantisme et la philosophie sont dénoncés 
d’un bloc, comme pôle menaçant l’ordre clérical et la stabilité du trône de France.

Rebelles par principes, républicains par système ?

La crainte d’un retour du protestantisme en France se ressent dans les 
vigoureuses réclamations du clergé pour une application plus stricte des clauses 
de l’édit de Fontainebleau de  1685. Dès  1745, l’historien Michel  Péronnet 
repère une recrudescence, puis une récurrence du thème de la lutte contre les 
« religionnaires » dans les recès des assemblées du clergé. Il rend ainsi compte 
de la réaction inquiète des clercs aux appels à la reconnaissance du statut de 
la minorité74. Parallèlement, des ouvrages et pamphlets dénigrent le concept 

71  Vernet se réclame de l’enseignement de Jean-Alphonse Turettini, le premier à s’être éloigné de l’orthodoxie 
calvinienne. Il est professeur de théologie à l’Académie de Genève entre 1756 et 1786. Pitassi Maria-Cristina, 
« Jean-Alphonse Turettini », DHS 12, pp. 721-722 ; Pitassi Maria-Cristina, « Théologie genevoise du xviiie siècle 
et libéralisme »…
72  Cabanel  Patrick, Les protestants et la République…, p.  41 ; Baubérot  Jean, « Réforme et esprit 
républicain »…, p. 23.
73  Cabanel Patrick, Histoire des protestants…, p. 867.
74  L’historien Michel Péronnet précise que, dès le milieu du siècle, le clergé agit comme un « corps qui se dote 
d’une mémoire ». Par la compilation d’archives, de traités et de remontrances où transparaissent ces alertes 
réitérées au pouvoir séculier. En 1744, ce sont les assemblées illicites huguenotes et la circulation du catéchisme 
d’Ostervald que dénoncent les ecclésiastiques et, en  1758, le clergé exhorte le roi à faire respecter l’édit de 
Fontainebleau. Toutes ces alarmes se fondent donc sur un répertoire d’une grande stabilité, tout au long du siècle. 
Péronnet Michel, « Les Assemblées du clergé et les protestants »…
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de tolérance, redoublant les appels à la rigueur de la justice civile contre les 
huguenots. Les catholiques soulignent qu’il serait risqué de donner foi aux 
doléances de la minorité, en raison de son ethos politique incompatible avec une 
monarchie de droit divin.

En  1751, l’année de publication du Siècle de Louis  XIV de Voltaire et 
du premier volume de l’Encyclopédie, une Lettre de M.  l’Evêque d’Agen à 
M. le Controlleur Général, Contre la tolérance des Huguenots dans le Royaume 
expose cette idée. L’évêque d’Agen, Joseph de Chabannes, y brosse un portrait 
mordant des calvinistes. Son but est de détourner le contrôleur général des 
Finances du royaume, Jean-Baptiste de  Machault d’Arnouville, d’accorder à 
cette minorité, censée être invisible, le droit de se marier en échange d’une taxe 
qu’elle verserait au roi. Avec cette sorte de don gratuit spécifique aux calvinistes, 
leur existence serait reconnue de facto par l’octroi d’un état civil officieux. La 
première phrase de la brève lettre est révélatrice de l’enjeu, que Chabannes 
intègre à une dimension globale : « Il ne s’agit plus des intérêts temporels, ni des 
Immunités du Clergé, mais de l’Église et la Religion elle-même. »75

La piété en général et la religion d’État plus spécifiquement seront touchées 
par ces décisions et menacées par une reconnaissance, malgré ses avantages 
économiques. Or, l’argumentaire de l’évêque quitte rapidement le champ de la 
religion pour donner une coloration politique à l’opposition à la tolérance des 
huguenots. Les « Hérétiques » y sont surtout considérés comme des « ennemis 
de l’État » monarchique, « toujours factieux à la Cour, toujours séditieux dans 
les Provinces, toujours liés avec les ennemis de l’État »76. C’est pour étouffer 
toute conciliation du roi que l’auteur énumère les événements des guerres de 
Religion en France, prétendument causées par les factions des huguenots qui 
ébranlèrent alors la monarchie. À l’échelle européenne, il recense les exemples 
historiques des diverses séditions des calvinistes contre les monarques, soit 
les révoltes fomentées par les « Gueux en Flandres [qui ont] soustrait de la 
Monarchie Espagnole les Provinces puissantes qui avoient toujours été soumises 
à leur Souverain », ou encore les « Wigs, quelquefois amis des Rois par politique, 
toujours ennemis de la Royauté par maxime »77. La Révolution anglaise de 1688 
aurait été causée par leur « Doctrine pernicieuse à tous Gouvernemens qu’elle 
soumet au caprice du Peuple, parce qu’elle le fait Propriétaire de l’autorité, 
mais encore plus destructive de la Monarchie »78. Elle stipule en effet que le roi 
« n’est que le dépositaire de l’autorité dont la substance réside dans le Peuple : 
c’est le Peuple qui fait les Rois, tout ce qu’ils ont de pouvoir est émané de lui »79.

75  Chabannes Joseph-Gaspard Gilbert de, Lettre de M. l’Evêque d’Agen à M. le Controlleur Général, Contre la 
tolérance des Huguenots dans le Royaume, s.l., s.n., 1751, p. 1.
76  Chabannes Joseph-Gaspard Gilbert de, Lettre de M. l’Evêque d’Agen…, p. 2. Bourdieu Pierre, « Genèse et 
structure du champ religieux », Revue française de sociologie 3, vol. 12, 1971, pp. 295-334.
77  Chabannes Joseph-Gaspard Gilbert de, Lettre de M. l’Evêque d’Agen…, p. 3.
78  Chabannes Joseph-Gaspard Gilbert de, Lettre de M. l’Evêque d’Agen…, p. 4.
79  Chabannes Joseph-Gaspard Gilbert de, Lettre de M. l’Evêque d’Agen…, p. 3. L’évêque réactive et réactualise 
d’anciennes mises en relation de la Réforme et de sa tendance à la sédition, déjà identifiables au xvie  siècle 
comme nous le verrons.
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L’argumentaire de l’évêque pose très clairement l’existence d’une filiation 
politique fondée sur des principes religieux. Ce sont les fondements de la foi 
calviniste qui altèrent toute forme d’autorité et qui conditionnent la défiance des 
calvinistes pour les monarchies, formes les plus évoluées de l’autorité temporelle. 
Selon Chabannes, ce ne sont pas seulement les circonstances historiques qui 
auraient poussé les réformés à contester les trônes, mais bien l’essence d’une 
doctrine de révolte. Évidemment, ces critiques sont formulées pour déconsidérer 
les protestants de France, calvinistes et non luthériens, dans leur relation à 
Louis XV puis à Louis XVI : « Les principes du Calvinisme […] sont opposés à 
toutes les Religions quelles qu’elles soient, mais de plus […] sont ennemis des 
Rois et opposés à la Monarchie ; c’est un caractere qui lui est propre & qui doit 
le faire détester par-dessus toutes les autres hérésies […] Elle prend son origine 
même dans le principe de leur foi. C’est en méprisant le pouvoir & le jugement 
de l’Église c’est dans cette source empoisonnée qu’ils ont appris à l’attaquer, à 
ébranler l’autorité des Rois ; ils n’ont fait qu’étendre les conséquences de leurs 
principes, ils n’ont fait qu’appliquer aux Monarchies ce qu’ils avoient pensé sur 
le jugement des premiers Pasteurs. »80

D’une source religieuse, une révolte spirituelle passe dans le champ politique. 
Or, d’où viendrait l’origine de ce mépris général du pouvoir ? Pour l’évêque, c’est 
à nouveau dans la dialectique à l’autorité que tout se joue. En l’occurrence, c’est 
en reniant l’autorité examinatrice du clergé catholique romain pour lui opposer 
une autre conception de l’examen que le calvinisme découvre les ferments de la 
révolte. Ce concept d’examen qu’évoque l’évêque est fondamental : il désigne la 
notion moderne d’accès aux Écritures, mais tend progressivement à désigner une 
forme d’esprit critique subjectif. La conscience de chaque individu serait ainsi 
moins libre vis-à-vis de l’autorité que licencieuse, pour contester toute forme de 
sujétion et laisser le jugement individuel flotter à tout vent de doctrine81.

Selon Chabannes, l’examen, élaboré lors d’une querelle interne à l’Église, 
favorise des principes nocifs à la société en général. Il existerait, d’une part, 
« l’Église sagement instruite », prenant ses décisions par le biais des évêques qui, 
après une « discussion qu’ils exécutent avec l’assistance de l’Esprit sain, et ne 
laissant autre parti au peuple que celui de se soumettre à leurs décrets [opèrent 
une] conduite pleine de sagesse et de lumieres ». D’autre part, à rebours de cette 
conduite par le seul haut-clergé sacré communiquant avec le Saint-Esprit, les 
hérétiques laissent à chacun le droit de questionner les dogmes et les mystères : 
l’autorité divine disparaît des rapports humains et la Réforme a donc enclenché 
un engrenage nocif au pouvoir, conséquence du sacerdoce universel. La critique 
des Écritures par les « Nouveaux Réformés » les écarte de la sagesse universelle 
et l’examen fait suite à la « témérité d’établir chaque particulier juge de sa 

80  Chabannes Joseph-Gaspard Gilbert de, Lettre de M. l’Evêque d’Agen…, pp. 3-4.
81  L’expression se retrouve dès un traité rédigé en  1631 par l’évêque de Bazas, Barrault  Jean  Jaubert  de, 
Bouclier de la Foy Catholique contre le Bouclier de la Religion Prétenduë, du Ministre Du Moulin, Paris, 
Antoine Estienne, 1626, p. 576.
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Propre foi ». Sans jamais suivre les recommandations d’un clergé mieux versé 
dans l’exercice, le « Laboureur sans conoissances, sans lettres, sans principes, 
reçoit la capacité “d’examiner les Livres saints” ». La remise en cause de 
la séparation entre prêtres et laïcs, la promotion de la sainteté dans le monde 
favorise un « radicalisme de conviction » qui ébranle l’ordre traditionnel, estime 
Chabannes82.

Dans la lignée des Variations de Bossuet83, la lettre isole trois conséquences 
du principe d’examen individuel. Premièrement, la diversité de la foi qu’il induit 
est un « monstrueux principe », qui aboutit à ce que « chacun conduit par son 
esprit propre, a érigé en dogme de Foi et en Religion, tout ce qui s’est présenté 
à son imagination ». En brisant la « barriere de l’autorité  […] une multitude de 
Sectes s’est élevée » dans le christianisme84. Deuxièmement, cette situation aurait 
favorisé la progression de « l’irréligion », sous forme de « Déistes, d’Athées, & 
de Non Croyans », prompts à ne pas tenir compte des préceptes stabilisateurs de 
l’Église catholique, « véritable gardienne des Peuples & de la Personne des Rois, 
parce que tous les principes tournent à l’avantage de l’autorité des premiers 
Pasteurs, dans les choses spirituelles, et des Princes dans le temporel, ordonnant 
aux Peuples de se soumettre à l’un & à l’autre chacun dans son ordre »85.

Finalement, comme le clergé incite chaque fidèle à respecter ses devoirs 
temporels et à se soumettre aux autorités politiques en vertu des Écritures, 
Chabannes impute à la Réforme d’avoir causé des bouleversements temporels qui 
déséquilibrent des sociétés. Conformément à une vision du monde où le religieux 
ne peut se séparer du politique, le prélat dénonce la sécularisation86. Renversant 
le centre de gravité du pouvoir ecclésiastique, qui passe du clergé au peuple 
et de la sanior pars à la major pars aux jugements irrationnels, l’ecclésiologie 
calviniste est ici inséparable d’effets politiques87 : « Les clefs avoient été données 

82  Willaime  Jean-Paul, Sociologie du protestantisme, Paris, Presses universitaires de France, 2005, p.  65. 
Le sociologue isole trois attitudes fondamentales dans les rapports du protestantisme au politique : « la passivité 
conformiste, le radicalisme de conviction et l’éthique de responsabilité ». C’est entre ces trois pôles qu’oscillent 
les réformés, notamment dans leurs répliques aux accusations de leurs contempteurs.
83  Bossuet  Jacques-Bénigne, Histoire des variations des églises protestantes, Paris, chez la Veuve de 
Sébastien Mabre-Cramoisy, 1688. Une casuistique fondamentale se définit ici dans la perception divergente de 
la lecture de la Bible entre catholiques et réformés. Pour ces derniers, l’accès de chacun à l’Écriture sous-entend 
aussi le droit d’en discuter le sens. Au contraire, pour les catholiques, l’examen de conscience et la lecture 
des Écritures s’opère avec le concours d’un prêtre, intermédiaire sacré entre Dieu et le croyant. Comme la 
Réforme enseigne la soumission directe de la conscience à Dieu, le rôle du clerc évolue vers celui d’un simple 
accompagnateur du croyant, dont la conscience est libre. Le libre examen protestant, ultérieurement promis à une 
grande publicité, est critiqué par les catholiques pour susciter ces variations, ces discussions si profondes qu’elles 
aboutissent à une négation de dogme.
84  Chabannes Joseph-Gaspard Gilbert de, Lettre de M. l’Evêque d’Agen…, p. 4.
85  Chabannes Joseph-Gaspard Gilbert de, Lettre de M. l’Evêque d’Agen…, p. 5.
86  Sur la nécessité de replacer ces références symboliques au monde, prescrites par des systèmes collectifs de 
signes réappropriés de manière subjective par chaque individu, voir les travaux essentiels de Barbara Stollberg-
Rilinger. Un survol dans Stollberg-Rilinger Barbara, « La communication symbolique à l’époque pré-moderne. 
Concepts, thèses, perspectives de recherche », trad. par Françoise Laroche, Trivium. Revue franco-allemande de 
sciences humaines et sociales 2, 2008, pp. 2-35.
87  Ici, en filigrane, se lisent aussi les réticences exprimées par les membres du clergé devant l’irruption des laïcs 
dans la gestion des affaires spirituelles en vertu du sacerdoce universel protestant. Elsener Ferdinand, « Zur 
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à la multitude des Fideles, [et] le fond du pouvoir résidoit dans le Peuple, maître 
de l’attribuer à qui il vouldroit, & comme il vouldroit, d’instituer & de détruire 
selon son besoin & sa volonté. »88

La contestation du « ministere Episcopal », nécessaire au respect de ses devoirs 
par le peuple, ouvrit une boîte de Pandore : celle de la liberté sans frein et de 
la licence des opinions. Le prélat se demande alors comment l’homme, devenu 
« indépendant dans les choses du premier Ordre […] dans celles qui regardent 
son ame », pourrait « consentir d’être assujetti dans un autre bien moins 
considérable ». L’« idée d’égalité qu’on lui donnoit avec ses Maîtres » rend par 
conséquent le protestant hautain et l’autorisation de cette confession en France 
menace l’alliance du trône et de l’autel. Le calviniste ne pourrait pas renier sa 
nature, malgré ses apologies : il tend invariablement à « briser un joug qui lui 
étoit nécessaire, mais qui étoit odieux parce que c’étoit un joug »89.

La fin de l’unité religieuse se rapporte donc à la fin d’une harmonie de la 
société reposant sur les ordres qui la structurent, tels que le clergé et la noblesse. 
L’irruption de la Réforme aurait posé la négation fondamentale de ces structures 
basiques de la société traditionnelle, monarchique et absolue, que défend l’évêque 
d’Agen. On retrouve cette opposition dans deux ouvrages publiés par un autre 
ecclésiastique, l’abbé Jean Novi de Caveirac. Celui-ci est actif dans le sud de la 
France où le protestantisme reste implanté et où il suscite des frictions avec la 
population catholique90. L’auteur cherche, comme il l’explique dans le titre de 
ses deux pamphlets publiés entre 1756 et 1758, à réfuter un Mémoire théologique 
et politique au sujet des mariages clandestins des protestants de France91, ainsi 
qu’une Lettre d’un patriote sur la tolérance civile des Protestans de France. 
Tous deux sont publiés en 1756 et prennent place parmi plus de cent imprimés 
sur la question de l’état civil des protestants, comme l’a repéré Hubert Bost. Ces 
mémoires visent à mobiliser certains représentants de la couronne en faveur de la 
reconnaissance juridique92.

Geschichte des Majoritätsprinzips (Pars maior und Pars sanior), insbesondere nach schweizerischen Quellen », 
Zeitschrift der Savigny-Stiftung für Rechtsgeschichte : Kanonistische Abteilung  1, vol.  42, 1956, pp.  73-116 ; 
Elsener  Ferdinand, « Das Majoritätsprinzip in konfessionellen Angelegenheiten und die Religionsverträge 
der schweizerischen Eidgenossenschaft vom 16. bis 18.  Jahrhundert », Zeitschrift der Savigny-Stiftung für 
Rechtsgeschichte : Kanonistische Abteilung 1, vol. 55, 1969, pp. 238-281.
88  Chabannes Joseph-Gaspard Gilbert de, Lettre de M. l’Evêque d’Agen…, p. 5.
89  Chabannes Joseph-Gaspard Gilbert de, Lettre de M. l’Evêque d’Agen…, p. 4.
90  Cabanel Patrick, Histoire des protestants…, p. 892.
91  [Monclar  Jean-Pierre-François  de  Ripert  de?], Mémoire théologique et politique au sujet des mariages 
clandestins des Protestans de France. Où l’on fait voir qu’il est de l’interêt de l’Eglise et de l’Etat, de faire 
cesser ces sortes de mariages, en établissant, pour les Protestans, une nouvelle forme de se marier, qui ne blesse 
point leur conscience, & qui n’intéresse point celle des évêques & des curés, 2e éd. revue et corrigée, s.l., s.n., 
1756. Patrick Cabanel conteste ce patronage, indiquant qu’il est plutôt une œuvre collective, celle d’un « groupe 
parisien réuni autour du pasteur luthérien Frédéric-Charles Baer, aumônier de la chapelle de Suède ». Le fait 
qu’il ait pu être l’œuvre d’un comité protestant, mais qu’il ait été attribué à un personnage proche de la cour atteste 
cependant non seulement le fait que ce combat se rejoint, mais aussi l’habile récupération de figures « neutres » 
d’autorité par des protestants. Cabanel Patrick, Histoire des protestants…, p. 893.
92  L’opinion est sensibilisée, notamment par les nombreux procès concernant des mariages clandestins entre 
protestants qui ont été cassés par la suite. Les défenseurs pointent la nécessité que chacun puisse avoir accès à 
ses droits naturels, le clergé ne pouvant, par exemple, refuser d’inscrire un enfant dans des registres ou d’offrir 
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Précédant de plusieurs décennies la réflexion de Malesherbes, ces productions 
reçoivent des réponses virulentes, qui intègrent le protestantisme dans un tout 
nocif à l’autorité, le vaste Mémoire politico-critique et l’Apologie de Louis XIV de 
Novi de Caveirac développant les arguments synthétisés dans la Lettre de l’évêque 
d’Agen93. Une certaine unité de position des clercs hostiles à l’examen protestant 
se révèle ainsi, et Novi de Caveirac affirme qu’autoriser les calvinistes, « qui se 
regardent comme des hommes privilégiés pour peupler la terre », reviendrait à 
« ouvrir nos portes à deux millions de républicains ou de sociniens pour repeupler 
le royaume »94. C’est sur les travaux de Montesquieu que l’abbé s’appuie pour 
tenter de prouver qu’on apportera alors « un esprit républicain, des erreurs 
sociniennes, des recrues pour nos frondeurs, des écoliers pour nos déïstes »95. 
Selon lui, tolérer ces républicains ravagera tôt ou tard l’autorité monarchique, 
ajoutant « à  trois  prétendus millions de sujets indociles deux millions effectifs de 
républicains, la révolution prédite en sera bien plus prochaine »96.

Par le détournement des textes de Montesquieu à son avantage, l’abbé 
Novi  de Caveirac reprend l’idée que les religions sont calquées sur « le genie & 
les inclinations du peuple qui doit la professer »97. Si Montesquieu attribue le 
protestantisme aux nations républicaines et à leur climat, c’est parce que cette 
confession serait, tout comme la république désacralisée et non pas issue de la 
volonté divine, un « pur ouvrage des hommes ». Cette fluctuation est causée par 
la discussion incessante de vérités irréfragables, alors que la monarchie et le 
catholicisme offrent une stabilité morale, « exigeant de ceux qui la professent, une 
soumission entiere à une autorité spirituelle [on] accoutume les hommes au joug 
légitime du pouvoir d’un seul. La hiérarchie est en quelque façon, le modèle de la 
subordination établie dans un état monarchique, l’autorité s’y subdivise, mais elle 
part d’un même chef, & ce chef est le fondateur de la religion, la pierre angulaire 
de l’édifice. Dans ce sens l’ordre hiérarchique retrace l’idée de la monarchie. »98

Dans le répertoire polémique de l’abbé, les développements de l’auteur 
de l’Esprit des loix jouent en faveur d’une typologie rigide des religions, liée 
aux formes étatiques. Elle jouerait sur l’habitus des adhérents au calvinisme et 
prouverait, vu que « l’obligation de conserver dans un état une religion admise, 

une sépulture à un protestant. Tous ces éléments agissent comme autant de marqueurs d’une société en cours de 
désacralisation. Adams Geoffrey, « Monarchistes ou Républicains ? »…, p.  93. Considérer le mariage comme 
un contrat civil déplaît naturellement au clergé, car le mariage, contrairement au protestantisme, représente 
l’un des sept sacrements de l’Église catholique. Le clergé perd de ce fait une partie de son capital symbolique. 
Bost Hubert, « De la secte à l’église »…
93  Caveirac Jean Novi de, Memoire politico-critique, où l’on examine s’il est de l’interêt de l’Eglise & de l’Etat 
d’établir pour les calvinistes du Royaume une nouvelle forme de se marier. Et où l’on réfute l’écrit qui a pour 
titre : Mémoire théologique & politique sur les mariages clandestins des protestans de France, s.l., s.n., 1756.
94  Caveirac Jean Novi de, Apologie de Louis XIV et de son conseil sur la révocation de l’édit de Nantes. Pour 
servir de réponse à la Lettre d’un Patriote sur la tolérance civile des Protestants de France. Avec une dissertation 
sur la journée de la S. Barthelemi, s.l., s.n., 1758, p. 352.
95  Caveirac Jean Novi de, Apologie de Louis XIV…, p. 355.
96  Caveirac Jean Novi de, Apologie de Louis XIV…, p. 557.
97  Caveirac Jean Novi de, Apologie de Louis XIV…, p. 385.
98  Caveirac Jean Novi de, Apologie de Louis XIV…, p. 362.
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naît de son analogie avec les principes du gouvernement », la nécessité de 
l’alliance de l’autorité monarchique et de l’enseignement clérical. La monarchie 
de France irait à l’encontre de cette nature sacrée par l’autorisation fondée sur 
un principe d’examen inséparable de tendances républicaines à la discussion et 
à l’instabilité : « La religion catholique, considérée séparément de son institution 
divine, & simplement comme police, doit donc être maintenue chez une nation 
qui tire son lustre, sa félicité & sa durée de son obéissance à un seul : la religion 
calviniste, au contraire, ne reconoissant ni autorité ni hiérarchie, a dans ce 
double renversement du bon ordre, de quoi faire trembler les trônes les mieux 
affermis ; aussi n’a-t-elle pû se faire supporter que des états démocratiques, 
tels que la Hollande, la Suisse, Genêve, & c’est l’esprit d’indépendance qu’elle 
souffle par-tout où elle respire, qui rend ses sectateurs suspects à Versailles, 
odieux à Londres, esclaves à Berlin : il faut donc, ou les bannir comme en 
France, ou les mépriser comme en Angleterre, ou les tenir dans les fers comme 
en Brandebourg. »99

Les ministres calvinistes profitent certes des appels à la tolérance universelle 
de Montesquieu, mais ils pâtissent aussi de son rapprochement entre l’esprit 
républicain d’indépendance, favorisé par un principe scrutateur de toute autorité 
intégré au protestantisme. L’Esprit des loix donne aux deux ecclésiastiques, 
malgré sa mise à l’index en 1751, des ressources discursives par leur inscription 
à une littérature de combat. Chabannes, à la faveur de l’analogie qu’il opère 
entre maintien de l’ordre spirituel par l’épiscopat et soumission temporelle à la 
monarchie, affirme ainsi que les calvinistes ont été « rebelles par principes, & 
ils sont Républicains par systême ». Doctrine destructrice de toute autorité pour 
« examiner la légitimité du pouvoir des princes », elle serait directement la cause 
de la révolte des Camisards, moins causée par l’interdiction du culte que par les 
principes suivis par les disciples de Calvin100. À ce titre, l’édification des systèmes 
républicains en France et en Europe ne serait que l’application de tels préceptes, 
tangibles dans les « efforts des Calvinistes en France [qui] avoient pour but de 
former des associations entre les grandes Villes du Royaume et de faire un Corps 
de République. Ils y furent invités par les déclamations de leurs Pasteurs, qui 
leur mettant devant les yeux les exemples des Macchabées, ne cessoient de les 
animer à se procurer la liberté de Religion par les armes. »101

On le voit encore dans le Mémoire politico-critique de Novi de Caveirac qui, 
au moyen de questions rhétoriques, évoque des prétendus plans protestants de 

99  Caveirac Jean Novi de, Apologie de Louis XIV… On utilise la notion d’habitus dans le sens d’un modèle qui 
ne prédispose pas à certains comportements dans un sens déterministe, mais qui informe certains comportements. 
Bourdieu Pierre, Le sens pratique, Paris, Éditions de Minuit, 1980 ; Christin Olivier, Champagne Patrick, 
Pierre Bourdieu : mouvements d’une pensée, Paris, Bordas, 2004.
100  À la suite de la révocation de l’édit de Nantes, de nombreux paysans du sud du royaume, souvent de confession 
protestante, se soulèvent contre le roi. Sous l’influence de pasteurs inspirés, qui remplacent les synodes et les 
consistoires, disparus pour cause de l’édit, les sermons prophétiques et favorables à la résistance active foisonnent 
et suscitent de nombreux combats entre 1702 et 1704. Voir Carbonnier-Burkard Marianne, Comprendre la 
révolte des camisards, Rennes, Ouest-France, 2016.
101  Chabannes Joseph-Gaspard Gilbert de, Lettre de M. l’Evêque d’Agen…, p. 5.
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républicanisation du royaume : « N’avoient-ils pas formé le projet de faire de la 
France une République ? Ne l’avoient-ils pas divisée déjà en huit cercles, dont-ils 
comptoient donner le Gouvernement à des Seigneurs de leur parti ? & d’où 
partoient ces plans si étrangers à toute religion, si contraires à la Chrétienne ? 
Le Lecteur instruit des principes du Calvinisme me prévient, celui qui les ignore 
est surpris ; mais qu’il m’écoute & il cessera de l’être. Une Secte qui ne reconnoît 
ni autorité, ni hierarchie, ni point de réunion, n’a qu’à changer d’objet pour 
devenir un Etat populaire. »102

Trois éléments de cette dernière phrase figurent déjà dans la Lettre de 
l’évêque d’Agen, preuve d’une réutilisation des arguments pour caractériser ce 
projet républicain consubstantiel à la doctrine calviniste : l’absence d’autorité, 
de hiérarchie et d’union103. La rupture avec la papauté susciterait la rébellion 
contre le roi ; l’ecclésiologie réformée substitue à la hiérarchie l’égalité et lisse 
les dignités fondamentales dans les sociétés d’ordres ; le principe d’examen 
cause une division généralisée qui empêche l’unanimité du corps religieux, puis 
politique. Par cet argumentaire stable qu’il élabore entre 1685 et 1750, le clergé 
met un véto à toute ouverture envers la minorité, qu’elle émane des rangs des 
philosophes, de protestants ou de conseillers royaux. Leurs éloges de la Saint-
Barthélemy, de la politique du cardinal de Richelieu ou du siège de La Rochelle 
s’intègrent à une lutte millénariste qui oppose, pour ces hommes d’Église, une 
société monarchique unie à l’hydre républicaine des nations protestantes.

Louis XIV aurait aperçu « dans l’esprit et dans le cœur des prétendus Réformés, 
les mêmes principes qui avoient été les semences malheureuses de tant de 
désordre ». Le roi absolu que ces auteurs magnifient aurait fait « de leur exclusion 
une Loi fondamentale [par] ce fameux Edit que les chassa du Royaume »104. L’édit 
de Fontainebleau est une espèce d’expiation de l’État royal qui se délivre alors 
de ses « mauvais Sujets, peu affectionnées à l’Etat »105. Pour la monarchie la plus 
complète et absolue d’une Europe binaire, divisée entre régimes traditionnels 
et nations subissant une influence des protestants, la tolérance ne peut par 
conséquent s’intégrer à la raison d’État. Malgré les écarts de leur discours et 
leurs intentions calomniatrices, ces ecclésiastiques contribuent donc à remettre 
le protestantisme français sur la carte, en n’hésitant pas à évoquer – sur un mode 
négatif – ses liens avec la démocratie qu’ils craignent.

102  Caveirac Jean Novi de, Memoire politico-critique…, p. 190.
103  Sur les notions de révolte, de séparatisme et de fédéralisme qui motivent les accusations tout au long du 
siècle précédent, imputant des convictions républicaines aux calvinistes, voir Maissen Thomas, « Devenir une 
république aux temps des monarchies. La Confédération helvétique et les Provinces-Unies face au défi intellectuel 
et politique de l’absolutisme français », Francia. Forschungen zur westeuropäischen Geschichte, vol. 41, 2014, 
pp. 110 sq.
104  Chabannes Joseph-Gaspard Gilbert de, Lettre de M. l’Evêque d’Agen…, p. 2.
105  Chabannes Joseph-Gaspard Gilbert de, Lettre de M. l’Evêque d’Agen…, p. 6.
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Un patriotisme areligieux

Directement pris à partie, certains restaurateurs du culte réformé en France 
répliquent aux allégations de l’évêque d’Agen ou de l’abbé de Caveirac. 
L’auteur de la Lettre d’un patriote, en  1756, donne un bon aperçu des raisons 
qui président au démenti des textes issus des rangs du haut-clergé méridional : si 
« de pareils préjugés […] étoient fondés [ils] formeroient un motif très puissant 
pour empêcher le Gouvernement de se prêter à accorder aucunes graces aux 
Protestans »106. Il est moins question de démontrer théologiquement que le 
protestantisme est une confession chrétienne légitime que de cultiver la relation 
entre la minorité et la couronne. C’est bien de cette dernière que devra venir la 
reconnaissance : il faudrait donc la sensibiliser davantage que la forcer.

Marianne Carbonnier-Burkard repère ces faits dans les prescriptions synodales 
qui, dès 1721, recommandent de « faire la prière pour le Roi et ses conseillers »107. 
L’intention est de prouver, en prêchant l’obéissance aux autorités, que les 
assemblées calvinistes, même secrètes, font leur « service du Prince »108. Cette 
application se retrouve dans les exhortations du pasteur Jacques  Basnage qui, 
en 1719 et alors que l’Espagne tente de favoriser un soulèvement camisard pour 
affaiblir la Régence, appelle ses coreligionnaires à maintenir leur soumission au 
jeune Louis XV109. Son espoir est de « retirer les fruits de son obéissance » par la 
réintroduction des clauses de l’édit de Nantes110.

Peu après la parution de la Lettre de l’Évêque d’Agen de 1751, Antoine Court 
publie une longue réfutation anonyme, structurée en divers chapitres. Le patriote 
françois et impartial s’inscrit dans une vaste entreprise apologétique lancée 
depuis Lausanne111. Parallèlement aux prières pour le roi, il s’agit de prouver, 
comme le titre en rend expressément compte, que les protestants sont affectionnés 
à la patrie de France et au maintien de la voie royale, que leur aspiration n’est 

106  [Court Antoine], Lettre d’un patriote…, p. 65. Sur « L’effort consenti par les porte-paroles protestants pour 
s’arracher de l’image de la secte interdite et obtenir le statut d’une Église tolérée », voir Bost Hubert, « De la 
secte à l’église »…, p. 53. L’historiographie varie quant à l’attribution ou non du traité à Antoine Court.
107  Baubérot Jean, Carbonnier-Burkard Marianne, Histoire des protestants…, p. 215.
108  Court  Antoine, Le patriote françois et impartial ou réponse à la lettre de M.  l’évêque d’Agen à M.  le 
contrôleur général contre la tolérance des huguenots, en datte du premier may 1751, s.l., s.n., 1751, pp. 29 et 33.
109  Basnage Jacques, Instruction pastorale aux reformez de France, sur la perseverance dans la foi, et la fidelité 
pour le souverain, Rotterdam, chez Abraham Acher, 1719 ; Bost Hubert, « Théories et pratiques des protestants 
français de la Réforme à la Révolution »…, p. 18.
110  Bost Hubert, « De la secte à l’église »…, p. 3.
111  On trouve le document dans un recueil édité à Lausanne, qui compile la lettre de l’évêque d’Agen ainsi que 
Le patriote françois et impartial, ou, Réponse à la lettre de M. l’Evêque d’Agen à Mr. le Contrôleur général, 
contre la tolérance des Huguenots, en datte du 1. mai 1751, A Villefranche [Lausanne], chez Pierre Chrétien 
[Antoine Chapuis], 1753. Cette nouvelle édition présente deux volumes, mais également une Lettre du curé de 
L*** à M. l’évêque d’Agen au sujet de celle que ce prélat a écrite à M. le controlleur général contre la tolérance 
des huguenots dans le royaume, s.l., s.n., 1751. De même qu’un Mémoire historique de ce qui s’est passé de plus 
remarquable au sujet de la religion réformée, en plusieurs provinces de France, depuis 1744 jusqu’à la présente 
année 1751, [Lausanne], s.n., 1751. L’auteur de ce dernier serait également Antoine Court, alors que le rédacteur 
de la Lettre du curé pourrait être François-Henri L’Honoré, chapelain de l’ambassade de Hollande en France. 
Voir l’édition critique du Patriote françois par Selles Otto, Le patriote français et impartial, éd. critique, Paris, 
Honoré Champion, 2002.
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pas séparatiste. Il ne serait question que d’exprimer un choix religieux dans 
un « espace social et politique qu’ils ne rejettent pas et qu’ils n’entendent pas 
briser »112. Par conséquent, la réfutation est nécessaire pour contrer point par 
point les insinuations des clercs catholiques qui les jugent, comme l’écrit le traité, 
« rebelles par Principes »113, voire « ennemis des Rois & oposés à la Monarchie 
par principes »114.

Trois raisonnements sont mobilisés pour démontrer l’innocuité sociopolitique 
des fidèles calvinistes : l’histoire, l’actualité et les principes. L’histoire est d’abord 
évoquée pour faire des huguenots des siècles précédents des défenseurs de la 
couronne contre les usurpateurs étrangers, les Guise lorrains et les Espagnols. Les 
calvinistes – Court s’appuie sur des historiens réputés catholiques comme notices 
d’autorité115 – ne prétendraient qu’à conserver les lois du royaume, à savoir les 
édits de pacifications qu’auraient violés les opposants à cette figure tutélaire 
d’Henri IV, présenté comme un roi patriote. Au clergé ligueur, qui aurait « coupé 
le nœud de l’amitié entre les Sujets, et renversé le fondement de l’obéissance 
du devoir envers le Prince », Court oppose les huguenots, sujets exemplaires et 
affectionnés à la patrie, au roi et aux lois116. L’allusion à l’actualité est limpide 
et l’histoire devient enjeu de mémoire car, comme l’indique la fin de l’ouvrage, 
des considérations contemporaines prouveraient les avantages, notamment 
économiques, d’une tolérance civile117.

Or, la guerre des Camisards (1702-1710) est un souvenir encore vivace, que 
l’auteur du texte minimise : elle n’aurait été le fait que d’un « ramas de Paysans », 
fanatisés et excédés par « les mauvais traittemens de quelques Ecclesiastiques 
[qui les] avoient poussé au desespoir »118. Le pouvoir royal aurait même, 
indirectement, favorisé de tels débordements en supprimant les institutions 
ecclésiastiques calvinistes, qui encadraient pourtant les sujets, comme on le lit 
dans la Lettre d’un patriote. C’est ici le fait d’avoir laissé ces communautés 
« dans une espèce d’anarchie » qui favorisa leur radicalisation119. L’ecclésiologie, 
les Confessions de foi et les principes des Églises calvinistes sont évoqués dans le 
sens du respect de l’autorité et des hiérarchies. De Calvin à Bullinger, en passant 
par Zwingli et Bucer, plusieurs documents sont reproduits pour prouver que les 

112  Christin Olivier, Vox populi. Une histoire du vote avant le suffrage universel, Paris, Seuil, 2014, p. 51.
113  Court Antoine, Le patriote françois et impartial…, p. 1.
114  Court Antoine, Le patriote françois et impartial…, p. 19.
115  Il s’agit de Pierre  de  Bourdeilles, dit Brantôme, d’Eudes  de  Mézeray ou encore d’Antoine  Varillas. 
Court Antoine, Le patriote françois et impartial…, p. 6.
116  Court Antoine, Le patriote françois et impartial…, p. 16.
117  Sottocasa Valérie, Mémoires affrontées : protestants et catholiques face à la Révolution dans les montagnes 
du Languedoc, Rennes, Presses universitaires de Rennes, 2004.
118  Court Antoine, Le patriote françois et impartial…, p. 26.
119  [Court Antoine], Lettre d’un patriote…, p. 96. Court est l’auteur d’une histoire des troubles des Cévennes 
en trois volumes, également imprimés chez Antoine Chapuis à Lausanne. Il s’y efforce de réhabiliter la minorité 
protestante du royaume. Court Antoine, Histoire des troubles des Cévennes ou de la guerre des Camisars, sous 
le règne de Louis le Grand : tirée de manuscrits secrets & authentiques & des observations faites sur les lieux 
mêmes, avec une carte des Cévennes, A Villefranche [Lausanne], chez Pierre Chrétien [Antoine Chapuis], 1760 ; 
Cabanel Patrick, Les protestants et la République…, p. 28.
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principes calvinistes ne sont pas séditieux, que ceux qui les suivent ne sont pas 
« Republicains par sistême ». Les traités huguenots ne seraient « que soumission, 
qu’obéissance, que fidélité »120, et leurs ministres dissocient champ politique et 
religieux et en appellent non à la résistance, mais à la patience : « Si quelqu’un 
[…] vit & demeure dans une Monarchie, qu’un tel obéisse au Monarque qui en 
est le Chef. S’il vit dans une Republique, ou sous l’autorité des Conseillers, des 
Sénateurs, des Tribuns, des Capitaines, des Centeniers, des Dizainiers ; qu’il leur 
rende toute l’obéissance ; car, il vaut mieux obéir à l’Ordonnance de Dieu, que 
de rechercher avec trop de soin quelle est la meilleure & la plus excellent forme 
de Gouvernement. »121

Les Églises protestantes parviendraient, mieux que les ecclésiastiques catho
liques, à faire la part entre choses de l’Église et de l’État : elles obéissent à Dieu 
et rendent son dû à César, soit l’autorité politique122. C’est ainsi que doivent se 
comprendre les références constantes des huguenots au patriotisme, où la religion 
ne doit pas intervenir, puisque l’auteur active l’argument d’une « passivité 
conformiste » telle qu’imputée, au xxe siècle, au luthéranisme123. C’est à cela que 
ce « Grand Prince qui regne aujourd’hui avec tant de gloire sur l’Empire des 
François  […] deplorant tous les funestes effets qu’a produit la Revocation de 
l’Edit de Nantes », devrait se référer. Le roi ne devrait pas croire des accusations 
fallacieuses et anciennes quant à l’esprit républicain des protestants, que l’auteur 
du traité fait remonter à Agrippa d’Aubigné124. L’autorité publique aurait à se 
rendre compte des inconvénients économiques que s’inflige le royaume, qui se 
passe de forces vives et dévouées à la majesté125. Ces écrits dissocient strictement 
la condition de chrétien et celle de citoyen, faisant de cette dernière la seule 
variable à prendre en compte par le souverain126. La foi devient une affaire 

120  Court Antoine, Le patriote françois et impartial…, p. 20.
121  Court Antoine, Le patriote françois et impartial…, p. 25 ; Bourdieu Pierre, Propos sur le champ politique, 
Lyon, Presses universitaires de Lyon, 2000.
122  Sur ces « fausses clartés » de certains textes bibliques, dont l’Épître aux Romains 13 relatant ces paroles de 
Jésus-Christ, Cabanel Patrick, « Christianismes et démocratie »…, p. 211.
123  Willaime Jean-Paul, Sociologie du protestantisme…, p. 65.
124  Agrippa d’Aubigné fut lui aussi accusé d’être un républicain, ce dont il se défend en préface à ses Tragiques : 
« Je gagneray une place au rolle des fols, & de plus, le nom de turbulent, de Republicain ; on confondra ce que 
je di des Tyrans pour estre dit des Roys, & l’amour loyal & la fidelité que j’ay monstree par mon espee à mon 
grand Roy jusques à la fin, les distinctions que j’apporte partout seront examinees par ceux que j’offence, surtout 
par l’inique justice pour me faire declarer criminel de leze-Majesté. » Plus loin, dans une stance qui met fin à 
sa préface, l’auteur procède à une classification des régimes politiques classiques qui laisse en apparence peu de 
doute sur sa préférence, considérant que « Le Regne est beau miroüer du regime du monde, Puis l’Aristocratie 
en honneur la seconde, Suit l’Estat Populaire inferieur des trois ». Agrippa  d’Aubigné  Théodore, Œuvres 
complètes de Théodore Agrippa d’Aubigné, vol. 4, Paris, Alphonse Lemerre, 1873, pp. 4 et 11. Sur les tendances 
républicaines que certains ont prêtées à d’Aubigné, voir aussi l’analyse des deux éditeurs de ses œuvres, Œuvres 
complètes de Théodore Agrippa d’Aubigné, vol. 5, Paris, Alphonse Lemerre, 1873, pp. 93-106.
125  [Court Antoine], Lettre d’un patriote…, pp. 5 et 9. Il indique que la tolérance civile est, d’une part, en accord 
avec la théologie, mais qu’elle est, d’autre part, essentielle au renforcement d’un royaume qui s’est affaibli par 
l’exil des huguenots.
126  Sur ce « principe central des pacifications religieuses françaises que constitue l’idée de citoyenneté non 
confessionnelle », Christin  Olivier, « La question du vote majoritaire à l’époque de l’Édit de Nantes », in : 
Hubler Lucienne, Candaux Jean-Daniel, Chalamet Christophe (éd.), L’Édit de Nantes revisité, Genève, Droz, 
2000, p. 54.
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personnelle, qui n’aurait plus à interférer sur les affaires d’État. En conséquence 
de cela, l’État n’aurait plus intérêt à exercer de politique répressive.

La Lettre d’un patriote distingue un avant et un après et aspire à opposer 
l’évolution des mœurs au respect aveugle de carcans éculés. Elle dénonce par 
exemple un adage coutumier, qui revendiquerait que « dans un Etat monarchique 
dans lequel il n’y a qu’un Roi & une Loi, il ne doit y avoir aussi qu’une Foi »127. 
L’assertion est balayée au titre des progrès constatés dans d’autres « Etats de 
l’Europe, qui au lieu d’établir chez eux une espèce de Monarchie spirituelle, se 
sont au contraire déclarés pour la liberté de conscience »128. Ces nations auraient 
relevé l’absurdité des conceptions d’une raison d’État accolée à l’homogénéité 
de la croyance et elles rompent avec des représentations du monde pour séparer 
croyance et citoyenneté.

Couplé à celui de liberté de conscience et de tolérance, le concept de citoyen
neté patriotique permet ainsi de cantonner la religion à la sphère personnelle 
et à neutraliser toute interaction entre deux dimensions présentes chez chaque 
individu. Le pluralisme religieux n’apparaît plus comme un élément nocif à un 
État moderne, au contraire. Le concept de citoyen justifie de « penser l’unité 
politique du royaume par-delà les dissensions religieuses »129. Il est même une 
marque d’évolution, de croissance économique opposée à l’obsolescence de 
ces monarchies de droit divin, que l’auteur désigne par le terme de monarchies 
spirituelles : en bref, sans utiliser une notion qui n’est pas intégrée au lexique de 
ces protagonistes, la modernité se mesure à cette citoyenneté désacralisée. Tout 
se passe comme si les États ne devaient désormais plus avoir vocation à être 
spirituels, mais simplement civils et impartiaux en matière religieuse, puisque la 
foi s’inscrit dans le for privé. Les nations prospères le seraient par la tolérance, 
car l’autorité publique y prend garde de ne pas « tomber dans les fautes de ses 
anciens maîtres. Au lieu de les imiter, il les mit à profit et tendit les bras à 
tous ceux qui demandoient d’être admis au nombre de ses citoyens. Pour jouir 
de ce droit, il suffisoit d’être homme et vertueux ; le Catholique y a élevé des 
Eglises, le Protestant y a bâti des Temples, le Juif y a construit des Synagogues : 
tous ensemble se sont embrassés comme freres ; chacun a servi Dieu selon les 
lumieres de sa conscience. »130

L’exemple invoqué est celui des Provinces-Unies : la vertu citoyenne y vaut 
autant que la qualité de croyant. Les calomnies des ecclésiastiques catholiques, 
affirmant que seul le refus de la diversité religieuse saurait sauvegarder « l’unité 

127  [Court Antoine], Lettre d’un patriote…, p. 49. L’assemblée du clergé de 1765 a adressé un mémoire au roi 
qui débutait précisément par cet adage traditionnel dans le royaume de France. Voir Labrousse Élisabeth, La 
révocation de l’Édit de Nantes… ; Benedict Philip, « Un roi, une loi, deux fois : parameters for the history of 
Catholic-Reformed co-existence in France, 1555-1685 », in : Grell Ole Peter, Scribner Bob (ed.), Tolerance 
and Intolerance in the European Reformation, Cambridge, Cambridge University Press, 1996, pp. 65-93.
128  [Court Antoine], Lettre d’un patriote…, p. 39.
129  Christin  Olivier, Vox populi…, p.  53 ; Willaime  Jean-Paul, « Protestantisme et démocratie », in : Les 
protestants face aux défis du xxie  siècle. Actes du colloque du cinquantenaire de l’hebdomadaire Réforme, 
Genève, Labor et Fides, 1995, p. 29.
130  [Court Antoine], Lettre d’un patriote…, p. 42.
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législative et religieuse » de l’État royal131, perdent leur objet. D’un point de vue 
anthropologique, c’est donc une certaine relation à l’individualité qui semble 
avoir insensiblement changé : elle est passée de la perception d’un chrétien soumis 
à Dieu, orientant toute sa vie sur une conduite chrétienne, à la représentation d’un 
homme actif dans la sphère temporelle, sans léser ses convictions intimes.

Accorder la liberté de conscience à la minorité revient à s’aligner sur ces 
valeurs évoluées. Un État confessionnellement neutre fait même primer la qualité 
de citoyen sur celle de chrétien dans toute question politique, afin de ne pas verser 
dans le despotisme des temps anciens132. Vérités historiques, dogmes et principes 
protestants, réalités contemporaines et conceptions de droit naturel se conjuguent 
dans une apologie de la tolérance combinée à un éloge des plus loyaux et fidèles 
sujets de la couronne133.

Cette dernière s’assurera ainsi, affirme l’auteur de la Lettre, les faveurs d’un 
« peuple qui est porté d’inclination pour son Monarque & pour sa patrie »134. 
Le peuple protestant aurait des leçons à donner à la couronne, car lui-même 
opéra cette évolution, les assemblées huguenotes s’accordant à la monarchie, 
l’aristocratie ou la démocratie, du moment que leur culte est garanti et que les 
minorités sont tolérées. Le prétendu self government des Églises réformées ne 
revient donc pas, selon ce représentant officiel du protestantisme français, à un 
exercice du pouvoir par les fidèles. Refuser l’autorité du pape n’implique pas, par 
conséquent, la démocratie ou l’anarchie dans les Églises, étroitement contrôlées 
par les consistoires et les synodes qu’il s’agirait de rétablir pour parer à tout 
prophétisme. Certes, les protestants rejoignent les philosophes dans une idée 
de dissociation de l’Église et de l’État. Or, malgré ces opinions convergentes, 
des auteurs comme Antoine  Court divergent quant à la portée de la tolérance 
(universelle pour les uns et restrictive pour les autres). Surtout, c’est à propos 
de l’esprit républicain que Voltaire et Montesquieu attribuent au protestantisme 
qu’Antoine Court veut réduire les préjugés135.

En plus de s’inscrire dans la ligne apologétique des autres traités réformés, la 
Lettre d’un patriote affirme expressément que les rapprochements des philosophes 

131  Bost Hubert, « De la secte à l’église »…, p. 2. Sur ce mythe unitaire fondamental de la culture théologico-
politique européenne dans l’Ancien Régime, en tension avec la réalité de sociétés hétérogènes et pleines de 
diversité, voir Reinhard Wolfgang, « Qu’est-ce que la culture politique européenne ? », Trivium. Revue franco-
allemande de sciences humaines et sociales 2, 2008, pp. 11 sqq.
132  Avant même la Révolution, la monarchie tente donc de réformer l’État, en s’appuyant sur ses ministres et 
conseillers. Cela nuance l’image d’une royauté démunie face à la crise. En 1787, et même en 1789, les appels 
à un bouleversement de tous les cadres de l’État sont extrêmement minoritaires et l’idée d’une abolition de la 
monarchie proprement utopique.
133  Gauchet Marcel, Le désenchantement du monde… ; Tschannen Olivier, Les théories de la sécularisation, 
Genève, Droz, 1992 ; Weber Max, L’éthique protestante et l’esprit du capitalisme…
134  [Court Antoine], Lettre d’un patriote…, p. 26.
135  Sur les idées reçues et les mythes historiographiques forgés au xixe siècle, dont on constate qu’ils sont largement 
tributaires des polémiques lancées par les ecclésiastiques catholiques au siècle précédent, voir Cabanel Patrick, 
« Christianismes et démocratie »…, p. 210 ; à propos des « cris d’orfraie » poussés par les protestants lorsqu’ils sont 
amalgamés aux républicains des Provinces-Unies ou aux régicides anglais, Bost Hubert, « Théories et pratiques 
politiques des protestants français de la Réforme à la Révolution »…, p. 20 ; Maissen Thomas, « Devenir une 
république aux temps des monarchies… », p. 112.
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sont absurdes. L’auteur s’en prend aux « personnes prévenues & mal instruites » 
qui affaiblissent la relation entre les protestants et le roi. Elles lui laisseraient 
croire, même sans l’intention de nuire aux protestants, que ces derniers sont 
« Inquiets & turbulens, [car] ils suivent les principes d’une Religion qui entretient 
parmi eux cet esprit Républicain qu’ils ont manifesté tant de fois. Accoutumés à 
examiner les dogmes qu’on leur propose de croire, ils voudront en faire de même 
à l’égard des Ordonnances qui émaneront du Trône ; & par ce moyen, on ne 
pourra jamais compter sur leur soumission, ni sur leur attachement. »136

Il devient essentiel de contredire les philosophes. Le texte s’y emploie avec 
la reproduction de la totalité du passage de Montesquieu ayant trait au caractère 
protestant et son esprit de liberté et d’indépendance. Pour contester cette 
image, l’auteur épuise l’analogie entre papauté et monarchie par l’argument 
que les protestants sont eux aussi soumis à un chef, Jésus-Christ : « L’autorité 
du chef respectable de la Religion Romaine, & les maximes d’un gouvernement 
Monarchique », ne pourraient donc être mis en relation, car la « ressemblance 
qu’il prétendoit trouver entre l’Eglise Romaine & le Gouvernement Monarchique 
ne peut […] consister qu’en ce que dans l’une & l’autre il y a un chef visible »137.

Les protestants se trouvent dans un état de soumission absolue au chef invisible 
de l’Église, Jésus-Christ. On ne peut alors présumer qu’ils sont totalement libres, 
d’autant plus que l’accès direct à la Bible ne fait pas de l’examen la première étape 
du doute universel. L’auteur réduit même la portée de ce principe en le cantonnant 
dans les affaires spirituelles : quand bien même l’État prendrait des lois impies, 
il faudrait plutôt souffrir que résister activement138. Tout comme le catholicisme, 
le protestantisme est bel et bien décrit comme religion de soumission, non de 
liberté illimitée. Poussant sa réflexion, l’auteur va même jusqu’à assurer que « la 
Hiérarchie de l’Eglise Romaine est plutôt un gouvernement Républiquain que 
Monarchique », dès lors que son ecclésiologie repose sur une répartition entre 
pape, évêques et conciles139.

Un autre fait que le traité conteste porte sur l’analogie entre religions, forme 
de gouvernement et climats, tous trois intimement liés140. Outre le fait que des 

136  [Court Antoine], Lettre d’un patriote…, pp. 64-65.
137  [Court Antoine], Lettre d’un patriote…, p. 69.
138  Fuchs Eric, Grappe Christian, Le droit de résister. Le protestantisme face au pouvoir, Genève, Labor et 
Fides, 1990.
139  [Court Antoine], Lettre d’un patriote…, p. 71. Sur les pratiques démocratiques internes à l’Église catholique, 
Christin  Olivier, Vox populi… ; Christin  Olivier, « Un secret connu de tous : l’élection des papes », in : 
Gonseth  Marc-Olivier  et al.  (éd.), Secrets, opacités du patrimoine culturel immatériel, Neuchâtel, Musée 
d’ethnographie, 2015, pp. 256-261. Sur la relation du catholicisme à la démocratie, Perreau-Saussine Émile, 
Catholicisme et démocratie : une histoire de la pensée politique, Paris, Cerf, 2011.
140  Montesquieu perpétue une longue tradition d’analyses sur les liens entre climat et sociétés, lui conférant, 
tout comme Jean Bodin, une influence sur la forme politique des régions concernées. Sur la théorie des climats, 
Pinna Mario, « Un aperçu historique de “la théorie des climats” », Annales de géographie 547, vol. 98, 1989, 
pp. 322-325 ; Rouiller Dorine, « Théories des climats et cosmopolitisme dans la Sagesse de Pierre Charron », 
Modern Language Notes 4, vol. 132, 2017, pp. 912-930 ; ainsi que la récente thèse soutenue à l’Université de 
Genève par Rouiller  Dorine, Les théories des climats à l’épreuve d’un monde nouveau. Adaptations d’un 
modèle explicatif à la Renaissance, 2018.
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royaumes protestants peuvent être tout à fait despotiques et « pourtant bien 
éloigné du Midi », l’auteur réfute la conviction que « les peuples du Nord ont 
& auront toujours un esprit d’indépendance et de liberté [et que] la Religion 
Catholique est plus propre pour un Etat Monarchique, que la Protestante »141. 
Le cas de la Suisse est exploité pour le démontrer, car les cantons les plus 
démocratiques sont les catholiques. La Confédération a la même latitude que 
le royaume voisin : « Située au même dégré que les Provinces Méridionales de 
France ; elle se trouve cependant très-bien de son Gouvernement Républicain ; 
& la différence des Religions qui y sont établies, n’a rien diminué du penchant 
de ces peuples pour la liberté. Ils ont secoué le joug de la tyrannie longtemps 
avant la révolution du seiziéme siécle, & les Cantons qui ont demeuré soumis 
à l’Eglise Romaine n’en défendent pas moins leur liberté. Ce n’est donc ni le 
génie particulier des peuples, ni le climat qu’ils habitent, ni la Religion qu’ils 
professent, qui décident de la forme d’un Gouvernement. »142

L’existence du Corps helvétique sert la démonstration et permet de souligner 
la possibilité d’une mixité confessionnelle, sans effet sur l’union politique d’une 
république établie avant la Réforme. Le texte prouve ainsi qu’il ne faut pas être 
protestant pour vouloir la liberté civile, ainsi que l’affirme l’auteur des Réflexions 
d’un citoyen catholique sur les loix de France, parfois attribuées à Condorcet. 
La théorie des climats est aussi nuancée et l’accusation de républicanisme est 
discréditée en tant qu’artifice de langage, attesté dans tous les conflits internes 
à la monarchie de France : les « paisibles habitans de nos provinces » n’auraient 
« plus l’esprit des protestans de Moncontour & de Jarnac ; de même que nos 
catholiques ne sont plus ceux de la St. Barthélemi & de la Ligue ».

La défiance n’est « qu’une calomnie inventée par quelques hommes », qui 
disent que les protestants « ont l’esprit républicain, & cet esprit est une suite de 
leurs idées religieuses ». Le traité disqualifie par conséquent les « intriguans » qui, 
au cours d’une histoire longue, ont « toujours calomnié les opinions » de leurs 
opposants, comme le font les jésuites accusant les jansénistes « d’être ennemis de 
toute autorité, parce qu’ils combattaient les prétentions de la cour de Rome ». Ces 
éléments attestent qu’il « serait difficile de prouver par l’histoire le prétendu esprit 
républicain des protestants. Où est l’esprit républicain des Brandebourgeois, 
des Saxons, des Hanovriens, des Hessois ? […] Les républiques Suisses, qui se 
sont formées dans un temps où l’Europe était toute catholique, sont partagées 
entre les deux religions, comme entre les gouvernemens aristocratiques & la 
démocratie ; & les aristocraties les plus absolues sont protestantes. »143

En réduisant de telles calomnies à de simples artifices discursifs pouvant survenir 
chez les opposants à la morale, qu’ils soient protestants ou catholiques, ce libelle 
philosophique atteste une sécularisation croissante des affaires politiques :  d’une 

141  [Court Antoine], Lettre d’un patriote…, pp. 66 et 68.
142  [Court Antoine], Lettre d’un patriote…, pp. 76-77.
143  [Condorcet  Nicolas  de], Recueil de pièces sur l’état des Protestans en France…, pp.  56-58 ; 
de Capitani François, « Liberté », DHS.
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certaine manière, les auteurs qui fondent leur combat conservateur sur des arguments 
religieux sont disqualifiés et perçus comme dépassés et surannés. C’est donc 
plus par considération de cette évolution vers la capacité à concevoir séparément 
affaires d’État et affaires de foi que ces Réflexions d’un citoyen catholique, tout en 
s’appuyant sur des traités réformés, encouragent le pouvoir royal à donner un état 
civil aux protestants144. Le patriotisme exprime cette désacralisation du politique 
qui autorise la tolérance dès lors qu’aucune confession n’exercerait son influence 
sur les régimes temporels : « La morale des protestans est la même que celle des 
catholiques ; elle est celle du christianisme ; elle prescrit d’obéir aux loix, elle 
défend de troubler le gouvernement sous lequel on vit, & ordonne de souffrir la 
persécution sans murmure. Sous un prince qui persécute les protestans, & dans 
une république, les écrivains protestans sont républicains ; sous un prince qui les 
tolère, ou dans un gouvernement monarchique, les écrivains protestans ont l’esprit 
monarchique. Il en est de même des écrivains catholiques ; souvenons-nous des 
prédicateurs de la Ligue ; songeons aux effets de leurs prédications, & ne disons 
plus que les protestans sont ennemis des rois. »145

Lorsque l’État s’écarte de son impartialité en matières spirituelles, chaque 
représentant des Églises chrétiennes s’insurge. Les communautés protestantes 
sont par conséquent « prêtes à accepter n’importe quel régime, pour peu qu’il 
n’impose rien de contraire à leur foi et à leur conscience »146. Cette conviction 
rapproche les principaux théoriciens du protestantisme francophone du 
xviiie siècle des philosophes, de même qu’elle décrédibilise le clergé catholique 
qui persévère à traiter conjointement les faits de l’Église et ceux de l’État.

On a constaté que les protestants contestent toutes les comparaisons de 
leur confession avec une forme politique, nonobstant que les analogies 
soient tracées dans un but de disqualification ou qu’elles soient du fait de 
philosophes. Ce besoin de démentir les généalogies prêtées à la doctrine de 

144  [Rabaut-Saint-Etienne Jean-Paul], Triomphe de l’intolérance ou Anecdotes de la vie d’Ambroise Borély, 
mort à Londres, âgé de 103 ans recueillies par W. Jesterman. Ouvrage traduit de l’anglais, & trouvé parmi 
les papiers de M.  De  Voltaire ; suivi de La Tolérance aux pieds du Trône, Londres, s.n., 1779. La première 
édition de cet ouvrage est de 1779, soit un an après la publication des Réflexions attribuées à Condorcet. Elle 
indique elle aussi fictivement que l’auteur serait Voltaire. Or, à la suite de cette biographie fictive retraçant la 
vie d’un huguenot ayant dû se réfugier à Londres, Jesterman (pseudonyme de Rabaut Saint-Étienne) intègre le 
traité mentionné ici, sous le titre de La tolerance aux pieds du trône, ou observations d’un Citoyen catholique, 
sur les Loix de France rélatives aux Protestans. Toutefois, hormis une phrase d’introduction différente et presque 
menaçante, car elle mentionne une révolution future (« Depuis plus de quarante années, les Tribunaux Français 
retentissent en vain des réclamations des protestans ; & les magistrats attendris, en faisant exécuter les ordres 
cruels dont ils sont les ministres, ont du moins porté aux pieds du trône des cris étouffés jusques aujourd’hui. 
La révolution se prépare, l’on annonce déjà l’époque heureuse où l’auguste Monarque qui gouverne la France, 
va reconnaître tous ses sujets pour ses enfans : & ses ministres ont enfin senti que le désir », p. 121), le texte est 
strictement similaire à celui paru un an auparavant. Les passages concernés se retrouvent aux pages 166-170.
145  [Condorcet Nicolas de], Recueil de pièces sur l’état des Protestans en France…, pp. 59-60.
146  Encrevé André, « Protestantisme et bonapartisme », Revue d’histoire du xixe siècle 28, 2004, p. 6. Voir une 
illustration publiée à la suite de la mutation des États-Généraux en Assemblée nationale ou peu avant. Un prêtre, 
un ministre luthérien et un ministre réformé appellent à ce que les « Ministres des autels » ne fassent qu’un 
bien que leur culte soit différent, et sous la tolérance paternelle d’un roi restaurateur venant de régénérer le 
royaume de France. Devere G., Le repas des ecclésiastiques, ou la tolérance paternelle, Strasbourg, s.n., 1789.  
Voir fig. 7 p. 165.
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Calvin favorise une relecture de l’histoire et une confrontation aux concepts 
de liberté, d’autorité, d’examen et de tolérance147. Ces auteurs le font en citant 
des ouvrages plaidant leur cause148, mais aussi à travers un intense combat 
mené par traités interposés149. Avant la Révolution, les protestants de France 
ne sont pas plus républicains ou royalistes que le reste de la population. Il 
est néanmoins indéniable que ces théoriciens, pasteurs et représentants du 
protestantisme paraissent plus ouverts aux échanges avec la philosophie, malgré 
les divergences qui peuvent temporairement les brouiller, en raison même des 
circonstances ayant encouragé ces échanges intellectuels.

Dans les faits, on se gardera de postuler que tous les protestants adhèrent à ce 
« protestantisme raisonné »150. Il n’en reste pas moins que les frictions entre les 
représentants officiels de ce protestantisme en reconstruction et les philosophes 
sont modérées. Cette alliance de circonstance, aidée par la proximité physique 
entre ces penseurs évoluant entre Lausanne, Genève et Paris, fait toutefois 
pencher les membres du clergé vers la radicalité et l’amalgame du combat 
philosophique au combat protestant. Un tel amalgame est en outre alimenté par la 
sidération causée par la perspective de l’adoption de l’édit royal de 1787. Après 
la promulgation de ce texte qui permet aux protestants de recouvrer une existence 
légale, les clercs laissent libre cours à une colère alimentée par la révélation de 
l’existence du séminaire de Lausanne et par les nombreuses critiques lancées par 
les philosophes français.

L’autorité en garde

Du côté du clergé catholique, l’édit de 1787 est interprété comme la preuve des 
alertes précédemment lancées et comme un signe des menaces qui s’amoncellent 
sur le royaume. Plusieurs auteurs affirment que l’alliance du trône et de l’autel 
se lézarde et leur réception négative participe d’un sentiment inquiet de fin 
d’époque, perceptible à la lecture de plusieurs des traités publiés avant et après 
l’adoption de l’édit de novembre 1787. Des ecclésiastiques mettent Louis XVI en 
garde et lui recommandent de ne pas se laisser dicter la loi par une « faction des 

147  Gébelin Antoine Court de, Les Toulousaines ou lettres historiques et apologétiques en faveur de la religion 
réformée et de divers Protestans condamnés dans ces derniers tems par le Parlement de Toulouse, ou dans le 
Haut Languedoc, Edimbourg, s.n., 1763.
148  L’auteur cite ici L’Accord parfait de la nature, paru anonymement, mais dont l’auteur est le chevalier de 
Beaumont. Cabanel Patrick, Histoire des protestants…, p. 893.
149  De l’Esprit des lois mais aussi, et à nouveau, la Lettre de l’évêque d’Agen, citée par [Court Antoine], Lettre 
d’un patriote…, p. 79.
150  Philippe Joutard indique que ce groupe est tout aussi diversifié que le reste de la société en mettant en exergue les 
pratiques très traditionnelles de paysans français du Vivarais. En outre, les synodes ne se sont jamais prononcés en 
faveur des conspirations contre la couronne, témoignant si ce n’est de leur attachement du moins de leur espoir que 
la couronne pourra leur accorder une forme de tolérance. Joutard Philippe, « Une mentalité du 16e siècle au temps 
des Lumières : les protestants du Vivarais », Dix-huitième siècle 1, vol. 17, 1985, pp. 67-74 ; Woodbridge John, « La 
conspiration du prince de Conti (1755-1757) », Dix-huitième siècle 1, vol. 17, 1985, pp. 97-109.
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Philosophes » qui, « réunis aux Protestants […] formeront un corps redoutable, 
grossi des mécontents des différentes classes de l’État »151.

Un ancien jésuite, Jacques-Julien Bonnaud, est l’auteur probable d’un discours 
qui affirme que le royaume fait face à un « projet de changer la France en une 
République »152. Il  englobe le projet philosophique dans la velléité protestante 
de nuire au royaume, d’« anéantir en France la Religion Chrétienne, & le 
Gouvernement monarchique »153. À l’orée des bouleversements révolutionnaires, 
les mises en garde de la couronne portent sur trois éléments sur lesquels nous 
nous arrêterons : l’assimilation du protestantisme à la philosophie dans un rejet 
global, la dévalorisation de tous les régimes politiques jugés contraires à l’idéal 
monarchique français et, finalement, la dénonciation d’individus protestants, 
dont la confession les engagerait sur la voie de l’invention de nouveaux systèmes 
contraires à l’ordonnancement divin du monde.

La couronne sur un volcan

Le Discours à lire au conseil, en présence du roi, par un ministre patriote, 
sur le projet d’accorder l’État Civil aux Protestants est rédigé peu avant la 
promulgation de l’édit, alors que son adoption ne fait plus guère de doute. 
Pour son auteur, qui considère que tous les « ordres de citoiens » sont 
infectés par la « contagion de l’irréligion », on assisterait à « la premiere 
partie [d’un] complot infernal, [qui] avance rapidement ». Cette toile de fond 
d’affaiblissement de la foi en l’Église aurait suscité les nombreux mémoires 
des conseillers appelant à l’octroi d’un statut aux protestants. Par conséquent, 
Bonnaud estime que le « rappel des Protestants, Sire, amenera & favorisera 
la seconde partie du projet philosophique » : l’ardeur des philosophes pour 
la reconnaissance de la minorité est en effet perçu comme le signe de la 
fusion des deux partis opposés au royaume, désormais brocardés en tant que 
« Philosophò-Calvinistes »154.

Si Bonnaud impute aux calvinistes de s’être liés aux philosophes, c’est par 
l’accointance de leurs principes scrutateurs de toute autorité. Par patriotisme, il se 
place en défenseur de la couronne, qu’il alerte de sa pusillanimité et de sa « fausse 
politique » l’entraînant vers les « suites les plus déplorables, la subversion totale de 
la constitution civile & religieuse de cette Monarchie »155. En trois temps, il relance 

151  Ce Discours à lire est composé de deux volumes. Bonnaud Jacques-Julien ?, Discours à lire au Conseil, en 
présence du Roi, par un ministre patriote, sur le projet d’accorder l’État Civil aux Protestants, vol. 2, s.l., s.n., 
1787, p. 244.
152  Bonnaud  Jacques-Julien ?, Discours à lire…, vol.  2, p.  241 ; Baubérot  Jean, Carbonnier-
Burkard Marianne, Histoire des protestants…, p. 211.
153  Bonnaud Jacques-Julien ?, Discours a lire…, vol. 2, p. 245.
154  Bonnaud Jacques-Julien ?, Discours a lire…, p. 246.
155  Bonnaud Jacques-Julien ?, Discours à lire…, vol. 1, pp. 4 et 158.



La démocratie du croire

80

l’alerte et dénonce l’orgueil des protestants et des philosophes qui examinent toutes 
les lois pour désavouer l’autorité et renverser les hiérarchies sociales156.

Si le Discours à lire se démarque des précédents traités, c’est par sa dénonciation 
de la pénétration de ces préceptes au sein d’une société dont l’auteur pressent 
la sécularisation croissante. Ce phénomène, Bonnaud le désigne par la notion 
d’irréligion, qu’il fait la cause de la « manie du jour pour le tolérantisme »157. 
L’ecclésiastique évoque une cassure entre son ordre et le reste de la société, à qui 
il reproche de se détourner de la croyance traditionnelle et de l’« ordre conjoint 
de la monarchie et de l’Église »158. Ici, la « fatale tolérance » n’est pas le signe 
d’une raison éclairée mais de l’indifférence pour la spiritualité. Bonnaud dénonce 
la tolérance comme un venin qui désagrège les liens sociaux, dont le « Roi très 
chrétien » devrait se garder pour ne pas devenir un « Roi-philosophe »159.

Alors que les deux altérités étaient traitées séparément, le clergé s’en prend 
désormais à une altérité philosophique et protestante commune, à laquelle s’oppose 
un pôle où le trône et l’autel sont inséparables160. Autoriser les protestants à se 
marier civilement, sans exiger leur conversion, reviendrait à ébranler une « base 
de la Société civile, le premier de tous les liens ». La perception d’un tel mariage 
désacralisé devient le signe tangible de l’affaiblissement de la croyance chez des 
catholiques victimes des enseignements impies d’une irréligion philosophique 
qui dilue les « principes, non-seulement de la foi, mais même de la morale »161.

Si l’autorité publique se dirige vers la voie du mariage civil pour des 
protestants, heurtant de front l’un des sept sacrements, Bonnaud affirme que 
c’est parce qu’elle est sous l’emprise de l’activisme discret des « Députés des 
Eglises Réformées, qui se donnent les droits d’une Société autorisée dans 
l’Etat [et] séjournent dans la Capitale pour échauffer par des écrits le zele des 
partisans de leur Secte »162. Par leur présence dans le royaume, les protestants 
sont tenus responsables de la perversion de l’esprit des bons catholiques. Pire, 
« allant toujours de conséquences en conséquences »163, Bonnaud soutient 
que les calvinistes demanderont une « existence religieuse » s’ajoutant à leur 
« existence civile ». Si Louis XVI décidait de leur autoriser l’exercice du culte, il 
encouragerait leur prosélytisme déiste, que la Compagnie des pasteurs de Genève 
favoriserait de concert avec le « philosophisme ».

Bonnaud, pour démontrer la « consanguinité la plus parfaite » entre la 
philosophie et le protestantisme, trace une généalogie qui part du calvinisme et 

156  Baubérot Jean, Willaime Jean-Paul, ABC du protestantisme…, p. 28.
157  Bonnaud Jacques-Julien ?, Discours à lire…, vol. 1, p. 115.
158  Baubérot Jean, Carbonnier-Burkard Marianne, Histoire des protestants…, p. 246.
159  Bonnaud Jacques-Julien ?, Discours à lire…, p. 179. Rappelons ici qu’à l’échelle européenne, l’empereur 
Joseph II, lui-même souvent considéré comme un roi philosophe, a décrété un Toleranzpatent en 1781. Si sa 
décision est motivée en partie par sa tendance personnelle à l’anticléricalisme et par son adhésion aux Lumières, 
elle symbolise aussi, plus généralement, une cassure entre culture catholique et désacralisation de la société.
160  Bonnaud Jacques-Julien ?, Discours à lire…, vol. 1, p. 178.
161  Bonnaud Jacques-Julien ?, Discours à lire…, p. 182.
162  Bonnaud Jacques-Julien ?, Discours à lire…, p. 156.
163  Bonnaud Jacques-Julien ?, Discours à lire…, p. 201.
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aboutit au déisme. Tous deux sont perçus en tant qu’« irréligion la plus formelle », 
car ces deux systèmes traduisent les mystères au « tribunal de la raison ». 
Bonnaud juge que les philosophes, conformément à leur projet, auraient identifié 
le protestantisme comme forme de religion moins odieuse à leur doctrine. Il 
semble logique au prélat que « l’introduction du Protestantisme en France leur 
présentera l’expédient le plus heureux pour se délivrer de ses perplexités », car il 
s’accorderait aux impiétés des philosophes. Par leur adhésion aux préceptes des 
Lumières, Bonnaud craint que les hommes se libèrent de leurs devoirs et, surtout, 
qu’ils suivent leur raison personnelle pourtant corrompue par le péché originel, la 
chute du paradis.

La « jonction des Calvinistes aux Philosophes » est combattue par crainte de 
l’activité des esprits, d’un bouillonnement jugé funeste pour la stabilité164. Le 
dialogue de certains représentants du protestantisme raisonné du xviiie siècle est 
exploité négativement pour amalgamer les deux ennemis du trône et de l’autel : 
« Ennemi de toute autorité, [le calvinisme] étoit la Philosophie du 16e  siècle 
& le précurseur de celle du 18e  siècle. »165 Devenus audacieux, les protestants 
seraient parvenus à rallier les deux partis qui les protègent. En réalité, il y aurait 
donc moins fusion que jonction, car les deux sectes contemporaines héritières du 
calvinisme (le jansénisme et le philosophisme) consisteraient en une actualisation 
de cette confession166. Quel pourrait être le dénominateur commun entre ces 
ennemis de la religion véritable ? Pour Bonnaud, la coupable est toute trouvée, 
puisque l’incrédulité cause le bouillonnement d’une raison orgueilleuse, chez les 
protestants, les jansénistes et les philosophes. La Réforme est dénoncée comme 
source d’un tel rationalisme, une  « tige fatale plantée, dans le seizieme siecle, 
par les Chefs de la Réforme. Aucun contre-poids ne retenant plus l’essor d’une 
raison ambitieuse, elle a dû se précipiter & se perdre dans cet effroyable chaos 
de doute, de blasphême & d’anarchie. »167

L’exigence de l’accès de chacun à la Parole, propre au xvie siècle, est perçue 
comme une première manifestation de la raison philosophique moderne. Par cet 
artifice, Bonnaud rejoint les alertes que Chabannes lançait lorsqu’il s’en prenait 
au doute universel suscité par l’examen. La Réforme ecclésiastique moderne 
aurait été le volet initial du projet, un préalable spirituel qui affaiblit par la suite 
tous les régimes monarchiques d’Europe : l’hérésie, qui englobe toutes ces sectes 
réprouvées, est donc une menace non seulement pour « la Religion dominante, 
mais encore [pour] l’autorité Royale »168.

Dans la continuité de l’opposition à la raison individuelle, l’ecclésiastique 
dénonce un prétendu noyautage des écoles et les conséquences de la « méthode 
nouvelle » des philosophes pour une jeunesse traditionnellement formée par le 

164  Bonnaud Jacques-Julien ?, Discours à lire…, vol. 2, p. 227.
165  Bonnaud Jacques-Julien ?, Discours à lire…, vol. 1, pp. 4 sq.
166  Bonnaud Jacques-Julien ?, Discours à lire…, p. 215.
167  Bonnaud Jacques-Julien ?, Discours à lire…, vol. 2, p. 221.
168  Bonnaud Jacques-Julien ?, Discours à lire…, p. 227.
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clergé169. Bonnaud redoute par exemple l’implication des philosophes dans 
l’éducation des héritiers de la couronne, parce que les protestants parviendraient 
ainsi à faire professer l’hérésie par un roi devenu philosophe. Le rationalisme des 
Lumières, qui tempère l’orthodoxie religieuse, est repoussé pour la négation des 
mystères qu’il risquerait de susciter. En faisant confiance à la raison humaine, 
« l’Ecole meme de Geneve » a nié la divinité de Jésus-Christ, fondement du 
christianisme, affirme Bonnaud, qui ne fait pas cas des dénégations de la 
Compagnie des pasteurs170.

Cette tendance à l’irréligion se généraliserait dans l’administration royale, 
elle-même infiltrée par les « agents secrets que les Protestants ont à la Cour pour 
veiller à leurs intérêts »171. Ce travail de sape, Bonnaud l’estime renforcé par le 
séminaire de Lausanne, qui forme des « faux pasteurs envoyés de Lausanne, l’un 
des foyers du Calvinisme, & […] soudoyés par deux Puissances étrangeres, dont 
l’une est la rivale éternelle de la France ». La tempête qui menace le royaume 
provient directement d’une base extérieure, plateforme de la républicanisation 
du royaume, soit Lausanne, « pepiniere qui produit cette foule de Ministres 
Calvinistes, qui propagent dans votre Royaume une Secte dont les principes sont 
faits pour donner des ombrages au Gouvernement »172.

L’édit de 1787 représenterait ainsi la mise en exécution de maximes étrangères, 
importées par les « Prédicants Français » qui profitent des ouvertures 
politiques d’un monarque inconséquent, incapable de renouer avec la rigueur 
de Louis  XIV173. La nouvelle loi adoptée consiste donc en une trahison de la 
loi fondamentale du royaume, à y laisser pénétrer des individus qui suivent des 
doctrines renversant l’autorité du trône, que l’on installerait sur un volcan prêt à 
exploser174. Comment ces écrivains perçoivent-ils ces systèmes qu’ils inscrivent 
dans une altérité diabolisée et symbolisée par les États philosophiques d’une 
Europe binaire, séparée entre systèmes républicains et monarchiques ?

169  Bonnaud Jacques-Julien ?, Discours à lire…, p. 206.
170  Bonnaud Jacques-Julien ?, Discours à lire…, vol. 1, p. 221.
171  Bonnaud  Jacques-Julien ?, Discours à lire…, p.  116. Il s’agit, dès  1763, de Antoine  Court  de  Gébelin, 
le fils d’Antoine  Court, puis de Rabaut  Saint-Étienne dès  1784. Voir Adams  Geoffrey, « Monarchistes ou 
Républicains ? »…, p. 91 ; Bonnaud Jacques-Julien ?, Discours à lire…, pp. 109-114 et 132.
172  Bonnaud Jacques-Julien ?, Discours à lire…, pp. 151 et 202. La présence de ces prédicateurs suscite les 
multiples réclamations du corps épiscopal lors des assemblées du clergé au cours du siècle, comme évoqué 
précédemment. Bonnaud cite comme pièces justificatives des lettres de l’évêque de Lausanne, Bernard-
Emmanuel de Lenzbourg, qui révèlent l’existence du séminaire distinct de l’Académie. Où de jeunes « Français 
Protestants » suivent, trois ans durant, des cours de « Morale, Philosophie, Théologie, Écriture Sainte ». L’évêque 
suggère que le canton de Berne a fermé les yeux sur l’existence de l’établissement, qui « est à Lausanne sans nulle 
approbation ni protection du Canton, qui ne s’en mêle point, n’en demande aucun compte, & est censé en ignorer 
l’existence ». Bonnaud Jacques-Julien ?, Discours à lire…, p. 153.
173  La monarchie ayant elle-même évolué quant à ses positionnements sur la minorité religieuse, elle goûte peu 
aux plaintes du haut-clergé. Cela permet de nuancer le fait que la royauté aurait été hermétique aux évolutions à la 
fin du siècle. La Révolution n’est en effet, à ce moment, pas encore en rupture avec la royauté. Bonnaud Jacques-
Julien ?, Discours à lire…, p. 62.
174  Bonnaud  Jacques-Julien ?, Discours à lire…, vol.  2, p.  312. « Aussi-tôt que vous aurez réhabilité le 
Protestantisme dans votre Roiaume, votre Trône se trouvera posé sur un volcan. »



L’ancien monde juge le nouveau

83

Des systèmes exogènes

Les opposants à un front prétendument uni de philosophes et de protestants 
ne se lassent pas de mentionner les systèmes que leurs adversaires suivraient, ou 
encore leurs références systématiques à des principes rationnels pour subvertir les 
régimes temporels et ecclésiastiques. La référence itérative à la notion de système 
s’inscrit dans un rejet global d’une altérité politico-religieuse des nations qui ne 
correspondraient pas à la monarchie absolue, dont le règne de Louis XIV est pris 
comme référence fantasmée. L’intolérance du Roi-Soleil, fondée sur le refus de 
la division des opinions religieuses, est ainsi célébrée. Lorsqu’il impute aux 
philosophes de copier les mœurs d’autres nations, Bonnaud magnifie l’homogénéité 
politique et religieuse du royaume. Il fait des protestants, dont le retour pourrait 
s’envisager, des Français acculturés : « Où vivent & habitent les descendants de cette 
race redoutable ? En Angleterre, en Hollande, dans la Suisse, à Geneve, tous païs 
où domine le Gouvernement républicain. Dans ces contrées, leur berceau, ils ont 
respiré l’air de la liberté ; ils y ont pris l’habitude des usages & des formes d’une 
administration populaire, qui, souvent dégénere dans la licence la plus effrénée : 
tombe-t-il sous le sens qu’ils puissent être aisément assouplis aux principes & au 
joug d’une constitution monarchique ? Jamais pourront-ils se plier à cette noble 
soumission, qui, chez les Français ne raisonne pas contre l’autorité, en déférant 
à ses volontés, parce que jamais ils n’envisagent qu’un pere dans leur Roi, & 
non un maître impérieux & absolu. Les aïeux des Protestants étoient Français de 
naissance : ils ont cependant été factieux & rebelles. Est-il possible d’imaginer que 
les enfants de ces proscrits, républicains de naissance & d’éducation, seront moins 
indociles & moins revêches ? »175

C’est un habitus républicain que les réfugiés auraient assimilé lors de 
leur exil dans ces États. À ce titre, l’évocation de la Suisse permet de contrer 
la mythification de son système par de nombreux penseurs des Lumières. 
Ces derniers intègrent les mœurs idéales et vertus républicaines à divers 
types de gouvernements, sans qu’ils soient nécessairement des républiques 
au sens moderne. La notion de république est encore relativement floue et les 
philosophes opposent plutôt les despotismes aux régimes tempérés et libres176. 
Or, progressivement, le terme se charge positivement et passe d’une connotation 
péjorative à une large reconnaissance auprès des philosophes. Malgré tout, le 
sens est double : la république signifie le contraire de la monarchie, mais côtoie 
toujours la notion désincarnée de res publica, l’État générique177. En outre, en 

175  Bonnaud Jacques-Julien ?, Discours à lire…, vol. 1, pp. 243-244.
176  Walter François, Histoire de la Suisse, tome 2, Neuchâtel, Alphil-Presses universitaires suisses, 2009, p. 11 ; 
Blickle Peter, « Kommunalismus und Republikanismus in Oberdeutschland »…, p. 58. L’auteur note qu’au plus 
tard vers 1400, le terme de république est utilisé non seulement pour désigner un État, mais aussi comme concept 
d’opposition au pouvoir princier et à la monarchie. Voir Gojosso Eric, Le concept de république en France…
177  Maissen Thomas, « Vers la République souveraine : Genève et les Confédérés entre le droit public occidental 
et le droit impérial », Bulletin de la Société d’histoire et d’archéologie de Genève 29, 1999, p. 7 ; Maissen Thomas, 
« République », DHS. Voir le survol ancien mais néanmoins suggestif de Durand Yves, Les Républiques au 
temps des Monarchies, Paris, Presses universitaires de France, 1973.
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parlant de république, les penseurs du xviiie siècle n’envisagent pas la démocratie, 
qui sous-entend l’anarchie et l’ochlocratie, le régime des ignorants ou celui de la 
masse dévoyée.

Influencée par Montesquieu, la majorité des partisans des idées nouvelles est 
adepte de ces gouvernements équilibrés, tempérés par l’action des meilleurs et 
des plus saints représentant le corps de la nation, davantage que de la souveraineté 
populaire. Dans sa dialectique avec la souveraineté dans l’État, le mot de nation 
lui-même est l’objet de controverses sur qui la compose, des sujets ou des 
autorités178. À cet égard, la Suisse bénéficie d’un regain d’intérêt. Au même titre 
que Genève, l’Encyclopédie en donne la preuve, avec un article sur la Suisse 
qui, s’il ne crée pas une sensation comparable à l’article sur Genève, n’en réunit 
pas moins des caractéristiques identiques et valorisantes, selon les classifications 
d’observateurs qui en font une source d’inspiration plus qu’un modèle fermement 
établi.

Jean-Jacques  Rousseau fait ainsi de la Suisse le laboratoire d’une réforme 
politique fondée sur une régénération des mœurs, dans un sens quasiment 
spirituel179. L’article du chevalier de Jaucourt illustre parfaitement cette vision 
de la Suisse perçue comme région idyllique peuplée « de bons & d’honnêtes 
paysans ». Leur liberté, acquise par privilège impérial, aurait été menacée par les 
menées « de nobles & d’ecclésiastiques puissans » qui cherchèrent à outrepasser 
les droits, franchises et libertés de ces communautés180. Or, l’ethnotype identifié 
par François Walter ou André Holenstein181, celui du combat légitime des paysans 
contre l’oppression des tyrans préservant leurs libertés médiévales, connaît 
également une mutation de contenu, au même titre que la notion de tolérance ou 
de celle de république.

Au contraire des descriptions habituelles de l’historiographie suisse, rédigées 
dès le xvie siècle, cette geste n’est plus intégrée à une révolte conservatrice de la 
loi et des libertés, mais à un affrontement pour la liberté universelle et générique, 
prise au singulier. Ce concept central au vocabulaire politique suisse est ainsi 

178  Sur l’idée de nation comme construction politique, qui heurte une vision organiciste dans laquelle le 
citoyen se confond encore avec le croyant, Bell David A., « The Unbearable Lightness of Being French : Law, 
Republicanism and National Identity at the End of the Old Regime », The American Historical Review 4, vol. 106, 
2001, pp. 1215-1235.
179  Devanthéry  Ariane, « Voyages en Suisse », DHS  13, pp.  259-260 ; de  Capitani  François, « Peuple des 
bergers », DHS 9, pp. 715-717 ; Maissen Thomas, « Als die armen Bergbauern vorbildlich wurden. Ausländische 
und schweizerische Voraussetzungen des internationalen Tugenddiskurses um 1700 », in : Holenstein André 
et al. (Hrsg.), Reichtum und Armut in den schweizerischen Republiken des 18. Jahrhunderts, Genève, Slatkine, 
2010, pp. 95-119.
180  Encyclopédie…, p. 647. Avec sa première histoire imprimée de la Suisse en 1507, le chancelier lucernois 
Petermann Etterlin compile certains mythes helvétiques qui sont repris ensuite dans de nombreuses chroniques 
écrites au xvie  siècle. Beaucoup restèrent à l’état de manuscrit ou ne traitèrent que de certains cantons en 
particulier. Néanmoins, des auteurs tels que Josias Simler, Aegidius Tschudi, puis Johannes Stumpf, ont perpétué 
les efforts d’écriture d’une histoire commune aux Confédérés. Sur l’historiographie de la Suisse, voir le chapitre 6 
et Walter François, « Histoire », DHS 6, pp. 463-470.
181  Walter François, Histoire de la Suisse…, tome 2, p. 28 ; Holenstein André, « Republikanismus in der alten 
Eidgenossenschaft »…
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travesti par les philosophes des Lumières182 qui l’interprètent comme symbole 
des luttes du citoyen pour la reconnaissance de la souveraineté moderne et du 
droit naturel à la liberté, dans un État de droit. Sans jamais lier l’influence de la 
religion sur l’établissement de la liberté dans ces États, la liberté politique est 
davantage mise en avant que la division de religion183. L’histoire de la Suisse est 
alors redécouverte et revisitée à un niveau européen, sans mention de l’effet de la 
Réforme sur la liberté des Suisses, puisque celle-ci aurait déjà été obtenue avant 
la rupture de certains cantons avec Rome184.

L’Encyclopédie prend par conséquent le Corps helvétique comme source 
d’inspiration d’une souveraineté fédérale, limitée et partagée : elle est une 
« confédération [plutôt] que la république des Suisses, parce que les treize cantons 
forment autant de républiques indépendantes. Ils se gouvernent par des principes 
tout differens. Chacun d’eux conserve tous les attributs de la souveraineté. »185 
L’article fait écho à celui sur les républiques fédératives, qui fait l’éloge d’un 
régime « capable de résister à la force extérieure [et de] se maintenir dans sa 
grandeur, sans que l’intérieur se corrompe ». La confédération équilibre donc la 
liberté de chaque canton et l’égalité de traitement de chaque allié : « S’il arrive 
quelque sédition chez un des membres confédérés, les autres peuvent l’appaiser. 
Si quelques abus s’introduisent quelques parts, ils sont corrigés par les parties 
saines. Cet état peut périr d’un côté, sans périr de l’autre ; la confédération peut 
être dissoute, & les confédérés rester souverains. Composé de petites républiques, 
il jouit de la bonté du gouvernement intérieur de chacune ; & à l’égard du dehors, 
il a par la force de l’association, tous les avantages des grandes monarchies. »186

Cette synthèse parfaite et utopique présente son pendant au despotisme 
français, que Louis de Jaucourt dénonce indirectement. La république fédérative 
est unie et pacifique, contrairement aux monarchies où la recherche de l’honneur 
aurait causé les guerres européennes. Ces valeurs républicaines et vertueuses 
devraient définir la prospérité des États, celles des monarchies traditionnelles 

182  Walter François, Histoire de la Suisse…, tome 3, p. 13.
183  Il s’agit du mythe de la fondation de la Suisse autour des cantons des Waldstätten (Uri, Schwyz, 
Unterwald), qui auraient décidé de s’unir à la suite de leur résistance face aux baillis habsbourgeois. Cf. 
Wiget Josef, « Waldstätten », DHS 13, pp. 304-305 ; Kaiser Peter, « Mythes fondateurs », DHS 9, pp. 51-54 ; 
de Capitani François, « Liberté », DHS.
184  Le pasteur vaudois Abraham Ruchat – en plus des six volumes de sa très fournie Histoire de la Réformation 
de la Suisse. Où l’on voit tout ce qui s’est passé de plus remarquable, depuis l’An 1516, jusqu’en l’An 1556, 
dans les Eglises des XIII. Cantons, & des Etats confederez, qui composent avec eux le L. Corps Helvétique, 
Genève, Marc-Michel Bousquet, 1727 – a publié une sorte de guide de voyage à destination des visiteurs de la 
Suisse. Ruchat Abraham, L’état et les délices de la Suisse. En forme de Relation critique, par plusieurs Auteurs 
célèbres. Enrichi de Figures en Taille-douce, dessinées sur les Lieux mêmes & de Cartes Géographiques très 
exactes, en IV. Volumes, Amsterdam, Wetsteins et Smith, 1730 ; Maissen Thomas, « Als die armen Bergbauern 
vorbildlich wurden… », p.  112. Plus tard, le pasteur schaffousois Jean  de  Müller entreprendra, dès  1780, de 
compiler diverses chroniques suisses pour faire paraître ses Geschichten der Schweizer. Publiées entre  1786 
et  1808, elles connaîtront un grand retentissement. Voir Walser-Wilhelm  Doris, Walser-Wilhelm  Peter, 
Berlinger Konqui Marianne (éd.), L’historiographie à l’aube du xixe siècle autour de Jean de Müller et du 
Groupe de Coppet, Paris ; Genève, Honoré Champion ; Slatkine, 2004.
185  Encyclopédie…, p. 648.
186  Encyclopédie…, vol. 14, 1765, p. 158.
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étant obsolètes et suranées : « L’égalité, le partage naturel des hommes y subsiste 
autant qu’il est possible. Les lois y sont douces ; un tel pays doit rester libre ! »187

La déformation de l’histoire de l’Ancienne Confédération participe d’une 
récupération d’exemples à des fins de créations d’idéaux-types à opposer 
aux gouvernements considérés comme arbitraires. Jaucourt plaque sur la 
Suisse sa représentation d’une société de citoyens libres et égaux en droit188. 
L’Encyclopédie d’Yverdon cherche par ailleurs à nuancer cette image idyllique, 
en modifiant les passages les plus virulents à propos du clergé189. Il n’en reste 
pas moins que la Confédération, nonobstant la captation du pouvoir au sein des 
cantons, est intégrée à une Europe des valeurs éclairées, que les philosophes 
opposent à l’Europe rétrograde et archaïque des monarchies traditionnelles. 
Cet imago inclut des réflexions sur la prospérité économique, sur la paix 
sociale, mais aussi sur l’évolution de la religion par rapport à la morale et à 
la tolérance : « [La Suisse] produit des hommes libres. Je sais que la nature 
si libérale ailleurs, n’a rien fait pour cette contrée, mais les habitans y vivent 
heureux ; les solides richesses qui consistent dans la culture de la terre, y sont 
recueillies par des mains sages & laborieuses. Les douceurs de la société, & 
la saine philosophie, sans laquelle la société n’a point de charmes durables, 
ont pénétré dans les parties de la Suisse où le climat est le plus tempéré, & où 
règne l’abondance. Les sectes y sont tolérantes. »190

On retrouve cette binarité dans un traité de 1788, l’appel A la nation française. Sur 
les vices de son Gouvernement191. L’auteur, peut-être le pasteur Rabaut Saint-Étienne, 
réclame l’établissement d’une Constitution et la convocation des États-Généraux, 
institution de la monarchie qui, sur appel du roi, peut consentir à ses décisions 

187  Encyclopédie…, vol. 15, 1765, p. 648.
188  La Suisse se démarque surtout par la tendance à l’oligarchisation de ses gouvernements et l’incapacité des 
Confédérés à se réformer. En outre, les dissensions religieuses, latentes depuis le xvie siècle, ont conduit en 1712 
à une quatrième guerre de Religion, remportée par Berne et Zurich. C’est en outre dans ces cantons protestants, en 
position de force depuis leur victoire à Villmergen, que progressent les Lumières. Des pasteurs et les Académies 
dispensant des formations inspirées de la philosophie y contribuent. Voir Lau Thomas, « Stiefbrüder » : Nation 
und Konfession in der Schweiz und in Europa (1656-1712), Köln, Böhlau, 2008.
189  La formulation d’une telle image, véritable glorification de la Suisse, participe du plan de l’Encyclopédie 
et de son radicalisme envers les opposants aux Lumières, particulièrement contre le clergé. Un anticléricalisme 
spécifique à la France et moins prégnant dans d’autres États européens. On en prendra pour exemple la parution 
de l’Encyclopédie d’Yverdon. Dédiée à Albrecht von Haller, qui y contribue en tant que rédacteur, elle paraît 
entre  1770 et  1780, sous la direction du réfugié italien Fortuné-Barthelémy  de  Félice. Ce dernier coordonne 
une équipe de rédacteurs qui reprennent certains des articles de l’Encyclopédie de Diderot et d’Alembert pour 
leur ôter leur force corrosive et antireligieuse. Des articles retravaillés ou complétés y côtoient donc des notices 
totalement nouvelles. Voir Candaux  Jean-Daniel, Cernuschi  Alain  (éd.), L’Encyclopédie d’Yverdon et sa 
résonance européenne. Contextes, contenus, continuités, Genève ; Paris, Slatkine ; Honoré Champion, 2005.
190  Encyclopédie…, p. 648. Sur ce mythe alpin et autre « helvétismes », voir Maissen Thomas, « Die Bedeutung der 
Religion in der politischen Kultur der Schweiz. Ein historischer Überblick », in : Acklin Zimmermann Béatrice, 
Siegrist Ulrich, Uster Hanspeter (Hrsg.), Ist mit Religion ein Staat zu machen ? Zu den Wechselbeziehungen von 
Religion und Politik, Zürich, NZN bei TVZ, 2009, p. 21.
191  [Saige Guillaume-Joseph ?], Catéchisme du citoyen, ou, Élémens du droit public français, par Demandes & 
Réponses ; suivi de fragmens politiques ; par le même auteur, En France [Genève ?], s.n., 1788 ; [Rabaut Saint-
Étienne Jean Paul ?], A la nation française. Sur les vices de son Gouvernement ; Sur la nécessité d’établir une 
Constitution ; Et sur la composition des États-Généraux, édition revue et corrigée, s.l., s.n., 1788.
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financières et politiques192. Il  mentionne « Trois Nations seulement [qui] peuvent 
être citées pour modèles […] dont le Gouvernement [est] fondé sur la justice & sur 
la raison ». La France devrait se les placer devant les yeux pour opérer sa propre 
régénérescence et recouvrer sa prospérité. Les Suisses sont nommés en premier, 
toujours pour ce fédéralisme qui présenterait un intérêt pour les provinces du royaume : 
« Heureux dans leurs montagnes, [ils] nous indiquent, par leur confédération, l’union 
fédérale que toutes les Provinces de France doivent former entr’elles. »

Dans un second temps, c’est l’Angleterre qui est évoquée, pour sa garantie 
de liberté individuelle et ses « droits des hommes, à regarder leur liberté & 
leur propriété comme sacrée ». Finalement, c’est l’Amérique qui fait voir les 
caractéristiques du meilleur gouvernement, car elle a « eu le bonheur de fonder sa 
constitution dans le siècle le plus éclairé ; c’est chez elle que nous devons chercher 
des modèles ; c’est chez elle que nous devons étudier les Loix destinées à gouverner 
les hommes »193. Anticipant les arguments de ses contempteurs, ce partisan d’une 
réforme politique affirme que la France saura adapter sa forme monarchique à 
ces modèles : « On objectera que le Gouvernement républicain des Provinces 
américaines ne peut pas être comparé à celui d’une Monarchie, ni lui servir de 
modèle […] l’objection tombera d’elle-même, lorsqu’on saura que les Américains 
viennent de changer entièrement leur constitution : de républicaine qu’elle étoit, ils 
l’ont rendu mixte ; & c’est dans ce sens que nous la proposons pour exemple. »194

La référence à un régime mixte n’est pas anodine. Elle renvoie à un idéal 
évoqué au moins depuis le xvie siècle, qui permet d’insister plus sur les valeurs 
fondamentales à tout gouvernement que sur une typologie stricte des régimes 
politiques. L’auteur renvoie certes aux trois polices identifiées par Aristote et à 
leur dégénérescence potentielle, mais il affirme qu’un gouvernement est plutôt le 
résultat d’une combinaison de ces diverses formes de gouvernement que de leur 
application pure195. En l’absence de partage net entre monarchies, aristocraties et 
démocraties, la comparaison et l’inspiration entre nations sont possibles. C’est 
ce que précise Jean-Nicolas  Démeunier dans son Encyclopédie méthodique196. 
L’article de ce futur député rend compte de cette nature composite, même dans 

192  La fréquence de ces réunions est très variable et fonction des circonstances et de la position de la royauté. 
Sous la monarchie absolue, particulièrement sous le règne de Louis XIII, puis de Louis XIV, l’institution tombe 
en désuétude. En 1789, les États-Généraux n’ont plus été convoqués depuis 1614.
193  [Rabaut Saint-Étienne Jean Paul ?], A la nation française…, p. 25.
194  [Rabaut Saint-Étienne Jean Paul ?], A la nation française…, p. 28.
195  Une bonne synthèse de ces formes de gouvernement et d’Aristote, jugée experte de leurs nuances, chez 
Turchetti Mario, « Droit de Résistance, à quoi ? Démasquer aujourd’hui le despotisme et la tyrannie », Revue 
historique  640, 2006, pp.  837-840 ; voir également son développement de la notion de politeia, traduite par 
le terme de police, et la transcription du passage d’Aristote évoquant les trois polices dans Turchetti Mario, 
« Contribution de Calvin et du calvinisme à la naissance de la démocratie moderne »…, pp.  296-298 ; 
Nippel  Wilfried, « Bürgerideal und Oligarchie. “Klassischer Republikanismus” aus althistorischer Sicht », 
in : Koenigsberger  Helmut  Georg, Müller-Luckner  Elisabeth  (Hrsg.), Republiken und Republikanismus 
im Europa der Frühen Neuzeit, München, Oldenbourg, 1988, pp. 1-18.
196  Avec le soutien de d’Alembert, il rédige quatre volumes traitant de « l’économie politique et diplomatique », 
publiés entre 1784 et 1788, chez Panckoucke. Démeunier publie des articles très précis sur les treize cantons 
et leurs alliés, de même que sur les États-Unis, publiant d’autres ouvrages qui font découvrir ces systèmes 
politiques aux Français, contribuant à la circulation de ces divers modèles politiques. Lemay Edna, « Naissance 
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une démocratie : « La démocratie pure n’existe peut-être que dans les petits 
cantons suisses. Là des hommes courageux & robustes, qui ont secoué le joug 
de la tyrannie, mènent une vie pastorale & se gouvernent eux-mêmes : leurs 
montagnes presque inaccessibles sont la sauve-garde de leur liberté ; comme 
ils ont peu de besoin, leur simplicité prévient ou arrête les maux que produiroit 
leur gouvernement ; pour en conclure quelque chose de la pure démocratie, il 
faudroit toujours supposer une peuplade dans des circonstances pareilles, & de 
pareilles circonstances ne peuvent guère se retrouver. En général la démocratie 
pure est fort dangereuse ; on peut même ajouter qu’elle est déraisonnable, en ce 
qu’elle accorde à des hommes ignorans & grossiers des droits si vastes qu’ils en 
abuseront toujours. »197

Démeunier différencie la « pure démocratie » des « gouvernemens démocratiques, 
c’est-à-dire, des gouvernemens où dominent les institutions républicaines ». À ce 
titre, de telles institutions se retrouvent dans toute nation, malgré les confusions des 
« écrivains de l’antiquité & des temps modernes ». Ces derniers ont « embrouillé la 
question, pour ne l’avoir pas énoncée d’une manière assez précise ». L’auteur estime 
que l’on a : « trop généralisé les questions du même genre : les mots de démocratie, 
d’aristocratie, de monarchie & de despotisme ont produit de la confusion & du 
désordre dans la science […]  le gouvernement républicain auquel ils donnent des 
éloges, offre des combinaisons si variées, qu’on ne tirera jamais un résultat fixe 
de leurs écrits ou de leurs loix […] la multitude de monarchies qui se sont formés 
& consolidés de toutes parts, sont peu favorables aujourd’hui aux constitutions 
démocratiques : on sera désormais réduit à profiter plus ou moins des heureux 
témpéramens qu’a imaginés la nation angloise pour le maintien de sa liberté ; & les 
nouvelles constitutions qui viennent de s’établir en Amérique, ont fait à-peu-près tout 
ce que doivent espérer les grandes peuplades dans l’état actuel des choses. »198

Le but du passage est de relativiser les descriptions trop catégoriques entre 
républiques et monarchies : c’est sur l’esprit des institutions et des lois qu’il 
faut agir, sans suivre un modèle qui ne tiendrait pas compte de la nature 
et du génie de la « peuplade » en question. L’auteur rappelle les difficultés 
de traduction des Politiques d’Aristote et de sa répartition classique 
entre régime de monarchie, aristocratie et démocratie. Selon lui, cette 
dernière forme évoque moins un gouvernement par le peuple qu’un régime 
combinant l’aristocratie et la démocratie. Comme l’indique Peter Blickle, ces 
protagonistes se réfèrent plutôt à la politeia qu’à la démocratie, ce qui les 
autorise à souligner le caractère mélangé du dernier des régimes droits, une 
bonne « police » échappant à la confusion199.

de l’anthropologie sociale en France. Jean-Nicolas Démeunier et l’étude des usages et coutumes au xviiie siècle », 
Dix-Huitième Siècle 1, vol. 2, 1970, pp. 147-160.
197  Démeunier  Jean-Nicolas, Encyclopédie méthodique. Économie politique et diplomatique, vol.  2, Paris ; 
Liège, Panckoucke ; Plomteux, 1786, p. 66.
198  Démeunier Jean-Nicolas, Encyclopédie méthodique…
199  Blickle  Peter, « Kommunalismus und Republikanismus in Oberdeutschland »…, p.  57 ; sur la bonne 
police, ou gute Policey, Blickle Peter (Hrsg.), Gute Policey als Politik im 16.  Jahrhundert. Die Entstehung 
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Le Catéchisme du citoyen, publié dès 1771200, s’inscrit dans cette vision de la 
démocratie mixte, un régime hybride en l’occurrence, intégré à la constitution 
politique française. L’auteur de ce Catéchisme affirme que les tendances 
despotiques des monarques dénaturent l’État royal, où le pouvoir souverain de 
France résidait dans les parlements et les États-Généraux, héritiers du « conseil 
des leudes » des divers cantons qui composaient la « ligue des Francs »201. Sans 
« effusion de sang », l’auteur espère, dans un moment de crise entre les parlements 
et la couronne, rétablir un « ordre légal  […] par l’isolation naturelle du 
despotisme »202. Comme Voltaire et Rousseau, ce Catéchisme du citoyen mélange 
la notion de tyrannie et de despotisme, et rend envisageable une discussion des 
fondements de la monarchie de droit divin et de la souveraineté de la nation, 
en privilégiant l’inspiration d’autres modèles aux vertus républicaines : la Suisse, 
l’Angleterre et l’Amérique203.

La référence à la constitution mixte du royaume réactive des appels à la 
restauration d’un régime libre d’équilibre, de la composante aristocratique et 
démocratique du royaume de France204. L’historiographie allemande désigne 
cette exigence par le terme de Freistaat, qui peut aisément circuler, que la 
nation observée dispose d’un régime monarchique ou non205. Ces références 
à la « bonne police » soulignent l’importance, pour tout État de droit, d’une 
loi prononcée impartialement par le magistrat, d’où l’acuité que prend le 
combat en faveur de la minorité protestante de France. On le remarque dans le 
Catéchisme du citoyen où l’auteur estime qu’il est nécessaire de « confier à un 
corps de citoyens, ou un seul, l’exécution des loix [selon] diverses formes de 
gouvernements »206.

La typologie traditionnelle des trois polices  –  les régimes politiques aristo
téliciens – est maintenue, tout en subissant la mutation de notions telles que la 
liberté générique et la tolérance universelle. Or, cette tentative de ressuscitation du 
régime mixte heurte de front la production littéraire de clercs catholiques tels que 
Bonnaud, qui insiste sur l’aspect absolu de la monarchie, sans compromis avec 
les autres types de gouvernement. Les recherches des philosophes contrastent 

des öffentlichen Raumes in Oberdeutschland, Frankfurt  a. M., V. Klostermann, 2003 ; Iseli Andrea, « Bonne 
Police » : frühneuzeitliches Verständnis von der guten Ordnung eines Staates in Frankreich, Tübingen, 
Bibliotheca Academica, 2003 ; Iseli Andrea, Gute Policey : öffentliche Ordnung in der frühen Neuzeit, Stuttgart, 
Ulmer, 2009.
200  Très rare, la première édition est publiée en  1771, lors de la crise entre les parlements et le chancelier 
Maupéou qui fait arrêter et exiler les magistrats. Sur Saige et le Catéchisme, voir les lignes suggestives de 
Baker Keith Michael, Inventing the French Revolution…, pp. 139-152. Voir également Bell David A., « The 
Unbearable Lightness of Being French »…
201  [Saige Guillaume-Joseph ?], Catéchisme du citoyen…, p. 116.
202  [Saige Guillaume-Joseph ?], Catéchisme du citoyen…, pp. III-IV.
203  Turchetti Mario, « Droit de Résistance, à quoi ?… », pp. 861-870.
204  C’est-à-dire « l’assemblée des états [composée des] trois ordres de la nation ». [Saige Guillaume-Joseph ?], 
Catéchisme du citoyen…, pp. 32-33.
205  [Saige Guillaume-Joseph ?], Catéchisme du citoyen…, pp. 6-8. Holenstein André, « Republikanismus in der 
alten Eidgenossenschaft »…
206  [Saige Guillaume-Joseph ?], Catéchisme du citoyen…, pp. 17-18.
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avec la vision du monde catholique, celle d’une interaction nécessaire entre le 
pouvoir unique et la croyance homogène en l’Église romaine :

« D. Quels noms donnez-vous à ces diverses formes de gouvernement ?
R. J’appelle démocratie, le gouvernement où la nation s’est réservée 
l’exécution de ses loix : je le nomme aristocratie, lorsqu’il est confié à un sénat 
où un corps de citoyens choisis ; & monarchie, lorsqu’un chef s’en trouve 
chargé seul et sans partage.
D. Ces formes sont-elles les seules dont le pouvoir exécutif soit susceptible ?
R. Ce sont-là les trois formes simples & radicales ; mais, de leur différente 
combinaison peut résulter une prodigieuse quantité de formes mixtes, qui 
varient suivant que telle ou telle forme simple domine plus ou moins la 
constitution. »207

Cette inspiration trouvée auprès d’autres nations, conspuée par des auteurs 
tels que Bonnaud, est directement évoquée dans des feuilles patriotiques qui 
paraissent entre 1788 et 1790. La Lanterne Magique, ou Fléaux des Aristocrates 
décrit, par exemple, la situation politique de la France à cette période. Un Bernois 
amène aux Parisiens une « piece rare & curieuse […] qui représente les Tableaux 
les plus fideles de votre révolution ». Douze figures allégoriques exposent le 
combat entre le génie de la liberté, tel qu’il existe dans ce « pays de liberté » 
qu’est la Suisse, et l’hydre de l’aristocratie208.

De telles évocations de nations au gouvernement tempéré, que les réformes 
politiques françaises devraient suivre, contribuent au rejet des systèmes exogènes 
par la littérature de combat du clergé catholique. Peu avant la Révolution, cette 
haine de l’étranger se combine à la dénonciation de l’altérité confessionnelle, de 
ces protestants perçus comme des apatrides. Ces clercs pamphlétaires reprennent 
des traités historiques de Voltaire, qui notent par exemple que La Rochelle, l’une 
des capitales des huguenots durant les xvie et xviie siècles, « faisait une république 

207  [Saige Guillaume-Joseph ?], Catéchisme du citoyen…, p. 18.
208  Anonyme, La Lanterne Magique, ou Fleaux des Aristocrates. Etrennes d’un Patriote, dédiées aux Français 
libres. Ouvrage dans lequel on verra tout ce qui s’est passé de plus remarquable, depuis l’assemblée des Notables 
jusques à présent ; Orné d’Estampes & de Couplets analogues, À Berne [Paris ?], Se vend chez Madame Dubois, 
1790. Dans La lanterne magique de la France, c’est cette fois un orateur savoyard qui rend compte aux Français 
des discussions qu’il a eues avec des Américains ayant observé « cette espèce de spectacle […]  dans cette 
fameuse capitale ». La situation décrit les malheurs d’une pauvre femme – la France – qui aurait subi les mauvais 
traitements de plusieurs ministres-médecins charlatans. La dernière scène aboutit cependant à l’espoir qu’un 
« habile médecin genevois » saura, « par la prudence de ses conseils, par l’efficacité de ses remèdes, par une 
sévère observation d’un bon regime », lui faire recouvrer la santé. Ce « bon citoyen de Genève » aurait ainsi osé 
dire la vérité au roi et recherche sincèrement la prospérité de l’État. Anonyme, La lanterne magique de la France. 
Nouveau spectacle de la Foire Saint-Germain, chez le marchand De dragées de M. de Calonne. Par M***. C. 
L. S. D. R. D. G. F. D. R., s.l., s.n., 1789, pp. 15-16. Gamboni Dario, Schüpbach Beat (Hrsg.), Zeichen der 
Freiheit. Das Bild der Republik in der Kunst des 16. bis 20. Jahrhunderts, Bern, Stämpfli, 1991. Voir également 
une estampe ultérieure à la Constitution civile du clergé, où l’on voit une espèce d’Hercule suisse terrassant 
une hydre coiffée d’une couronne, d’une mitre, d’un galero, d’un chapeau romain ou d’une mitre du clergé 
« inconstitutionnel ». Toutes ces allégories entourent les articles de la Déclaration des droits de l’homme et du 
citoyen, présentés dans la forme des deux tables de la Loi. Anonyme, Aux Français libres et à leurs amis. Par un 
Helvétien non dégénéré, s.l., s.n., 1792. Voir fig. 8 p. 166.
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à part »209. Bonnaud revient à cet exemple pour le charger négativement, faisant 
de La  Rochelle un « Boulevard de la révolte soufflée par l’hérésie »210. Par 
conséquent, il appelle Louis XVI à ne pas ressusciter, par le retour des huguenots, 
une « République conservée dans le sein d’une Monarchie »211.

Les idées circulent par les hommes qui les professent : plusieurs conseillers 
du roi sont attaqués par les partisans les plus déclarés des réformes, qui leur 
reprochent de s’inspirer de systèmes contraires à la nature du royaume de France. 
Jean-Charles Le Gros affirme ainsi que le roi devrait se méfier des conseils d’individus 
influencés par « l’esprit du Calvinisme [qui] est essentiellement républicain ». Si ces 
conseillers appellent à un établissement de régimes tempérés, Le Gros leur prête en 
effet le dessein, même sans le vouloir et en raison de leur ethos calviniste qui les 
mène à tout bouleverser, de promouvoir la Révolution la plus totale en modifiant les 
lois fondamentales de la monarchie la plus absolue d’Europe.

Les nouveaux législateurs

Conçue à une échelle européenne, l’altérité que diabolisent des hommes 
d’Église en France découlerait non seulement de la référence à des théories du 
climat ou au « génie » des peuples, mais aussi de la lecture d’ouvrages compilés 
par des individus particuliers, originaires des nations soi-disant libres et tempérées. 
Selon les ultramontains, des livres tels que le Catéchisme du citoyen ou l’appel 
À la nation française devraient être censurés par les monarchies catholiques afin 
de conserver leur naturel immaculé. Ce réflexe s’intensifie avec les débuts de 
la Révolution, mais il n’en résulte pas directement. Certes, parmi les clercs, le 
sentiment que les alertes précédemment lancées prennent corps est vif. Or, tout se 
passe comme si le débat ne portait plus désormais sur la seule tolérance et liberté 
de conscience : toutes les composantes de la société exhortent à sa régénération 
morale, alors que l’Église catholique ne conçoit une telle régénération que dans 
un cadre spirituel traditionnel212.

Entre 1788 et 1790, les membres du clergé envisagent de présenter le premier 
ordre comme l’alternative de la tradition contre les sociétés de l’innovation 
qui bouleversent les cadres de la société d’ordres. Il s’agirait de contrer les 
ministres qui suivraient des systèmes issus de l’imagination de certains de ces 
législateurs. C’est ce que Le Gros, abbé et prévôt qui devient député du clergé 

209  Voltaire, Le siecle de Louis XIV…, p. 227.
210  Bonnaud Jacques-Julien ?, Discours a lire…, vol. 1, p. 59.
211  Bonnaud Jacques-Julien ?, Discours a lire…, p. 63.
212  On remarque la récurrence du terme régénération dans la littérature de la période. Cette permanence permet 
de souligner la vigueur de l’attention portée à la définition de modèles applicables dans les États, dans le but 
de procéder à leur régénération et ce, quel que soit leur type de gouvernement. Le terme de révolution ne le 
supplantera que tardivement. Voir Jaume Lucien, Le religieux et le politique dans la Révolution française : l’idée 
de régénération, Paris, Presses universitaires de France, 2015.
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aux États-Généraux, affirme dans plusieurs ouvrages théoriques contre ce qu’il 
qualifie de systèmes modernes213.

En l’occurrence, avec une Analyse des ouvrages de J.  J.  Rousseau 
de Genève et de M.  Court de  Gebelin, Le  Gros les considère tous deux 
comme fondateurs de « systêmes » différents, néanmoins nés d’une seule et 
même « doctrine » nocive aux liens sociaux214. Jean-Jacques  Rousseau et 
Antoine  Court de  Gébelin  –  le fils du pasteur Antoine  Court  –  sont traités 
comme des révolutionnaires avant la lettre : sans verser dans les exagérations 
polémiques de Novi de Caveirac ou de la Lettre de l’évêque d’Agen, Le Gros 
veut démontrer théoriquement que l’adhésion à une telle doctrine ne saurait 
constituer une source de régénération morale215.

L’« école de la nouvelle Philosophie » est directement attaquée par un catho
lique romain, qui redoute l’invention de systèmes issus de l’imaginaire de ces 
deux personnages216. L’arrogance de Rousseau et de Court de Gébelin serait due 
à leur esprit d’indépendance, à cette manie pour le « toléranisme » traitée plus 
haut. Le Gros affirme que seule l’Église présente une solution, au contraire d’un 
« plan de régénération » pillé chez autrui217 : « On ne parle plus dans les cercles 
que de régénération, d’insurrection, de reforme, de révolution, de nouvel ordre 
de choses ; les anciens usages sont méprisés, les loix les plus respectables sont 
avilies ; plus de respect pour les Magistrats, plus d’égard pour les Ministres 
de la Religion ; on se permet tout. Il n’y a plus ni frein, ni bornes à la licence, 
on ramene tout aux lumieres du dix-huitieme siecle, aux fruits précieux de la 
nouvelle Philosophie. »218

213  Le  Gros est d’abord chanoine de la Sainte-Chapelle à Paris, puis prieur de Saint-Thomas du Louvre. 
Il est également élu député aux États-Généraux pour le clergé dès le 30 avril  1789, pour la ville de Paris. Il 
meurt le 21 janvier 1790. Voir Robert Adolphe, Bourloton Edgar, Cougny Gaston (éd.), Dictionnaire des 
parlementaires français, Paris, Bourloton, 1889, p. 74. Parallèlement à ces activités, il est aussi critique littéraire 
et politique.
214  [Le  Gros Jean  Charles  François], Examen des systêmes de J.  J.  Rousseau de Genève, et de M.  Court 
de Gebelin, Auteur du Monde Primitif ; Pour servir de suite à l’Analyse de leurs Ouvrages. Par un solitaire, 
À Genève ; à Paris, chez Barthelemy Chirol ; chez la veuve Duchesne, 1786. Les termes de « systême » et de 
« doctrine » jalonnent ce texte. Rien que dans la préface de vingt pages, sept occurrences apparaissent pour le 
premier terme (pp. 5, 6, 8, 9, 12, 18, 20) et trois pour le second (pp. 9, 11, 17). [Le Gros Jean Charles François], 
Analyse des ouvrages de J. J. Rousseau de Genève et de M. Court de Gebelin, Auteur du Monde Primitif ; Par un 
solitaire, A Genève ; à Paris, chez Barthelemy Chirol ; chez la veuve Duchesne, 1785, p. 7.
215  Cabanel Patrick, Histoire des protestants…, p. 892.
216  [Le Gros Jean Charles François], Examen du systême politique de M. Necker. Mémoire joint à la Lettre écrite 
au Roi par M. de Calonne, le 9 février 1789, s.l., s.n., 1789, p. 43. Le terme d’école change ici de signification par 
rapport à celle que lui donnait, par exemple, Novi de Caveirac plus tôt dans le siècle. « École » ne désigne pas un 
établissement d’enseignement, mais un courant de pensée. L’auteur l’utilise ainsi dans une acception qui permet 
de regrouper des courants aussi disparates que la physiocratie, le républicanisme classique ou le droit naturel. Une 
classification qui l’autorise à les contester d’un bloc.
217  Anonyme, Précis des forfaits qui ont accompagné la révolution de France, Depuis le commencement de 
l’année 1789, jusqu’à la mort du Roi. Traduit de l’italien, s.l., s.n., 1793, p. 5. Necker y est présenté comme un 
produit des « factieux & [de] la secte impie des philosophes […] plein de confiance dans ses propres lumieres 
[dont la] démarche hasardée a été la source de tous les malheurs de la France ».
218  [Le Gros Jean Charles François], Examen du système politique de M. Necker…, pp. 14-15.



L’ancien monde juge le nouveau

93

L’homme qui s’inspirerait de telles doctrines révolutionnaires serait 
Jacques Necker, qui partage avec les deux législateurs la foi dans le protestantisme. 
Le  Gros fait apparaître le ministre de Louis  XVI au bout de la chaîne d’un 
processus de régénération couvé depuis des décennies et largement tributaire de la 
confession des trois personnages. Appelé à redresser les finances du royaume, le 
banquier genevois incarne le ressentiment pour la nouveauté. Dans l’Examen du 
systême politique de M. Necker, Le Gros le décrit moins comme l’inventeur que 
comme le grand ordonnateur des innovations de Rousseau et Court de Gébelin. 
Le traité contre Necker referme ainsi une série de pamphlets que Le Gros publie 
anonymement, entre 1785 et 1790.

En présentant ces systèmes comme un tout, le clerc révèle son inquiétude et 
les ruptures de son ordre avec les exigences de réformes telles que formulées 
dans l’appel À la nation française. Necker symbolise le républicanisme exogène, 
calviniste et turbulent. Les origines religieuses seraient donc inséparables des 
tendances à promouvoir la révolution : « Il paroît d’abord que le Philosophe 
du grand ordre & celui de la nature ont le même but, suivent le même guide, 
tiennent le même langage sur la perfectibilité de l’homme, sur le bonheur du 
monde primitif qu’ils appellent l’âge d’or, sur la corruption & la misere du 
monde moderne, & sur la nécessité d’une révolution, d’une réforme générale 
dans le monde actuel. »219

Le philosophe de la nature est évidemment Rousseau, à qui Le Gros reproche 
sa réforme profonde du « systême social » et la création d’« un nouveau plan de 
gouvernement, de religion, d’éducation »220. Il le base sur le contrat social et la 
souveraineté populaire, propositions qui font table rase et ôtent toute sacralité 
à la religion au fondement des mœurs, car Rousseau ne lui attribue qu’un rôle 
moral : elle est rendue « purement civile [ses] articles ne seront pas précisément 
des dogmes de religion, mais des sentiments de sociabilité, sans lesquels il est 
impossible d’être bon citoyen et sujet fidèle »221. Le Genevois serait le législateur 
d’un nouvel ordre moral, le « fondateur d’une nouvelle école, d’une nouvelle 
secte ; […] un réformateur, qui, mécontent de toutes les institutions sociales, 
les améliore toutes, sous prétexte de conduire le genre humain dans la route du 
bonheur »222. À plus de deux siècles d’écart, Calvin et Rousseau sont donc mis 
sur un même plan, celui de la tendance à une réformation continue.

219  [Le  Gros Jean  Charles  François], Analyse des ouvrages de J.  J.  Rousseau de Genève et de M.  Court 
de Gebelin…, p. 215. Rappelons que Genève se trouve alors à nouveau sous l’autorité de la magistrature qui 
prévient l’implication du Conseil général dans l’administration de la république. Après une révolution en 1782, 
le pouvoir des Conseils restreints a été rétabli avec le concours de la France, de la Sardaigne et de Berne. Voir 
Muller Christian Alain, « Nostalgie politique, révolution et régime républicain à Genève à la fin de l’Ancien 
Régime (1782-1792) », in : Dénouement des Lumières et invention romantique : actes du Colloque de Genève, 
24-25 novembre 2000, Genève, Droz, 2003, pp. 19-46.
220  [Le  Gros Jean  Charles  François], Analyse des ouvrages de J.  J.  Rousseau de Genève et de M.  Court 
de Gebelin…, p. 58.
221  [Le  Gros Jean  Charles  François], Analyse des ouvrages de J.  J.  Rousseau de Genève et de M.  Court 
de Gebelin…, p. 68.
222  [Le  Gros Jean  Charles  François], Analyse des ouvrages de J.  J.  Rousseau de Genève et de M.  Court 
de Gebelin…, pp. 82 sq.
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On retrouve cette ambition de mener l’humanité au bonheur dans le système 
d’Antoine Court de Gébelin, estime Le Gros. Il lui trouve un point commun avec 
Rousseau par une propension à faire de la société quelque chose de mécanique, 
où tout serait explicable, sans aucune dimension spirituelle et sacrée223. Le 
dénominateur commun entre les deux législateurs est souligné dans la conclusion 
de l’Analyse. Malgré la mise en exergue des contradictions des deux systèmes224, 
c’est surtout la représentation des deux législateurs comme deux réformateurs qui 
est exploitée si l’on considère l’image diabolisée que ces libellistes octroient à la 
Réforme225. L’origine de la propension des deux hommes à imaginer des systèmes 
hasardeux, qui favorisent la « révolution totale du genre humain »226, provient du 
milieu théologique protestant, du principe Ecclesia reformata semper reformanda : 
« Une pareille entreprise paroît au premier coup d’œil fort singuliere ; elle n’a 
cependant rien qui doive surprendre, si l’on fait attention qu’il s’agit de deux 
hommes nés, nourris, élevés dans le sein de la réforme, qui, dès la plus tendre 
enfance, n’ont entendu parler que de réforme, qui se croyent autorisés par les 
principes de leur secte à réformer les premiers réformateurs, & qui se persuadent 
d’avoir assez d’esprit, de science, de talents, d’imagination & de génie, pour 
attirer les peuples toujours avides de nouveautés, & pour se faire, à l’exemple de 
leur prédecesseur, chefs de parti. Ce qui doit le plus étonner, c’est de voir ces deux 
réformateurs se proposer le même but, & prendre néanmoins pour arriver à ce but, 
une route non-seulement divergente, mais absolument opposée. »227

Leur milieu théologico-politique est la source de leur invention de nouvelles 
visions du monde228. L’idée que l’Église devrait toujours se réexaminer pour 
s’assurer de se maintenir dans la voie de vérité informerait cette dénonciation par 
Le Gros, qui fait ainsi référence à l’examen protestant. Toute la démonstration 
qui précède cette conclusion s’intègre au lieu commun répandu de l’origine 
protestante des deux hommes. Cette toile de fond est centrale, car on la retrouve 

223  [Le  Gros Jean  Charles  François], Analyse des ouvrages de J.  J.  Rousseau de Genève et de M.  Court 
de Gebelin…, pp. 117 sqq.
224  [Le  Gros Jean  Charles  François], Analyse des ouvrages de J.  J.  Rousseau de Genève et de M.  Court 
de  Gebelin…, pp.  226  sq. Le  Gros feint de ne pas parvenir à classer ces deux « déistes » dans l’école des 
rationalistes, des sceptiques, des matérialistes ou encore des athéistes. Son intention manifeste est de pointer la 
fragilité des propositions des deux auteurs. Il précise dès lors que leur réflexion est pleine d’éloquence et donc 
propre à susciter l’adhésion, mais qu’elle est risquée en raison de l’appel à une révolution causant toujours « plus 
de mal que de bien ». [Le Gros Jean Charles François], Analyse des ouvrages de J. J. Rousseau de Genève et de 
M. Court de Gebelin…, pp. 233 sq.
225  [Le  Gros Jean  Charles  François], Examen des systêmes de J.  J.  Rousseau de Genève, et de M.  Court 
de Gebelin…, p. 33.
226  [Le  Gros Jean  Charles  François], Analyse des ouvrages de J.  J.  Rousseau de Genève et de M.  Court 
de Gebelin…, p. 220.
227  [Le  Gros Jean  Charles  François], Analyse des ouvrages de J.  J.  Rousseau de Genève et de M.  Court 
de Gebelin…, pp. 220-221. On retrouve les premières mentions de ce lieu commun de la théologie réformée, 
qui pose, après Saint-Augustin, que l’Église doit toujours viser à se réformer pour s’améliorer, durant les 
années 1670 et un traité du Néerlandais Jodocus van Lodenstein. Baubérot Jean, Willaime Jean-Paul, ABC du 
protestantisme…, p. 71 ; Campi Emidio, « “Ecclesia semper reformanda”. Metamorphosen einer altehrwürdigen 
Formel », Zwingliana, vol. 37, 2013, pp. 1-19.
228  Willaime  Jean-Paul, Sociologie du protestantisme…, p.  13 ; Bourdin  Bernard, Le christianisme et la 
question du théologico-politique, Paris, Cerf, 2015.
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dans le Catéchisme du citoyen. Certes, l’auteur formule un jugement positif 
à l’encontre des traités huguenots et monarchomaques, qu’il prend comme 
preuve de l’importance, pour l’autorité publique, d’être soumise à la loi et à la 
souveraineté populaire229.

Or, il part ainsi du principe que la Réforme ecclésiastique et le protestantisme 
auraient leur part dans la contestation des trônes, contrastant avec les nuances 
qu’apportait Antoine  Court. Peu importe ces clarifications pour l’auteur du 
Catéchisme : François Hotman, Buchanan, Calvin ou de Bèze sont pris comme des 
auteurs politiques qui démontrent que les magistrats doivent être « dépendans, & 
quant à l’origine, & quant à l’exercice de leur pouvoir, de la volonté du peuple »230.

Cette « opinion [qui] fut dans toutes les monarchies le nec plùs ultrà de l’esprit 
de la liberté », l’auteur affirme qu’elle provenait des « meilleurs écrivains du 
seizième siècle », soit Calvin, Buchanan et Hotman. Elle aurait ensuite servi 
de « base à la conduite des patriotes & des chefs populaires, qui s’occuperent à 
porter les réformes dans les constitutions, & à mettre des bornes à l’autorité des 
Rois »231. En Angleterre, les Whigs opèrent cette synthèse, et le fil civilisationnel 
se retrouve sous la plume du Catéchisme, renforçant paradoxalement les 
relations que tracent, quelques années plus tard, les traités de Le Gros : « Au lieu 
de renverser de fond en comble l’édifice du systême gothique, & de réédifier 
la politique sur de nouveaux fondemens, on tenta d’unir ensemble les principes 
disparates & mutuellement opposés du gouvernement féodal et de la législation 
antique. C’est de ce bizarre alliage qu’est venu ce que l’on peut appeller, le 
systême de la liberté moderne. Le peuple & les magistrats furent considérés 
comme deux puissances paralleles, dont l’existence politique étoit mutellement 
indépendante. On établit entr’eux des rapports d’égalité, des obligations 
réciproques […]  C’est alors que naquit la doctrine d’un contrat primitif entre 
le prince & le peuple, adoptée & défendue avec chaleur par les partisans de la 
liberté, & combattue de même par les fauteurs du despotisme. »232

Le  Gros, dans un ouvrage plus virulent, publié en  1786 sous le titre 
d’Examen des systêmes de J. J. Rousseau de Genève, et de M. Court de Gebelin, 
verse désormais dans la violence envers les protestants, car il insiste sur 
l’antimonarchisme des deux auteurs233. Dans ce texte, Le  Gros va jusqu’à 

229  Bourdin Bernard, Le christianisme…, pp. 21 sq.
230  [Saige  Guillaume-Joseph ?], Catéchisme du citoyen…, pp.  35-36 ; Kent  Wright  Johnson, « The Idea 
of a Republican Constitution in Old Régime France », in : van  Gelderen  Martin, Skinner  Quentin (ed.), 
Republicanism : A Shared European Heritage. Republicanism and Constitutionalism in Early Modern Europe, 
vol. 1, Cambridge, Cambridge University Press, 2002, pp. 289-306.
231  [Saige Guillaume-Joseph ?], Catéchisme du citoyen…, p. 37.
232  [Saige Guillaume-Joseph ?], Catéchisme du citoyen…, pp.  36-37. Dans une estampe de 1789 adressée au 
« Ministre-citoyen Necker », l’auteur fait état d’un « pacte tacite » unissant le roi et la nation. Ce pacte porte sur 
« l’équité, l’impôt et la sûreté », qui doivent s’appliquer indifféremment à tous les citoyens et conformément à 
l’injonction biblique de « rendre à César ce qui est à César », visible en dessous d’une allégorie de la justice. Dans 
le bas de l’image, une muse aux couleurs de la monarchie ceint Necker d’une couronne de laurier. Français ! si 
j’etois perdüe, vous me trouveries au cœur de votre Roy, Paris, s.n., 1789.
233  [Le Gros Jean Charles François], Examen des systêmes de J. J. Rousseau de Genève, et de M. Court de Gebelin…, 
p. 229.
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affirmer que, si la Réforme était la matrice de la tendance à l’innovation de Court 
de Gébelin et de Rousseau, les deux législateurs l’ont dépassée. Ils ont en effet 
inventé leur propre religion, puisque l’ordre moral ou physique qu’ils promeuvent 
conteste même les quelques mystères que leur confession aurait conservés : « Ils 
se disent l’un & l’autre Protestants, ils se plaignent des loix pénales portées en 
France contre les Protestants, ils veulent passer pour disciples zélés de Calvin 
& de sa réforme ; & cependant ils substituent à la Religion prétendue réformée, 
je ne sais quelle Religion civile ou agricole, absolument opposée non-seulement 
à la doctrine des Calvinistes, mais à toutes les Religions, à tous les cultes qui 
existent sur la terre. »234

L’Examen et l’Analyse présentent donc une étape supplémentaire dans les 
descriptions négatives du protestantisme. La révolution religieuse du xvie siècle 
passe désormais au second plan, puisqu’elle serait pérennisée par les innovations 
qui l’ont remplacée. À l’universalité chrétienne et traditionnelle, une pensée 
totale inédite (la croyance dans les vertus humaines de Rousseau ou celles dans 
un grand ordre physiocratique de Gébelin) menace la catholicité, l’union de tous 
les fidèles dans la croyance au Christ.

Selon Le  Gros, la conséquence est que Rousseau, en cherchant tous les 
prétextes pour « renverser toutes les institutions, toutes les Loix », fait « plus 
de mal dans le monde entier que n’en ont fait Luther en Allemagne, Calvin en 
France, Zwingle en Suisse, les Anabaptistes en différentes parties de l’Europe 
[…] il est chef d’un parti, d’une secte, d’une ligue, d’une révolution »235. La 
recherche de l’universalité qui caractériserait ces deux systèmes les constituent 
comme ennemis de l’Église, garante de l’ordre public, social et sacré. Il ne serait 
même plus question d’imiter des républiques connues alors, mais d’en inventer 
de nouvelles qui dépassent tout ce qui était connu.

Si Le Gros minimise le potentiel révolutionnaire de la Réforme, c’est de toute 
évidence dans l’espoir de rendre les propositions des deux auteurs encore plus 
inquiétantes. Or, si leur confession garde sa part de responsabilité dans leur 
tracé de nouveaux systèmes, c’est pour ne pas être capable de freiner leur esprit 
d’imagination. Éduqués dans des systèmes protestants, l’examen critique des 
deux hommes les a menés à contester la matrice même de leurs raisonnements. 
Après la révolution ecclésiastique du xvie  siècle, Le Gros craint le changement 
systémique et universel, qui portera sur tous les aspects de la vie : « ébranler 
la constitution actuelle de tous les Etats, renverser tous les Gouvernemens, 
faire main-basse sur les lettres, les sciences, les arts & ceux qui les professent, 
réformer nos plans d’éducation, supprimer noblesse & magistrature, sapper les 
fondemens de la Religion & de l’Etat ; en un mot, démolir tout ce qui existe. 
[…] Qu’on se rappelle ce que les prétendues réformes des Luther, des Calvin, des 

234  [Le  Gros Jean  Charles  François], Examen des systêmes de J.  J.  Rousseau de Genève, et de M.  Court 
de Gebelin…, p. 17.
235  [Le  Gros Jean  Charles  François], Examen des systêmes de J.  J.  Rousseau de Genève, et de M.  Court 
de Gebelin…, p. 85.
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Zwingle, &c. ont coûté de sang à l’Europe, & qu’on nous montre les avantages 
qui en ont résulté : leur réforme, cependant, ne portoit que sur quelques 
points particuliers. Que seroit-ce d’une révolution générale, universelle, qui 
embrasseroit toutes nos institutions, qui s’étendroit [à] tout le genre humain ! 
Le Philosophe genevois, disoit & avoit raison de dire, une grande révolution est 
presqu’aussi à craindre que le mal qu’elle pourroit guérir. Il est blâmable de la 
désirer. C’est précisément le cas dans lequel se trouveroient les Puissances de 
l’Europe, si quelques-une d’entr’elles, séduites par l’éloquence, par l’érudition, 
par un espoir frivole de contribuer au bonheur des peuples, osoient hasarder de 
mettre en faveur, ou de réaliser l’un ou l’autre systême ; elles seroient, à coup 
sûr, les premières victimes de leur imprudence. »236 Ce que craint l’auteur de 
ces pamphlets, c’est que l’universalité des préceptes philosophiques remplace la 
catholicité. Le xviiie siècle serait donc témoin, après que la Réforme a déchiré la 
robe sans coutures au xvie  siècle, de l’établissement définitif de l’athéisme : la 
légende noire prêtée au protestantisme serait en train d’aboutir. Le Gros redoute 
l’affaiblissement de toute spiritualité traditionnelle, puisque les deux personnages 
qu’il veut contrer définissent « la route du bonheur dans la vie présente, & ne 
[disent] rien de précis sur la route qui conduit au bonheur de la vie future ». Or, 
avec l’appel de Necker auprès du roi, Le Gros estime que la France se dirige vers 
un tel système : c’est au cœur de cette lutte manichéenne évoquée par Le Gros 
que la figure de Jacques Necker est déconsidérée.

Le Genevois incarne l’opposition entre les ambitions divergentes de ces 
acteurs : le ministre des Finances du roi concentre ainsi les espoirs des patriotes 
et le ressentiment des partisans de la société d’ordres237. L’éloge de Colbert 
comme ministre idéal, les critiques de Necker aux physiocrates, sa référence à 
une religion morale et raisonnée, ses efforts pour donner une transparence et une 
publicité à son action ministérielle, sa volonté de doubler la représentation du 
Tiers-État ou d’impliquer les assemblées provinciales dans l’administration du 
royaume : tous ces éléments profilent le Genevois, un peu malgré lui, en tant que 
« Ministre protecteur du Peuple »238.

Populaire parmi le Tiers-État, il passe, avant sa démission dans l’indifférence 
en septembre  1790, pour le principal promoteur des tentatives récentes de 

236  [Le  Gros Jean  Charles  François], Examen des systêmes de J.  J.  Rousseau de Genève, et de M.  Court 
de Gebelin…, pp. 31-32. 
237  Lors de son premier ministère, entre 1776 et 1781, Necker n’est pas officiellement contrôleur général des 
Finances, en raison de sa confession protestante qui lui interdit de siéger au Conseil royal. Ce n’est que lors de 
son second ministère, entre 1788 et 1789, qu’il reçoit le titre de ministre d’État.
238  Anonyme, La Lanterne Magique, ou Fleaux des Aristocrates…, p. 24. L’ouvrage est parfois attribué à Hébert. 
Il est emblématique de ces brefs opuscules, d’inspiration patriote, employant un ton virulent à l’égard du clergé 
et de la noblesse. Le thème de la lanterne magique est en outre largement exploité dans la description des abus 
du royaume, et dans l’intention d’offrir un aperçu – en apparence neutre et parlant au plus grand nombre – de 
la situation du royaume. Dans La lanterne magique de la France ou dans L’Arlequin réformateur, l’aristocratie 
semble certes à l’origine de certains des abus, mais c’est en premier lieu les moines et le clergé qui sont brocardés 
comme principaux fauteurs de la banqueroute de la France.
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réforme239. Il devient le chef de file de la régénération de la monarchie, un 
« ministre philosophe [dont] la France regrette de ne pas vous avoir donné 
le jour ; mais votre nom sera écrit dans les annales de son histoire, & vous 
conserverez à jamais le titre de son régénérateur »240. Si cette qualité est saluée 
par les patriotes, elle est exploitée par les opposants à la convocation aux États-
Généraux, qui capitalisent sur l’origine protestante et genevoise du ministre.

Une révolution absolue

Ministre-citoyen, mentor vertueux servant le roi et la patrie, restaurateur de la 
liberté française, ceint d’une couronne civique, patriote zélé, dispensateur de la 
vérité éclairant le temps actuel, protecteur des Français, second Sully dévoué, qui 
tient le gouvernail pour faire de Louis XVI un second Henri  IV, roi patriote241. 
Telles sont certaines des caractéristiques qui émergent des nombreuses estampes 
et feuilles patriotes mettant en scène Jacques Necker, particulièrement entre 1788 
et  1790. Le directeur général des Finances et ministre d’État a construit sa 
popularité via plusieurs livres à succès242. Il y appelle le roi à rebâtir un édifice 
solide, avec un pouvoir certes limité et entravé, mais pour le bien de l’État. C’est 
ce qu’écrit Jean-Charles-François Le  Gros dans ses attaques de Necker, qu’il 
résume et détourne à son désavantage. Le principal conseiller du roi est présenté 
comme partisan des États-Généraux, mais aussi de la souveraineté du peuple : 
« La satisfaction attachée à un pouvoir sans limites est toute d’imagination, au 
lieu que le Roi, s’environnant des Députés de la Nation, ne sera plus agité entre 
les divers systêmes de ses Ministres. »243

239  Necker Jacques, Résultat du Conseil d’Etat du Roi tenu à Versailles le 27 Décembre 1788. Rapport fait au 
Roi dans son conseil par le Ministre de ses Finances, Paris, Imprimerie royale, 1788. Depuis 1781, Necker est 
resté populaire dans l’opinion publique. À nouveau par un apparent souci de transparence, il publie les discussions 
du Conseil royal. Celles-ci permettent d’alimenter la mobilisation de l’opinion, contribuent au bouillonnement 
intellectuel du royaume et à la publicité des entreprises de réforme. Voir Burnand Léonard, Necker et l’opinion 
publique, Paris ; Genève, Honoré Champion ; Slatkine, 2004.
240  Anonyme, Lettre du Tiers Etat à M. Necker, sur le rapport fait par ce Ministre-Citoyen au Conseil d’Etat 
du Roi, le 27 décembre 1788, s.l., s.n., 1789, p. 6. C’est à cette époque que le terme générique de patriote, déjà 
existant, fleurit néanmoins dans les productions littéraires et pamphlétaires. Sans se prononcer en faveur de ce 
courant, Necker n’en est pas moins assimilé à un patriote. Retat Pierre, « Partis et factions en 1789 : émergence 
des désignants politiques », Mots. Les langages du politique 1, vol. 16, 1988, pp. 69-89.
241  Voir quelques-unes de ces estampes dans le cahier des illustrations pp. 161 à 176 et Burnand  Léonard, 
Les pamphlets contre Necker : médias et imaginaire politique au xviiie siècle, Paris, Classiques Garnier, 2009.
242  Necker Jacques, Résultat du Conseil d’Etat du Roi…, pp. 23-24 ; [Le Gros Jean Charles François], Examen 
du système politique de M. Necker…, p. 7. La transparence qu’il souhaite donner à ses actions soumet aussi le 
ministre à la critique d’une opinion publique sensibilisée. En 1781, Necker a rendu public son Compte-rendu 
au roi sur l’état des finances, ouvrage qui obtient un « succès prodigieux » et s’écoule à plusieurs milliers 
d’exemplaires. C’est pendant sa disgrâce, à la suite de son premier renvoi en partie causé par cette publication, 
que Necker publie De l’administration des finances de la France, en 1784.
243  [Le Gros Jean Charles François], Examen du système politique de M. Necker…, p. 7. Le Genevois espère 
sortir de la valse-hésitation entre « écoles économiques », indique Le Gros qui fait référence à la volonté de Necker 
de congédier cette rivalité entre ministres par l’addition des intérêts des couches de la société au sein d’une 
assemblée représentative, seul moyen d’obtenir une régénération satisfaisante pour tous.
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Son personnage joue un rôle central dans La Lanterne Magique, ou Fléaux 
des Aristocrates, un traité patriote où son action permet de « dessiller les yeux 
d’un Roi si cruellement trompé » par ses mauvais conseillers244. Dans une 
gravure, Necker dirige le convoi funèbre des abus, ouvert par ceux qui furent 
les victimes du clergé et de la noblesse, dont Sirven, Calas ou Rousseau245. 
Publiée en 1790, la Lanterne Magique fait du ministre celui qui sauve la « Diète 
françoise », convoquée par le « vertueux Ministre », de la conjuration des 
privilégiés246. Selon le rédacteur du pamphlet, le renvoi du ministre en Suisse a 
fait redécouvrir aux Français les valeurs de liberté et d’égalité à donner à leurs 
institutions, transformant la régénération en révolution247. Dans les deux cas, 
Necker serait un passeur qui suscite le changement en France248. Le Genevois 
est donc positivement et négativement décrit pour établir les principes loués ou 
décriés dans les années précédentes. Or, avec la radicalisation de la Révolution, 
ses mesures anticléricales et l’intégration de la minorité à la nation, les alertes 
lancées par les catholiques se multiplient pour caractériser les protestants comme 
des jacobins et des patriotes, auteurs d’un complot ayant abouti à la Constitution 
civile du clergé.

Necker, actuation des principes philosophiques

Aux descriptions flatteuses des patriotes s’opposent les traités polémiques 
qui mettent à profit des récits de Necker comme celui qui applique en France 
des théories et des systèmes rejetés, car contraires au « caractere Naturel de 

244  Anonyme, La Lanterne Magique, ou Fleaux des Aristocrates…, p. 29.
245  Sergent Antoine Louis François, Convoi de tres haut et tres puissant seigneur des abus, mort sous le règne 
de Louis XVI le 27 avril 1789, A Paris, s.n., 1789. Voir fig. 10 p. 167.
246  Anonyme, La Lanterne Magique, ou Fleaux des Aristocrates…, pp. 22 et 34. Les termes de régénération et de 
révolution se côtoient dans le texte, mais ce dernier tend à remplacer l’autre dès les événements de juillet. Comme 
Camille Desmoulins, qui aurait déclaré qu’une « Saint-Barthélemy des patriotes » se jouerait autour de Paris, 
l’auteur exploite le climat anxiogène dont la capitale est saisie. Voir Beaurepaire Pierre-Yves, « “La Saint-
Barthelémy des patriotes”. Sentiment de persécution et signes victimaires chez Agrippa d’Aubigné et Jacques-
René Hébert », Annales historiques de la Révolution française, 1994, pp. 687-693. Sur le côtoiement des deux 
notions, qui informent autant d’une rupture que d’un retour, Bell David A., « The Unbearable Lightness of Being 
French »…, p. 1234.
247  Cabanel Patrick, Histoire des protestants en France…, p. 24. La référence à Sully apparaît également dans 
la Lettre du Tiers Etat à M. Necker…, p. 13. L’auteur y fait de Louis XVI un nouvel Henri, qui aimera Necker 
comme il aima Sully. De très nombreuses estampes mettent en lien Necker, Sully et Henri, dès la publication du 
Compte-rendu en 1781. C’est le cas de l’Époque de la liberté françoise, où Necker, sous des médailles de Sully 
et Henri IV, conduit le roi vers les trois ordres réunis. Derrière le monarque se trouve Rousseau, à qui Diogène 
indique le flambeau de la vérité que la nation a décidé de suivre. La même comparaison apparaît dans la Vertu 
Surmonte tous Obstacles, Paris, 1789 ; Ad celeberrimum ante omnes, Paris, chez Vallée, 1789 ; Le moderne Sully, 
Paris, s.n., 1781 ; La Vérité Triomphante, Paris, Guyot, 1788 ; Les Trois Ordres reunis par la concorde en Etat 
généraux, Paris, Crépy, 1789. Voir fig. 12 p. 168.
248  Anonyme, La Lanterne Magique, ou Fleaux des Aristocrates…, p. 43. Une estampe intitulée Les trois ordres 
réunis représente des bustes de Louis XVI et Necker, autour desquels se réunissent un clerc, un noble et un 
bourgeois afin de leur rendre hommage. Au sol figure un livre ouvert où l’on peut lire le terme de régénération. 
Les trois ordres réunis, Paris, chez Marchand, 1789.
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la Nation Françoise »249. Par ses décisions concrètes, le ministre réaliserait les 
préceptes philosopho-protestants soi-disant raisonnables, qui profanent plutôt la 
monarchie traditionnelle et détruisent la religion. En 1787 déjà, le Discours à lire 
de l’abbé Bonnaud ajoute aux risques suscités par un retour des protestants pour 
les mœurs des sujets catholiques les périls d’une collaboration avec des étrangers 
pour l’administration publique. Il reconnaît certes le mérite des tentatives du 
banquier genevois pour relever les finances de France et l’estime « plus occupé 
des profondes combinaisons de la Finance, que de la métaphysique absurde des 
institutions de Calvin ». Il n’en reste pas moins que Bonnaud fait de Necker un 
individu dont il faudrait se méfier en raison de sa foi protestante qui le rapproche 
d’un esprit républicain et indépendant.

Le rejet de toute altérité politico-religieuse se lit dans l’évocation du milieu 
d’origine de Necker, qui l’aurait conduit à formuler ces propositions impraticables 
dans une monarchie telle que la France. La récente création d’assemblées 
provinciales est perçue comme l’un des éléments d’une républicanisation 
rampante du royaume, une preuve que le conseiller a bel et bien « dû puiser dans 
sa patrie, son éducation & le culte qu’il professe, des idées de gouvernement 
populaire »250. Bonnaud craint que ces organes représentatifs deviennent des 
leviers politiques pour les protestants, des « Conciles politiques [qui] présentoient 
une forme qui pourroit un jour altérer la constitution de la Monarchie ».

Bonnaud estime que Necker se méfie de ses coreligionnaires et qu’il 
s’opposerait à leur intégration à la nation : « ayant été élevé dans cette Secte, il 
connoissoit bien ses principes & son esprit turbulent. Aussi cet Administrateur 
s’est-il donné bien garde de travailler à accréditer le Protestantisme en France. » 
Au contraire, les « membres de l’Administration actuelle  […] privés de la 
connoissance pratique des Protestants, ne les connoissent que par la théorie ; & 
cette théorie ne leur fait illusion que parce qu’ils ne considerent les Protestants 
qu’à travers le prisme que les Philosophes leur mettent devant les yeux »251. Les 
expérimentations politiques fédérales de Necker, avec la création de nouveaux 
États provinciaux, combinées à l’octroi d’un état civil aux protestants, seraient 
ainsi une cause de l’inclination de la société vers la contestation de la monarchie, 

249  [Le Gros Jean Charles François], Examen du système politique de M. Necker…, p. 15.
250  Bonnaud  Jacques-Julien ?, Discours à lire…, vol.  1, p.  213. Sur les assemblées provinciales, 
Girardot Auguste de, Essai sur les assemblées provinciales et en particulier sur celle du Berry (1778-1789), 
Bourges, Vermeil, 1845 ; Renouvin  Pierre, Les Assemblées provinciales de  1787 : origines, développement, 
résultats, Paris, Picard et Gabalda, 1921 ; Miller Stephen, « La monarchie absolue pendant les deux dernières 
décennies de l’Ancien Régime : les assemblées provinciales de Necker, Calonne et Loménie de Brienne », 
Liame 23, 2011, pp. 1-10. Chargé des finances en 1778 et 1779, Necker a créé deux assemblées provinciales 
dans le Berry et en Haute-Guyenne, deux pays d’élection ne disposant pas d’états provinciaux. Ces organes 
doivent affaiblir l’omnipotence des intendants royaux dans ces territoires. La proposition n’est pas neuve. Le 
collaborateur du Contrôleur général des finances en 1775, Pierre Samuel du Pont de Nemours, aurait ainsi rédigé 
un traité dans ce sens pour Turgot. Ces organismes perdent leur raison d’être avec la convocation des États-
Généraux et leur métamorphose en Assemblée nationale. [Du  Pont  de  Nemours  Pierre  Samuel ?], Œuvres 
posthumes de M. Turgot, ou Mémoire de M. Turgot, sur les administrations provinciales, mis en parallèle avec 
celui de M. Necker, suivi d’une Lettre sur ce Plan, & des Observations d’un Républicain sur ces Mémoires, & 
en général sur le bien qu’on doit attendre de ces Administrations dans les Monarchies, Lausanne, s.n., 1787.
251  Bonnaud Jacques-Julien ?, Discours à lire…, vol. 1, p. 190.
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alimentée par une « doctrine ennemie de tout culte et de toute autorité, pratiquée 
par une secte républicaine »252. À la manière d’une cinquième colonne prête à 
faire entrer l’État en combustion, l’ecclésiastique dépeint une image certes 
très éloignée de la réalité, mais à laquelle il adhère sincèrement : « La tête des 
Protestans, sire, est impregnée d’idées républicaines, & leur esprit général, 
de l’aveu de Montesquieu, tend au Gouvernement populaire. Qui donc pourra 
certifier V. M. que les Protestants introduits dans les Assemblées Provinciales, 
& acquérant, soit par leur nombre, soit par l’ascendant de la parole, une 
prépondérance marquée, n’y semeront pas dans la suite des temps des maximes 
populaires, & que vos Sujets Catholiques, par leurs rapports et leur commerce 
avec ces collégues anti-monarchistes, ne se familiariseront pas peu-à-peu avec 
ces principes républicains ? L’expérience journalière ne démontre-t-elle pas que 
dans les Compagnies, les meilleurs esprits se laissent séduire & corrompre par 
des membres gangrénés ? »253

Necker concentre tous les défauts des innovateurs et patriotes, dont l’esprit 
serait embrouillé par le retour des protestants. Peu après la parution d’une 
Lettre écrite au roi par M.  Calonne le 9  février  1789254, Le  Gros publie ainsi 
un Examen du systême politique de M. Necker. Mémoire joint à la lettre écrite 
au Roi par M. Calonne, le 9 février 1789. Son but est d’ajouter aux critiques du 
rival de Necker – qui pointe aussi sa soi-disant inspiration des traités « les plus 
anti-monarchiques  [parlant] du gouvernement monarchique, comme si c’étoit la 
honte de l’humanité, & une barbarie intolérable dans un siècle de lumières tel 
que le nôtre »255 –  ses développements sur le système de Necker, dont il fait le 
prolongement de celui de Rousseau et de Court de Gébelin.

L’ecclésiastique fait du ministre d’État l’artisan du passage de l’ancien au 
nouveau monde. Il l’accuse d’avoir profité de « l’occasion d’un déficit passager 
[pour] assujettir aujourd’hui la France à un nouveau régime »256. Selon Le Gros, 
le processus électoral mis en place en France est le fruit de l’esprit d’indépendance 

252  Bonnaud s’inscrit résolument dans le ton de l’assemblée du clergé de 1780, qui exhorte le roi à interdire le 
calvinisme en vertu des éléments reproduits ici. Cité par Péronnet Michel, « Les Assemblées du clergé et les 
protestants »…, p. 148.
253  Bonnaud Jacques-Julien ?, Discours à lire…, vol. 1, pp. 211 sq.
254  L’auteur y dénonce la convocation des États-Généraux et attaque ouvertement Necker à propos de 
ses innovations concernant les assemblées représentatives : « […] On propose de détruire le Corps de 
Magistrature […] à une Cour factice & de nouvelles inventions, soit aux Assemblées provinciales ou aux 
Etats-Provinciaux, soit même aux Etats-Généraux […]  rien ne conduit plus directement au despotisme 
et à l’anarchie, que l’anéantissement des Corps politiques & des rangs intermédiaires. Ce qui rend 
inconcevable l’inconséquence de ces présomptueux réformateurs, de ces prétendus zélateurs de la liberté 
publique, qui ne voient pas qu’ils ébranlent eux-mêmes les fondemens, lorsqu’ils attaquent, tout à la fois, 
les prérogatives du Parlement, celles du Clergé, celles de la Noblesse, & qu’ils veulent tout confondre. 
Abolissez, dit Montesquieu, ces prérogatives dans une Monarchie ; vous aurez bientôt un Etat populaire, 
ou un Etat despotique. Vous devez, Sire, à vos Peuples de les garantir également de l’une & de l’autre 
de ces extremités : vous devez vous gardez vous-mêmes de cet esprit de destruction, qui est l’antipode de 
l’esprit monarchique. » Calonne  Charles-Alexandre  de, Lettre adressée au Roi, par M.  de  Calonne, le 
9 février 1789, Londres, Spilsbury, 1789, pp. 104-105.
255  Calonne Charles-Alexandre de, Lettre adressée au Roi…, pp. 12-14.
256  [Le Gros Jean Charles François], Examen du système politique de M. Necker…, p. 39.
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de Necker, inséparable de son éducation analogue à celle de Rousseau et de 
Gébelin257. Necker n’aurait pas de considération pour les coutumes de « la Nation 
Françoise, c’est-à-dire à la Nation la plus attachée à ses Rois, à ses usages, à sa 
constitution […] depuis quatorze siecles »258. Il est l’un de ces illuminés innovant 
par la description d’un « édifice inébranlable de bonheur » que Louis  XVI 
pourrait créer à partir d’une table rase259 : « Tous ces beaux plans politiques soi 
disant vrais, solides, inebranlables, revus, corrigés, augmentés, modifiés suivant 
les vues des différents Architectes, ont circulé dans l’Europe, ont monté les têtes, 
ont fait germer, dans tous les états indistinctement, l’esprit d’indépendance, le 
mépris de toute autorité : nous voyons en conséquence, aujourd’hui, les citoyens 
s’armer les uns contre les autres ; & Dieu nous préserve d’être les témoins d’une 
insurrection générale contre les Puissances qui nous gouvernent maintenant ; je 
le demande : comment, dans des circonstances aussi critiques, un homme sage & 
prudent vient-il annoncer une nouvelle construction politique, un nouvel édifice 
de bonheur. Dès  1785 & 1786, un citoyen, dans des analyses raisonnées des 
systêmes de Jean-Jacques, de Gebelin, de Boullanger, & de la secte économique, 
avertissoit les Souverains de se mettre en garde contre ces pompeux édifices. Si 
vous hasardez, leur disoit-il, de réaliser ces plans politiques, vous serez, à coup 
sûr, les premieres victimes de votre imprudence. »260

Cette imprudence, Le  Gros estime la vivre dans la crise du royaume et la 
convocation des États-Généraux, dont il redoute la métamorphose en Assemblée 
nationale des trois ordres fusionnés face au monarque. Necker serait le responsable 
direct du basculement vers un modèle parlementaire, emprunté aux systèmes 
d’autres législateurs et d’autres nations. Criminel de lèse-majesté divine et 
humaine, Necker pervertit la monarchie de droit divin pour cause de ses origines 
religieuses et sensibilités politiques, même inconsciemment. Après Rousseau et 
Court, un nouveau réformateur invente une législation sans qu’elle repose sur une 
« base fondamentale » et chrétienne261. S’improvisant « législateur de la France » 
comme Rousseau s’était fait législateur des Polonais et des Corses262, Le  Gros 
reproche à Necker de considérer la royauté intangible à la manière d’une société 
par actions : « Le réformateur au contraire, l’entrepreneur d’un plan politique, à 
moins qu’il ne soit appelé pour une colonie naissante, telle que celle des Etats-
Unis de l’Amérique, trouve la place prise. Les édifices peuvent être plus ou 
moins solides ; mais ils sont construits, la machine est montée, tous les ressorts 
sont tendus, ils ont leur direction, ils sont en activité ; est-il prudent, est-il même 
honnête de se présenter à un peuple ainsi constitué, & de lui dire en face. Votre 
organisation ne vaut rien. En voici une de mon invention. »263

257  Cabanel Patrick, Histoire des protestants en France…, p. 913.
258  [Le Gros Jean Charles François], Examen du système politique de M. Necker…, p. 16.
259  [Le Gros Jean Charles François], Examen du système politique de M. Necker…, pp. 9 sqq.
260  [Le Gros Jean Charles François], Examen du système politique de M. Necker…, pp. 11-13.
261  [Le Gros Jean Charles François], Examen du système politique de M. Necker…, p. 9.
262  [Le Gros Jean Charles François], Examen du système politique de M. Necker…, p. 20.
263  [Le Gros Jean Charles François], Examen du système politique de M. Necker…, p. 16.
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Le  Gros feint de s’étonner qu’un ministre qui ne possédait qu’une « mission 
fiscale & financiere », ait proposé un vaste plan de régénération du royaume 
de France. À ses lecteurs, l’ecclésiastique indique qu’il ne peut trancher si ces 
« risques d’un ébranlement général, d’une révolution universelle », sont dus à sa 
méconnaissance de la France ou s’ils résultent plutôt d’un véritable projet. En 
tous les cas, l’origine genevoise et protestante de Necker est l’élément principal 
qui aurait dû dissuader le monarque d’en faire un ministre : « […] en supposant 
même une vocation particuliere de la part du Souverain, M. Necker n’auroit-il 
pas dû s’y refuser ? Oui, le parti le plus sage, le seul parti qu’il eût à prendre 
étoit de se récuser : étoit-il convenable en effet qu’un étranger, un protestant, 
un républicain prît sur lui l’emploi, déjà si critique par lui-même, de changer 
la constitution politique de la France, & de lui en substituer une nouvelle ? qui 
ne sait combien tous les peuples sont délicats sur cet article ? Quel est l’homme 
médiocrement instruit dans notre histoire qui ne se rappelle que la patrie de 
M. Necker a été, dès son origine, le foyer de tous les maux de la France ; que 
fondée par Calvin son législateur, non-seulement elle a toujours été & est encore 
sujette aux plus violens orages, mais encore que c’est par elle & dans son sein que 
sont nés tous les principes anti-monarchiques, qui ont ébranlé presque tous les 
Royaumes de l’Europe ; que les disciples de ce prétendu réformateur dévoués par 
systême à l’esprit particulier, au goût de l’indépendance & de la liberté, après 
avoir secoué le joug de l’autorité spirituelle, ont toujours cherché & cherchent 
encore par-tout où ils se croient les plus forts, à s’affranchir de toute autorité 
temporelle ; que ces prétendus réformés ont en conséquence cent fois projetté 
de partager la France en petites républiques, toutes calquées sur le modele de 
l’infortunée République de Genève ? On peut consulter sur ces faits importants, 
l’histoire des variations, les éclaircissemens. & la réponse de M. Basnage, par 
M. Bossuet ; on peut y joindre les mémoires de Sully, Ecrivain non suspect. »264

Plusieurs des traits fondamentaux de l’anti-protestantisme se retrouvent 
dans cet important passage. Genève est isolée comme modèle négatif pour 
des villes telles que La  Rochelle, qui bousculent la constitution et s’inspirent 
de la législation de cette république, qu’ils croient créée par Jean  Calvin. Les 
nombreux troubles genevois du xviiie  siècle sont aussi pris comme preuve de 
l’esprit inquiet et turbulent du calvinisme, qui divise et déstabilise la cité-État, en 
y laissant chacun raisonner : l’anarchie régnerait donc au bord du Léman265. Pur 
produit de ce laboratoire des révolutions, Necker et Genève sont les stigmates 
des nations qui se bercent d’un « ordre physique & méchanique, qui est l’idole de 
nos économistes », au détriment de l’« ordre moral » garanti par l’Église266 : « La 

264  [Le Gros Jean Charles François], Examen du système politique de M. Necker…, pp. 20-22.
265  Anonyme, Précis des forfaits qui ont accompagné la révolution de France…, pp. 5 et 11. Cela aurait causé 
une « fermentation » et une « effervescence des têtes ». Sur le sens des troubles genevois et leur perception, 
bon survol chez Maissen  Thomas, « Genf und Zürich von  1584 bis  1792 : eine Allianz von  Republiken ? », 
in : Kaiser Wolfgang, Sieber-Lehmann Claudius, Windler Christian (éd.), En marge de la Confédération : 
Mulhouse et Genève, Basel, Schwabe, 2001, pp. 315 sqq.
266  [Le Gros Jean Charles François], Examen du système politique de M. Necker…, pp. 25-27.
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patrie de Jean-Jacques qui n’est qu’un point dans l’Europe, voit tous les jours 
couler le sang de ses citoyens, les Bourgeois armés contre les Magistrats, ceux-ci 
forcés d’appeler au secours de la constitution trois grandes Puissances chargées 
de la garantir : & malgré la garantie, cette constitution se change, s’altere & se 
modifie en cent manieres différentes, &c., &c ; & l’on ose promettre à la France 
un édifice inébranlable de bonheur, un ordre constant & invariable ! »267

Genève, les cantons suisses ou l’Angleterre, ces nations soumettraient leurs 
gouvernements à de constantes modifications dues à l’esprit d’examen. Le 
rédacteur de L’Ami du roi, dans une Histoire de la Révolution publiée en 1797, 
juge ainsi que la « destruction de notre monarchie  [est la]  suite nécessaire de 
la doctrine calviniste »268. Le journaliste présente par conséquent le portrait 
de Necker en dessous d’un médaillon de Calvin, puisqu’il ferait partie de ces 
« hommes dont les opinions religieuses ne peuvent se concilier avec la tranquillité 
des états monarchiques ; et tels sont les disciples de ce farouche sectaire qui, par 
ses entreprises, quand il vécut, et par sa doctrine, lorsqu’il ne fut plus, n’a cessé 
de déchirer de la patrie où il naquit »269.

Pour sa part, Jacques-Marie Boyer-Brun accuse Necker d’avoir réveillé le Tiers-
État et favorisé la destruction des ordres de la noblesse et du clergé270. Dans la 
notice d’une estampe qui représente un bourgeois libéré de ses fers s’attaquant à 
un noble et un prélat271, Boyer retrace le parcours de Necker pour prouver qu’il 
est jalonné de décisions favorables à cette réunion des trois ordres. La prise de la 
Bastille, malgré les conflits croissants entre Necker et les révolutionnaires radicaux, 
est la conclusion du projet du « parti protestant qu’ils ont toujours soutenu en 
France »272. Né « protestant et républicain », Necker aurait aplani « aux calvinistes 
toutes les difficultés que l’établissement de leurs républiques fédératives avait 

267  [Le  Gros Jean  Charles  François], Examen du système politique de M.  Necker…, p.  24. L’auteur fait ici 
référence au Règlement de l’Illustre Médiation pour la pacification des troubles de la République de Genève 
de 1738, garanti par la France, Berne et Zurich. Il fait aussi allusion à l’Édit de pacification de 1782, défavorable 
aux bourgeois et natifs, imposé après une nouvelle révolution finalement réprimée avec l’aide de Berne et des 
royaumes de France et du Piémont-Sardaigne.
268  Montjoie  Galart  de, Histoire de la Révolution de France, depuis la présentation au parlement de 
l’impôt territorial et de celui du timbre, jusqu’à la conversion des états-généraux en assemblée nationale, 
vol. 1, Paris, H. L. Perronneau, 1797, p. 264. L’auteur, un avocat royaliste, précise que cette cause n’est pas 
immédiate, mais découle naturellement des doctrines reprises par Necker, enfant du calvinisme. Voir également 
Soulavie Jean Louis, Mémoires historiques et politiques du règne de Louis XVI, depuis son mariage jusqu’à 
sa mort : ouvrage composé sur des pièces authentiques fournies à l’auteur, vol. 1, Paris ; Strasbourg, Treuttel et 
Würtz, 1801.
269  Montjoie Galart de, Histoire de la Révolution de France…, pp. 251 sq. Voir fig. 13 p. 168.
270  Anonyme, Précis des forfaits qui ont accompagné la révolution de France…, p.  13. Les bustes du duc 
d’Orléans et de Necker sont alors promenés en triomphe.
271  Boyer-Brun Jacques-Marie, Histoire des caricatures… En contraste de cette caricature, on peut mettre en 
avant une saisissante estampe de 1789, qui représente Necker en défenseur du Tiers-État face aux entreprises 
des autres ordres. Le ministre cherche à alerter le roi afin de relever la France, représentée sous les traits d’une 
femme. Des clercs, des parlementaires et des nobles cherchent, au centre de l’image, à abattre un grand arbre sur 
les branches duquel se trouvent des bourgeois et des paysans. Toutefois, ils sont persuadés qu’ils ne tomberont 
pas grâce à Necker qui, en tant que protecteur du peuple, soutient le pied de l’arbre. Il voudrait abbattre ce qui les 
soutient. Le Pied est bon mais la Cime n’est pas de même, Paris ?, s.n., 1789. Voir fig. 11 p. 167.
272  Boyer-Brun Jacques-Marie, Histoire des caricatures…, pp. 78-79.
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jusqu’alors essuyées », affirme Boyer-Brun. Insidieux, son plan permit de « faciliter 
le développement du germe qui devait produire les États-Généraux » : il mit ainsi 
« l’esprit républicain à la mode, sous prétexte d’économie », parvint à le faire 
professer par une majorité des États-Généraux, dont il « changea l’ordre antique en 
donnant au tiers-état une représentation égale à celle du clergé et de la noblesse 
réunis, et en prenant sur lui seul de décider que les protestans pourraient être élus 
représentans du peuple Français, malgré que l’entrée aux états-généraux leur fut 
interdite par les loix du royaume ».

Si Necker ou Rabaut Saint-Étienne affirment qu’il faudrait moins insister 
sur les formes des gouvernements que sur les valeurs au fondement de leurs 
institutions, leurs contradicteurs inscrivent leur opposition dans l’adhésion 
absolue à la monarchie. Ce faisant, ils rejettent tout compromis et toute mutation 
en régime constitutionnel. Or, cette position n’est pas isolée : elle prend place 
dans des éléments prétendument à charge, qui favorisent l’enracinement des 
théories de complot protestant dans la littérature contre-révolutionnaire.

Certes, ces accusations sont incorrectes et fallacieuses. Elles n’en révèlent pas 
moins un une crainte qui se renforce, parmi les partisans les plus extrêmes de la 
monarchie absolue et des privilèges des ordres273. Le Gros le souligne lorsqu’il 
se confronte à une définition de la « vraie Monarchie, une Monarchie absolue. 
Qu’on y prenne garde, je dis absolue, je ne dis pas arbitraire ou despotique. »274 
Necker, protestant et Genevois, est un utopiste qui méconnaît que la monarchie 
de France est directement issue de la volonté d’un Dieu impénétrable. Déiste et 
rationaliste (qui renie donc toute divinité), Necker est par conséquent attaqué par 
Le Gros en raison de cette tendance à ne suivre que son imaginaire : « [Necker] 
croit-il qu’il en soit de la Monarchie Françoise comme de la République 
Genevoise, qu’on monte & démonte à volonté ? croit-il que nos Rois soient les 
maîtres de renoncer aux prérogatives de leur couronne, de les morceler, de les 
partager d’en faire des sacrifices. Non, toutes les prérogatives de la couronne de 
France sont également inaliénables. »275

Cette réalité, l’Église traditionnelle la rappellerait à tous et les députés de la 
nation devraient la considérer. Le Gros convoque des perceptions séculaires 
dans le débat, puisqu’il est persuadé qu’une assemblée politique ne peut être la 
souveraine légitime, n’étant pas issue de la souveraineté de Dieu276. L’idée même 
d’une Assemblée nationale élue par un vote populaire heurte la représentation 
de l’ecclésiastique de l’État comme corps, cette métaphore répandue d’une tête 
s’opposant à la base plus qu’elle n’en dépend277. Établir les États-Généraux 

273  Beaurepaire Pierre-Yves, « Les véritables auteurs de la Révolution française de 1789 démasqués. Discours 
de persécution et crimes d’indifférenciation chez F.  N. Sourdat de Troyes », Dix-huitième siècle  32, 2000, 
pp. 403-421.
274  [Le Gros Jean Charles François], Examen du système politique de M. Necker…, p. 44.
275  [Le Gros Jean Charles François], Examen du système politique de M. Necker…, pp. 42-43.
276  Christin Olivier, Vox populi…, p. 195.
277  Sur la métaphore du corps organique et de l’État, on pense évidemment aux travaux d’Ernst Kantorowitz 
ou au Léviathan de Thomas  Hobbes. Skinner  Quentin, Les fondements de la pensée politique moderne… ; 



La démocratie du croire

106

comme socle du bâtiment que Necker se propose d’édifier constituerait une grave 
inconséquence qui renverserait une pyramide sociale où Dieu est au faîte, où le 
roi est son subordonné direct comme lieutenant, où ce lieutenant désigne ceux 
qui composent les ordres278.

Donner aux États-Généraux des compétences étendues, ce que fait Necker 
en tant que « Protecteur de la démocratie et des communes »279, retournerait 
ce système traditionnel d’un État où le propriétaire de la souveraineté est le 
monarque de droit divin : « [Nos Monarques] n’étant plus propriétaires des 
pouvoirs inhérens à la souveraineté, ils ne seront plus Souverains, la Nation sera 
tout, elle sera Souveraine ; la propriété des pouvoirs reposera toute entière sur la 
tête de la Nation assemblée, ou plus conformément aux principes de M. Necker, 
sur la tête du Tiers-Etat & des Communes ; alors le Gouvernement François est 
une pure démocratie, le Cromwelisme anglican, aujourd’hui si détesté parmi les 
Anglois, prend la place de la Monarchie Françoise & renaît en France. »280

L’argument religieux fait brusquement irruption dans les allégations de l’auteur 
car, en donnant des députés comme curateurs à un monarque de droit divin, 
Necker prouve son habitus républicain, résultat des « differentes assertions » des 
calvinistes qui « tendent à tout brouiller sur l’article important de l’autorité »281. 
Ces craintes s’enracinent dans la vision du monde de Le  Gros, où la Bible et 
l’Église qui en délivre l’interprétation garantissent la sacralité du monde d’ici-bas 
et des régimes politiques que Dieu a octroyés à chaque nation : « Le Souverain 
est donc le flambeau qui dirige & éclaire ces Assemblées […] Quoi ! le guide, le 
vrai-guide, le guide unique & essentiel des Etats-Généraux, se mettra tout à coup 
au-dessus des incertitudes & des regrets, pourvu qu’il consulte une Assemblée, 
qu’on nous assure capable de s’égarer : la Nation deviendra, tout à coup, pour le 
Roi & ses successeurs, un génie qui ne s’éteint jamais. »282

Fruit de cette société retournée par le bouleversement révolutionnaire, Le Gros 
reproche à une assemblée revendiquant la souveraineté de la nation de se faire 
elle-même un nouveau Dieu, de développer l’orgueil qui menacera la croyance. 
L’esprit de discussion risquerait de prospérer dans une Assemblée nationale 
incapable de se prononcer à l’unanimité, mais colligeant plutôt la somme 
des esprits particuliers. Aréopage turbulent, sans conduite ni génie céleste, 
l’Assemblée s’égarera et donnera à l’État des lois sans aucune communication avec 
le Saint-Esprit incarné dans le verbe : « Les Assemblées nationales, souvent utiles, 
quelquefois nécessaires, ne seront jamais, de quelque maniere qu’on les compose, 

Kantorowicz Ernst, Les deux corps du roi… ; Maël Lemoine, « Remarques sur la métaphore de l’organisme en 
politique : les principes de la philosophie du droit et les deux sources de la morale et de la religion », Les Études 
philosophiques 59, vol. 4, 2001, pp. 479-497 ; Maissen Thomas, « Die Bedeutung der christlichen Bildsprache 
für die Legitimation frühneuzeitlicher Staatlichkeit », in : Heit  Alexander, Pfleiderer  Georg (Hrsg.), Zur 
historischen Semantik europäischer Legitimationsdiskurse, vol. 1, Baden-Baden, Nomos, 2015, p. 76.
278  [Le Gros Jean Charles François], Examen des systêmes de J. J. Rousseau de Genève, et de M. Court de Gebelin…
279  [Le Gros Jean Charles François], Examen du système politique de M. Necker…, p. 42.
280  [Le Gros Jean Charles François], Examen du système politique de M. Necker…, p. 47.
281  [Le Gros Jean Charles François], Examen du système politique de M. Necker…, p. 40.
282  [Le Gros Jean Charles François], Examen du système politique de M. Necker…, pp. 30-31.
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des Assemblées d’intelligences célestes ; qu’elles seront essentiellement formées 
d’individus de l’espèce humaine, plus ou moins nombreux, plus ou moins éclairés, 
plus ou moins vertueux ; qu’avec ces individus entreront par conséquent dans le 
lieu de l’Assemblée toutes les passions inséparables de l’humanité, l’ignorance, les 
erreurs, les préjugés dans les uns, l’ambition, l’orgueil, le desir de se distinguer, 
la manie du systême dans les autres, l’esprit d’indépendance, la folie de l’égalité, 
l’amour excessif de la liberté, l’intérêt personnel & exclusif, le malheureux esprit de 
corps dans ceux-là, la foiblesse naturelle à l’homme dans tous […] les Assemblées 
Nationales, non-seulement pourront s’égarer, mais s’égareront en effet. »283

Le Gros affirme que la mutation en une « espèce de Gouvernement démocratique, 
aristocratique, monarchique mixte, monarchique tempéré, monarchique absolu » 
importe peu. En s’interdisant de communiquer avec Dieu par l’intermédiaire du 
clergé sacrificiel, « ceux qui sont à la tête des Etats peuvent s’égarer ». Le « parti 
le plus sage » serait par conséquent de constater l’erreur d’obéir à des doctrines et 
à des individus étrangers, et de « se soumettre à la forme du Gouvernement qu’ils 
trouvent établis, & à laquelle un long tems les a accoutumés »284.

L’action de Necker supplante ces échanges présumés entre le Créateur et le 
magistrat suprême de France par sa soumission aux députés de la nation, pourtant 
faillibles. En s’écartant de la Parole de Dieu commandant d’obéir aux puissances, 
en proposant de faire muter une monarchie absolue en un régime bancal, Necker 
prouve qu’un protestant finirait invariablement par tout remettre en cause, à la 
manière de Rousseau et de Gébelin allant au-delà du protestantisme avec une 
nouvelle spiritualité. La radicalité des protestants serait incontrôlable, et cela suscite 
ce rapprochement avec la république par des individus inquiets de la perspective 
d’une nationalisation des biens du clergé et de la perte des privilèges285.

La violence des propos à l’encontre de Necker et de Rabaut  Saint-Étienne 
participe de ce sentiment de perte d’emprise par le clergé, qui donne de l’acuité 
à la mention du vieux « projet de détruire la religion catholique en France pour 
y établir sa secte républicaine »286. Boyer cite ainsi une phrase qu’il tire du traité 
De l’administration publié par Necker en  1791, pour la sortir de son contexte. 
Necker y soulignerait l’importance d’une religion purement morale, sans dogme 
sacré et fondue dans la philosophie qui lui fit abandonner les mystères : « Il faut, 
dit-il […] une  religion aussi simple dans son culte et dans ses dogmes que la 
religion protestante, pour permettre un accord parfait entre les deux autorités 
ecclésiastique et civile. »

Selon le polémiste, cette phrase est révélatrice des convictions intimes du 
ministre calviniste : il ferait savoir « au peuple […] que la religion catholique 
était incompatible avec la liberté et que c’était au moyen de ses prêtres aidés 

283  [Le Gros Jean Charles François], Examen du système politique de M. Necker…, p. 35.
284  [Le Gros Jean Charles François], Examen du système politique de M. Necker…, p. 36.
285  Anonyme, Lettre du Tiers Etat à M. Necker…, p. 10.
286  Boyer-Brun Jacques-Marie, Histoire des caricatures…, pp. 81-82.
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et soutenus par la noblesse que les despotes rivaient les fers des peuples »287. 
Cette aversion supposée se retrouve dans plusieurs notices du recueil de gravures 
que Boyer publie durant le premier tiers de l’année 1792 : « Depuis plus de deux 
siècles, [ils] saisissent toutes les occasions, et commettent tous les crimes qui 
peuvent leur promettre l’établissement de leur république. »288

La « bagarre de Nîmes » fournit à Boyer une prétendue preuve de l’implication 
des protestants dans les troubles du royaume289. Leurs crimes pèseraient davantage 
que ceux des royalistes, comme le montre une Balance de Thémis, insistant sur 
leur collusion avec une Assemblée qui penche vers la Constitution civile du 
clergé290. La radicalisation de la Révolution est subie comme l’aboutissement du 
militantisme discret dont s’insurgeaient ces auteurs, dès l’octroi d’un état civil aux 
protestants et la révélation du séminaire de Lausanne. Dans ce contexte, les mesures 
anticléricales des députés seraient non seulement l’indice de la rupture entre le 
clergé réfractaire et la majorité de l’Assemblée des députés de la nation, mais 
aussi un signe providentiel de la revanche du « Pauvre Peuple Protestant Prenant 
Patience ». Lorsque la gravure reproduit ce texte sur l’établi du député et ancien 
pasteur Rabaut, ce dernier incarne ces peurs fantasmées de concert avec Necker.

Le clergé en révolution

Les partisans de l’Ancien Régime sont convaincus qu’un lien entre 
bouleversement politique et innovation religieuse existe. Cette certitude donne 
son relief à la résistance de plusieurs membres du clergé aux décisions de 
l’Assemblée. Évidemment, tous les ecclésiastiques représentant la nation ne 
sont pas défavorables aux réformes ou à une révolution. Les jugements sévères 
à propos du protestantisme ne sont pas du fait de l’ensemble des députés du 
premier ordre et on peut opposer à un personnage tel que le chanoine Le Gros 
les personnalités d’Henri Grégoire, de Sieyès ou de Talleyrand291. Ces hommes 
d’Église réclament l’abolition des privilèges, la mutation des États-Généraux en 
Assemblée constituante ou, pour le dernier, l’utilisation des biens ecclésiastiques 
pour éponger les dettes publiques. En outre, une large part des députés du clergé 

287  Boyer-Brun Jacques-Marie, Histoire des caricatures…, pp. 82-83.
288  Boyer-Brun  Jacques-Marie, Histoire des caricatures…, p.  361. L’abbé Maury dessine la même relation 
dans sa Seconde Opinion De M. L’Abbé Maury, Député De Picardie ; Sur La Réunion De La Ville D’Avignon A 
La France. Prononcée, dans l’assemblée nationale, le mardi 24 mai 1791, Paris, Au Bureau de l’Ami du Roi, 
1791, pp. 28-29.
289  Boyer-Brun Jacques-Marie, Histoire des caricatures…, p. 151. L’accusation est également centrale à un 
faux traité nommé Les Républiques fédératives ou Lettre de M. Rabaut-Dupuy à M. Rabaut de St-Étienne son 
frère ; voir Cabanel Patrick, Histoire des protestants…, p. 934.
290  Boyer-Brun Jacques-Marie, Histoire des caricatures…, p. 143. Voir fig. 6 p. 164.
291  Patrick Cabanel note « la forte proportion initiale de jureurs ou constitutionnels dans le clergé catholique », 
qui n’empêche cependant pas certains stéréotypes de se mettre en place « pour cent cinquante ou deux cents ans ». 
Cabanel Patrick, Les protestants et la République…, p. 35. Voir également l’illustration à propos de Devere G., 
Le repas des ecclésiastiques, ou la tolérance paternelle… Voir fig. 7 p. 165.
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a rejoint volontairement le Tiers-État, avant même que Louis  XVI n’ordonne 
finalement aux récalcitrants de s’exécuter.

Il n’en reste pas moins que les opinions radicales exprimées avant la 
convocation des États-Généraux ainsi que le passage progressif à une monarchie 
constitutionnelle se retrouvent chez certains des principaux députés du clergé à 
l’Assemblée. Elles alimentent leur intransigeance sur la question de la liberté 
religieuse, de la citoyenneté universelle ou du statut des biens du premier ordre, 
dont les privilèges sont abolis en août  1789. Leur haine du protestantisme et 
de la philosophie est portée sur les bancs parlementaires, où ils manifestent 
leur attachement à la monarchie de droit divin qu’ils adossent au catholicisme 
ultramontain292.

Sans s’arrêter sur le détail des discussions concernant la réorganisation du 
clergé, signalons cependant que l’opposition à la monarchie constitutionnelle 
traduit le traumatisme de certains clercs. La part de responsabilité du 
protestantisme dans la situation religieuse de la France revient sur le devant de 
la scène et se renforce au gré des prises de position, puis de la radicalisation 
réciproque des ecclésiastiques et des patriotes. La liberté de culte, l’octroi de 
la citoyenneté aux protestants, le droit au retour des réfugiés dont profite le 
Lausannois Benjamin Constant293, puis la Constitution civile adoptée par décret à 
l’été 1790 inscrit l’opposition au protestantisme républicain dans les imaginaires.

Cette intransigeance se repère dans les déclarations de l’abbé Maury, qui 
rappelle le pouvoir « un et indivisible » de la monarchie et l’oppose à la division 
de l’autorité. Les Lettres de l’abbé de Bonneval condamnent une « espèce de 
gouvernement aussi difficile à définir, qu’impossible à mettre en pratique ; 
approchant de la république, sans être républicain ; et auquel on a donné le 
nom de démocratie royale »294. Ces attaques directes de la part de membres du 
haut-clergé sont négativement perçues par les députés patriotes les plus radicaux, 

292  Sur cette opposition d’une sociabilité ancienne, où la citoyenneté est un privilège, et de la société 
démocratique moderne fondée sur la pluralité et une définition universelle de la citoyenneté, voir notamment 
Bouvignies Isabelle, « Calvin, aux origines de la démocratie moderne ? », Études théologiques et religieuses 3, 
vol. 84, 2009, pp. 389-400.
293  Baubérot Jean, Carbonnier-Burkard Marianne, Histoire des protestants…, p. 269. Rabaut Saint-Étienne 
est porté à la présidence de l’Assemblée en mars 1790.
294  Cabanel Patrick, Histoire des protestants en France…, pp. 3 et 142 sq. ; Maury Jean-Sifrein, Opinion de 
l’abbé Maury, député de Picardie, sur la Constitution civile du clergé, prononcée, dans l’Assemblée nationale, le 
samedi 27 novembre 1790, s.l., s.n., 1790, pp. 32 sq. Maury Jean-Sifrein, « Réplique sur le droit qui appartient 
au roi de choisir et d’instituer les juges, prononcée dans l’Assemblée nationale, le mercredi 5 mai 1790 », in : 
Œuvres choisies du cardinal J.-Sifrein Maury, vol. 4, Paris, Aucher-Éloy, 1827, pp. 28-52. Bien qu’elle n’ait 
été publiée qu’au milieu du xixe  siècle, c’est avant tout dans son Opinion sur la souveraineté du peuple que 
Maury lie le plus ostensiblement opposition au calvinisme et à la philosophie : « Notre comité de constitution 
[…] ne saurait donc se vanter d’avoir découvert un nouveau système politique […] ouvrez le sixième volume 
des Mémoires de Condé […] Lorsque Luther voulut légitimer les guerres civiles de religion, il adopta hautement 
la même opinion révolutionnaire. Ce fut aussi, durant les deux derniers siècles, le catéchisme séditieux des 
synodes et des consistoires protestants, secte qui a tenté les derniers efforts, sous le règne de Louis XIII, pour 
faire de la France une république, après l’avoir divisé d’avance en huit cercles. » Maury Jean-Sifrein, Opinion 
sur la souveraineté du peuple : prononcée dans l’Assemblée nationale en 1790, Avignon, Seguin aîné, 1852, 
pp. 10-15. Voir également Ruffo de Bonneval Sixte-Louis-Constant, Œuvres inédites de l’abbé de Bonneval 
sur la Révolution, publiées par l’abbé Eugène Griselle, Paris, Savaète, 1909, pp. 2-9 et 74-77.
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mais aussi par des modérés qui adhèrent à des valeurs philosophiques telles que 
la tolérance ou le libre exercice des cultes, qu’ils voudraient inscrire dans la 
Constitution d’une monarchie parlementaire.

Le curé de Metz, Martin-François Thiébault, adopte ainsi une attitude frondeuse 
qui peut léser la cause qu’il défend. Lors des débats relatifs à la Déclaration 
des droits de l’homme et du citoyen, ce député se met en porte-à-faux entre les 
idées des Lumières et glisse d’une opposition à la tolérance civile à une diatribe 
anti-protestante. En août  1789, alors que l’abolition des privilèges a été décidée, 
Thiébault réagit à un rapport d’Adam-Philippe de Custine, un noble favorable 
au « libre exercice, qui sera donné aux diverses Religions dans le Royaume »295. 
Dans sa réponse, Thiébault manifeste son refus de la « liberté de l’exercice public 
de toutes les religions ». Il affirme qu’elle est « anti-constitutionnelle ; elle est 
anti-patriotique ; elle est anti-catholique »296. Or, plutôt que d’énoncer les avantages 
que pourrait représenter le maintien du catholicisme ultramontain comme religion 
d’État, son désaccord s’enracine dans son aversion pour le protestantisme.

Les attaques de ses prédécesseurs sont exposées aux autres députés. Pour 
Thiébault, ce n’est pas l’exercice public des cultes à proprement dit qui serait 
anti-constitutionnel, anti-patriotique et finalement nocif au catholicisme, allié 
naturel de la monarchie297. C’est bien l’autorisation d’un protestantisme que 
voilerait l’autorisation : le curé prend vivement à partie les protestants, rappelant 
l’incompatibilité de la diversité religieuse avec la constitution du royaume. 
Il assimile les lois fondamentales de la royauté à des articles constitutionnels 
et évoque le sacre du monarque, qui promet de défendre le catholicisme et de 
chasser l’hérésie298. Estimant que l’autorisation du protestantisme modifiera 
cette loi, Thiébault fait mention de l’esprit « d’inquiétude, d’indépendance & 
de sédition du calvinisme »299. Ses paroles sont identiques à celle de Le Gros, 
Thiébault leur ajoutant un précis historique très orienté, qui démontre que les 

295  Custine Adam-Philippe de, Compte des différens articles de l’Arrêté pris par l’Assemblée Nationale dans 
la nuit du 4 au 5 Août 1789, avec quelques réflexions sur les suites que pourront avoir les divers articles qu’il 
renferme. Par M.  le Comte de Custine, à ses commettants, Paris, chez Baudouin, Imprimeur de l’Assemblée 
Nationale, 1789, p. 54. D’autres députés catholiques, par exemple Alexandre de Lameth et le comte de Castellane, 
réclament la liberté religieuse pour les non-catholiques. Patrick Cabanel indique par ailleurs que c’est le député 
Rabaut Saint-Étienne qui a suggéré cette motion à Lameth. Cabanel Patrick, Histoire des protestants…, p. 915.
296  Thiébault Martin-François, Discussion de cette proposition de M. de Custine…, p. 1.
297  L’historienne Valérie Sottocasa avance le nombre de douze députés protestants au sein des États-Généraux, 
une « infime minorité ». Sottocasa Valérie, « Protestants et catholiques face à la Révolution dans les montagnes 
du Languedoc », Annales historiques de la Révolution française 355, 2009. Citant les historiens Jacques Poujol 
et Burdette  G.  Poland, Yves  Krumenacker fait mention de dix-sept protestants sur les presque douze cents 
représentants des trois ordres aux États. Krumenacker Yves, « Les pasteurs français face à la Révolution », Revue 
d’histoire du protestantisme 2, vol. 1, 2016, p. 193. Poujol reprend les noms cités par la monographie de Poland, 
datée de  1957, mais n’y intègre pas Pierre-Samuel Du Pont de Nemours. Poujol  Jacques, « Le changement 
d’image des protestants pendant la Révolution », Bulletin de la Société de l’Histoire du Protestantisme Français, 
vol. 135, 1989, p. 505.
298  Thiébault Martin-François, Discussion de cette proposition de M. de Custine…, pp. 2 sqq. L’auteur étend 
son propos à la religion juive.
299  Thiébault Martin-François, Discussion de cette proposition de M. de Custine…, p. 8. Thiébault mentionne 
par ailleurs les huit cercles républicains et La Rochelle en tant que capitale de ces républicains et boulevard de 
leur révolte.
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calvinistes sont étrangers et que leur secte est « républicaine, dure & séditieuse 
par principes »300.

Sa férocité échoue à convaincre la majorité des députés : la liberté religieuse est 
l’objet du dixième article de la Déclaration des droits de l’homme, avec des clauses 
certes floues et même restrictives puisque la liberté pleine et entière des opinions 
religieuses n’est accordée qu’à la condition qu’elle ne trouble pas l’ordre public301. 
Malgré tout, les arguments excessifs, polémiques et peu constructifs de Thiébault 
discréditent son ordre et lui ôtent le soutien de députés sensible à l’anticléricalisme 
des philosophes français, mais aussi au jansénisme et au gallicanisme302.

Dans l’immédiat de l’été et de l’automne  1789, l’obstruction radicale de 
certains clercs aux décisions de la majorité de l’Assemblée nationale conduit 
à une aggravation des rapports entre l’Église catholique et le nouveau régime 
composé des représentants du peuple à l’Assemblée. La volonté de régénérer le 
clergé catholique en mettant fin aux abus que certains lui prêtent se conjugue 
ainsi à la proposition de mettre ses biens à disposition de la nation303. Alors qu’il 
était favorable à l’idée de se présenter comme garant de l’ancien monde, le clergé 
voit l’argument se retourner contre lui.

Devenue une priorité de l’Assemblée, la réduction du particularisme clérical 
tend à épouser les contours polémiques des allégations des patriotes échaudés 
par le ralliement d’une majorité d’ecclésiastiques à un rejet global des idées 
des Lumières, de leurs appels à un maintien strict de la monarchie sans aucune 
implication de l’Assemblée dans ces réformes304. La virulence de Thiébault 
s’inscrit aussi dans l’émoi suscité, dans les rangs cléricaux, par la création 
du comité ecclésiastique chargé d’étudier les conséquences des décisions 
d’août 1789 pour l’organisation de l’Église305.

300  Thiébault Martin-François, Discussion de cette proposition de M. de Custine…, p. 35.
301  Cabanel Patrick, Histoire des protestants…, p. 915. Il pointe que la résistance au protestantisme reste forte 
dans l’Assemblée. Rabaut Saint-Étienne regrette qu’en dépit de son discours du 23 août, on en soit resté à cette 
solution. « Nul ne peut être inquiété pour ses opinions, mêmes religieuses, pourvu que leur manifestation ne 
trouble pas l’ordre public établi par la loi. »
302  Guggisberg  Hans  Rudolf, Lestringant  Frank, Margolin  Jean-Claude  (éd.), La liberté de conscience 
(xvie-xviie siècles) : actes du Colloque de Mulhouse et Bâle (1989), Genève, Droz, 1991.
303  Anonyme, Arlequin réformateur dans la cuisine des moines. Ou plan pour réprimer la gloutonnerie 
Monacale, au profit de la Nation épuisée par les brigandages de harpies financieres. Dédié à Monseigneur 
de Brienne, ex-principal Ministre. Par l’Auteur de la Lanterne Magique de la France, Imprimé à Rome. Avec 
permission & privilège du Pape [Paris ?], s.n., 1789. On l’a vu, l’indépendance relative du clergé, sa soumission 
au pouvoir papal et la tutelle morale qu’il ferait subir au premier ordre du royaume sont autant d’éléments qui 
contribuent au renforcement de la suspicion des représentants de la nation.
304  Mayeur Jean-Marie et al. (éd.), Histoire du christianisme des origines à nos jours. Les défis de la modernité 
(1750-1840), vol. 10, Paris, Desclée, 1997 ; Lambert Yves, « Religion, modernité, ultramodernité »…, p. 6.
305  Formé le 20 août, ce comité est initialement composé de quinze membres, sept députés du Tiers, trois de 
la noblesse, cinq du clergé. Son premier président est François de Bonal, évêque de Clermont. Il démissionne 
du comité en mai  1790, en compagnie des quatre autres ecclésiastiques « originels » du comité, qui refusent 
tous la Constitution civile du clergé. Jean-Baptiste  Treilhard lui succède à la présidence. Dean  Rodney  J., 
L’Assemblée constituante et la réforme ecclésiastique, 1790 : la Constitution civile du clergé du 12 juillet et le 
serment ecclésiastique du 27 novembre, Paris, R. Dean, 2014 ; Fauchois Yann, « La difficulté d’être libre : les 
droits de l’homme, l’Église catholique et l’Assemblée constituante, 1789-1791 », Revue d’histoire moderne et 
contemporaine 1, 2001, pp. 71-101.
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Perçue comme une nouvelle brèche dans les compétences de l’ancien ordre 
clérical, la motion déposée par l’évêque d’Autun, Talleyrand, suscite une 
réaction véhémente. Les frictions entre les prêtres réfractaires au changement et 
les députés les plus révolutionnaires se multiplient donc, alertant les modérés, 
monarchiens ou constitutionnalistes. En décembre 1789, Pierre Samuel du Pont 
de Nemours, dont le calvinisme ne semble pas lui valoir d’attaque, estime qu’il 
est certes nécessaire d’abolir l’ordre clérical en tant qu’État dans la nation. Ce 
particularisme excluant les ecclésiastiques des tâches communes heurte les 
représentants de la bourgeoisie306. Toutefois, si le principe d’égalité promu dans 
la Déclaration commande à une nationalisation, du Pont de Nemours espère que 
la fin de l’exception ne suscitera pas la disparition totale du clergé catholique : 
« La Société Française, la Nation que nous avons l’honneur de représenter, a 
donc pu, & nous avons dû, en son nom, anéantir la République, qui, sous le 
titre d’Ordre du Clergé, se regardait comme une Nation particulière dans l’Etat, 
traitait avec l’Etat de Puissance à Puissance, & avait, jusqu’à ce jour, traité 
d’une manière très-désavantageuse pour les Citoyens. »307

La fermeture des monastères et la suppression des ordres religieux, « qui 
possèdent une grande partie des dîmes destinées aux dépenses du culte, & à 
servir de base aux honoraires des Ministres des Autels »308, est saluée. Toutefois, 
du  Pont s’inquiète du sort réservé au clergé régulier : la « Société doit adoucir 
pour eux le passage, toujours inquiétant, d’un état ancien, & sur lequel se sont 
pliées toutes les habitudes, à un état totalement nouveau »309. Il en appelle par 
conséquent non seulement au respect de l’intégrité de ces personnes, mais surtout 
à l’importance de ne pas prendre de décision brutale quant aux ecclésiastiques, 
en s’interdisant de les consulter pour sonder leurs revendications. Les considérer 
comme fomenteurs des révoltes aristocratiques ne causera que la radicalisation 
mutuelle : le texte du député marque ainsi un jalon déterminant, car il identifie 
l’emprise grandissante de l’État sur l’administration de l’Église et évoque, 
en sous-texte, les représentations mentales des hommes d’Église qui peinent à 
adhérer à des valeurs contraires à leur projection d’un monde sacralisé310.

306  Schilling Heinz, « Gab es im späten Mittelalter und zu Beginn der Neuzeit in Deutschland einen städtischen 
“Republikanismus” ? », in : Koenigsberger  Helmut  Georg, Müller-Luckner Elisabeth (Hrsg.), Republiken 
und Republikanismus im Europa der Frühen Neuzeit, München, Oldenbourg, 1988, p. 107. Une bonne synthèse 
des réceptions diverses de la Révolution auprès de la bourgeoisie protestante, dans le cas du Languedoc, chez 
Poton Didier, « La bourgeoisie protestante et la Révolution française en Languedoc », in : Chabrol Jean-Paul, 
Gambarotto  Laurent  (éd.), Éclairer le peuple : Jean-Louis  Médard 1768-1841, Aix-en-Provence, Presses 
universitaires de Provence, 2017, pp. 65-81.
307  Du Pont de Nemours Pierre Samuel, Principes et opinion de M. Du Pont, Député du Bailliage de Nemours, 
sur la disposition que doit faire l’Assemblée Nationale des Biens Ecclésiastiques en général, & de ceux des 
Ordres Religieux en particulier, Paris, Baudouin, 1789, p. 7.
308  Du Pont de Nemours Pierre Samuel, Principes et opinion de M. Du Pont…, p. 8.
309  Du Pont de Nemours Pierre Samuel, Principes et opinion de M. Du Pont…, p. 10.
310  Willaime Jean-Paul, « Du protestantisme comme objet sociologique », Archives des sciences sociales des 
religions 1, vol. 83, 1993, p. 162 ; Febvre Lucien, Le problème de l’incroyance au xvie siècle. La religion de 
Rabelais, Paris, Albin Michel, 1974.
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Certes, les fondements du culte et de la liturgie ne sont pas discutés : il n’est 
pas encore question de la fermeture des Églises, voire d’un changement de la 
religion de l’État. Or, ces décisions ravivent des tensions déjà prégnantes dans 
les rangs des prêtres, mus par leur antipathie pour l’athéisme qu’ils perçoivent 
dans la philosophie311. Malgré ces alertes, les choix du comité n’apaisent pas 
les rapports. La mise sous tutelle de l’Église est bel et bien actée, et elle suscite 
un émoi de portée mondiale. Adopté à l’été 1790, le décret réorganise le clergé 
séculier et constitue, pour de nombreux observateurs, une réforme ecclésiastique 
intolérable. En perdant leur statut sacré, les prêtres et les évêques croient vivre 
une nouvelle Réforme, sans que la papauté ait été consultée au préalable et alors 
que le roi n’a ratifié l’arrêt qu’à contrecœur.

L’incertitude qui règne tout au long de l’été, l’absence de déclaration papale 
officielle et l’accroissement des tensions conduisent les députés patriotes à exiger 
des prêtres la prestation d’un serment à la Constitution, qui permettrait de facto 
d’identifier les réfractaires. Avec le serment civique, les récits compilés durant les 
années précédentes semblent prendre une acuité redoutable. Le refus de leur nouveau 
statut et de leur soumission à un État laïc qui redéfinit l’ecclésiologie de l’Église 
pousse les hommes d’Église sur la voie du prophétisme et de la dénonciation du 
projet protestant qui se cacherait derrière la disparition de leur ordre.

Un journaliste protestant et genevois, Jacques  Mallet du  Pan, énonce les 
conséquences de cet interventionnisme de l’État sur l’Église. Rédacteur de la partie 
politique du Mercure de France et installé à Paris depuis 1784, il estime que ces 
mesures ravivent de douloureux souvenirs. En novembre 1791, le journaliste pose 
un regard suggestif et circonspect sur une Révolution en voie de radicalisation. 
L’année a été jalonnée de la condamnation officielle de la réforme ecclésiastique 
par Pie VI, par la tentative avortée de fuite de la famille royale, par la ratification 
de la Constitution civile et par des persécutions contre les prêtres réfractaires. Or, 
Mallet du Pan n’est pas défavorable à la Révolution : royaliste, il adhère à certaines 
valeurs des Lumières, qu’il propose d’intégrer aux institutions de la nation suivant 
le modèle anglais. Proche de la pensée d’Edmund Burke, Mallet perçoit toutefois 
que les décisions sur l’Église ont sonné le glas d’une révolution modérée. Il 
énumère les « violences qui, en divers lieux, tels que Nismes & Montpellier, ont 
pris le caractère de la scélératesse, haines religieuses ressuscitées ». Selon le 
publiciste, l’Assemblée est directement responsable de ce fanatisme312.

311  Sans savoir si la demande du député Du Pont le favorise, l’Assemblée procède à l’élargissement du comité 
et intègre quinze nouveaux membres, dont Du Pont qui l’intègre avec l’abbé de Montesquiou. La majorité des 
ecclésiastiques qui composent le nouveau comité sont toutefois partisans d’une réforme de l’Église portée par 
l’Assemblée. C’est cette situation qui conduit in fine à la démission de sept membres du comité originel en 
mai 1790, qui marquent ainsi leur opposition à la Constitution civile.
312  [Mallet Du Pan Jacques], « Sur le serment ecclésiastique », Mercure de France, 26 novembre 1791, p. 276. 
Sur Mallet du Pan, voir les travaux de l’historien du droit Monnier Victor, « Jaques Mallet-Dupan (1749-1800) 
entre Genève, France et Angleterre », in : Influence politique et juridique de l’Angleterre en Europe : actes du 
Colloque international d’Aix-en-Provence (16-17  septembre  2010), Aix-en-Provence, Presses universitaires 
d’Aix-Marseille, 2012, pp. 207-226.
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Les députés auraient fait des ecclésiastiques des symboles d’un Ancien 
Régime abhorré. Les torts sont ainsi partagés, car les parties en présence ont été 
incapables de dialogue. Les prêtres auraient été exclus du processus de réforme 
de l’Église : cette « Assemblée populaire, publique, tumultueuse, dégagée de toute 
espèce de contrôle », a rendu « la Constitution haïssable à tous les adhérens du 
Culte Catholique Romain »313. Les députés de la nation ont donc contribué à 
augmenter le ressentiment de ces prêtres contre les minorités religieuses et ils ont 
engagé un mécanisme qui a abouti à des émeutes à la coloration confessionnelle. 
Or, trahissant sa posture habituellement modérée, Mallet  du  Pan estime que 
certains protestants profitent de la colère des patriotes pour venger d’anciennes 
vexations. Alors même qu’il juge la monarchie absolue obsolète et qu’il appelle 
à poursuivre des réformes pondérées qui incluront un dialogue avec l’Église, 
Mallet dévoile une image qui s’intègre aux imaginaires, car elle va de pair 
avec les bouleversements ecclésiologiques suscités par la Constitution civile : 
« A ces caractères, il est aisé de reconnoître la main persécutrice des Sectes 
rivales, (Sectes à la tête desquelles je place l’Athéisme) du Protestantisme qui 
ne cache point ses entreprises de domination exclusive, & de ceux des Prêtres 
Constitutionnels qui, tels que les Chabot & les Fauchet, veulent régner seuls sur 
les scandales & l’oppression de l’Eglise Catholique. »314

Cette affirmation ne corrobore pas la majorité des développements de 
Jacques Mallet du Pan, habituellement peu porté à pointer une théorie du complot 
philosophique, protestant ou franc-maçon. Sans surprise, avec l’aggravation des 
années  1790, de tels arguments disqualifiants fleurissent315. Les comparaisons 
entre la Constitution civile et l’ecclésiologie calviniste se multiplient et révèlent 
la conviction que la France serait en train de devenir protestante par l’action 
concertée du front des adversaires, réels ou fantasmés, au clergé réfractaire et à la 
monarchie de droit divin.

313  [Mallet Du Pan Jacques], « Sur le serment ecclésiastique »…, p. 282.
314  [Mallet Du Pan Jacques], « Sur le serment ecclésiastique »…, p. 286. François Chabot est entré dans les 
ordres durant les années 1770 et a déjà subi une interdiction de prêcher en 1788. Dès 1791, il siège à gauche 
de l’Assemblée. Bonald Joseph Marie  Jacques de, François Chabot, membre de la Convention, 1756-1794, 
Paris, Emile-Paul, 1908 ; par ses talents d’orateur, son adhésion précoce au patriotisme révolutionnaire et ses 
réflexions sur une Église nationale, l’abbé Fauchet est l’un des ecclésiastiques constitutionnels les plus célèbres 
en 1790-1791. Voir à ce propos Brian Isabelle, « Prédication et révolution : la parole des prédicateurs au risque 
de la politique », in : Monnier Raymonde (éd.), À Paris sous la Révolution : Nouvelles approches de la ville, 
Paris, Éditions de la Sorbonne, 2016, pp. 193-201 ; Chopelin-Blanc Caroline, « La prise de parole des évêques-
députés à l’Assemblée législative (1791-1792) », Parlement[s], Revue d’histoire politique 3, 2010, pp. 118-134 ; 
Chopelin-Blanc  Caroline, « Les évêques constitutionnels députés à la législative et à la Convention », in : 
Chopelin Paul (éd.), Gouverner une Église en révolution : Histoires et mémoires de l’épiscopat constitutionnel, 
Lyon, LARHRA, 2017, pp. 17-31.
315  Martin Jean-Clément, Contre-Révolution, Révolution et Nation en France (1789-1799), Paris, Seuil, 1998.
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Une ecclésiologie bouleversante

De la liberté religieuse à l’accession des protestants à la citoyenneté316, 
l’immixtion des calvinistes dans la marche révolutionnaire et les récentes mesures 
anticléricales devient un incontournable de la littérature contre-révolutionnaire 
la plus exaltée. Les heurts confessionnels dans le Midi, qui choquent de 
nombreux observateurs317, ravivent les sentiments d’une menace calviniste. 
L’Histoire du clergé pendant la révolution française d’Augustin  Barruel s’y 
arrête longuement318. Il attribue les émeutes de la ville de Nîmes, en juin 1790, 
à des tensions confessionnelles épousant les contours de la confrontation entre 
royalistes et patriotes, avant même la Constitution civile. Les insurrections 
nîmoises seraient la conséquence directe d’un soulèvement à Montauban, où 
la garde nationale, majoritairement composée de protestants de la ville, a été 
attaquée par des catholiques le 10 mai 1790, date choisie pour faire l’inventaire 
des couvents319. L’épisode aurait favorisé un massacre de catholiques par 
des protestants320. Or, Barruel fait plutôt de ces derniers les victimes de 
l’athéisme jacobin qui tendrait à s’imposer. Si les protestants soutiennent les 
jacobins par esprit de revanche, l’abbé Barruel estime qu’ils ne saisissent pas 
que c’est l’anéantissement de la croyance chrétienne qu’ils encouragent ainsi 
subrepticement : « [Les prêtres jureurs avaient] pour eux cette populace conduite 
par les jacobins [mais] encore les huguenots français. Ceux-ci probablement ne 
savoient pas ce que les philosophes impies avoient dit au commencement de la 
révolution : Nous nous servirons d’abord des calvinistes contre les catholiques ; 
mais dans le fond nous ne voulons ni des uns ni des autres ; et nous arrivons au 
moment de nous passer de toute religion. »321

Cette soi-disant inadvertance des calvinistes quant aux intentions réelles de leurs 
alliés de circonstance serait due à la parenté de leur ecclésiologie avec l’Église 
constitutionnelle forgée par le comité ecclésiastique. Les « huguenots de Nismes » 
auraient certes entrepris de donner à leur religion la « prépondérance », échaudés 
par les jacobins et nonobstant la tolérance dont ils bénéficient depuis 1787322. Pour 

316  Cabanel Patrick, Histoire des protestants…, pp. 919-920.
317  Anonyme, Précis des forfaits qui ont accompagné la révolution de France…, pp. 27-28. L’auteur estime 
que l’Assemblée rend en 1790 « une foule de décrets aussi iniques qu’irréligieux », qui engagent les protestants 
à « immoler […] plus de deux mille catholiques », faisant des ecclésiastiques et gentilshommes des « dévoués au 
martyre pour cause de religion ou de royalisme ».
318  Barruel  Augustin, Histoire du clergé pendant la Révolution Française, vol.  1, Londres, Baylis, 1801, 
pp. 83-90. Son histoire permet de mettre en mémoire les victimes de ce que les réfractaires considèrent comme un 
athéisme jacobin, dont les jésuites deviennent les martyrs. La papauté et ses champions jésuites deviennent ainsi, 
autant pour les exilés du clergé que pour l’aristocratie exilée, un pôle qu’ils opposent autant à la Révolution qu’à 
l’hérésie, dont ils font l’amalgame. Triomphe Robert, Joseph de Maistre : étude sur la vie et sur la doctrine d’un 
matérialiste mystique, Genève, Droz, 1968, pp. 167-168.
319  Cabanel Patrick, Histoire des protestants…, p. 929.
320  Sottocasa  Valérie, Mémoires affrontées…, pp.  3-15. La garde nationale, majoritairement composée de 
protestants, s’oppose à un autre régiment qu’elle accuse de tendance aristocratique. Les violences entre patriotes 
et royalistes culminent entre le 13 et le 15 juin.
321  Barruel Augustin, Histoire du clergé pendant la Révolution Française…, pp. 83-84.
322  Barruel Augustin, Histoire du clergé pendant la Révolution Française…, pp. 84 sq.



La démocratie du croire

116

Barruel, « l’ardeur des calvinistes Nismois […] pour obtenir le fatal serment » 
réside dans leur affinité avec des prêtres constitutionnels qui se rapprochent des 
ministres de leur confession, « parce qu’ils les voyoient se rapprocher de leur 
Église, dans la hiérarchie presbytérienne, dans des préjugés invétérés contre le 
pape et les évêques. Ainsi c’étoit au moins par zele pour leur propre religion, 
que ces calvinistes se joignoient aux constitutionnels. »323 Les ecclésiastiques qui 
prêtent serment deviendraient des pasteurs déguisés, imitateurs des structures 
presbytériennes et synodales : « Les sophistes étoient venus à bout d’envenimer le 
cœur des calvinistes du Midi. Ceux de Nismes trop malheureusement distingués 
par l’amertume et la vivacité de leur ressentiment contre la monarchie, contre 
les catholiques, secondoient toute la politique des révolutionnaires […]  Les 
armes y étoient presque toutes entre les mains des calvinistes. Sous le prétexte 
de l’aristocratie à exterminer, dès la première année de la révolution, ils les 
tournèrent subitement contre les catholiques […] Même à l’entour de Nismes, les 
calvinistes des Cévennes témoignerent souvent aux catholiques leur indignation 
sur les atrocités de ces assassinats. Dans l’assemblée nationale même, tous les 
protestans députés n’avoient pas contre le clergé la haine de Rabaud et le cœur 
de Barnave. Au contraire, on y vit constamment un calviniste, député de Tours 
[opiner] en faveur du clergé. »324

Brièvement abordé par Barruel, le rapprochement entre l’ecclésiologie 
calviniste et celle de la nouvelle Église nationale fait florès dans les pamphlets du 
clergé réfractaire, qui exploitent cette veine pour relayer les anciennes accusations 
sur le caractère républicain du calvinisme325. Le texte intitulé La grande question, 
ou les jureurs devenus huguenots, décrit les prêtres assermentés comme des 
hérétiques qui appliquent toutes les conséquences du calvinisme et de l’analogie 
entre démocratie dans l’Église et l’État : « Les jureurs disent […] que l’église 
doit être gouvernée selon la police que la constitution a établie. Donc ils sont 
non-seulement devenus huguenots, mais pires que des huguenots. »326

Pour prouver que les prêtres constitutionnels ont abandonné le catholicisme 
afin d’adhérer aux « erreurs principales des huguenots »327, l’auteur les liste 
et les accole aux « décrets de la constitution Françoise ». Dans l’intention 
de laisser transparaître la coïncidence entre ecclésiologie calviniste et Église 
nouvellement créée par la majorité de l’Assemblée nationale, il évoque le refus 
des vœux monastiques et du célibat des prêtres, qui perdent leur caractère 
sacré328, l’attribution du gouvernement de l’Église gallicane à la nation, la perte 
de la juridiction spirituelle par les « prétendus pasteurs » ayant juré329 ; l’exercice 

323  Barruel Augustin, Histoire du clergé pendant la Révolution Française…, p. 88.
324  Barruel Augustin, Histoire du clergé pendant la Révolution Française…, pp. 86-87.
325  Anonyme, La grande question, ou les jureurs devenus huguenots, 2e éd., Paris, Crapart, 1792, p. 11.
326  Anonyme, La grande question, ou les jureurs devenus huguenots…, p. 10.
327  Anonyme, La grande question, ou les jureurs devenus huguenots…, p. 3.
328  Anonyme, La grande question, ou les jureurs devenus huguenots…, pp. 6-7.
329  Anonyme, La grande question, ou les jureurs devenus huguenots…, pp. 3-4.
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du ministère par des laïcs, l’autorisation du mariage des religieux330 ; le refus 
de la « jurisdiction du pape »331, l’élection des ministres et des évêques332. Ces 
exemples servent à indiquer que, bien qu’ils clament être la vraie Église purifiée 
et restaurée conformément à sa police primitive, les novateurs lui ont substitué 
une hérésie similaire au régime politique de l’État. Après la subversion de la 
monarchie absolue pour en faire cette démocratie royale dénoncée par l’abbé 
Maury, l’Église est mise à son tour sens dessus dessous : « Non, la religion n’est 
pas changée, et ne peut l’être ; mais les démocrates quittent la religion véritable 
pour suivre le schisme et l’hérésie. »333

L’exploitation de l’analogie entre police civile et ecclésiastique, dans une 
France qui se dirige vers les massacres de septembre 1792 et la Terreur, achève 
de renforcer la prétendue filiation entre le protestantisme et la démocratie civile 
radicale334. On le ressent dans un journal du 15 mars 1791, quelques jours après 
la condamnation officielle de la Constitution par le pape, alors que les relations 
avec le Saint-Siège sont désormais rompues. Le Journal historique et littéraire 
fait mention d’un titre publié dès 1790 chez Crapart, la Découverte importante 
sur le vrai systême de la constitution du clergé335. Certains attribuent l’ouvrage à 
Jacques-Julien Bonnaud et d’autres à Barruel, qui l’intègre à son recueil de textes 
relatifs à la Constitution civile du clergé. La construction du titre pourrait aussi 
laisser penser à une influence de Le Gros, décédé en 1790. Malgré l’incertitude 
quant à son auteur, l’argumentaire est stable et annonce reconnaître « les maximes, 
la marche des principales hérésies », dans l’Église constitutionnelle336.

Des membres du bas-clergé, dont Henri  Grégoire, auraient cherché à 
démocratiser les institutions ecclésiastiques, en application des théories du curé 
Edmond  Richer qui avait relativisé l’autorité du pape sur l’Église gallicane 
au xviie  siècle. Or, le rédacteur retrace en premier lieu la parenté de ceux 
réclamant que « toute communauté parfaite et toute société civile a le droit 
de se gouverner elle-même » avec les principes calvinistes337. En soumettant 
par exemple les évêques au pouvoir du synode, la « prétendue constitution 
ecclésiastique proposée par M. Martineau et soutenue par […] MM. Treilhard 
et Camus » exprimerait un « presbytérianisme ». On dénierait aux évêques « de 
faire aucune loi, mais seulement de faire exécuter celles portées dans leurs 

330  Anonyme, La grande question, ou les jureurs devenus huguenots…, p. 23.
331  Anonyme, La grande question, ou les jureurs devenus huguenots…, p. 5.
332  Anonyme, La grande question, ou les jureurs devenus huguenots…, pp. 7-8.
333  Anonyme, La grande question, ou les jureurs devenus huguenots…, p. 22.
334  Sur la Terreur, Martin  Jean-Clément, La Terreur. Vérités et légendes, Paris, Perrin, 2017 ; 
Martin Jean-Clément, Contre-Révolution, Révolution et Nation en France…
335  Si l’ouvrage n’est pas lui-même daté, une réfutation de celui-ci est imprimée en  1790. Elle pourrait être 
l’œuvre de l’ecclésiastique janséniste Maultrot Gabriel-Nicolas, Défense de Richer, chimère du richérisme, 
ou Réfutation de la brochure intitulée : « Découverte importante sur le vrai système de la constitution du clergé, 
décrétée par l’Assemblée nationale », Paris, chez le Clere, 1790.
336  Bonnaud Jacques-Julien ?, Découverte importante sur le vrai système de la constitution du clergé. Décrétée 
par l’Assemblée nationale, Paris, [chez Crapart], 1790, p. 1. L’auteur y indique en outre rejoindre les arguments 
de l’auteur du Journal ecclésiastique, qui est, à cette époque, Augustin Barruel.
337  Bonnaud Jacques-Julien ?, Découverte importante sur le vrai système de la constitution du clergé…, p. 3.



La démocratie du croire

118

synodes », à la manière des assemblées huguenotes où le conseil des anciens et 
les synodes contrôlent le clergé338.

Deuxièmement, nommer les clercs par élection consiste en une réduction 
intolérable des compétences des évêques, même s’il s’agit de nuancer l’image 
d’un gouvernement démocratique direct au sein des congrégations protestantes339. 
Cette image fait de l’élection des évêques par les fidèles  –  juifs et protestants 
compris  –, la preuve de la fusion de l’Église traditionnelle dans l’État jacobin 
proclamé en septembre  1792 : « Selon Richer, l’assemblée de la communauté 
est indispensable pour son gouvernement ; ce qui lui a fait établir que les états-
généraux sont absolument nécessaires pour l’administration du royaume, comme 
les conciles et les synodes le sont pour gouverner l’église. De là Richer met toute 
la jurisdiction spirituelle de l’église, et par conséquent le pouvoir de lier et de 
délier, et l’autorité de l’excommunication entre les mains de la société entière, 
c’est à dire entre les mains de tout le corps de l’église, selon l’expression du 
P.  Quesnel ; et de toute l’église, c’est-à-dire, de tous les fidèles et croyans en 
J.-C., selon le calviniste du Bourg. L’assemblée nationale a calqué son régime 
ecclésiastique sur ce plan. »340

La Découverte importante réactive la généalogie fantasmée de l’hérésie, avec 
Luther et Calvin pour commencement, puis le richérisme, qui les relient au 
jansénisme et au jacobinisme. Tous se retrouvent dans leur contestation absolue 
de l’autorité spirituelle, puis temporelle :  « C’est une chose curieuse de voir, 
avant le jansénisme, le calvinisme enseigner le dogme de Richer. Sa doctrine 
est précisément la confession de foi d’Anne du Bourg, qui comme calviniste, fut 
condamné à mort sous Henri [II]. “Je crois, disoit Anne du Bourg, la puissance 
de lier et de délier, qu’on appelle communément les clefs de l’église, être donnée 
de dieu, non point à un homme ou deux ; mais à toute l’église, c’est-à-dire à tous 
les fidèles et croyans en J.-C.” Cette assertion, comme on s’en aperçoit à la seule 
lecture, est à peu près la même que celle de Quesnel, et dérive de la maxime de 
Richer, que la jurisdiction appartient collectivement à la société entière. Ainsi 
on peut assurer, avec la plus exacte vérité, que le richérisme n’est qu’un systême 
combiné des maximes des ligueurs, des calvinistes et des jansénistes. »341

Tout se passe comme si la prophétie d’Anne du Bourg se réalisait concrètement 
deux cent trente années plus tard : « Je laisse aux politiques le soin de rapprocher 
ces principes de ceux que l’Assemblée nationale a établis, en mettant la 
souveraineté entre les mains de la commune, en ne laissant au roi que le pouvoir 

338  Bonnaud  Jacques-Julien ?, Découverte importante sur le vrai système de la constitution du clergé…, 
pp. 17-18.
339  Bonnaud  Jacques-Julien ?, Découverte importante sur le vrai système de la constitution du clergé…, 
pp. 25-26.
340  Bonnaud Jacques-Julien ?, Découverte importante sur le vrai système de la constitution du clergé…, p. 19.
341  Bonnaud  Jacques-Julien ?, Découverte importante sur le vrai système de la constitution du clergé…, 
pp. 10-11. L’auteur indique que le parlementaire meurt sous le règne de Henri III, au lieu de Henri II. Cette bévue 
semble être due plus à une erreur d’impression qu’à une ignorance historique.
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exécutif, en se constituant pouvoir législatif, commune permanente. »342 Si le 
libelliste affirme respecter les trois formes de régimes politiques dans la sphère 
civile, il soutient, pour apeurer les partisans modérés de la monarchie autant que 
le clergé constitutionnel, qu’une démocratie dans l’Église aura des conséquences 
pour la monarchie parlementaire qu’ils espèrent maintenir contre les jacobins : 
« Mais que nous importent à nous toutes les formes des gouvernemens, aristo
cratiques, démocratiques, ou monarchiques ; nous les adoptons tous ; nous savons 
nous soumettre à tous dans l’ordre civil, lorsque la loi de la patrie l’exige. Mais 
le gouvernement de l’église nous vient de Jésus-Christ ; il n’est point soumis 
aux caprices du peuple ; il ne dépend en rien de la commune dans l’ordre des 
pouvoirs spirituels. »343

La caricature des coups de Rabot permet de saisir d’un regard l’ensemble des 
fantasmes relatifs à la relation entre le calvinisme et la Révolution, vécue comme 
un bouleversement personnel par ces clercs qui perdent leur capital symbolique. 
S’ils font du jansénisme l’héritier du calvinisme, c’est pour disqualifier le 
président du comité ecclésiastique, Jean-Baptiste  Treilhard, et l’avocat de la 
Constitution civile, Armand-Gaston  Camus, connus pour soutenir les doctrines 
de Port-Royal344.

Dans son commentaire de la caricature sur Le serment civique du clergé, 
Jacques Boyer-Brun fait directement référence à un pamphlet intitulé Les Français 
devenus protestans sans le savoir : ou parallèle de la religion protestante et de 
la nouvelle religion de France. Il espère prouver que l’Assemblée constituante, 
influencée par « Mirabeau l’infâme, le janséniste Camus, le ministre protestant 
Rabaut, et plusieurs autres hommes de cette trempe » a fait des Français des 
protestants à leur insu345. L’assemblée, nonobstant avoir protesté « à satieté qu’elle 
ne touchait point essentiellement à la religion de nos pères, [elle] adoptait tous 
les principes de Luther et Calvin. Il est important de démontrer la vérité de cette 
assertion en fesant voir les rapports dans le dogme, la discipline et les moyens de 
la nouvelle secte établie en France, avec les sectes de ces deux hérésiarques. »346

Camus, l’évêque Gobert, Talleyrand, Brissot, Condorcet, Treilhard ou Lanjuinais, 
les créateurs de l’Église constitutionnelle sont présentés comme les victimes de 
la « Réunion Du Calvinisme, Du Jansénisme et du Philosophisme pour renverser 
l’Autel et le Trône ». Le titre de la première caricature dont il fait l’analyse dans son 
recueil dit toute la haine qu’il porte à ce qu’il perçoit comme un complot médité 

342  Bonnaud Jacques-Julien ?, Découverte importante sur le vrai système de la constitution du clergé…, 
p. 17.
343  Bonnaud Jacques-Julien ?, Découverte importante sur le vrai système de la constitution du clergé…, p. 29.
344  Bonnaud Jacques-Julien ?, Découverte importante sur le vrai système de la constitution du clergé…, p. 26.
345  Boyer-Brun Jacques-Marie, Histoire des caricatures…, p. 162. La caricature représente l’évêque Gobel, 
député du clergé, l’un des premiers évêques à avoir prêté le serment civique. Membre du club des jacobins, 
il se montre ouvertement favorable à une profonde réforme ecclésiastique et, en tant qu’ancien évêque 
auxiliaire de Bâle, à l’annexion de la principauté épiscopale. Dans la caricature, des prêtres constitutionnels, 
dont le nez s’allonge à mesure qu’ils se dirigent vers l’Église de Sainte-Infamie, y suivent l’évêque Gobel. 
Voir fig. 5 p. 164.
346  Boyer-Brun Jacques-Marie, Histoire des caricatures…, p. 163.
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par le calvinisme, « qui depuis son établissement s’est montré le père de toutes 
les séditions » : « Je dois mettre sous les yeux de mes lecteurs des observations qui 
étant combinées avec tout ce que je viens de dire acheveront de leur démontrer 
que les protestans seuls ont porté les Français à la révolte et qu’ils se sont 
servis des jansénistes, des économistes, et des francs-maçons comme d’autant de 
leviers par le secours desquels ils sont parvenus à ébranler la monarchie. Fesons 
attention auparavant que la révolte des Français est une conséquence nécessaire 
des principes insubordonnés d’égalité, que Jean  Calvin a posés et qu’on a si 
malheureusement mis en pratique dans cette calamiteuse circonstance. »347

Boyer-Brun liste toutes les figures politiques de la Révolution. Qu’ils soient 
réellement protestants ou non, ces individus sont considérés comme tels : 
Necker, « père putatif de la révolution », Rabaut Saint-Étienne, Court de Gébelin, 
La  Fayette, les protestants de Nîmes, l’Assemblée constituante, qui s’est 
« toujours montrée pour les protestans une mere tendre et compatissante », 
l’Assemblée législative qui aurait commandé au massacre de la Glacière à 
Avignon. Elle serait par conséquent influencée par des ministres proches du 
protestantisme, « Dumoriez et Clavière et Mde de Stael protestante  [qui] conduit 
dit-on les intrigues que son père ourdit dans sa terre de Copet ».

Le Parallele de la religion protestante et de la nouvelle religion de France 
combine également les articles de la Constitution civile et des Confessions de foi 
calvinistes : l’auteur suggère par-là que les Français ont adhéré, inconsciemment, 
au protestantisme. Le piège se serait refermé sur une France désormais soumise 
à la « religion nouvelle […]  fruit des religions protestantes »348. Cette marche 
vers la Réforme est symbolisée par une autre caricature de Boyer-Brun, où le 
nez des ecclésiastiques s’allonge à mesure qu’ils approchent de l’« église Sainte-
Infamie » : « […] dans la révolte des Français, tous ces misérables n’ont été pour 
les protestans qui les ont employés, que de vils instrumens qu’ils sauront bien 
briser lorsqu’ils seront parvenus à établir solidement en France leur secte et 
leurs républiques fédératives […] telle sera l’issue des évènemens atroces et 
singuliers dont nous sommes les témoins si le ciel, prenant pitié des Français ne 
leur enlève la triple écaille qu’ils ont sur les yeux et qui leur empêche de voir que 
ce sont les calvinistes seuls qui ont suscité la révolte, et qui la soutiennent. »349

À des degrés variables, le sentiment d’une superposition des constitutions des 
deux Églises, la nouvelle et la protestante, ravive l’accusation ancienne. D’abord 
cantonnées aux débats des assemblées du clergé ou aux controverses savantes entre 
philosophes et ecclésiastiques, d’innombrables sources et caricatures font passer 

347  Boyer-Brun Jacques-Marie, Histoire des caricatures…, pp. 27-28.
348  Anonyme, Les Français devenus protestans sans le savoir…, p. 30. Le terme de discipline ecclésiastique 
désigne ici les lois et règlements des Églises réformées, qui remplacent les canons romains par des mesures 
destinées à des communautés éparses qui se doivent de se gouverner en maintenant leur union, ainsi que de 
corriger les écarts de leurs fidèles qui se détourneraient d’une vie conduite chrétiennement. Kingdon Robert M., 
« Calvin et la discipline ecclésiastique », Bulletin de la Société de l’Histoire du Protestantisme Français, vol. 155, 
2009, pp. 117-126.
349  Boyer-Brun Jacques-Marie, Histoire des caricatures…, pp. 181-184.
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ces préconceptions dans la sphère publique. Peu importe, finalement, de savoir si 
ces virulents polémistes estiment que ce sont les jacobins ou les protestants qui sont 
à la manœuvre et s’ils croient sincèrement en leurs allégations : un nœud polémique 
solide est créé, qui appelle à une clarification de la part des protestants. Eux-mêmes 
victimes de la déchristianisation ou de la Terreur, plusieurs auteurs modérés tentent 
de réfréner ces calomnies, mais ils reçoivent peu d’écho.

Les écarts d’une piété nouvelle

Les paroles de Pierre  Samuel du  Pont de  Nemours l’ont prouvé : la fracture 
entre les députés les plus patriotes et les ecclésiastiques réfractaires est redoutée 
dès les débuts de l’activité de l’Assemblée nationale. Plusieurs représentants 
insistent moins sur un bouleversement des institutions que sur la modification 
des valeurs au fondement d’une monarchie constitutionnelle, comme le faisait 
Démeunier en tant qu’écrivain350. Si Boyer-Brun fait donc de Necker le promoteur 
d’un changement de religion en citant une phrase trahissant sa conviction que le 
catholicisme serait incompatible avec la liberté et une morale purifiée de tout 
dogme, cette affirmation a une portée bien différente lorsqu’elle est replacée 
dans son contexte de production. Elle s’intègre en effet à une violente critique de 
Necker contre l’Assemblée et ses décisions en matière religieuse.

Après avoir démissionné en septembre 1790, l’ancien ministre publie cette phrase 
dans un ouvrage apologétique, imprimé peu après la condamnation officielle de la 
Constitution civile. Il y fait part d’un mouvement de foule qui a empêché le roi et sa 
famille de quitter temporairement Paris – où ils se trouvent depuis octobre 1789 –, 
pour fêter Pâques au château de Saint-Cloud. En avril 1791, cet événement aurait 
fait prendre conscience à Necker que le monarque est quasiment prisonnier dans la 
capitale, prélude à la fuite de Varennes. Dans ce traité sur l’administration, Necker 
exprime son soutien et sa compassion pour Louis XVI, mais aussi sa conviction 
personnelle quant au maintien nécessaire des traditions religieuses catholiques. Il 
critique ainsi l’attitude du « peuple égaré » et attribue les troubles à l’ordre public 
au « sentiment d’indifférence pour la religion »351.

Il s’en faut de beaucoup pour que Necker promeuve le passage au 
protestantisme. Au contraire, il réprouve toute implication de l’autorité civile en 
matières spirituelles et estime qu’elle a été la principale cause de la radicalisation 
de la « multitude », échaudée par des « écrivains sans principes [qui] impose[ent] 

350  Démeunier ne semble finalement pas envisager de système anglais pour la France, au contraire de nombreux 
autres députés. Voir à ce propos Tillet Édouard, La constitution anglaise, un modèle politique et institutionnel 
dans la France des lumières, Aix-en-Provence, Presses universitaires d’Aix-Marseille, 2001 ; Monnier Victor, 
« Les travaux préparatoires de la Consulta et l’Acte fédéral de 1803 », in : Bonaparte, la Suisse et l’Europe : 
actes du Colloque européen d’histoire constitutionnelle pour le bicentenaire de l’Acte de médiation (1803-2003), 
Bruxelles, Bruyant, 2003, pp. 63-72.
351  Necker Jacques, Sur L’Administration de M. Necker. Par lui-même, Paris, Hotel de Thou, 1791, p. 475.
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des règles aux sentimens intérieurs d’un monarque religieux »352. De la même 
manière, Necker regrette que les jacobins aient exigé des prêtres qu’ils jurent 
fidélité à la nation. L’amalgame entre choses de l’Église et de l’État paraît 
intolérable à Necker, qui reproche aux députés d’avoir lié « un trouble religieux à 
tant d’autres bouleversements ».

Certes, l’ancien ministre souligne qu’une religion moderne et raisonnée 
devrait être « aussi simple dans son culte et dans ses dogmes, que la religion 
protestante ». Or, cette évolution devrait être progressive et intégrée aux structures 
de l’Église gallicane et des traditions du royaume. L’Assemblée serait prise dans 
un paradoxe, car elle reconnaît la liberté de conscience et la bafoue en imposant 
le serment aux prêtres et en légiférant sur leur statut : « La religion catholique 
étant toute mystique, c’étoit par la foi, et non par un décret de l’autorité civile, 
que chaque homme isolé pouvoit reconnoître dans les prêtres de l’église, le 
pouvoir de consacrer […] cette pensée toute religieuse, ne peut être asservie aux 
conditions imposées par la loi […] Cependant, c’est à une multitude aveugle que 
l’on donne à juger aujourd’hui des questions de ce genre ! Ah ! si elle est appelée 
à mouvoir l’arbre sacré de la religion […], bientôt elle le renversera. »353

Necker ne cache pas son attachement personnel au calvinisme, mais ne 
combat pas le catholicisme en France. Il critique plutôt les écarts de la frange 
la plus radicale des constituants, qui espèrent établir une piété nouvelle par la 
loi publique354. Si Necker est partisan d’un christianisme raisonné, il n’est pas 
l’ordonnateur du passage du royaume au protestantisme décrit par Boyer-Brun 
et dénonce la récupération de son image à des fins fallacieuses. À ce titre, sa 
pensée est proche de celle d’Edmund Burke, qui attribue le tournant radical de la 
Révolution à la création des nouveaux cultes.

Partisan de la monarchie constitutionnelle, Burke perçoit dans cet anticlé
ricalisme la marque de la baisse de la piété traditionnelle. La « religion 
chrétienne » sous toutes ses formes serait secouée, et non le seul catholicisme. 
Face à la montée des radicaux, Burke, Necker, Démeunier ou du Pont de 
Nemours font de la religion la planche de salut du régime monarchique 
parlementaire, sans succès355 : « Nous sommes résolus à maintenir l’établissement 
de l’Eglise, l’établissement de la monarchie, l’établissement de l’aristocratie et 
l’établissement de la démocratie, chacun dans le degré où il existe, et sans rien y 
ajouter. »356 La préservation de la coutume et le respect de la piété traditionnelle 

352  Necker Jacques, Sur L’Administration de M. Necker…, pp. 476 sq.
353  Necker Jacques, Sur L’Administration de M. Necker…, pp. 477-478.
354  Gauthier Florence, Triomphe et mort de la révolution des droits de l’homme et du citoyen (1789-1795-
1802), Paris, Syllepse, 2014.
355  Du Pont de Nemours Pierre Samuel, De l’Aristocratie, ou du pouvoir injuste usurpé par la minorité dans 
presque tous les gouvernemens, et dans presque toutes les assemblées ; et des moyens de résister à ce pouvoir. 
Extrait du numéro X, du tome second de la Correspondance patriotique, entre les citoyens qui ont été membres 
de l’Assemblée Nationale constituante, Paris, Imprimerie de Du Pont, 1791.
356  Burke Edmund, Réflexions sur la Révolution de France, Paris, A. Egron, 1823 [1790], pp. 164-165.
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subissent l’invention de la sacralisation du politique, telle qu’appliquée par les 
clubs jacobins.

Entre l’intransigeance des patriotes et celle des ecclésiastiques, le Genevois 
Jacques  Mallet  du  Pan donne un aperçu de ces modérés qui peinent à se faire 
entendre. Dans plusieurs articles, il prend le calvinisme comme étalon de 
comparaison afin de rendre compte de la manière selon laquelle les décisions des 
députés dépassent de loin la prétendue emprise de l’État sur l’Église que plusieurs 
reprochent aux nations protestantes. Avec Burke, Démeunier ou du Pont, Mallet 
défend certains principes des Lumières et une monarchie à l’anglaise. La question 
des rapports entre Église et État joue tout d’abord un rôle essentiel, affirme-t-il, 
dans la radicalisation. Bien qu’il soit calviniste et Genevois357, Mallet regrette le 
traitement réservé au clergé et l’inflexibilité du comité, contraire à la liberté de 
culte et de conscience.

Il s’en ouvre dans un article publié le 15  janvier  1791, où il évoque la 
très faible adhésion du clergé lorsqu’il « fut appellé à prêter le nouveau 
serment civique ». Constatant que peu d’ecclésiastiques ont « souscrit à cette 
obligation »358, Mallet attribue cette désaffection à l’« impitoyable acharnement 
qui persécute les membres de cet Ordre infortuné ». Il ne cache pas « la nécessité 
[et] l’utilité de cette réforme » et salue par exemple « l’expropriation du Clergé, 
la réduction de ses revenus, l’abolition de ses privilèges, les changemens opérés 
dans sa discipline ». Or, c’est dans le procédé et la manière que le bât blesse, 
car l’Assemblée a remis en cause la dissociation des choses du corps et de 
l’esprit : « Ceux qui […] appellent sur les Ecclésiastiques la fureur publique, sont 
précisément les Ecrivains, qui lorsqu’ils étoient sous le joug, réclamoient le plus 
hautement la tolérance. »359

La résistance est à réduire par une lente persuasion. Or, si les patriotes sont 
aussi peu versés au compromis, Mallet estime que la baisse du sentiment pieux 
en est la cause : « Les principes religieux ont fait place au scepticisme le plus 
aveugle. » L’homme nouveau, dans son intention de purifier la piété, n’aurait 
en réalité plus aucune vertu et brise un édifice séculaire, enraciné dans les 
imaginaires. Par conséquent, le verdict de Mallet est sans appel : « Ils défendent la 
cause du christianisme primitif ; ils veulent rendre la religion à sa pureté ; c’est 
la liberté religieuse qu’ils brûlent d’assurer au genre humain. Joignant ainsi 
l’hypocrisie à l’inhumanité, ils commandent despotiquement aux consciences des 

357  De nombreux représentants de la bourgeoisie de Genève ont émigré à Paris après l’échec de la révolution 
de  1782. Certains des plus favorables aux idées révolutionnaires deviennent des proches conseillers de 
Mirabeau, comme Étienne du Mont, Salomon Reybaz ou Étienne Clavière. S’il exprime des positionnements 
plus conservateurs, qui peuvent se marier à un appel à des réformes, Mallet  du  Pan illustre lui aussi ces 
étroites connexions. Bénétruy  Joseph, L’atelier de Mirabeau : quatre proscrits genevois dans la tourmente 
révolutionnaire, Genève, Jullien, 1962.
358  [Mallet Du Pan Jacques], « Le clergé et la Révolution », Mercure de France, 15 janvier 1791, p. 209.
359  [Mallet Du Pan Jacques], « Le clergé et la Révolution »…, p. 213. Un complexe déjà prégnant lors des 
guerres du xvie siècle, comme le souligne Carpi Olivia, Les guerres de religion (1559-1598) : un conflit franco-
français, Paris, Ellipses, 2012, p. 174 ; Carpi Olivia, Une république imaginaire : Amiens pendant les troubles de 
religion (1559-1597), Paris, Belin, 2005.
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Ecclésiastiques, & leur laissent le choix ou d’outrages meurtriers, ou de briser 
leurs scrupules. »360

Si les textes de Mallet méritent que l’on s’y arrête, c’est parce qu’ils tentent 
de désamorcer une situation politiquement explosive, que l’auteur attribue 
directement au caractère religieux qu’a pris la Révolution361. Sans exclure la 
collaboration et la communication entre les deux puissances, Mallet redoute la 
spiritualisation de la nation et des hommes qui la composent. C’est dans cette 
dialectique qu’il mobilise l’exemple du calvinisme, qui parviendrait mieux à 
dissocier Église et État. Dans sa patrie d’origine, et malgré les troubles politiques 
qui y persistent, le publiciste estime que les membres du clergé gardent voix au 
chapitre : « Les protestans même ont consacré cette doctrine. Faut-il rappeller les 
maximes & l’Ordonnance Ecclésiastique de Calvin & celles des Presbiteriens 
d’Ecosse qui préparèrent l’échaffaud de Charles  I, pour le punir d’avoir tenté 
d’introduire malgré eux un changement de liturgie, malgré le vœu de leur 
Assemblée synodale ? […] Je doute qu’on trouvât une Eglise Protestante, où ce 
dogme du droit consultatif des synodes sur la discipline que voudroit introduire 
le Pouvoir civil ne soit consacré. Ouvrez les Ecrits des Réformateurs, vous y 
trouverez les preuves de cette assertion. »362

Est-il possible que l’État définisse « la discipline Ecclésiastique sans 
consulter l’Eglise » ?363 Mallet répond clairement par la négative. Pour lui, le 
« plus sûr moyen de conduire les ecclésiastiques au serment exigé » aurait été 
« de leur faire aimer le Gouvernement qui leur en impose la condition »364. 
Dès 1791, Mallet pointe la rupture consommée pour une longue durée entre 
l’État et l’Église de France, due aux références constantes à un « systême 
de la nature » qui ont conduit « la Majorité de l’Assemblée Nationale » à 
provoquer « la résistance des opinions, sans la prévoir, sans paroître même 
la redouter »365. Les insinuations des ecclésiastiques catholiques étaient à 
prendre au sérieux : or, les députés ont négligé les effets de leurs décisions 
sur les hommes d’Église et la France se consume dans une guerre civile 
où les prêtres appellent à la résistance par devoir religieux. Pour Mallet, 
l’Assemblée législative a donc perdu la bataille de l’enseignement, essentielle 
à la régénération des mœurs du clergé et des anciens sujets : « Dans tout Etat 
où l’on prétend à la liberté, & où l’on conserve une Religion publique […] 

360  [Mallet Du Pan Jacques], « Le clergé et la Révolution »…, p. 214. Sur la thématique de la régénération 
du clergé, de la radicalisation des anticléricaux et sur la guerre civile que peut causer la référence à la religion 
dans le contexte révolutionnaire français, voir Colot Guillaume, « L’Église primitive, une solution théologique 
à la crise traversée par le clergé français sous la Révolution », Siècles. Cahiers du Centre d’histoire « Espaces et 
Cultures » 35-36, 2012, pp. 1-16 ; Demeure Brigitte, « La religion en tant que référence et source d’autorité, de la 
Révolution française à la iiie République », Topique 4, vol. 133, 2015, pp. 95-105.
361  Sur les caractères protéiformes d’une contre-révolution qui ne rejette pas en bloc certains acquis de 1789, 
Martin Jean-Clément, Contre-Révolution, Révolution et Nation en France…
362  [Mallet Du Pan Jacques], « Le clergé et la Révolution »…, pp. 217-218.
363  [Mallet Du Pan Jacques], « Le clergé et la Révolution »…, p. 218.
364  [Mallet Du Pan Jacques], « Le clergé et la Révolution »…, p. 223.
365  [Mallet Du Pan Jacques], « Sur la Constitution civile du clergé », Mercure de France, 23 avril 1791, 
pp. 281 sqq.
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il importe que le Souverain, Peuple, Sénat, ou Roi, ne reste pas le maître de 
changer au gré de ses caprices ou de ses intérêts, des institutions dont la 
mobilité équivaudroit à une profession d’Athéisme, & qu’à toute la puissance 
politique il ne se joigne pas encore le droit illimité & absolu, d’administrer 
l’Eglise & de lui dicter sa discipline […] À l’appui de cette opinion, sans 
doute hérétique pour nos Novateurs impétueux, j’invoquerois l’autorité d’un 
homme dont ils ont bien souvent profané la langue & les principes, l’autorité 
de J.  J.  Rousseau. Qu’ils relisent ce qu’il écrivoit dans les Lettres de la 
Montagne, sur l’importance de ne jamais confondre dans une République 
l’autorité temporelle & spirituelle. Au moment où j’écris, la Patrie de ce 
grand Ecrivain, siège du Calvinisme le plus austère, vient, en adoptant des 
Loix absolument démocratiques ; de consacrer formellement ce principe. 
Dans le nouvel Edit politique, sanctionné le mois dernier, par le Conseil 
général de la République de Genève, un des articles statue qu’il sera fait une 
révision des Ordonnances Ecclésiastiques (Règlement de discipline), après 
avoir consulté et ouï la Compagnie des Pasteurs […] Sans doute, Genève 
est encore barbare […]  mais il est remarquable que, dans une Monarchie 
Catholique, l’Eglise soit privée de ce droit de préavis, tandis qu’une 
Démocratie Calviniste le confirme & l’assure à son Synode. »366

C’est sur la notion centrale de religion publique que butent les révolution
naires367. Sans opposer république et monarchie, Mallet adhère à l’idée d’une 
liberté raisonnée, que la religion d’État doit encadrer par un enseignement 
apte à évoluer. Certes, les torts seraient partagés et les catholiques se sont 
montrés réfractaires au dialogue avec la philosophie. Or, dans l’immédiat des 
décisions prises entre 1792 et 1793, la disparition des ecclésiastiques chargés 
de l’éducation des hommes à la liberté laisse la France dans une situation 
d’incertitude que Mallet estime parfaitement inédite368. Désormais, de part 
et d’autre, le combat est providentiel et millénariste. À une prétendue hydre 
révolutionnaire, les hommes d’Église, majoritairement hostiles, opposent la 
restauration de l’alliance du trône et de l’autel, sans aucun compromis avec 
les acquis de la Révolution. Cette intransigeance se communique ainsi aux 

366  [Mallet Du Pan Jacques], « Sur la Constitution civile du clergé »…, pp. 283-284. Il s’agit de l’édit du 
22 mars 1791 rédigé par Jacques-Antoine du Roveray, soit l’un des vingt et un bourgeois contraint de s’exiler 
en 1782. À son retour, il a contribué à la rédaction de cet édit qui accorde l’égalité civile aux natifs et aux sujets, 
sans leur donner de droits politiques.
367  Sur le concept de religion publique, Waterlot  Ghislain, Rousseau. Religion et politique, Paris, Presses 
universitaires de France, 2004 ; Bellah  Robert  N., « La religion civile en Amérique », Archives de sciences 
sociales des religions  35, 1973, pp.  7-22 ; Campiche  Roland  J., « Religion, sphère publique, sphère privée : 
comment traiter sociologiquement une distinction aussi connotée ? », Social Compass 53-2, 2006, pp. 195-200 ; 
Campiche Roland J., Les deux visages de la religion : fascination et désenchantement, Genève, Labor et Fides, 
2004 ; Campiche Roland J., La religion visible. Pratiques et croyances en Suisse, Lausanne, Presses polytechniques 
et universitaires romandes, 2010 ; Scheid John, « Religion collective et religion privée », Dialogues d’histoire 
ancienne 39-2, 2013, pp. 19-31 ; Guillemin Maxence, « La religion politique de Jean-Jacques : résolution d’un 
conflit entre universalisme et particularisme », Revue du droit des religions 4, 2017, pp. 107-128.
368  [Mallet Du Pan Jacques], « Sur la Constitution civile du clergé »…, pp. 284-285. L’abbé Maury s’inquiète 
également de la participation des minorités religieuses aux élections du clergé constitutionnel. Maury Jean-Sifrein, 
Opinion de l’abbé Maury…, p. 58.
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individus qui refusent le nouveau monde des jacobins et adhèrent, dans leur 
exil, à cette lutte spirituelle.

*

Malgré les nuances qu’ils ont tenté d’y apporter, les protestants ont subi, de 
la part du clergé catholique, une accusation quasiment érigée en mythe : celui 
d’un protestantisme républicain, pensé alternativement à une royauté et à un État 
monarchique reposant sur l’unité de croyance. Ce préjugé mystique, en étant en 
outre alimenté par certains rapprochements opérés par des philosophes français, 
a contribué à forger un « lieu nodal » fondamental, qui pointe les difficultés à 
accorder régimes fondés sur la pluralité des opinions et croyance unique, qu’elle 
soit religieuse ou politique369.

Ce besoin de croyance commune et d’union autour d’une vérité unique semble 
incontournable à certains penseurs. Ils estiment que seule la référence à une piété 
uniforme permet d’assurer la cohésion sociale et le consensus, contre toute idée 
de tolérance ou de liberté religieuse. C’est à ce titre que le protestantisme, avant 
même l’éclatement de la Révolution, leur paraît un coupable idéal, pour retourner 
ces références en s’adressant plus aux individus qu’à la communauté soumise 
à son roi et à ses ordres. Aux yeux de plusieurs ecclésiastiques et catholiques 
intransigeants, le protestantisme et la philosophie représentent un tout dont 
l’éclatement de la Révolution aurait prouvé le projet républicain. Ce dernier serait 
l’œuvre d’un large front faisant la promotion d’une modernité nuisible à l’ordre 
conjoint du clergé et de la monarchie contestée en cette fin de siècle.

À cette conception organiciste et totale d’une société où les individus 
s’intègrent à un ordre qui les dépasse, les ecclésiastiques accusent les protestants 
et les partisans des Lumières d’opposer le libre examen, la critique indifférenciée, 
la liberté totale d’opinions, conditions de l’atomisation individuelle de la société. 
Ce front remplacerait ainsi le mythe de la monarchie sacrée par celui de la nation 
et de la souveraineté populaire, de la liberté sans freins d’individus ne cultivant 
plus de liens. On a pu voir que cette dénonciation s’est opérée graduellement. 
D’abord évoquée lors du débat sur la tolérance, elle s’est par la suite élargie, au 
gré de la radicalisation de la Révolution et de l’entrée du clergé dans le siècle. Ces 
faits ont alimenté l’accusation de figures exogènes, qu’il s’agisse de personnes 
ou de systèmes, et finalement la sensation sincère et construite que la France 
deviendrait protestante à mesure qu’elle se muait en république.

Néanmoins, si des personnalités centrales au protestantisme ont été sensibles 
aux valeurs nouvelles et les ont combinées à leurs croyances, la question n’est 
pas de savoir si le dogme protestant est plus adapté aux Lumières ou à la 
République, voire s’il a contribué à l’émergence de ces systèmes de pensée. 
On constatera plutôt que, dans les faits, l’adhésion de figures prééminentes du 
protestantisme aux Lumières l’a préservé de certaines attaques philosophiques à 

369  Zarka Yves Charles, « Éditorial. La démocratie et le besoin indifferencié de religion », Cités 4, vol. 12, 2002.
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propos de l’obscurantisme d’une croyance aveugle à un dogme. Par conséquent, 
on ne peut pas estimer aussi abruptement que Bonnaud que la Réforme serait en 
phase avec les préceptes philosophiques. Cela reviendrait à épouser les contours 
de ses accusations, alors que le phénomène est bien plus complexe et que le 
rejet de certaines exagérations du nouveau régime est tangible chez des auteurs 
protestants. C’est donc plutôt une atmosphère générale de pensée du xviiie siècle 
qui a contribué à définir des valeurs devenues positives au sein de la confession 
protestante, adoptées à titre personnel par des individus influents, qu’ils soient 
protestants ou catholiques. L’Église catholique romaine les a rejetées, les jugeant 
trop contraires à sa conception de la société.

Le protestantisme a suivi ces changements globaux. Il serait ainsi parvenu à se 
réinsérer dans les cercles intellectuels et à y être mieux accepté. Cette adaptabilité 
doit toutefois être nuancée afin que l’on ne souscrive pas aux jugements des 
sources qui évoquent pour une confession l’origine, enviable ou non, d’incubateur 
de la modernité politique. Dans un siècle pétri de rationalisme, en contrepoint de 
l’Église de Rome qui accepte mal les évolutions dogmatiques et prend l’altérité 
confessionnelle à partie, le protestantisme est devenu – presque malgré lui – un 
sujet de société. Ce topos d’un protestantisme prétendument républicain se 
retrouve brusquement sur le devant de la scène dès lors qu’une crise a posé un 
défi et a rendu nécessaire la formulation d’une nouvelle façon de voir le monde, 
soulevant ainsi la question du statut de la religion publique. Les dernières années 
du xviiie  siècle ont donc favorisé le durcissement des fronts respectifs, à un 
moment où des décisions faisaient vaciller les bases connues jusqu’alors. Or, 
puisque le protestantisme français a semblé profiter des aléas de la Révolution, 
cette réalité favorise les tentatives de retracer une généalogie fantastique de 
valeurs contraires à celles défendues par les tenants de la monarchie et de l’Église 
romaine, qui tendent à affirmer que des principes forgés dès le xvie  siècle se 
seraient établis pour saper l’ordre immuable de l’Église et de la royauté.

Accusés de comploter depuis deux cents ans contre les deux piliers immuables 
de la stabilité des sociétés, les protestants désormais citoyens français ne 
connaissent pas d’apaisement des diffamations à leur encontre. En étant 
désormais englobés dans le corps de la nation, la question de la reconnaissance 
du protestantisme hexagonal aurait pu ne plus se poser. Pourtant, ce changement 
de statut n’efface pas les craintes des protagonistes qui s’exilent à mesure que la 
Révolution devient la Terreur. Le fait même que le protestantisme ait pu profiter 
des récents bouleversements pour faire progresser sa quête de reconnaissance 
soutient les arguments évoqués précédemment, que des auteurs influents intègrent 
à de vastes traités sur la manière de reconstituer ou déconstituer les sociétés.
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Chapitre 2

Une société dégénérée ou régénérée ?

Chez plusieurs contre-révolutionnaires de la fin du xviiie  siècle, la 
perception du protestantisme est négative. En raison d’une prétendue 
influence de la pensée des Lumières sur cette confession, plusieurs 

auteurs catholiques et monarchistes la prennent comme un repoussoir à 
l’ancien ordre des choses. Le combat commun – mais non contingent1 – avec la 
philosophie pour les valeurs de tolérance et de liberté de conscience, les bénéfices 
indirects que les protestants tirent de la Révolution, les heurts dans certaines 
villes du sud de la France, l’intégration forcée du clergé catholique dans le siècle : 
ces éléments engagent plusieurs auteurs à accentuer le rapprochement entre le 
prétendu caractère républicain des calvinistes et leur participation aux troubles, 
comme l’évoque la très orientée histoire du clergé français de l’abbé Barruel2. 
Ces mises en accusation surviennent alors même que les actions des protestants 
n’épousent pas les contours de la profession de leur foi, que la proportion 
des tenants et des opposants au nouveau régime est la même, nonobstant ces 
croyances3. L’attitude modérée de plusieurs protestants, favorables au maintien 
de la monarchie constitutionnelle, a permis de le souligner. Certains protestants 
sont même devenus des victimes collatérales du passage radical à la République 
une et indivisible. C’est le cas de Rabaut  Saint-Étienne, guillotiné pour ses 

1  Dans un article suggestif, l’historien Yves  Krumenacker nuance l’image en trompe-l’œil postulant que 
les pasteurs sont nécessairement favorables aux idées nouvelles, imprégnés qu’ils seraient des valeurs des 
Lumières. En s’appuyant sur les travaux de Céline Borello, l’auteur rappelle que si le combat de Rabaut et celui 
des philosophes sont contingents, il ne s’en dégage pas une unité de vue quant au but final recherché. Puisque 
le pasteur « instrumentalise la pensée philosophique, plus qu’il n’en est le propagateur, pour défendre la foi 
chrétienne ». Krumenacker Yves, « Les pasteurs français face à la Révolution »…, p. 203. Borello Céline, Du 
désert au royaume. Parole publique et écriture protestante (1765-1788). Édition critique du « Vieux Cénévol » 
et de sermons de Rabaut Saint-Étienne, Paris, Honoré Champion, 2013, p. 53. Voir également Borello Céline, 
La République en chaire protestante (xviiie-xixe siècles), Rennes, Presses universitaires de Rennes, 2017.
2  Barruel Augustin, Histoire du clergé pendant la Révolution Française…
3  Borello Céline, « Les sources d’une altérité religieuse en Révolution »…, p. 45.
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opinions fédéralistes à la fin de l’année  1793, ou de du  Pont de  Nemours, qui 
échappe de peu à l’exécution4.

Si des protestants ont pu être montagnards et jacobins exaltés, ils n’étaient 
donc « ni plus ni moins révolutionnaires que les autres Français »5. Toutefois, 
les contempteurs des calvinistes français mettent en exergue des éléments qui 
favoriseraient une culture adaptée à la république : l’examen individuel, le libre 
accès aux Écritures, le droit pour chaque fidèle d’en discuter, l’ecclésiologie 
horizontale et décentralisée, l’aspect moins sacralisé de la liturgie, des pratiques 
électives, la prétendue soumission de ces Églises à l’autorité civile qui les 
rapprochent de la Constitution civile du clergé. Cela permet à ces protagonistes 
qui prennent la voie de l’exil d’identifier une altérité nécessaire à la caractérisation 
du bouleversement qu’ils vivent. En se confrontant à l’histoire et à la mémoire 
longue et immédiate, ils recherchent les prétendus principes du protestantisme 
moderne qui auraient mené à la disparition de la monarchie de droit divin, lors 
des journées d’août et de septembre 1792 et de la déchristianisation de l’an  II. 
Cette désacralisation de l’État et la sécularisation quasi immédiate de la société, 
sous l’égide de la Convention, poussent des observateurs à trouver des filiations 
entre le côté désenchanté du protestantisme et l’anticléricalisme des fondateurs 
de la Première République6.

Ces prétendues preuves à charge font peu de cas des apologies des représentants 
du protestantisme officiel qui – dans la lignée des Confessions de foi exigeant le 
respect des puissances recommandé par l’Écriture sainte – exhortent les pasteurs 
et les synodes à lier leur croyance à un patriotisme adapté à toute forme de 
gouvernement. Cet élément, à défaut d’un activisme républicain proactif, peut 
expliquer les raisons de la plus grande acceptation du nouveau régime de 1792 
chez des pasteurs calvinistes. Ces derniers pourraient estimer que leur allégeance 
à la République s’inscrit dans cette culture confessionnelle d’obéissance 
qu’évoquait déjà Antoine Court7.

C’est ce que constatent Jacques Poujol, Patrick Cabanel et Yves Krumenacker 
dans l’analyse des trajectoires de pasteurs au moment de la déchristianisation 
et de leur renonciation au ministère8. La grande variété des parcours et des 
discours des pasteurs montre que si ces derniers sont parfois plus prompts 

4  Borello Céline, « Les sources d’une altérité religieuse en Révolution »…, p. 47.
5  Krumenacker Yves, « Les pasteurs français face à la Révolution »…, p. 188. L’exemple d’André Jeanbon-
Saint-André, pasteur à Castres, démis de ses fonctions durant les années 1780 puis à nouveau ministre à Montauban 
peu avant l’éclatement de la Révolution, est le plus souvent évoqué par les polémistes catholiques. Et si ce 
montagnard vote la mort du roi à la Convention, on pourra lui opposer le vote de bannissement du député Rabaut.
6  Lessay Franck, « Éthique protestante et éthos démocratique », Cités 12, vol. 4, 2002, pp. 63-80.
7  [Court Antoine], Lettre d’un patriote…, pp. 64-65.
8  Poujol  Jacques, « Le changement d’image des protestants pendant la Révolution »… ; Poujol  Jacques, 
Cabanel  Patrick, « “Tout protestant doit être vrai républicain…” Pasteurs et fidèles du synode des Hautes-
Cévennes pendant la Révolution (1789-1799) », Bulletin de la Société de l’Histoire du Protestantisme Français, 
vol. 135, 1989, pp. 659-687 ; Krumenacker Yves, « Les pasteurs français face à la Révolution »…, pp. 187-206 ; 
Sottocasa  Valérie, « Protestants et catholiques face à la Révolution dans les montagnes du Languedoc »…, 
pp. 101-123.
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à abdiquer que les prêtres catholiques, c’est aussi sous la menace, sans être 
sincère, en conscience que cette suspension d’office sera temporaire, voire 
que le culte pourra être célébré dans la sphère privée, à la façon des pasteurs 
du Désert entre  1685 et  1787. Au détour de certains discours d’abdication, on 
remarque les artifices discursifs de ces ministres qui, pour éviter les foudres des 
conventionnels en mission, présentent leurs prédications comme portées sur la 
morale, l’égalité et la liberté. Cela leur permet de s’assurer de passer, comme 
l’affirme le pasteur cévenol Jacques  Gabriac en mars  1793, pour « républicain 
par principe, par intérêt personnel, et par intérêt de cause ». En se soumettant « à 
la loi et aux obligations d’un républicain vertueux par cette conduite réflechie », 
il satisfait les attentes des conventionnaires9. Sans surprise, la sécularisation du 
clergé catholique contribue à répandre le ressentiment de certains catholiques 
vis-à-vis du protestantisme qui profite assurément de la Révolution pour sortir 
de la clandestinité. Ces pasteurs, ces ministres ou ces fidèles ne vont toutefois 
pas plus loin qu’un éventuel sentiment de reconnaissance au nouveau régime, 
considérant en outre que la prestation de serment à la Constitution revient à servir 
la patrie et à obéir à la loi.

La représentation polémique, qui tendait auparavant à se cantonner à 
des ecclésiastiques, circule désormais dans les cercles d’exilés, au gré de 
l’établissement des nouveaux cultes10. C’est alors une palette plus large de 
penseurs, bannis de la Première République, qui renforce l’analogie entre 
religions et formes politiques. Le lieu commun est d’autant plus récurrent qu’il 
est intégré à de vastes traités théoriques, comme on le verra dans un premier 
temps. Ces derniers ont trait aux fondements des sociétés, aux moyens de leur 
conservation, au rôle de l’individu par rapport à la communauté globale, à la 
relation entre Églises et États et aux affinités entre régimes politiques et polices 
ecclésiastiques.

Cette constellation de penseurs – que l’historiographie qualifie souvent d’ultra-
catholiques, de conservateurs ou d’ultramontains – recommande un retour radical 
à une monarchie de droit divin, alliée à une religion conservant strictement ses 
traditions11. Ils développent dès lors cette analyse du prétendu républicanisme 
protestant, qu’ils lient à leur propre opposition à une Révolution affichant ses 

9  Poujol  Jacques, Cabanel  Patrick, « “Tout protestant doit être vrai républicain…” »…, p.  668 ; 
Krumenacker Yves, « Les pasteurs français face à la Révolution »…, p. 198.
10  À l’ultramontanisme des prêtres réfractaires, dont beaucoup ont été massacrés lors des journées de 
septembre 1792, les conventionnaires opposent un culte de la Raison dès 1793. Celui de l’Être suprême, qui 
lui fait suite, est promu par Robespierre pour tenter de conserver un déisme tranchant avec l’athéisme assumé 
du précédent. La théophilantropie progresse pour sa part à la fin du siècle, particulièrement sous le régime du 
Directoire. Vovelle Michel, La Révolution contre l’Église : de la Raison à l’Être suprême, Bruxelles, Complexe, 
2002 ; Tackett Timothy, La Révolution, l’Église, la France : le serment de 1791, Paris, Cerf, 1986 ; pour une 
vue d’ensemble, Hermon-Belot Rita, « Religion et révolution, rencontres interdisciplinaires et interrogations du 
présent », in : Martin Jean-Clément (éd.), La Révolution à l’œuvre. Perspectives actuelles dans l’histoire de la 
Révolution française, Rennes, Presses universitaires de Rennes, 2015, pp. 193-203.
11  Altermatt Urs, Katholizismus und Moderne : zur Sozial- und Mentalitätsgeschichte der Schweizer Katholiken 
im 19. und 20. Jahrhundert, Zürich, Benziger, 1991.
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ambitions globales, universalistes et spirituelles12. Ces émigrés se confrontent 
ainsi à ces recompositions vécues immédiatement, qui les poursuivent lorsqu’elles 
s’étendent à des territoires tels que les Pays-Bas autrichiens, le duché de Savoie 
et la principauté épiscopale de Bâle dès 1792, proches de ceux dans lesquels ils 
se sont exilés. À Genève et dans l’Ancienne Confédération, dès la Révolution 
helvétique et l’arrivée des troupes françaises en 1798, les enjeux sont semblables 
et la question religieuse également débattue. Le séminaire de Lausanne 
formant les pasteurs semble lui-même entrer dans une phase de repli, puisque 
l’établissement d’une République une et indivisible en Suisse a un impact sur les 
structures ecclésiastiques et la formation du clergé, dans un temps de réduction 
du culte à la sphère privée, de privation de bénéfices et de surveillance des 
communautés spirituelles13.

L’étude du rôle du protestantisme dans la destruction de l’Ancien Régime 
dépasse les frontières poreuses du style Ancien Régime14. Le double effet 
d’universalisme révolutionnaire et de lutte millénariste promue par des exilés 
faisant de l’opposition aux jacobins un devoir religieux, souvent depuis l’Allemagne 
et la Suisse, favorise l’évocation de cette dernière comme observatoire15. À la 
lisière de la calomnie et de la représentation sincère, l’approfondissement de 
l’étude du protestantisme et des nouveaux régimes politiques est favorisé par 
les circonstances, comme le souligne Céline  Borello en évoquant l’« entrée en 
politique des protestants par la calomnie révolutionnaire »16.

La stigmatisation préside aux études ultérieures d’auteurs modérés, que l’on 
qualifiera de prélibéraux et qui évoluent à la marge du culte révolutionnaire 
des jacobins radicaux et des appels au rétablissement de l’unité religieuse 
traditionnelle par les partisans de la monarchie absolue. On verra dans un 
second temps qu’en cherchant à enrayer l’effet d’entraînement de la Révolution 
radicale tout en conservant certaines de ses valeurs et acquis, cet autre groupe 

12  Cette prétention universaliste se remarque dans le remplacement de la liturgie catholique par une phraséologie 
républicaine spiritualisée, qui fait la promotion d’une religion réduite à la seule morale et dépouillée de tout 
culte extérieur. Ainsi le Catéchisme Français, Républicain, qui contient une « Prière républicaine » ou encore 
« Dix commandements de la République française » ; Bias-Parent, Catéchisme Français, Républicain ; Enrichi de 
la Déclaration des Droits de l’homme, de Maximes de Morale républicaine, & d’Hymmes patriotiques, propre à 
l’Education des Enfans de l’un & de l’autre Sexe ; le tout conforme à la Constitution Républicaine, Carouge, Chez 
J. Comberoure, Imprimeur du District, 1793. L’auteur est un ancien chanoine et curé, qui applique strictement les 
mesures de déchristianisation dans la Nièvre. Bossut Nicole, « Bias Parent curé Jacobin, agent national du district 
de Clamecy en l’an ii », Annales historiques de la Révolution française 1, vol. 274, 1988, pp. 444-474.
13  La Constitution helvétique garantissant la liberté de conscience et de culte, la Suisse ne connaît pas une 
déchristianisation aussi active et organisée par l’État qu’en France. Mais ce dernier n’en contrôle pas moins la 
nomination des ecclésiastiques, privés des droits politiques par l’article 26 de la Constitution. En y ajoutant la 
suspension de la dîme, la sécularisation des biens du clergé catholique et la suppression des consistoires et de la 
juridiction spirituelle de l’Église romaine, plusieurs ministres du culte passent ainsi dans l’opposition. Avec le 
retour à davantage de fédéralisme lors de la Médiation de 1803, les cantons légifèrent à nouveau souverainement 
sur leur confession. Fankhauser  Andreas, « République helvétique », DHS ; Hildbrand  Thomas, 
Tanner  Albert  (Hrsg.), Im  Zeichen der Revolution. Der Weg zum schweizerischen Bundesstaat 1798-1848, 
Zürich, Chronos, 1997.
14  Garrisson-Estèbe Janine, Protestants du Midi. 1559-1598, Toulouse, Privat, 1980, p. 8.
15  Baubérot Jean, Carbonnier-Burkard Marianne, Histoire des protestants…, p. 270.
16  Borello Céline, « Les sources d’une altérité religieuse en Révolution »…, p. 41.
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étudiera l’impact de la Réforme et du protestantisme sur les sociétés avec 
des préjugés positifs. Or, dans un troisième temps, on remarquera que ces 
auteurs pourtant opposés font un constat commun : ils partagent l’opinion que 
les sociétés auraient besoin d’une forme de piété fondée dans une religion 
instituée et publique. Si d’aucuns recommandent l’adoption du protestantisme 
en contrepoint de la rupture de la France avec l’Église catholique, la chute 
de l’Empire et la conclusion de la Sainte-Alliance favorisent des formes 
d’introspection par des auteurs de confession protestante. Ceux-ci traduisent 
diversement le rapprochement de leur propre confession avec le rationalisme 
des Lumières, suscitant des réactions au sein de l’Europe protestante. Si les 
uns recommandent un retour à une piété plus traditionnelle et refusent certaines 
formes de modernité politique par conservatisme religieux, d’autres préconisent 
un retour au giron catholique, à ce qu’ils perçoivent comme l’unique assurance 
du maintien de l’unité politique et religieuse.

Unité et diversité dans la littérature de l’exil

Au mitan des xviiie et xixe  siècles, si des penseurs libéraux se penchent sur 
cette potentielle adaptabilité des confessions protestantes aux régimes politiques 
qu’ils considèrent comme plus évolués, c’est d’abord pour donner une réponse 
circonstanciée à ces auteurs qui, comme le savoyard Joseph  de  Maistre, 
considèrent le protestantisme comme un « sans-culottisme de la religion »17. Il 
troublerait toute res publica séculière par sa référence impérative et constante à 
la Parole de Dieu, de façon similaire aux jacobins qui se couvrent du voile des 
droits de l’homme pour favoriser la subversion absolue de tout pouvoir, affirme 
ce comte ayant émigré à Lausanne dès l’annexion de la Savoie à la France.

C’est dans un objectif de discrédit absolu que de Maistre désavoue le 
protestantisme, et la confession calviniste en particulier, présentée comme 
contraire à toute souveraineté, origine des révoltes sous toutes leurs formes. Les 
exagérations de la France républicaine ne consistent à ce titre qu’en l’exemple 
le plus abouti et récent de cette dialectique de détricotage de sociétés que Dieu 
créa. Ce schéma, écrit-il de Lausanne alors que les troubles révolutionnaires 
grandissent dans le pays de Vaud bernois18, devrait sauter aux yeux de tous les 
souverains d’Europe. Le comte savoyard envisage alors de le démontrer par une 
formule frappante, empruntée à la chimie et vouée à la postérité, dans l’espoir 
renouvelé de souligner la « tendresse filiale » que montrent les ennemis du trône 

17  De  Maistre  Joseph, « Réflexions sur le protestantisme dans ses rapports avec la souveraineté », in : 
Darcel  Jean-Louis (éd.), Écrits sur la Révolution, Paris, Quadrige, 1989, p.  239. Également cité par 
Sacquin  Michèle, Entre Bossuet et Maurras. L’antiprotestantisme en France de  1814 à  1870, Paris, École 
nationale des chartes, 1998, p. 306 ; Bost Hubert, Ansaldi Jean (éd.), Genèse et enjeux de la laïcité, Genève, 
Labor et Fides, 1990, p. 119 ; Glaudes Pierre, « Introduction »…, p. 6.
18  Darcel Jean-Louis, « Présentation », in : Joseph de Maistre. Écrits sur la Révolution…, p. 25.



La démocratie du croire

134

de France vis-à-vis des protestants19. Elle découlerait directement d’une identité 
de principes nocifs à toute espèce de stabilité : « Dans le monde moral comme 
dans le physique, il y a des affinités, des attractions électives. Certains principes 
se conviennent, et d’autres se repoussent ; la connaissance de ces qualités 
véritablement occultes est la base de la science. Je prie donc les observateurs de 
réfléchir sur l’affinité vraiment frappante qui vient de se manifester aux yeux de 
l’univers entre le protestantisme et le jacobinisme. »20

Une société à reconstituer

Les premiers à se confronter au protestantisme dans ses effets globaux sur les 
sociétés sont ses principaux contempteurs qui l’intègrent à un combat providentiel 
contre le phénomène révolutionnaire sous toutes ses facettes. Ils opposent à 
l’universalisme jacobin des systèmes de représentations sociales eux-mêmes 
absolus et sans compromis : une via media qui ferait la synthèse entre l’ancien 
et le nouveau monde est refusée, et ces individus définissent un État organiciste 
allié au catholicisme romain comme réponse à l’emprise de l’État révolutionnaire 
sur l’Église. Depuis leur exil, ils répètent que « l’esprit de la religion réformée, 
et sur-tout de la réforme de Calvin, est essentiellement démocratique et sera 
toujours l’ennemi juré des trônes ».

Pour reconstituer des sociétés homogènes sous le pouvoir des monarques de 
droit divin, « bannir pour jamais de France tous les protestants » consisterait 
en l’une des réalisations possibles de ce programme réactionnaire qui envisage 
de revenir au statu quo ante21. L’anecdote est évoquée dans un Portrait des 
émigrés, qui dévoile l’atmosphère régnant au sein de certains cercles d’exilés. 
La scène se serait déroulée à Lausanne, où l’auteur décrit la « manière singulière 
dont les émigrés se consolent »22. Lors de cette rencontre, après qu’un participant 
a proposé de chasser les philosophes de France, un abbé invite à faire de même 
avec les protestants, car « sans cela il n’y aura point de paix à espérer pour 
l’église et de sûreté pour le gouvernement ». Vraie ou fausse, l’anecdote rend 
compte du messianisme providentiel dans lequel baigne Joseph de Maistre23.

19  Sur le concept d’affinité élective, ou Wahlverwandschaft, Löwy Michael, « Le concept d’affinité élective chez 
Max Weber », Archives de sciences sociales des religions 127, 2004, pp. 93-103. L’auteur indique que le terme 
se retrouve pour la première fois dans un ouvrage du Suédois Bergman, intitulé Traité des affinités chymiques, 
ou attractions électives, traduit du latin sur la dernière édition de Bergman. Augmenté d’un supplément & de 
notes, Paris, Buisson, 1788. Sa véritable notoriété résultera de la reprise du concept par Max Weber, en 1905, dans 
L’éthique protestante et l’esprit du capitalisme…
20  De Maistre Joseph, « Réflexions sur le protestantisme… », p. 233.
21  Anonyme, Portrait des émigrés, d’après nature, Par un négociant que la tyrannie de Robespierre a forcé de 
vivre au milieu d’eux, Paris, Chez le citoyen Desenne, De l’imprimerie d’Antoine Bailleul, 1794, p. 40.
22  Anonyme, Portrait des émigrés, d’après nature…, p. 39.
23  Anonyme, Portrait des émigrés, d’après nature…, p. 40. Cité par Triomphe Robert, Joseph de Maistre…, 
p. 166.
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Aux lapidaires théories du complot des pamphlets précédents, inscrits dans 
l’immédiateté d’une littérature de combat, les contre-révolutionnaires intègrent ces 
analyses à une réflexion globale sur le monde social, à travers une philosophie de 
l’histoire qui voit la confrontation entre protestantisme et catholicisme en filigrane 
de celle entre monarchies et républiques. Parmi ces penseurs, Louis  de Bonald 
et Joseph de Maistre sont évoqués pour leur trajectoire emblématique ainsi que 
pour l’influence et le succès de leurs œuvres chez les opposants aux jacobins puis 
aux libéraux. Louis de Bonald a quitté la France en 1791, à la suite des mesures 
anticléricales d’une Révolution qu’il avait d’abord soutenue en tant que maire de 
Millau, puis à la tête de l’Assemblée départementale24.

Dès sa première année d’exil, à Heidelberg puis à Constance, il rédige le 
premier ouvrage de sa vaste production, une Théorie du pouvoir politique et 
religieux dans la société civile parue en  1795. Il y pose déjà les grands axes 
de sa pensée, développée au moins jusqu’à la révolution de Juillet  1830 et 
l’établissement d’une nouvelle monarchie constitutionnelle. Volumineux, 
complexe, souvent décousu, voire confus, cet ouvrage théorique et historique 
n’en fait pas moins autorité dans les cercles exilés25. Il fournit un riche condensé 
des arguments des opposants à la République et à la Réforme qu’ils assimilent. 
À ces deux réalités, ils opposent un « modèle théocratique [de] traditionalisme 
chrétien », qui insiste sur la « nécessaire alliance entre religion et politique […] 
la rigide structure hiérarchique de la société ainsi que l’autorité absolue et 
incontestable du pouvoir »26.

Bonald constate la consubstantialité fondamentale entre révolution religieuse et 
bouleversement politique et lit l’histoire à la lumière de cette dialectique énoncée 
dès le xvie siècle, qu’il estime réactualisée avec la Révolution. Ce faisant, Bonald 
veut inventer la formule pour reconstituer les sociétés et assurer leur conservation 
en éloignant le spectre révolutionnaire. Dans sa Théorie du pouvoir politique et 
religieux dans la société civile, il entreprend de repérer les éléments constitutifs 
d’une société civile et ceux nécessaires à sa conservation, dont l’obéissance 
absolue des hommes à l’autorité civile et religieuse27.

Des « sociétés constituées » se distinguent des « sociétés non constituées », 
jugées incapables de se conserver en raison de leur relation au pouvoir politique 

24  Issu d’une très ancienne famille rouergate exerçant des offices dès le xvie siècle au moins, de Bonald est maire 
entre 1785 et 1790, puis quitte la France à la fin janvier 1791, à la suite de la vente des biens du clergé et de la 
Constitution civile. Barberis Giorgio, Louis de Bonald. Ordre et pouvoir entre subversion et providence, Paris, 
Desclée de Brouwer, 2016, p. 310 ; Nemo Philippe, « Les “théocrates” : Bonald et Maistre », in : Histoire des idées 
politiques aux Temps modernes et contemporains, Paris, Presses universitaires de France, 2013, pp. 1059-1088.
25  Barberis Giorgio, Louis de Bonald…, pp. 43 sqq. L’auteur souligne à juste titre que Bonald est un « formidable 
auteur de l’élaboration théorique et de l’action politique contre-révolutionnaire » et ce, malgré une prose moins 
flamboyante que celle de Maistre. Barberis Giorgio, Louis de Bonald…, p. 7.
26  Barberis Giorgio, Louis de Bonald…, pp. 11-14.
27  Bonald  Louis  de, « Théorie du pouvoir religieux et politique, démontrée par le raisonnement et par 
l’histoire », in : Œuvres complètes de M. de Bonald, pair de France et membre de l’Académie française, réunies, 
pour la première fois, en collection selon le triple ordre logique, analogique, et chronologique ; revues sur les 
éditions corrigées par l’auteur ; précédées d’une notice exacte et étendue sur sa vie et ses œuvres, vol. 1, Paris, 
Migne, 1859.
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autant que religieux. C’est dans ce sens qu’il s’intéresse autant à la société 
politique qu’à la société religieuse, car leur jonction compose une société 
civile idéale, reposant sur une « union intime et indissoluble »28. Au contraire, 
les sociétés de la division se dérèglent, cette dégradation étant causée par la 
nature de leurs principes qui nient l’ordre organiciste et mystique, fondé dans 
l’établissement divin des régimes politiques.

Ces derniers sont mus par des lois de nature procédant directement de la 
volonté divine, qui instaure une forme de religion publique unique et seule 
véritable. Sans surprise, les gouvernements les plus constitués concordent avec 
la nature homogène des sociétés créées par Dieu : la monarchie absolue et la 
religion catholique auraient la capacité de refléter le principe unitaire naturel29. 
Seul un monarque de droit divin serait apte à sonder la volonté divine et à 
guider ses sujets, incarnant le « pouvoir conservateur » d’une société, mot-clé 
de Bonald30. À  l’opposé, les sociétés non constituées – qui désignent autant les 
gouvernements despotiques que les aristocraties et les démocraties –  retournent 
ce modèle unitaire31. À nouveau, l’orgueil des hommes est le responsable tout 
trouvé, ce qui active le rejet de l’examen critique protestant32.

Puisque la société est régie par les lois du Créateur, toute possibilité 
d’établissement d’une Constitution écrite par les hommes est contestée : elle 
serait le résultat des volontés humaines corrompues par le péché originel33. Cette 
« anthropologie négative » parcourt la pensée de Bonald. C’est elle qui conditionne 
le rejet de l’orgueil des hommes et qui l’engage à combattre l’optimisme des 
Lumières34. Bonald voit les nombreux correctifs que les nouveaux législateurs 
apportent aux sociétés  –  tels que la division, l’équilibre ou la séparation des 
pouvoirs – comme des palliatifs inefficaces à l’enrayement de la désorganisation 
chronique des sociétés temporelles résultant des actions des hommes, incapables 
de définir une volonté générale : « Toutes ces volontés particulières ne pouvaient 

28  Bonald Louis de, « Théorie du pouvoir religieux et politique… », pp. 167-168.
29  Bonald Louis de, « Théorie du pouvoir religieux et politique… », pp. 121-122. Le principe d’unité de la nature 
et du pouvoir est essentiel chez de Bonald et s’oppose à toute idée de division des pouvoirs que l’auteur juge 
instable. La « France-monarchie » représenterait le stade idéal d’une monarchie constituée.
30  Voir par exemple Bonald Louis de, « Théorie du pouvoir religieux et politique… », p. 149.
31  Il considère l’homme, dans une monarchie, « comme un enfant plein de vie et de santé dont une mère sage 
éloigne prudemment tous les objets avec lesquels il pourrait se blesser ». Au contraire, dans les républiques, il 
« est un enfant mutin à qui une nourrice, également faible et craintive, n’ose rien lui ôter de ce qui peut lui nuire ». 
Bonald Louis de, « Théorie du pouvoir religieux et politique… », p. 214. 
32  Bonald Louis de, « Théorie du pouvoir religieux et politique… », pp. 145-147.
33  Bonald Louis de, « Théorie du pouvoir religieux et politique… », pp. 125-126. L’auteur dénie ainsi à l’homme 
toute possibilité d’écrire une Constitution, qui est donnée de toute éternité : « On ne peut donc pas écrire la 
constitution ; car la constitution est existence et nature […] écrire la constitution, c’est la renverser […] car 
les lois politiques n’étant que des volontés particulières, des opinions et des convenances, [elles] peuvent 
changer avec […] », Bonald Louis de, « Théorie du pouvoir religieux et politique… », p. 212. Barberis note 
aussi qu’Edmund Burke et Joseph de Maistre formulent des jugements similaires. Barberis Giorgio, Louis de 
Bonald…, pp. 51-52. Sur les différentes approches de la Constitution au début du siècle, Pasquino Pasquale, 
« Sur la théorie constitutionnelle de la monarchie de Juillet », in : Valensise Marina (éd.), François Guizot et la 
culture politique de son temps. Colloque de la fondation Guizot-Val Richer, Paris, Gallimard ; Le Seuil, 1991, 
pp. 112 sqq.
34  Barberis Giorgio, Louis de Bonald…, p. 62.
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s’exercer ensemble, et la jalousie de ces petites âmes, qui dans un roi ne voyaient 
qu’un homme, ne souffrait pas qu’un seul exerçât la volonté générale. On convint 
donc que le plus grand nombre des volontés l’emporterait sur le plus petit, et par 
cela même on regardait ces volontés comme individuelles, puisqu’on était obligé 
de les compter. Cette disposition était évidemment tirée de ce principe : qu’à 
égalité de pouvoir, la force est du côté du nombre. Effectivement, cette société 
sans volonté générale n’était au fond qu’une société dans l’état sauvage, où la 
force pouvait à tout instant tenir lieu de raison. »35

Bonald oppose à la violence symbolique du nombre la perfection d’une 
décision unique et unanime, qui ne pourrait pas résulter des luttes de volonté et 
autres « formes mystérieuses de scrutin ». Ces intrigues affaiblissent la volonté 
générale et ne lui donnent que l’apparence de la légitimité. C’est un homme 
mutin qui aurait naïvement cru en son génie propre plutôt qu’aux ordonnances 
de son Créateur, et qui serait la « cause secrète de[s] agitations éternelles » des 
sociétés36. En l’absence de volonté générale, chaque particulier tente de constituer 
la société civile, jusqu’à sa dégénérescence ultime en anarchie et athéisme37. Ces 
deux situations seraient les points les plus bas que les sociétés atteignent, avant 
qu’un législateur providentiel ne parvienne à imposer sa volonté et fasse revenir à 
une constitution naturelle38.

Ce que Bonald cherche à isoler est donc un « combat entre l’homme et la 
nature, pour constituer la société »39. Les faits historiques seraient marqués 
par cette lutte, manifestée par l’opposition de la « constitution monarchique 
et des institutions républicaines, c’est-à-dire, de la législation de la nature et 
de la législation de l’homme »40. La Révolution et la Terreur auraient ébranlé, 
comme d’autres cas avant elles, un « pouvoir général » triple, analogue à la 
Trinité. Les lois de Dieu, celles du monarque et celles de ses dignitaires (la 
noblesse et le sacerdoce) auraient été bafouées par les révolutionnaires qui 
brisent l’ordonnancement organique du monde et déconstituent les sociétés41. 
Or, comme l’orgueil individuel en est la cause, les prémices des bouleversements 
vécus par Bonald sont décelées dans la Réforme.

La pensée politique de Bonald est indissociable d’une confrontation à 
l’histoire des sociétés religieuses, c’est-à-dire de l’Église romaine et des hérésies. 
La deuxième partie de la Théorie du pouvoir politique et religieux réhabilite 
l’influence directe de la révolution religieuse comme matrice spirituelle des 
sociétés non constituées. L’individualité humaine que les réformateurs auraient 

35  Barberis Giorgio, Louis de Bonald…, p. 201.
36  Barberis Giorgio, Louis de Bonald…, p. 196.
37  Barberis Giorgio, Louis de Bonald…, p. 135.
38  Voir l’ensemble du dixième chapitre du premier livre, portant sur les républiques, Barberis Giorgio, Louis 
de Bonald…, pp. 196-207.
39  Barberis Giorgio, Louis de Bonald…, p. 122.
40  Barberis Giorgio, Louis de Bonald…, pp. 213-214.
41  Bonald Louis de, « Théorie du pouvoir religieux et politique… », pp. 149-150. « Le dogme de la souveraineté 
du peuple, en renversant cet ordre et détrônant Dieu, devait naturellement conduire à l’athéisme. »
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promue est déconsidérée, car c’est elle qui aurait mené des protagonistes (Luther, 
Calvin, Rousseau ou Necker) à s’ériger en « législateur de la société politique et 
en réformateur de la société religieuse [en] donnant une constitution à l’une et à 
l’autre société »42.

Écrire une Constitution ou bâtir un État serait par conséquent impossible, dans 
la société politique comme dans la religieuse. Au contraire du principe naturel, la 
confusion provenant de la liberté laissée à chaque sujet d’exprimer une opinion 
secoue l’ordre immuable fondé sur la soumission à une loi indiscutable. L’examen 
devient le marqueur des républiques démocratiques, où l’homme constitue 
la société plutôt que l’inverse43. À la manière des hérésies, les républiques 
privilégient la subjectivité et isolent l’individu du corps mystique des sociétés 
terrestres divinement instituées : « Dans la république, la société n’est plus un 
corps général, mais une réunion d’individus : comme la volonté générale n’est 
plus qu’une somme de volontés particulières, la conservation générale, qui est 
son objet, n’est plus que le bonheur individuel ; et l’on voit en effet le bien-être 
physique de l’homme compenser quelquefois dans les républiques sa dégradation 
morale, et le sacrifice de sa liberté sociale : tout s’y individualise, tout s’y rétrécit 
et s’y concentre dans la vie présente ; le présent est tout pour elles ; elles n’ont 
pas d’avenir. Tout ce qui est éternel dans la religion, tout ce qui est permanent 
dans la société y est à la fois détruit ou méconnu : on nie l’éternité des peines et 
des récompenses, la vie future, l’existence même de Dieu ; et dans le même temps 
la peine de mort, ce premier moyen de conservation dans la société, se change 
en une peine temporaire, les distinctions héréditaires en fonctions amovibles, la 
propriété foncière en revenus viagers ; l’homme devient une plante ou un animal, 
et Dieu même n’est que l’assemblage des êtres. J’observe les progrès successifs 
de ces opinions désolantes ; et en rapprochant non pas une ou deux sociétés, mais 
toutes les sociétés, je remarque avec effroi la marche combinée de l’athéisme, du 
matérialisme et du républicanisme. »44

La société fait corps, elle est une Gemeinwesen ou une Gemeinschaft45. Il 
reviendrait à la religion seule véritablement chrétienne de donner une âme à ce 
corps, et son cadre de gouvernement au roi. Le volontarisme interventionniste 
des républiques se fonde au contraire sur la « nature de l’homme », à laquelle on 
ne saurait se fier46. La mention de l’esprit turbulent et inquiet du républicanisme 
voisine la dégénérescence de la religion publique en athéisme, les deux résultats 
du principe d’examen protestant.

42  Bonald Louis de, « Théorie du pouvoir religieux et politique… », p. 121.
43  Bonald Louis de, « Théorie du pouvoir religieux et politique… », p. 123.
44  Bonald Louis de, « Théorie du pouvoir religieux et politique… », p. 200.
45  Sur la différence entre une Gemeinschaft, communauté assimilée à un organisme vivant, et les Gesellschaften 
dont Tönnies juge qu’elles sont au fondement des sociétés modernes poursuivant des buts rationnels, voir 
Christin Olivier, Vox populi…, pp. 81 sqq. ; Stollberg-Rilinger Barbara, « La communication symbolique à 
l’époque pré-moderne… », p. 6.
46  Bonald Louis de, « Théorie du pouvoir religieux et politique… », p. 203.
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Pour Bonald, il est donc naturel que des sociétés religieuses soient adaptées 
aux sociétés politiques forgées par les hommes et que toutes s’alimentent47. Il 
affirme que la Réforme est particulière pour être parvenue à établir durablement 
le principe de subjectivité dans l’histoire, pour avoir discuté irrévocablement du 
paradigme voulant que « les dogmes soient des rapports nécessaires dérivés de la 
nature »48. Étant donné que toute constitution naturelle est monarchique, il irait 
de soi que les révolutions de la société religieuse « ont produit les républiques, et 
que les révolutions de la société politique ont produit les sectes »49.

Conformément à cette conviction, Bonald analyse l’action de Luther comme 
une destruction du développement naturel, progressif et insensible de l’homme 
et de la religion chrétienne. La volonté particulière de Luther aurait causé une 
accélération néfaste des évolutions naturelles et affaibli la « seule religion qui 
puisse conserver »50. Le réformateur allemand est un législateur de l’Église, 
qui modifie les lois éternelles de Jésus-Christ : il ouvre littéralement la boîte de 
Pandore de la liberté de critiquer et de la diversité des opinions51. La preuve des 
effets nuisibles causés par Luther résiderait dans la négation d’autres mystères 
par ses successeurs et d’autres hérétiques, qui déchirèrent la robe sans couture 
de la chrétienté en y intégrant des traditions humaines et des lois inventées : 
« Les législateurs de la société religieuse, qu’on appelle des réformateurs, n’ont 
donc été que des esprits faux et bornés, qui, fermant les yeux à cette vérité, ont 
méconnu les développements nécessaires de la constitution religieuse : comme 
les législateurs des sociétés politiques, qui, en voulant donner des lois aux 
sociétés, et établir leurs rapports à la place des rapports de la nature, ont troublé 
son ouvrage, et méconnu les développements nécessaires de la constitution 
politique. […] des innovations brusquement produites par la volonté particulière 
de l’homme ont toujours causé de grands troubles dans la société civile ; parce 
qu’après avoir formé une nouvelle société religieuse, les réformateurs ont été 
conduits malgré eux-mêmes, et par la force des choses, à former une nouvelle 
société politique. Le même effet a pu se remarquer dans les changements faits à la 
constitution politique des sociétés ; et c’est ce qui a fait naître tantôt la république 
au sein de la réforme, tantôt la réforme au sein de la république. Ainsi, quand les 
deux célèbres réformateurs du seizième siècle ont prétendu ramener la religion 
chrétienne à la pure doctrine de son fondateur et de ses premiers disciples, et 
qu’il leur a plu de regarder comme des inventions humaines toutes les pratiques 
ou les institutions qu’ils ne trouvaient pas expressément et textuellement dans 
l’Evangile, ils se sont trompés et ils ont trompé la société. »52

47  Voir le sixième chapitre du cinquième livre, portant sur la religion réformée. Bonald Louis de, « Théorie du 
pouvoir religieux et politique… », pp. 617-620.
48  Bonald Louis de, « Théorie du pouvoir religieux et politique… », p. 451.
49  Bonald Louis de, « Théorie du pouvoir religieux et politique… », p. 453.
50  Bonald Louis de, « Théorie du pouvoir religieux et politique… », p. 454.
51  Sur cette sanctification de l’unité  –  monothéisme, monarchie et monogamie  –  que de Bonald oppose à la 
diversité des Réformes assimilées à la découverte du germe des démocraties et de la pluralité, Barberis Giorgio, 
Louis de Bonald…, pp. 167 sqq.
52  Bonald Louis de, « Théorie du pouvoir religieux et politique… », pp. 554-555.
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L’esprit des hommes est-il assez éclairé et capable d’examiner les dogmes ? 
Bonald rejette catégoriquement cette hypothèse. S’il attaque si directement les 
réformateurs, c’est parce que ces derniers auraient cru pouvoir répondre par 
l’affirmative53. La dénonciation de leur « orgueil effréné » explique la virulence 
de la confrontation avec la Réforme et le protestantisme, ce tracé de leur 
légende noire dans la littérature contre-révolutionnaire la plus radicale. Avec 
une plume plus affûtée que celle de son contemporain54, Joseph  de  Maistre 
désigne cet individualisme débridé, qui rendrait le protestantisme ennemi de la 
souveraineté politique et religieuse sous toutes ses formes : « On ne s’exprime 
point exactement lorsqu’on dit que le protestantisme est, en général, favorable à 
la république ; il n’est favorable à aucun gouvernement : il les attaque tous ; mais 
comme la souveraineté n’existe pleinement que dans les monarchies, il déteste 
particulièrement cette forme de gouvernement, et il cherche les républiques où 
il a moins à ronger. Mais, là comme ailleurs, il fatigue la souveraineté et ne 
peut supporter le joug social. Il est républicain dans les monarchies et anarchiste 
dans les républiques. »55

L’examen, « caractère primitif et indélébile » du protestantisme, fait passer 
« de la raison nationale à la raison individuelle, et de l’autorité à l’examen, 
soumet toutes les vérités au droit d’examiner » : il est le coupable de cette 
dissolution de toute souveraineté naturelle. L’acceptation de la tolérance par les 
États protestants serait un signe de cette incapacité à trouver la vérité : il serait 
logique « que l’homme ou le corps qui examine et rejette une opinion religieuse 
ne [puisse] condamner l’homme qui en examinerait et rejetterait d’autres ». Or, 
tolérer toutes les opinions serait nocif pour l’union de la société, le consensus 
étant concurrencé par d’incessantes discussions qui relativisent tout : « Tous les 
dogmes seront examinés et, par une conséquence infaillible, rejetés plus tôt ou 
plus tard. »56 En tant que souveraineté la plus constituée, la monarchie aurait 
donc logiquement tout à craindre du protestantisme.

L’expérience de l’exil, la confrontation avec l’athéisme jacobin et la 
proximité avec des prêtres réfractaires savoyards réfugiés en Suisse placent 
Joseph  de  Maistre, qui écrit depuis Lausanne, sur la pente de la haine du 
protestantisme. De  Maistre estime que ce dernier exerce un « double rapport » 
sur les souverainetés, qui le rapproche du jacobinisme : il aurait une « action 

53  Bonald Louis de, « Théorie du pouvoir religieux et politique… », pp. 619-620. Bonald décrit une évolution 
du moine qui, de la défense des prétentions de son ordre, finit par s’élever contre Rome et se séparer de l’Église.
54  Nemo  Philippe, « Chapitre  3. Les “théocrates” »… ; Glaudes  Pierre, Joseph  de  Maistre et les figures de 
l’histoire. Trois essais sur un précurseur du romantisme français, Clermont-Ferrand, Presses universitaires 
Blaise Pascal, 1997 ; Glaudes Pierre, « Protestantisme et souveraineté chez Joseph de Maistre », in : Bernard-
Griffiths Simone, Demerson Guy, Glaudes Pierre (éd.), Images de la Réforme au xixe siècle. Actes du colloque 
de Clermont-Ferrand (9-10  novembre  1990), Paris ; Besançon, Les Belles Lettres ; Annales littéraires, 1992, 
pp. 35-53.
55  De Maistre Joseph, « Réflexions sur le protestantisme… », p. 237. Sur l’activité de Maistre à Lausanne, qui 
commence à travailler à une Étude de la souveraineté et des Considérations sur la France contre une brochure de 
Benjamin Constant, voir Triomphe Robert, Joseph de Maistre…, pp. 170 sqq.
56  De Maistre Joseph, « Réflexions sur le protestantisme… », p. 236.
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bruyante contre les souverainetés qui s’opposaient à son établissement, et son 
action sourde et délétère contre celles qui l’ont adopté »57. Minoritaires, jacobins 
et protestants s’opposent violemment aux puissances ; majoritaires et adoptés 
par l’État, ils le déconstituent en raison de l’incapacité à trouver le consensus, 
car ils divisent l’opinion : « Ils substituèrent le jugement particulier au jugement 
catholique ; ils substituèrent follement l’autorité exclusive d’un livre à celle du 
ministère enseignant, plus ancien que le livre et chargé de nous l’expliquer. De là 
vient le caractère particulier de l’hérésie du xvie siècle. Elle n’est point seulement 
une hérésie religieuse, mais une hérésie civile, parce qu’en affranchissant le 
peuple du joug de l’obéissance et lui accordant la souveraineté religieuse, elle 
déchaîne l’orgueil général contre l’autorité, et met la discussion à la place de 
l’obéissance. »58

Pour de Bonald, en s’écartant de « la constitution religieuse » plus que 
Luther, Zwingli et Calvin sont des témoignages de cette dissolution du « pouvoir 
conservateur de la religion publique »59. Par la négation du « sacrifice perpétuel » 
du chef de l’Église et de sa présence réelle dans la messe, les deux individus 
auraient remplacé les sentiments religieux par une étude rigoureuse et austère, 
qui multiplia « à l’infini [des] formes différentes de sectes, comme elle multiplie à 
l’infini les formes de républiques [en raison de la] liaison secrète et intime de la 
société religieuse et de la société politique [appliquée] aux gouvernements et aux 
religions qui existent en Europe »60.

Joseph  de  Maistre partage cette analyse lorsqu’il dénonce l’action de Calvin 
qui, en « s’emparant de la réforme déjà si mauvaise, en fit encore une œuvre 
française, c’est-à-dire une œuvre exagérée ». Calvin aurait donné un caractère 
invariable à sa secte qui, dans l’histoire, a fait « plus ou moins de mal suivant les 
circonstances, mais toujours elle a été et sera la même »61. Ce caractère dérive 
de la « discussion [mise] à la place de l’autorité, et le jugement particulier de 
l’individu à la place de l’infaillibilité des chefs » ; l’habitus calviniste conduit à 
la contestation de toute autorité et à la multiplication des complots, ce qui prouve 
que le calvinisme est une hérésie civile, qu’il est « anti-souverain par nature, il 
est rebelle par essence, il est ennemi mortel de toute raison nationale »62. Bonald 
cherche ainsi à faire des analogies entre Réforme et formes politiques lorsqu’il 

57  De Maistre Joseph, « Réflexions sur le protestantisme… », p. 222.
58  De  Maistre  Joseph, « Réflexions sur le protestantisme… », pp.  220-221. L’auteur reconnaît le rôle social 
du clergé et réfute toute idée d’éducation par l’initiative spontanée et par un contact direct avec la Bible. Voir 
Glaudes Pierre, Joseph de Maistre et les figures de l’histoire…, pp. 10-11.
59  Bonald Louis de, « Théorie du pouvoir religieux et politique… », p. 624.
60  Bonald Louis de, « Théorie du pouvoir religieux et politique… », p. 628.
61  De Maistre Joseph, « Réflexions sur le protestantisme… », p. 223.
62  De  Maistre  Joseph, « Réflexions sur le protestantisme… », p.  227 ; Beintker  Michael, « Calvin und die 
Demokratie », in : Hofheinz Marco, Lienemann Wolfgang, Sallmann Martin (Hrsg.), Calvins Erbe. Beiträge 
zur Wirkungsgeschichte Johannes Calvins, Göttingen, Vandenhoeck & Ruprecht, 2012 ; Hirzel Martin Ernst, 
Sallmann Martin  (éd.), Calvin et le calvinisme. Cinq siècles d’influences sur l’Église et la société, Genève, 
Labor et Fides, 2008.
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précise traiter de la révolution spirituelle en tant qu’analyste politique et non en 
tant que théologien63.

Dans son analyse de l’histoire de l’Europe, il propose une philosophie 
où se décèle une opposition binaire entre républiques et monarchies. Contre 
Montesquieu, Bonald relativise la théorie du climat en insistant moins sur 
l’influence de ce dernier dans l’adoption d’une religion et d’un gouvernement 
temporel que sur les affinités entre les régimes politiques et les confessions, qui 
découlent plutôt d’une identité de principes. Avant Alexis de Tocqueville et sur 
un mode négatif, Bonald définit une typologie tranchée et globale, une « analogie 
des sociétés religieuses et des sociétés politiques […]. On compte dans l’Europe 
chrétienne quatre formes différentes de gouvernement, à chacune desquelles 
répond une religion absolument semblable dans ses principes constitutifs et dans 
ses formes extérieures. »64

La métaphore des attractions électives qu’évoque de Maistre se lit, chez 
Bonald, dans la « liaison secrète et intime de la société religieuse et de la société 
politique, principe fondamental de la société civile ». Premièrement, les principes 
de la religion catholique répondraient au « gouvernement ou constitution 
monarchique », dont la « France-monarchie » de Louis  XIV est prise comme 
incarnation. Bonald y retrouve le triple ordonnancement qui permet de conserver 
les sociétés : un souverain personnel (Jésus-Christ dans un cas et le roi dans 
l’autre), des lieutenants (la noblesse et le sacerdoce), puis des « corps chargés du 
dépôt et de l’interprétation des lois » (les États-Généraux et les conciles).

Moins constitué que le catholicisme et la monarchie, le « luthéranisme pur » est 
associé à un « gouvernement aristocratique héréditaire, comme celui de Venise, 
de Gênes, de Hollande, de quelques cantons suisses ». La répartition du pouvoir 
n’est pas clairement établie, le pouvoir général est moins centralisé et unique, car 
« le doge, l’avoyer et le stathouder » n’auraient qu’un droit de représentation. En 
n’admettant pas totalement « la présence réelle de Jésus-Christ », le luthéranisme 
serait également moins abouti65. Dans un troisième temps, Bonald repousse 
le « gouvernement mixte de monarchie, d’aristocratie et de démocratie » des 
Anglais et des anglicans, qui pencherait vers l’antagoniste direct de la royauté : le 
calvinisme démocratique66.

Au « gouvernement démocratique, tel que celui de Genève, de quelques 
cantons suisses », Bonald fait répondre « le calvinisme, le puritanisme ou 
presbytérianisme ». Le pouvoir général, même en représentation, serait totalement 
inexistant : « Dans les vrais principes de ce gouvernement, le pouvoir devrait 
être entre les mains de tous, ce qui veut dire que chacun devrait exercer son 

63  Bonald Louis de, « Théorie du pouvoir religieux et politique… », pp. 617-618.
64  Bonald  Louis  de, « Théorie du pouvoir religieux et politique… », pp.  627-629. On retrouve le postulat, 
exprimé plusieurs dizaines d’années plus tard par l’auteur de la Démocratie en Amérique, selon lequel « À côté de 
chaque religion se trouve une opinion politique qui, par affinité, lui est jointe. » Cité par Cabanel Patrick, Les 
protestants et la République…, p. 30.
65  Bonald Louis de, « Théorie du pouvoir religieux et politique… », p. 629.
66  Bonald Louis de, « Théorie du pouvoir religieux et politique… », pp. 630-631.
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pouvoir particulier : mais comme la démocratie pure, selon Rousseau lui-même, 
est impossible, et qu’un gouvernement ne saurait aller avec tant de pouvoirs 
particuliers, on en a forcément restreint le nombre, et il n’y a qu’un certain 
nombre de citoyens qui, sous le nom de conseil, de sénat, etc. puissent exercer 
leur pouvoir et celui des autres. »67

Malgré cela, c’est un véritable vide de pouvoir qui survient dans ces 
démocraties, ainsi que dans le calvinisme. En outre, comme aucune « autorité 
enseignante [n’a] le dépôt de la doctrine », que « chacun y a le droit de faire usage 
de son esprit, pour interpréter les Écritures ou les lois de la société », Bonald 
affirme que le « calvinisme pur est aussi impraticable que la démocratie pure ». 
Le palliatif du « conseil ou consistoire, qui décide, ou plutôt qui conseille en fait 
de dogme ou de discipline, et qui donne ses interprétations particulières pour la 
volonté générale », tente de contrer ce phénomène d’atomisation, sans succès. Il 
dépendrait en effet de « la multitude infinie d’interprétations particulières » et se 
dirigerait vers sa décomposition68.

Pourquoi Bonald fait-il une analyse aussi péremptoire du calvinisme et de 
l’« attraction mutuelle qu’exercent l’un sur l’autre le calvinisme et la démocratie, 
une société politique sans pouvoir général ou sans monarque, et une société 
religieuse sans pouvoir général ou sans Dieu » ?69 Ce rejet est fondé sur la haine 
pour la liberté moderne et découle directement du traumatisme de la Terreur70. 
Bonald estime qu’elle est le signe le plus récent de l’interdépendance historique 
entre les sociétés politiques et religieuses les moins constituées. L’abolition de la 
royauté, concomitante avec les persécutions du clergé, serait une nouvelle preuve 
de l’alimentation mutuelle des principes religieux et politiques : « Tantôt la 
révolution politique se fit sur le plan de la révolution religieuse, comme dans les 
Provinces-Unies et à Genève, où le calvinisme précéda la forme de république 
qu’elles ont aujourd’hui ; tantôt la révolution religieuse se fit sur le plan de l’état 
politique, comme en Suisse, où la réforme politique avait précédé la réforme 
religieuse : nouvelle preuve de l’attraction mutuelle qu’exercent l’un sur l’autre 
le calvinisme et la démocratie, une société politique sans pouvoir général ou 
sans monarque, et une société religieuse sans pouvoir général ou sans Dieu. »71

Le volet religieux de la Révolution favorise la perception négative de la 
religion calviniste par les deux exilés. La Constitution civile, reçue comme 
un calvinisme déguisé, démontrerait la théorie en présentant l’ultime étape de 
cette dégradation cyclique, constatée dans ces « lois religieuses […] absurdes, 
immorales, attentatoires à la perfection ou à la liberté de l’homme intelligent »72. 
À la manière des pamphlets produits entre  1790 et  1792, Bonald énumère les 

67  Bonald Louis de, « Théorie du pouvoir religieux et politique… », p. 629.
68  Bonald Louis de, « Théorie du pouvoir religieux et politique… », p. 630.
69  Bonald Louis de, « Théorie du pouvoir religieux et politique… », p. 633.
70  Bonald Louis de, « Théorie du pouvoir religieux et politique… », p. 644.
71  Bonald Louis de, « Théorie du pouvoir religieux et politique… », p. 633.
72  Bonald, considérant que le détail de ces lois serait « infini », se borne à en énumérer « au hasard quelques 
exemples », Bonald Louis de, « Théorie du pouvoir religieux et politique… », p. 645.
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éléments antireligieux de la Constitution civile, de l’élection des évêques à 
l’absence ecclésiologique de hiérarchie en passant par le refus de l’infaillibilité. 
Il veut ainsi prouver que lois canoniques traditionnelles sont nécessaires à la 
conservation d’une société, à l’éloignement de ses divisions, à la conjuration de 
son inclination vers l’anarchie dès lors que l’on donne « à l’homme le droit de 
corriger la société, et au membre le droit de s’élever contre le corps »73.

Par ce biais, Bonald cherche à pousser les gouvernements à l’intransigeance et 
au retour au catholicisme et à la monarchie, après avoir constaté « distinctement 
quels étaient, parmi leurs sujets, leurs amis et leurs ennemis ; ils ont aperçu la 
liaison intime et secrète des opinions religieuses et des opinions politiques »74. 
Principaux fauteurs de la déconstitution des sociétés, les calvinistes deviennent 
suspects en raison de l’infinité de sens donnée aux Saintes-Écritures, fruit de leur 
libre interprétation. L’examen protestant et la raison philosophique sont rejetés 
comme un tout, puisque le protestantisme n’aurait conservé aucun dogme, se 
fondant dans la philosophie : « Le principe que chacun est juge du sens de la 
loi ou des saintes Ecritures, ou pour mieux dire, qu’il n’y a dans l’Eglise nulle 
autorité extérieure et infaillible, qui ait le droit de fixer le sens de la loi, devait 
ouvrir la porte à une foule d’interprétations différentes. Il devait arriver dans la 
société religieuse, ce qui arrive dans les sociétés politiques où l’on s’est écarté 
de la loi fondamentale du pouvoir général. »75

Par conséquent et paradoxalement, tout en se présentant comme religion 
chrétienne, la confession calviniste serait une menace civile76. Face à la 
multiplication de régimes politiques s’opposant à la monarchie constituée 
qu’est l’absolutisme de droit divin, l’examen subsume toutes les tendances 
révolutionnaires et le protestantisme devient le lieu de naissance de la 
« dégradation successive des vérités religieuses par les opinions de la Réforme : 
on pourrait le regarder comme l’arbre généalogique de l’athéisme »77. Abasourdis 
par la violence et le spiritualisme de la Révolution française s’étant faite Église, 
de Maistre et de Bonald y voient la preuve de cette fin de cycle, matérialisée dans 
l’athéisme jacobin et dans les cultes républicains.

On peut trouver des raisons à cette image en négatif dans le pessimisme 
des deux hommes, qui portent un regard désenchanté sur la radicalisation de 
la Révolution après qu’ils l’avaient soutenue à titre personnel. Le passage à la 
Terreur renforce leur conviction d’une nécessité de fixer l’esprit des hommes, ce 
que l’examen protestant ne saurait opérer78. Constatant l’échec de la Révolution, 
ces individus préconisent un combat binaire et manichéen contre la division 
sous toutes les formes que causerait la raison humaine, ferment de l’atomisation 
des sociétés. En laissant les hommes sans guide et dans une anarchie où ils 

73  Bonald Louis de, « Théorie du pouvoir religieux et politique… », p. 648.
74  Bonald Louis de, « Théorie du pouvoir religieux et politique… », p. 947.
75  Bonald Louis de, « Théorie du pouvoir religieux et politique… », p. 659.
76  Bonald Louis de, « Théorie du pouvoir religieux et politique… », p. 649.
77  Bonald Louis de, « Théorie du pouvoir religieux et politique… », p. 660.
78  Bonald Louis de, « Théorie du pouvoir religieux et politique… », p. 707.
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s’entretuent, les réformateurs et les philosophes sont condamnés pour avoir 
promu la « tige trop féconde » de la foi en la raison humaine79.

En replaçant ces représentations dans leur contexte de production et dans leur 
adhésion à un combat millénariste aussi puissant que leur désenchantement, 
on conçoit mieux la virulence des propos de Joseph  de  Maistre. Elle participe 
d’une lecture providentialiste de la Révolution et de l’histoire, qui conditionne 
l’amalgame entre opposition aux Lumières et résistance à toute forme de 
rapprochement entre les régimes politiques et la raison humaine80. Sans s’arrêter 
aux différences séparant la foi protestante du xviiie siècle de celle du xvie siècle, 
Joseph  de  Maistre voit dans l’action de Calvin le programme des révolutions 
ultérieures, que la Providence contribuerait à entraver. C’est elle qui devrait 
littéralement guérir les souverains d’Europe d’un poison révolutionnaire balayant 
le continent. L’origine du mal serait à trouver dans ce xvie siècle consubstantiel 
à la Réforme, qui brisa une unité que le Savoyard idéalise81 : « Le grand ennemi 
de l’Europe qu’il importe d’étouffer par tous les moyens qui ne sont pas des 
crimes, l’ulcère funeste qui s’attache à toutes les souverainetés et qui les ronge 
sans relâche, le fils de l’orgueil, le père de l’anarchie, le dissolvant universel, 
c’est le protestantisme. Qu’est-ce que le protestantisme ? C’est l’insurrection de 
la raison individuelle contre la raison générale, et par conséquent c’est tout ce 
qu’on peut imaginer de plus mauvais. »82

L’agressivité des républiques condamnées

Si de Bonald et de Maistre considèrent qu’une souveraineté capable de 
conserver la société dans son unité ne pourrait être que monarchique ou 
catholique, comment expliquer que des républiques puissent exister, s’établir et 
subsister ? Comment comprendre que des sociétés telles que les républiques et 
les confessions protestantes soient condamnées à « se déconstituer davantage » 
en raison de leur « principe de dégénération », mais qu’elles perdurent et 
concurrencent les sociétés naturelles ?83 Les deux auteurs affirment qu’à terme, la 
Providence les fera disparaître de par leurs divisions et atomisations internes dues 
à leur pluralité qu’ils opposent à l’uniformité de la monarchie et du catholicisme. 
Or, cette réalité n’empêcherait pas le combat entre le principe d’unité et celui de 

79  Bonald Louis de, « Théorie du pouvoir religieux et politique… », p. 625.
80  Glaudes Pierre, Joseph de Maistre et les figures de l’histoire…, p. 13.
81  Comme le précise Pierre Glaudes, de Maistre évolue alors dans un milieu exprimant une forme de mysticisme, 
où plusieurs prêtres estiment que seul l’ultramontanisme permettra de conserver l’alliance entre les rois et les 
religions traditionnelles. En outre, en tant qu’exilés en territoires protestants, ces « catholiques exilés [voudraient] 
préserver scrupuleusement leur foi de toute atteinte […] En dépit de l’hospitalité des protestants vaudois, 
Maistre et ses amis éprouvent le besoin de réagir contre le calvinisme ambiant, en sauvant leur identité par de 
flamboyantes professions de foi. » Glaudes Pierre, « Protestantisme et souveraineté chez Joseph de Maistre »…, 
pp. 38-39.
82  De Maistre Joseph, « Réflexions sur le protestantisme… », pp. 219-220.
83  Bonald Louis de, « Théorie du pouvoir religieux et politique… », p. 714.
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diversité et, par extension, celui entre monarchies et républiques. La philosophie 
de l’histoire des deux écrivains isole cette lutte comme moteur, qui cause 
certes la suppression temporaire des sociétés constituées, mais qui condamne 
inexorablement les sociétés républicaines à s’éteindre et à laisser place aux 
sociétés les plus constituées. Dans ce cycle, le calvinisme serait la dernière étape 
avant l’anarchie et l’athéisme, à qui succéderont des formes unitaires de société.

Ce stade de double décomposition, la France l’aurait atteint entre  1792 
et 179484. Si les protestants sont mis sur un pied d’égalité avec les jacobins, c’est 
pour une identité de principe dégénératif que les deux auteurs perçoivent dans 
une république se popularisant inéluctablement, alors que les cultes traditionnels 
ont été remplacés. La Terreur serait par conséquent un aboutissement, à savoir 
la réalisation des principes dégénératifs qui ne peuvent jamais s’arrêter : « Les 
réformés ne peuvent s’arrêter à des rapports intermédiaires et équivoques, qu’il 
n’y a pas de milieu entre le catholicisme et l’athéisme : comme il n’y a pas, en 
dernière analyse, de milieu entre la monarchie et l’anarchie. »85 À ces graves 
imperfections et déséquilibres, Joseph de Maistre légitime une punition sévère : 
« La réaction de la souveraineté qui se défend [est] proportionnée à l’action de 
l’ennemi qui l’attaque. »86 Or, étant donné que le calvinisme consisterait dans 
« l’indépendance des jugements, la discussion libre des principes et le mépris des 
traditions », il est l’un de ces adversaires actuels à terrasser pour être « ennemi 
mortel de toute souveraineté »87.

En religion comme en politique, le seul remède à la dégénération résiderait dans 
l’autorité. La Providence, après avoir fait subir les convulsions révolutionnaires 
aux hommes, octroiera aux souverains spirituels et temporels la capacité de 
régénérer leurs sociétés, affirment de Maistre et de Bonald. Ce dernier propose un 
bref survol des « progrès du républicanisme en Europe », pour montrer de quelle 
manière la France présente l’ultime de ces « pas que chaque nouvelle république 
fait vers la désorganisation sociale »88. La situation serait certes critique, mais 
Bonald indique son espoir de la réorganisation à venir. Le germe d’altération qu’il 
combat serait apparu dans la Suisse médiévale et durant la première modernité. 
L’Ancienne Confédération fait un premier pas vers la décomposition, encore 
timide, puisqu’elle sauvegarde plusieurs lois fondamentales qui la font perdurer, 
soit la religion publique, la noblesse et l’ascendant de la composante aristocratique 
sur la démocratique : « Les premiers symptômes de la maladie qui afflige l’Europe 
se manifestèrent, en Suisse, chez quelques hommes simples et pauvres, de qui l’on 
exigeait, dit-on, de l’argent qu’ils ne pouvaient donner, et des révérences qu’ils 
ne pouvaient pas faire […]  les cantons insurgés se confédérèrent, et se crurent 
libres, parce qu’on ne leur demanda plus ni révérence ni impôts. Successivement 

84  Martin Jean-Clément, La Terreur…
85  Bonald Louis de, « Théorie du pouvoir religieux et politique… », p. 628.
86  De Maistre Joseph, « Réflexions sur le protestantisme… », p. 226.
87  De Maistre Joseph, « Réflexions sur le protestantisme… », p. 222.
88  Bonald  Louis  de, « Théorie du pouvoir religieux et politique… », p.  348 ; Barberis  Giorgio, Louis de 
Bonald…, p. 39.
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d’autres cantons accédèrent à cette confédération. Ils conservèrent tous une 
religion publique : quelques-uns retinrent la noblesse même avec une existence 
politique ; tous les grands cantons se constituèrent en aristocratie […] je vois 
dans ces gouvernements une loi fondamentale, la religion publique. »89

Or, les bouleversements religieux du xvie siècle auraient favorisé la transmis
sion du germe républicain aux Provinces-Unies, qui gardèrent seulement « l’appa
rence de lois fondamentales ». Cette fois, la religion publique disparaît complètement 
en raison de l’adhésion au calvinisme, alors que les composantes d’un pouvoir 
unitaire ne dominent plus, les Hollandais ayant « un roi, sans avoir de royauté ; 
une aristocratie, sans avoir de nobles »90. Bonald voit la dernière étape de 
cette « désorganisation progressive du gouvernement républicain » à la fin 
du xviiie  siècle : le calvinisme serait totalement déstructuré depuis la fin du 
xvie siècle, mais c’est avec la « république des États-Unis » que la société politique 
se décompose définitivement et ne tient plus les individus en bride : cette « forme 
du gouvernement qu’elle adopte est tout entière l’ouvrage de l’homme ; la nature 
n’y est pour rien. Aussi elle fait de grands progrès vers la désorganisation. Elle 
ne préfère aucun culte, et les traite tous avec une égale indifférence. »

La tolérance des opinions religieuses est un signe de la disparition du principe 
d’autorité au profit de la liberté dévoyée, commencement de la négation de toute 
« unité de pouvoir [comme] loi fondamentale des sociétés constituées ». En lui 
opposant « la division des pouvoirs » et en abolissant les distinctions sociales, 
l’Amérique donne à la France un plan de désagrégation qu’elle exagère, comme 
l’indiquait de Maistre. Le jacobinisme aurait aggravé et transgressé le vieux 
républicanisme et il serait logique que la France – monarchie la plus absolue sous 
Louis XIV –  soit aussi celle qui pousse le plus loin les principes dégénératifs : 
« Culte, pouvoir, distinctions, tout y est individuel, rien n’y est social : il n’y pas 
même de vestige de lois fondamentales. La France s’érige en démocratie, et 
s’élève en un instant au plus haut période de désorganisation auquel une société 
puisse atteindre ; les Etats-Unis avaient toléré tous les cultes ; malgré quelques 
décrets hypocrites, la France les proscrit tous, et pour mieux anéantir la 
religion, elle en massacre les ministres. Les Etats-Unis avaient aboli la royauté, 
la France va plus loin : elle fait périr le roi […] Les Etats-Unis avaient anéanti 
les distinctions ; la France détruit les familles distinguées. Les Etats-Unis avaient 
respecté la croyance de la Divinité ; la France l’anéantit, et ses tyrans décretent 
qu’elle existe, comme si Dieu était l’ouvrage de l’homme […] C’en est fait ; la 
coupe de la destruction et du malheur est épuisée, la royauté et le roi, le culte et 
ses ministres, les distinctions et les personnes, la propriété et les propriétaires, 
l’homme, Dieu même, la France a tout détruit. »91

Si les sociétés sur la voie de la déconstitution parviennent à se maintenir, c’est 
qu’elles tirent auparavant leur force de leur agressivité congénitale vis-à-vis de la 

89  Bonald Louis de, « Théorie du pouvoir religieux et politique… », pp. 349-350.
90  Bonald Louis de, « Théorie du pouvoir religieux et politique… », p. 350.
91  Bonald Louis de, « Théorie du pouvoir religieux et politique… », p. 351.
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stabilité des pouvoirs auxquels elles déclarent la guerre : hérésies et démocraties 
auraient besoin de l’altérité, elles ne pourraient subsister sans leurs antagonistes 
que sont les sociétés unitaires. De Bonald et de Maistre ne leur attribuent aucune 
caractéristique positive, car elles ne sont que la contestation des idées et principes 
des sociétés constituées. C’est dans cette veine que la protestation de Luther et la 
négation de la présence réelle de Jésus dans l’Eucharistie par Zwingli et Calvin 
constituent des exemples invariablement repris pour démontrer ce paradigme. En 
outre, dès lors que le calvinisme serait adopté par un État, en l’absence d’un rival, 
de Bonald impute à la recherche constante et chimérique d’un « parfait équilibre » 
entre démocratie et calvinisme les guerres d’Europe et les troubles internes aux 
États protestants92. Sans le savoir, les individus qui y font face subissent la lutte 
« secrète entre la religion réformée et le gouvernement monarchique [qui] tient 
à la nature des choses [et] entretient dans l’Etat une agitation intestine, qui doit 
durer jusqu’à ce que la religion soit constituée comme le gouvernement »93.

Le calvinisme ne pourrait donc s’accorder avec une monarchie ou une 
aristocratie, et une démocratie ne pourrait subsister en conservant le catholicisme. 
La Révolution de l’État le plus peuplé d’Europe serait l’exemple paroxystique 
de ce processus cyclique. En outre, ce cas est parfaitement inédit en raison de 
l’importance démographique de la France devenue républicaine, alors que 
les démocraties et aristocraties étaient faibles, petites, presque insignifiantes. 
Néanmoins, malgré la puissance de la Grande Nation et sa force d’agression 
redoutable, congénitale au principe républicain d’opposition aux sociétés 
constituées, la fragilité interne à la démocratie et au calvinisme n’aurait pas 
disparu. La désorganisation sous la Terreur et l’instabilité du pouvoir en seraient 
la preuve : « L’on commença par détruire l’homme social, c’est-à-dire le prêtre ou 
le noble […] bientôt on détruisit le simple citoyen […] les factions commencent 
dans l’assemblée et les dissensions dans le royaume, et vont toujours croissant : 
Chacun veut manifester sa volonté particulière […] tendance irrésistible du 
pouvoir une fois partagé. »94

Cet épilogue des principes promus dans le calvinisme se repère dans 
l’immédiateté de la Révolution, dans son rythme effréné et dans la succession 
de ses législations, basées sur des contingences humaines : l’alternance des 
« constitutions de  1789, 91, 93, 94, 95 » est dénoncée comme marqueur du 
principe de discussion des vérités, comme « preuve évidente que le pouvoir 
une fois écarté de son principe, qui est l’unité, a une tendance irrésistible à 
se diviser sur tous les membres de la société »95. À cette anarchie politique, la 
déchristianisation aurait présenté le pendant religieux, puisqu’une société civile 
est composée de deux volets : « Et qu’on ne dise pas que la révolution française 
a été une révolution purement politique, il serait plus vrai de dire qu’elle a été 

92  Bonald Louis de, « Théorie du pouvoir religieux et politique… », p. 634.
93  Bonald Louis de, « Théorie du pouvoir religieux et politique… », p. 640.
94  Bonald Louis de, « Théorie du pouvoir religieux et politique… », pp. 303-304.
95  Bonald Louis de, « Théorie du pouvoir religieux et politique… », p. 301.
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purement religieuse, et qu’au moins dans ceux qui l’ont secrètement dirigée 
[…] il y a eu encore plus de fanatisme d’opinions religieuses que d’ambition de 
pouvoir politique. »96

Peu importe de savoir quelle pourrait être la participation des calvinistes aux 
troubles : vu que le calvinisme est consubstantiel au jacobinisme en raison de 
leur identité de principes, il est l’ennemi le plus aisé à désigner lorsqu’il est 
présenté comme l’étape précédant l’anarchie et l’athéisme, le « nec plus ultra de 
la désorganisation religieuse et politique, de la destruction physique et morale 
des êtres qui composent la société. La France calviniste et démocratique en a 
offert la preuve. »97 Les monarchistes, en soulignant qu’il n’y aura pas de milieu 
entre monarchie et république, renforcent donc le rejet global de tout système qui 
ne concorderait pas avec le catholicisme véritable et la monarchie de droit divin : 
« En même temps qu’elle établissait une constitution prétendue monarchique 
qu’on a fort bien appelée une démocratie royale, elle fondait une religion bizarre 
qu’on pourrait appeler un catholicisme presbytérien. Cette religion est devenue 
un pur calvinisme, lorsque le gouvernement est devenu purement démocratique ; 
et enfin a dégénéré en athéisme public ou social, lorsque l’anarchie a été 
constituée dans le gouvernement révolutionnaire. »98

Le passage de la France à l’anarchie prouve l’incapacité du calvinisme et de la 
démocratie à mettre fin à un phénomène irrémédiable de discussion généralisée, 
qui aboutit à une table rase. Or, en raison de l’agressivité des républiques contre 
tout principe de stabilité et de la puissance démographique de la France, cette 
raison individuelle serait exportée vers les autres États, sans égard pour leurs 
formes de gouvernement. Si la France répand la Révolution, c’est parce que, à la 
manière d’un virus, elle aurait besoin de tissus à coloniser : « Les lois religieuses 
des sociétés autres que la société catholique ne sont donc pas des conséquences 
nécessaires des lois fondamentales, ni des rapports nécessaires dérivés de la 
nature des êtres ; elles ne sont donc pas des sociétés constituées […] c’est-à-dire 
que ces sociétés ne peuvent exister, mais qu’elles voudraient exister ; c’est-à-dire 
qu’elles ont un principe d’inquiétude, qui n’est autre chose qu’une tendance à 
exister, ou à se constituer. Elles n’existeront donc pas, ou si elles existent quelque 
temps, elles n’existeront que dépendamment de quelque autre société, et elles 
auront hors d’elles-mêmes, et dans une autre société, la cause de leur existence. 
Elles seront donc dépendantes d’une autre société : si elles sont dépendantes, 
elles seront faibles, et elles arriveront au dernier moment de leur existence par 
une détérioration progressive. »99

Ce « principe intérieur de dépendance et de détérioration »100, de  Bonald 
l’illustre par son analyse de la Réforme, qui ne serait qu’une innovation fondée 

96  Bonald Louis de, « Théorie du pouvoir religieux et politique… », p. 652.
97  Bonald Louis de, « Théorie du pouvoir religieux et politique… », p. 639.
98  Bonald Louis de, « Théorie du pouvoir religieux et politique… », p. 631.
99  Bonald Louis de, « Théorie du pouvoir religieux et politique… », p. 650.
100  Bonald Louis de, « Théorie du pouvoir religieux et politique… », p. 657.
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dans l’opposition à la société aboutie qu’est l’Église romaine, portant « en 
elle-même le principe de son existence et les moyens de sa conservation ; donc elle 
sera indépendante »101. Comme le calvinisme et les républiques démocratiques 
n’ont « que des lois fondamentales négatives, point de roi, point de distinctions 
héréditaires », il est logique que le catholicisme et les monarchies soient les 
ennemis les plus indiqués : « On peut remarquer la même chose dans les sociétés 
religieuses : la religion catholique affirme la présence réelle de l’Homme-Dieu 
dans le sacrifice, la nécessité de la consécration sacerdotale, l’infaillibilité de 
l’Eglise. Les sociétés réformées nient la présence réelle, la succession spirituelle 
des ministres du culte, l’autorité de l’Eglise : or un dogme négatif est à portée de 
tous les esprits ; car, comme je l’ai déjà dit, il ne faut pas de raisonnement à qui 
ne fait que nier, et c’est une des causes de la facilité avec laquelle se propagent 
les opinions religieuses. »102

Cette affirmation en dispute à la remise en doute critique, alors que l’aspect 
positif et sentimental du culte catholique tranche avec l’austérité raisonnée du 
calvinisme. L’opposition est naturelle et, au cas où la monarchie serait inexistante, 
ce sont d’autres républiques qui font les frais de cette dissolution absolue, car 
toutes sont « nées dans la guerre [et] ne se soutiennent que par l’opposition ». 
Par exemple, les calvinistes pourraient s’allier à des monarques, mais, à terme, la 
recherche d’adéquation des principes protestants avec la démocratie ne pourrait 
qu’aboutir à la destruction systémique103 : « L’histoire donne des preuves bien plus 
décisives de la tendance du calvinisme à s’allier au gouvernement despotique : 
en Angleterre, le calvinisme a abouti au despotisme de Cromwell ; en France, il a 
fini par la tyrannie de Robespierre. Si le calvinisme tend à établir la démocratie, 
si la démocratie tend à appeler le calvinisme, un Etat calviniste et démocratique 
tout à la fois sera donc parfaitement tranquille, puisqu’il y aura un rapport 
parfait entre son gouvernement religieux et son gouvernement politique : on se 
tromperait de le croire. J’en appelle aux faits. Il n’y a qu’un seul Etat en Europe, 
celui de Genève, où le pur calvinisme se trouve réuni à la démocratie aussi 
pure qu’elle puisse exister ; et cependant l’exiguïté du territoire, le petit nombre 
des sujets, les habitudes des citoyens, l’avantage de la position, la garantie de 
trois puissances n’ont pu y maintenir quinze  ans de suite un état supportable 
de tranquillité : et Rousseau appelle Calvin un profond politique ! Je dis plus : 
Dieu lui-même ne pourrait, sans un miracle toujours subsistant, maintenir la 
paix dans une société sans pouvoir religieux et sans pouvoir politique, et dans 
laquelle il n’existe aucun frein, ni pour les volontés dépravées, ni pour les actes 
extérieurs de ces mêmes volontés. J’ai dit que Genève était le seul Etat calviniste 
et démocratique à la fois. En effet, toutes les autres démocraties d’Europe sont 
catholiques, ou toutes les aristocraties sont réformées. Et remarquez la différence 
même politique des deux religions. Les républiques catholiques, italiennes ou 

101  Bonald Louis de, « Théorie du pouvoir religieux et politique… », p. 651.
102  Bonald Louis de, « Théorie du pouvoir religieux et politique… », p. 698.
103  Bonald Louis de, « Théorie du pouvoir religieux et politique… », p. 657.
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suisses, sont plus tranquilles que les républiques réformées de la Suisse ou des 
Provinces-Unies. La religion catholique se prête à la démocratie de Zug, comme 
à l’aristocratie bourgeoise de Lucerne. »104

Si l’exiguïté du territoire, une confédération dans laquelle des aristocraties 
ont l’ascendant ou la puissance diplomatique des monarchies peuvent expliquer 
le maintien momentané de certaines républiques, à terme, toutes se consument 
mutuellement à l’interne et à l’externe. En effet, la République française, première 
« démocratie qui existât par elle-même », exerce son pouvoir nocif sur d’autres 
États républicains105. Auparavant, des monarchies conservaient paradoxalement 
de petites républiques anciennes, car elles les protégeaient afin de garantir un 
équilibre à l’Europe. L’universalisme jacobin et la violence de la Révolution 
modifient cette balance : « Ce bien-être, qu’on goûte dans quelques républiques, 
c’est aux monarchies qu’elles le doivent […] Les républiques sont des fractions 
des sociétés monarchiques en général […] la plus grande société républicaine 
est, en Europe, dépendante, comme la plus petite ; l’Allemagne a besoin, comme 
Genève, que des monarchies étrangères garantissent sa constitution, c’est-à-
dire maintiennent sa tranquillité […] la destruction de la monarchie française 
entraînerait inévitablement et prochainement la destruction de toutes les 
républiques de l’Europe […] L’état de la Pologne, de la Hollande et de quelques 
parties de la Suisse offre la preuve de cette assertion. »106

C’est la position éminente de la France « aînée des sociétés de l’Europe », qui 
donne son caractère inédit aux bouleversements que de Bonald et de Maistre 
vivent, mais qui serait également la preuve de l’action de la Providence à l’œuvre. 
La France républicaine, qui annihile une espèce de paix monarchique idéalisée et 
européenne, serait une punition de l’humanité par la Providence, une purification 
nécessaire avant le retour naturel à l’unité. Puisque ce schéma s’applique à 
toute l’Europe et à toute la chrétienté, le fait que la France exporte son régime à 
d’autres républiques s’appréhende par cette vision providentialiste de l’histoire et 
de l’actualité.

Si la Suisse avait donc posé le germe d’un principe de dissolution en 
Europe, elle ferait désormais les frais du principe d’agrandissement de la nation 
française, qui « déploie des ressources inconnues et une force irrésistible »107. 
Nonobstant l’alliance pluriséculaire des cantons de l’Ancienne Confédération 
avec les rois de France, protecteurs et soucieux du « principe de conservation 
et non d’agrandissement » des États d’Europe, la nouvelle République renie ce 
« système de protection et d’amitié ». Fidèle aux principes de déstabilisation de 
toute altérité, la France oppresse l’État que l’Europe prenait comme un modèle 
de république : « La Suisse république ne peut être considérée, et moins encore 
aujourd’hui, comme un Etat indépendant. Elle était protégée par la France 

104  Bonald Louis de, « Théorie du pouvoir religieux et politique… », p. 638.
105  Bonald Louis de, « Théorie du pouvoir religieux et politique… », pp. 347-348.
106  Bonald Louis de, « Théorie du pouvoir religieux et politique… », pp. 357-358.
107  Bonald Louis de, « Théorie du pouvoir religieux et politique… », pp. 299-300.



La démocratie du croire

152

monarchique, elle est opprimée par la France république […] Désormais humble 
satellite, la Suisse suivra les mouvements irréguliers de cette planète, ou sera 
absorbée dans son tourbillon. »108

En  1798, quelques mois avant la Révolution helvétique et l’occupation de la 
Suisse par les armées du Directoire, Joseph de Maistre fait un constat identique, qu’il 
explique par la « nature intime du protestantisme qui le rend ennemi de toute espèce 
de souveraineté, comme la nature du catholicisme le rend l’ami, le conservateur, le 
défenseur le plus ardent de tous les gouvernements »109. Les rois de France, certes 
catholiques, conservaient l’intégrité des cantons en obéissance à Dieu : ses voies 
étant impénétrables et les princes d’ordonnance divine, les monarques n’auraient 
eu aucun intérêt à subvertir les démocraties et aristocraties de Suisse. Nation sans 
Dieu, la France républicaine exploite la division interne des Suisses  –  directement 
due à la pénétration des principes calvinistes en son sein – pour envahir ce territoire 
sans connaître d’opposition sérieuse : « Dans les républiques, l’image même de la 
souveraineté lui déplaît ; il la poursuit comme la réalité ; et, cherchant toujours à 
donner l’autorité au plus grand nombre, il tend sans cesse vers l’anarchie. L’époque 
où nous vivons a présenté dans ce genre un spectacle intéressant : on a vu des 
républiques fédératives, mais divisées de religion, soumises au venin de la Révolution 
française ; et l’œil le moins attentif a pu en suivre les effets. Dans les états protestants, 
les souverains ont tremblé ; peut être même que l’essence du gouvernement a été 
altérée sans retour ; mais, dans les états catholiques, la souveraineté religieuse 
combattant pour son alliée, les peuples, inébranlables dans leur fidélité, n’ont pas 
fait un pas vers les principes français. »110

Spectateur des troubles politiques de Suisse, de Maistre intègre les difficultés 
internes aux cantons à sa démonstration globale et philosophique. Il fait de la 
Confédération, qui bénéficiait de l’image idéalisée d’une république sauvage et 
naturelle, un chaos où aucun pouvoir n’est capable de s’opposer aux velléités 
d’un voisin passé de protecteur à agresseur111. Avec l’établissement d’un régime 
unitaire sur le modèle français en 1798, la Suisse devient alors un observatoire 
théorique pour ces écrivains français qui estiment que des enjeux propres à la 
République sœur s’y jouent en plus petit.

108  Bonald Louis de, « Théorie du pouvoir religieux et politique… », p. 939.
109  De Maistre Joseph, « Réflexions sur le protestantisme… », p. 235.
110  De Maistre Joseph, « Réflexions sur le protestantisme… », p. 237.
111  Les pouvoirs urbains sont confrontés depuis le début du xviiie siècle à une contestation de leur prééminence 
par les campagnes. Voir Walter François, Histoire de la Suisse, tome 3, Neuchâtel, Alphil-Presses universitaires 
suisses, 2009, p.  15. Cet auteur considère la Suisse « comme la région la plus conflictuelle du Saint Empire 
germanique […]  par le nombre des émeutes urbaines et des révoltes paysannes ». De  Maistre  Joseph, 
« Réflexions sur le protestantisme… », p. 28.
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Du retour naturel à l’unité

À la suite du coup d’État de Napoléon et de son emprise sur le pouvoir en 
France, de Bonald et de Maistre estiment qu’à partir de 1799, l’Europe amorce 
son virage vers le retour de l’unité spirituelle et politique. En Suisse, ces 
notions sont mises à l’épreuve et analysées à l’aune des événements qui s’y 
succèdent. Les deux écrivains y voient à l’œuvre la lutte entre les principes 
unitaires et pluralistes. L’enchaînement de révolutions cantonales puis l’annexion 
de Genève à la France et l’essor d’un patriotisme suisse analogue à celui des 
révolutionnaires français s’expliquent par la forte circulation des acteurs entre ces 
deux espaces, ainsi que le montrent les parcours de Necker, de Mallet du Pan et 
de Joseph de Maistre112.

En Suisse, la Révolution française porte un principe politique d’égalité qui 
ébranle les cadres des sociétés oligarchiques des cantons, où les hiérarchies 
anciennes sont contestées113. On le remarque dans les Lettres de Jean-Jacques Cart 
à Bernard Demuralt, trésorier du Pays de Vaud, sur le droit public de ce pays, et 
sur les événemens actuels. L’auteur reproche à Berne d’exclure la bourgeoisie de la 
participation aux privilèges, d’accaparer les ressources et de renier la Constitution 
du Pays de Vaud114. En  1793, il affirme que les anciens « Suisses combattant 
pour leur liberté » étaient de « véritables sans-culottes »115. Or, ces exigences sont 
hybrides, à cheval entre l’intégration des exclus aux privilèges d’Ancien Régime 
et l’adhésion aux principes novateurs et universalistes de la Révolution jacobine116. 
L’image idéalisée de la Suisse colportée par Rousseau et par les philosophes est 

112  Quadroni  Dominique, « Révolutions genevoises », DHS ; Stauffach  Henri-Alexandre, Avis aux Suisses 
sur leur position envers le Roi de France, Paris, Louis Fauche-Borel, 1791. Stauffach, proche des aristocraties, 
cherche à détourner les Suisses de leur alliance avec la France, considérant que le roi est prisonnier de son 
peuple, les cantons devant dès lors refuser le renouvellement des capitulations militaires pour affaiblir la 
France qui entre dans la guerre de première coalition dès  1792 ; Walter  François, Histoire de la Suisse…, 
p.  54. Bénétruy  Joseph, L’atelier de Mirabeau… ; la mutinerie d’une garnison dans la ville de Nancy, qui 
s’oppose aux officiers qui retiendraient la solde, devient un épisode érigé en mythe par les patriotes. Le régiment 
suisse de Châteauvieux fait partie de la rébellion réprimée. La grâce que l’Assemblée accorde aux Suisses 
envoyés aux galères est ainsi célébrée par les Parisiens au printemps  1792, leur bonnet devenant emblème 
jacobin. Voir Czouz-Tornare Alain-Jacques, « Les formations suisses, substituts aux gardes nationales dans 
les capitales provinciales en 1789-1790 », in : Bianchi Serge, Dupuy Roger (éd.), La Garde nationale. Entre 
nation et peuple en armes. Mythes et réalités, 1789-1871, Rennes, Presses universitaires de Rennes, pp. 223-248 ; 
Chaunu  Pierre, La civilisation de l’Europe des Lumières, Paris, Arthaud, 1971 ; Brunko-Méautis  Ariane, 
« Club helvétique », DHS ; Brunko-Méautis Ariane, Le Club helvétique de Paris (1790-1791) et la diffusion des 
idées révolutionnaires en Suisse, Neuchâtel, La Baconnière, 1969.
113  Walter François, Histoire de la Suisse…, p. 10 ; Stollberg-Rilinger Barbara, « Rituale des Konsenses ? 
Ständische Partizipation im frühneuzeitlichen Europa », Gerald Stourzh Vorlesung zur Geschichte der 
Menschenrechte und der Demokratie, 2012.
114  Walter François, Histoire de la Suisse…, p. 27.
115  Cart Jean-Jacques, Lettres de Jean-Jacques Cart à Bernard Demuralt, Trésorier du Pays de Vaud, sur le 
droit public de ce Pays, et sur les événemens actuels, Paris, Chez les Directeurs de l’Imprimerie du Cercle Social, 
1793, p. 43.
116  On pourra malgré tout rappeler la multiplication des révoltes dans les campagnes – initialement sans rapport 
avec les prétentions universalistes françaises – qui réclament l’égalité avec la ville. À Zurich en 1794, à Bâle ou 
encore dans le Bas-Valais, sujet des dizains du Haut-Valais ; Walter François, Histoire de la Suisse…, p. 59 ; 
Graber Rolf, Bürgerliche Öffentlichkeit und spätabsolutistischer Staat…
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donc concurrencée par des patriotes qui en appellent à une intervention française 
et à l’établissement d’une liberté qui diffère du républicanisme oligarchique des 
cantons117. Pour les partisans des idéaux français, la lutte pour la liberté l’emporte 
sur les considérations confessionnelles, et les privilèges s’effacent devant l’égalité 
entre citoyens118 : « La différence du culte ne doit point être un obstacle à cette 
sainte union, quand il s’agit des intérêts civils & politiques. Suisses des villes & 
des campagnes, Suisses Allemands, & Romans, catholiques & non-catholiques, 
imitez les François ; unissez-vous comme des frères, & montrez à l’univers entier 
que, quand il s’agit de la cause commune, vous savez marcher sur les traces de 
vos valeureux ancêtres, & défendre avec le même courage l’héritage précieux de 
la liberté qu’ils vous acquirent au prix de leur sang, & que vous ne pouvez laisser 
perdre sans compromettre & votre gloire & votre bonheur. La régénération de ce 
bonheur public ne rencontrera pas en Suisse les mêmes obstacles qu’en France. 
Vous n’avez pas, comme ici, l’autorité royale à respecter, des ministres intriguans 
à dévoiler, des armées de combattans à dissiper, deux ordres riches & altiers, le 
haut clergé & une fière noblesse à rabaisser, des financiers orgueilleux à terrasser, 
des tribunaux puissans à subjuguer, une dette immense à acquitter. Chez nous, 
pour être heureux, que s’agit-il de faire ? Arracher à une poignée de magistrats 
usurpateurs, la puissance dont ils abusent, secouer le joug onéreux & avilissant 
qu’ils nous imposent, réclamer nos loix & notre constitution, qu’ils défigurent ; 
voilà notre ouvrage. »119

Le hiatus entre les libertés cantonales des membres de l’alliance des 
XIII  cantons et la liberté mue par les « principes français » est bien perçu par 
de  Maistre et de  Bonald. Ce dernier intègre la Suisse à sa Théorie pour en 
faire l’idéal-type des dérèglements internes aux républiques, encore plus si 

117  Prudhomme Louis-Marie, Révolutions de Paris, dédiées à la Nation, 29 oct. 1792, p. 84 ; Desonnaz Jean, 
Les crimes du 10  août dévoilés par les patriotes suisses & les efforts qu’ils ont fait pour les prévenir, s.l., 
s.n., 1792, p.  12. Extraits reproduits dans le journal de Prudhomme  Louis-Marie, Révolutions de Paris, 
dédiées à la Nation, 7 oct. 1792, pp. 83-89 ; Walker Corinne, Histoire de Genève…, p. 139. Voir également 
Rebetez Jean-Claude, Bregnard Damien (éd.), De la crosse à la croix. L’ancien Évêché de Bâle devient suisse 
(Congrès de Vienne 1815), Neuchâtel ; Porrentruy, Alphil-Presses universitaires suisses ; Fondation des Archives 
de l’ancien Évêché de Bâle, 2018. Pour Vaud, Cart rédige un mémoire adressé au Directoire français, où il estime 
qu’il est nécessaire d’annexer le pays de Vaud, Genève et le Valais. Voir Menamkat  Jasmine, Patriotes et 
contre-révolutionnaires. Luttes pamphlétaires dans le canton du Léman sous la République helvétique, Lausanne, 
Bibliothèque historique vaudoise, 2005.
118  Monnier  Victor, « Aperçu de la destinée des droits fondamentaux sous la République helvétique (1798-
1803) », in : Les droits de l’homme et la constitution. Études en l’honneur du Professeur Giorgio Malinverni, 
Genève, Schulthess, 2007, pp.  229-249. Guillaume  Tell est l’objet d’une vaste récupération qui en fait un 
symbole de la lutte de la liberté contre la tyrannie. Voir par exemple une gravure qui présente deux médaillons 
de Guillaume Tell autour d’un faisceau coiffé d’un bonnet de liberté. Tell y est présenté comme vengeur de 
la liberté de son pays en 1307, tyrannicide et fondateur de la République helvétique, avec trois compagnons. 
Poisson  Jean-Baptiste, Guillaume Tell. Dédié à la section du même nom, s.l., s.n., 1794 ; Anonyme, Les 
3 libérateurs de la Suisse. Dediés aux Citoyens Français le 14 juillet 1789, s.l., s.n., 1789. Voir fig. 9 p. 166. Voir 
Maissen Thomas, « Der Freiheitshut. Ikonographische Annäherungen an das republikanische Freiheitsverständnis 
in der frühneuzeitlichen Eidgenossenschaft », in : Schmid Georg, van Gelderen Martin, Snigula Christopher 
(Hrsg.), Kollektive Freiheitsvorstellungen im frühneuzeitlichen Europa (1400 bis 1850), Frankfurt, Peter Lang, 
2006, pp. 133-145.
119  Anonyme [Castella Jean-Nicolas ?], Lettre aux communes des villes, bourgs et villages de la Suisse et de 
ses alliés, Ou l’aristocratie suisse devoilée, [Paris ?], s.n., 1790, p. 14.
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elles sont calvinistes. Le publiciste affirme que l’essor du patriotisme suisse 
et la multiplication des appels à l’annexion à la France sont des signes d’un 
retour à l’unité naturelle, après qu’une république plus puissante a agressé la 
société suisse, variable et défectueuse120. Ainsi, les menaces que le Directoire 
exerce aux frontières, entre  1792 et  1798, sont analysées comme la preuve de 
la démonstration de Bonald. Depuis l’Allemagne, il soutient que la Suisse sera 
englobée par son ancien protecteur et qu’à terme, les deux États reviendront à 
l’unité politique et religieuse.

Cette satellisation progressive serait due à la faiblesse de l’esprit public des 
deux principaux cantons de Suisse, les protestants Zurich et Berne : on ne pourrait 
considérer la Confédération « comme puissance que dans les deux cantons 
réformés de Berne et de Zurich »121. Plus riches et plus puissants que les autres, 
ils représentent une Suisse qui aurait été incapable de protester contre le massacre 
de ses soldats aux Tuileries, en août 1792. En 1795, Bonald passe en revue les 
territoires où la France, qui a « attaqué la société générale avec de puissantes 
armées et des opinions plus puissantes encore », étend son emprise122. Il s’étonne 
du manque de réaction des Confédérés aux « outrages que la Suisse a reçus, en 
pleine paix, de la France, son alliée ». L’immobilisme de la Diète est imputé à 
la pénétration des idéaux des Lumières à Berne et à Zurich, qui distingue leurs 
républiques de celles de leurs ancêtres, qui conservaient une religion publique 
et des lois fondamentales. Désormais, les deux cantons n’auraient plus rien 
à opposer aux menaces qu’exerce la Convention, puis le Directoire : « A la 
première nouvelle de ces attentats inouïs dans l’histoire, les Suisses du xve siècle, 
les Suisses pauvres et religieux se seraient réunis en diète générale, auraient 
ordonné un deuil universel à tous leurs sujets, imposé tous leurs citoyens, rappelé 
tous leurs soldats, armé toute leur jeunesse, et demandé, les armes à la main, la 
plus prompte punition de tant de forfaits, la réparation la plus éclatante de tant 
d’outrages. La Suisse riche et réformée, la Suisse qui vend des soldats à toutes 
les puissances, et qui prête de l’argent à toutes les banques, n’a eu ni hommes 
ni argent pour venger ses enfants et son honneur. Cependant ces gouvernements 
étaient trop éclairés pour ne pas sentir qu’il importait peut-être à leur sûreté 
de saisir cette occasion de soutenir leur réputation d’énergie républicaine, de 
hauteur, de courage, que les anciens faits des Suisses leur avaient méritée, que 
des voyageurs enthousiastes leur conservaient, et qui, reçue dans toute l’Europe 
sans examen, formait au fond leur meilleure défense. Que la France devînt 
monarchie ou qu’elle restât république, il était intéressant pour les cantons de 
mériter la reconnaissance de l’une, ou d’inspirer du respect à l’autre […]  On 
ne peut douter que les cantons n’aient senti qu’en dissimulant une injure aussi 
grave, ils s’effaçaient eux-mêmes de la liste des puissances ; qu’ils donnaient 
à l’Europe la mesure de l’affaiblissement de l’esprit public en Suisse ; qu’ils 

120  Bonald Louis de, « Théorie du pouvoir religieux et politique… », p. 160.
121  Bonald Louis de, « Théorie du pouvoir religieux et politique… », p. 945.
122  Bonald Louis de, « Théorie du pouvoir religieux et politique… », p. 948.
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révélaient à leurs voisins le secret de leur faiblesse et aux mal intentionnés celui 
de leur frayeur. »123

Ce sacrifice de dignité serait directement imputable au protestantisme raisonné 
de Berne et de Zurich, incapables de s’appuyer sur une religion publique apte à 
« comprimer l’essor de l’esprit public ; au lieu de l’exciter »124. L’augmentation 
des troubles internes et l’attentisme de la Diète sont les symptômes de la 
disparition des vertus des Suisses protestants, qui exercent leur hégémonie sur les 
autres cantons. La religion ne serait plus un sentiment, mais une vague opinion 
déiste, ainsi que le précise Bonald dans un passage qu’il est nécessaire de citer 
longuement : « La philosophie, qui ne voit dans l’homme que son corps, et qui 
n’accorde à ses espérances que la terre, déclame contre la guerre, et décore 
son matérialisme du nom d’humanité ; mais en même temps, comme elle ne 
fait de l’homme qu’un animal, jouet des événements et d’un sort aveugle, elle 
inspire à l’homme un mépris pour son semblable qui aggrave les horreurs de 
la guerre : car il est à remarquer que la guerre n’a jamais été faite, chez les 
nations modernes, avec une plus effroyable profusion de l’espèce humaine, que 
par un roi philosophe et un peuple philosophe. La religion, au contraire, qui ne 
voit dans l’homme que la plus noble partie de lui-même, son âme, et qui place 
ailleurs sa destination et son bonheur, cherche à lui inspirer le mépris de la vie, 
principe de toutes les actions utiles à la société. Elle fait aux rois un crime d’une 
guerre injuste, mais elle leur fait un devoir d’une guerre légitime ; mais au milieu 
des combats, elle avertit l’homme que l’homme est à l’image de la Divinité, 
et elle veille aux intérêts de l’humanité, par les sentiments qu’elle inspire à 
l’homme pour son semblable, et par les idées qu’elle lui en donne. Il est aisé de 
sentir quelle est la différence, pour la société, des opinions du matérialisme aux 
sentiments de la religion. Le matérialisme donne à l’homme l’amour de soi et 
le mépris de ses semblables : la religion, au contraire, lui inspire le mépris de 
lui-même et l’amour des autres. Il est utile de faire observer quelle est, pour un 
peuple, la différence des opinions philosophiques aux sentiments religieux. Un 
peuple philosophe, c’est-à-dire dont la religion est opinion et non sentiment ; un 
peuple commerçant, c’est-à-dire qui met l’amour de la propriété à la place de 
l’amour de l’homme, n’a plus de vertus publiques, plus de caractère, plus de 
force, c’est un peuple éteint. Les circonstances présentes en ont offert l’exemple, 
et la Suisse en a fourni la preuve. »125

Si la Suisse connaît une « fermentation générale », elle est directement 
imputable à la compromission du protestantisme avec le matérialisme philo
sophique. Cette réalité n’était pas nuisible lorsque la France monarchique 
protégeait la Suisse en tant que pouvoir conservateur. Or, avec l’abolition de la 
monarchie française, l’équilibre européen a été annihilé et la Suisse en fera les 
frais : « C’est fait de la Suisse, si son pouvoir conservateur, le roi de France, n’est 

123  Bonald Louis de, « Théorie du pouvoir religieux et politique… », p. 946.
124  Bonald Louis de, « Théorie du pouvoir religieux et politique… », p. 948.
125  Bonald Louis de, « Théorie du pouvoir religieux et politique… », p. 945.
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pas bientôt rétabli sur son trône : déjà il s’est manifesté, dans plusieurs endroits, 
des germes de mécontentement ; déjà l’on a réclamé les droits de l’homme : or, 
dans une république, des troubles qui ont une fois commencé ne finissent que par 
une révolution. »126

La Confédération suivrait résolument les destinées de la France. Par consé
quent, de  Bonald la prend comme échantillon afin d’attester la véracité de ses 
écrits : lorsque le Directoire succède à la Convention en 1795, il voit déjà dans 
ce changement de régime une étape vers la reconstitution d’un pouvoir plus 
unifié127. L’écrivain intime à la France de conduire ce mouvement, après avoir 
« favorisé l’établissement de la république en Suisse, en Hollande, en Amérique 
[…]  garanti, en Allemagne, l’existence politique de la religion réformée […] 
répandu dans toute l’Europe, la philosophie de l’athéisme et de l’anarchie ». La 
responsabilité du Directoire serait de faire revenir ses satellites, « par l’exemple 
de ses vertus aux principes conservateurs des sociétés »128. Après avoir donné 
la preuve bouleversante d’une désagrégation opérée à un rythme inédit et de 
l’agression de toutes les sociétés constituées, la France post-jacobine emmènerait 
l’Europe vers la réhabilitation du pouvoir et de la religion uniques : « Une société 
politique constituée, une fois écartée de la constitution, ira donc en s’éloignant 
davantage, jusqu’au dernier terme de la dépravation politique, qui est l’exercice 
de tous les pouvoirs particuliers ou l’anarchie. Une société religieuse, une 
fois écartée de la constitution, ira donc en s’éloignant toujours davantage, 
jusqu’au dernier terme de la dépravation religieuse, qui est la destruction, ou 
plutôt l’oubli du pouvoir général, par le débordement de toutes les opinions ou 
l’athéisme. La France, dans sa déconstitution politique et religieuse, a donc 
atteint le dernier terme de la dépravation ou de la déconstitution politique et 
religieuse. Mais la société est dans la nature de l’homme, et la constitution dans 
la nature de la société. Donc une société religieuse ou politique, parvenue au 
terme de sa déconstitution, tendra à se reconstituer […]  Donc les républiques 
tendent à revenir à la constitution politique ou à la monarchie, et les sectes à 
revenir à la constitution religieuse ou au catholicisme ; et elles sont, les unes et 
les autres, d’autant plus près de revenir à leur constitution naturelle, qu’elles 
sont les unes plus voisines de l’anarchie, les autres plus près de l’athéisme. 
Déjà des événements récents et publics ont prouvé la vérité du principe […]  la 
philosophie, en voulant établir de nouvelles républiques, a hâté la chute de celles 
qui existaient déjà ; preuve de la vanité des projets des hommes, instruments 
aveugles des volontés irrésistibles […] de l’Être qui les a produits. »129

Le Directoire reste toutefois très éloigné de la monarchie et de  Bonald ne 
saurait y adhérer. Au début du siècle, il multiplie donc les analyses de la vie 

126  Bonald Louis de, « Théorie du pouvoir religieux et politique… », p. 947.
127  Glaudes Pierre, Joseph de Maistre et les figures de l’histoire…, p. 14.
128  Bonald Louis de, « Théorie du pouvoir religieux et politique… », pp. 948-950.
129  Bonald Louis de, « Théorie du pouvoir religieux et politique… », pp. 715-716.
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politique de la Rébublique helvétique, proclamée en avril 1798130. Les nombreux 
coups d’État qui la jalonnent sont lus au prisme de l’opposition entre le principe 
d’unité et de pluralité131. L’intérêt de Bonald est d’autant plus vif que la 
résistance à la République helvétique prend une coloration confessionnelle dans 
les cantons catholiques centraux, où le nouveau régime est imposé de force132. 
Dans un abrégé qu’il publie après que le « pouvoir de l’anarchie a été détrôné 
en France » et dans plusieurs articles133, de  Bonald suit donc attentivement la 
question constitutionnelle qui préside aux confrontations entre les partis nés de 
la chute de l’Ancienne Confédération : « La Suisse, vaincue plutôt que soumise, 
gouvernée depuis par ses concitoyens, n’a pas cessé d’être sous l’influence de la 
France. Son organisation politique a souffert des modifications dont le détail peut 
intéresser des Suisses. Ils y trouvent un aliment à leurs affections personnelles : 
nous croyons devoir épargner ces détails à nos lecteurs, pour fixer uniquement 
leurs regards sur ce qui se passe actuellement en Suisse, et qui est digne d’une 
sérieuse considération. La diète helvétique travaille à fixer enfin le mouvement 
révolutionnaire, en arrêtant, s’il est possible, une constitution définitive. »134

Ce mouvement de fixation serait basé sur des fondements soit unitaires, soit 
pluralistes, écrit Bonald. Alors que le Consulat a remplacé le Directoire en 
France, ce qui joue d’autant plus en faveur de la théorie de l’exilé, ce dernier 

130  Walter François, Histoire de la Suisse…, pp. 68-69 ; l’entrée en vigueur de la Constitution, le 12 avril 1798, 
marque les débuts du nouveau régime, alors que Genève vote son rattachement à la France quelques jours plus tard. 
Walker Corinne, Histoire de Genève…, pp. 143-145. La symétrie entre les révolutions françaises et helvétiques 
est perceptible à travers la proximité des intitulés de certains ouvrages qui exploitent les mêmes ressorts religieux 
pour célébrer le culte à la Constitution républicaine. Ainsi, dans la lignée du Catéchisme Français de Bias-Parent 
un Catéchisme de la Constitution helvétique est publié dès 1798, peut-être par Jean-Jacques Cart. La religion y 
est également réduite à la seule morale ainsi qu’aux bonnes mœurs. Aucune référence au protestantisme ou au 
catholicisme n’est faite, bien qu’il soit spécifié que la liberté de conscience est illimitée et que tous les cultes 
sont permis s’ils ne troublent pas l’ordre public. Cart Jean-Jacques ?, Catéchisme de la Constitution helvétique, 
Lausanne, Lacombe, 1798, pp. 48 et 61. Le Catéchisme de la Constitution helvétique fait directement référence à 
la philosophie et à la « Grande Nation [qui] nous a servi d’exemple & nous a prêté son appui […] en nous donnant 
la Constitution Helvétique ». Cart Jean-Jacques ?, Catéchisme de la Constitution helvétique…, p. 4.
131  En cinq ans la république change neuf fois de gouvernement et subit quatre coups d’État. Le premier survient en 
janvier 1800 et vise à remplacer le gouvernement patriote et centralisateur par des républicains qui louvoient entre 
les partisans de l’unité et les fédéralistes. Avec un autre coup d’État en août, ils parviennent à dissoudre les deux 
chambres législatives. Les deux autres coups surviennent en 1801, lors des discussions relatives à une nouvelle 
Constitution. Voir Walter François, Histoire de la Suisse…, p. 85. Bonne mise en contexte par Monnier Victor, 
Kölz Alfred, Bonaparte et la Suisse : travaux préparatoires de l’Acte de Médiation (1803). Procès-verbal des 
assemblées générales des députés helvétiques et des opérations de la Commission nommée par le Premier 
Consul pour conférer avec eux, Genève, Helbing & Lichtenhahn, 2002. Voir également Würgler  Andreas, 
« Confédération », DHS ; Maissen Thomas, « République », DHS.
132  On notera le hiatus entre les serments au fondement des sociétés d’Ancien Régime et le serment civique 
révolutionnaire, source de la résistance que lui opposent plusieurs cantons centraux. Car ce rituel purement 
laïc heurte de front les représentations du serment et de la société, où le pouvoir et la communauté qu’il régit 
s’inscrivent dans un monde sacralisé où le serment lie l’ordre temporel à l’ordre divin. Voir Luminati Michele, 
« Serment », DHS ; Holenstein André, Die Huldigung der Untertanen : Rechtskultur und Herrschaftsordnung 
(800-1800), Stuttgart ; New York, G. Fischer, 1991 ; Barberis Giorgio, Louis de Bonald…, p. 97.
133  Bonald Louis de, « Essai analytique sur les lois naturelles de l’ordre social, ou Du pouvoir, du ministre et 
du sujet dans la société », in : Œuvres complètes de M. de Bonald…, vol. 1, p. 964 ; Barberis Giorgio, Louis de 
Bonald…, p. 97.
134  Bonald Louis de, « Sur l’état actuel de l’Europe », in : Œuvres complètes de M. de Bonald…, vol. 2, p. 389 ; 
Walter François, Histoire de la Suisse…, p. 7.
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appelle les Suisses à suivre le mouvement. Il évoque les tendances centralistes et 
fédéralistes des représentants de la nation helvétique, les patriotes, républicains 
et conservateurs étant opposés sur la nature de leur future Constitution135. Or, 
Bonald rappelle que ces désaccords se fondent sur des principes invariables, 
intangibles et spirituels, que la France tend désormais à considérer derechef : 
« Après que quelques cantons se furent révoltés contre la maison d’Autriche, 
ou qu’ils eurent chassé leurs princes particuliers, et rompu ainsi les liens qui 
les attachaient à l’empire germanique, ils cessèrent d’être sujets sans devenir 
indépendants. Cette dépendance fut peu sensible, tant que l’Europe fut livrée 
à des agitations vagues et sans but. Mais lorsque ce grand corps se constitua, 
que chaque Etat fixa ses rapports, le peuple suisse dut choisir ses patrons, et de 
peur de redevenir allemand, il se fit anglais et français. La religion présida à ce 
partage, car la religion, que certains hommes croient finie dans le monde, parce 
qu’il n’y en a plus dans leur cœur, règle le destin des nations, même alors qu’elle 
ne dirige plus les conseils des rois. »136

La Suisse serait tiraillée entre deux pouvoirs conservateurs : la France monar
chique et catholique (brièvement anarchiste et athée) et l’Angleterre protestante. 
Si la Suisse était idéalisée, qu’elle était « de l’aveu de toute l’Europe, la patrie 
exclusive de toute liberté et de toute vertu », c’était en raison de ces deux 
pouvoirs monarchiques : « Des Anglais, dont les guinées trouvent partout, 
et particulièrement en Suisse, un accueil très-gracieux, vantaient l’humeur 
hospitalière de la nation helvétique ; des Français qui n’y donnaient aucun signe 
de religion, s’extasiaient sur la tolérance dont y jouissaient tous les cultes ; de 
grands seigneurs y passaient incognito, admiraient l’égalité qui régnait dans 
cette contrée, et de paisibles voyageurs, qui montraient un grand respect pour 
les lois du pays, vantaient la liberté que l’on y goûtait. L’excellente discipline 
des troupes suisses, inébranlables dans leurs devoirs, parce qu’une éducation 
religieuse leur apprenait de bonne heure à les respecter, faisait croire à la force 
inexpugnable des cantons ; les hommes religieux y trouvaient de l’attachement à 
la religion, les philosophes beaucoup de philosophie irréligieuse, les naturalistes 
de grands effets, les artistes des sites romantiques ; et de tant de qualités réelles, 
de préventions favorables, d’exagérations ridicules, se formait pour la Suisse je 
ne sais quelle force d’opinion qui était plus facile d’admettre que d’expliquer. 
Mais ceux qui, n’ayant étudié de la Suisse que sa constitution, la connaissaient 
bien mieux que les désœuvrés qui en avaient gravi les montagnes ou dessiné les 
sites, n’ignoraient pas que ce corps, ou plutôt cet assemblage informe de parties 
inégales et hétérogènes, rapprochées et non réunies, voisines de territoires, 

135  Le traité de Lunéville, passé avec l’Autriche en février  1801, garantit théoriquement le droit de libre 
détermination de son gouvernement à la Suisse, qui reste cependant tributaire des décisions de la France. C’est 
à ce titre que le Premier Consul soumet un projet de Constitution à cette Diète chargée d’approuver cette loi 
fondamentale revenant au fédéralisme. C’est la tentative de la réviser dans un sens plus unitaire qui mène à un coup 
d’État fédéraliste, en octobre 1801, que Napoléon soutient pour stabiliser la situation politique. Monnier Victor, 
Kölz Alfred, Bonaparte et la Suisse…
136  Bonald Louis de, « Sur l’état actuel de l’Europe »…, pp. 386-387 ; Barberis Giorgio, Louis de Bonald…, 
pp. 188 sqq.
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opposées d’éléments politiques, et surtout d’éléments religieux, renfermait de 
nombreux principes de dissolution. »137

Lorsque l’un des deux pouvoirs conservateurs disparut, les divergences 
politiques et religieuses des cantons lézardèrent cette image idyllique : « [dès que] 
l’orage de la révolution a grondé sur l’Europe […] la Suisse a été entraînée 
dans son tourbillon. La révolution française y a fait éclore ces germes de mort 
que les différences politiques et surtout religieuses, y avaient déposé. » La Suisse 
fut anéantie au premier choc exercé par la France, et elle devrait désormais 
suivre les exigences des conservateurs qui espèrent y restaurer l’ancien pouvoir, 
comme la France en a pris la voie. Les coups d’État fédéralistes ou unitaires, 
qui se succèdent à un rythme effréné, ne seraient pas un signe de vitalité, mais 
de dissolution semblable à celle de la France entre 1792 et 1795. La République 
helvétique et sa liberté moderne, imitée de la France républicaine, se révélerait 
donc aussi ingouvernable que la nation voisine célébrée par Jean-Jacques Cart138. 
Pour Bonald, qui salue l’avènement du Premier Consul, la reconstitution de la 
nation sœur suivra celle de la France : « La France, dont la constitution renversée 
par la révolution avait été fondue par le temps dans le moule de la nature, se 
relève sur ses bases antiques, et même plus grande et plus forte : la Suisse, où 
des institutions fortuites étaient nées les unes après les autres, et non les unes 
des autres, à mesure que des événements politiques les avaient amenées ; la 
Suisse ne peut pas plus se rétablir dans la même position que reproduire les 
mêmes évènements. D’ailleurs, la confédération helvétique avait commencé dans 
l’amitié, et par la nécessité d’une défense mutuelle ; elle ne peut renaître dans la 
haine et les rivalités de petits Etats qui cherchent à s’asservir réciproquement. »139

Ces institutions suisses d’Ancien Régime créées par les contingences et les 
hasards de l’histoire, Bonald juge que les conservateurs de Suisse n’ont pas 
intérêt à les rétablir : elles se rapprochent trop des sociétés non constituées, pleines 
d’imperfection. Pour lui, l’actualité prouve que les propositions de Montesquieu, 
qui appelait « éternel un gouvernement qui devait, quarante ans après, tomber 
au premier choc », sont invalides. Il devient évident que, dans la question 
constitutionnelle, il serait « impossible aujourd’hui, pour la Suisse, de revenir au 
gouvernement fédératif, véritable démocratie d’États, la plus faible de toutes les 
institutions politiques, parce que le principe de division ou de popularisme est 
dans le tout comme il est dans chaque partie ».

En conséquence, dans une République helvétique toujours occupée par les 
troupes françaises, Bonald intègre l’opposition entre les partisans du nouveau 
régime unitaire et ceux de la souveraineté des cantons dans les tendances 
générales et théoriques qu’il a dégagées. S’il soutient les conservateurs suisses, 
davantage représentés dans les cantons catholiques et l’ancien patriciat, Bonald 
estime que leur projet de retour à l’Ancienne Confédération va contre la nature 

137  Bonald Louis de, « Sur l’état actuel de l’Europe »…, pp. 387-388.
138  Cart Jean-Jacques ?, Catéchisme de la Constitution helvétique…, p. 4.
139  Bonald Louis de, « Sur l’état actuel de l’Europe »…, pp. 390-391.



Fig.  1. Carte de la France vers  1585, lors de la radicalisation de la Ligue catholique. L’émiettement 
politique du royaume est alors évident, ainsi que le souligne René de Lucinge dans son rapport au 
duc de Savoie. Source : The Map Archive.
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Fig.  4. Caricature de Rabaut  Saint-Étienne 
intitulée Les Coups de Rabot. L’ancien pasteur 
du Désert devenu député rabote des 
éléments de la Constitution qui synthétisent 
plusieurs des accusations lancées aux 
protestants. Sa robe pastorale cache un 
corps de serpent. Boyer-Brun Jacques-Marie, 
Histoire des caricatures…, pp.  162  sq.  BnF, 
départ. Philosophie, histoire, sciences de 
l’homme, RES 8-LA32-29 (ALPHA).

Fig. 5. Caricature intitulée le Serment 
civique du clergé. Dans la notice, Boyer-
Brun s’en prend aux protestants 
autant qu’au clergé constitutionnel 
qui s’avance dans une Église de Sainte-
Infamie. Boyer-Brun Jacques-Marie, Histoire 
des caricatures…, pp. 158 sqq. BnF, 
départ. Philosophie, histoire, sciences de 
l’homme, RES 8-LA32-29 (ALPHA).

Fig.  6. Également présente dans son 
recueil, Boyer-Brun fait une analyse de 
la caricature La  balance de Thémis en 
insistant sur la réunion des protestants, 
des jansénistes et des philosophes, dont 
les crimes pèseraient plus que ceux des 
catholiques et royalistes. Boyer-Brun  J.-M., 
Histoire des caricatures…, pp. 130 sqq. BnF, 
départ. Philosophie, histoire, sciences de 
l’homme, RES 8-LA32-29 (ALPHA).



Fig.  7. Publié à Strasbourg, ce Repas des ecclésiastiques fait référence à la tenue des 
États-Généraux, voire à leur réunion en Assemblée nationale. L’auteur tente une 
analogie avec les hommes d’Églises des diverses confessions pour faire l’éloge d’une 
tolérance paternelle sous le gouvernement éclairé du roi. Devere  G., Le repas des 
ecclésiastiques, ou la tolérance paternelle… BnF, départ. Estampes et photographie, 
réserve FOL-QB-201 (120).



Fig.  8. Un Helvétien non 
dégénéré dédie cette image 
aux Français Libres. Celui-ci est 
figuré tel un bon sauvage coiffé 
d’un bonnet phrygien  –  ou 
de Guillaume  Tell  –  terrassant 
une hydre dont les têtes 
sont coiffées de couvre-chefs 
ecclésiastiques ou royaux. 
Les articles de la déclaration 
des Droits de l’homme et du 
citoyen sont présentés sur 
deux tables, allusion aux tables 
de la loi chrétienne. Anonyme, 
Aux Français libres et à leurs 
amis. Par un Helvétien non  
dégénéré, s.l., s.n., 1792. BnF, 
départ. Estampes et photo
graphie, réserve QB-370 (25).

Fig. 9. L’une des nombreuses images illustrant la récupération révolutionnaire du mythe 
de Guillaume Tell. Poisson Jean-Baptiste, Guillaume Tell. Dédié à la section du même nom, 
s.l., s.n., 1794. BnF, départ. Estampes et photographie, réserve FOL-QB-201 (134).



Fig. 10. Jacques Necker, vêtu d’une robe de ministre ou d’une robe pastorale 
à rabat, conduit le convoi des abus ouvert par des victimes – notamment 
protestantes – de la tyrannie. Sergent Antoine Louis François, Convoi de tres haut 
et tres puissant seigneur des abus, mort sous le règne de Louis XVI le 27 avril 1789, 
A Paris, s.n., 1789. BnF, départ. Estampes et photographie, réserve QB-370 (17).

Fig. 11. Alors que des nobles, parlementaires ou ecclésiastiques tentent 
d’abattre l’arbre du Tiers-État, Necker est figuré tentant de le préserver en 
alertant le roi pour relever la France. Il voudrait abbattre ce qui les soutient. 
Le Pied est bon mais la Cime n’est pas de même, Paris ?, s.n., 1789. BnF départ. 
Estampes et photographie, réserve QB-370 (8).



Fig. 12. Necker est décrit comme promoteur de la réunion des trois 
ordres, mais aussi comme continuateur de l’œuvre des ministres 
Sully et Colbert. Alors qu’une autre généalogie imaginaire place 
Louis XVI dans la lignée de Louis XII et Henri IV. Les Trois Ordres reunis 
par la concorde en Etat généraux, Paris, Crépy, 1789. BnF départ. 
Estampes et photographie, réserve FOL-QB-201 (117).

Fig. 13. Au contraire des gravures 
patriotes qui le considèrent 
protecteur du peuple, Galart 
de  Montjoie, dans son histoire 
royaliste de la Révolution, place 
Necker dans la continuité de 
Jean  Calvin. Montjoie  Galart  de, 
Histoire de la Révolution de 
France…, p.  251. BnF, départ. 
Philosophie, histoire, sciences de 
l’homme, 8-LA32-28 (1).

Fig. 14. Vers 1916, des ouvriers s’affairent sur le chantier du 
Monument international de la Réformation, à Genève. Si les 
statues des réformateurs sont déjà posées, toutes celles des 
figures politiques qui les entourent ne le sont pas, de même 
que les bas-reliefs. © Bibliothèque de Genève, Ville de Genève, 
n° d’inventaire : vg p 2772.



Fig. 15. Avant même la radicalisation des années 1845, dont la guerre du Sonderbund 
est l’apothéose, plusieurs affaires secouent les cantons suisses et tendent à faire 
coïncider fronts confessionnels et politiques. Une autruche représente ici le 
professeur allemand Strauss en jouant sur la signification de son patronyme. Alors 
que l’auteur de l’image estime que le positionnement libéral de ce professeur de 
théologie éclaire les consciences, plusieurs individus – dont des prêtres – conduits 
par le pape tentent d’éteindre ces connaissances et progrès. © Musée national 
suisse, n° d’inventaire : LM-42185. 

Fig. 16. Honoré Daumier, dans La Caricature morale, religieuse, littéraire et scénique de 
mai  1832, représente les prétendues monomanies et folies des ministres de Louis-
Philippe. En rouge, Guizot apparaît prêchant tel un pasteur, la notice indiquant 
« Guiz.. préchant dans le désert, son système de quasitraitrilégitimité. » © Paris Musées, 
BAL 2013.0.1.4.6.1.



Fig. 17. Entre 1912 et 1913, Ferdinand Hodler termine sa peinture d’étude pour une 
œuvre monumentale intitulée L’Unanimité. Destinée à l’Hôtel de Ville de Hanovre, elle 
doit y commémorer l’adoption de la Réforme en 1533. © Musée d’art et d’histoire, Ville 
de Genève, photographe : Yves Siza, n° d’inventaire : 1939-0044.

Fig. 18. Du nord vers le sud, Aegidius Tschudi fait la toponymie de l’Ancienne Confédération. 
Il indique ses juridictions et prouve la tendance à se représenter cet ensemble hétérogène 
comme un tout. Tschudi  Aegidius, Nova Rhaetiae atque totius Helvetiae descriptio, Bâle, 
Michael Isengrin, 1560. Zentralbibliothek Zürich, 3 Hb 72: 1 & 5 Hb 02: 2.



Fig. 19. Autre image emblématique des représentations du royaume de France et de 
ses voisins en 1575, une carte du cosmographe catholique François de Belleforest. On 
y remarque les divers États composant le royaume et la description de la Suisse, aux 
confins orientaux. Belleforest  François  de, Description générale de toute la France, s.n., 
s.l., 1575. BnF, départ. Cartes et plans, GE D-14776.

Fig.  20. Le neuvième emblème des 
vrais pourtraits des hommes illustres en 
piété et doctrine de Théodore  de  Bèze 
représente une filiation directe 
entre une communauté terrestre et 
Jésus-Christ dans les nuages, tenant 
le fil qui la retient au pur Évangile. 
Bèze Théodore de, Les vrais pourtraits des 
hommes illustres…, p. 249. BnF, départ. 
Réserve des livres rares, RES P-H-3. 

Fig.  21. Le treizième emblème des 
vrais pourtraits fait directement 
référence à la ruine de l’État public, 
dès lors que les lois n’y sont plus 
observées. Puisque ces dernières 
découlent des Commandements, 
une collaboration étroite entre État 
et Église  –  pour discipliner les fidèles 
et conduire une vie conforme aux 
préceptes chrétiens  –  est limpide. 
Bèze Théodore de, Les vrais pourtraits des 
hommes illustres…, p. 253. BnF, départ. 
Réserve des livres rares, RES P-H-3.



Fig.  22. Conséquence directe de la 
négligence des lois fondamentales et 
autres coutumes, la désunion entre alliés 
et la disparition de l’amitié. Dans le cas de 
l’Ancienne Confédération, cette situation est 
représentée par un taureau dont l’une des 
cornes est brisée. Entre elles, les armoiries 
des divers alliés. Exhortation aux Suisses 
en general pour leur conservation, contre 
les esmeutes & dangers du temps courant, 
[Genève ?], s.n., 1586, pp. 45 sq. Bibliothèque 
municipale de Lyon|Numelyo, Rés 314442. 

Fig.  23. Cette allégorie de l’alliance des 
Suisses figure juste avant la note du 
traducteur aux lecteurs de la république des 
Suisses, dans sa version de  1578 publiée 
à Paris. On y retrouve les trois prétendus 
fondateurs de l’alliance, les emblèmes des 
cantons et des alliés, ainsi que deux mains 
serrées, symbole d’amitié. Simler  Josias, 
La république des Suisses… BnF, départ. 
Philosophie, histoire, sciences de l’homme, 
8-M-4549.



Fig.  24. Bien éloigné de l’imagerie diabolique du Suisse 
guerrier, massacreur de la noblesse, un Recueil de la diversité 
des habits figure un gentilhomme suisse. Cette mention va 
ainsi dans le sens de l’auteur de la Resolution claire et facile, 
qui considère les patriciats comme une forme de noblesse. 
Desprez  François, Recueil de la diversité des habits…, [p.  54]. 
BnF,  Réserve des Livres rares et précieux des Imprimés, 
RES-G-2671. 

Fig.  25. Représentation de l’entrée du roi Henri  IV dans la ville de Lyon, réduite en 
obéissance. Les corps constitués s’y présentent devant le souverain. À la suite des 
trente-six enseignes des quartiers de la ville, qui viennent de passer sous un Arc de la 
Majesté (N), les « Seigneurs des Nations, Suisses, Lucquois & Florentins » se trouvent sous 
l’Arc des victoires (L). Matthieu Pierre, Les deux plus grandes… Bibliothèque municipale 
de Lyon|Numelyo, Rés 116181 - Rés 116182.



Fig. 26. La première des trois illustrations 
de la Genealogie de Saconay présente les 
huguenots comme des singes tenant le 
lion royal en laisse. Portant hallebarde 
et habits ecclésiastiques, les singes 
subtilisent les richesses du royaume, 
montent en chaire, crucifient le Christ en 
le menaçant d’une arquebuse.

Saconay Gabriel de, Genealogie et la fin des 
huguenaux… Bibliothèque municipale 
de Lyon|Numelyo, SJ TH 167/11.

Fig.  27. À la suite de l’image des 
huguenots usurpateurs, les singes sont 
punis en étant dévorés par le lion, ou 
encore en fuyant devant sa menace. 
Saconay Gabriel de, Genealogie et la fin des 
huguenaux… Bibliothèque municipale de 
Lyon|Numelyo, SJ TH 167/11.

Fig. 28. La dernière illustration fait référence à 
l’Apocalypse et à l’Antéchrist, en représentant 
un gros singe sur un trône, idolâtré par des 
huguenots portant armes et livres ou côtoyant 
des démons. Saconay Gabriel de, Genealogie et la 
fin des huguenaux… Bibliothèque municipale de 
Lyon|Numelyo, SJ TH 167/11.



Fig.  29. Représentation du siège de La  Rochelle lors de la quatrième guerre de Religion, en  1573. 
En plus des troupes royales commandées par le duc d’Anjou, futur Henri  III, l’encadré présente 
les lis royaux entourés de la devise de Charles, piété et justice, et exhorte les prétendus rebelles à 
l’obéissance. Pourtrait de La  Rochelle, & des Forteresses que les Rebelles y ont fait, depuis les premiers 
troubles jusque à présent. BnF, départ. Cartes et plans, GE C-22500.

Fig. 30. Boulevard et foyer de l’hérésie pour les uns, refuge et communauté réformée exemplaire 
pour les autres, Genève, figurée ici depuis l’occident et avec un poème de Simon Goulart, 
concentre des imaginaires très hétérogènes. En outre, sa situation enclavée dans les terres 
du duc de Savoie lui donne une physionomie particulière, bien notée par les observateurs. 
Benard Michel, Goulart Simon, Chorographie, ou description exacte des plus remarquables lieux, tant 
villes, bourgades que villages, es environs de la cité de Geneve, [Genève], s.n., 1591. © Bibliothèque 
de Genève, Ville de Genève, CIG 46M 1589-1591/1.



Fig. 31. On retrouve cette espèce d’aide-mémoire à destination des croyants à la fin du troisieme 
livre de la religion chrestienne, qui enseigne les moyens exterieurs ordonnez de Dieu pour obtenir salut 
& l’avancer journellement. Sous forme d’un dialogue entre Théophile et un ministre, ce dernier 
achève sa démonstration par un bref sommaire des principaux points de la religion chrétienne, 
restaurée à la suite d’une réformation évangélique. La main gauche s’attache aux fondements 
de la religion et celle de droite sur le sens des deux sacrements conservés. Les cinq doigts 
permettent aux croyants de se remémorer d’un coup d’œil les éléments traités précédemment. 
Virelle Matthieu, La religion chrestienne, declarée par dialogue, et distinguée en trois livres, dont 
la substance & liaison se trouvera ès pages suivantes la preface. Ensemble un brief sommaire & 
conference d’icelle auec toutes les autres religions, [Genève], Eustache Vignon, 1586, pp. 195-209. 
© Bibliothèque de Genève, Ville de Genève, BGE Cta 6122 BGE Bc 1590. 
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des choses. Cette proposition concorderait en effet avec son analyse de pouvoirs 
déconstitués et pluralistes, analogues aux religions protestantes compromises avec 
les nouveaux régimes. Alors que le Premier Consul veut imposer une nouvelle 
Constitution qui déplaît aux unitaires autant qu’aux fédéralistes, Bonald affirme 
que ces derniers doivent établir un État certes centralisé, mais monarchique et 
non jacobin.

Pour Bonald, la « contradiction remarquable entre les principes religieux 
de chaque parti et ses opinions politiques s’explique aisément ». Elle serait le 
résultat des circonstances plutôt que des principes, puisque les calvinistes tendent 
à la pluralité et à l’atomisation manifestée dans le fédéralisme, alors que les 
catholiques viseraient toujours à l’unité. Pourquoi un tel paradoxe de cantons 
protestants partisans de l’unité et de conservateurs adeptes de la souveraineté des 
cantons ? Pourquoi le « parti presbytérien penche pour donner plus d’unité au 
gouvernement ; le parti catholique voudrait revenir à la souveraineté individuelle 
des cantons, et à leur union fédérative » ? Les protestants chercheraient 
simplement à s’imposer au reste, alors que les catholiques tenteraient de diviser le 
camp opposé. Or, Bonald leur propose plutôt la stratégie du rétablissement de la 
monarchie et du catholicisme, comme la France semble en prendre la direction : 
« Les cantons protestants réclament l’unité dans le gouvernement, parce qu’ils 
sont les plus forts, et qu’ils veulent dominer ; et le parti opposé, qui redoute 
cette domination, croit y échapper en revenant à son ancienne constitution, qui 
laisse les cantons indépendants les uns des autres. Il est même à croire que, si 
ce dernier système prévalait, quelque puissance voisine saisirait cette occasion 
pour offrir aux cantons catholiques, moins riches et plus belliqueux, la protection 
spéciale qu’ils trouvaient autrefois dans le gouvernement français ; et comme 
l’Angleterre regagnerait, tôt ou tard, sur les cantons protestants, l’influence 
qu’elle y a toujours exercée, la France ne trouverait plus que des ennemis là ou 
le voisinage et la reconnaissance lui donnaient des alliés. »140

Plutôt que de commettre l’erreur d’y rétablir les divisions d’un État populaire, 
il revient au Premier Consul de neutraliser la Suisse en la soumettant au pouvoir 
et à la religion unique141. L’acte de Médiation de  1803, qui reconnaît que la 
« Suisse est constituée fédérale de nature », ne satisfait donc pas les attentes du 
théoricien142. Bonald espère néanmoins que cet acte sera une première étape vers 
le retour d’une stabilité similaire au Consulat, puis à l’Empire.

140  Bonald Louis de, « Sur l’état actuel de l’Europe »…, pp. 389-390.
141  Bonald Louis de, « Sur l’état actuel de l’Europe »…, p. 386. 
142  La Constitution centralisée octroyée à la Suisse étant l’une des causes principales de son instabilité politique, 
le Premier Consul envisage un retour en arrière. À la suite du retrait des troupes d’occupation en  1802, la 
France – en tant que puissance de tutelle – impose une médiation. Après consultation, les délégués et les Français 
octroient une Constitution confédérale qui reconnaît toutefois qu’il n’y a plus de territoires sujets en Suisse, mais 
des cantons égaux représentés dans une Diète que préside un landamann. Cette période marque un retour à une 
gestion patriarcale et aristocratique, qui suit les évolutions de la France impériale et dont la Suisse de la Médiation 
n’est finalement qu’un protectorat. Monnier Victor, Kölz Alfred, Bonaparte et la Suisse…
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La théorie de Bonald oppose unitarisme catholique et fédéralisme protestant, 
avec la Suisse comme observatoire. En Suisse, la mixité confessionnelle a 
représenté un moyen de comprendre la pénétration des idéaux révolutionnaires 
en l’inscrivant dans des théories métaphysiques et philosophiques de l’histoire, 
où la religion serait un préalable spirituel à l’acceptation ou non des nouveaux 
régimes. Mus par leur désaffection pour la République jacobine et pour le 
protestantisme, ces auteurs catholiques, monarchistes et exaltés, sont prompts 
aux amalgames et aux généralisations calomnieuses. Or, certains penseurs, 
terrifiés par le jacobinisme autant que par le retour de l’autoritarisme en France, 
tentent également de se pencher sur les effets du protestantisme sur les sociétés. 
Ces auteurs s’opposent non seulement aux théories de Bonald, mais aussi à 
la concentration rampante du pouvoir autour de Napoléon de même qu’au 
radicalisme des jacobins, partisans de la souveraineté populaire. Pour développer 
leur propre idéologie, ils exploitent les développements de leurs contradicteurs 
royalistes quant au protestantisme et ils lui assignent des effets positifs. Au 
travers de cette confession, ils perçoivent en effet que certains des écarts de la 
Révolution pourraient se voir minimisés, ce tout en conservant la nécessité d’un 
dialogue avec la philosophie, réalité que le catholicisme refuse absolument.

Forger l’esprit de la res publica

Bouc émissaire et personnification d’une prétendue menace protestante, 
Necker a balayé l’accusation de républicanisme d’un revers de main en insistant 
sur l’importance de la préservation du catholicisme en France. Il le répète dans un 
ouvrage apologétique où il répond à ses détracteurs qui rappellent sa condition de 
républicain protestant, « simple citoyen d’un petit recoin du monde » qui l’aurait 
sensibilisé contre les distinctions, les rois, le clergé et la religion catholique143.

En contrepoint des théories qui prennent le protestantisme pour dissolvant 
universel des souverainetés, ou des dénégations en bloc de Necker, d’autres 
penseurs modérés envisagent d’évaluer la possibilité que le protestantisme ait 
pu représenter l’un des prolégomènes des révolutions. L’impact des confessions 
protestantes sur les révolutions est positivement apprécié, mais cette affirmation 
ne va pas sans nuances. Au contraire de Court et Rabaut, qui soulignaient le 
patriotisme areligieux du protestantisme et son absence totale d’influence sur 
la société temporelle, des auteurs pré-libéraux postulent, notamment en réponse 
aux thèses de Bonald et de Maistre, que le protestantisme pourrait effectivement 

143  Necker  Jacques, De la Révolution françoise, vol.  2, Paris, Maret, 1797, p.  72 ; Grange  M., « Necker et 
Chateaubriand devant le problème religieux », Annales de Bretagne et des pays de l’Ouest  3, vol.  75, 1968, 
pp.  586-596. Une accusation très semblable à celle dont Benjamin  Constant fait l’objet, dans l’intention de 
contester son élection. « Réponse de Benjamin Constant, aux attaques dirigées contre lui durant les Elections », 
in : Constant  Benjamin, Collection complète des ouvrages publiés sur le Gouvernement représentatif et la 
Constitution actuelle de la France, formant une espèce de Cours de Politique constitutionnelle, vol. 3, Paris, 
Plancher, 1819, pp. 63-64.
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être plus adapté aux régimes modernes, qu’il est en quelque sorte une religion 
d’avenir dans un monde politique fondé sur « l’idée de protection des droits des 
individus et non sur celle de participation »144.

Cette réflexion est aussi indissociable de la confrontation aux récents épisodes 
révolutionnaires que celles des monarchistes absolus. Sans verser dans la 
négation des apports de la Révolution, sa radicalité devrait être atténuée et le 
protestantisme pourrait, dans cette optique, présenter une solution. Les auteurs 
qui l’évoquent insistent moins sur les espèces de gouvernement que sur les 
vertus de leurs institutions libres : ils peuvent par conséquent défendre une 
république autant qu’une monarchie constitutionnelle145. Pour fixer le processus 
de révolution, éloigner les exagérations et trouver la synthèse, la piété chrétienne 
serait conservée tout en étant éclairée par la contribution du protestantisme à la 
modernité et de sa pratique de la critique des pouvoirs146.

La problématique religieuse, persistante sous les régimes issus de la première 
Révolution française, l’adhésion limitée aux nouveaux cultes et les révoltes qu’ont 
causées les lois pénales contre les prêtres réfractaires font de la comparaison 
entre gouvernements et religions des incontournables pour quiconque espérerait 
« fonder en France un droit public, créer des institutions stables qui garantissent 
l’ordre et la liberté »147. Ordre et liberté impriment leur marque sur la réflexion 
des rapports entre Églises et États. C’est dans cette dialectique que des auteurs 
libéraux intègrent le protestantisme aux systèmes politiques qu’ils tentent 
d’établir. Les éléments qu’isolaient les adversaires du protestantisme sont ainsi 
lus avec d’autres lunettes pour forger mutuellement la préconception qui veut que 
le protestantisme s’accorde aux régimes modernes148.

144  Rosanvallon Pierre, « Guizot et la question du suffrage universel au xixe siècle », in : Valensise Marina 
(éd.), François Guizot et la culture politique de son temps. Colloque de la fondation Guizot-Val Richer, Paris, 
Gallimard ; Le Seuil, 1991, p. 133.
145  Ce paradoxe entre une défense indistincte de la république ou de la monarchie constitutionnelle – que plusieurs 
conservateurs taxent d’opportunisme  –  est largement dû au fait que, pour ces libéraux modérés, la « pensée 
politique est forcément tributaire des incertitudes de l’événement. Elle change, sans renoncer à rien de ce qui 
est à ses yeux le fondement […] de sa réflexion, l’avènement du régime de liberté. » Winock Michel, Madame 
de Staël, Paris, Fayard, 2010, p. 13. À ce titre, elle recouvre les discours formulés avant et pendant la Révolution, 
qui insistent plus sur des valeurs que des formes de gouvernement. Louis Girard note ainsi que les idées de ces 
girondins et thermidoriens influent beaucoup sur la doctrine de Guizot. Girard Louis, « Le régime parlementaire 
selon Guizot », Bulletin de la Société de l’Histoire du Protestantisme Français, vol. 122, 1976, p. 124.
146  Winock Michel, Madame de Staël…, p. 13.
147  Marina  Valensise relève les liens étroits entre la génération de Germaine  de  Staël et Benjamin  Constant, 
mus par l’opposition politique à Napoléon, et celle représentée par François Guizot et les doctrinaires libéraux. 
Parvenus au pouvoir sous la monarchie de Juillet, ils sont séparés de leurs prédécesseurs « par l’avènement d’une 
dictature et sa chute ». Mais ils conservent un « programme politique » identique : la tentative de concilier ordre et 
liberté. Valensise Marina, « Introduction », in : Valensise Marina (éd.), François Guizot et la culture politique 
de son temps. Colloque de la fondation Guizot-Val Richer, Paris, Gallimard ; Le Seuil, 1990, p. 16.
148  Baubérot Jean, « Réforme et esprit républicain »…, pp. 17-18.
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La république sans les républicains

Germaine de Staël intègre son éloge du protestantisme moderne à sa critique 
de l’autoritarisme rampant de Napoléon. Si la fille de Jacques Necker concentre 
de nombreux reproches de la part des partisans de l’absolutisme, c’est aussi en 
raison de son préjugé favorable et déclaré pour le protestantisme et le modèle 
politique anglais. Or, on le verra, sa piété raisonnée et la toile de fond sociale 
de sa critique de l’égalitarisme jacobin lui valent également les critiques de la 
gauche. Il n’en reste pas moins que sa pensée influence durablement les libéraux 
modérés qui tentent la synthèse entre idéaux de la Révolution et conservation des 
hiérarchies sociales définies par le mérite moins que par les origines.

Comme Necker, Germaine de Staël, qui est devenue française avec l’annexion 
de Genève à la République, combat la souveraineté populaire et le suffrage 
universel. La baronne affirme que la France ne serait pas mûre pour un tel modèle 
de société et que l’expérience de la Terreur en a été la preuve. Attachée aux 
distinctions, elle insiste sur les bienfaits d’un pouvoir exécutif fort, nonobstant 
qu’il soit monarchique, aristocratique ou démocratique. « Républicaine de 
raison », elle fonde dans le fait religieux la capacité de trouver une balance 
entre la liberté et l’égalité afin de préserver l’autonomie des individus et l’ordre 
public149. Dans ce cadre de réflexion, la nécessité d’une piété chrétienne fortifiant 
l’esprit public est une constante de sa production littéraire, comme le faisait son 
père en 1788150.

Face au despotisme absolutiste ou jacobin151, Madame  de  Staël donne à la 
religion la mission d’inculquer à chaque citoyen le dévouement à tout régime qui 
conservera la liberté individuelle, de conscience, de religion, de presse, ou encore 
d’association. Si le concept de libéralisme peut se révéler problématique et que 
ses origines sont malaisées à retracer, sa réflexion est une matrice essentielle 
de ce courant idéologique, pour défendre le principe d’une liberté intégrée à 
des régimes constitutionnels qu’elle oppose  –  de concert avec Constant et les 
thermidoriens  –  aux gouvernements autoritaires152. En tant que produit de la 
notabilité d’Ancien Régime et d’une sociabilité de cercles bourgeois, la baronne 

149  Winock Michel, Madame de Staël…, pp. 105 sqq. Une référence au gouvernement mixte que l’on retrouve 
plus tard chez Guizot et les Doctrinaires. Valensise Marina, « Introduction »…, p. 20 ; Jacouty Jean-François, 
« Une aristocratie dans la démocratie ? Le débat politique sur la Chambre des pairs au début de la Monarchie de 
Juillet (et ses conditions historiques et théoriques) », Revue d’histoire du xixe siècle, vol. 20/21, 2000, pp. 93-116.
150  Le fruit des recherches ultérieures de Necker est publié en 1800, avec les trois tomes du Cours de morale 
religieuse, Genève, Bonnant, 1800. Également emblématique de cet intérêt pour le sentiment religieux et les 
religions instituées, l’immense somme de Constant  Benjamin, De la religion considérée dans sa source, 
ses formes et ses développements, Paris, Bossange père ; Bossange frères ; Treuttel et Würtz ; Rey et Gravier ; 
Renouard ; Ponthieu, 1824.
151  Winock Michel, Madame de Staël…, p. 507.
152  Rosanvallon  Pierre, « Guizot et la question du suffrage universel au xixe  siècle »…, p.  132. Pour 
Michel Winock, de Staël est idéologiquement très proche de Benjamin Constant : « sa pensée est tressée avec 
celle des Principes politiques […] Nous sommes chez elle comme chez lui dans le laboratoire de la pensée libérale 
française » ; Winock Michel, Madame de Staël…, p. 13.
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développe une théorie du gouvernement représentatif à tendance élitiste, que 
François Guizot réalisera pendant la monarchie de Juillet.

Les capacités remplacent donc l’hérédité et une forme d’aristocratie se 
perpétue par le biais des mérites, justification du cens préalable à tout droit 
d’éligibilité ou de vote. Dans le régime républicain ou monarchique, le suffrage 
universel est promptement rejeté, puisqu’il faudrait disposer de suffisamment de 
lumières pour participer à la vie publique153. Cette posture favorise l’intérêt de 
la baronne pour l’étude des religions et de leur rôle dans les sociétés. Or, tout 
en regrettant la déchristianisation, de Staël s’oppose à la politique religieuse de 
Napoléon, qui ne viserait qu’à rétablir l’ordre public par le biais d’un accord 
avec l’Église catholique romaine. Elle estime donc qu’un éventuel concordat 
avec la papauté échouerait à créer un sentiment religieux sincère parmi la 
population, qui devrait être éduquée à la république par l’apport des ministres 
calvinistes. Avant même la reprise de cette formule à la fin du siècle, attestée 
autant chez le socialiste républicain Louis Blanc que chez Edgar  Quinet ou le 
libéral Duvergier de Hauranne, Germaine de Staël déplore que le Directoire ait 
institué la République avant les républicains154. C’est pour pallier cet oubli que le 
protestantisme éclairé serait bénéfique au nouveau régime155.

Dans un texte de  1798, la baronne affirme sans détour que le changement 
de régime politique en France, pour être efficace, devrait s’accompagner d’une 
adoption du protestantisme. Ce faisant, elle corrobore les théories bonaldiennes 
et va à l’encontre de la dissociation qu’opèrent les théologiens protestants, pour 
octroyer à ce protestantisme raisonné du xviiie  siècle la capacité de former le 
peuple aux notions qui sont au fondement des régimes libéraux. Le caractère 
inédit de la proposition de la baronne pourrait expliquer que ce texte  –  Des 
circonstances actuelles qui peuvent terminer la Révolution et des principes qui 
doivent fonder la République en France – soit resté à l’état de manuscrit jusqu’à 
sa publication, entre 1899 et 1906156. Il invite en outre à étudier soigneusement la 

153  Winock Michel, Madame de Staël…, pp. 115-116 ; Barberis Giorgio, Louis de Bonald…, p. 51.
154  Hauranne Ernest Duvergier de, « La République et les anciens partis », Revue des Deux Mondes, vol. 102, 
1872, p. 21 ; Blanc Louis, Questions d’aujourd’hui et de demain, vol. 2, Paris, E. Dentu, 1874, pp. 500 sqq. 
Hormis Edgar Quinet, qui le mentionne en 1870, on trouve un traité de Thirion Émile, La république sans les 
républicains. Épître aux monarchistes. Par É. Thirion, auteur du catéchisme républicain, Senlis, Payen, 1871. 
Voir la contribution de Peillon Vincent, in : Christin Olivier (éd.), Demain, la République, Lormont, Le Bord 
de l’eau, 2018 ; Peillon Vincent, Liberté, égalité, fraternité - Sur le républicanisme français, Paris, Seuil, 2018.
155  Feneuil Anthony, Waterlot Ghislain, « Le protestantisme libéral : une théologie aux limites », ThéoRèmes. 
Penser le religieux 8, 2016 ; Bost Hubert, « Protestantismes et culture dans l’Europe moderne (xvie-xviiie siècles) », 
Annuaire de l’École pratique des hautes études (EPHE), Section des sciences religieuses 119, 2012, pp. 233-236 ; 
Gambarotto Laurent, « Le cadre institutionnel et théologique du protestantisme languedocien, 1789-1824 », in : 
Chabrol Jean-Paul, Gambarotto Laurent (éd.), Éclairer le peuple : Jean-Louis Médard 1768-1841, Aix-en-
Provence, Presses universitaires de Provence, 2017, pp. 83-104.
156  Dans le tome 156 de la Revue des Deux Mondes, en 1899, Paul Gautier publie un article intitulé « Madame 
de  Staël et la république en  1798 ». L’auteur s’appuie sur des pages inédites, dont il révèle une partie, qui 
composent le manuscrit de 297 feuillets. Si Gautier ne procède qu’à un résumé des idées formulées par de Staël, 
John Viénot édite entièrement l’ouvrage en 1906. Staël Germaine de, Des circonstances actuelles qui peuvent 
terminer la Révolution et des principes qui doivent fonder la République en France, éd. par John Viénot, Paris, 
Fischbacher, 1906 [1798] ; Staël Germaine de, Des circonstances actuelles et autres essais politiques sous la 
Révolution, Paris ; Genève, Honoré Champion ; Slatkine, 2009 ; Winock Michel, Madame de Staël…, p. 509.
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démonstration contenue dans les feuillets de ce mémoire, qui traite des moyens 
de clore la révolution en l’enracinant dans la loi, qui fait par conséquent du 
rétablissement d’une religion par le gouvernement une nécessité première157. Or, 
c’est bien le protestantisme que de Staël appelle à décréter religion d’État, pour 
représenter la solution optimale qui conciliera sentiment religieux et éloignement 
de certains dogmes absurdes. Comme elle l’écrit, en bonne calviniste, de Staël 
est persuadée que sa confession favorise la raison individuelle, qu’elle éclaire la 
conscience et la prémunit des croyances aveugles d’un catholicisme enserré dans 
le carcan des superstitions.

L’objectif du manuscrit reste incertain158. On ne sait s’il s’agit d’un rapport au 
Directoire pour une nouvelle Constitution, d’un traité théorique du gouvernement 
représentatif, voire d’idées composées à la volée. Mais cette série de « solutions 
pragmatiques qu’elle propose pour universelles »159, probablement rédigées 
entre mai et octobre  1798, insiste sur la dimension religieuse nécessaire à tout 
gouvernement qui entendrait perdurer. Alors que les complots royalistes et 
jacobins se succèdent, de Staël se présente en républicaine convaincue et cherche 
à trouver le juste milieu entre patriotisme et retour à la royauté160.

Pour rompre définitivement avec la monarchie de droit divin, la religion 
protestante devrait être associée au régime républicain. Cette observation 
audacieuse est tirée du constat qu’une religion est nécessaire aux sentiments de 
chaque individu, mais qu’il est tout aussi capital de fabriquer un esprit commun 
fondé sur la piété traditionnelle161. Dans ce but, elle fait le bilan des avantages du 
calvinisme162. Son mérite est de disposer d’une structure et d’une représentation 
publique préexistantes, qui font précisément défaut aux cultes alternatifs créés à 
partir de 1792.

De Staël indique qu’il « paraît prouvé que la moralité des hommes a besoin du 
lien des idées religieuses ». Dans un État républicain ou dans un « pays libre », 
dans la mesure où la liberté d’opinion rend plus malaisée la définition de la 
volonté générale, la religion compense cette absence et crée du lien163. C’est avant 
tout « dans une république qu’une religion est nécessaire », puisque « l’égalité 

157  Valensise Marina, « Introduction »…, pp. 16-17.
158  Certaines analyses estiment que ce manuscrit est un rapport qui était destiné au Directoire afin d’opérer une 
refonte de la Constitution de l’An  III. Pour Omacini, l’ouvrage a été rédigé entre mai et octobre 1798. Il est 
annoté par Constant et est échu à Juliette  Récamier, avant d’être légué à la Bibliothèque nationale en  1885. 
Staël Germaine de, Des circonstances actuelles et autres essais politiques sous la Révolution…, pp. LXI-LXII.
159  Winock Michel, Madame de Staël…, p. 161.
160  Winock  Michel, Madame de  Staël…, pp.  155-160 ; Rosanvallon  Pierre, « Guizot et la Révolution 
française », in : Valensise Marina (éd.), François Guizot et la culture politique de son temps. Colloque de la 
fondation Guizot-Val Richer, Paris, Gallimard ; Le Seuil, 1991, p. 60.
161  Le sociologue Yves Lambert constate que, parallèlement à une « démythologisation radicale de la nature et de 
l’univers » opérée par la science et la technique, certaines religions du salut opèrent également une avancée dans 
ce sens « en se centrant sur les aspects éthico-spirituels et en les rationalisant, ce qui leur donnait a priori des 
chances de s’adapter à la modernité ». Lambert Yves, « Religion, modernité, ultramodernité »…, p. 8.
162  Blickle Peter, « Vorwort », in : Traditionen der Republik - Wege zur Demokratie, Bern, Peter Lang, 1999, 
p. 8.
163  Sur le projet constitutionnel des libéraux thermidoriens et la limitation de la liberté politique par le suffrage 
censitaire, Valensise Marina, « Introduction »…, pp. 19-20.
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politique » y aurait détruit « la sorte de subordination imaginaire qui contient 
chaque homme dans sa sphère ». Il revient à la religion de résoudre la tension 
entre l’égalitarisme jacobin et la liberté des libéraux : « La liberté nécessaire et qui 
doit s’établir, exige plus de volontaire dans les actions des hommes ; le principe 
de la souveraineté du peuple force à recourir davantage et à la puissance du 
dévouement libre, et à la sagesse des opinions particulières ; plus vous donnez 
d’influence aux volontés individuelles de la nation, plus vous avez besoin d’un 
moyen qui moralise le grand nombre, et ce serait sous le despotisme, ce serait 
lorsque toutes les volontés sont enchaînées, qu’on concevrait beaucoup plus la 
possibilité de se passer d’un guide individuel pour toutes ces volontés ; moins 
vous donnez au gouvernement le pouvoir de contraindre, plus vous laisserez 
de jeu dans la machine politique, plus il vous faut recourir et à la direction 
particulière et à la direction uniforme. […] Lorsque Montesquieu remarqua que 
le principe des républiques était la vertu, il fut obligé, dans le développement, de 
citer des exemples de respect religieux pour un serment. Chez les Anciens, on n’a 
point eu l’idée d’une vertu totalement distincte des idées religieuses. »164

Comment donner à un régime libre sa direction et fonder cette dernière dans 
les volontés individuelles et le respect des opinions ? Comment un gouvernement 
peut-il espérer que les citoyens voteront en sagesse ? Il faudrait lier vertu 
républicaine et idées religieuses, répond Madame de Staël, car les sentiments 
religieux fourniraient aux volontés leur guide pour ériger la volonté générale. 
Dans une société respectant chaque individualité, il devient primordial de 
modeler ces mœurs citoyennes pour assurer la survie de la république modérée et 
un minimum de cohésion165.

Plusieurs décennies avant François Guizot, de Staël estime que la religion et la 
liberté sont consubstantielles, que la remise en cause de l’une menacerait l’autre, 
ainsi que le souligne Laurent Theis à propos du conservatisme libéral du ministre 
de la monarchie de Juillet. Chez l’un des plus célèbres héritiers de la pensée de 
Germaine de Staël, on retrouve toute l’importance accordée à la religion dans un 
gouvernement libre, où « les idées chrétiennes sont d’autant plus nécessaires que 
ceux qui ont part à ce gouvernement sont plus nombreux »166.

L’autorité civile doit permettre cette communication en faisant activement 
la promotion d’une religion qui concilie le sentiment religieux, l’enseignement 
de la morale et le dévouement à la république. De Staël refuse à ce titre que le 
gouvernement se déclare neutre en matières religieuses, car c’est bien parce que 
les idées religieuses doivent s’exprimer dans une religion institutionnalisée, visible 
de tous, que le Directoire se doit de trouver un culte extérieur. Seule une religion 
institutionnelle inculque un sentiment tangible à tous les citoyens composant 
la société : c’est à un culte visible et bien enraciné qu’il revient de compenser 

164  Staël Germaine de, Des circonstances actuelles…, pp. 212-213.
165  Glaudes Pierre, « Protestantisme et souveraineté chez Joseph de Maistre »…, p. 41.
166  Theis Laurent, « Guizot et le problème religieux », in : Valensise Marina (éd.), François Guizot et la culture 
politique de son temps. Colloque de la fondation Guizot-Val Richer, Paris, Gallimard ; Le Seuil, 1991, p. 260.
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l’affaiblissement de la religiosité causé par une morale trop individuelle ou un 
athéisme d’État167 : « La morale, et la morale liée par les opinions religieuses, 
donne seule un code complet pour toutes les actions de la vie, un code qui réunit 
les hommes par une sorte de pacte des âmes, préliminaire indispensable de tout 
contrat social. Quelques philosophes ont dit : Les idées religieuses sont bonnes 
pour le peuple, c’est-à-dire pour ceux qui n’ont pas le temps d’acquérir d’autres 
lumières, et il faut une religion au peuple. Rien ne me paraît plus détestable que 
cette assertion. Quel est l’homme du peuple qui voudrait d’une opinion qu’on lui 
dirait appropriée à son ignorance ? Quelle aristocratie de lumières fait trouver 
une erreur quelconque bonne pour aucune classe de la société ? Les idées 
religieuses me paraissent également nécessaires à tous les hommes, à tous les 
degrés d’instruction. »168

Avant la souveraineté populaire du contrat des hommes, un pacte des âmes 
opéré dans la religion publique devient incontournable à la création d’un État 
solide, fondé sur l’adhésion sincère des citoyens. C’est par la religion que la 
république pourrait pénétrer chaque conscience et aller plus loin que le simple 
usage prosaïque d’une piété garante de l’ordre, telle que Napoléon l’envisage. 
Pour éduquer chacun au régime libre, le protestantisme forme un corps de 
doctrine religieuse en accord avec la forme du gouvernement républicain. Il 
se profilerait comme alternative idéale au catholicisme, compromis avec la 
réaction royaliste la plus radicale, lui-même poussé dans l’opposition par les 
écarts des jacobins.

En outre, la baronne s’en prend au catholicisme pour nier toute ouverture avec 
la liberté individuelle, pour faire de la soumission aveugle à l’autorité un préalable 
au despotisme et à la tyrannie des monarchies d’Ancien Régime. Dominateur du 
peuple, le catholicisme serait très inférieur au culte protestant, moralisateur et 
porté sur l’amélioration des capacités individuelles. Comme une religion publique 
d’État est nécessaire, le calvinisme offre un culte institutionnalisé qui prévient la 
dégénérescence de la liberté en licence. C’est cette réalité qui mène la baronne 
à renier la liberté de culte, car l’État ne devrait pas souffrir un corps étranger tel 
que le catholicisme soumis au pape, incapable de s’accorder à l’État moderne : 
« Tout ce qu’on appelle les révélations étant l’ouvrage des hommes, c’est à des 
considérations politiques qu’il faut attribuer l’adoption et les modifications 
de toutes les religions dites de l’Etat, et il me paraît tout à fait du ressort des 
législateurs d’influer par tous les moyens justes, et par conséquent les seuls 
efficaces, sur la diminution progressive de telle ou telle croyance dogmatique qui 
s’accorde mal avec la nature du gouvernement. Les monarchies représentatives 
ne peuvent succéder aux monarchies absolues que par le changement de dynastie, 
les républiques ne peuvent succéder aux monarchies que par un changement de 
religion. Le corps des prêtres, dans une religion où il fait corps, doit ou faire 

167  Staël Germaine de, Des circonstances actuelles…, p. 215.
168  Staël Germaine de, Des circonstances actuelles…, p. 214.
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partie de l’Etat, lui devoir son existence, courir les mêmes dangers que lui, ou 
être intéressé à son renversement. »169

Germaine  de  Staël corrobore partiellement le système de représentations de 
Bonald : elle rejoint sa conviction que la nature de l’homme est imparfaite, mais 
intègre la religion publique à cette faillibilité. Il n’est pas question de postuler 
que l’Église romaine est infaillible, qu’elle n’est pas sujette aux erreurs. Les 
structures ecclésiastiques et le gouvernement de l’Église visible n’étant pas 
infaillibles, la baronne souligne qu’il devient nécessaire de laisser ouverte la 
possibilité de décréter que certains dogmes ont pu être erronés et contraires 
aux idées religieuses fondamentales. Cette conviction commande à son 
rapprochement entre l’ecclésiologie protestante et la nature du gouvernement 
républicain, puisqu’elle affirme que tous les deux intègrent l’usage de la raison 
pour améliorer la Constitution du gouvernement, temporel autant que spirituel.

L’apologétique réformée telle que développée par Antoine Court est concur
rencée par cette approche raisonnée de la religion : l’influence d’une religion sur 
un système politique est envisagée, surtout en temps de reconstruction sociale. 
Par crainte du sacerdoce catholique, de Staël légitime l’intolérance et le maintien 
du catholicisme à l’écart de la liberté de culte. Cette conviction ne l’empêche 
pas de déplorer la manière avec laquelle la réduction du particularisme clérical 
s’opéra. Il aurait fallu persuader et obtenir l’assentiment de chaque prêtre « par 
degrés sur les absurdités de ses dogmes, en le dirigeant vers des opinions plus 
simples et plus relevées, on le détachait plus sûrement de la religion catholique 
[…]  c’est ici le moyen sur lequel j’insisterai davantage, propager en France 
un autre culte, par tous les encouragements dont un Etat libre et qui s’aide de 
l’opinion, peut si aisément disposer »170.

Le protestantisme inculqué aux citoyens permettrait de réduire progressivement 
une « religion qui aurait pour base ce qu’on appelle les dogmes, c’est-à-dire 
des mystères, qui s’appuierait sur la croyance aveugle ». Un tel aveuglement 
contrevient à la conception d’un régime libre, fondé sur la liberté individuelle et 
l’adhésion volontaire et éclairée. En partant du principe que toute discussion d’un 
dogme est impossible, le catholicisme promeut l’absolutisme et le despotisme 
sous toutes leurs formes : « toute religion de ce genre aurait besoin de se fonder 
sur les mêmes arguments qui, différemment appliqués, relèveraient la noblesse et 
le trône ».

Or, dans les faits, pour éloigner l’ancien culte et inculquer les vertus au peuple, 
seules « deux alternatives » de religions organisées qui admettent « partout le 
raisonnement comme la base de toutes les institutions et de toutes les idées » 
sont conservées171. Pour donner « à une nation dont on a fortement attaqué la 

169  Staël  Germaine  de, Des circonstances actuelles…, p.  217. Sur cette confrontation avec la Révolution, 
notamment dans l’historiographie libérale des débuts de la Restauration, Rosanvallon Pierre, « Guizot et la 
Révolution française »…, pp. 59-60.
170  Staël Germaine de, Des circonstances actuelles…, p. 219.
171  Staël Germaine de, Des circonstances actuelles…, p. 220.
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religion dominante, une religion de l’Etat » et lui enseigner de ne pas confondre 
« la destruction de quelques dogmes avec le mépris de tous les cultes »172, seuls 
la théophilanthropie et le protestantisme sont considérés : « L’établissement des 
théophilanthropes m’a paru l’institution la plus philosophique, c’est-à-dire à la 
fois politique et morale, que la Révolution ait encore fondée. Mais je discuterai 
cependant, en bonne calviniste, ce qu’il vaut mieux, du culte protestant ou du 
culte théophilanthropique. »173

La théophilanthropie se marierait mal avec le « système de la République 
française »174. Son culte parvient certes à conserver les idées simples et purifiées 
d’une religion raisonnée, mais peine à placer chacun sur un pied d’égalité 
devant la Parole de l’Évangile : « Il faut seulement rallier pour le culte les 
idées religieuses que le sauvage comme l’homme civilisé, le prêtre comme le 
philosophe, l’ignorant comme le savant, saisissent également. »175 Pire, ce culte 
n’exerce pas d’autorité sur le peuple, pour trois raisons. La première serait 
l’absence de « splendeur du culte […] qui frappe son imagination ». La seconde 
résiderait dans l’identité des individus adeptes de ce culte, des « amis ardents de 
la République » qui cachent mal « qu’ils ont une mission politique, et le peuple 
les regarde, jusqu’à présent, comme des réunions de parti plutôt que comme des 
sociétés religieuses »176.

La troisième raison consiste en l’absence d’un clergé capable de fonctionner 
rapidement. Nonobstant la très faible proportion de pasteurs en France177, 
de Staël pense qu’ils sauront faire office d’enseignants à la république et de 
dispensateurs des mystères de la religion. Affectionné à la république, le clergé 
calviniste serait déiste et prêt à servir le nouveau régime : « Tous les jours aussi, 
parmi les protestants, les ministres les plus éclairés écartent ce qu’il reste de 
dogme dans leur croyance. Plusieurs d’entre eux sont Sociniens, c’est-à-dire 
ne différant des théophilanthropes que par une adoption plus particulière de 
l’excellente morale développée dans l’Evangile. C’est un livre qu’ils préfèrent, 
ce n’est plus un dieu fait homme dont ils admettent implicitement toutes les 
paroles. Avec ces changements qui se fortifient tous les jours, les protestants 
et les théophilanthropes, ou pour abréger les déistes, se rapprochent dans les 
principes développés. »178

172  Staël Germaine de, Des circonstances actuelles…, p. 224.
173  Staël Germaine de, Des circonstances actuelles…, p. 220.
174  Dans cette période d’alternance entre apaisement et sévérité envers la religion catholique, la théophilanthropie 
connaît un certain engouement en raison de la volonté de créer un culte républicain alternatif à l’athéisme. Les 
Directeurs finissent par ôter leur soutien à ce culte déiste, que fréquente notamment Pierre  Samuel du Pont 
de Nemours. Il est interdit dès 1802. Tackett Timothy, La Révolution, l’Église, la France… ; Vovelle Michel, 
La Révolution contre l’Église…
175  Staël Germaine de, Des circonstances actuelles…, pp. 220-221.
176  Staël Germaine de, Des circonstances actuelles…, p. 225.
177  Patrick  Cabanel note que, de 210 en  1793, le nombre de ministres réformés est « retombé à 120 environ 
vers 1800 » ; Cabanel Patrick, Histoire des protestants…, p. 950. 
178  Staël Germaine de, Des circonstances actuelles…, p. 221.
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De  Staël amalgame protestantisme et déisme et met le doigt sur une ligne de 
fracture importante entre protestants libéraux et tenants de l’orthodoxie. Les 
conséquences internes de la négation potentielle de la divinité de Jésus-Christ et 
de la discussion des dogmes ne sont pas envisagées par l’écrivaine, qui s’arrête 
surtout aux bénéfices de l’organisation du culte et de l’ecclésiologie protestante, 
où le clergé s’intègre à l’État, où le clerc est un fonctionnaire sécularisé de la 
république179. Fonctionnaire sacerdotal, le pasteur se lie alors aux destinées de 
l’État par l’unité de principes et la perception d’un salaire. Il est l’intermédiaire qui 
manque entre les représentants de la nation et les individus qui la composent : « Les 
protestants ont des ministres qui, se vouant à l’instruction publique, développent la 
morale et les idées religieuses tout ensemble. Il n’existe pas de moyen durable et 
pratique de conserver en France la morale sans cet appui. Les ministres protestants 
sont pères et citoyens. Il n’y a pas entre eux d’hiérarchie, aucune dépendance 
d’un chef étranger, leur plus fort revenu est à peine cent louis de rente. En leur 
interdisant tout emploi politique, on fait d’eux ce qu’ils sont en Suisse, des juges, 
des administrateurs volontaires et partiels de tout ce qui tient à la morale privée, à 
la délicatesse, au bonheur que les lois ne peuvent atteindre. »180

Exclus des charges politiques pour se concentrer sur la morale, les pasteurs 
n’en sont pas moins indispensables à l’éducation publique, le grand enjeu de 
l’établissement d’une démocratie représentative et censitaire, fondée sur les 
capacités : « C’est une magistrature qui ne peut entrer dans l’ordre légal, mais dont 
l’union sociale a besoin. Jusqu’à présent, les théophilanthropes n’ont pas encore 
choisi parmi eux des hommes qui, renonçant à jamais à toute autre carrière, 
se vouent uniquement à la morale, à la piété, à la douleur. Le culte protestant 
est salarié par l’Etat, et, soit que la République française adopte le culte des 
protestants ou des théophilanthropes, il faut qu’ils aient une religion de l’Etat. »181

Cette position est partagée par plusieurs penseurs, qui fondent leurs espoirs 
dans une véritable pédagogie populaire nécessaire à la solidité du nouveau 
régime. La presse libre, l’éducation publique et la religion sont considérées 
comme les champs de bataille sur lesquels se gagnera la lutte entre les principes 
de l’ancien et du nouveau monde.

Cette représentation commande à l’éloge du protestantisme comme 
religion d’État chez de Staël, que l’on retrouve dans une moindre mesure chez 
Benjamin  Constant. Ce dernier souligne que la tolérance du culte protestant 
est favorable à tout État. Le sentiment religieux qu’alimente la liberté des 

179  Plusieurs dizaines d’années avant l’historien républicain, Germaine de Staël présente donc des développements 
semblables à ceux d’Edgar Quinet, insistant sur l’importance du fait religieux dans la réussite ou l’échec des 
révolutions. Voir Cabanel Patrick, Les protestants et la République…, p. 53. Alors que Quinet estime que la 
France aurait évité la Terreur en adoptant le protestantisme au xvie siècle, l’historien Jules Michelet – de concert 
avec les socialistes républicains – estime qu’il s’agit au contraire de le dépasser. Sur ces dissensions entre les 
deux historiens républicains, Cabanel Patrick, « Catholicisme, protestantisme et laïcité : Réflexion sur la trace 
religieuse dans l’histoire contemporaine de la France »…, pp. 93-94.
180  Staël Germaine de, Des circonstances actuelles…, p. 222.
181  Staël Germaine de, Des circonstances actuelles…, p. 223.
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cultes agit de concert avec l’éducation publique, pour sa part encouragée par 
de nouvelles institutions telles que l’Institut national182. Activisme pédagogique 
et promotion  –  plus ou moins ostensible  –  du protestantisme permettraient de 
contrer l’autoritarisme en éclairant les écoles et les Églises pour y « former de 
bons républicains »183.

L’avantage du protestantisme, écrit Germaine de Staël, est de ne pas être créé 
de toutes pièces et d’avoir la caution de la tradition en sa faveur, tout en ayant 
purifié un dogme chrétien simplifié, où tout ce que la raison humaine ne pourrait 
expliquer est abandonné. Du point de vue de la relation de l’État à l’Église, le 
culte est étroitement contrôlé par la nationalisation du culte : « Le ministre qui 
sera fixé dans le village, dont les vertus inspireront le respect […]  inspirera 
facilement sa religion, et cette religion sera, comme celle des théophilanthropes, 
la plus morale, dégagée de toutes les inventions des conciles. Alors l’Etat 
aura dans sa main toute l’influence du culte entretenu par lui, et cette grande 
puissance qu’exercent toujours les interprètes des idées religieuses sera l’appui 
du gouvernement républicain. »184

En plus de l’aspect pratique, cette adaptabilité au nouveau régime serait 
favorisée par le fait que les protestants ne se sont pas montrés bienveillants envers 
les jacobins, au contraire des allégations de Joseph de Maistre. Puisqu’il aurait 
autant souffert de la fermeture de ses temples, le protestantisme ne susciterait pas 
la suspicion dans les rangs des modérés : « Les protestants sont aussi amis de la 
liberté et de l’égalité, par l’organisation même de leur culte et de ses ministres, 
par les luttes qu’ils ont soutenues contre les catholiques, contre les épiscopaux 
anglicans, contre les doctrines du pouvoir despotique et de la hiérarchie, par les 
arguments qu’ils opposent aux catholiques, tous fondés sur l’empire de la vérité 
et l’absurdité de la puissance des hommes sur la raison des autres hommes. 
Mais peut-être que le culte protestant ne rappelant en rien aucune distinction 
de parti, ses sectateurs seraient crus davantage en prêchant la République 
comme d’accord avec les idées religieuses. Le culte des théophilanthropes est 
trop souvent traité par plusieurs comme un moyen politique, et non comme une 
croyance véritable. Enfin, les protestants, leurs ministres, les pays où ce culte a 
été établi, ont été jusqu’à ce jour renommés pour leur moralité, et, dans les rangs 
des théophilanthropes, il s’est glissé des hommes souillés de sang. Si ce culte 
doit être la religion dominante de France, combien il a besoin de s’élever par sa 
morale [et] par la vertu de ceux qui le propageront. »185

182  Sa mission est définie par la Constitution de l’An III, qui permet la création de l’Institut le 25 octobre 1795 
avec la loi Daunou. Grevet René, L’avènement de l’école contemporaine en France (1789-1835). Laïcisation et 
confessionnalisation de la culture scolaire, Villeneuve d’Ascq, Presses du Septentrion, 2001.
183  Maissen Thomas, « République », DHS ; Winock Michel, Madame de Staël…, pp. 161-164.
184  Staël Germaine de, Des circonstances actuelles…, p. 224. Sur l’importance des situations de crise dans la 
réflexion sur les nouvelles sociodicées, voir l’étude stimulante de Siegenthaler Hansjörg, « Supranationalität, 
Nationalismus und regionale Autonomie : Erfahrungen des schweizerischen Bundesstaates, Perspektiven der 
Europäischen Gemeinschaft », Traverse. Revue d’histoire 3, 1994, pp. 117-143.
185  Staël Germaine de, Des circonstances actuelles…, pp. 224-225.
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Méconnu, le mémoire de Germaine  de  Staël n’en est pas moins primordial, 
pour au moins deux raisons186. Il présente d’abord un premier contrepoint, libéral, 
protestant et argumenté, qui tente de faire pièce aux analyses catholiques187. 
Ensuite, il influence durablement certains des principaux axes de recherche 
qu’exploitent les penseurs libéraux qui étudient les effets du protestantisme sur 
ce qu’ils tendent de plus en plus à identifier comme le progrès, la civilisation, la 
modernité ou les régimes libres188.

Les propositions de Madame  de  Staël sont audacieuses et probablement 
irréalisables, mais elles recueillent un préjugé positif qui circule au sein de 
son formidable réseau189. On le remarque dans les critiques croissantes des 
négociations entre Napoléon et le Saint-Siège, qui suscitent de vives objections 
chez les jacobins et les libéraux. L’étude du protestantisme s’inscrit alors comme 
constante de l’opposition larvée à l’autoritarisme napoléonien, et plusieurs 
écrivains soulignent son rôle dans l’établissement des libertés individuelles qu’ils 
voient concurrencées par le bonapartisme et le catholicisme.

Ce préjugé positif se retrouve chez Benjamin  Constant, bien qu’il soit plus 
discret que chez Germaine  de  Staël. Il n’en reste pas moins que le Vaudois 
naturalisé français dévoile son attachement à sa confession dans sa méfiance face 
à un éventuel retour au catholicisme comme religion d’État. Il oppose à la foi 
romaine la capacité du protestantisme à tolérer les autres croyances et à éloigner 
le fanatisme. L’influence de la baronne sur la pensée de Constant est perceptible 
non dans l’appel à l’adoption du protestantisme comme religion nationale, 
mais dans l’exigence d’une salarisation de tous les cultes par l’État, afin que 
le protestantisme puisse rayonner et peser discrètement sur les imaginaires de 
chacun, pour réduire progressivement l’adhésion au culte romain190.

Constant affirme que la liberté de religion et la salarisation de tous les cultes 
renforceront l’esprit public, laissant entendre que l’action du protestantisme sur 

186  Baubérot Jean, « Réforme et esprit républicain »…, p. 21.
187  Alors que son Cours de morale religieuse est plutôt favorable au rétablissement du catholicisme en France 
pour contrer l’athéisme et que Necker affirme que la religion protestante fondée sur la raison ne pourra s’implanter 
en France, la critique littéraire reste très sévère envers l’œuvre de l’ancien ministre d’État. Mais l’intention de 
ses contempteurs est surtout de s’en prendre à sa fille, dans un combat romantique pour prouver la supériorité 
culturelle du catholicisme. Grange M., « Necker et Chateaubriand devant le problème religieux »…, pp. 586-596.
188  Pour une bonne synthèse sur les différents fondements que des historiens donnent à ce concept multiforme de 
« modernité », voir Lambert Yves, « Religion, modernité, ultramodernité »… Le sociologue indique que le terme 
de modernité exprime une réalité encore vague au xixe siècle, se pensant comme rupture autant qu’adaptation 
et retour, en l’intégrant dans un seul système d’explication du monde politique et religieux. Lambert cite le 
sociologue des religions Jean-Paul  Willaime, qui donne les traits suivants à la modernité : rationalisation, 
individualisation, différenciation, globalisation, réflexivité et pluralisme.
189  Dans son roman Delphine, paru en 1802, de Staël procède à un éloge appuyé de l’Angleterre pour critiquer 
indirectement Bonaparte. Elle la présente comme « nation morale, religieuse et libre », et ce grâce à son abandon 
du catholicisme, une « religion de souffrance et terreur dans les moyens employés par cette religion pour forcer 
les hommes à la vertu ». A contrario, la « religion protestante, beaucoup plus rapprochée du pur esprit de 
l’Evangile que la religion catholique, ne se sert de la douleur ni pour effrayer ni pour enchaîner les esprits. Il 
en résulte que dans les pays protestants […] les mœurs sont plus pures, les crimes moins atroces, les lois plus 
humaines. » Staël Germaine de, Delphine, Paris, Garnier frères, 1802, p. 396.
190  Campagna Norbert, « Politique et religion chez Benjamin Constant », Revue de théologie et de philosophie 3, 
vol. 130, 1998, p. 297.
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les mœurs permettra d’annihiler subrepticement le catholicisme191. Avant même 
son discours sur la liberté des Anciens et des Modernes, il souligne qu’une religion 
unique et impérative, celle des Anciens qui la liaient à l’union du corps social, ne 
peut plus se concevoir192. Or, le catholicisme et la sacralisation de la République 
jacobine s’inscrivent dans la catégorie des libertés anciennes, incompatibles 
avec un régime libre193. Chaque citoyen, écrit Constant, devrait par conséquent 
avoir le choix et suivre la confession qu’il souhaite, dans le respect de la sphère 
privée194. Naturellement, par la suite, la balle serait dans le camp des ministres 
et pasteurs, chargés de convaincre les individus des avantages d’une profession 
de foi protestante195. Un rétablissement des « mystères du catholicisme » serait 
un risque trop important pour cet enseignement discret et une épée de Damoclès 
pour le gouvernement menacé par ceux qui espéreraient, par le biais du maintien 
du catholicisme d’État, relever « le triple édifice de la royauté, de la noblesse et 
du sacerdoce »196.

La tolérance, la liberté religieuse et de conscience et la possibilité d’intervenir 
pour modifier un dogme en tenant compte de la critique et de la pensée : ces 
réalités se verraient réduites à néant si l’on conservait l’obédience au pape. 
À l’immutabilité du dogme catholique s’oppose la progression des idées 
religieuses et, partant, de la religion institutionnelle manifestant publiquement 
ces sentiments197. Tout l’enjeu revient alors à faire coïncider sentiments religieux 
individuels et religion institutionnelle, de les placer en adéquation avec la 

191  Sur la crainte qu’à l’intolérance des royalistes se mêle le fanatisme de la « Vendée », voyant renaître le 
« Christianisme du moyen âge » et une « persécution religieuse » à laquelle répondra la formation de « Vendées 
Républicaines », voir Constant Benjamin, De la force du gouvernement actuel de la France et de la nécessité 
de s’y rallier. Par Benjamin Constant, [Lausanne], [Jean Mourer], 1796, pp. 52-53. Sur les premières œuvres 
de l’homme politique et philosophe lausannois naturalisé français, Constant  Benjamin, Écrits de jeunesse 
(1774-1799), Tübingen, Niemeyer, 1998, pp. 327 sqq. Sur Constant, Kloocke Kurt, Benjamin Constant. Une 
biographie intellectuelle, Genève, Droz, 1984.
192  Le sociologue Yves Lambert procède à une périodisation de la modernité où, après la Renaissance, un second 
moment est marqué par « la primauté de la raison individuelle comme source de la vérité et de la légitimité, la 
victoire des “Modernes” sur les “Anciens”, le mouvement des Lumières ». C’est aussi à ce bilan que procède 
Constant dans son discours sur la liberté des Anciens et des Modernes, en 1819. Lambert Yves, « Religion, 
modernité, ultramodernité »…, p. 6.
193  Une bonne illustration de ce programme de restauration conjointe dans une Épître d’un catholique, publiée 
par un républicain, à l’un de ses amis, Paris, De l’imprimerie du journal des Campagnes et des Armées, 1797, 
pp. 5-6.
194  Meuwly Olivier, « Constant et la religion privatisée », in : Liberté et société. Constant et Tocqueville face aux 
limites du libéralisme moderne, Genève, Droz, 2002, pp. 95-100.
195  Constant Benjamin, Des réactions politiques, s.l., s.n., 1796, p. 33 ; Constant Benjamin, Écrits de jeunesse 
(1774-1799)…, pp. 455 sqq.
196  On trouvera une bonne illustration de cette foi dans le progrès en matière de religion dans un article publié en 
mai 1826, dans l’Encyclopédie progressive. Une collection dirigée par François Guizot, interdite par Rome, et qui 
s’arrête après quelques articles faute de souscripteurs. Constant y affirme que le sacerdoce condamne la religion 
à l’immobilisme en maintenant la réflexion et la critique religieuse sous le boisseau ; Constant  Benjamin, 
« Du développement progressif des idées religieuses », in : Constant Benjamin, Mélanges de littérature et de 
politique, Bruxelles, Hauman, 1838, pp. 78-108.
197  Kloocke  Kurt, « Les écrits de Benjamin  Constant sur la religion. Quelques réflexions herméneutiques et 
méthologiques », Cahiers de l’AIEF 1, vol. 48, 1996, p. 399.
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société et son évolution vers davantage de liberté198. Certes, Constant conçoit 
que, traumatisés par l’expérience de la Terreur, les hommes veuillent réactiver 
un passé dans lequel se réfugier. Il s’agirait toutefois de permettre aux individus 
de s’ouvrir aux régimes libres en leur laissant la possibilité d’écouter les cultes 
en adéquation avec les valeurs modernes : « Nous sommes tellement effrayés 
des révolutions, que tout ce qui est neuf nous paroît révolutionnaire, et presque 
tout ce qui n’est pas abusif est neuf. […] En se servant contre une république 
naissante de toute la puissance de l’opinion, les écrivains […] nous laisseroient 
peut-être une république, mais avec une religion dominante, l’indissolubilité du 
mariage, la proscription des enfans naturels, et successivement toutes les erreurs 
qui sont le résultat d’une erreur première : le gouvernement nous donneroit 
sûrement une république affranchie de cet attirail gothique, mais privée aussi 
de l’appui de l’opinion, dépouillée de l’éclat et de la libéralité des lumières. »199

La référence à l’appui sincère de l’opinion à l’État nouveau rapproche 
Constant et de Staël dans leur soutien plus ou moins déclaré au protestantisme 
raisonné. Le rétablissement du sacerdoce catholique, qui « conserve un goût 
pour la persécution, pourvu qu’elle soit exercée au nom d’une religion même 
erronée »200, empêcherait alors cette progression sur la religion et ses mystères. 
Certes, Constant ne préconise pas de faire du protestantisme la religion d’État, 
vu qu’il promeut plutôt la tolérance des cultes et l’action légale et enseignante 
d’un protestantisme contribuant à éclairer chacun sur ses devoirs moraux. 
Mais se refuser à légiférer sur le clergé sacrificiel romain, en reconnaissant son 
hégémonie comme dans l’Ancien Régime, mènerait la république à être « investie, 
dès sa naissance, d’erreurs ressuscitées, elle seroit bientôt étouffée par elles, et 
la royauté, digne complément de toutes les erreurs, viendrait couronner l’édifice 
de préjugés royaux »201.

Toute religion éclairée et progressive, dont le dogme n’est pas figé, reçoit 
l’assentiment de Constant202. En définitive, son raisonnement s’enracine 
dans la conviction que l’existence du protestantisme est positive pour les 
mœurs et constitue une liberté individuelle des Modernes opposée à celle des 
Anciens – qu’elle soit jacobine ou royaliste203. Ce philoprotestantisme se ressent 
dans les cercles libéraux modérés et leur production littéraire204. La critique du 
sacerdoce catholique, le refus de la persécution, la nécessité d’une persuasion 

198  Kloocke Kurt, « Les écrits de Benjamin Constant sur la religion… », p. 395. C’est à ce titre que Constant 
entreprend d’étudier la religion dans une perspective anthropologiste.
199  Constant Benjamin, Des réactions politiques…, p. 35.
200  Constant Benjamin, Des réactions politiques…, p. 34.
201  Constant Benjamin, Des réactions politiques…, p. 36.
202  Campagna  Norbert, « Politique et religion chez Benjamin  Constant »…, p.  294 ; Valensise  Marina, 
« Introduction »…, pp. 29-30.
203  Cabanel Patrick, Les protestants et la République…, p. 34.
204  Hivert  Messeca  Yves, « Franc-maçonnerie et protestantisme de la seconde république à la séparation. 
Du philoprotestantisme à la cohabitation sourcilleuse », in : Saunier  Éric, Gaudin  Christine (éd.), Franc-
maçonnerie et histoire. Bilan et perspectives, Mont-Saint-Aignan, Presses universitaires de Rouen et du Havre, 
2003, pp. 133-149 ; Baubérot Jean, Zuber Valentine, Une haine oubliée : l’antiprotestantisme avant le « pacte 
laïque » (1870-1905), Paris, Albin Michel, 2000 ; Sacquin Michèle, Entre Bossuet et Maurras…
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morale contre les superstitions, les bienfaits du sentiment religieux comme 
frein moral aux écarts de l’individualisme trop poussé, tous y deviennent des 
constantes. C’est pourquoi, si les libéraux regrettent l’éventualité d’un concordat 
entre Napoléon et le pape, ils approuvent la possibilité que l’État salarie désormais 
les ministres protestants, que d’aucuns jugent parfaitement affectionnés à l’État 
libre et raisonnablement individualistes.

Ces personnages intègrent le protestantisme à leur propre démonstration 
de la manière de conserver la société et d’y faire la promotion des valeurs 
nouvelles. Chez plusieurs auteurs catholiques proches de Germaine  de  Staël 
et Benjamin  Constant, le protestantisme est définitivement salué pour son 
œuvre d’émancipation spirituelle des individus par rapport à l’autorité205. Cette 
appropriation s’opère largement en reprenant le concept d’examen individuel. Au 
début du xixe siècle, l’interaction du protestantisme et de la civilisation moderne 
est devenue un véritable sujet d’étude chez ces libéraux, après l’impulsion que 
de Staël et Constant ont donné à la notion de subjectivité politique.

Sans surprise, c’est d’un personnage proche de la baronne que provient 
l’un des plus importants développements du topos de l’influence positive du 
protestantisme sur les sociétés. L’impact de l’ouvrage se ressent tout au long du 
siècle, car, qu’il s’agisse de réfutations catholiques ou d’ouvrages protestants, 
tous prennent ce mémoire comme référence essentielle à leur raisonnement. Une 
revue protestante affirme même, en signalant la réédition de 1820 du texte rédigé 
en  1802 et publié dès  1804, que « ce livre devrait être le vade-mecum de tout 
protestant éclairé »206.

Liberté, autorité, subjectivité

Le contexte de rédaction de l’œuvre de Charles  de  Villers est marqué par les 
décisions quant à l’avenir religieux de la France consulaire, puis impériale. Le 
5 avril 1802, la classe des sciences morales et politiques de l’Institut national de 
France lance un concours auquel répondent une série de mémoires. Ils doivent se 
confronter à une question peu anodine : Quelle a été l’influence de la Réformation 
de Luther sur la situation politique des différents États de l’Europe et sur le progrès 
des lumières ?

Or, le concours organisé par cette classe de l’Institut s’inscrit dans un 
intervalle de temps spécifique. Sous l’impulsion du Premier Consul Bonaparte, 
la France a scellé un Concordat avec le pape Pie VII, dont l’objectif est de régler 
la question religieuse en France, d’apaiser les relations avec le Saint-Siège et 
d’organiser l’Église en réglementant ses rapports à l’État qui la contrôle207. Signé 

205  Encrevé André, « Protestantisme et bonapartisme »…, p. 5.
206  MRMCS 6, juillet-décembre 1822, pp. 95-96.
207  Sur cette relégitimation du catholicisme par réalisme politique, Baubérot  Jean, « Réforme et esprit 
républicain »…, p. 20.
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le 15  juillet  1801, le Concordat doit entrer en vigueur en  1802, avec des lois 
organiques pour le culte. Toute l’année, les controverses sont vives quant au 
statut des cultes minoritaires et de la décision de déclarer le catholicisme soit 
religion d’État, soit religion majoritaire des citoyens208. Trois jours avant l’entrée 
en vigueur des lois organiques du 18 germinal an X (8 avril 1802), la classe des 
sciences morales et politiques publie ce concours.

La tournure de la question est une déclaration en soi, par une classe réputée 
libérale, qui désapprouve la politique de Napoléon. Il est en outre frappant de 
constater que, parmi les sept mémoires déposés et les quatre à être publiés209, un 
seul formule un jugement négatif, alors que celui qui est généralement considéré 
comme le plus favorable au protestantisme remporte le concours en avril  1804210. 
Lauréat, Charles  de  Villers le constate lui-même dans la préface de la troisième 
édition de 1808. Il salue le courage de l’Institut qui aurait, dans des temps « remplis 
de préjugés contraires au protestantisme [proposé] sa question [et] adjugea le prix 
à un Mémoire qui fut regardé comme une apologie de la réforme »211. Il mentionne 
également « l’excès de mécontentement [que] le jugement de l’Institut excita parmi un 
certain parti dont il contrariait les vues »212, de même que les critiques que suscita la 
première publication du mémoire. Il se propose, afin de mettre un terme à « l’opinion 
défavorable au protestantisme », d’y faire l’analyse exhaustive de la « recherche des 
suites et de l’influence de la réformation de Luther. Quelques traits épars, quelques 
dissertations sur des points isolés, n’offrent qu’un ensemble fort incomplet. »213

L’ouvrage illustre pleinement l’engouement scientifique pour l’étude du 
protestantisme sur la politique, sur la culture et sur la science en général, à un 
niveau européen et en ce début de siècle postérieur à l’expérience de la Révolution 
radicale214. Si la législation à venir sur le culte protestant en France favorise cette 

208  La restauration du culte catholique vise à stabiliser le pays et à contrôler l’Église en limitant le pouvoir 
d’intervention du pape. Le Concordat instaure toutefois un pluralisme religieux par le régime des cultes 
reconnus, et ce jusqu’aux lois de 1905. Cabanel Patrick, Histoire des protestants…, p. 946. Bon survol chez 
Zuber  Valentine, « La Séparation des Églises et de l’État en France et à Genève (1905-1907). Une solution 
pour deux histoires… », French Politics, Culture & Society 1, vol. 26, 2008, pp. 71-91. Les paroisses réformées 
sont alors organisées en consistoires gérés par un conseil, dont l’élection s’opère au suffrage indirect, censitaire 
et masculin. Les lois organiques ne prévoient cependant pas de synode national pour lier ces consistoires. 
Cabanel Patrick, Les protestants et la République…, pp. 31-32.
209  Cabanel Patrick, « Le calvinisme est-il républicain ? »…, p. 473.
210  Jean-Jacques  Leuliette, de tendance jacobine, reçoit une mention honorable, ce qui n’est pas le cas pour 
Nicolas Ponce, également favorable au protestantisme. Pierre-Joseph de Maleville, de tendance royaliste, qui 
critique le protestantisme, reçoit également une mention honorable. Voir Knibielher  Yvonne, « Réforme et 
Révolution d’après Charles  de  Villers », in : Joutard  Philippe (éd.), Historiographie de la Réforme, Paris ; 
Neuchâtel, Delachaux & Niestlé, 1977, pp. 171-181.
211  Villers Charles, Essai sur l’esprit et l’influence de la Réformation de Luther. Ouvrage qui a remporté le prix 
sur la question proposée dans la séance publique du 15 germinal an X (5 avril 1802), par l’Institut National de 
France : « Quelle a été l’influence de la Réformation de Luther sur la situation politique des différens États de 
l’Europe, et sur le progrès des lumières ? », 3e éd., Paris, Didot jeune, 1808, p. XIX.
212  Villers Charles, Essai sur l’esprit et l’influence de la Réformation de Luther…, pp. XII-XIII.
213  Villers Charles, Essai sur l’esprit et l’influence de la Réformation de Luther…, p. XI.
214  Viallaneix  Paul, « François  Guizot : modernité de la Réforme », in : Bernard-Griffiths  Simone, 
Demerson Guy, Glaudes Pierre (éd.), Images de la Réforme au xixe  siècle. Actes du colloque de Clermont-
Ferrand (9-10 novembre 1990), Paris ; Besançon, Les Belles Lettres ; Annales littéraires, 1992, pp. 71-78.
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réflexion, c’est aussi parce que des enjeux qui touchent aux fondements de toutes 
les sociétés d’Europe se lisent à travers le protestantisme et le catholicisme. 
Charles de Villers s’est installé en Allemagne après avoir servi comme officier 
militaire dans l’armée des Français émigrés. C’est donc depuis des États 
allemands, d’où il entretient une correspondance suivie avec Madame de Staël215, 
que ce modéré rédige son mémoire où il assume ouvertement, dès la première 
édition de 1804, un point de vue militant et finaliste216.

Il précise lire l’histoire au prisme de l’actualité, la considérant moins efficace 
« sous la forme aride d’une chronique [car] la chronologie et la géographie sont 
très-utiles à l’histoire, mais la pensée ne lui est pas moins essentielle »217. C’est 
à travers l’émancipation de l’esprit humain que Villers parcourt l’histoire dans 
laquelle il mentionne toujours l’opposition entre une liberté raisonnée et l’autorité 
aveugle, moteur fondamental de l’évolution politique et religieuse. Ces deux 
concepts sont directement confrontés et leur combat aurait permis l’émancipation 
de la subjectivité, c’est-à-dire le respect des droits de chaque citoyen dans un 
gouvernement libre. C’est donc en concentrant toute son attention sur cet élément 
que Villers oriente sa réflexion, faisant de la Réforme un « exemple [de] ses vertus 
antiques [qui] a été proposé comme un correctif à l’égoïsme et à la mollesse de 
notre temps »218.

Cette émancipation est retracée en prenant la situation de l’Europe avant et 
après la Réformation de Luther. L’action de cette dernière est évaluée pour des 
domaines très variés et précis, les différences entre luthéranisme et calvinisme 
s’effaçant devant l’estimation des conséquences globales  –  plus que purement 
théologiques  –  du message évangélique sur le « perfectionnement de notre 
espèce »219. Une première section de considérations générales et une deuxième 
section portée sur les progrès des sciences et des lettres depuis le xvie  siècle 
se répondent. En définitive, la Réforme est une « impulsion morale », dont 
l’influence se ressent autant sur le « Progrès des Lumières » que sur les évolutions 
politiques entraînées par la liberté de pensée220. Ces évolutions sont perceptibles, 
par exemple, dans un « système d’équilibre » loué par Villers via son éloge du 
traité de Westphalie de 1648 qui a créé deux blocs antagonistes en Europe, l’un 
catholique et l’autre protestant.

215  D’abord établi en Westphalie, puis à Göttingen, il y étudie la philosophie de Kant et rencontre 
Germaine de Staël en 1803, lors de son tour d’Allemagne qui servira de base au célèbre livre de la baronne. Les 
deux auteurs entretiennent une correspondance où ils expriment leurs sympathies pour la culture germanique. 
Sacquin Michèle, Entre Bossuet et Maurras…, p. 374 ; Brucker Nicolas, Meier Franziska (éd.), Un homme, 
deux cultures : Charles  de  Villers entre France et Allemagne (1765-1815), Paris, Classiques Garnier, 2019 ; 
Staël Germaine de, De l’Allemagne, vol. 3, Paris, Mame frères, 1810, pp. 274-311 ; Winock Michel, Madame 
de Staël…, pp. 377-392.
216  Yvonne  Knibielher note que la première édition est imprimée en  1804 ; Knibielher  Yvonne, « Réforme 
et Révolution d’après Charles de Villers »…, p. 171 ; Villers Charles, Essai sur l’esprit et l’influence de la 
réformation de Luther…, Paris ; Metz, Henrichs ; Collignon, 1804.
217  Villers Charles, Essai sur l’esprit et l’influence de la Réformation de Luther…, p. XXIII.
218  Villers Charles, Essai sur l’esprit et l’influence de la Réformation de Luther…, p. XII.
219  Villers Charles, Essai sur l’esprit et l’influence de la Réformation de Luther…, p. XVI.
220  Villers Charles, Essai sur l’esprit et l’influence de la Réformation de Luther…, pp. XXVI-XXVIII.
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Toute l’analyse se construit donc autour du point focal de l’avènement des 
individus dans des régimes libres. La perfectibilité de l’homme aurait été 
lancée lors de la réhabilitation de la liberté spirituelle et politique, héritage 
que la Réforme laisse au monde. Cette dernière est un prélude incontournable 
à des acquis souvent récents et peu à peu révélés par l’action d’hommes usant 
de leur esprit. Villers assume de remonter « de l’effet à la cause, jusqu’à une 
cause première subsistante par elle-même », soit celle de la liberté redécouverte 
avec la Réforme221. C’est à une philosophie de l’histoire que tous les auteurs qui 
répondent au concours procèdent, et c’est chez Charles de Villers qu’elle est la 
plus acceptée222.

L’un des premiers bienfaits de la Réforme serait d’avoir brisé l’hégémonie 
papale de l’époque médiévale, considérée comme le « joug d’une théocratie 
absolue » et de la « monarchie illimitée » incarnée par le Saint-Empire. Les 
papes et les Empereurs auraient menacé la liberté individuelle et Luther permit 
donc de contester ce despotisme spirituel et politique223. Dès la protestation du 
réformateur allemand, l’étouffement spirituel subi par les hommes du Moyen Âge 
fut en quelque sorte conjuré par la réhabilitation d’une démarcation entre État et 
Église : « Un nouvel ordre politique sortit de la fermentation et de la confusion 
générale […] Un nouvel ordre d’idées sortit aussi du choc des opinions ; on osa 
penser, raisonner, examiner ce qui auparavant ne comportait qu’une soumission 
aveugle. Ainsi, une simple atteinte portée à la discipline ecclésiastique amena 
un changement considérable dans la situation politique des états de l’Europe et 
dans la culture morale de ses habitans. L’Institut a donc été animé du vrai génie 
de l’histoire, en provoquant la solution du problême qu’il a si bien posé. »224

Luther est moins perçu comme un prophète que comme le produit de la 
fermentation des opinions qui résulta en un nouvel ordre bâti sur le raisonnement 
et la critique des pouvoirs. Le génie de l’histoire se repérerait au xvie siècle et à la 
fin du xviiie siècle, dans l’opposition aux régimes arbitraires qui tentent de brider 
la raison. Le mémoire fait ainsi une histoire de la liberté spirituelle au fondement 
de toutes les libertés modernes. On comprend bien que l’Europe du xvie siècle est 
indirectement comparée à l’Europe prérévolutionnaire, car Villers insiste, dans 
les deux cas, sur la réaction d’une forme d’esprit du siècle à l’oppression, puis à 
l’obtention d’une liberté garantie par une charte, qu’il s’agisse de la Confession 
d’Augsbourg dans un cas, de la Constitution française dans l’autre225. Sociétale et 

221  Villers Charles, Essai sur l’esprit et l’influence de la Réformation de Luther…, p. 2 ; Knibielher Yvonne, 
« Réforme et Révolution d’après Charles de Villers »…, p. 173.
222  Traitant de Guizot, l’historien René Rémond note que, pour ces historiens, il y a une explication à l’histoire, 
qu’elle n’est pas un « amas d’événements sans rime ni raison ». Intelligible, l’histoire obéit chez eux à des « causes 
que la prescience de l’homme politique peut deviner, que l’intelligence de l’historien doit mettre au jour ». 
Rémond René, « Le philosophe de l’histoire chez Guizot », Bulletin de la Société de l’Histoire du Protestantisme 
Français, vol. 122, 1976, p. 275.
223  Villers Charles, Essai sur l’esprit et l’influence de la Réformation de Luther…, p. 29.
224  Villers Charles, Essai sur l’esprit et l’influence de la Réformation de Luther…, pp. 3-4.
225  Villers Charles, Essai sur l’esprit et l’influence de la Réformation de Luther…, p. 24 ; Knibielher Yvonne, 
« Réforme et Révolution d’après Charles de Villers »…, p. 174.
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anthropologique, sa perspective rend moins compte de la trajectoire personnelle 
de Luther et de Calvin que de leur office de porte-parole de l’humanité, d’un 
esprit de liberté qui ricoche dans le temps long.

La liberté serait parfois étouffée par les despotes, et les révolutions rendraient 
aux institutions politiques et religieuses coupables de stagnation l’esprit 
véritable pour lesquelles elles furent fondées. La dégénérescence d’un état pur 
légitimerait les hommes à intervenir sur leurs institutions pour les rétablir dans 
leurs fondements plutôt que d’innover et de créer de nouveaux organismes : « voir 
que presque toujours, les constitutions politiques, établies pour maintenir le droit 
naturel parmi les peuples, dégénèrent à la longue et finissent par s’embarrasser 
d’une masse ennemie. […]  cette opinion [est] presque toujours confirmée par 
l’événement, qu’un gouvernement démocratique dans le principe se transforme 
successivement et tôt ou tard en oligarchie, en monarchie, et finit par dégénérer 
en despotisme. Et voilà d’où naît à certaines époques le besoin, généralement 
senti par toutes les ames droites et désintéressées, de réformations dans les 
grands établissemens humains. La forme extérieure n’est en général que trop 
récalcitrante à l’esprit. Qu’est-ce, lorsque n’ayant plus nulle harmonie avec lui, 
elle le contraint, l’oppresse, le paralyse ? »226

La Réformation est donc une restauration, moins qu’une révolution dans le 
sens jacobin d’une table rase. La nuance est importante, car elle ôte à l’événement 
son potentiel subversif et l’intègre à l’idée qu’elle recouvre l’esprit de l’Église 
primitive en tant qu’institution que la papauté aurait dénaturée. La Réforme 
est prise comme la manifestation d’un retour à des bases saines, modérées, 
équilibrées, semblables à celles des institutions représentatives d’une république 
thermidorienne.

Par exemple, en réhabilitant l’élément démocratique avec le sacerdoce 
universel, Luther y aurait rétabli l’équilibre avec une composante aristocratique 
et monarchique pour redonner à l’Église « l’esprit si pur et si sublime du 
christianisme, à qui ne convenait qu’une forme aussi pure et aussi simple que 
lui, fut successivement étouffé pendant une longue suite de siècle […] par une 
continuelle surcharge d’élémens étrangérs qui avaient dénaturé son action, 
et en avaient peu-à-peu fait un corps informe »227. Or, comme la papauté avait 
amalgamé Église et État lorsque la Réforme survint, Villers attribue à cette 
restauration ecclésiastique une influence certaine, bien que médiate, sur d’autres 
éléments de la société. La Réforme est donc une mémoire vivante pour les 
hommes chargés de se souvenir qu’il leur est toujours possible de recouvrer leur 
dignité au moment où leur esprit est oppressé : « Si la réformation n’est plus la 
cause immédiate qui dirige ce cours […] : elle a fait à peu près tout ce qu’elle 
devait faire ; son influence ne se manifeste plus que médiatement, sans secousses, 
et par la marche des institutions qui ont pris d’elle leur naissance. Le temps 

226  Villers Charles, Essai sur l’esprit et l’influence de la Réformation de Luther…, p. 23.
227  Villers Charles, Essai sur l’esprit et l’influence de la Réformation de Luther…, p. 22.
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est donc venu où on peut la juger, dénombrer et discuter les avantages ou les 
désavantages qui en ont résulté pour le genre humain. »228

Dans ce « labyrinthe des suites médiates », les avantages pèsent plus que 
les inconvénients. Charles  de  Villers estime que les conséquences néfastes 
de la Réforme étaient plutôt causées par la résistance des partisans du pape 
et des rois absolus. Le « but final de tant de révolutions progressives » que la 
Réforme a suscitées est le perfectionnement de l’espèce humaine dans toutes ses 
manifestations, sur le point d’aboutir229. Ces révolutions graduelles se seraient 
opérées dans trois domaines en particulier230 : « l’état politique des nations 
européennes, […] l’état religieux de ces mêmes nations, […] l’état des sciences 
et des lettres dans l’Europe devenue barbare au cinquième siècle, plongée dans 
les ténèbres et le chaos pendant les siècles suivans ; mais qui, depuis environ 
trois siècles avait recommencé progressivement, bien que faiblement, à s’éclairer 
à nouveau »231.

Dans le domaine politique, la Réforme aurait favorisé l’émergence de la liberté 
civile, manifeste dans l’opposition d’un esprit républicain à la consolidation 
du Saint-Empire, de même que dans la prétendue supériorité ultérieure des 
institutions politiques des États protestants. Charles  de  Villers isole alors, dès 
les premières années du xvie  siècle, une tendance à l’obtention d’une liberté 
temporelle, qui se soutient grâce à la France protégeant des princes protestants et 
les Suisses, les premiers à avoir « repris le droit que reprennent tous les hommes 
quand ils le peuvent, celui de vivre indépendans et d’être maîtres chez eux »232.

Les institutions libres se seraient assuré un ancrage solide dans les États 
protestants d’Allemagne dès lors que la Réforme y fut institutionnalisée : leur 
génie politique et moral aurait rayonné en Europe233. Genève aurait pris le relais, 
en amenant le calvinisme en France ou en Angleterre, où cette confession eut un 
impact nonobstant son adoption ou non par l’autorité publique234. Au contraire 

228  Villers Charles, Essai sur l’esprit et l’influence de la Réformation de Luther…, pp. 4-5.
229  Villers Charles, Essai sur l’esprit et l’influence de la Réformation de Luther…, p. 11.
230  Villers Charles, Essai sur l’esprit et l’influence de la Réformation de Luther…, p. 26.
231  Villers Charles, Essai sur l’esprit et l’influence de la Réformation de Luther…, p. 35. Sur cette prétendue 
supériorité des nations protestantes, Baubérot Jean, « Réforme et esprit républicain »…, pp. 20 sq. ; durant les 
années 1870, celles de l’établissement de la Troisième République française, l’économiste belge Émile de Laveleye 
publie un traité connaissant un certain succès, où il compare nations protestantes et catholiques. L’auteur est un 
catholique libéral converti au protestantisme. Quelques années plus tôt, en 1854, dans un but d’évangélisation, 
le polémiste Napoléon Roussel a publié une œuvre du même type. Roussel Napoléon, Les nations catholiques 
et les nations protestantes, comparées sous le triple rapport du bien-être, des lumières et de la moralité, Paris, 
Meyrueis, 1854 ; Laveleye Émile de, Le protestantisme et le catholicisme dans leurs rapports avec la liberté 
et la prospérité des peuples. Étude d’économie sociale. Extrait de la Revue de Belgique, Montréal, s.n., 1876.
232  Villers Charles, Essai sur l’esprit et l’influence de la Réformation de Luther…, p. 41 ; Knibielher Yvonne, 
« Réforme et Révolution d’après Charles de Villers »…, pp. 175-176. On retrouve un développement de la liberté 
des Suisses contre les prétentions de la hiérarchie romaine dans une histoire de la Suisse de Hans Rudolf Maurer, 
traduite par le pasteur Jean Gaudin en 1817. Maurer Hans-Rudolf, Abrégé de l’Histoire de la Suisse. Traduit de 
l’Allemand par J. Gaudin, Zurich, Orell Füssli, 1817, pp. 77-135.
233  Baubérot Jean, Carbonnier-Burkard Marianne, Histoire des protestants…, p. 315.
234  Dans une lettre où il critique la prière royaliste contenue dans la liturgie de l’Église de Genève, le Bernois 
Béat-Rudolf de  Lerber fait à nouveau part de cette certitude que les protestants de Suisse transmettent la 
civilisation saine, ici républicaine, aux autres nations. « Vous citez les essaims de Suisses allant chercher leur 
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des rois de France qui refusèrent de s’ouvrir au calvinisme, les autres souverains 
d’Europe auraient recherché la conciliation. Par conséquent, leur révolution 
était progressive et non immédiate, comme la France l’expérimenta à ses 
dépens en 1792. L’élément primordial de Villers est de prouver que les nations 
protestantes étaient mieux sensibilisées aux dangers de l’hégémonie des religions 
uniques et des formes absolues d’autorité. Républicain dans son principe, le 
protestantisme favoriserait l’accession des sociétés à des gouvernements libres, par 
exemple avec des monarchies constitutionnelles : « La réformation, qui d’abord 
n’était qu’un retour à la liberté dans l’ordre des choses religieuses, devint donc, 
par toutes ces raisons, un retour aussi vers la liberté dans l’ordre politique. 
Les princes s’appuyaient de cette liberté, la réclamaient et l’embrassaient aussi 
bien que leurs sujets. Aussi les souverains protestans ont-ils tenu constamment 
un autre langage envers leurs peuples […] dès long-temps familiarisés avec le 
langage et les principes de la raison […] ils sont accoutumés à la discussion de 
leurs intérêts et de leurs droits […] la liberté de penser et d’écrire leur est aussi 
naturelle que l’air qu’ils respirent. Cela peut faire croire, avec raison, qu’une 
révolution politique semblable à celle de la France ne peut nullement avoir lieu 
dans les états non-catholiques […] Aussi n’est-il pas de peuples plus soumis à 
leurs princes et aux lois de leurs pays que les protestans, parce que ces lois sont 
conçues dans un bon esprit, que princes et sujets y sont également patriotes et 
républicains, et que tous y savent également par expérience quel milieu modéré 
il convient de tenir entre la démocratie spéculative et la démocratie pratique. »235

La soumission sincère des protestants est mise en contraste avec le joug que 
subiraient les sujets des nations catholiques, dont les révolutions sont sanglantes. 
Le programme libéral de Benjamin  Constant et de Germaine  de  Staël peut se 
lire en filigrane du texte de Charles  de  Villers, où la préservation de la liberté 
naturelle complète le domaine spirituel sur lequel agit, logiquement, le plus 
fortement la Réforme236. Plus que sur le dogme, Villers insiste sur la résistance 
aux usurpations du pape et sur la suppression des abus, Luther permettant à 
l’Église d’en revenir à une action purement spirituelle et morale. Ici, c’est sur 
la relation étroite entre liberté de conscience, propension à la liberté politique 
et contestation de l’ultramontanisme que s’arrête le Lorrain : « Les pays qui 
jouissaient d’une constitution républicaine, et qui nourrissaient chez eux plus 
de penchant à la liberté, étaient aussi ceux qui se montraient les moins timides 
devant Rome. »237

nourriture à l’étranger. Sans doute une foule de ces républicains s’élance pour faire trafic de chair humaine 
[…] nos Suisses vont porter à ces pays, la civilisation et leurs mœurs douces […] ma pétition ne demandait, 
ni un décret d’abolition de la royauté, ni la république universelle […] mais simplement et modestement de ne 
pas forcer les démocrates à prier pour les gouvernemens étrangers » ; Lerber Beat von, Lettre sur la dernière 
pétition pour demander l’élagation des prières royalistes, Lausanne, Hignou aîné, 1841, p. 5.
235  Villers  Charles, Essai sur l’esprit et l’influence de la Réformation de Luther…, pp.  111-112 ; 
Knibielher Yvonne, « Réforme et Révolution d’après Charles de Villers »…, pp. 176-177.
236  Bonne synthèse chez Constant Benjamin, Entretien d’un électeur avec lui-même, Paris, Plancher, 1817.
237  Villers Charles, Essai sur l’esprit et l’influence de la Réformation de Luther…, p. 45.
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Par une adhésion plus personnelle à la foi, la Réforme renforce le culte 
par l’examen des vérités religieuses auxquelles, après les avoir étudiées 
minutieusement, chacun se soumet avec d’autant plus de conviction. La 
réhabilitation de l’examen des Écritures implique non seulement la séparation des 
domaines spirituels et temporels par le retour de l’évêque de Rome à sa fonction 
véritable, mais aussi l’humilité des dirigeants temporels et spirituels vis-à-vis 
de leurs administrés. La restauration de la tendance démocratique et égalitaire 
dans le gouvernement ecclésiastique met fin à l’antagonisme temporel avec les 
autorités civiles : inoffensive puisque spirituelle, l’Église devient un soutien à 
l’État qui lui offre sa protection. Avec des mots qui rappellent Germaine de Staël, 
Villers souligne que la destruction de la hiérarchie cléricale favorisa ces progrès, 
faisant des ecclésiastiques ces « ministres de la parole de Dieu, les instituteurs 
de la morale publique. Séparés de toute obéissance étrangère à la patrie, 
dont ils reçoivent leur salaire ; devenus époux, pères, citoyens, ils n’ont plus 
d’autre intérêt que celui de l’état dans lequel ils vivent. C’est ou le prince, ou 
le magistrat, ou le peuple qui les nomme. Luther a voulu ramener l’Eglise, dans 
ce qui concerne son régime intérieur, à la démocratie du premier âge, et la 
hiérarchie à un systême modéré de subordination. Les églises qui ont suivi Calvin 
sont constituées plus démocratiquement encore. Mais chez aucune le clergé ne 
forme plus de corporation civile qui puisse, en aucun cas, devenir redoutable 
aux intérêts de la nation ni à l’autorité qui gouverne […] Suivant la parole du 
maître, on accorde à César tout ce qui est à César, en rendant à Dieu ce qu’on 
lui doit. »238

Dans son rôle d’instruction et d’entraînement à l’esprit critique du croyant, 
le clergé spirituel contribue à sensibiliser le citoyen à ses droits et devoirs, en 
accord avec les paroles de Jésus-Christ recommandant de rendre à chacun son 
dû, de respecter les puissances civiles autant que l’obéissance à Dieu239. Si Villers 
convient de certains des écarts des premiers réformateurs, il ne les attribue qu’aux 
rémanences de l’époque médiévale, à une ignorance impossible à éloigner d’un 
seul coup. Chez lui, l’examen fortifie l’esprit public des nations, alors que Bonald 
estimait que ce principe l’affaiblissait.

Comme chez les catholiques, les réformateurs sont donc perçus comme 
ceux qui ouvrent la boîte de Pandore, dans un sens parfaitement positif : celui 
de la liberté de penser en religion, en politique et dans les sciences et les arts. 
Le dissolvant universel des uns est devenu le moteur du progrès généralisé des 
autres, et l’opposition entre libre examen et autorité se calque sur l’antagonisme 
moderne entre protestantisme et catholicisme, de même qu’entre gouvernements 
constitutionnels et absolus. La lecture de l’histoire se combine à l’adhésion ou au 
rejet des systèmes nouveaux de pensée : « La réformation brisa toutes ces chaînes 

238  Villers Charles, Essai sur l’esprit et l’influence de la Réformation de Luther…, pp. 95-96.
239  Sur le symbole des deux glaives et la théorie des deux justices, voir Stollberg-Rilinger  Barbara, « La 
communication symbolique à l’époque pré-moderne… » ; Bost  Hubert, « L’autorité en protestantisme : des 
intuitions de la Réforme aux débats contemporains », in : van Meenen Bernard (éd.), De l’autorité, Bruxelles, 
Presses de l’Université Saint-Louis, 2019, pp. 25-40.
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imposées à l’esprit humain, renversa toutes les barrières qui s’opposaient à la 
libre communication des pensées […] on osa discuter publiquement les intérêts 
les plus précieux de l’humanité […]  L’Eglise romaine disait “Soumets-toi à 
l’autorité sans examen.” L’Eglise protestante dit : “Examine, et ne te soumets 
qu’à ta conviction.” – L’une ordonnait de croire aveuglément ; l’autre enseigne 
avec l’Apôtre “de rejeter le mauvais, et d’adopter seulement ce qui est bon”. 
[…]  Il suffit de réfléchir un seul instant à l’opposition immense de ces deux 
principes adoptés respectivement des deux parts pour base de la culture morale : 
d’un côté, crois ! de l’autre, examine ! Assurément tout doit prendre de part et 
d’autre, sous l’autorité suprême de ces deux principes contraires, un aspect bien 
différent. Le principe d’examen provoque la lumière dont il est ami, comme celui 
de soumission aveugle est le fauteur des ténèbres. »240

Les lumières de la liberté s’opposent aux ténèbres de l’autorité et l’homme se 
meut entre ces deux pôles que Charles de Villers oppose diamétralement. Cette 
vision de l’histoire explique la fascination que la Réforme exerce chez plusieurs 
des penseurs participant au concours, qui la perçoivent comme la césure salutaire 
à la sortie des esprits du joug de l’oppression. Les exigences relatives aux 
droits individuels des sujets auraient ricoché dans le cours de l’histoire, jusqu’à 
ce que ces derniers, dès la fin du siècle précédent, deviennent des citoyens. 
La Réforme se transforme en un concept englobant, qui subsume les progrès 
discernés dans l’intervalle entre la Renaissance et les révolutions modernes : les 
autres mémoires imprimés favorables à la Réforme, celui de Nicolas Ponce et de 
Jean-Jacques Leuliette, partagent cette perspective.

Nicolas  Ponce, écrivain modéré, s’en tient presque exclusivement aux 
événements politiques et isole le rôle de la Réforme dans la destruction de 
l’autorité temporelle des papes après qu’elle a ralenti « la marche de l’esprit 
humain »241. Déjà primé par l’Institut en  1800, après avoir traité de l’esprit de 
liberté, Ponce séquence l’opposition au despotisme en quatre époques, dont 
l’action conjointe du protestantisme et de la Renaissance représente la première242. 
Jean-Jacques  Leuliette, patriote modéré, voit la Réforme comme le retour aux 
« lois de la primitive égalité » au sein du christianisme, alors que le catholicisme 
l’aurait perverti.

Conformément à un insatiable besoin de trouver des origines, la révolution 
spirituelle induite au xvie siècle participe des prolégomènes à la compréhension 
des Lumières et des institutions politiques de l’Angleterre, citée en exemple. 
Catalyseur d’une liberté éloignée de la licence, la Réformation et les confessions 
protestantes sont réinterprétées à l’aune de cette recherche de la synthèse morale 
d’un christianisme raisonné, parvenant à éloigner les mystères que l’on ne 

240  Villers Charles, Essai sur l’esprit et l’influence de la Réformation de Luther…, pp. 204-206.
241  Ponce Nicolas, Essai historique sur cette question proposée par l’Institut de France : quelle a été l’influence 
de la Réformation de Luther, sur la situation politique des différens états de l’Europe, et sur les progrès des 
lumières, Paris, Dentu, 1808, p. 15.
242  Ponce  Nicolas, Discours qui a remporté le prix d’Histoire Par quelles causes l’esprit de liberté s’est-il 
développé en France, depuis François 1er jusqu’en 1789, Paris, Baudouin, 1800.
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pourrait expliquer scientifiquement. Le protestantisme du début du xixe siècle est 
ici moins perçu comme l’allié du jacobinisme démocratique que comme celui 
des gouvernements politiques modernes, fondés sur les lumières, le mérite et 
les capacités243. Une telle confession chrétienne serait louable pour octroyer aux 
participants à la république une sagesse personnelle acquise par l’enseignement 
à un examen dont il s’agirait de faire bon usage pour ne pas exagérer sa portée.

La fin de l’homme chrétien ?

Les avis favorables qui s’accumulent dans les réponses au concours lancé 
par l’Institut sont peut-être dus à une surreprésentation de la tendance libérale 
parmi les auteurs qui y participent. Cette classe est elle-même réputée libérale 
et sera restaurée trois décennies plus tard par une décision peu anodine du 
ministre François Guizot : ce profil explique aussi le nombre important de traités 
bienveillants244. Néanmoins, dans l’intervalle qui sépare l’époque impériale de 
la monarchie constitutionnelle établie en  1830, en passant par la Restauration, 
les développements de ces mémoires disent l’aura dont bénéficient la Réforme 
et le protestantisme comme religion morale, portée sur le respect de chaque 
individualité. Un peu malgré elle, cette confession est affublée d’un héritage 
enviable pour les uns et critiqué par les autres245. Si les textes de Villers, Ponce et 
Leuliette illustrent l’engouement scientifique pour la Réforme, celui de Maleville 
se signale par le large rejet qu’en font les catholiques, dès la période impériale et 
particulièrement sous la Restauration.

Tout comme Louis  de  Bonald, qui prend position à l’occasion des rééditions 
successives du traité de Villers, les contempteurs de ce dernier insistent sur 
l’amalgame de leurs détracteurs politiques et des protestants246. Benjamin Constant, 
devenu l’un des principaux opposants libéraux au régime napoléonien247, semble 
par exemple moins attaqué pour sa foi protestante que pour sa prétention à créer 
une société « comme on élève une manufacture. On ne fait point les sociétés ; la 
nature et le temps les font de concert. »248 Or, avec la certitude que cette tendance 

243  Winock Michel, Madame de Staël…, p. 511.
244  Carbonell  Charles-Olivier, « Guizot, homme d’État, et le mouvement historiographique français 
du xixe  siècle », Bulletin de la Société de l’Histoire du Protestantisme Français, vol.  122, 1976, p.  220 ; 
Pire Jean-Miguel, « Actualité du “gouvernement des esprits” », in : Chamboredon Robert (éd.), François Guizot 
(1787-1874) : passé, présent, Paris, L’Harmattan, 2010, pp. 392-394.
245  Sur ces narrations magistrales eurocentrées et la nécessité de se démarquer de la vision finaliste d’une sorte 
d’épopée de la modernité, voir Maissen  Thomas, « Global History. Neue methodische Herausforderungen 
an die Geschichtswissenschaft », in : Widmaier  Benedikt, Steffens  Gerd (Hrsg.), Weltbürgertum und 
Kosmopolitisierung. Interdisziplinäre Perspektiven für die politische Bildung, Schwalbach, Wochenschau 
Wissenschaft, 2010, pp. 55 sqq.
246  Bonald Louis de, « De l’équilibre politique en Europe », in : Œuvres complètes de M. de Bonald…, vol. 2, 
Paris, Migne, p. 565.
247  Cabanel Patrick, Histoire des protestants…, p. 1018.
248  Lamennais Félicité Robert de, Essai sur l’indifférence en matière de religion, vol. 1, Paris, Tournachon-
Molin et Seguin, 1817, p. 317.
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serait nécessairement due à son protestantisme compromis avec les nouveaux 
systèmes de pensée, la profession d’une religion raisonnée et l’adhésion aux 
valeurs libérales se recouvrent dans les imaginaires des adversaires.

Louis  de  Bonald profite des rééditions de l’ouvrage de Charles  de  Villers pour 
réitérer son éloge d’une autorité qui mettrait la liberté sous le boisseau. Dans des 
articles publiés dans le Mercure de France en 1806 et 1807, il s’en prend directement 
à Villers et oppose à l’Europe divisée en deux blocs antagonistes la nécessité que 
l’un des deux s’impose à l’autre, afin d’assurer l’unité du continent249. Bonald note 
par ailleurs qu’« à l’époque où les gouvernements de la chrétienté s’élèvent de 
toutes parts à la dignité du système monarchique, il était d’une sage politique de 
considérer quels doivent être à l’avenir leurs rapports avec le système populaire ou 
presbytérien de religion »250. Il serait plus que jamais requis d’affaiblir un système qui 
assimile le protestantisme et les régimes libres. Alors que la France s’entend avec la 
papauté, plusieurs ecclésiastiques décèlent dans le protestantisme un symptôme de la 
fin de l’homme chrétien, parallèle à la restauration providentielle de pouvoirs public 
autoritaires contre l’altérité libérale et protestante qu’ils réprouvent.

Or, d’une certaine manière, l’idée de la fin de l’homme chrétien tel qu’il était 
connu jusqu’alors est partagée par Charles de Villers ou par Nicolas Ponce. Si les 
uns craignent ce changement et s’inquiètent de la disparition de l’homme pieux 
et soumis à l’ordre ancien, les libéraux – nonobstant leur confession – semblent 
l’accepter. Il n’est pas question de faire de l’homme un athée, mais de constater 
que le chrétien n’est plus ce croyant contraint dans sa foi par une Église. Il 
est davantage un individu qui adhère en conscience à une croyance, sans que 
l’autorité ecclésiastique s’impose à lui.

Les royalistes catholiques s’insurgent donc des traités publiés à propos du 
protestantisme251. La notion de libéraux permet, sous leur plume, de désigner 
à la fois les protestants et les admirateurs des systèmes alternatifs à l’ancien 
ordre, à l’image de Villers que l’évêque de Troyes prend à partie, pointant le 
scandale d’une « société, payée par la nation française, [donnant] la palme à 
un discours qui n’est qu’un tissu de témérités et de déclamations contre le culte 
[catholique] [et] que la palme soit décernée en face d’un gouvernement qui vient 
de conclure un Concordat avec le chef de l’Eglise Romaine, de sorte qu’au dire 
de M. Villers, il auroit contracté alliance avec un culte superstitieux, ennemi des 
lettres, ou, pour parler le jargon moderne, des idées libérales »252.

249  Le premier est publié en juillet  1806. Bonald  Louis  de, « De l’unité religieuse en Europe », in : Œuvres 
complètes de M. de Bonald…, vol. 3, pp. 670-704. Le Mercure de juin 1807 publie le second. Bonald Louis de, 
« De l’équilibre en Europe »…, pp. 555-578.
250  Bonald Louis de, « De l’unité religieuse en Europe »…, p. 670.
251  Robelot Denis, De l’influence de la Réformation de Luther, sur la croyance religieuse, la politique et le 
progrès des Lumières, Lyon ; Paris, Rusand, 1822, pp. 47-48. Sacquin Michèle, Entre Bossuet et Maurras…, 
p. 375.
252  Boulogne Étienne-Antoine de, Mélanges de religion, de critique et de littérature, Paris, Le Clère, 1828, 
p. 179.
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Cette modernité, qui créerait des néologismes voilant la volonté de domination 
populaire et de négation de l’autorité par les révolutionnaires de toute sorte, 
ces partisans de l’ancien ordre cherchent à la neutraliser par la promotion d’un 
combat binaire, manichéen et millénariste. L’alliance recouvrée du trône et de 
l’autel devient la seule et unique alternative pour lutter contre Benjamin Constant, 
Germaine  de  Staël et Charles  de  Villers, soit ceux qui professent les « idées 
libérales, celles qui affranchissent l’homme de tout devoir envers Dieu, envers la 
société dont il est membre et la puissance qui la gouverne »253. L’avocat Pierre-
Joseph de  Maleville fait donc imprimer son propre mémoire pour contrer le 
philoprotestantisme de Villers254.

Défendue en tant que pouvoir modérateur de l’Europe dans une vision 
scolastique de l’histoire, la papauté est prise comme le pouvoir conservateur de 
l’Europe. Son équilibre serait conservé par le paternalisme du Saint-Siège, non 
par la balance des pouvoirs et de la diplomatie semblable à celle du traité de 
Westphalie de  1648255. Le programme de revalorisation du culte catholique et 
de l’état de l’Europe avant la Réforme permet de souligner que le Moyen Âge 
n’était pas l’époque ténébreuse décrite par les libéraux, et de pointer qu’il serait 
impératif que les gouvernements s’assurent le soutien d’une Église catholique 
favorable à l’ordre à rétablir. À la suite d’une déchristianisation qui aurait 
fait table rase du passé et créé une multitude de religions, la foi traditionnelle 
devrait guider les rapports sociaux avec un esprit conservateur qui ne varie pas : 
« Quoique le système essentiel de l’église romaine fût loin d’être incompatible 
avec les principes du gouvernement républicain, il sembloit néanmoins 
devoir être la religion favorite des monarques. La soumission que cette église 
recommande, le soin particulier qu’elle a de prévenir ou d’éteindre toutes les 
disputes religieuses, sont des dispositions très-propres à rassurer l’autorité 
politique ainsi que l’autorité spirituelle. D’ailleurs, la jurisdiction épiscopale 
fournit au prince un moyen facile de conduire les ecclésiastiques par les ordres 
de leurs supérieurs. Enfin, la pompe et la splendeur qui se mêlent à toutes leurs 
solennités, répandent, chez les catholiques, un air de politesse qui s’accorde 
très-bien avec la magnificence des cours. »256

Tous les adversaires de la stabilité sont englobés dans une seule et même 
altérité concurrente à l’ordre. Félicité-Robert de Lamennais affirme ainsi qu’on 
ne peut concevoir la société qu’en se soumettant à l’autorité paternelle de la 
religion catholique et traditionnelle : elle serait salutaire au genre humain pour 

253  Anonyme, Du traité dit de la Sainte-Alliance, Paris, Dentu, 1816, p. 9.
254  Maleville Pierre-Joseph de, Discours sur l’influence de la réformation de Luther : ouvrage dont il a été 
fait mention honorable dans, la dernière séance publique de l’Institut national, Paris, Le Normant, 1803, p. IV.
255  Maleville Pierre-Joseph  de, Discours sur l’influence de la réformation de Luther…, p.  16. Sur cette 
vision médiévale du pouvoir temporel de l’Empire et des rois et de celui, spirituel, d’un pape modérateur et 
arbitre des tensions entre puissances séculières, voir Maissen Thomas, « Souveräner Gesetzgeber und absolute 
Macht. Calvin, Bodin und die mittelalterliche Tradition », in : Strohm Christoph, de Wall Heinrich (Hrsg.), 
Konfessionalität und Jurisprudenz in der frühen Neuzeit, Berlin, Duncker & Humblot, 2009, p. 95.
256  Maleville Pierre-Joseph de, Discours sur l’influence de la réformation de Luther…, p. 82.
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brider les velléités de désobéissance au fondement de sa nature257. Maleville le 
souligne, dans son mémoire à l’Institut, lorsqu’il précise que son « but n’étoit 
pas de comprimer les affections de la nature, mais d’en réprimer les travers. 
Des dogmes modérés, imposans et conformes à la subordination sociale, avoient 
succédé à la théologie âpre, aride et insociable des premiers âges. »258

Félicité-Robert  de  Lamennais entre dans l’état ecclésiastique en  1809 et 
est ordonné prêtre dès la fin de l’Empire. Il s’oppose à l’idée d’une société 
mécanique que professerait Benjamin  Constant, précisément parce qu’une 
« religion publique » est nécessaire pour « rassembler en corps de nation » tous 
les hommes. La tolérance devrait par conséquent céder le pas à la foi homogène 
pour contrer l’atomisation des croyances suscitée par la reconnaissance de tous 
les cultes259.

Lamennais voit le catholicisme ultramontain en tant que religion du sentiment 
et de l’autorité : il irait naturellement de pair avec la conservation des liens sociaux 
dans l’obédience à un souverain monarchique260. C’est bien la confiance portée 
dans les capacités de chaque individu et l’optimisme au fondement de la pensée 
libérale qui conditionne le rejet global des nouveaux régimes par cet auteur qui 
bénéficie, dès la Restauration, d’une grande popularité chez les réactionnaires. 
Critiquant un principe qui octroie une liberté à l’individu, Lamennais dénonce la 
subversion consubstantielle à l’ennemi protestant, qui met « en mouvement toutes 
les classes de la société [car les] dogmes, les sacremens, les rites et la hiérarchie 
sont des sources inépuisables de divisions »261.

Pères des sociétés, les représentants de l’ordre et de la subordination, de 
l’invariabilité et de l’inflexibilité que sont le pape et les monarques sont appelés 
à agir contre le principe d’examen qui suscite les opinions, « germe de cet esprit 
d’anarchie, d’indépendance et de faction, qui est le caractère distinctif et l’esprit 
dominant de la philosophie »262. Lamennais le rappelle en se réappropriant la 
généalogie noire que Joseph de Maistre avait établie : « Lorsque les novateurs du 
seizième siècle attaquèrent l’Eglise romaine, unis seulement pour détruire, ils 
se divisèrent en une foule de sectes aussi différentes entr’elles qu’elles l’étoient 
de la religion catholique […] La philosophie, partant du même principe, arriva 
nécessairement au même résultat. Opposés sur tout le reste, ses disciples ne 
s’accordoient que dans leur haîne pour le christianisme, et cette haîne seule 
donnoit droit au titre de philosophe, comme la haîne de l’Eglise romaine à celui 
de protestant, et encore, dans ces derniers temps, comme la haîne de la royauté 

257  Lamennais Félicité Robert de, Réflexions sur l’état de l’Église en France pendant le dix-huitième siècle et 
sur sa situation actuelle ; suivies de Mélanges religieux et philosophiques, Paris, Tournachon-Molin et Seguin, 
1820, p. 40.
258  Maleville Pierre-Joseph de, Discours sur l’influence de la réformation de Luther…, p. 12.
259  Lamennais Félicité Robert de, Réflexions sur l’état de l’Église en France…, p. 427.
260  Maleville Pierre-Joseph de, Discours sur l’influence de la réformation de Luther…, p. 131.
261  Maleville Pierre-Joseph  de, Discours sur l’influence de la réformation de Luther…, p.  53 ; 
Knibielher Yvonne, « Réforme et Révolution d’après Charles de Villers »…, p. 172.
262  Boulogne Étienne-Antoine de, Mélanges de religion, de critique et de littérature…, p. 181.
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à celui de jacobin. Ce n’étoit, sous différens noms, que la révolte de l’orgueil 
contre Dieu, source de toute autorité ; d’où il suit, pour le dire en passant, que la 
réforme devoit infailliblement aboutir à l’athéisme. »263

L’idée de diviser les pouvoirs entre blocs confessionnels permettant la balance 
de l’Europe est repoussée par les royalistes catholiques qui, dans la perspective 
d’une chute de l’Empire, placent leurs espoirs dans un congrès qui autoriserait à 
revenir sur le principe de la paix de Westphalie idéalisée par Villers264. Bonald 
fait ainsi référence à « la catastrophe inouie que les mots de religion et de 
liberté préparoient en ce moment dans la Grande-Bretagne »265. L’exemple de la 
Révolution anglaise est à écarter, toujours en raison des principes exogènes qu’elle 
imprime à l’Europe, où seule la France devrait représenter le pouvoir dominant et 
moteur : « M. Villers aime les crises, les révolutions et les insurrections ; il n’est 
nullement dégoûté des droits de l’homme […] Il ne faut donc plus s’étonner s’il 
se passionne tant pour la Réforme […] Rien de plus plaisant que la manière dont 
M. Villers gratifie la Réforme de tout le bien quelconque qui s’est opéré depuis 
elle [or] il ne s’agit pas du bien qui a pu s’opérer après la Réforme, mais de celui 
qui lui appartient radicalement, et qui dérive d’elle comme de sa source […] nous 
défions M. Villers de nous en montrer un seul de véritablement marquant. »266

Si l’homme chrétien semble toujours menacé par les révolutionnaires des 
débuts du xixe siècle, c’est parce que « l’incrédulité moderne est fille de Luther, 
héritière de Calvin ». Dans les deux cas, positivement ou négativement, les deux 
groupes de penseurs se mesurent à la reconstruction politique et religieuse dont 
l’Europe aura besoin après Napoléon. Les catholiques, particulièrement avec 
Bonald puis Lamennais, opposent « l’esprit raisonneur, c’est-à-dire inquiet et 
turbulent » du libéralisme moderne, à cet « esprit raisonnable, c’est-à-dire celui 
qui cherche un frein dans l’autorité, et une règle dans la soumission, hors de 
laquelle il n’y a plus qu’éternelle anarchie, doutes sans cesse renaissans, et 
erreurs sans fin comme sans remède »267.

L’esprit scrutateur, les libéraux ne le nient pas, mais ils se refusent à l’opposer 
aussi directement à un prétendu esprit raisonnable. Peu importe pour Lamennais, 
dont le combat providentialiste place le protestantisme dans le camp contraire 
au système d’ordre. Chez les uns comme chez les autres, l’ultramontanisme est 
perçu comme l’allié de l’autorité la plus aboutie, le protestantisme celui des droits 
individuels et de la liberté dans ses diverses manifestations. Cette lecture de 
l’histoire et des rapports confessionnels est certes biaisée, mais elle est partagée 
par les libéraux et les ultramontains, « hommes d’action » qui veulent catégoriser 
le monde social268. Si l’Essai sur l’indifférence en matière de religion de 

263  Lamennais Félicité Robert de, Réflexions sur l’état de l’Église en France…, p. 47.
264  Maleville Pierre-Joseph de, Discours sur l’influence de la réformation de Luther…, p. 84.
265  Maleville Pierre-Joseph de, Discours sur l’influence de la réformation de Luther…, p. 80.
266  Boulogne Étienne-Antoine de, Mélanges de religion, de critique et de littérature…, pp. 186-187.
267  Boulogne Étienne-Antoine de, Mélanges de religion, de critique et de littérature…, p. 193.
268  Carbonell  Charles-Olivier, « Guizot, homme d’État, et le mouvement historiographique français du 
xixe siècle »…, p. 219.
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Lamennais a tant de succès après la chute de Napoléon et le retour des Bourbons, 
c’est parce que son auteur procède à cette catégorisation avec une verve inégalée. 
L’abbé y fait la promotion d’une piété traditionnelle assumée, prête à combattre 
tous les systèmes issus des révolutions en relevant l’alliance de la papauté et des 
monarchies. Dès la préface, Lamennais considère que : « Deux doctrines sont en 
présence dans le monde ; l’une tend à unir les hommes, et l’autre à les séparer ; 
l’une conserve les individus en rapportant tout à la société, l’autre détruit la 
société en ramenant tout à l’individu. Dans l’une tout est général, l’autorité, les 
croyances, les devoirs ; et chacun n’existant que pour la société, concourt au 
maintien de l’ordre par une obéissance parfaite de la raison, du cœur et des 
sens, à une loi invariable. Dans l’autre tout est particulier ; et les devoirs, dès 
lors, ne sont plus que des intérêts, les croyances que des opinions, l’autorité n’est 
que l’indépendance. Chacun, maître de sa raison, de son cœur, de ses actions, 
ne connoît de loi que sa volonté, de règles que ses désirs, de frein que la force. 
Aussi, dès que la force se relâche, la guerre commence aussitôt ; tout ce qui 
existe est attaqué ; la société entière est remise en question. »269

L’isolement protestant est opposé à la nature rassembleuse d’un catholicisme 
qui soumet l’esprit et le corps « à cette loi universelle d’union et de dépendance » : 
l’homme mutin de Joseph de Maistre et de Louis de Bonald reviendrait dans le 
rang à la suite du Congrès de Vienne de 1815270. Cette remobilisation, Lamennais 
l’appelait déjà de ses vœux sous le régime napoléonien gardant l’Église catholique 
sous tutelle. Publiées anonymement, ses Réflexions sur l’état de l’Eglise en 
France pendant le dix-huitième siècle, et sur sa situation actuelle visaient les 
protestants. Ils étaient perçus comme boucs émissaires de la situation religieuse 
de France et victimes de leurs propres principes. Les éloges de libéraux n’étant 
pas de confession protestante étaient pris comme une preuve de la collusion du 
protestantisme et du libéralisme.

Lamennais, qui ne fait alors aucune nuance entre libéralisme et jacobinisme, 
affirme que le protestantisme est désormais davantage une méthode qu’un dogme : 
c’est le principe d’examen qui expliquerait la connivence entre ces systèmes de 
pensée contraires à l’ultramontanisme monarchique. Par conséquent, en tant 
que religion, il estime que le protestantisme est bel et bien mort : « Et qu’on ne 
dise pas que la réforme subsiste encore dans une partie de l’Europe : il est vrai 
j’aperçois encore son cadavre ; je vois un corps sans mouvement et sans vie, 
qui se dissout et se consume tous les jours ; mais l’âme, mais la doctrine de la 
Réforme, où existe-t-elle ? où est-elle crue, prêchée, enseignée ? qui aujourd’hui, 
parmi les ministres réformés, oseroit soutenir les opinions de Luther ou les 
dogmes de Calvin ? On connoit assez leur extrême tolérance : loin de s’en cacher, 
ils s’en font gloire ; ils s’applaudissent d’avoir secoué les antiques préjugés qui 

269  Lamennais Félicité Robert de, Essai sur l’indifférence en matière de religion, vol. 2, Gand, Houdin, 1820, 
pp. 5-8 ; Theis Laurent, « Guizot et le problème religieux »…, p. 254.
270  Lamennais Félicité Robert de, Réflexions sur l’état de l’Église…, p. 12. Dans la version de 1808, se trouve 
en p. 14.
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les divisoient : et de-là ce repos léthargique, ce silence de mort, dont on voudroit 
faire honneur à leur modération, et qui prouve seulement le peu d’importance 
qu’ils attachent à la vérité. Ne craignez pas qu’ils disputent de la foi : que leur 
importe la croyance ? leur religion, c’est la morale, la morale seule. »271

Face aux difficultés prétendues du vieil ennemi protestant, Lamennais réhabilite 
un prosélytisme chargé de restaurer l’unité à laquelle appelait Bonald dès  1795 : 
« L’indifférence religieuse […] ronge en silence la racine du protestantisme. Déjà 
l’on professe publiquement le déisme dans les écoles destinées à l’enseignement 
de la théologie : bientôt l’on n’y parlera de Dieu que pour prouver qu’il n’existe 
pas. »272 Les protestants sont donc mis devant le fait accompli par l’abbé en mission : 
ils auraient à constater la réalité de leur foi, qui n’en est plus une, coupable de s’être 
aventurée à l’alliance avec un esprit libéral et une philosophie qui l’ont englobée. 
S’ils entendent se désolidariser de la révolution et rester chrétiens, les protestants 
devraient par conséquent revenir au giron universel de l’Église catholique romaine. 
Les récents développements de Villers achèveraient de l’attester, puisque ce 
seraient précisément des penseurs « ennemis du christianisme » qui auraient défendu 
la Réforme. Non comme religion, mais « comme une charte d’indépendance. Ils 
y ont trouvé écrit le droit de résistance à l’autorité ; […]  ils ont compris qu’en 
combattant pour la Réforme, ils combattoient à la fois pour la philosophie, qui 
n’est qu’une grande insurrection contre Dieu, ou le pouvoir spirituel ; et pour la 
démocratie, qui n’est non plus qu’une insurrection générale contre le pouvoir 
politique émané de Dieu. »273

La promotion de l’individualité contenue dans le principe protestant aurait 
achevé de ronger cette confession chrétienne. Dans un temps de rétablissement 
du culte catholique, Lamennais le répète en  1816. À l’occasion du projet de 
création d’une Société biblique par les protestants de France, il observe cette 
tentative de restauration non comme un signe positif pour la chrétienté en 
général, mais comme le « dernier effort d’une secte mourante ». Elle chercherait 
sans succès à se relever de son « principe de l’examen particulier [qui] contraint 
de ne reconnoître […]  d’autorité que celle de leur raison, et, par conséquent, 
de n’obéir qu’à elle. Ils sont tout ensemble pouvoir et sujet dans la société 
spirituelle, comme on veut aujourd’hui que le peuple soit à la fois pouvoir et 
sujet dans la société politique. »274 Dès lors, c’est bel et bien à un… examen de 
conscience que Lamennais appelle les protestants d’Europe.

271  Lamennais Félicité Robert de, Réflexions sur l’état de l’Église…, pp. 9-11. Dans la version de 1808, p. 11.
272  Lamennais Félicité Robert de, Réflexions sur l’état de l’Église…, p. 11.
273  Lamennais Félicité Robert de, Réflexions sur l’état de l’Église…, p. 433.
274  Lamennais Félicité Robert de, Réflexions sur l’état de l’Église…, pp. 300-301.
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Ranimer la piété

« Une révolution est une crise de la maladie dont est attaqué le corps politique, 
et qui met en évidence la cause du mal, l’hérésie. »275

L’action de la raison humaine sur les mystères et l’effet néfaste du libre 
examen individuel pour l’autorité politique sont les principaux motifs qu’exploite 
la littérature catholique pour intégrer le combat contre le protestantisme au 
programme de restauration de l’Ancien Régime. L’auteur de ce Traité dit de 
la Sainte-Alliance estime le projet de reconstitution des sociétés envisageable 
dès 1815, et donc que le retour à l’ordre doit s’accompagner de l’affrontement 
contre ce qu’il appelle l’hérésie. L’Église romaine, sous la conduite de la papauté, 
aurait un rôle moral à jouer pour contenir l’agitation suscitée par la liberté des 
opinions, alors que la carte de l’Europe est redessinée par les puissances276.

Pour l’auteur anonyme de ce pamphlet, la Sainte-Alliance est un instrument 
mystique pour soutenir le nouvel équilibre et rétablir « les vérités fondamentales 
qui sont les principes de toutes choses »277. En se réclamant de Louis de Bonald, 
il salue le retour à une « monarchie d’institution divine », où la controverse ne 
pourrait jamais survenir278. La restauration des Bourbons permettrait de tourner la 
page de l’esprit de révolte qu’un « ministre étranger, protestant et républicain » 
porta en France, à savoir Necker279. Ce dernier est à nouveau déclaré coupable 
d’avoir promu des principes dont les conséquences furent « désastreuses, soit 
pour l’individu, soit pour les nations »280. Le pamphlet assume la « filiation 
des idées » de laquelle se réclame la religion révélée catholique dans son 
combat contre les « républicains avec Luther et Calvin, [qui] conçurent l’idée 
d’une république universelle, et la chute des trônes, entraîna[nt] la chute des 
républiques »281. L’Europe de  1815 se trouverait à la croisée des chemins et 
l’Église catholique reçoit pour mission civilisatrice de soutenir le système 
réactionnaire : « Cet ensemble merveilleux, et qui touche à l’infini, est hors de la 
portée de l’esprit humain, ce qui établit la nécessité d’une religion révélée, qui 
contient tous les principes conservateurs des sociétés, et hors desquels il n’est 
qu’anarchie et despotisme, fléaux également destructeurs : c’est elle qui constitue 
le gouvernement monarchique sur le modèle du gouvernement paternel. Telle fut 
la croyance catholique jusqu’à la naissance des hérésies de Luther et Calvin. »282

275  Anonyme, Du traité dit de la Sainte-Alliance…, p. 15.
276  Maissen Thomas, « L’invention de la tradition de neutralité helvétique : une adaptation au droit international 
public naissant du xviiie siècle », in : Chanet Jean-François, Windler Christian (éd.), Les ressources des faibles. 
Neutralités, sauvegardes, accommodements en temps de guerre (xvie-xviiie siècles), Rennes, Presses universitaires 
de Rennes, 2009, pp. 17-46 ; Maissen Thomas, « Bedrohte Souveränität »…
277  Anonyme, Du traité dit de la Sainte-Alliance…, p. 1.
278  Anonyme, Du traité dit de la Sainte-Alliance…, p. 3.
279  Anonyme, Du traité dit de la Sainte-Alliance…, p. 5.
280  Anonyme, Du traité dit de la Sainte-Alliance…, p. 6.
281  Anonyme, Du traité dit de la Sainte-Alliance…, p. 7.
282  Anonyme, Du traité dit de la Sainte-Alliance…, p. 8.
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La tentative de restauration du trône et de l’autel par ces royalistes catholiques 
met les protestants à la croisée des chemins. Jusqu’ici, ce sont des auteurs proches 
du protestantisme rationnel et du déisme, voire même des libéraux de confession 
catholique, qui ont octroyé au protestantisme et à la Réforme un rôle dans 
l’établissement des sociétés modernes. Pour leur part, les ultramontains estiment 
que les efforts des Églises réformées pour relever leur culte en France seraient 
le signe d’une croyance à l’agonie. Quelle est donc la réaction des protestants à 
l’héritage dont ils sont affublés ?

L’alliance retrouvée

Dès son premier ouvrage de 1795, Louis de Bonald avait appelé à remplacer 
le traité de Westphalie par un nouvel ordre européen uniforme et sous hégémonie 
française, puisqu’il refuse une séparation en blocs ou la balance diplomatique 
des pouvoirs : la « division est un état de mort pour la société ». Par conséquent, 
Bonald observe le renouveau des monarchies traditionnelles comme un signe 
providentiel qui confirme sa théorie, ainsi qu’il le répète dans un article de 1806 
sur l’unité religieuse de l’Europe283. Il réplique à Villers en opposant au système 
d’équilibre, de tolérance et de division des pouvoirs de  1648 et  1789 l’union 
des couronnes sous l’autel, en application des lois mystiques de l’ordre moral 
et social. Le retour naturel à la religion unique serait donc la planche de salut 
de l’humanité qui chercherait à écarter le « levain de toutes les révolutions qui 
ont agité l’Europe depuis la naissance du luthéranisme »284 : « Les passions de 
l’homme peuvent bien momentanément retarder la pleine exécution [des lois 
morales catholiques], mais auxquelles tôt ou tard la force invincible de la nature 
ramène nécessairement les sociétés ; que la première de ces lois est l’unité même 
physique du pouvoir, masculine, héréditaire, etc. ; j’avais osé, au temps du 
républicanisme de la France, ou plutôt de l’Europe, le plus débordé, annoncer 
la conversion de toutes les républiques, et de la France elle-même, en Etats 
monarchiques. Toutes ces républiques ont fini, non par la force de la France, 
mais par leur propre faiblesse. »285

Si la France n’a pas « détruit le système populaire, qui se détruit toujours 
de lui-même », elle aurait accompagné ce processus de rétablissement : « une 
fois revenue à l’unité de pouvoir, elle a partout secondé la nature dans le 
rétablissement de cette autorité tutélaire dont l’Europe ne pouvait plus se 
passer ». Bonald appelle les Bourbons à continuer leur action en mettant fin au 
régime de tolérance par l’abolition des lois concordataires et par la déclaration 
du catholicisme comme religion de l’État. La Charte octroyée par Louis XVIII 
en 1814 se garde d’aller aussi loin, car elle accorde la liberté religieuse et assure 

283  Lamennais Félicité Robert de, Réflexions sur l’état de l’Église en France…, pp. 445-461.
284  Bonald Louis de, « De l’unité religieuse en Europe »…, pp. 687-688.
285  Bonald Louis de, « De l’unité religieuse en Europe »…, p. 693.
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un traitement aux ministres des autres cultes chrétiens. Il n’en reste pas moins 
que, dans l’imaginaire de Bonald, la disparition des « républiques politiques, ou 
les Etats populaires » annonce celle à venir des « républiques religieuses, ou la 
religion presbytérienne ». Comme le fait Lamennais en attribuant la création de 
Sociétés bibliques protestantes à un spasme précédant la mort, Bonald estime 
que la religion réformée n’aurait « plus de patrie, et elle est comme exilée de 
l’Europe politique » : « Tôt ou tard l’unité politique ramènera l’unité religieuse. 
Ainsi nous avons vu, à la naissance de tous les Etats de l’Europe, le catholicisme 
et la monarchie, et plus tard les principes opposés de popularisme et de 
presbytérianisme s’unir étroitement ; et même nous voyons encore, en Angleterre, 
en Suède, et dans quelques autres Etats du nord, la religion réformée moins 
presbytérienne dans ses formes, à mesure que le pouvoir politique, quoique 
partagé, est plus monarchique. »286

Bonald exploite les phénomènes de réorganisation d’Églises nationales 
protestantes, qui se relèvent aussi de la déchristianisation, pour en faire des 
exemples propices à susciter les craintes des protestants et permettre leur 
abjuration : « Tout annonce donc aux véritables amis de l’humanité que l’unité 
religieuse, ce seul et grand besoin de la société civilisée, renaîtra dans la 
chrétienté, et sans doute de la France, premier ministre de la Providence dans 
le gouvernement du monde moral, toujours heureuse tant qu’elle a rempli cette 
glorieuse destination, toujours punie quand elle s’en est écartée […] Cette 
réunion, que le temps a commencée, et que des gouvernements éclairés peuvent 
hâter, pourvu qu’ils ne la pressent pas, le temps seul la consommera ; et le 
tombeau qu’une admiration politique élève, après trois siècles, à Luther dans 
des lieux qui le virent naître, sera, tôt ou tard, on peut en accepter l’augure, le 
tombeau de la division dont il fut le premier auteur. »287

L’admiration politique pour Martin  Luther, Bonald la reproche aux 
nationalistes allemands et à Charles  de  Villers, dont il fait le porte-parole des 
libéraux avec lesquels lutte le théoricien de la monarchie absolue. Il lui impute 
précisément de moins considérer le presbytérianisme comme une religion que 
comme une inspiration politique et sociale, dénuée de toute sacralité. L’évocation 
répétée du fait que la Compagnie des pasteurs remet en doute la divinité de Jésus-
Christ  –  l’un des fondements irréfragables de la croyance chrétienne  –  permet 
de pointer la fragilité du protestantisme européen, qui tente de se reconstruire : 
« [Le protestantisme, qui ne date] pas encore de trois siècles, chancelle sur ses 
bases, ou plutôt faute de base, et ne se ressemble plus à lui-même ; tandis qu’à 
découvert de tous côtés, sans nerf de discipline, sans point de réunion, puisqu’il 
est sans chef ; sans force conservatrice, puisqu’il est sans sacerdoce, et amoureux 
des nouveautés, puisqu’il est nouveau lui-même, il porte avec lui le principe de 
sa destruction. Il vit encore comme système et comme opinion individuelle ; mais 
on peut dire qu’il est mort comme église chrétienne. Il est piqué au cœur par 

286  Bonald Louis de, « De l’unité religieuse en Europe »…, p. 699.
287  Bonald Louis de, « De l’unité religieuse en Europe »…, pp. 702-704.
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ce serpent philosophique, auquel M.  Villers avoue qu’il a donné naissance ; et 
après les convulsions d’une agonie plus ou moins prolongée, il se fondra dans 
le socinianisme ou l’indifférentisme, ainsi que l’a prédit notre grand Bossuet, 
qui l’a si victorieusement terrassé sous la massue de sa dialectique. C’est ce que 
l’expérience prouve chaque jour ; c’est ce que l’on voit dans plusieurs parties 
de l’Allemagne et même à Genève, où il n’offre plus qu’une théophilanthropie 
renforcée, délayée dans quelques passages de la Bible ; et c’est peut-être ce qui 
lui mérite les faveurs honorables des modernes propagateurs de la raison et de 
la lumière. »288

La période de la Restauration suscite une actualisation subite des arguments de 
Bossuet à propos des variations du protestantisme et de son absence de stabilité, 
qui le compromet avec les nouveaux systèmes de pensée. L’accusation de déisme 
ou de socinianisme est reprise pour favoriser les conversions, dans un moment de 
recharge spirituelle289. Les ministres du culte sont accablés pour avoir dépouillé 
leur religion de sa sacralité et lui avoir ôté sa base doctrinale en n’exigeant plus de 
signature d’une Confession de foi par les candidats au pastorat ou par les fidèles. 
Quarante ans après l’article de l’Encyclopédie qui avait suscité un scandale par 
le rapprochement qu’il opérait entre protestantisme et déisme, l’argument fait de 
nouveau irruption, notamment chez Lamennais.

L’abbé désigne le protestantisme comme un système d’indifférence religieuse, 
qui fait de la foi un objet d’étude soumis à la raison humaine, sans aucun 
sentiment ni émotion. Coupables de croire en une religion qui n’en serait plus 
une, les protestants seraient dans une position intenable qui exige un choix entre 
catholicisme et libéralisme, entre restauration ou révolution. Conservatrice des 
doctrines antiques contre les libertés modernes, l’Église catholique serait l’unique 
remède au « changement total dans les doctrines. Au principe d’autorité, base 
nécessaire de la foi religieuse et sociale, on substitua le principe d’examen, c’est-
à-dire, que l’on mit la raison humaine à la place de la raison divine, ou l’homme 
à la place de Dieu. »290

Le succès des œuvres de Lamennais et la réorganisation du culte réformé 
en France  –  après une parenthèse de plusieurs années lors desquelles le 
protestantisme hexagonal était quasiment inaudible  –  favorisent des réactions 
issues du camp protestant, à cheval entre Genève, devenue suisse, et la France. 
Ces réponses et sursauts se traduisent diversement : l’appel au réveil d’une piété 
plus proche de celle des premiers temps de la Réforme est un premier symptôme 
de la réception des attaques catholiques chez les protestants. Un second signal 
réside dans le passage de certains d’entre eux au catholicisme, par l’abjuration 
personnelle telle que celle de Charles-Louis  de  Haller, qui suscite une vive 
émotion dans l’Europe protestante. Or, ce cas est relativement isolé : il favorise 
plutôt une introspection par d’autres, qui acceptent l’héritage de la relation 

288  Boulogne Étienne-Antoine de, Mélanges de religion, de critique et de littérature…, pp. 206-207.
289  Cabanel Patrick, Histoire des protestants…, p. 954.
290  Lamennais Félicité Robert de, Essai sur l’indifférence en matière de religion…, p. 2.
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entre protestantisme et modernité, mais y mettent plusieurs conditions. Ces trois 
répliques se formulent au travers d’intenses échanges entre Suisse et France : 
d’un point de vue politique, les péripéties du royaume voisin ont un impact sur 
la Confédération des XXII cantons, unis par un Pacte fédéral ; d’un point de vue 
religieux, les communautés françaises de fidèles se redéploient largement grâce à 
des capitaux en provenance des Églises réformées de Suisse, où les pasteurs sont 
toujours formés au séminaire de Lausanne, puis à Genève.

Réveiller la spiritualité

Le contexte général de l’Europe de la Sainte-Alliance favorise des phénomènes 
de recharge spirituelle dans le cadre du protestantisme, qui exigent un retour 
à une piété plus orthodoxe. Chez certains des principaux penseurs du Réveil, 
cette réalité se traduit par un appel à brider la raison humaine, pour laquelle ils 
partagent une aversion avec les conservateurs catholiques. Le repli vers une piété 
plus traditionnelle et la réaction politique qui refuse catégoriquement la Révolution 
n’est donc pas propre au catholicisme. On le remarque dans la production littéraire 
du pasteur genevois Henri-Louis  Empaytaz, qui affirme que son Église se serait 
compromise avec les valeurs des Lumières et qu’elle devrait se réveiller de sa 
léthargie spirituelle291. Sa remise en question de la « congruence » du protestantisme 
« avec le monde » constitue une première réception protestante au virage 
conservateur pris par le continent et aux attaques de Lamennais et ses consorts292.

Politiquement, Empaytaz partage avec Bonald et Lamennais le refus des 
systèmes libéraux ou jacobins. Or, afin de prouver que le protestantisme 
orthodoxe qu’il appelle à rétablir n’a rien à voir avec ces idéaux, le pasteur exige 
la signature d’une Confession de foi. Depuis le milieu du xviiie siècle au moins, 
le clergé de Genève, Bâle, Berne ou Zurich n’exige plus des candidats au pastorat 
de signer un tel formulaire, qui identifie le credo et détaille les dogmes auxquels 
adhèrent les protestants. Cette aspiration met Empaytaz en porte-à-faux avec la 
Compagnie des pasteurs genevois, qui juge l’obligation d’une signature contraire 
à la liberté de conscience et à la nécessité de laisser ouverte la possibilité de 
discuter du dogme.

C’est avec cette toile de fond qu’Empaytaz publie un document où il accuse 
le clergé de Genève de professer un rationalisme déiste. Le pasteur ne propose 
pas de contrer ce glissement par l’abjuration, mais par le retour au dogme et à 
ses vérités indiscutables : d’une part, on prévient les dénonciations catholiques 
et, d’autre part, on s’assure que la croyance protestante ne variera pas, qu’elle ne 
s’assimilera pas au philosophisme. Pour Empaytaz, les ministres auraient donc 

291  Stunt  Timothy  C.  F., From awakening to secession. Radical Evangelicals in Switzerland and Britain 
1815-35, Edinburgh, Clark, 2000 ; [Vuarin Jean-François], Histoire véritable des momiers de Genève…
292  Patrick  Cabanel constate cette remise en cause fondamentale en périodisant l’apparition de ces « réveils 
multiformes » durant les années 1820 à 1860. Cabanel Patrick, Les protestants et la République…, p. 44.
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aussi à combattre les valeurs des Lumières pour s’opposer au courant unitariste 
qu’il juge majoritaire au sein de l’Académie et de la Compagnie des pasteurs. 
La remise en cause de la divinité de Jésus-Christ par le clergé de la ville aurait 
mené à renier la Trinité : par conséquent, la signature d’une Confession de foi 
permettrait de revenir sur cet unitarisme et de refaire de la croyance protestante 
une religion, plus qu’un système de pensée qui la rapproche du libéralisme.

Comme Lamennais, Empaytaz espère « refleurir l’empire de la religion » pour 
relever la société politique sur des bases religieuses antiques et conservatrices, 
opposées aux « doctrines nouvelles et systêmes humains qui sapent, par les 
fondemens, l’édifice divin du christianisme »293. Pour contrer ces idéologies, il 
faudrait retourner à la justification par la foi seule, à la conviction que l’homme 
est fondamentalement pécheur et justifié par le sacrifice du Christ, ce qui tranche 
avec l’optimisme humaniste des Lumières294. Le pasteur reproche à ses anciens 
collègues de ne pas avoir répondu aux accusations de déisme. Sans faire référence 
aux objections officielles de la Compagnie après la publication de l’article de 
l’Encyclopédie qui faisait des pasteurs des sociniens, Empaytaz estime que la 
Compagnie est restée silencieuse. Étant donné que celui qui ne dit mot consent, il 
accuse les ministres genevois d’avoir corroboré les insinuations des catholiques 
à propos de la réputation de Genève comme berceau des révolutions. Pour se 
laver définitivement d’une telle calomnie, le clergé de la cité devrait revenir à 
l’orthodoxie et se préserver des « doctrines modernes, qui tendent à introduire 
le déisme dans le sein de notre église »295 : « L’église de Genève a toujours été 
considérée, consultée et honorée comme l’église-mère de la réformation : les 
autres églises réformées n’ont même pas hésité à lui décerner le titre de Rome 
protestante ; elle doit donc continuer de s’offrir, à l’Europe chrétienne, comme la 
colonne et le soutien de vérité, comme la dépositaire et conservatrice des dogmes 
fondamentaux de la religion : et en est-il un de plus fondamental que l’article 
de la divinité du Sauveur ? Si elle abandonnoit ce grand mystère, ne feroit-elle 
pas schisme avec les églises réformées de France, de Suisse, d’Angleterre et 
d’Allemagne, avec lesquelles il lui importe tant de rester en communion ? »296

Ce qu’Empaytaz redoute des doctrines modernes, c’est qu’elles sont inséparables 
du rationalisme et de l’exigence de changements politiques : prescrire l’adhésion à 
une Confession de foi où figurerait la mention de la divinité du Christ permettrait 
ainsi d’éloigner la mauvaise impression que les conservateurs d’Europe ont de 
Genève et de son clergé. L’imposition d’une règle de foi aux Églises réformées 

293  Empaytaz Henri-Louis, Considérations sur la divinité de Jésus-Christ, adressées à Messieurs les étudians de 
l’auditoire de théologie de l’église de Genève, Paris, Adrien Le Clere, 1817, p. 3. On remarquera que l’ouvrage 
est imprimé chez un imprimeur réputé catholique et proche du pape.
294  « M. Malan se déclare uni à l’Eglise de Genève ; mais c’est à celle du xvie siècle qu’il croit la seule véritable, 
et non à celle de nos jours, contre laquelle il porte toujours les mêmes plaintes », Vincent Samuel, « Déclaration 
de fidélité à l’Eglise de Genève, par M.  César  Malan, Demi-feuille in-4o. Pré-l’Évêque (près Genève) 
20 janvier 1821 », MRMCS 3, janvier-juin 1821, pp. 92-95 ; Willaime Jean-Paul, Sociologie du protestantisme…, 
p. 15.
295  Empaytaz Henri-Louis, Considérations sur la divinité de Jésus-Christ…, pp. 4-5.
296  Empaytaz Henri-Louis, Considérations sur la divinité de Jésus-Christ…, p. 68.



La démocratie du croire

214

préviendrait en outre le rapprochement constaté au cours des années précédentes. 
Empaytaz désigne ici le protestantisme raisonné de la baronne Germaine de Staël, 
qui risque d’ébranler « tout le plan de la religion » en soumettant certains mystères 
à la critique personnelle297. Genève devrait non seulement se racheter une crédibilité 
dans un temps de retour au statu quo ante, mais aussi contrer les forces centrifuges 
dues au principe d’examen. La Confession de foi signée à Genève prouverait que 
l’esprit révolutionnaire, dont elle est accablée depuis le siècle dernier au moins, en 
est définitivement éloigné : « En retranchant ce point de l’ancienne croyance, ne 
devons-nous pas craindre que l’on ne nous accuse de vouloir faire des essais en 
religion, comme nous en avons tant fait en politique ; que l’on ne nous reproche 
d’introduire des innovations, comme nous l’avons reproché à l’église romaine, 
et que celle-ci ne s’en prévale contre nous ? Ne devons-nous pas redouter, en 
dépouillant ainsi la religion de ce qu’elle a de plus consolant et de plus substantiel, 
d’exposer ceux de nos frères qui ont conservé la foi et la piété antiques, à la 
tentation de se rattacher à une église dans le sein de laquelle ils retrouveroient 
ce que nous leur ôtons ? N’auroit-on pas droit de nous dire que nous n’avons rien 
de fixe dans nos principes religieux, que nous n’avons plus de croyance, mais 
seulement des opinions ? »298

Empaytaz est assurément un lecteur attentif des œuvres de Lamennais. 
Il partage avec ce dernier la crainte de perdre des fidèles, notamment face au 
prosélytisme efficace de l’abbé français. C’est par une spiritualité rechargée et 
marquée par la tradition dogmatique qu’Empaytaz estime qu’il faudrait répondre, 
afin d’offrir à des fidèles éprouvés par la déchristianisation une véritable 
assurance de leur salut. Ce retour à l’enseignement biblique permettrait de 
surimposer la croyance aux opinions qui causèrent les vagues révolutionnaires299. 
Pour Empaytaz, le réveil de la piété orthodoxe est d’autant plus important que 
Genève assume « l’envoi des pasteurs pour desservir les églises réformées de 
France ». La république récemment devenue canton suisse ne pourrait donc 
pas accepter de susciter la réprobation des Bourbons et des « gouvernemens des 
pays que je viens de nommer, que l’on ne sème pas des doctrines nouvelles, 
des erreurs pernicieuses, parmi les peuples soumis à leur domination. Nous 
ne devons pas douter que les souverains n’aient l’œil ouvert sur nos systêmes 
religieux comme sur nos idées politiques : l’expérience leur a donné une trop 
forte leçon sur l’étroite liaison qui existe entre les principes religieux d’un peuple 
et ses principes politiques. Si les princes sont instruits à se tenir en garde contre 
l’esprit inquiet, raisonneur et remuant du républicanisme, méconnaitront-ils 
l’influence que le socinianisme a exercé, et peut encore exercer sur l’esprit de 
leurs sujets ? Ne nous y trompons pas. Les puissances qui viennent de terrasser 
le démon des révolutions, ont voulu aussi le signaler à l’Europe, en montrant les 
ennemis du bonheur des nations trop longtemps agitées, dans le rang de ceux 

297  Le terme apparaît de nombreuses fois dans le texte. Il ouvre par ailleurs la page de titre, en citant une thèse 
soutenue en 1728, soit quelques années après la décision de ne plus exiger l’adhésion à la Formula consensus.
298  Empaytaz Henri-Louis, Considérations sur la divinité de Jésus-Christ…, pp. 68-69.
299  Empaytaz Henri-Louis, Considérations sur la divinité de Jésus-Christ…, p. 70.
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qui combattent la divinité de Jésus-Christ et les principes des saintes Ecritures, 
sur la souveraineté des rois. Elles proclament solennellement ces vérités et leur 
salutaire influence sur les destinées humaines. Elles invitent les gouvernemens 
et les peuples à les reconnoître, pour ne faire désormais qu’une même nation 
chrétienne. Dans cette réunion de diverses branches d’une même famille, aurons-
nous une place à prétendre, si par un silence, qui devient chaque jour plus 
coupable, nous laissons subsister des imputations que l’on fait à notre école, des 
taches que l’on reproche à notre église, depuis près de quarante ans ? Et de quel 
œil pensez-vous que les grandes puissances envisageront enfin nos contrées, si 
nous ne nous empressons de détruire ces imputations, d’effacer ces taches, par 
une profession de foi franche et catégorique ? »300

Théorie des climats, génie des peuples et des nations, analogie des principes 
politiques et religieux, confrontation au passé ancien et récent, circulation et 
naturalisation des modèles, républicanisme et souveraineté des rois : tout figure 
dans ce passage. Il traduit la rivalité avec le catholicisme, au sein du système de 
la Sainte-Alliance, par l’établissement de documents dogmatiques qui pareront 
à la désaffection des fidèles vers la raison moderne et le catholicisme ancien, 
affirme Empaytaz301. Le « corps des pasteurs » de Genève doit donc prouver qu’il 
n’est plus une « agrégation philosophique et une société littéraire », mais qu’il 
est redevenu une Église.

Empaytaz cherche à trouver le juste milieu entre l’exercice de la raison 
individuelle sur les mystères et le refus catégorique des opinions tel que le 
recommande Lamennais. L’étude de la religion, pour éviter de tomber dans le 
déisme qui substitue la raison humaine à la révélation, devrait faire collaborer 
ces deux éléments et contourner les formulations les plus essentielles de la foi302. 
C’est donc à une stricte limitation du principe d’examen à certains sujets que 
procède Empaytaz, car il ne faudrait jamais « porter, dans l’étude de la religion, 
la curiosité et les prétentions d’une raison orgueilleuse. Le premier caractère 
de notre foi, est d’être raisonnable, non pas sans doute parce qu’une raison 
présomptueuse en découvre tous les objets, mais parce qu’une raison éclairée 
nous en montre les principes. Souveraine absolue dans l’étendue de son domaine, 
la raison conserve sa dignité sous l’empire de la révélation ; elle la seconde dans 
la réforme des abus qui la défigurent, elle contribue à éclairer la piété, à épurer 
le zèle, à éloigner de l’une la superstition, à écarter de l’autre le fanatisme ; et 
son utile influence se fait sentir jusque dans sa soumission. Admirable concert de 
ces deux autorités que Dieu nous a donné pour nous diriger ! Tantôt la révélation 
soumet ses preuves à l’examen, tantôt la raison assujettit ses idées aux décrets 
de la révélation : souvent elles marchent ensemble, se secourent, se prêtent une 

300  Empaytaz Henri-Louis, Considérations sur la divinité de Jésus-Christ…, pp. 71-72.
301  Fedi Laurent, « La démocratie religieuse de Pierre Leroux, ou les Esséniens du monde », Le Telemaque 1, 
vol. 19, 2001, pp. 47-56.
302  Empaytaz Henri-Louis, Considérations sur la divinité de Jésus-Christ…, p. 73.
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force mutuelle ; et toujours leur précieuse réunion a pour objet notre instruction 
et notre bonheur. »303

Les écarts du principe d’examen protestant auraient conduit cette confession à 
payer « un tribut fâcheux » à l’esprit philosophique. C’est le rapprochement de la 
raison et du protestantisme éclairé du xviiie siècle qui aurait suscité la progression 
de l’indifférence religieuse dénoncée par Lamennais. Il serait plus que jamais 
nécessaire de lui répliquer par des mesures plus strictes quant à l’orthodoxie : « Quel 
malheureux génie a donc pu, dans ces derniers temps, faire regarder la raison et la 
foi comme deux puissances rivales, qui se disputent l’empire des esprits ! Pourquoi 
l’incrédulité a-t-elle entrepris de briser ces barrières éternelles que la raison avoit 
toujours considéré avec respect ? Fière des nouvelles découvertes dont l’esprit 
humain a agrandi sa domination, elle a osé tenter des conquêtes jusque sur le 
domaine que Dieu s’est réservé. Tous les dogmes religieux qu’elle ne comprend 
pas, elle a cru avoir droit de les rejeter ; et dès qu’ils ont paru lui être supérieurs, 
elle a prononcé qu’ils lui sont contraires. Combien cette révolte de la raison contre 
les vérités éternelles est injuste ! L’univers que Dieu abandonne à nos disputes, est 
pour nous plein d’obscurités mais [nous ne voyons] que la partie qu’il éclaire de 
ses rayons ; le côté qu’il tient dans l’obscurité échappe à nos regards. Et qu’importe 
la clarté des vérités, si la vérité de la révélation est claire ? L’incrédulité rejette 
avec dédain les mystères du christianisme, comme un amas d’obscurités inutiles 
et d’opinions indifférentes pour l’instruction, la perfection morale et le bonheur de 
l’homme. […] Pensons-nous avoir droit d’intérroger le Créateur […] d’admettre 
ou de récuser à notre gré ce que, d’après nos lumières bornées, nous jugeons 
convenable ou superflu, utile ou dangereux ? Et que deviendra toute espèce 
d’autorité, quand ceux qui lui sont soumis auront acquis le droit de la soumettre à 
son tour à une telle inquisition ? »304

Discuter de la religion est tolérable, mais l’usage de la raison s’arrête à certains 
dogmes insondables et incompréhensibles, car les « mystères de la religion 
s’enchaînent entre eux, ils forment un tout, un ensemble parfait [que] c’est un 
systême de religion qu’on ne peut altérer sans détruire ». De ce point de vue, 
puisque la Trinité est « le fondement des mystères du ciel », remettre en cause la 
divinité de Jésus-Christ ferait s’« écrouler l’édifice entier » en ôtant la « voûte qui 
supporte tout le christianisme ». La Déclaration de fidélité à l’Eglise de Genève 
de César Malan s’inscrit dans cette mouvance, afin d’imputer à la Compagnie des 
pasteurs de ne plus suivre les préceptes de Jean Calvin, et donc de ne plus être la 
garante du dogme réformé.

Malan, Empaytaz et les cercles revivalistes de Genève expriment un pessimisme 
anthropologique similaire à celui de Louis  de  Bonald et de Joseph  de  Maistre, 
directement lié aux traumatismes des années précédentes. Leur opposition 
à la Révolution se traduit par la dénégation de l’optimisme rationaliste et il 
s’agirait de ne pas « laisser l’homme libre de croire et d’agir à son gré ; elle 

303  Empaytaz Henri-Louis, Considérations sur la divinité de Jésus-Christ…, p. 74.
304  Empaytaz Henri-Louis, Considérations sur la divinité de Jésus-Christ…, pp. 74-76.
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le contraint de soumettre sa raison à la foi »305. Protestants ou catholiques, ces 
conservateurs donnent à la religion un cadre infaillible et total, dans l’autorité du 
pape pour les uns et de la Bible pour les autres. Tous dénoncent ainsi les écarts 
de l’idéologie libérale, qui aurait surestimé les capacités des hommes à faire le 
bien. En outre, le libéralisme aurait forgé des catégories à partir d’hypothèses 
erronées et surinterprétées. Des notions telles que l’égalité et la liberté, imposées 
par la force aux consciences des individus, sont paradoxalement devenues 
liberticides et tyranniques. Pour les catholiques, cet élément rapproche les 
nouveaux idéologues des réformateurs du xvie siècle : « Les anarchistes de 1793 
cherchèrent à établir l’ordre social sur la liberté et l’égalité, la liberté absolue 
d’action et l’égalité d’autorité ou de droit ; ce qui n’étoit qu’une conséquence 
exacte de la souveraineté du peuple, qui, d’un côté, excluant tout supérieur, 
laisse chacun entièrement libre ou maître de lui-même, et de l’autre, appartenant 
également à tous, doit être partagée par tous également. On sait quel fut bientôt 
le résultat de cette doctrine : mais ce que je veux faire observer ici, c’est sa 
parfaite conformité avec la doctrine théologique des protestans. Ayant posé en 
principe la souveraineté de la raison humaine en matière de foi, ils essayèrent de 
donner à la Religion, la liberté et l’égalité, c’est-à-dire, la liberté de croyance, et 
l’égalité d’autorité ; et cette doctrine, commune aux révolutionnaires politiques 
et religieux, a dû avoir et a eu réellement un résultat semblable dans l’ordre 
politique et dans l’ordre religieux. »306

Plusieurs protestants tentent de nuancer le rapprochement de leur confession avec 
le libéralisme et le jacobinisme en étudiant la tension fondamentale entre la liberté 
de faire ce que l’on veut et une égalité impliquant des devoirs. D’autres subissent 
de véritables cas de conscience face aux insinuations de Lamennais qui ne laisse 
que deux alternatives dans la résolution de la crise morale et politique : « entre le 
dangereux fanatisme de quelques sectes turbulentes, et la religion catholique ; c’est-
à-dire, entre des opinions, qui après l’avoir quelques temps agitée, la rameneroient 
au même point où elle se trouve présentement ; et une doctrine stable, sévère parce 
qu’elle est parfaite, éminemment conservatrice, parce qu’elle est éminemment vraie 
et qui seule peut la sauver à la foi de la lente dissolution de l’indifférence, et des 
troubles désastreux où la précipiteroient infailliblement les anarchiques erreurs 
des sectes indépendantes. Le reste de l’Europe, à l’exception de quelques contrées 
catholiques, est travaillé intérieurement de la même maladie. Partout l’indifférence 
pour la vérité, sous le nom d’idées libérales, conduit au système de la liberté et de 
l’égalité religieuses. »307

Un autre Suisse incarne la réception positive aux attaques de Lamennais, 
traduite non par la signature d’une profession de foi, mais par la conversion. 
Actif à Paris entre  1821 et  1830 après la révélation de son abjuration, il est 

305  Lamennais Félicité Robert de, Essai sur l’indifférence en matière de religion…, p. 15.
306  Lamennais Félicité Robert de, Essai sur l’indifférence en matière de religion…, p. 38. Sur cette idée, voir la 
préface de Jean Baubérot dans Les protestants face aux défis du xxie siècle…, p. 7.
307  Lamennais Félicité Robert de, Essai sur l’indifférence en matière de religion…, p. 44.
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l’auteur d’une vaste théorie sur le rétablissement d’un droit public conservateur 
en Europe. Tout au long de l’élaboration de son œuvre majeure, la Restauration 
de la science politique, ou théorie de l’état social naturel opposée à la fiction 
d’un état civil factice, cet ancien professeur à Berne aurait été alerté par la 
tendance rationaliste du protestantisme, affirme-t-il308. La notoriété de Charles-
Louis  de  Haller et la révélation fracassante de sa conversion stimulent ainsi 
des répliques circonstanciées de la part des artisans du rétablissement du culte 
réformé en Suisse et en France.

Restauration et abjuration chez Charles-Louis de Haller

Dans le cadre des échanges et de la circulation des idées entre Suisse, France 
et Allemagne, Charles-Louis de Haller occupe une place à part. Descendant d’un 
réformateur bernois, un temps acquis aux idéaux révolutionnaires, ce patricien 
en revient à un refus absolu du monde moderne, qu’il traduit également par une 
conversion dont les motifs politiques sont pleinement assumés. En jugeant la 
modernité par le biais des six volumes de son ouvrage principal, Haller entre ainsi 
dans une crise spirituelle et morale où il se confronte à l’histoire de sa propre 
confession : en 1821, la révélation de son abjuration couronne ses recherches et 
augure son activité de libelliste en France.

Après l’émoi que suscite cette révélation et les nombreuses répliques qu’elle 
occasionne de la part de ses anciens coreligionnaires, Haller persiste à intégrer le 
protestantisme dans la liberté des libéraux qu’il combat en y opposant la liberté 
ancienne, celle des libertés et privilèges d’oligarchies telles que celle de Berne 
avant 1798. L’Histoire de la Révolution religieuse, ou de la Réforme protestante 
dans la suisse occidentale et la Restauration du droit public attestent la lutte 
désormais menée de concert avec Lamennais. Or, comme Haller s’installe à 
Paris, le républicanisme d’Ancien Régime qu’il professe contre le libéralisme et 
le protestantisme raisonné est inséparable de la reconstruction de ce dernier entre 
Suisse et France.

En 1808, un Abrégé de la science politique dévoile déjà les linéaments de la 
pensée du Suisse, qui recommande de rétablir les sociétés sur des bases inverses 
à celles de la période que la Réforme avait ouverte et que les révolutionnaires 
avaient perpétuée. Sa position est jugée réactionnaire par de nombreux libéraux, 
notamment en Allemagne, où des exemplaires de ses œuvres sont brûlés lors de la 
fête de la Wartburg de 1817. Membre du Petit Conseil de Berne dès 1811, Haller 
y prône la restauration de la république patricienne dès la chute de Napoléon, 
le retour à une stricte souveraineté cantonale et la restitution des anciens 
territoires sujets d’Argovie et de Vaud. Parallèlement, ses traités envisagent de 

308  Sur cet auteur un peu oublié de l’histoire, nonobstant sa notoriété à cette époque, voir Roggen  Ronald, 
Restauration : Kampfruf und Schimpfwort. Eine Kommunikationsanalyse zum Hauptwerk des Staatstheoretikers 
Karl Ludwig von Haller (1768-1854), Freiburg, Universitätsverlag, 1999.
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retracer l’origine et les buts des États, confrontant les théories philosophiques 
du droit naturel309. L’échec des révolutions serait précisément dû à une mauvaise 
interprétation des notions à la base des États, que les libéraux ont faussement cru 
pouvoir déterminer. Les États étant directement issus d’un ordre divin et éternel, 
le « jargon libéral » dénature le langage politique, bien qu’il « ressemble à des 
expressions ou à des locutions françaises »310.

Sa théorie repose sur cette confrontation à propos du sens de notions telles que 
la souveraineté populaire, la nature des rapports sociaux ou la véritable essence 
des régimes monarchiques, aristocratiques et démocratiques. Au volontarisme 
républicain et à l’égalité de droit, Haller oppose un ordre vertical et pyramidal 
prétendument naturel, qui ricocherait sur toutes les facettes d’un monde social 
organique, appuyé sur des relations de dépendance et des besoins mutuels entre 
individus inégaux311. Ces liens empêcheraient l’atomisation de la société, et tout 
modèle qui s’en détournerait est donc réprouvé : il rejoint par conséquent la vision 
binaire de Lamennais, tout en ne disant rien de sa confession jusqu’en 1821.

Le Bernois ne retient que deux types de sociétés : les monarchiques et les 
polyarchiques. La légitimité de chacune de ces deux espèces de gouvernement ne 
s’évalue que dans leur ordonnance divine, pas dans leur dépendance ou non par 
rapport à la volonté générale : il n’est pas question de construire des États à partir de 
rien, car ils sont des réalités mystiques. La souveraineté ne se réalise donc pas dans la 
nation représentée par les députés, mais dans l’ordre immuable régi par la Providence, 
qui désigne ceux qui administrent les sociétés monarchiques ou polyarchiques.

Peu importe qu’elle soit unique ou multiple, l’autorité civile ne devrait 
pas relever de la souveraineté populaire. Par conséquent, la « délégation du 

309  Glaudes Pierre, Joseph de Maistre et les figures de l’histoire…, p. 12 ; Kapossy Béla, « La Restauration et 
l’idée de l’État privé : la réforme de l’Europe selon Charles-Louis de Haller », Annales fribourgeoises 79, 2017, 
pp. 15-28.
310  « Des noms de partis politiques, pour servir à l’intelligence des journaux et autres écrits modernes », in : 
Haller Karl  Ludwig  von, Mélanges de droit public et de haute politique, vol.  1, Paris, Auguste  Vaton, 
1839, p.  149. L’auteur publie son ouvrage en  1839 et y compile des articles publiés au cours des décennies 
précédentes, principalement dans Le Mémorial catholique. Sur le langage politique et la communication 
politique, voir Schorn-Schütte  Luise, « Kommunikation über Politik im Europa der Frühen Neuzeit. Ein 
Forschungskonzept », Jahrbuch des Historischen Kollegs, 2008, pp. 3-36. À propos de ces jargons et slogans 
qui ne vont pas de soi, Bourdieu Pierre, « Penser la politique », Actes de la recherche en sciences sociales, 
vol. 71-72, 1988, pp. 2-4. Voir également Benedictis Angela de et al.  (Hrsg.), Das Politische als Argument. 
Beiträge zur Forschungsdebatte aus dem Internationalen Graduiertenkolleg « Politische Kommunikation von der 
Antike bis in das 20. Jahrhundert », Göttingen, Vandenhoeck & Ruprecht, 2012.
311  Haller Karl Ludwig von, « Des variations du système libéral », in : Haller Karl Ludwig von, Mélanges de 
droit public et de haute politique…, pp. 281-310. Il oppose à ces vagues expressions d’état de nature, de délégation 
de pouvoir et de contrat social un autre système où l’autorité est appuyée sur une base ferme, où la vraie nature 
des dépendances est respectée afin d’effacer la fiction d’une république universelle. L’idéal d’Anacharsis Cloots, 
que combat Haller, suppose une égalité impossible à établir, qui aboutit toujours au despotisme du fait de la 
confusion des pouvoirs selon le Bernois. Son article paraît dans le premier volume du Mémorial catholique, 
en mars  1824. Sacquin  Michèle, Entre Bossuet et Maurras…, p.  296 ; McMahon  Darrin, Enemies of the 
Enlightenment. The French Counter-Enlightenment and the Making of Modernity, Oxford, University Press, 
2001 ; Cloots Anacharsis, La république universelle ou adresse aux tyrannicides, Paris, Chez les marchands de 
nouveautés, 1795.
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pouvoir par le peuple » serait une « idée fausse »312. Tout État qui reposerait 
sur cette base est déconsidéré comme une fiction d’état civil. Appuyés sur 
une interprétation inexacte de la liberté et de l’égalité, de tels États seraient 
particulièrement instables et contraires à la volonté de Dieu, celui qui a interdit 
aux hommes de contester les puissances temporelles. La seule ressource des 
individus résiderait dans la soumission au chef et la raison philosophique, 
réitération du principe protestant d’examen, a secoué cette certitude, affirme 
Lamennais : « Le principe désastreux que tout pouvoir vient du peuple, 
conduit infailliblement les peuples ou à la privation du gouvernement, ou à 
un gouvernement oppressif. La même doctrine qui détrône Dieu, détrône les 
rois, détrône l’homme même […] dès que la raison se charge de gouverner 
seule le monde, l’intérêt particulier, source éternelle de haine, devient le seul 
lien social. […] la raison s’épuisoit à combiner des formes de gouvernement, 
à compliquer les ressorts de la machine politique, espérant que l’ordre 
naîtroit d’une juste balance des forces. »313

Haller partage cette crainte vis-à-vis d’un homme qui agirait dans le monde 
d’ici-bas sans considérer les préceptes divins chargés de contrebalancer la nature 
imparfaite des individus. C’est à une simplification radicale qu’appelle la théorie 
du professeur de droit : aux doctrines d’équilibres et de synthèses des libéraux, 
il faudrait préférer le retour aux principautés et républiques d’Ancien Régime 
et aux relations de dépendance entre dominants et dominés. La liberté, l’égalité 
et la fraternité des révolutionnaires ont brisé cette répartition traditionnelle du 
pouvoir entre monarchies et polyarchies : « La liberté et l’égalité, la première 
fiction du système philosophique, que chacun expliquait déjà à son gré, était le 
mot d’ordre, et devait servir de base à la nouvelle constitution. Or, comme cette 
liberté et cette égalité n’existaient point, il fallait donc les rétablir, ramener ce 
que l’on appelait l’état de nature ; et d’un seul coup, on détruisit violemment dans 
toute l’étendue du royaume, un nombre immense de droits particuliers acquis, de 
rapports sociaux divers [qui] avaient produit, d’un côté, la domination, et, de 
l’autre, la dépendance ou le service. »314

Pour Haller, l’abolition des privilèges, notion exportée partout, répand le faux 
principe de la souveraineté populaire en Europe. La suite de cette décision réside 
dans une série de malentendus théoriques qu’alimentèrent les philosophes, qui 
ont connu leur épilogue dans la déchristianisation et l’essor de l’indifférence 
religieuse. Par conséquent, Haller dénonce les gouvernements représentatifs 
que tentent d’établir les libéraux, car ils découlent d’« expressions modernes, 
et contraires à la nature, [qui] sont au fond synonymes ; elles émanent toutes 

312  Haller Karl Ludwig von, Restauration de la science politique, ou théorie de l’état social naturel opposée 
à la fiction d’un état civil factice. Tome premier. Exposition, histoire et critique des faux systèmes de l’école. 
Principes généraux de l’ordre naturel ou divin, opposés à ces systèmes. Ouvrage traduit de l’allemand par 
l’Auteur sur la seconde édition, vol. 1, Lyon ; Paris, Rusand, 1824, p. 589.
313  Lamennais Félicité Robert de, Essai sur l’indifférence en matière de religion…, p. 336.
314  Haller Karl Ludwig von, Restauration de la science politique…, p. 268.
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du même esprit révolutionnaire, et supposent le même principe faux, du contrat 
social, de la souveraineté du peuple et de la délégation du pouvoir »315.

La « classification ordinaire des États en monarchies, aristocraties et 
démocraties, empruntée d’Aristote », aurait subi de telles méprises lexicales 
et donne aux protagonistes « toutes sortes d’idées fausses ; car l’aristocratie 
et la démocratie ne sont que des subdivisions de la république ». Chez lui, la 
démocratie ou l’aristocratie ne sont pas des types de gouvernement per se, mais 
deux expressions de la polyarchie, qui peuvent se combiner : « De même qu’il n’y 
a que deux sortes de personnes, les unes physiques, les autres morales, c’est-
à-dire, collectives ; des individus et des associations composées de plusieurs 
hommes réunis : de même aussi il ne peut y avoir que des individus indépendans, 
ou des corporations indépendantes ; conséquemment tous les États sont ou 
principautés, ou républiques, monarchies, ou polyarchies. Il est impossible d’en 
imaginer une troisième espèce. »316

Le pouvoir temporel est donc binaire : la classification entre monarchies, 
aristocraties et démocraties est un abus de langage du jargon libéral moderne, car 
seule la répartition entre principautés et républiques est envisageable : ces notions 
aristotéliciennes seraient des « expressions uniquement tirées du nombre : nous 
répondrions que jamais tous les hommes, tous les habitans d’un pays ne peuvent 
être indépendans, et que, dans ce sens, il n’y a jamais eu et ne pourra jamais y 
avoir ni démocraties, ni pantocraties »317.

Dans un monde où le pouvoir est exercé par des corps tels que les principautés 
et les communautés, il n’est pas question de laisser le sujet individuel libre et 
indépendant318. Comme les aristocraties et les démocraties sont une simple 
« subdivision fondée, non sur l’essence de la chose, mais sur une différence 
accidentelle dans l’organisation intérieure », elles s’intègrent aux corps 
communautaires d’Ancien Régime, à des Gemeinschaften fondées sur l’octroi de 
privilèges que les hommes ne peuvent contester319.

Les régimes politiques promus par les libéraux heurtent ces représentations 
du pouvoir : « Le système représentatif, donné de nos jours pour une invention 
absolument nouvelle, n’est qu’un autre mot pour désigner l’aristocratie au 
sein d’une association fictive ou du moins étendue par une fiction. C’est une 
expression destinée à servir de voile au projet de changer toutes les principautés 
en républiques. » Or, un tel plan serait contraire à la volonté de Dieu, le Créateur 
de toutes les sociétés temporelles d’Europe : si Haller préfère largement les 

315  Haller Karl Ludwig von, Restauration de la science politique…, p. 599.
316  Haller Karl  Ludwig  von, Restauration de la science politique…, p.  579. Sur ces confusions, voir 
Kapossy  Béla, « Words and Things. Languages of Reform in Wilhelm Traugott Krug and Karl Ludwig von 
Haller », in : Richter  Susan, Maissen  Thomas, Albertone  Manuela (ed.), Languages of Reform in the 
Eighteenth Century, Londres, Routledge, 2020, pp. 384-404.
317  Haller Karl Ludwig von, Restauration de la science politique…, p. 581. 
318  Haller Karl Ludwig von, « Fragmens d’un dictionnaire libéral », in : Haller Karl Ludwig von, Mélanges de 
droit public et de haute politique…, p. 247.
319  Haller Karl Ludwig von, Restauration de la science politique…, p. 584.
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principautés ou polyarchies, il n’appelle pas à ce qu’un gouvernement en 
remplace un autre. C’est précisément parce qu’ils veulent amender le pouvoir 
indiscutable ou qu’ils espèrent la révolution que les libéraux et les jacobins sont 
considérés comme des hérétiques par le Bernois.

Une autre manifestation de méprise prétendue sur le sens des mots porterait 
sur l’interprétation de la liberté et de l’égalité : au détour de ces passages, 
Haller pointe tellement la responsabilité du protestantisme dans ces égarements 
lexicaux que plusieurs lecteurs le soupçonnent à raison de s’être secrètement 
converti. Souvent, le Bernois professe préférer la stabilité de la monarchie et du 
catholicisme aux incertitudes des républiques et des confessions protestantes. 
L’ecclésiologie calviniste traduirait donc faussement les rapports de pouvoir 
au sein de l’Église, pourtant inégaux. Ainsi, il impute à son Église un « vice 
radical », celui de « représenter des communautés imaginaires », qui n’existent 
« que dans le cerveau de leurs inventeurs »320.

Le sacerdoce universel serait par exemple une déformation du message de 
fraternité et d’égalité chrétienne. Les réformateurs, en examinant la religion et 
en la soumettant à leurs interprétations viciées, défigurèrent les rapports naturels 
en déchiffrant mal la notion de communauté ecclésiastique. La « révolution 
ecclésiastique communément appelée la réforme » aurait par conséquent renversé 
des hiérarchies nécessaires en raison d’une « comparaison trop pressée entre la 
nature de l’église et d’autres rapports sociaux [qui a] puissamment contribué à 
propager et faire adopter cette idée erronée d’un contrat social »321.

L’analyse des structures de gouvernement des Églises issues de la Réforme 
cause une véritable crise d’identité chez Haller, qui découle de sa traduction de la 
notion de Gemeinde ou de Genossenschaft322. Pour lui, si les croyants forment une 
« Genossenschaft, eine religiöse Gemeinde », il s’en faudrait de beaucoup pour que 
l’application de ce concept soit égalitaire : « L’église chrétienne représente, non pas 
il est vrai à tous égards, mais relativement aux fidèles entr’eux, une communauté 
religieuse, où tous les chrétiens ont, en cette qualité, les mêmes droits, les mêmes 
devoirs, les mêmes espérances ; plusieurs théologiens, surtout parmi les protestans, 

320  Haller Karl Ludwig von, Restauration de la science politique…, pp. 587-588. Voir Kapossy Béla, « Karl 
Ludwig von Haller’s critique of liberal peace », in : Kapossy Béla, Nakhimovsky Isaac, Whatmore Richard (ed.), 
Commerce and Peace in the Enlightenment, Cambridge, University Press, 2017, pp. 244-271 ; « Des noms de partis 
politiques, pour servir à l’intelligence des journaux et autres écrits modernes », in : Haller Karl Ludwig von, 
Mélanges de droit public et de haute politique…, p. 157.
321  Dans l’original, Haller parle de Verwechslung, qu’il traduit certes par comparaison, mais qui exprime une idée 
de confusion, d’amalgame : « Es ist ferner nicht zu leugnen, dass die Reformation, die irrige Verwechslung der 
Natur der Kirche mit anderen geselligen Verhältnissen und die öfteren Streitigkeiten zwischen der geistlichen 
und der weltlichen Macht, auch ohne die Absicht ihrer Urheber, viel zur Beförderung und Verbreitung jener 
irrigen Ideen eines bürgerlichen Contrakts beygetragen haben. » Haller Karl Ludwig von, Restauration der 
Staats-Wissenschaft oder Theorie des natürlich-geselligen zustands, der Chimäre des künstlich-bürgerlichen 
entgegengesetzt. Erster Band. Darstellung, Geschichte und Critik der bisherigen falschen Systeme. Allgemeine 
Grundsätze der entgegengesetzten Ordnung Gottes und der Natur, Winterthur, Steiner, 1816, p. 90.
322  Voir l’étude en quatre tome d’Otto von Gierke, qui lance l’analyse sociologique du principe de Genossenschaft. 
Gierke Otto Friedrich von, Das deutsche Genossenschaftsrecht, Berlin, Weidmann, 1868. Sur son utilisation 
récente, en histoire médiévale notamment, voir Signori  Gabriela, « Religion civique – Patriotisme urbain. 
Concepts au banc d’essai », Histoire urbaine 27, vol. 1, 2010, pp. 9-20.
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et d’autres savans encore, égarés par une fausse analogie, transportèrent cette idée, 
qui ne s’applique qu’à l’église, en d’autres rapports temporels tous différens. »323

Égaux en tant que fidèles, les hommes sont inégaux comme citoyens et 
bourgeois d’une communauté temporelle définie localement. Lorsqu’ils tentèrent 
de créer une nouvelle Église après avoir rompu avec Rome, les réformateurs 
auraient fondé des communautés ecclésiastiques instables, car fondées sur 
cette mauvaise interprétation de l’égalité : « Ils regardèrent comme formant une 
communauté, toute masse ou multitude d’hommes qui, sans être liés entre eux, 
servent à des conditions très-variées, un grand seigneur foncier ou un prince, et 
cherchèrent ainsi à donner à l’État la forme de l’église. »

En outre, si les chrétiens sont théoriquement égaux dans l’Église, il s’en 
faudrait de beaucoup pour que les canons et les Écritures y recommandent une 
administration commune. L’erreur des théologiens, leur Trugschluss, tient à leur 
propension à faire des analogies entre Églises et États, nonobstant leur incapacité 
à définir les structures de l’un et de l’autre : « [À] la vérité, cette idée, ainsi que 
les conséquences que l’on prétend en déduire, ne pouvait pas même s’appliquer 
à l’église ; car, à proprement parler, l’église n’est point une association, mais 
l’agrégation d’un grand nombre de disciples autour d’un docteur suprême. Ce 
ne sont point les disciples qui ont fait le maître, c’est le maître qui a rassemblé 
les disciples ; ce ne sont point les églises particulières qui ont établi leurs 
pasteurs, mais bien les pasteurs qui, dans l’origine, ont fondé les églises. Aussi 
faut-il avouer que les théologiens catholiques romains, qui regardent l’apôtre 
saint  Pierre comme le premier successeur ou vicaire de Jésus-Christ, et les 
évêques de Rome comme successeurs de saint Pierre, sont moins souvent tombés 
dans cette erreur, contre laquelle l’histoire et toute la constitution de leur 
église se prononçaient si fortement. Mais quelques réformateurs dans l’excès 
de leur haine pour la hiérarchie, c’est-à-dire, le gouvernement des choses 
sacrées, voulurent introduire dans l’église un démocratisme absurde, et devaient 
nécessairement finir par tomber dans cette erreur, la plus grossière de toutes. »324

Les réformateurs méconnaissent qu’une société résulte de l’agrégation autour 
d’un chef et non d’une construction où des dirigeants sont désignés par la 
communauté. Cette maladresse de traduction de l’égalité induit la déformation de 
la notion de liberté, que Haller fait différer de l’accès universel à la citoyenneté 
des nations libérales. La volonté générale ne pourrait absolument pas s’exprimer 
en partant du principe de l’égalité des individus : certaines voix pèseraient plus 
que les autres et il serait impossible de fonder une Église ou un État avec un 
tel point de départ volontariste325. Ce volontarisme distinguerait le protestantisme 

323  Haller Karl Ludwig von, Restauration de la science politique…, p. 104.
324  Haller Karl Ludwig von, Restauration de la science politique…, pp. 104-105. Dans la version allemande, les 
disciples et le docteur sont les Jünger et un oberster Lehrer. Alors que les disciples sont des Schüler, les églises 
particulières étant des Gemeinden. Haller Karl Ludwig von, Restauration der Staats-Wissenschaft…, p. 91.
325  « Des noms de partis politiques, pour servir à l’intelligence des journaux et autres écrits modernes », in : 
Haller Karl Ludwig von, Mélanges de droit public et de haute politique…, p. 161. L’auteur y dénonce la diffusion 
de ce nouveau concept de « République, d’un genre tout nouveau », soit l’idée qu’elle s’impose universellement.
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autant que le gouvernement représentatif, qui opposent à la Gemeinschaft 
organiciste ces Gesellschaften d’individus libres, chroniquement instables326. 
Cette instabilité, Haller reproche aux créateurs de son Église d’avoir tenté de 
la résoudre en cédant au césaro-papisme, soit à la mise sous tutelle de l’Église, 
dans un État qui la contrôle davantage qu’il ne la protège. L’affranchissement de 
l’autorité papale met ainsi fin à l’indépendance du glaive spirituel et introduit « au 
lieu de la papauté, la Césaro-Papie, qui place l’église dans la situation la plus 
précaire, et expose la religion même à n’être plus que le jouet d’intérêts purement 
temporels. Cet embarras d’éviter, d’une part, tout ce qui présentait l’ombre seule 
de la hiérarchie, et de trouver cependant, de l’autre, une base quelconque pour 
l’église et ses ministres, explique comment un grand nombre de théologiens 
protestans, et notamment les presbytériens ou puritains, eurent la bizarre idée 
de placer dans le corps même des fidèles l’autorité ecclésiastique souveraine, de 
faire par conséquent du troupeau le pasteur, et des disciples le pape, et de diviser 
la grande et unique société chrétienne en autant de conventicules indépendans 
les uns des autres, qu’il y avait auparavant de communes et de paroisses 
particulières. D’après ce principe, chaque église aurait dû, non-seulement 
nommer et destituer ses pasteurs, mais encore [se] prononcer sur une doctrine 
qu’elle ignore. »327

La dépendance des Églises nationales protestantes vis-à-vis des pouvoirs publics 
découlerait directement du « démocratisme » protestant qui cultive l’incertitude 
quant au véritable lieu du pouvoir ecclésiastique. Ce vide est la résultante de la 
fiction causée par la mauvaise lecture de la liberté et de l’égalité, due au principe 
donnant toute autorité pour interpréter les Écritures, « unique et suprême règle de 
foi ». En lisant la Bible sans préparation, alors même qu’elle « ne nous apprend 
que fort peu de choses sur la constitution extérieure de l’église », les théologiens 
protestants n’osèrent pas tirer les conséquences de leurs actes et préférèrent se 
réfugier dans une gestion ecclésiastique par des organismes élus à la pluralité des 
voix, incapables de prendre des décisions unanimes et indépendantes de l’autorité 
publique328. Sans véritable sacerdoce, l’Église protestante voguerait sans direction 
ni consensus : « Le  système républicain des consistoires ou synodes, composés 
de pasteurs de plusieurs églises, auxquels on a aussi donné le nom d’aristocratie 
ecclésiastique, n’offre pas de moindres inconvéniens ; car d’abord, il s’écarte 
encore plus que les autres de la nature de l’église, qui n’a qu’un seul troupeau 
et un seul pasteur ; et au lieu d’un pape individuel, il ne fait qu’un pape collectif. 
De plus, les membres de ces consistoires pouvaient se diviser entr’eux, et chaque 
parti avoir ses adhérens : qui alors aurait mis fin à ces querelles ? qui aurait eu, en 
dernière analyse, l’ascendant nécessaire pour en décider ? où se trouvait enfin la  
vraie église, puisqu’en tout ce qui concerne les intérêts spirituels et la foi de 

326  Tönnies  Ferdinand, Gemeinschaft und Gesellschaft. Grundbegriffe der reinen Soziologie, 2e  éd., Berlin, 
Curtius, 1912 ; Christin Olivier, « Le lent triomphe du nombre. Les progrès de la décision majoritaire à l’époque 
moderne », La Vie des idées, 2012, p. 6.
327  Haller Karl Ludwig von, Restauration de la science politique…, p. 108.
328  Haller Karl Ludwig von, Restauration de la science politique…, p. 106.
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chaque individu, on ne reconnaît aucune majorité, et que d’après le principe même 
du protestantisme, on ne doit recevoir d’autre autorité que l’écriture sainte ? »329

L’ecclésiologie protestante est prise pour preuve du principe dégénératif 
qu’induit le libre examen : on « tombait d’erreurs en erreurs, de fictions en 
fictions, parce qu’on avait abandonné l’antique fondement »330. Des critiques aussi 
vives sont exploitées par Lamennais afin d’inciter les protestants de sensibilité 
conservatrice à se convertir331. Lamennais l’exprime dans ses Réflexions sur 
l’état de l’Église en France, où il liste les penseurs politiques protestants qui 
admireraient secrètement la stabilité qu’offre le catholicisme : « En religion, 
comme en politique, les révolutions finissent, et ne rétrogradent jamais. On va 
jusqu’au bout, puis on rentre dans l’ordre, on l’on tombe dans la mort. Les 
controverses théologiques ont atteint leur terme ; elles ne sauroient renaître : car 
il faudroit, pour cela, que la Réforme remontât, chose impossible, à un dogme 
quelconque […] Le Protestantisme fatigué, s’est endormi sur ses ruines. Quelques 
efforts que fassent certains hommes pour le réveiller, il dormira son sommeil […] 
la plupart des hommes supérieurs nés dans le sein du Protestantisme, ont montré 
un extrême penchant pour la religion catholique. Grotius, en Hollande ; Haller, 
en Suisse ; Johnson et Burke, en Angleterre ; Leibnitz, en Allemagne, n’étoient 
guère Protestans que de nom. »332

Pour Lamennais, la conversion de Haller, survenue en 1820 et rendue publique 
dès  1821, est donc bienvenue333. Haller la motivera par son rejet de la liberté 
et de l’égalité modernes, qui auraient balayé les formes de piété et de politique 
auxquelles il adhérait avant les révolutions334. Par conséquent, la conversion du 
Suisse s’intègre à cette lutte entre deux modes de liberté et fait l’effet d’une 
bombe parmi les protestants d’Europe et dans le microcosme bernois335. Exilé 
de Berne et installé à Paris, il publie en outre une lettre ouverte où il enjoint aux 
protestants de le suivre dans sa démarche336.

Ce document d’une quarantaine de pages sera minutieusement analysé 
par les protestants d’Europe, pour y répliquer point par point et évaluer la 
part du protestantisme dans l’histoire. Haller y présente sa conversion comme 

329  Haller Karl Ludwig von, Restauration de la science politique…, p. 107. Sur ces tensions entre unanimité 
et majorité, voir Elsener Ferdinand, « Zur Geschichte des Majoritätsprinzips… » ; Elsener Ferdinand, « Das 
Majoritätsprinzip in konfessionellen Angelegenheiten… ».
330  Haller Karl Ludwig von, Restauration de la science politique…, pp. 108-110.
331  Un exemple avec Nagot François-Charles, Recueil de conversions remarquables nouvellement opérées dans 
quelques protestans, Avignon, Aubanel, 1829.
332  Lamennais Félicité Robert de, Réflexions sur l’état de l’Église en France…, pp. 437-438.
333  Haller Karl Ludwig von, Restauration de la science politique…, p. 595.
334  « Des noms de partis politiques, pour servir à l’intelligence des journaux et autres écrits modernes », in : 
Haller Karl Ludwig von, Mélanges de droit public et de haute politique…, pp. 177-178.
335  Le journal protestant du pasteur Samuel Vincent, les Mélanges de Religion, de Morale et de Critique sacrée, 
mentionne une circulaire publiée le 15 octobre 1821 par le Conseil de Berne. Elle appelle le clergé protestant à 
faire preuve de vigilance quant aux récentes tentatives pour entraîner les protestants à embrasser le catholicisme. 
MRMCS 5, janvier-juin 1822, pp. 306-307.
336  Haller Karl Ludwig von, Lettre de M. Charles-Louis de Haller, membre du Conseil souverain de Berne, à 
sa famille, pour lui déclarer son retour à l’Eglise catholique, apostolique et romaine, Paris ; Lyon, Méquignon 
fils aîné ; Périsse frères, 1821.
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l’aboutissement du processus réflexif qu’il aurait démarré dès la rédaction de 
l’Abrégé de la science politique et de la Restauration de la science politique. Les 
doutes personnels de l’écrivain auraient jalonné son activité et il les interprète 
comme un signe de la Providence affairée à rétablir les souverains sur leur 
trône : « La main de Dieu […]  suscite un républicain pour asseoir et rétablir 
les monarchies sur leur véritable base ; un homme simple et peu instruit, dont 
l’éducation fut assez négligée, pour confondre la science la plus orgueilleuse 
des savans, celle dont il fut lui-même imbu dans sa jeunesse, dont il partagea 
un instant les erreurs, un laïque enfin et un protestant, le descendant d’un 
réformateur même, pour faire briller l’Église universelle d’un nouvel éclat, et la 
défendre avec des armes qu’on n’avait pas encore employées. »337

Après avoir adhéré aux idéaux révolutionnaires, Haller affirme avoir suivi 
un cheminement qui se termine, en  1821, par cette lettre qui manifeste sa 
« persuasion intime, que bientôt peut-être il se sera passé des événemens 
en Europe qui faciliteront ces sortes de retours à des millions de nos frères 
séparés »338. Le Bernois appelle à mettre fin aux préjugés qui entoureraient le 
catholicisme et retrace un « penchant pour l’Église catholique [qui] ne date pas 
d’aujourd’hui […]  Ce germe s’est développé dans moi […]  la sécheresse de 
notre culte me déplut. »339

Ses préconceptions sur le culte rival au sien auraient été nuancées par 
l’observation des faits politiques340. Il laisse entendre qu’il serait passé du statut de 
rebelle à celui de fidèle et rejoint le discours de retour au giron de Lamennais341. 
Les chemins de l’exil qu’il dut prendre entre 1799 et 1805 l’auraient fait baigner 
dans une atmosphère romantique et sentimentaliste, qui l’amena « à connaître 
beaucoup de prélats et de prêtres catholiques ». Ces derniers l’auraient sensibilisé 
aux dangers des « sociétés secrètes et révolutionnaires de l’Allemagne, me 
montra[nt] l’exemple d’une association spirituelle, répandue sur tout le globe 
pour maintenir et propager des principes détestables, à la vérité, mais néanmoins 
devenue puissante par son organisation ».

Contre les complots révolutionnaires sous toutes leurs formes, qu’ils soient 
francs-maçons, jacobins ou libéraux, Haller se serait mis en quête de l’institution 
qui pourrait s’y opposer le plus efficacement : « une société religieuse contraire, 
d’une autorité enseignante et gardienne de la vérité, afin que les hommes ne 

337  Haller Karl Ludwig von, Lettre de M. Charles-Louis de Haller…, pp. 26-27.
338  Haller Karl Ludwig von, Lettre de M. Charles-Louis de Haller…, p. 24.
339  Haller Karl Ludwig von, Lettre de M. Charles-Louis de Haller…, pp. 2-3.
340  Haller Karl Ludwig von, Lettre à sa famille…, p. 28.
341  L’abbé de Lamennais est l’auteur d’une recension dans Le Mémorial catholique, où il loue l’analyse de 
Haller sur ce « funeste système politique moderne ». Il plaint également la république de Berne d’avoir exclu 
de ses citoyens un « homme d’une telle supériorité », du reste « adopté par l’Europe, lorsque Berne le rejetoit, 
M. de Haller [pouvant] se consoler de l’injustice de sa patrie ». Lamennais Félicité Robert de, « Restauration 
de la science politique, par M. de Haller », Le Mémorial catholique, septembre 1825, p. 136. Sur Le Mémorial 
catholique, dont les principaux rédacteurs sont Lamennais et Arsène  O’Mahony, voir Sacquin  Michèle, 
« Catholicisme intégral et morale chrétienne. Un débat sous la Restauration entre le Mémorial catholique et le 
Journal de la Société de la Morale chrétienne », Revue historique, vol. 286, 1991, pp. 337-358.
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fussent pas livrés à tout vent de doctrine ». Finalement, il aurait compris « que 
cette société existe dans l’Église chrétienne, universelle ou catholique, et que 
c’est là la raison de la haine qu’ont tous les impies contre cette Église »342. Ses 
« études politiques » l’auraient ainsi conduit « peu à peu à reconnaître des vérités 
que j’étais loin de percevoir ». Or, ce besoin d’autorité, contrairement au virage 
orthodoxe préconisé par Empaytaz, se traduit ici par l’abandon du protestantisme, 
souffrant de son principe d’examen et de son système républicain : « Dégoûté des 
fausses doctrines dominantes […] mon cœur me fit toujours rechercher d’autres 
principes sur l’origine légitime et la nature des rapports sociaux. Une seule idée, 
simple et féconde […] celle de partir d’en haut, de placer dans l’ordre du temps, 
et dans la science comme dans la nature, le père avant les enfans, le maître avant 
les serviteurs, le prince avant les sujets, le docteur avant les disciples, amena de 
conséquences en conséquences le plan de ce livre, ou de ce corps de doctrine, 
qui fait aujourd’hui tant de bruit en Europe. […] Je me représentais donc aussi 
une puissance ou autorité spirituelle préexistante, le fondateur d’une doctrine 
religieuse, s’agrégeant des disciples, les réunissant en société […] je vis que cela 
s’était ainsi réalisé dans l’Église catholique ; et cette seule observation m’en fit 
reconnaître la nécessité, la vérité, la légitimité. Des personnes pénétrantes parmi 
les Catholiques remarquèrent cette propension déjà dans l’Abrégé de la science 
politique, que je fis imprimer en  1808, et me dirent que je partageais leur foi 
sans le savoir. »343

Le patricien de Berne aurait donc, notamment lors de la réunion de la principauté 
épiscopale de Bâle à son canton, décidé de s’instruire dans la religion du pape : 
« Dès l’année  1808 j’étais catholique dans l’âme et protestant seulement de 
nom. » La fréquentation de prélats aurait été utile « pour enrichir et perfectionner 
le quatrième volume de mon ouvrage, traitant des sociétés religieuses »344. La 
cause de son isolement et de sa crise spirituelle, Haller l’identifie par conséquent 
dans l’instabilité dogmatique du protestantisme, qui flotterait au vent des opinions 
individuelles : « Je lisais aussi des auteurs protestans […]  Leurs incertitudes 
et leurs variations éternelles, leurs contradictions, leurs réticences, et les 
concessions qui leur échappaient parfois dans des momens de sincérité ; enfin ce 
ton de sécheresse, d’aigreur et de dédain, si peu conforme à la religion et à la 
charité chrétienne, me prouvèrent que nous n’étions pas dans la vérité, parce que 
la vérité ne varie point, et ne se sert pas d’armes de cette espèce. »345

Pour retrouver une stabilité spirituelle et mettre un terme « aux rêveries de son 
propre esprit, qui, selon l’Écriture, est la cause de tous les égaremens », Haller 
se réfugie dans l’autorité romaine. Elle devient la seule garante d’une croyance 
chrétienne invariable et jamais compromise avec la Révolution, au contraire du 
protestantisme ayant, comme l’indique Lamennais, « changé l’unité de croyance 

342  Haller Karl Ludwig von, Lettre à sa famille…, pp. 3-4.
343  Haller Karl Ludwig von, Lettre à sa famille…, pp. 5-6.
344  Haller Karl Ludwig von, Lettre à sa famille…, pp. 7-8. 
345  Haller Karl Ludwig von, Lettre à sa famille…, pp. 8-9.
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en une démocratie d’opinions » pour laisser les croyants sincères « errer au hasard 
dans ces régions stériles [des] déserts de la raison humaine »346. Le Bernois 
semble regretter son « prétendu droit de l’interprétation individuelle », motif de 
la mort de sa confession et de son retour au giron : « Hélas ! Quel changement 
déplorable s’est opéré parmi nous seulement depuis trente à quarante ans ! Il 
n’y a plus de croyance commune, chacun se fait une religion à part, ou n’en 
reconnaît aucune ; chacun explique la Bible selon sa fantaisie, ou n’y croit pas 
du tout […] J’avoue qu’il m’est impossible de vivre dans cette anarchie dans 
laquelle je ne vois que le caractère de l’erreur, et tout l’opposé d’une société 
religieuse. Mon cœur aimant a besoin de tenir à quelque chose de stable et je 
ne le trouve que dans l’Église catholique. Elle a ce caractère d’immutabilité, 
imprimé à tous les ouvrages du Créateur. »347

La crainte d’une anarchie spirituelle indissociable du traumatisme que la 
Révolution a suscité pour certains protagonistes de l’histoire explique la décision 
de Haller. Celle-ci est davantage revendiquée pour ses effets politiques. Il 
formule sans ambages que l’identité des principes protestants et libéraux a motivé 
son choix : « J’entrevis au surplus avec la plus grande évidence, ce qu’au fond 
les deux partis avouent, savoir : que la révolution du seizième siècle, que nous 
appelons la réforme, est dans son principe, dans ses moyens et dans ses résultats, 
l’image parfaite et le précurseur de la révolution politique de nos jours ; et mon 
aversion pour cette dernière me donna du dégoût pour la première. »348

Haller corrobore les soupçons de plusieurs protestants : les volumes de sa 
Restauration de la science politique étaient rédigés dans un esprit catholique, 
avoue-t-il349. Ainsi, sa Lettre est certes un exposé des motifs de sa conversion, 
mais elle est surtout un appel à toute l’Europe protestante et politiquement 
conservatrice de faire le pas. Seul le retour à l’autorité permettrait, selon le 
Bernois, de sauver son âme et de remporter un combat contre la révolution, 
dont la déchristianisation a fait un devoir religieux : « en flottant à tout vent de 
doctrine, en n’ayant aucune croyance fixe et commune. Dans les guerres de ce 
monde on ne se sauve pas, on ne remporte pas la victoire, si chacun combat seul, 
si chacun veut commander et personne obéir. Il en est de même dans les guerres 
que nous livrons à l’enfer, c’est-à-dire aux puissances invisibles du mal et de 
l’erreur. […]  il me paraît démontré, que sans le retour sincère à la religion et 
à l’Église catholique, il y a peu ou point de salut sur la terre […] Le monde est 
partagé entre des chrétiens unis au centre commun du siége de saint Pierre d’un 
côté, et les impies ou les ligues anti-chrétiennes de l’autre. Ces deux partis seuls 
se combattent, parce que seuls ils sont organisés ; mais tout ce qu’il y a encore 
d’âmes honnêtes et religieuses parmi les protestans, se rattachent déjà et doivent 
se rattacher plus ou moins à leurs frères catholiques, sous peine que, vu leur 

346  Lamennais Félicité Robert de, Réflexions sur l’état de l’Église en France…, pp. 301-303.
347  Haller Karl Ludwig von, Lettre à sa famille…, pp. 30-31.
348  Haller Karl Ludwig von, Lettre à sa famille…, p. 9.
349  Haller Karl Ludwig von, Lettre à sa famille…, p. 16.
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dispersion et le défaut d’une croyance commune, on ne les confonde avec les 
ennemis du christianisme […] Jamais les conversions n’ont été si fréquentes et si 
éclatantes que de nos jours. »350

En raison de la notoriété de son auteur, cette lettre est centrale. D’une part, 
elle renforce le camp catholique, dont le prosélytisme s’est affirmé, on l’a 
vu, dès la Restauration en France. Cet optimisme romantique est soulevé 
par Jean-François  Vuarin en  1820. Le curé de Genève profite de la fête de la 
Restauration de l’ancienne république pour saluer le rétablissement du culte 
catholique à Genève. Depuis l’annexion à la France, Vuarin le célébrait 
discrètement. En  1802, le Concordat l’avait officialisé et le curé de Genève 
défend, depuis, un catholicisme de combat au sein même de la Rome protestante. 
Dans ce contexte, il ne fait pas de doute que l’exemple de Haller est exploité 
par le prélat afin de susciter d’autres conversions : « Dans le siècle où nous 
vivons, l’Église catholique ne doit les triomphes qu’elle obtient qu’à la nature 
et à la profonde sagesse de ses principes. La raison démontre, et l’histoire des 
révolutions atteste que rien ne mine plus sourdement les bases d’un État, que 
rien ne menace et ne compromet sa stabilité d’une manière plus dangereuse, 
que la licence des opinions et le défaut de fixité dans les doctrines politiques 
et religieuses. Le conseil de Genève a senti la force de la garantie qu’offre à 
la société le gouvernement et l’enseignement de l’Église catholique, apostolique 
et romaine. Dans l’Église catholique, tout émane d’un principe d’une autorité 
spirituelle, uniforme, constante et invariable dans sa doctrine, sur tout ce qui 
intéresse la foi, la morale et le culte divin. Dans l’Église catholique, aucun de 
ces objets importans n’est abandonné aux fluctuations d’une raison incertaine, 
aux rêveries de l’esprit privé, à la prétention de mesurer, pour ainsi dire, avec 
le compas, la profondeur des mystères adorables, et de soumettre à l’analyse 
les dogmes et les préceptes qui fondent les devoirs, comme le chimiste dissout 
les métaux dans son creuset. […] l’enseignement de l’Église catholique demeure 
stationnaire, c’est-à-dire, qu’il ne varie point. »351

D’autre part, la conversion de Haller, en raison de sa publicité et de l’émoi 
qu’elle suscite, marque le début d’une remobilisation d’auteurs protestants. 
Puisque les Suisses affirment que la Réforme est coupable d’avoir transformé 
les notions de liberté ou d’égalité, ils s’y confrontent et procèdent à leur propre 
analyse de son histoire et de son impact sur la modernité.

*

Comme l’a montré le début de ce chapitre, c’est en réponse à une littérature 
de l’exil que les protestants d’Europe se penchent  –  ou se repenchent  –  sur la 
question explosive des analogies entre formes religieuses et politiques. Bonald et 

350  Haller Karl Ludwig von, Lettre à sa famille…, pp. 36-39.
351  Vuarin Jean-François, Discours prononcé par M. Vuarin, curé de Genève, le 31 décembre 1820, jour de 
la Fête dite de la Restauration, en présence de la députation des Membres catholiques du Gouvernement, des 
Tribunaux et du Conseil représentatif, Paris, Méquignon fils aîné, 1822, p. 16.
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de Maistre reprennent des accusations qui se cantonnaient initialement aux débats 
sur la tolérance et sur le clergé, qu’ils opposent à la tendance dégénérative des 
Églises protestantes, ferments de division. Au contraire, tous deux soulignent la 
stabilité et la régénération des mœurs permises par le catholicisme et assument la 
mise sous le boisseau des opinions individuelles et de la souveraineté populaire.

Cette dernière, les thermidoriens Benjamin  Constant et Germaine  de  Staël 
s’en méfient. Leur conception de la république ne se fonde pas sur la démocratie, 
mais sur une souveraineté des capacités et d’une raison individuelle, conditions 
d’une liberté encadrée et canalisée par une religion en phase avec son siècle. 
C’est cette perspective qui les conduit – et des auteurs comme Charles de Villers 
avec eux – à faire du protestantisme la religion conforme à un temps de synthèse, 
d’équilibre, où le statut de croyant se dissocie de celui de citoyen et se restreint à 
la sphère privée.

Ce programme est loin d’être partagé par l’ensemble des protestants : ils se 
divisent sur la captation de l’héritage qu’attribuent au protestantisme aussi bien 
ses admirateurs que ses contempteurs. Alors que les uns, comme Empaytaz, 
recommandent un réveil de la théologie du xvie siècle et l’adoption de Confessions 
de foi obligatoires – afin de présenter des assurances sur le maintien du dogme 
autant que pour se laver de la suspicion de républicanisme – d’autres, tels Haller, 
estiment que la seule solution est l’abjuration. Face à cette conviction que le 
protestantisme serait mort en tant que religion, c’est une réponse circonstanciée 
par l’Europe protestante qu’appelle la conversion du célèbre Suisse. Cette dernière 
marque le départ d’un débat renouvelé par l’opposition frontale de Haller avec 
plusieurs représentants du protestantisme officiel, en reconstruction entre Suisse 
et France, ainsi que l’attestent les créations de Sociétés bibliques déconsidérées 
par Lamennais. C’est d’un autre Bernois que va venir l’une des premières et plus 
influentes répliques aux catholiques ultramontains, qui oscille elle-même entre 
l’axe libéral et l’axe conservateur qui traversent le protestantisme moderne.

Orthodoxes ou libéraux, ces protestants n’hésitent pas à contester publiquement 
les allégations. Il s’agit de contrer ces conservateurs qui prophétisent la conversion 
de l’Europe au catholicisme en raison de la mort du vieil ennemi protestant, piqué 
par le serpent philosophique. À la Restauration, après avoir cultivé une certaine 
discrétion, des figures du protestantisme révèlent la nature de son identité et sa 
relation au nouveau siècle, dont beaucoup formulent l’espoir que cette confession 
pourra synthétiser liberté raisonnée et autorité de l’État et de la religion.
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Chapitre 3

Le protestantisme et le siècle

En tant que religion publique, visible et instituée, le protestantisme 
a souffert de la Révolution et de la déchristianisation1. On a indiqué 
la baisse du nombre de ministres protestants, de même que la tutelle 

rigoureuse exercée par l’État français via le régime des cultes reconnus qui offre 
néanmoins, dès  1802, son cadre institutionnel au culte protestant. En France, 
plusieurs ministres ou membres de consistoires locaux envisagent, dès la chute 
de l’Empire, de redresser les célébrations religieuses et de relancer une piété 
chrétienne qu’ils jugent affaiblie après les récents bouleversements.

Ces initiatives internes s’entrecroisent avec la nécessité de répliquer aux 
détracteurs qui, comme Félicité-Robert de Lamennais ou Charles-Louis de Haller, 
prophétisent la fin du protestantisme en tant que confession chrétienne. On l’a vu, 
cette menace est également brandie par des pasteurs conservateurs qui, comme 
Empaytaz à Genève, recommandent un virage orthodoxe manifesté par la négation 
de l’héritage révolutionnaire et le retour à une foi plus stricte, sentimentale 
et romantique, dégagée de tout rationalisme. Le protestantisme oscille entre 
acceptation et rejet du siècle qui s’ouvre, et plusieurs penseurs estiment qu’il 
devra résorber les écarts révolutionnaires : cette confession est donc mue par 
une « respiration théologique entre la présence et l’absence au monde »2. Les 
tensions internes au protestantisme s’aggravent au cours de la première moitié 
du xixe siècle et sont mises à profit par les polémistes catholiques, soucieux de 
souligner que le protestantisme, puisqu’il serait incapable de réfréner ses propres 
divisions, représente un facteur de scission religieuse, politique et sociale.

1  Un bon survol, dans le cadre du Midi de la France mais qui peut alors s’appliquer au protestantisme français, 
chez Gambarotto Laurent, « Le cadre institutionnel et théologique du protestantisme languedocien »…
2  Cabanel Patrick, Les protestants et la République…, p. 44.
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En  1824, Jean-François  Vuarin retrace l’histoire des « mômiers » de Genève 
et du canton de Vaud, exploitant la rumeur persistante de l’abandon du mystère 
de la divinité de Jésus-Christ par la Compagnie des pasteurs. Conséquence d’une 
critique biblique trop poussée, cette décision renierait la Trinité, fondement 
de la croyance chrétienne. La date de publication n’est pas anodine, car elle 
marque un tournant conservateur dans le régime de la Restauration en France, la 
victoire des ultraroyalistes aux Chambres et l’accession au trône de Charles  X, 
proche des milieux cléricaux3. À Genève, l’un des cantons les plus libéraux de la 
Confédération suisse, l’annexion des communes catholiques anciennement sardes 
ou françaises suscite des frictions. À Vaud, c’est le gouvernement conservateur qui 
subit les critiques de partisans du Réveil, opposés à la dépendance de l’Église à 
l’État. Ces trois éléments participent de phénomènes de « retour du religieux dans 
les différentes sphères », de recharge d’une spiritualité plus orthodoxe. Ces effets 
se retrouvent généralement dans le protestantisme, qui se reconstruit alors entre 
l’Angleterre, l’Allemagne et la Suisse. Cette dernière participe au redressement des 
Églises de France où les lois concordataires régissent les cultes4.

Curé de Genève, Vuarin profite de la dissidence de certains théologiens de la 
ville – les prétendus « mômiers » Ami Bost, César Malan, Henri-Louis Empaytaz, 
Antoine Galland ou Louis Gaussen – pour dénoncer indirectement les erreurs de 
l’Académie de Genève et de son clergé, à qui ces ministres destitués reprochent 
eux-mêmes le rationalisme. Le prélat exploite ainsi les antagonismes entre cette 
« association chrétienne », rendue « ridicule et odieuse par une dénomination 
burlesque », afin de représenter à « l’opinion publique  […] de quel côté sont 
les novateurs et les vrais calvinistes : ils verront si ce sont les Momiers, ou si 
c’est la compagnie de nos pasteurs qui prétend réformer les principes du chef de 
notre réformation »5. Moins qu’une apologie des dissidents à l’origine du Réveil 
genevois, bernois puis français, Vuarin vise un renforcement de la position du 
catholicisme à Genève et ailleurs. En présentant l’Église romaine comme seule 
capable de réunir, il exploite le biais de l’opposition des protestants, déchirés 
entre libéraux et orthodoxes6.

3  L’une des mesures cléricales les plus symboliques est l’adoption en 1825, peu après le sacre de Charles X, 
d’une loi punissant le sacrilège. Certes peu appliquée, elle est emblématique du tournant pris par la monarchie 
des dernières années de la Restauration. Pour une mise en contexte globale quant à cet intérêt croissant pour 
la Révolution et la Réforme, mû par l’opposition au règne très clérical de Charles X, voir Viallaneix Paul, 
« François Guizot : modernité de la Réforme »…, p. 71.
4  Langlois Claude, « Religions et Révolution. Présentation », in : Archives de sciences sociales des religions, 
vol.  66, 1988, pp.  5-8. Sur la place de Guizot dans ce retour du religieux, sa position à la confluence de 
plusieurs courants, puisqu’il est non seulement proche de plusieurs protestants orthodoxes genevois rencontrés 
via la franc-maçonnerie – comme Ami Bost et César Malan – mais aussi lié d’amitié avec Alexandre Vinet et 
Adrien de Gasparin, voir Theis Laurent, « Guizot et le problème religieux »…, p. 255 ; Zarka Yves Charles, 
« Éditorial. La démocratie et le besoin indifferencié de religion »…, p. 3.
5  [Vuarin Jean-François], Histoire véritable des momiers de Genève…, pp. 1-2.
6  Sur la scission entre un protestantisme libéral, encore pétri du rationalisme des Lumières, et un réveil orthodoxe 
berceau des Églises évangéliques, voir la grande synthèse d’ensemble de Fath Sébastien, Du ghetto au réseau. Le 
protestantisme évangélique en France (1800-2005), Genève, Labor et Fides, 2005 ; Gebhard Rudolf, « Querelle 
sur la confession de foi », DHS.



Le protestantisme et le siècle

233

Ces débats internes alimentent les réponses aux insinuations de Lamennais, 
Vuarin ou Haller. En outre, ce mouvement de réplique favorise également 
la confrontation de ces protestants  –  libéraux, orthodoxes, méthodistes, 
rationalistes ou réveillés – à l’histoire de leur propre confession. Ils évaluent sa 
relation aux États, à l’individu vis-à-vis du corps social et ecclésiastique, à la 
forme du gouvernement, au cléricalisme, à la profession de foi ou encore à la 
condition de citoyen dans une société certes davantage sécularisée, mais dans 
laquelle ils se refusent à procéder à une stricte exclusion du fait religieux. Ces 
éléments relancent l’étude de l’impact du protestantisme sur les régimes anciens 
et modernes, sur ses rapports à la liberté, à l’égalité, la démocratie, l’anarchie 
ou la souveraineté d’une manière générale. Après avoir cultivé une certaine 
discrétion, des penseurs protestants dégagent des axes argumentatifs prolongeant 
ceux qu’évoquait Charles de Villers. Ils les intègrent à leur propre ambition de 
reconstruction sociale, ecclésiastique et politique, les nuançant afin de clarifier 
leur portée.

Dans un moment de restauration, d’acceptation de l’héritage révolutionnaire, 
mais aussi d’atténuation du radicalisme et de la portée politico-religieuse des 
systèmes forgés au siècle précédent, ces réflexions peuvent être scandées en trois 
temps. Tout d’abord, après l’abjuration de Haller et la renonciation au monde de 
certains protestants orthodoxes, des représentants de Sociétés bibliques – tels que 
Philippe-Albert  Stapfer  –  esquissent le programme d’un protestantisme tentant 
de faire la part des choses entre adaptation au monde moderne et piété chrétienne 
maintenue. En conséquence, le centre de gravité de la foi se déplace, pour faire 
de la Bible une véritable charte morale et condition à la participation politique. 
L’examen individuel est ainsi pleinement reconnu et considéré non pas comme un 
dissolvant universel, mais comme le gage d’une adhésion sincère à une forme de 
piété, voire à un régime politique. Ces éléments sont exploités par des libellistes 
protestants, qui s’appuient notamment sur une presse spécialisée en plein essor 
pour opposer au radicalisme de Haller un juste milieu entre écarts révolutionnaires 
et restauration de la monarchie et du catholicisme, qui comporterait en creux 
l’annihilation d’un protestantisme compromis avec le temps des révolutions.

Dans un second temps, la monarchie de Juillet paraît offrir les conditions-
cadres idéales à l’application de ce programme d’équilibre. Plusieurs protestants 
pensent que leur confession a fait de la souveraineté de la raison sa propriété. 
Historien influent sous la Restauration, qui intègre le protestantisme à une 
histoire linéaire de la civilisation et de l’établissement de la souveraineté 
capacitaire, François  Guizot incarne ce temps d’optimisme. Protestant nîmois 
devenu ministre de Louis-Philippe, il personnifie aussi les insuffisances de ce 
programme, puisque des républicains favorisent une confrontation au calvinisme 
concomitante à leur critique du ministre Guizot. Si ces attaques n’obnubilent pas 
immédiatement l’optimisme qui étreint les protestants d’Europe quant à l’avenir 
radieux de leur confession – notamment lors des manifestations du Jubilé de la 
Réforme –, elles cachent mal la division qui règne quant à l’héritage politique du 
protestantisme.
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Celle-ci se manifeste avec force lorsque Guizot contrevient à la conviction 
optimiste que la France deviendra, à terme, protestante. Accusé de soutenir le 
catholicisme, le positionnement du ministre et historien suscite l’incompréhension. 
Pourtant, il traduit des aspirations partagées par plusieurs de ses contemporains, 
inquiets de la progression de l’athéisme et de l’emprise d’un État total sur une 
Église qu’ils perçoivent comme seule planche de salut moral d’une société luttant 
avec son atomisation, comme on le montre dans un troisième temps. Ces lectures 
critiques du passé protestant expliquent l’évocation d’une tension fondamentale 
entre piété privée et expression publique de la foi, que d’aucuns perçoivent 
comme une réactivation itérative d’un principe païen, désormais promu par des 
républicains et socialistes partisans d’une démocratie universelle et radicale, 
contraire à la démocratie libérale.

Une règle de vie moderne

À la sortie du religieux que la Première République a tenté d’opérer répondent 
des efforts de redéfinition de la manière avec laquelle le protestantisme pourra 
se comporter vis-à-vis des régimes politiques d’un nouveau siècle. Qu’il s’agisse 
des systèmes que ces journalistes et écrivains réformés espèrent établir en tant 
que militants ou de la détermination du sens de leur confession et d’éventuelles 
réformes ecclésiastiques, ces protagonistes semblent estimer que le siècle qui 
s’ouvre sera résolument protestant7. Néanmoins, leurs divergences sont grandes 
quant à savoir de quelle manière et selon quelles modalités le protestantisme 
s’implantera globalement. Un Suisse se confronte à ces thématiques et se situe à 
la confluence de courants parfois contradictoires, occasionnellement opposés et 
pourtant liés.

Il est l’un des premiers à fournir une réplique circonstanciée aux imputations 
de l’abbé de Lamennais, à la conversion de Haller ou aux exigences formulées par 
le pasteur Empaytaz. Personnalité d’envergure, ce Bernois cherche, à la manière 
des libéraux en politique mais en l’appliquant dans le cadre du redressement du 
culte protestant en France, à opérer la synthèse. Il concède qu’un retour à des 
formes plus traditionnelles de croyance et de liturgie peut être nécessaire, sans 
toutefois nier l’usage de la raison dans les affaires de foi. Il ne s’interdit pas non 
plus de mesurer le rôle positif de la Réforme dans l’avènement des régimes issus 
de la Révolution, dont ce théologien devenu ministre en Suisse se refuse à renier 
les valeurs.

7  L’historien Jean Baubérot précise que l’histoire de la Révolution – et par extension celle de la Réformation – se 
trouve alors « dans les mains de journalistes, d’écrivains, de militants ». Et que, même lorsque ces acteurs sont 
professeurs, leur « chaire est aussi une tribune » permettant d’écrire « l’histoire et maîtriser culturellement et 
politiquement l’héritage révolutionnaire », à un moment qu’il identifie comme premier seuil de laïcisation. 
Baubérot Jean, « Protestantisme et Révolution »…, pp. 7-8.
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Le sacerdoce ou la Bible

Né en  1766, Philippe-Albert  Stapfer a vécu la Révolution pour avoir été 
ministre dans le régime républicain unitaire établi en Suisse en  1798. Issu 
d’une famille de pasteurs, ce patriote modéré envisage à leur suite de concilier 
rationalisme et orthodoxie dans une réflexion sur la liberté moderne, de même 
que dans son activité de ministre des Arts et des Sciences entre  1798 et  1800, 
qui inclut également les Cultes. Ancien professeur à l’Institut politique de Berne, 
il est encore pasteur, puis représentant officiel de la République helvétique 
à Paris, entre  1800 et  1803. Cette position est aussi due à son mariage avec 
Marie-Madeleine Vincens, d’une riche famille huguenote de la capitale. Stapfer 
est fixé en France jusqu’à sa mort en  1840. Il y est activement impliqué en 
tant que membre fondateur, en  1818, de la Société biblique de Paris. Créée à 
l’initiative de François de Jaucourt – petit-neveu de l’Encyclopédiste, nommé à la 
Chambre des pairs et au Conseil privé par Louis XVIII –, cette organisation doit 
promouvoir la distribution de Bibles aux fidèles, en vertu du principe de libre 
accès aux Écritures8. Stapfer en intègre le comité en guise d’assesseur puis, 
de 1822 à 1833, de vice-président. Le modèle poursuivi est celui de la Société 
biblique britannique qui affiche des ambitions prosélytes d’évangélisation que les 
membres de l’association parisienne ne partagent pas tous.

Les membres de la Société biblique de Paris incarnent les diverses tendances 
qui parcourent le protestantisme français, intellectuellement et structurellement 
proche des Églises de Suisse, dont celles de Genève et de Bâle. Tous espèrent 
redresser la piété ; ils se confrontent aussi à l’histoire longue et récente du 
protestantisme à la suite des éloges libéraux et des offensives catholiques. La 
Société est par conséquent un lieu de sociabilité et d’échanges fondamentaux 
pour les protestants libéraux et orthodoxes de Suisse et de France. Outre 
Stapfer, des personnages centraux aux controverses ecclésiastiques et politiques 
ultérieures figurent parmi ses membres : les imprimeurs Treuttel et Würtz, les 
pasteurs libéraux Coquerel père et fils, le politicien Agénor  de  Gasparin, le 
pasteur de Paris d’origine neuchâteloise Henri-François  Juillerat-Chasseur, 
le fils de Germaine  de  Staël, le ministre et pédagogue Joseph  Willm, le 
journaliste Henri Lutteroth, les pasteurs évangéliques d’origine genevoise Jean et 
Frédéric Monod, ou encore le Nîmois François Guizot.

La Société biblique n’est pas l’unique lieu où, durant la Restauration, un 
programme libéral s’élabore pour s’opposer aux tendances cléricales de la 
monarchie des Bourbons : c’est le cas de la Société de la morale chrétienne, 
qui réunit des catholiques et des protestants, ou l’association Aide-toi, le ciel 
t’aidera, présidée par Guizot9. La police du régime de Charles X se méfie de ces 
organisations hybrides et libérales, qui traitent de religion autant que de politique. 
Patrick  Cabanel cite un rapport qui désigne la Société de la morale chrétienne 

8  Cabanel Patrick, Histoire des protestants…, pp. 966-968.
9  Theis Laurent, « Guizot et le problème religieux »…, p. 254.
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comme « vaste ligue formée depuis peu par les protestants et nos libéraux, nés 
catholiques, pour décatholiciser la France »10. Dans un article sur l’état des 
protestants de France comparé à celui des catholiques en Angleterre, l’auteur, qui 
pourrait être Charles-Louis  de  Haller, affirme que la décatholicisation survient 
dès que les phénomènes révolutionnaires s’accumulent, puisque les « mots de 
catholiques et de royalistes [sont] regardés comme synonymes ». Le  journaliste 
exhorte par conséquent à surveiller les sociétés bibliques des protestants, « ardens 
promoteurs des républiques modernes »11.

Entre leur volonté d’évangéliser la France par la conversion des catholiques 
et l’exaltation d’une tolérance qu’ils revendiquent, les représentants du 
protestantisme officiel engagent un plan de réplique aux insinuations de 
Lamennais. On l’a vu, lors de la création de la Société, l’abbé en a profité pour 
réitérer sa conviction que le protestantisme est mort en tant que confession 
chrétienne. Ainsi, il pense que cette association s’est donné une « mission 
d’anarchie religieuse, qui conduira nécessairement à l’anarchie politique [par] 
de nouvelles semences de discorde ». L’objectif est clairement de faire en sorte 
que le protestantisme soit déclaré hors-la-loi et qu’il perde la protection (assortie 
du contrôle) que lui accorde l’État depuis les lois organiques d’avril 180212.

Orateur lors des quatre premières assemblées générales de la Société biblique 
de Paris, Stapfer est l’un des premiers à répliquer par voie de presse à Lamennais, 
révélant certes son jugement positif pour sa confession mais aussi son tiraillement 
entre une tendance orthodoxe et libérale. Le Bernois se confronte non seulement 
aux accusations des catholiques, mais encore aux analyses libérales qu’il 
jugerait trop promptes à donner au protestantisme une influence politique directe 
et révolutionnaire. Comment donner une mission sociale et communautaire 
au protestantisme dans des sociétés sur la voie de l’industrialisation et de 
l’individualisation, tout en reconnaissant qu’il joue un rôle fondamental dans 
l’émancipation spirituelle de chacune et chacun ? Conscient du double caractère 
donné à sa foi, ferment de division pour les uns et incubateur des libertés 
politiques individuelles pour les autres, Stapfer analyse sa religion au prisme du 
progrès, mais y met des conditions.

Dans une lettre ouverte à Lamennais, il souligne l’importance de clarifier la 
relation des protestants à la modernité politique et sociale et prend soin d’enraciner 
sa confession dans la croyance traditionnelle, affichant son « dévouement à la 

10  Cabanel Patrick, Histoire des protestants…, pp. 979-980.
11  « De l’état des protestans en France, comparé à celui des catholiques en Angleterre », in : 
Haller  Karl  Ludwig  von, Mélanges de droit public et de haute politique…, pp.  319-330. Publié dans Le 
Mémorial catholique, septembre 1824, pp. 120-128.
12  Stapfer Philippe-Albert, « Lettre à M. L’Abbé F. de La Mennais », in : Stapfer Philippe-Albert, Mélanges 
philosophiques, littéraires, historiques et religieux, précédés d’une notice sur l’auteur par Alexandre  Vinet, 
vol. 2, Paris, Paulin ; Delay, 1844, pp. 1-2. Publié dans le Moniteur universel du 23 avril, en réponse à des articles 
que Lamennais publie dans Le Conservateur. Sur la controverse entre les deux personnages, voir Edgar William, 
La carte protestante. Les réformés francophones et l’essor de la modernité, 1815-1848, Genève, Labor et Fides, 
1997, p. 246 ; Sacquin Michèle, Entre Bossuet et Maurras…, p. 144.



Le protestantisme et le siècle

237

cause du christianisme »13. Sur ce point, il identifie la nécessité de prouver que 
la « nature et la tendance de la doctrine des protestants » ne sont pas d’ébranler 
l’autorité en général, mais de la raffermir par une obéissance fondée sur un accès 
renouvelé aux Écritures14. À l’autorité du sacerdoce catholique et ultramontain 
allié au trône de Lamennais, Stapfer répond préférer le principe d’une autorité 
directement issue de « la Bible, envisagée comme source pure et règle suffisante 
de notre foi »15. Dans un discours tenu devant la première assemblée générale de 
la Société, le 6 décembre 1819, il affirme que la « dissémination universelle de 
la parole de Dieu » par les associations bibliques renforce l’ordre social par la 
réhabilitation des vérités religieuses et des devoirs qu’enseignent les Écritures16. 
D’une part, Stapfer espère « convaincre de l’innocence parfaite de nos projets » 
et, d’autre part, intégrer les protestants français dans le mouvement de restauration 
de l’ordre public. En conséquence, le gouvernement n’aurait pas à s’inquiéter des 
« inculpations dont nous sommes l’objet »17.

L’organisme parisien et ses « sociétés auxiliaires », les associations informelles 
et autres « consistoires [qui] forment naturellement des sociétés bibliques », 
encourageraient une soumission moins aveugle que consciente, et donc plus 
efficace18. L’Évangile est salué pour sa capacité à renforcer la conviction que la 
liberté individuelle ne va pas sans devoirs : il rend les fidèles « meilleurs et plus 
heureux, citoyens plus dévoués au roi et à la patrie »19. Pour le Suisse, la base de 
la croyance ne peut plus résider dans le respect indiscutable des recommandations 
d’un sacerdoce, mais dans l’accès universel aux Écritures régénératrices des 
mœurs : la Révolution ne peut pas être mise entre parenthèses et on ne pourrait 
absolument pas revenir aux anciennes formes d’obéissance. La Société biblique 
l’aurait compris et oppose à la progression de l’irréligion la diffusion de « millions 
d’exemplaires du livre qui offre les archives du gouvernement moral du genre 
humain, et la connaissance des voies de son salut [qui] se répandirent parmi les 
nations privées de la connaissance du vrai Dieu, ou replongées dans l’apathie 
religieuse par la corruption des mœurs et par de vains systèmes »20.

Stapfer ne nie pas qu’il est nécessaire de redresser les sociétés corrompues par 
les écarts des années précédentes et les exagérations des systèmes philosophiques, 

13  Stapfer Philippe-Albert, Mélanges…, p. 5.
14  Stapfer Philippe-Albert, Mélanges…, p. 3.
15  Stapfer Philippe-Albert, Mélanges…, p. 12.
16  Stapfer Philippe-Albert, Mélanges…, p. 27. Stapfer intitule sa communication « Considérations historiques 
sur l’accord des travaux des Sociétés Bibliques avec les vues de la Providence et avec les intérêts du Christianisme, 
suivies de l’examen de quelques-unes des objections élevées contre la tendance de ces établissemens ». Collectif, 
Assemblée générale de la Société Biblique Protestante de Paris, Paris, J. Smith, 1819, pp. 50-116.
17  Stapfer Philippe-Albert, Mélanges…, p. 16.
18  Collectif, Assemblée générale de la Société…, pp.  30-31. On notera que, parmi les souscripteurs, outre 
les dons de Bibles par le comité biblique de Bâle et la Société biblique britannique et étrangère, figurent 
François Guizot, le baron de Staël, les imprimeurs Treuttel et Würtz, la famille Monod et… de Haller.
19  Stapfer Philippe-Albert, Mélanges…, p. 34. Baubérot Jean, Willaime Jean-Paul, ABC du protestantisme…, 
p. 9.
20  Stapfer Philippe-Albert, « Considérations historiques sur l’accord des travaux des sociétés bibliques avec les 
vues de la providence et avec les intérêts du christianisme, suivies de l’examen de quelques-unes des objections 
élevées contre la tendance de ces établissements », in : Stapfer Philippe-Albert, Mélanges…, p. 28.
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notamment des doctrines panthéistes faisant de l’homme un nouveau Dieu. Or, 
résoudre le défi par la compression des opinions et l’obéissance aveugle aux 
décrets de la papauté serait illusoire : Stapfer veut présenter ce protestantisme 
porté sur la distribution des Écritures  saintes comme un allié, afin de mettre 
un terme à « l’ignorance qui règne parmi les gens du monde à l’égard de la 
généalogie des doctrines philosophiques et religieuses ». Il constate la tendance 
à « faire remonter aux restaurateurs de l’Évangile l’origine de ces philosophes 
qui ont seuls, dit-on, altéré les sentiments et perverti les cœurs honnêtes ». 
Après avoir formulé cette observation « de mille manières depuis vingt  ans ; à 
force de la répéter », elle serait même « passée en axiome, et on est convenu de 
mettre toutes les horreurs de la révolution sur le compte des écrivains qu’on 
s’est plu à désigner si exclusivement et si gratuitement sous la dénomination de 
philosophes ».

Certes, Stapfer reconnaît que les philosophes ont leur part de responsabilité 
dans l’éclatement des révolutions. Or, le Bernois refuse l’amalgame entre 
les principes protestants et ceux des Lumières. Pour le prouver, il évoque la 
meilleure résistance des nations protestantes à l’athéisme jacobin, car l’accès 
direct à la Bible y aurait opposé un rempart solide à la déchristianisation : « Quant 
à nous autres défenseurs de l’étude libre et générale des livres saints, nous nous 
bornerons à faire remarquer à nos détracteurs que les écrits de ces philosophes, 
puisqu’on veut absolument les décorer de ce titre en France, n’ont eu aucune 
prise sur les affections, aucune sur la foi des nations éclairées de cette lumière 
divine qu’elles puisent à sa véritable source. Et qu’on ne s’imagine pas avoir 
détruit la force de cette observation, en soutenant que les doctrines opposées à 
la croyance d’une révélation ont pris naissance en Angleterre, et sont le fruit des 
maximes du protestantisme. »21

Il n’en reste pas moins que le protestantisme se serait mieux adapté au nouveau 
siècle, de par sa capacité de discussion et de perception des aspirations de la 
société, déclare le Bernois22. Il en fait la confession la plus accordée au siècle 
qui s’ouvre et, s’il consent à comparer l’époque de la Réforme à celle vécue 
depuis une vingtaine d’années, ce n’est pas par analogie avec les révolutions 
effaçant tout ordre, mais plutôt en estimant que les maximes protestantes 
restaurent une organisation sociale saine et balancée, régie par les lois divines. 
Le protestantisme autorise un retour à la normale et pas ce bouleversement 
martelé : « [On veut] faire peur de nous aux amis de la tranquillité, à nos 
contemporains fatigués de révolutions ; et on tâche d’effrayer les gouvernements 
sur les suites de cette distribution de Bibles, faite avec profusion et aux classes 
du peuple les moins instruites. On rappelle les excès commis par les anabaptistes 
du seizième siècle ; et on les met sur le compte de la lecture des livres saints, 
recommandée indistinctement à tous les hommes par nos réformateurs, et livrée 

21  Stapfer Philippe-Albert, « Considérations historiques… », p. 37.
22  Sur le mythe et idée reçue d’une porosité protestante avec le monde moderne, Cabanel Patrick, « Christianismes 
et démocratie »…, p. 219.
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sans discernement aux imaginations les plus vives, aux esprits les moins cultivés. 
On ose, en comparant les deux époques, présager à nos travaux une issue toute 
semblable. »23

Face à cette « récrimination, par laquelle les ennemis de la libre circulation 
de la Bible espèrent émousser le trait d’une réplique embarrassante »24, Stapfer 
veut prouver que le libre examen des Écritures ne nuit pas à la restauration de 
l’ordre social mais le renforce, pour résoudre la fausse « impression [subie par] 
les personnes qui se contentent d’une connaissance plus que superficielle de 
la filiation et de l’influence des opinions humaines »25. Le véritable principe 
protestant n’est donc pas la discussion totale qui mène à anéantir, de conséquence 
en conséquence, le dogme. Au contraire, après qu’une « affreuse calamité a 
frappé l’état social » en décrétant un athéisme d’État, distribuer des bibles permet 
un réveil sincère des « sentiments religieux, vrai principe vital de la société »26.

Ces sentiments s’étant « réveillés dans les âmes » à la Restauration, le 
protestantisme reçoit le rôle de catalyseur de la lecture de la Bible pour éviter que 
de telles sensations « s’éteignent une seconde fois ». Stapfer affirme que la menace 
est moins le catholicisme que le rationalisme et le jacobinisme, « double idolâtrie 
de la raison et des dieux du néant »27. Les catholiques devraient donc cesser leurs 
insinuations et considérer la mission commune des Églises chrétiennes, chargées 
de résoudre ce double défi posé par le naturalisme et l’athéisme : « Nous sommes 
d’accord sur tous les dogmes qui sont exposés sous vingt aspects dans plusieurs 
centaines de passages de l’Écriture, et que nous ne nous sommes querellés, 
divisés que pour quelques points d’organisation extérieure de l’Église. »28

Lamennais se tromperait par conséquent d’adversaire lorsqu’il disqualifie le 
protestantisme amalgamé au jacobinisme et au libéralisme. En outre, la papauté 
et les ecclésiastiques feraient fausse route en prenant le parti de la confrontation 
absolue avec les nouveaux régimes libéraux, sans se pencher sur ce qu’ils 
pourraient avoir de bon. Ce compromis avec l’ancien monde et le nouveau, le 
protestantisme devrait le rechercher en s’appliquant à éduquer la population pour 
accéder directement à cette charte chrétienne et morale qu’est la Bible, meilleur 
moyen de compenser les écarts de la démocratie et sa tendance à se muer en 
anarchie et servitude29. Stapfer regrette ainsi que l’Église catholique romaine 
refuse la distribution de Bibles, meilleur « contre-poison de tant de lectures 
funestes »30.

Cette interdiction du libre accès aux Écritures aurait directement mené la 
France au radicalisme et à un « scandale tel que celui que la révolution de France 

23  Stapfer Philippe-Albert, Mélanges…, p. 34.
24  Stapfer Philippe-Albert, Mélanges…, pp. 37-38.
25  Stapfer Philippe-Albert, Mélanges…, p. 38.
26  Stapfer Philippe-Albert, Mélanges…, p. 55.
27  Stapfer Philippe-Albert, Mélanges…, p. 54.
28  Stapfer Philippe-Albert, Mélanges…, p. 55.
29  Stapfer Philippe-Albert, Mélanges…, p. 50.
30  Stapfer Philippe-Albert, Mélanges…, p. 51.
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a présenté dans la spoliation et l’exil des ecclésiastiques et dans l’indifférence 
religieuse des peuples »31. Cette absence d’indignation aurait été due à la 
faiblesse de l’esprit public, car la population n’était plus affectionnée à son 
clergé et à la religion en général, du fait de la déconnexion des ecclésiastiques 
du reste de la société. L’Église romaine s’était alors interdite « de l’efficace d’une 
pareille lecture, [elle] prend sur soi la terrible responsabilité de déposséder 
le commun des fidèles, pour lui substituer les vains accents d’une éloquence 
toute humaine, les ouvrages des prédicateurs, les exhortations de ministres des 
autels »32. Dès  1792, l’Église catholique de France aurait récolté les fruits de 
cette inconséquence propre aux États catholiques, démunis face à la pénétration 
des systèmes philosophiques les plus radicaux. Au contraire, les « états où la 
réformation a pris vraiment consistance » résistèrent par une piété plus sincère, 
car fondée sur l’autorité de la Bible directement présentée au croyant33.

Chez Stapfer, la piété catholique serait trop factice et hypocrite, alors que le 
protestantisme serait supérieur grâce à l’examen raisonné. Il le donne à lire dans 
un passage fondamental qu’il est utile de citer longuement. Le Suisse y retourne 
l’argument des catholiques pour prouver que l’examen  –  une sorte de Sola 
Scriptura moderne – conduit à terme à se réunir autour d’une seule vérité. Malgré 
tout, les rapprochements trop audacieux tels que formulés par Villers sont aussi 
nuancés, car Stapfer conserve surtout le principe pour les études bibliques : « Un 
examen patient et opiniâtre, une discussion franche et approfondie est, sans doute, 
un remède de lente opération contre l’incrédulité. »34 Le spectre d’une exigence 
violente de la liberté politique face à l’autorité sacerdotale monopolisant les 
biens du salut est éloigné par le biais d’une lecture « sûre et durable, l[a] seul[e] 
compatible avec la nature de l’esprit humain qui ne peut obtenir la possession 
de la vérité qu’au prix d’une lutte ouverte et persévérante avec ses ennemis »35. 
Combattre le radicalisme en mettant des chaînes à l’esprit est contre-productif, 
car l’homme devrait accéder de lui-même aux vérités religieuses progressivement 
dévoilées. Activité humaine et zèle religieux se combinent et le protestantisme 
crée la synthèse entre liberté d’accès aux Écritures et autorité de la Bible comme 
charte morale : « Que si, au lieu d’opposer à leur activité un ressort de tendance 
contraire, au lieu de régler les efforts de votre zèle religieux sur les lois que suit 
la providence elle-même dans le gouvernement des êtres intelligents et libres, 
vous vous avisez de vouloir étouffer les erreurs dans leur principe par l’esclavage 
de la pensée et par une espèce de soustraction des pièces du procès, que les 
parties intéressées, les membres de la société religieuse veulent, sinon apprécier 
entièrement par eux-mêmes, au moins voir maniées avec soin, examinées avec 
candeur sous leurs yeux par les dépositaires de leur confiance, par un jury de 

31  Stapfer Philippe-Albert, Mélanges…, p. 36.
32  Stapfer Philippe-Albert, Mélanges…, p. 30.
33  Stapfer Philippe-Albert, Mélanges…, pp. 35-36.
34  Stapfer Philippe-Albert, Mélanges…, p. 39 ; Baubérot Jean, Willaime Jean-Paul, ABC du protestantisme…, 
p. 39.
35  Stapfer Philippe-Albert, Mélanges…, p. 40.
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leur choix, par les hommes réputés les plus instruits, les plus pénétrants et les plus 
indépendants de situation, les plus désintéressés dans les questions qui s’agitent ; 
vous assurerez aux fausses doctrines un développement souterrain aussi rapide  
qu’inévitable, et vous vous ôterez tous les moyens d’en détruire le germe, moyens  
que la liberté seule peut faire éclore et rendre puissants dans les intérêts de la 
religion et des véritables lumières. Gardez-vous de prendre les iconoclastes pour 
modèle ; placez l’arche sainte à côté des dieux du vice et de l’impiété, et leurs 
idoles tomberont d’elles-mêmes dans la poussière. Pour peu qu’au milieu d’un 
peuple il reste le soupçon que la discussion n’a pas été libre, franche, loyale, 
complète, généralement ouverte, et qu’on a dérobé aux regards publics des 
titres dont il demande que la vérification soit accessible à tous les intéressés 
sans distinction, jamais la conviction, si nécessaire à fonder dans les esprits, la 
conviction qu’ils sont en possession de la vérité sans alliage impur et nuisible à sa 
cause, ne pourra y jeter des racines assez profondes, et en chasser la défiance et 
les regrets, les arrière-pensées et les arrière-désirs, sources amères d’inquiétudes 
vagues et de funestes défections dans les moments de danger. Examinez, mettez 
tout à l’épreuve, et ne vous attachez qu’à ce qui l’a pu soutenir, est un précepte 
de saint Paul (1 Thessal., v. 21), et le vœu secret de tous les hommes. En ajourner 
l’accomplissement, c’est ajourner la confiance dans la durée, dans la stabilité des 
croyances et des habitudes indispensables au maintien des institutions sociales et 
religieuses ; c’est ajourner la soumission volontaire et sans réserve, la sécurité 
des esprits et des cœurs, la réunion des chrétiens dans une seule grande cité, les 
temps enfin où il n’y aura plus qu’un pasteur, le Christ, et qu’un troupeau, eux 
qui sont à lui parce qu’ils sont à la vérité. »36

Stapfer en convient : « examiner à fond et faire passer au creuset » peut conduire 
à des divisions, car la liberté est « parfois turbulente dans ses manifestations »37. 
À la fin, une liberté saine et raisonnée triomphera « immanquablement partout 
où elle a le plein usage de ses moyens ; on y voit son influence, fécondée par une 
discussion sans gêne, amortir insensiblement les principes subversifs de la foi et 
atteindre le doute rongeur ». Le protestantisme acceptant son principe d’examen 
est par conséquent parfaitement en phase avec ce siècle de construction de la 
modernité et de rétablissement d’un équilibre. Distribuer des bibles et susciter des 
discussions pour créer l’adhésion devient le remède au progrès de l’incroyance, 
en accueillant désormais la liberté des hommes à professer eux-mêmes leur foi 
et leurs convictions : « On voit, à côté d’une libre publication d’écrits hostiles 
contre la religion et la société, la circulation accélérée de la Bible et d’apologies 
victorieuses conserver et consolider, dans l’immense pluralité des membres de 
l’Église et de l’état, leur attachement raisonné à ces doctrines fondamentales 

36  Stapfer Philippe-Albert, Mélanges…, p. 40. Baubérot et Willaime posent que ce n’est « sans doute pas tout 
à fait par hasard si les “pays protestants” ont joué un rôle fondamental dans la construction de la modernité ». 
Baubérot Jean, Willaime Jean-Paul, ABC du protestantisme…, p. 104. Sur cette conviction vouée à une grande 
postérité, voir Bizeul Yves, « Protestantisme et démocratie », Revue d’histoire et de philosophie religieuses 1, 
vol. 92, 2012, p. 43.
37  Stapfer Philippe-Albert, Mélanges…, pp. 41-42.
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qu’ils envisagent comme éprouvées, comme assises une bonne fois, et sur 
lesquelles les classes éclairées non moins que la masse du peuple ne songent 
pas à revenir sans cesse comme sur des principes non encore irrévocablement 
établis. »38

L’action de ses coreligionnaires du xixe siècle est donc comparée à celle des 
réformés du xvie  siècle qui auraient eux-mêmes évolué entre le radicalisme 
mystique de la Réforme radicale et le despotisme spirituel de Rome. Stapfer 
affirme à ses contemporains qu’ils vivent la troisième période d’une histoire 
graduelle, celle de « l’établissement général et durable du christianisme »39. 
Ce jeune xixe  siècle est défini en tant que dernière des « trois conjonctures 
particulières de l’histoire [qui] caractérisent trois époques : celles de la première 
promulgation du christianisme, celle de notre glorieuse réformation qui n’a été 
qu’une restauration de l’autorité légitime des Saintes-Écritures, et celle enfin où 
la providence nous a placés pour coopérer à ses desseins »40. Par les progrès de 
l’éducation, chaque citoyen s’implique activement pour établir le christianisme et 
compenser ainsi les excès de la liberté, bridée par les Écritures.

En filigrane, c’est un sentiment de supériorité très net qui transparaît dans les 
déclarations de Stapfer, optimiste quant à l’avenir d’un christianisme sur lequel 
le protestantisme exercera son influence : « sans doute le vrai protestantisme 
est favorable à la liberté, comme ami des lumières et comme véritable 
Christianisme »41. On comprend qu’à terme, Stapfer a la certitude que le 
protestantisme englobera le catholicisme et prévaudra par sa capacité à combiner 
liberté et autorité : « Le retour à l’étude des livres saints est le bienfait capital de 
notre glorieuse réformation. Avec elle reparut l’Évangile dans toute sa sévère 
et salutaire pureté. Des moyens semblables à ceux que la providence avait mis 
à la disposition des premiers hérauts de la doctrine du salut, furent offerts par 
la même main à ces nobles et intrépides restaurateurs de l’autorité suprême de 
l’Écriture, auxquels nous devons de n’avoir pour guide de notre foi et de notre 
vie que les seuls enseignements de la parole de Dieu, et de pouvoir nous attacher 
uniquement au code de ses révélations indubitables, libres du joug de préceptes 
humains, libre du joug d’une raison égarée tantôt par l’orgueil, tantôt par des 
intérêts plus bas. »42

Le siècle qui s’ouvre est donc bien celui de la « seconde promulgation de 
l’Évangile » après la Réforme, et la Société biblique accompagne ce processus : 
elle transige et discute avec les radicaux pour les faire revenir au christianisme ; 
elle convainc parallèlement les catholiques d’accepter la liberté. Cette atténuation 
de l’autoritarisme sous ses formes catholiques ou radicales, les Sociétés bibliques 

38  Stapfer Philippe-Albert, Mélanges…, p. 42.
39  Stapfer Philippe-Albert, Mélanges…, p. 18.
40  Stapfer Philippe-Albert, Mélanges…, p. 19.
41  Willm  Joseph, « Des effets funestes attribués au Christianisme et à la réformation », MRMCS  3, janvier-
juin  1821, p.  248. Sur ce sentiment de supériorité, voir Encrevé  André, Protestants français au milieu du 
xixe siècle. Les réformés de 1848 à 1870, Genève, Labor et Fides, 1986, p. 313.
42  Stapfer Philippe-Albert, Mélanges…, p. 23.
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et les consistoires l’opéreraient en mettant des bornes à la raison, en donnant un 
accès à la Bible au peuple, en la lui expliquant et en réduisant le particularisme 
clérical afin de rétablir la communication entre la société, ses ministres et Dieu : 
« Je désire, j’espère obtenir votre assentiment, Messieurs, en comparant ce siècle 
restaurateur de la pureté de notre foi avec celui qui nous a vus naître, en croyant 
reconnaître, à ces deux époques, presque les mêmes besoins, les mêmes secours, 
les mêmes traces de cette main paternelle qui dirige les évènements et qui réunit 
les volontés pour faire prévaloir de plus en plus la cause du vrai christianisme, 
qui est celle du genre humain. Il faut avouer toutefois que le code qui en contient 
les documents authentiques, n’était pas tombé de nos jours dans un aussi 
déplorable oubli qu’en ces temps de ténèbres et de barbarie où l’ignorance et la 
superstition avaient étendu leur voile sur toutes les contrées maintenant éclairées 
du double flambeau des sciences et de l’Évangile. Cependant le zèle pour la 
parole de Dieu, que les réformateurs avaient allumé dans leurs contemporains, 
s’était ralenti successivement, et menaçait, vers la fin du dernier siècle, de 
s’éteindre tout à fait, dans quelques-uns des pays mêmes où elle est envisagée 
comme la source unique des principes de notre foi. »43

Opérer une restauration n’est ici pas compris dans le sens du retour à la 
monarchie absolue et du despotisme sprirituel que les royalistes les plus fervents 
appellent de leurs vœux. Chez Stapfer, la restauration politique entamée dès 1815 
doit se traduire par un retour à l’Évangile directement présenté à chaque individu 
pour faire du protestantisme la religion du siècle de la liberté raisonnée et 
raisonnable44. Or, pour relever la piété, le Bernois estime qu’il serait également 
requis de revenir à certains fondamentaux dogmatiques qui ont subi une trop 
grande relativisation de la part de la raison philosophique. Des mesures internes 
orthodoxes et en apparence contraires à la liberté devraient par conséquent être 
adoptées temporairement, pour donner aux fidèles des orientations sur la bonne 
manière de croire et éviter de douter de tout. En outre, la nécessité politique 
jouerait en faveur d’une telle limitation de la portée de l’examen, afin de prouver 
que les Sociétés bibliques ne sont pas des foyers de subversion.

La croyance passée au creuset de l’examen

Esquissée par le pasteur Henri-Louis Empaytaz dès 1817, la querelle sur les 
Confessions de foi pourrait s’apparenter à un épiphénomène de la reconstruction 
institutionnelle du protestantisme entre Suisse et France. En réalité, si ces 
controverses déchirent les protestants, c’est qu’elles catalysent les formes 
contradictoires de captation des éloges libéraux et de redressement d’une foi 
plus traditionnelle. Dans cette optique, l’impression d’une proximité avec le 

43  Stapfer Philippe-Albert, Mélanges…, p. 25.
44  Sur cette oscillation entre synthèse religieuse adaptée au temps présent ou étape vers l’incroyance, voir le 
magistral survol sur les représentations de la Réforme au xixe siècle de Glaudes Pierre, « Introduction »…, p. 12.
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déisme – plus globalement avec n’importe quel système de croyances qui nierait 
certains des mystères fondamentaux du christianisme – pourrait mettre en péril le 
rétablissement du culte en France.

Comment les protestants de Suisse et de France gèrent-ils ces forces centrifuges, 
exploitées par les catholiques pour prouver que le protestantisme est un ferment 
de division ? À travers des débats sur une réintroduction des Confessions de foi 
ou non, on distingue les lignes de fracture internes aux protestants, mais aussi 
leur manière de percevoir leur Église dans sa mission plus ou moins active de 
conversion des catholiques et des rationalistes. Libéraux et orthodoxes saluent 
l’usage raisonné de l’examen individuel et la discussion des mystères après qu’ils 
ont été passés au creuset d’une étude scrupuleuse, qui fortifierait la croyance45. 
Néanmoins, les tensions grandissantes sur la question de l’obligation de souscrire 
ou non à des Confessions de foi imposent au protestantisme contemporain de se 
définir quant à son rapport à la liberté, à la tolérance des opinions contraires ou à 
la relation de l’Église nationale à la tutelle étatique.

Par exemple, la réaction du clergé de Genève au tournant revivaliste qu’opèrent 
Henri-Louis  Empaytaz et César  Malan est vivement critiquée : la Compagnie a 
destitué ces pasteurs et d’aucuns soulignent le paradoxe de ces décisions. Les 
ministres genevois, qui se réclament de la liberté de conscience et de la tolérance, 
expulsent des jeunes pasteurs qui créent des écoles et des Églises dissidentes et 
orthodoxes. Outrés d’avoir été bannis de l’Église officielle pour avoir professé 
des opinions semblables à celle de Jean  Calvin46, ces théologiens exigent des 
réponses de la part de l’Église nationale de Genève.

Majoritaire au sein de la Compagnie et de l’Académie, le courant libéral 
assume sa proximité avec la raison philosophique qu’elle rapproche de l’examen 
des vérités religieuses. Pour Jean Heyer, qui l’explique dans un court libelle, on 
doit pouvoir discuter de tous les mystères. Signer une Confession qui répertorie 
les points fondamentaux et intangibles de la croyance contrevient à cet idéal de 
progrès : on ne pourrait souscrire à des « formulaires de croyance rédigés par 
les hommes »47. La réintroduction des Confessions de foi reviendrait à octroyer 
l’infaillibilité à une entité autre que Dieu se révélant aux fidèles par les Écritures. 
Le protestantisme, qui reconnaît la faillibilité des hommes et insiste sur celle du 
pape, se placerait ainsi dans une forme de soumission à la raison humaine et non 
divine. Conformément à cet idéal, la prédestination de Calvin ou le renoncement 

45  Bizeul Yves, L’identité protestante : étude de la minorité protestante en France, Paris, Méridiens Klincksieck, 
1991.
46  La doctrine de la justification par la foi constitue, avec le principe des Écritures seules, l’une des colonnes 
théologiques du protestantisme (sola gratia, sola fide). Elle pose que l’homme, fondamentalement pécheur, est 
justifié auprès de Dieu par sa seule foi en Christ, qui sauva gratuitement les hommes par son sacrifice. La grâce 
de Dieu est elle aussi gratuite, et aucune œuvre ne pourrait contribuer à se justifier auprès du Créateur lors du 
Jugement dernier. Or, avec le rationalisme des Lumières, cet aspect théologique tend progressivement à être 
nuancé, concomitamment à l’enracinement d’un certain optimisme quant aux capacités des individus à évoluer 
dans un monde sécularisé. Baubérot Jean, Willaime Jean-Paul, ABC du protestantisme…, p. 103.
47  Heyer Jean, Coup d’œil sur les confessions de foi, Genève ; Paris, Paschoud, 1818, p. 14 ; Cabanel Patrick, 
Histoire des protestants…, pp. 961-962.



Le protestantisme et le siècle

245

au monde de Luther doivent pouvoir être contestés : sans cela, on ferait de ces 
hommes des prophètes infaillibles, note Heyer.

La « doctrine du protestantisme » est de n’obéir à rien d’autre qu’à la Parole 
de Dieu, pose-t-il : « Avant tout, je repousse toute dénomination de secte. Nous 
n’appartenons ni à Socin, ni à Arius, ni à Calvin. Nous sommes à Celui qui nous a 
rachetés à grand prix, et qui s’est acquis sur nous les droits les plus sacrés. Nous 
n’avons qu’un Maître qui est le Christ. »48 Luthérien, calviniste ou zwinglien, ces 
noms de sectes ne doivent pas définir les protestants et les réformés. Ainsi, Heyer 
entend répliquer à Empaytaz, qui donne « pour l’une des preuves principales 
[d’arianisme ou de socinianisme] notre refus de faire une confession de foi »49. 
Sa réponse circonstanciée fournit un bon aperçu de l’approche libérale qu’adopte 
le clergé genevois depuis  1725, date à laquelle il aurait fermé « la porte à 
l’hypocrisie et au fanatisme » en n’exigeant plus de signature50.

Au xviiie  siècle, la Compagnie « s’éleva au-dessus de son siècle, elle bannit 
l’intolérance, elle ramena la Réformation à son véritable principe, et prépara 
des années de calme et de paix »51. Reconnaissant « l’abus et le danger des 
confessions de foi », elle aurait renoncé à soumettre la conscience à des erreurs 
humaines potentiellement contenues dans ces documents52. L’unité que les 
formulaires de foi croyaient établir était ainsi une trahison au précepte protestant 
d’autorité des seules Écritures, lui substituant des textes rédigés par des humains. 
Dans l’impossibilité de trouver un consensus sur les formules, renoncer aurait 
consisté en l’unique ressource et donc en une décision logique : « Il faudrait être 
d’accord sur les termes à employer, sur l’explication et le sens des passages. Mais 
cet accord est impossible à obtenir. Là où la lumière surnaturelle s’arrête, ou 
cesse de nous instruire de manière à dissiper toute incertitude, là s’étend encore 
le domaine des facultés de l’esprit humain. L’étendue, les forces, la portée de la 
raison, de l’intelligence, de l’imagination, ne sont point les mêmes ; et chacun 
pouvant voir et juger les choses par une face différente, on ne saurait espérer 
que vingt ou trente personnes puissent s’entendre complètement : surtout lorsque, 
à la difficulté de se réunir sur le fond, se joint encore la difficulté de s’accorder 
sur la manière d’exprimer sa pensée. Que faire alors ? – Aller aux suffrages, 
compter les voix ? Mais le résultat ne sera pas la croyance de tous. Et si l’on peut 
donner à la majorité d’un corps le droit de prononcer sur la discipline, jamais on 
ne consentira à lui donner celui de se prononcer sur la croyance. »53

L’unanimité peut procéder du verbe incarné, mais pas des transactions 
qu’opèrent les théologiens lors de leurs discussions pour fixer un dogme qui reste 
partiellement impénétrable. En outre, puisque leur compréhension de l’Écriture 
va croissant et évolue, exiger de contourner la réflexion critique de certains 

48  Heyer Jean, Coup d’œil sur les confessions de foi…, p. 5.
49  Heyer Jean, Coup d’œil sur les confessions de foi…, pp. 4-5.
50  Heyer Jean, Coup d’œil sur les confessions de foi…, p. 14.
51  Heyer Jean, Coup d’œil sur les confessions de foi…, p. 19.
52  Heyer Jean, Coup d’œil sur les confessions de foi…, p. 16.
53  Heyer Jean, Coup d’œil sur les confessions de foi…, pp. 12-13.
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mystères serait un déni à la raison, chargée de passer la croyance au creuset 
pour susciter l’adhésion sincère : « Et puis, de quel usage serait un formulaire 
ainsi rédigé ? Faudrait-il le signer, s’engager à le croire, à le prendre pour base 
unique et constante de ses enseignements ? – Ce serait renoncer aux lumières de 
sa raison, être sourd à la voix de sa conscience, oublier le serment de fidélité 
à Jésus, et fouler aux pieds le grand principe que l’Évangile est la seule règle 
infaillible de foi, et qu’il n’existe sur la terre aucun interprète infaillible des 
Écritures. L’Évangile est la loi de la liberté. Je ne connais sur la terre aucune 
autorité, ni ecclésiastique, ni civile, qui puisse nous assujettir à un formulaire, 
quel qu’il soit, dont les termes ne seraient pas uniquement et exclusivement ceux 
de l’Écriture. »54

Face aux risques d’imposer un point de vue, la tolérance est une nécessité et ce, 
d’autant plus dans l’Europe de 1815 où les « Souverains Alliés ont voulu cimenter 
la paix par un traité de tolérance et de charité chrétienne »55. Alors qu’Empaytaz 
mentionnait la Sainte-Alliance regardant d’un mauvais œil l’approche libérale 
des protestants genevois, Heyer juge au contraire qu’elle est conforme à l’esprit 
général qui bercerait une Europe reconnaissant les « progrès de l’intelligence de 
l’homme ». À l’accusation de socinianisme, il réplique par conséquent par un 
argument semblable à celui de Stapfer, qui conserve le principe d’examen mais 
le fait prioritairement porter sur l’étude des Écritures comme règle infaillible de 
la foi et « base de la morale » au sein des sociétés modernes où les hommes sont 
désormais libres56.

Le rôle de l’Église ne serait que de transmettre la connaissance de la Bible 
et de suspendre son jugement pour le reste57. Le véritable message de Calvin 
et l’héritage qu’il a laissé à ses successeurs n’auraient pas été d’imposer des 
Confessions de foi issues de l’esprit humain et faillible mais de décréter que seules 
les Écritures étant infaillibles, elles constituent une règle suffisante. Affirmer 
autre chose reviendrait à souscrire à un dogmatisme assimilé au papisme : « Il 
n’est plus permis de rien changer à ce qui a été dit par nos prédécesseurs, à ce 
qu’ils ont fait ou enseigné. Grand dieu ! quel langage pour des Réformés ! Calvin, 
s’il vivait de nos jours accepterait-il ce servile hommage ? Non, Calvin lui-même 
serait le premier à nous rappeler que la loi de l’Évangile est une loi de liberté. 
Calvin lui-même dirait qu’un Pape vivant serait un joug moins intolérable qu’un 
Pape mort, puisque l’un aurait le pouvoir de modifier ses règles et le pouvoir de 
les interpréter, tandis que l’autre enchaînerait notre raison à perpétuité. »58

54  Heyer Jean, Coup d’œil sur les confessions de foi…, p. 14.
55  Heyer Jean, Coup d’œil sur les confessions de foi…, pp. 3-4.
56  Heyer Jean, Coup d’œil sur les confessions de foi…, p. 25.
57  Heyer Jean, Coup d’œil sur les confessions de foi…, p. 5.
58  Heyer Jean, Coup d’œil sur les confessions de foi…, p. 23. La prédestination est développée par Jean Calvin 
afin d’insister sur le pouvoir absolu de la volonté divine et sur la nécessité, pour l’homme, de ne pas rechercher 
son salut dans les œuvres plutôt que dans la foi. Afin de prouver le fait que les hommes ne sont rien sans la grâce 
de Dieu. S’il s’arrête sur cette prédestination, c’est avant tout pour des raisons de controverses sur la question de 
la gratuité du salut, sans néanmoins qu’elle soit centrale à sa théologie. La notion de prédestination vise à prouver 
que le salut des âmes ne repose que sur le jugement de Dieu qui, dans sa miséricorde, élit certains croyants et en 
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Pour Heyer, le message des réformateurs était de restaurer la liberté d’accéder 
aux Écritures et de faire progresser la connaissance de ces dernières. Ce progrès 
ne doit pas être contredit par la création d’une autre Église autoritaire, telle que 
celle du pape : « Si par cette conduite nous paraissons ne plus admettre quelques-
unes des opinions du Grand Réformateur de Genève, nous retenons du moins 
le principe sur lequel il a fondé la Réforme, le principe fondamental de tous les 
Réformateurs, savoir que l’Écriture-Sainte est la seule règle de notre foi, et qu’il 
n’y a sur la terre aucun interprète infaillible de cette règle. Nous tendons la main 
d’association à tous ceux qui admettent le même principe, et nous repoussons de 
toutes nos forces l’intolérance orgueilleuse, la vaine prétention à l’infaillibilité 
qui veut prescrire impérieusement à chacun ce qu’il doit croire. Voilà, j’imagine, 
la seule confession de foi que puisse faire le Clergé de Genève. »59

Par conséquent, se dire calviniste ne revient pas à nier ou à adhérer à une 
secte issue d’« autorité toute humaine », tel qu’on le décèle lorsque l’on nomme 
les disciples des zwingliens, des calvinistes, des luthériens, voire des papistes : 
tous devraient plutôt être des chrétiens véritables dans le sens protestant d’un 
usage raisonné du droit d’accéder aux dogmes et de les critiquer pour mieux les 
comprendre. Le clergé est chargé d’encadrer et de canaliser cet enseignement, 
sans jamais prétendre détenir un pouvoir d’interprétation infaillible. Pour Stapfer, 
ce dernier point est d’ailleurs « le véritable motif, la cause légitime et nécessaire 
de notre séparation »60. Si les « restaurateurs de la doctrine évangélique » ont 
fait sécession, c’est en effet pour ce principe qui ricoche dans l’histoire et qui 
réhabilite la subjectivité et la liberté de croire, sans intermédiaire, à celui qui 
possède la vérité : « Le protestantisme soutient avec l’Écriture sainte que l’homme 
est sauvé uniquement par sa foi en Jésus-Christ, tandis que la communion 
romaine lui dit qu’il est sauvé par sa foi en l’Église. C’est ce point seul, mais 
fondamental, ce point qui n’admet aucune transaction, qui nous séparera, non 
pas d’estime et d’amour, mais d’enseignement et de culte extérieur, tant que nous 
puiserons notre doctrine dans la Bible, et qu’aucune classe d’hommes ne pourra 
s’interposer entre ce livre et nous. »61

L’infaillibilité est un point focal des débats, qu’ils soient internes aux 
protestants ou intégrés aux controverses avec les catholiques. La dialectique de 
la liberté et de l’autorité se reflète à travers la réflexion sur ce concept, qui glisse 
parfois du domaine ecclésiastique et spirituel à la sphère civile et politique. Si les 
chefs de l’Église ne sont pas infaillibles, les dirigeants des sociétés temporelles 

condamne d’autres. Bien que Calvin insiste plus sur l’élection que sur la réprobation, ses contradicteurs isolent 
rapidement cet élément de sa pensée afin de combattre sa doctrine. Baubérot Jean, Willaime Jean-Paul, ABC 
du protestantisme…, pp. 49-50 ; Bouvignies  Isabelle, « Calvin, aux origines de la démocratie moderne ? »… ; 
Maissen Thomas, « Souveräner Gesetzgeber und absolute Macht… », p. 92.
59  Heyer Jean, Coup d’œil sur les confessions de foi…, pp. 5-6.
60  Stapfer Philippe-Albert, « Rapport sur le concours pour le prix offert au meilleur mémoire en faveur des 
Sociétés bibliques, dans lequel on fera voir les avantages qui peuvent résulter de la distribution et de la lecture des 
Écritures saintes, et où l’on réfuterait les préventions dont ces Sociétés sont encore l’objet », in : Stapfer Philippe-
Albert, Mélanges…, p. 141.
61  Stapfer Philippe-Albert, « Rapport sur le concours… », pp. 141-142.
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peuvent-ils l’être ? Des organismes de discussion ne sont-ils pas nécessaires 
afin de faire remonter les aspirations des citoyens auprès des représentants et 
des décideurs ? Les parlements, les institutions et les sociabilités associatives 
et sociétaires permettraient ainsi d’éloigner l’intransigeance d’un pouvoir qui 
prétendrait détenir la vérité62.

L’auteur des Réflexions d’un protestant ou coup d’œil sur l’état actuel de 
l’Église l’affirme en 1823 et loue les protestants pour leur capacité à synthétiser 
une « base d’autorité » avec la liberté d’examen. L’autorité serait nécessaire à 
la fondation d’une Église, mais obsolète du moment que les institutions sont 
solides. L’un des rédacteurs des Mélanges de Religion, de Morale et de Critique 
sacrée estime par conséquent que la tolérance du nouveau siècle permet d’user 
de la raison dans sa pleine extension après que Luther et Calvin avaient transigé, 
en raison de la difficulté de leur tâche, avec l’esprit de la Réforme en imposant 
des Confessions de foi aux croyants : « le principe fondamental de la réformation, 
qui se trouve être également le principe de toute connaissance, [est] l’examen ou 
l’exercice libre de la raison »63.

Pour l’auteur des Réflexions d’un protestant, il serait désormais envisageable, 
après leur lutte au xviiie siècle, de remettre en adéquation « l’esprit philosophique 
et la Religion »64. Ce protestant affirme qu’il est plus que jamais urgent, pour 
les Européens, de reconnaître « pour base la liberté d’examen »65, et de constater 
« qu’il ne peut plus exister de mur de séparation entre l’esprit philosophique et 
l’esprit religieux, que ces deux principes se touchent de partout, et qu’il faudra 
qu’ils s’incorporent, ou que l’un périsse par l’autre »66.

La synthèse moyenne se retrouve et s’opère par les Églises protestantes ouvertes 
à l’idée d’incorporer et d’assimiler l’esprit philosophique pour, en quelque 
sorte, neutraliser son volet antichrétien. Parvenir à allier l’étude philosophique 
et théologique, en un siècle de progrès où deux « sectes partagent le monde 
chrétien »67, devient la mission enviable que l’auteur attribue au protestantisme. 
Pour sa part, il condamne le catholicisme pour sa persistance à murer l’humanité 
dans ce « triste nivellement spirituel qu’on décore du nom d’unité »68.

Lucides et en phase avec les progrès, les protestants jugeraient surannée 
l’adoption d’une Confession de foi, puisque la pluralité des opinions est un fait 

62  [Roget  François ?], Réflexions d’un protestant ou coup d’œil sur l’état actuel de l’Eglise, Genève ; Paris, 
Paschoud, 1823, p. 18. Si l’auteur est anonyme, on trouve sur un exemplaire une note manuscrite indiquant qu’il 
s’agirait de François Roget. Ce dernier est un Genevois d’une famille gessienne issue du Refuge. Après des études 
de théologie, il est professeur de latin, puis d’histoire à l’Académie. Parallèlement il est l’auteur d’articles dans 
des journaux protestants français, dont Le Semeur.
63  « Sur les Préventions des Théologiens contre la Philosophie », MRMCS 7, janvier-juin 1823, p. 182. Une vue 
d’ensemble chez Stucki  Heinz-Peter, Le protestantisme et la philosophie. La croisée des chemins, Genève, 
Labor et Fides, 1999.
64  [Roget François ?], Réflexions d’un protestant ou coup d’œil sur l’état actuel de l’Église…, p. 5.
65  [Roget François ?], Réflexions d’un protestant ou coup d’œil sur l’état actuel de l’Église…, p. 14.
66  [Roget François ?], Réflexions d’un protestant ou coup d’œil sur l’état actuel de l’Église…, p. 6.
67  [Roget François ?], Réflexions d’un protestant ou coup d’œil sur l’état actuel de l’Église…, p. 7.
68  [Roget François ?], Réflexions d’un protestant ou coup d’œil sur l’état actuel de l’Église…, p. 17.
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naturel et que la division est acceptable. Louis Manoël de Végobre, un conseiller 
de Genève et membre du consistoire, le souligne lorsqu’il explique un « silence 
qui vous étonne » par une « aversion pour la polémique dans le christianisme, 
pour ces guerres de plume qui ont fait tant de mal »69. Les débats théologiques 
sur les mystères et les dogmes devraient s’effacer devant le message moral que 
porte la Bible, suffisante pour rallumer le sentiment religieux70.

Or, cela n’empêche pas des protestants de vouloir mettre des bornes strictes 
à l’examen, précisément par le biais des Confessions de foi. L’ardeur qu’ils 
emploient dans ces luttes intellectuelles internes les menace même d’une nouvelle 
division et dissidence en Églises indépendantes. Philippe-Albert Stapfer lui-même, 
tout en revendiquant le principe d’examen personnel et une piété rationnelle qui 
le rapproche des libéraux, recommande l’adoption d’une Confession de foi. Le 
Bernois le justifie pour des raisons moins dogmatiques que pratiques et se trouve 
par conséquent au carrefour des deux tendances qui tiraillent le protestantisme et 
sa propre conscience, comme il s’en explique en avril 1823.

Il prend une posture apologétique, qui répond directement à un ouvrage 
de l’abbé Robelot récemment paru pour contrer une réédition de l’Essai de 
Charles de Villers. Robelot y fait l’éloge de la stabilité catholique et évoque ainsi, 
comme l’affirment les Réflexions d’un protestant, « la chimère de cette unité dont 
les Catholiques se servent comme d’un épouvantail »71. Dans un commentaire 
à propos de mémoires déposés auprès de la Société pour prouver que le 
protestantisme n’est pas séditieux, Stapfer souligne que l’Église aurait tout intérêt 
à faire signer une Confession de foi à son clergé. Les raisons en sont presque 
techniques : les lois organiques de 1802 n’envisagent pas un synode national qui 
permettrait aux consistoires de régler conjointement leurs affaires courantes. Par 
conséquent, il n’existe pas d’organisme central capable de traiter de questions 
de dogme ou de discipline. Dans cette situation, Stapfer voit l’adoption d’une 
Confession de foi comme un palliatif certes boiteux, mais suffisant.

Produits par les hommes actifs dans une « société de misérables pécheurs », 
les formulaires de foi n’en seraient pas moins un bon outil de canalisation et 
d’encadrement de l’usage de la raison. Deux motifs sont invoqués pour légitimer 
cette incartade au principe réformé : le risque parfois constaté de collusion avec le 
rationalisme philosophique déiste et la nécessité de clarifier, une bonne fois pour 
toutes, la relation des consistoires à l’État72. S’il est bénéfique de remettre les 

69  de Végobre Louis Manoël, « A M. le Rédacteur des Mélanges de Religion, de Morale et de Critique sacrée », 
MRMCS 9, janvier-juin 1824, pp. 129-130.
70  En 1836, un article du Protestant de Genève, journal lié à la Compagnie des pasteurs genevois, insiste sur le fait 
qu’il s’agit d’accepter les nuances d’opinion. Car un système de croyance unique et unifié serait une chimère, que 
l’unité factice du catholicisme peine à cacher. « Des variations du Protestantisme », Le Protestant de Genève 4, 
1er avril 1836, pp. 139-151.
71  [Roget François ?], Réflexions d’un protestant ou coup d’œil sur l’état actuel de l’Eglise…, p. 26.
72  Cette confrontation au volontarisme des Lumières philosophiques se retrouve dans la pensée de Guizot, bien 
que son jugement soit « moins définitif que celui de Burke, de Bonald ou de Maistre ». Voir Bouretz Pierre, 
« L’héritage des Lumières », in : Valensise Marina (éd.), François Guizot et la culture politique de son temps. 
Colloque de la fondation Guizot-Val Richer, Paris, Gallimard ; Le Seuil, 1991, pp. 41-42.
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Écritures aux mains des fidèles, la lecture devrait être « limitée, dirigée, graduée 
par les ministres de la religion », doués de capacités pour comprendre les 
Écritures. Stapfer voit ainsi la Confession de foi comme une espèce de manuel 
qui prépare les croyants à l’exercice de la raison pour appréhender la Bible et 
pour structurer leur étude.

Le protestantisme prétend parer à « deux manières de subordonner l’explication 
du sens des livres saints à des autorités étrangères », soit celle des philosophes 
qui lisent la Bible à travers le seul prisme de leur raison et celle des catholiques 
qui n’écoutent que les paroles du clergé sacrificiel, pourtant faillible73. Stapfer 
reconnaît que le principe des Confessions se rapproche d’une telle subordination à 
des autorités autres que scripturaires, mais que la raison ne s’interprète ici que dans 
un cadre pratique et usuel : « Cette raison [n’a] que des fonctions consultatives, 
judiciaires, interprétatives, [la religion protestante] lui refuse tout exercice d’un 
pouvoir législatif, normal, souverain ; en d’autres termes, elle reconnaît à la 
raison les droits d’investigation et d’interprétation, le droit d’examiner les titres 
primitifs de la révélation, par conséquent la faculté et même pour l’homme instruit 
l’obligation de les comparer, soit avec d’autres systèmes religieux qui s’attribuent 
une origine surhumaine, soit avec ses propre principes. »74

L’« autorité divine des documents de notre révélation » est, par cet usage 
dirigé de la raison, assise sur de bonnes bases pour adhérer « sans réserve 
et sans condition ». Stapfer le répète dans un article publié en  1824 dans les 
Archives du christianisme au xixe  siècle. Fondée en  1818 par le pasteur de 
Paris Henri  Juillerat-Chasseur, cette revue présente les points de vue des deux 
tendances avant un virage orthodoxe opéré lorsque Frédéric Monod en prend la 
rédaction. En septembre 1824, l’article « Des confessions de foi, et de leur utilité 
dans l’état actuel de l’Église de France » reconnaît que les objections morales aux 
« avantages des confessions de foi » sont correctes sur le principe.

Si les Confessions abusent des « formules obligatoires », si elles mentionnent 
des « décisions doctrinales trop nombreuses » ou qu’elles énoncent « des idées 
exagérées sur la nature de l’engagement contracté par ceux qui sont appelés 
à s’y conformer », de tels documents sont nuisibles75. Or, Stapfer précise qu’il 
considère la question sous l’angle de l’utilité extérieure et normative. Pour une 
Église sans synode et dépendante de l’État, l’autorité purement réglementaire 
de tels formulaires serait positive : dans un tel cas, « la réprobation de toute 
exposition de foi, normale pour une classe entière de membres de l’Église », ne 
doit pas être un gage et une manifestation du « progrès de la raison, sur lequel 
les amis de la moralité et d’une religion éclairée sembleraient ne pouvoir jamais 
revenir »76. Dans l’état actuel du protestantisme français et considérant les 

73  Stapfer Philippe-Albert, Mélanges…, p. 145.
74  Stapfer Philippe-Albert, Mélanges…, p. 146.
75  Paru dans les Archives du christianisme au xixe siècle 15, septembre 1824, pp. 433-464, signé P. A. S. « Des 
confessions de foi, et de leur utilité dans l’état actuel de l’Église réformée de France », Archives du christianisme 
au xixe siècle…, p. 433.
76  Stapfer Philippe-Albert, Mélanges…, p. 562.
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attaques qu’il subit, refuser de mettre des barrières à la raison pour des questions 
de principe se révélerait peu judicieux.

Toutefois, une Confession, qui ne relève pas des Écritures saintes directement 
laissées aux hommes par Dieu, doit pouvoir être amendable en tout temps. 
En outre, les pasteurs disposeraient d’un vade-mecum sur l’enseignement à 
transmettre pour assurer un minimum de discipline au sein des communautés 
réformées. Pas assez solide sous le régime concordataire et totalement dépendante 
de l’État, l’organisation presbytérienne, mais non synodale, de l’Église de France 
pare ainsi au risque de l’anarchie entre consistoires sans liens, « [Ces documents 
sont pris] principalement comme moyen de prévenir un schisme et le scandale de 
pasteurs et de partis se réprouvant mutuellement. J’ai distingué leur nécessité 
absolue de leur nécessité hypothétique. C’est celle-ci que je défends. Elles ne 
déterminent pas ce qui doit être cru : ce ne sont pas des règles de foi, des conciles 
infaillibles, des papes ; mais des symboles auxquels se reconnaissent les membres 
d’une communion, des barrières contre l’invasion des opinions et des croyances 
individuelles, mobiles au gré des doctrines spécieuses et de la philosophie du 
jour. Elles sont le résumé des méditations humaines sur le code des révélations, 
et ne sont, par conséquent, pas à l’abri d’erreurs : elles sont perfectibles. »77

Cette charte garante de stabilité interne serait aussi un gage d’unité brandi 
vers l’extérieur, notamment vers l’État qui contrôle l’Église depuis  1802 : « Si 
nous avions une force invincible et une consistance à toute épreuve, il n’y aurait, 
dans ces considérations, rien qui pût nous inquiéter. Mais, dans une hypothèse 
différente, les dangers que nous signalons résulteraient si clairement de l’espèce 
d’anarchie que la cessation de toute force obligatoire des symboles pourrait 
amener dans le sein d’une communion qui en aurait affranchi ses ministres, le 
parti qu’il serait facile d’en tirer à son préjudice est si alarmant, qu’il est naturel 
de supposer à ses ennemis le vœu de la voir tomber dans cette faute et le projet 
de l’y entraîner, pour s’en prévaloir au premier moment favorable. »78

La Confession de foi est une caution utile pour repousser plusieurs des 
calomnies proférées par Lamennais, Robelot et, dès  1821, Charles-Louis 
de Haller, qui « accusent vos pasteurs […] de faire un usage dangereux du code 
sacré, d’en tirer des conséquences subversives de la foi chrétienne, de l’autorité 
légitime, des principes nécessaires au maintien de l’ordre »79. En tenant « à la 
main un résumé des doctrines que nous déclarons trouver dans nos saints livres, 
et dont il n’est point permis aux chefs de notre enseignement de s’écarter », on 
ferait certes une exception au précepte protestant de liberté, mais on trouverait le 
« moyen de fermer la bouche à la calomnie » par un compromis.

Stapfer est dans une constante recherche de ce dernier, qui se traduit par 
une position originale à propos de la souveraineté individuelle et de la capacité 
à critiquer, qui ne va pas sans condition. Puisque la conscience de l’homme 

77  Stapfer Philippe-Albert, Mélanges…, p. 589.
78  Stapfer Philippe-Albert, Mélanges…, p. 565.
79  Stapfer Philippe-Albert, Mélanges…, p. 591.
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est souveraine et autorisée à accéder aux textes fondamentaux de la vie 
ecclésiastique et sociale, chacun devrait avoir voix au chapitre, tout en faisant le 
constat de sa faillibilité et du risque d’être dans l’erreur. À cet égard, les Églises, 
les consistoires et les Sociétés bibliques auraient une charge d’enseignement 
absolument centrale, pour éviter que la liberté ne se mue en licence en raison 
d’une interprétation extensive de l’égalité, ainsi que Bonald, Lamennais et Haller 
le reprochent aux protestants. Si Stapfer mentionne principalement Lamennais, 
il intègre l’ancien conseiller de Berne aux débats, notamment lorsqu’il le 
désigne en tant que « Bonald allemand »80. Dans la presse protestante, outre la 
question des Confessions de foi, les répliques à la Lettre du Bernois appelant à la 
conversion sont également une occasion de détailler la relation du protestantisme 
à ce nouveau siècle cherchant l’équilibre entre Lumières et Ancien Régime.

Une voie médiane

« Présenter le maintien de l’égalité des droits contre l’inégalité des moyens 
comme le but de tout état bien organisé, c’est professer la doctrine politique 
la plus libérale ; c’est résumer, avec autant de concision que de netteté, toutes 
les convictions généreuses que l’histoire, l’expérience et les progrès des 
sciences sociales ont déposées dans la raison et dans la conscience de l’élite 
des peuples civilisés. »81

Ce véritable programme de la pensée libérale sous la Restauration puis la 
Régénération, Stapfer le synthétise dans une chronique de l’histoire de Berne, où 
il écorche Charles-Louis de Haller. L’ancien ministre de la République helvétique 
reproche à son compatriote son inconséquence politique et son inconstance, 
puisque Haller aurait lui-même proclamé l’égalité des droits « en 1798, à la tête 
d’un projet de constitution pour le canton de Berne »82. L’égalité devant la loi, 
dans un État de droit, ne revient aucunement à lisser les rapports sociaux, dans 
la mesure où Stapfer adhère à l’idée d’une inégalité fondée sur des capacités 
diversement réparties. Ce libéralisme modéré et dirigé par une élite intellectuelle 
représentant la nation, il l’oppose donc à l’idéologie réactionnaire et conservatrice 
de Haller, mais aussi au suffrage universel où chaque homme représente une voix, 
« condition première » repoussée de peur du jacobinisme et du radicalisme83.

80  [Chavannes Herminie], Biographie de Albert de Haller, Paris, Delay, 1845, p. 296 ; Stapfer Philippe-Albert, 
Histoire et description des principales villes de l’Europe. Suisse. Berne, par M.  Stapfer, ancien Ministre de 
l’Instruction publique de la République helvétique, Paris, Desenne, 1835, p. 68.
81  Stapfer Philippe-Albert, Histoire et description…, p. 68.
82  On notera donc que, des trois penseurs invariablement cités parmi les polémistes catholiques au xixe siècle, 
chacun a initialement exprimé une forme de soutien à la Révolution, avant son tournant radical. Bonald en tant que 
maire de Millau, Haller comme représentant de Berne et de Maistre, qui professait des idées libérales et gallicanes 
dans un mémoire de 1782. Barberis Giorgio, Louis de Bonald…, p. 310 ; Glaudes Pierre, « Protestantisme et 
souveraineté chez Joseph de Maistre »…, p. 36.
83  Rosanvallon  Pierre, Le sacre du citoyen. Histoire du suffrage universel en France, Paris, Gallimard, 
2008. Cité par Christin Olivier, « Le lent triomphe du nombre… », p. 2. Pour percevoir le hiatus entre décision 
majoritaire à l’époque contemporaine et moderne, Christin Olivier, Vox populi…
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Les Mélanges de religion, de morale et de critique sacrée s’inscrivent dans cette 
lignée84. La revue a été créée et éditée entre  1820 et  1824, par Samuel  Vincent. 
Né en 1787, ordonné pasteur à Genève après y avoir étudié entre 1805 et 1809, ce 
protestant libéral utilise son journal comme tribune pour combattre les assertions de 
Lamennais85. En pleine recrudescence des controverses internes et externes, le pasteur 
nîmois trahit un fort sentiment de supériorité. Dans un article du premier semestre 
de 1820, Vincent profite d’une réédition de l’Essai sur l’indifférence pour présenter 
« dans son ensemble le système de liberté et d’examen reçu par les protestans »86. Il 
serait sincère, tolérerait les variations sur la forme et non le fond, pour éviter l’ornière 
de l’unité factice telle que professée par Lamennais et Haller : « On peut être chrétien 
sans renoncer à faire usage de ses lumières et de son bon sens. »87

Examinez toutes choses ; retenez ce qui est bon88 : voilà le fondement 
de l’approche libérale de Vincent, qui place ce précepte de saint  Paul aux 
Thessaloniciens en préambule de chaque édition des Mélanges. Cet élément 
rapproche le protestantisme des régimes libres et lui donne donc sa supériorité, 
tout en permettant de nuancer l’héritage de la filiation. Vincent partage ainsi le 
point de vue de Stapfer et fonde l’ordre social dans la liberté de consulter la seule 
source infaillible des devoirs, puisque la société n’a pas besoin « d’une autorité 
permanente autre que celle de l’Evangile »89.

Durant les années  1820, il écrit que le protestantisme est loin de l’état de 
mort qu’on lui prophétisait : « Comment M.  de  la  Mennais n’a-t-il pas tremblé 
de porter si loin son éloquence destructive ? »90 Au contraire, il serait en phase 
avec son siècle, alors que l’autorité absolue et infaillible d’une Église romaine 
soutenant des despotes serait parfaitement contraire à l’esprit moderne : « Mais 
n’espérez pas de les conduire après vous aux pieds de cette autorité que le temps 
a désenchantée, et dont l’histoire suit les accroissemens et l’influence, dans les 
annales des siècles, à la trace de l’erreur, de l’ignorance, de l’esclavage, des 

84  Publiée entre 1820 et 1824, la revue compose un recueil de dix volumes, publiés à Nîmes, à l’imprimerie 
Guibert. À lui seul, son titre compose un programme. Baubérot  Jean, Carbonnier-Burkard  Marianne, 
Histoire des protestants…, p. 288.
85  Chevallier Marjolaine (éd.), Le pasteur Samuel Vincent. À l’aurore de la modernité. 1787-1857. Actes du 
Colloque Samuel Vincent, Nîmes, Société d’histoire du protestantisme de Nîmes et du Gard, 2004. Sur la vie 
et la pensée théologique, certes libérale mais pas frontalement opposée à l’orthodoxie du Réveil, au contraire 
des libéraux radicalisés du milieu du siècle, voir la magistrale analyse de Encrevé André, « Samuel Vincent, 
Athanase  Coquerel et le courant libéral modéré au milieu du xixe  siècle », in : Chabrol  Jean-Paul, 
Gambarotto  Laurent (éd.), Éclairer le peuple : Jean-Louis  Médard 1768-1841, Aix-en-Provence, Presses 
universitaires de Provence, 2017, pp. 105-132.
86  L’article est placé dans la partie Polémique de la revue, dans le premier numéro couvrant le semestre de 
janvier à juin 1820. Vincent Jacques-Louis-Samuel, « Observations sur l’unité religieuse, en réponse au livre 
de M.  de  la  Mennais, intitulé : Essai sur l’Indifférence en matière de religion, dans la partie qui attaque le 
Protestantisme ; par J. L. S. Vincent, l’un des Pasteurs de l’Église réformée de Nismes », MRMCS 1, janvier-
juin 1820, p. 77.
87  Vincent Jacques-Louis-Samuel, « Observations sur l’unité religieuse… », p. 78.
88  Première épître aux Thessaloniciens 5. 21 : « Discernez la valeur de toute chose. Ce qui est bien, gardez-le. »
89  Vincent Jacques-Louis-Samuel, « Observations sur l’unité religieuse… », p. 79.
90  Vincent  Jacques-Louis-Samuel, « Essai sur l’Indifférence en matière de religion ; par M. l’Abbé de la 
Mennais. Tome II, in-8o Paris. 1820. Premier article », MRMCS 1, janvier-juin 1820, p. 196.



La démocratie du croire

254

abus, des vexations, des persécutions, des guerres civiles, de la superstition et du 
fanatisme. Le temps de cette autorité est passé sans retour. Et si le Christianisme 
peut espérer encore des jours de gloire et de triomphe, ce n’est plus sous la 
direction de cette autorité qui nous l’a transmis défiguré par les erreurs qu’elle a 
consacrées et les préjugés qu’elle a soigneusement conservés ; c’est par l’action 
de cette raison que vous proscrivez, de cet Évangile que vous voulez enfouir, de 
cette liberté qui vous épouvante, de cet examen, de ces lumières, devant lesquelles 
vous fuyez, comme si leur éclat devait vous anéantir. »91

Dans l’Église chrétienne, l’autorité magistérielle et la raison des fidèles sont 
en lutte permanente. Au sein de régimes temporels qui prétendent à la liberté, les 
Églises qui adhèrent à la raison sont par conséquent plus souhaitables que celles 
qui se complaisent dans la croyance servile et dans l’obéissance aveugle. Le 
programme de Vincent est donc de prouver que le protestantisme n’est pas dans 
le camp des sceptiques et des négateurs de l’autorité, mais dans le camp de ceux 
qui démentent que « l’autorité est le seul fondement légitime de la croyance »92.

Haller assume parfaitement l’approbation totale de l’autorité du pape et des 
rois : il regroupe ses anciens coreligionnaires dans la catégorie de ceux qui espèrent 
« abattre toutes les supériorités particulières et fondre les diverses classes du 
peuple dans une seule masse uniforme, sous une souveraineté dite nationale, 
mais représentée ou exclusivement exercée par celle des libéraux »93. Il l’explique 
dans un ouvrage paru en  1822 pour traiter des noms de partis politiques94. 
Conformément à sa tentative de simplification des rapports sociaux, il sépare 
les adeptes de la stabilité des disciples de la division et intègre les réformés à 
ceux qu’il dénonce en tant que freysinnig. Ce concept lui permet d’englober tous 
ceux à qui il reproche de laisser les esprits flotter sans barrières. Par conséquent, 
dans Le Mémorial catholique d’avril 182495, il intime à ses « frères séparés » de 
reconnaître que, « sous le nom du nouveau protestantisme », ils adhèrent en fait 
au libéralisme. La « nouvelle acception du mot protestantisme » serait synonyme 
de « la révolte contre tous les supérieurs, l’anarchie de toutes les opinions, un 
système de liberté et d’égalité spirituelles, et, en dernière analyse, pour unique 
consolation, des autorités individuelles, c’est-à-dire, des usurpateurs et des 
tyrans variables, au lieu de l’autorité de l’Église universelle, du consentement de 
tous les peuples et de tous les siècles »96.

91  Ces articles paraissent dans le tome second, qui correspond au semestre de juillet à décembre  1820. 
Vincent Jacques-Louis-Samuel, « Essai sur l’Indifférence en matière de religion… », p. 197. Le second article se 
trouve dans le même volume, pp. 235-273.
92  Vincent Jacques-Louis-Samuel, « Essai sur l’Indifférence en matière de religion… », p. 197.
93  « Des noms de partis politiques », in : Haller Karl  Ludwig  von, Mélanges de droit public et de haute 
politique…, p. 169.
94  Haller Karl Ludwig von, De quelques dénominations de partis, pour servir à l’intelligence des journaux et 
de plusieurs autres écrits modernes. Par M. Charles-Louis de Haller, Genève, Guers père, 1822. Dans son recueil 
publié en 1839, Haller reprend la phrase pour ajouter qu’ils tendent en outre à « dissoudre tous les liens sociaux ». 
Haller Karl Ludwig von, Mélanges de droit public et de haute politique…, p. 169.
95  Paru dans Le Mémorial catholique, avril 1824, pp. 211-217.
96  « Nouvelle acception du mot protestantisme », in : Haller Karl Ludwig von, Mélanges de droit public et de 
haute politique…, pp. 317-318.
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Si Haller a décidé de quitter la doctrine de Zwingli ou celle de Calvin, c’est 
parce qu’elle est « antisociale ». La liberté totale qu’ils ont accordée aux fidèles 
aurait progressivement placé leur Réformation sur la voie de la déformation, 
incapable de présenter « une croyance commune propre à rapprocher les esprits 
et à unir les cœurs ». Cette indigence à réunir les fidèles est précisément due à la 
relativisation de l’autorité par ces « tyrans variables » que sont les réformateurs : 
« Évidemment, on ne respecte plus dans le protestantisme moderne aucun dogme, 
aucune loi, mais seulement le principe qui rejette toute autorité ; et ce principe 
est identique avec celui de la révolution. On a donc tort de reprocher aux 
libéraux de nos jours de prendre le nom de protestans ; à peine ce titre peut-il 
passer pour un masque, puisque la révolution elle-même n’est autre chose que 
le protestantisme appliqué à l’ordre temporel. De là vient aussi que, depuis un 
certain temps, ces mêmes libéraux donnent à leurs ennemis le nom de catholiques, 
de jésuites, d’ultramontains, etc., quel que soit d’ailleurs l’habit qu’ils portent, et 
la religion qu’ils professent : noms honorables, à la vérité, et que nous sommes 
loin de prendre pour une injure, puisqu’ils sont synonymes de chrétiens, et qu’ils 
désignent les hommes demeurés fidèles à la foi de leurs pères. »97

Parfaitement au courant des dissensions croissantes entre protestants libéraux 
et réveillés, Haller les exploite pour prouver sa théorie. Il affirme que le « nouveau 
protestantisme » ne désigne plus « l’attachement aux doctrines transmises par 
Luther ou Calvin, ou consignées dans une de ces nombreuses confessions de foi 
[…] ou enfin dans l’obéissance à l’autorité de quelque consistoire ou de quelque 
souverain que ce soit ». D’une certaine manière, le protestantisme contemporain 
à Haller serait le plus honnête : il reconnaîtrait enfin, après une longue hypocrisie, 
son incapacité à conserver une autorité et son précepte de dissolution absolue : 
« Ce protestantisme pur consiste dans la liberté de se former sa croyance, sa 
morale et son culte, selon ses propres lumières, indépendamment de toute autorité 
humaine, conséquemment aussi de celles des consistoires et des souverains. »98

Logiquement, Haller s’autorise à catégoriser les protestants parmi les 
anarchistes, éclairés, modérés, indépendants, prétendus philosophes, imposteurs, 
révolutionnaires, fanatiques, niveleurs et jacobins99. Sa véhémence suscite 
plusieurs réponses publiées dans les Mélanges de religion, de morale et de 
critique sacrée de Samuel  Vincent. Au dernier semestre de  1821, le quatrième 
volume contient un article de Joseph  Willm, un pasteur strasbourgeois qui 
insiste sur les motifs politiques de la conversion de Haller, qu’il voit comme un 
artifice pour convaincre de la filiation calomnieuse entre Réforme religieuse et 

97  Haller Karl Ludwig von, Mélanges de droit public et de haute politique…, p. 318.
98  Haller Karl Ludwig von, Mélanges de droit public et de haute politique…, p. 314.
99  « Des noms de partis politiques, pour servir à l’intelligence des journaux et autres écrits modernes », in : 
Haller Karl Ludwig von, Mélanges de droit public et de haute politique…, pp. 171-172. Il englobe ainsi autant 
les libéraux suisses que les carbonari italiens ou les radicaux français, qui « ne se contentent pas de quelques 
petites concessions à l’esprit du siècle, d’un simulacre de Constitution ou de représentation […] mais qui veulent 
établir une réforme radicale, c’est-à-dire le triomphe complet de la liberté et de l’égalité, de la souveraineté du 
peuple, ou plutôt de la leur, sur la plus large base ». En cela, il insinue que les « doctrinaires » se nomment ainsi 
parce qu’ils seraient « les dépositaires de la doctrine du siècle ». Valensise Marina, « Introduction »…, p. 22.
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révolutions politiques. Sa réplique serait donc plus que nécessaire, car garante 
de l’innocuité sociale du protestantisme : « Il l’a dit lui-même, sa conversion est 
pour le moins aussi politique que religieuse. C’est par aversion pour un nom 
commun qu’il a pris la réformation en dégoût. »100

Dans un traité complet qu’il publie comme réfutation directe de la Lettre de 
Haller, le théologien Heinrich Gottlieb Tzschirner fait référence à la « tactique » 
adoptée par le Bernois, qui s’en prend au protestantisme sur « un côté plus 
vulnérable que celui du dogme »101. Comme le théologien bernois Samuel Studer, 
auteur d’un ouvrage où il dément son compatriote et dont il envoie la traduction 
à Vincent102, il évoque un « plan bien lié [qui] l’incrimine sans cesse dans 
ses rapports avec l’état, avec le respect dû aux souverains, avec l’obéissance 
à l’autorité »103. Placé dans un front commun d’opposants à Rome et aux 
souverains absolus, Studer dénonce l’emportement de la « lettre de M. Haller », 
qui s’intègre dans un « projet tellement gigantesque, qu’il est presqu’incroyable ». 
S’il est si important de répliquer, c’est en raison du caractère missionnaire et 
programmatique de la Lettre, destinée à susciter le « retour de tous les protestants 
à l’ancienne mère église [il n’est] autre chose qu’une de ces attaques adroitement 
concertées, qui ont pour but de nous faire perdre une liberté acquise à si haut 
prix, et de nous remettre sous le joug pontifical »104.

Ce nom commun qui aurait mené Haller à assimiler la Réformation à la 
négation radicale de l’autorité, il s’agit de la révolution, écrit Joseph Willm. De ce 
fait, il se penche sur la notion et son impact parfois louable pour le genre humain. 
À ce titre, le théologien fait du phénomène révolutionnaire une manifestation 
positive de la vitalité de l’esprit des hommes. Il considère le christianisme comme 
la première révolution de l’histoire, qui établit « une religion nouvelle à la place 
des anciennes ». Partant, en combattant la révolution, Haller combattrait aussi les 
principes chrétiens.

Or, pour prouver que la reconnaissance des effets positifs des révolutions 
peut s’accompagner d’un « refus majoritaire du radicalisme politique »105, ces 
protestants détaillent le véritable caractère de la généalogie entre Réformation et 
Révolution. Plutôt que de nier en bloc, ils assument une proximité conditionnelle 

100  Willm Joseph, « Sur la Lettre de M. Charles-Louis de Haller, de Berne, à sa famille, pour lui déclarer son retour 
à l’Église Catholique, Apostolique et Romaine. 2e édit. Paris, 1821 », MRMCS 4, juillet-décembre 1821, p. 78.
101  Vincent Jacques-Louis-Samuel, « Le Catholicisme et le Protestantisme considérés sous le point de vue 
politique », MRMCS 7, janvier-juin 1823, p. 89.
102  Le document original est une édition de la lettre chez Jenni, à Berne, où les critiques de Studer figurent en 
notes de bas de page directement dans le texte de Haller. Hrn. C.L.v. Hallers Brief an seine Familie, worinn er 
derselben seinen Uebertritt zu der katholischen Religion anzeigt. Aus einer sorgfältig gemachten Abschrift des 
ursprünglichen Originals neu übersetzt, mit allen von dem Verfasser in der Pariserausgabe späterhin beygefügten 
Zusätzen und Veränderungen. Das Ganze mit theils berichtigenden theils widerlegenden Anmerkungen auch 
einigen Beylagen begleitet von S. Studer, Professor der prakt. Theologie in Bern, Bern, Jenni, 1821.
103  Vincent Jacques-Louis-Samuel, « Le Catholicisme et le Protestantisme considérés sous le point de vue 
politique… », p. 91.
104  Studer Samuel, « Notes responsives à la lettre de M. de Haller sur son abjuration, annexées à l’ouvrage 
même, traduites de l’Allemand de M. Studer, Prof. en Théol. à Berne », MRMCS 7, janvier-juin 1823, p. 209.
105  Cabanel Patrick, Les protestants et la République…, p. 27.
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qui rapproche le protestantisme non d’États athées et jacobins, mais libres et 
vertueux. Les arguments de Germaine de Staël, qui donnait au protestantisme 
la mission d’éduquer à un régime capacitaire et éclairé, se retrouvent donc 
sous la plume des collaborateurs des Mélanges de religion, de morale et de 
critique sacrée.

Ces protagonistes se tournent directement vers les puissances alliées et les 
souverains temporels : ils devraient se méfier des « séductions relatives au 
rétablissement des couvens » et aux demandes de rappel des jésuites lancées 
par les catholiques s’ils entendent gouverner des régimes fondés sur une saine 
liberté, où ils se gardent du « danger de l’intervention des ecclésiastiques dans 
les affaires civiles »106. Le protestantisme défini par Samuel Studer se montrerait 
plus adéquat à de tels régimes, en comparaison du catholicisme machinal, 
obscurantiste, obsolète et suranné de Haller107 : « Qu’est-ce à ses yeux que 
d’être catholique ? C’est aller à la messe, au lieu d’aller au sermon ; c’est, au 
lieu d’entendre des discours où le développement de la parole de Dieu satisfait 
l’esprit et sanctifie le cœur, se contenter de quelques paroles inintelligibles, 
dont la musique est agréable ; c’est, au lieu de s’assujettir à de longues 
instructions, et d’y conformer péniblement sa conduite, n’admettre d’autres 
devoirs religieux que la récitation de quelques formulaires latins, le signe de 
croix, les génuflexions, la contemplation de quelques images de saints ; c’est 
acheter, toutes les années, au prix d’un peu d’argent, l’absolution plénière. 
Mais, pour l’homme qui pense devenir catholique, c’est renoncer à sa propre 
conscience, à la liberté de penser ; c’est se soumettre à croire implicitement 
les choses mêmes les plus incroyables et les plus contraires à sa raison ; c’est 
s’interdire toute recherche, et par conséquent tout progrès dans la sagesse et 
les lumières, et se condamner à rester, comme la victime d’un enchantement, 
dans le cercle magique tracé par l’Église. »108

Légitimer la religion par le seul sentiment serait anachronique dans un monde 
désenchanté et sécularisé, où il serait désormais possible de dissocier le chrétien 
du citoyen et d’avoir confiance dans les capacités des hommes à s’impliquer pour 
comprendre leur doctrine109.

La dialectique d’équilibre entre autorité et liberté est un incontournable de ces 
textes, qui envisagent de détourner toute réception aux écrits de Haller traduite 
par une éventuelle vague d’abjuration, qui ne surviendra finalement pas110. 

106  Studer Samuel, « Notes responsives… », p. 208.
107  « Le Catholicisme et le Protestantisme considérés sous le point de vue politique »…, p. 98.
108  Studer Samuel, « Notes responsives… », p. 209.
109  Gauchet Marcel, Le désenchantement du monde : une histoire politique de la religion, Paris, Gallimard, 
2003 ; Schmitt Jean Claude, « Problèmes religieux de la genèse de l’État moderne », in : État et Église dans la 
genèse de l’État moderne. Actes du colloque organisé par le Centre national de la recherche scientifique et la 
Casa de Velazquez, 1986, Madrid, Casa de Velázquez, 1986, pp. 55-62.
110  Les notes responsives de Studer sont publiées dès le tome septième, de janvier à juin 1823. Cette parution 
mentionne l’ouvrage du professeur Tzschirner. MRMCS 7, janvier-juin 1823, pp. 88-105. Y figure également le 
second extrait des notes de Studer, reproduites jusqu’au cahier de septembre 1823 (MRMCS 7, janvier-juin 1823, 
pp. 142-147 ; MRMCS 7, janvier-juin 1823, pp. 204-210 et MRMCS 8, juillet-décembre 1823, pp. 138-145) ; « Lettre 
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Parallèlement à cet objectif, l’ambition est de dévoiler les motifs qui devraient 
conduire les puissances à tolérer, voire à favoriser un protestantisme enfin parvenu 
à synthétiser liberté raisonnée et autorité éclairée pour accompagner le progrès 
de la civilisation, nouveau mot-clé du lexique de l’époque. Or, à certains 
moments de l’histoire, il reviendrait précisément à des bouleversements perçus 
comme révolutionnaires de remettre en adéquation ces deux frères ennemis et de 
contribuer ainsi à l’évolution civilisationnelle.

Willm partage avec Stapfer une périodisation de l’histoire en trois grands 
moments et avec Villers la conviction que le moteur en est un esprit toujours 
en évolution. La réforme ecclésiastique et la révolution dans les sociétés civiles 
seraient similaires, dans le sens où toutes deux amendent des institutions pour les 
améliorer111. Par conséquent, les troubles du xvie siècle n’auraient pas été le fruit 
de l’esprit turbulent de Luther et Calvin, mais de la résistance opposée par les 
ecclésiastiques à une critique légitime qui ne visait qu’à « rétablir le christianisme 
dans sa primitive pureté »112. Les « principes du Protestantisme » ne sont donc 
pas des ferments de séditions, mais ces derniers apparaissent lorsque le magistère 
spirituel (Rome) ou temporel (les princes séculiers) refuse de reconnaître les 
évolutions de l’esprit. Comme le christianisme établi après le paganisme, la 
Réforme aurait subi l’accusation propre à toute contestation d’un ordre installé 
et pourtant perverti, « de presque toutes les révolutions amenées par le progrès 
de la civilisation ou par la volonté spéciale de la providence. Cette déplorable 
circonstance fournit ordinairement des armes aux partisans de l’ancien état des 
choses, contre des changemens contraires à leurs intérêts ou à leurs habitudes, et 
aux ennemis des progrès des lumières et de la civilisation, en général, contre tout 
ce qui tend à perfectionner l’espèce humaine. »113

Si la résistance des rétrogrades ne survenait pas, la révolution ne serait qu’une 
progression insensible qu’il s’agit, pour les plus capables, d’accompagner. 
Willm isole le même schéma pour les « trois grandes révolutions qui intéressent 
le plus l’humanité européenne : je veux dire l’établissement du christianisme, 
la réformation religieuse du 16e  siècle, et la réformation politique du 18e, 
autrement appelée la révolution française ». La cause de l’opposition à « des 
innovations d’ailleurs nécessaires et raisonnables » aurait toujours été dans 
la « résistance d’une partie des hommes sur lesquels elles doivent opérer »114. 
Directement visé, le sacerdoce catholique est accusé de résister à la liberté pour 
conserver son monopole et de se complaire dans l’autorité : « [le] genre humain 

à M. Laval, ex-Ministre à Condé-sur-Noireau, en réponse à celle qu’il a écrite à ses ci-devant co-religionnaires, 
pour les engager à imiter son abjuration. 16 pag. in 8oParis, 1824 », MRMCS 8…, pp. 95-101.
111  Baubérot Jean, Willaime Jean-Paul, ABC du protestantisme…, p. 71.
112  Son étude s’étale sur plusieurs tomes de la revue. La première partie est publiée dans le tome 1. Willm Joseph, 
« Des effets funestes attribués au Christianisme, et à la Réformation », MRMCS 1, janvier-juin 1820, pp. 161-183. 
Willm est professeur et inspecteur à l’Académie de Strasbourg
113  Willm Joseph, « Des effets funestes attribués au Christianisme, et à la Réformation »…, p. 164.
114  Willm Joseph, « Des effets funestes attribués au Christianisme, et à la Réformation »…, p. 165.
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[a] été déshérité en faveur d’une seule classe privilégiée, et tyrannisé par une 
oligarchie sacrée »115.

Le moteur de la civilisation est la recherche de l’équilibre entre autorité et 
liberté. Le véritable caractère de la Réforme serait par conséquent de faire la part 
du vrai et du faux, de perfectionner la connaissance des structures de l’Église et 
de son dogme détourné par le poids des siècles. Elle révolutionna donc moins la 
civilisation qu’elle la régénéra dans l’esprit de l’Église primitive : « Ce fut sous 
de tels auspices que commença le xvie  siècle, à jamais mémorable, où furent 
jetés les premiers fondemens de la nouvelle civilisation, que, depuis trois siècles, 
un petit nombre d’hommes éclairés préparaient, entrevoyaient et appelaient de 
tous leurs vœux, et que les trois siècles suivans ont vu se développer, croître 
et s’étendre sur une très-grande partie du globe habité. Mais, pour qu’elle pût 
devenir aussi belle, aussi salutaire, aussi étendue et aussi rapide, il fallut qu’il se 
fît auparavant une grande révolution dans les affaires religieuses ; qu’une partie 
de l’Europe, au moins, fût affranchie de la tyrannie sacerdotale et du joug de la 
superstition et du fanatisme. Il fallut, en un mot, une réformation semblable à 
celle qui a eu lieu ; et cela autant dans l’intérêt des lumières et de la civilisation 
en général que dans celui de la religion en particulier. »116

La vraie civilisation ne se trouverait donc pas dans les régimes jacobins, mais 
dans les gouvernements libres et représentatifs. Dans ces derniers, la variation 
et la tolérance des opinions seraient acceptées et l’autorité certes existante, mais 
ouverte à la discussion. Il s’agirait par exemple de la rechercher vis-à-vis de la 
philosophie, plutôt que de rejeter d’un bloc ses propositions ainsi que le firent 
les catholiques de France avant  1789. Dans plusieurs articles des Mélanges, la 
philosophie est ainsi décrite en tant « gymnastique de la pensée »117. Plusieurs 
philosophes se montreraient « amis du Christianisme » et très éloignés des plus 
radicaux118. Cette troisième période, à l’image du xvie siècle, doit donc permettre 
de séparer à nouveau le bon grain de l’ivraie en rétablissant la relation entre 
liberté et autorité sur des bases saines.

Pour Vincent, le protestantisme serait particulièrement adéquat à s’intégrer à 
un tel schéma. Il ne chercherait pas à étouffer les variations d’opinions, mais 
viserait davantage à les exploiter pour faire progresser les connaissances : « Je 
ne pense pas qu’il soit nécessaire, quand les nuances dans la foi sont légères, 
d’opérer des scissions. »119 Vincent répond ainsi aux insinuations de Haller, qui 
compare les variations entre systèmes libéraux aux variations protestantes que 

115  Willm  Joseph, « Des effets funestes attribués au Christianisme, et à la Réformation », MRMCS 2, juillet-
décembre 1820, p. 135.
116  Willm Joseph, « Des effets funestes attribués au Christianisme et à la Réformation »…, pp. 135-136.
117  « Sur les Préventions des Théologiens contre la Philosophie »…, p. 186.
118  « Sur les Préventions des Théologiens contre la Philosophie »…, p. 170.
119  Vincent  Jacques-Louis-Samuel, « Observations sur l’unité religieuse, en réponse au livre de M.  de  la 
Mennais »…, p. 81.
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Bossuet soulignait déjà au xviie siècle120. Comme il serait fondamental de laisser 
« à chaque chrétien la faculté de puiser sa croyance dans l’Écriture Sainte 
suivant ses propres lumières », le ministre protestant assiste le fidèle dans ce 
processus121. Donner l’autorité à la Bible et avoir la liberté d’y accéder susciterait 
parfois des nuances de formes, mais aussi, en définitive, « toute l’unité nécessaire 
et désirable » dans des sociétés de l’équilibre122.

En conséquence, l’uniformisation absolue préconisée par Haller est discréditée. Les 
défenseurs de l’autorité la plus exaltée sont accusés de combattre l’évolution naturelle 
de la civilisation au prétexte de l’« uniformité absolue des opinions religieuses 
[…] plus apparente que réelle »123. La recherche d’une chimère d’unité par ceux qui 
résistent au progrès est par conséquent la cause véritable des révolutions, qui peuvent 
revêtir un volet violent lorsqu’elles font face au « rétrécissement des idées » et au 
« dogmatisme des opinions »124. Des auteurs tels que Haller et Lamennais sont donc 
traités de « superstitieux de la vérité, car ils transforment la vérité en superstition »125 : 
ils ôtent toute possibilité de fonder l’autorité sur une base solide en mettant toute 
liberté d’opinion et d’examen sous le boisseau, notamment lorsqu’ils arrachent « les 
enfans du sein de leurs familles pour les élever dans les séminaires des Jésuites »126.

Cette tactique d’uniformisation factice des opinions religieuses placerait Haller 
dans le camp des aveugles. Incapables de sentir l’esprit du temps, Lamennais et 
lui sont impuissants à adapter l’autorité papale à la marche de l’histoire : « Vous 
êtes la plus grande autorité ! Mettez donc d’un côté les hommes qui pensent 
comme vous ; ce corps que vous regardez comme infaillible ; ces assemblées 
auxquelles vous prétendez qu’il faut se soumettre, et à leur tête celui dont vous 
voudriez faire l’autorité elle-même visible et personnifiée. Mettez de l’autre les 
hommes qui ne veulent point leur livrer la raison pieds et poings liés ; tous ceux 
qui pensent par eux-mêmes ; et qui veulent conserver le plus bel attribut de leur 
nature, la liberté de la pensée. Et que le genre humain décide de quel côté se 
trouvent vraiment la plus grande autorité, le témoignage le plus nombreux, le 
plus unanime, et surtout le moins intéressé ! Vous êtes la plus grande autorité ! 
Regardez donc autour de vous. Ouvrez enfin les yeux à l’évidence. Reconnaissez 
les élémens dont vous êtes entourés, et vous verrez ce que l’Europe voit, ce que 

120  Haller Karl Ludwig von, « Des variations du système libéral », in : Haller Karl Ludwig von, Mélanges de 
droit public et de haute politique…, pp. 281-310. Paru dans Le Mémorial catholique, mars 1824, pp. 133-140 et 
avril 1824, pp. 197-205
121  Vincent Jacques-Louis-Samuel, « Observations sur l’unité religieuse, en réponse au livre de M. de la Mennais »…, 
pp. 79-80.
122  Vincent Jacques-Louis-Samuel, « Observations sur l’unité religieuse, en réponse au livre de M. de la Mennais »…, 
p. 79.
123  Vincent Jacques-Louis-Samuel, « Observations sur l’unité religieuse, en réponse au livre de M. de la Mennais »…, 
p. 80.
124  « Sur les Préventions des Théologiens contre la Philosophie »…, p. 190.
125  « Sur les Préventions des Théologiens contre la Philosophie »…, p. 191.
126  [Tzschirner  Heinrich  Gottlieb], Le Catholicisme et le Protestantisme considérés sous le point de vue 
politique, Strasbourg, Treuttel et Wurtz ; Jean Henri Heitz, 1823, p.  57. Sur l’antijésuitisme, extrêmement 
prégnant chez les radicaux et les républicains, voir Maire Catherine, Fabre Pierre-Antoine (éd.), Les antijésuites : 
Discours, figures et lieux de l’antijésuitisme à l’époque moderne, Rennes, Presses universitaires de Rennes, 
2019 ; Altermatt Urs, Katholizismus und Moderne…
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vous êtes seuls à ne pas voir : C’est que votre autorité si vantée n’est aujourd’hui 
qu’une autorité sans sujets. »127

En  1798, Germaine  de  Staël constatait que le protestantisme pouvait être 
bénéfique pour donner des républicains à la république. En  1820, Vincent 
estime que l’autorité absolue manque désormais de sujets soumis et que le 
pape ne saurait modérer un tel système. De la lutte universelle et diachronique 
entre liberté et autorité, le protestantisme serait par conséquent en train de sortir 
vainqueur, affirment Joseph Willm et Heinrich Gottlob Tzschirner.

Pour Willm, l’esprit d’indépendance et de liberté serait dans la nature des 
peuples d’Europe : « le génie de ses peuples les porta toujours vers la raison et 
la liberté ». Il n’est pas question de se raccrocher à une théorie des climats ou 
de l’analogie entre une forme religieuse et la liberté de penser. Ce que souligne 
Willm, c’est que le protestantisme accepte cette « tendance plus ou moins 
prononcée, plus ou moins précipitée vers une liberté raisonnable » et qu’il 
l’accompagne : il ne fut pas « la cause de cette tendance générale vers la raison 
et la liberté », mais l’un de ses plus remarquables effets, « un pas immense, une 
victoire signalée, qui décida à jamais entre les lumières et l’ignorance, entre la 
superstition et la religion, entre la liberté et l’esclavage »128.

Pour prouver que cette tendance berce tous les peuples, Willm rappelle 
l’exemple de la Suisse, État libre avant même la Réforme : on ne peut mettre 
son régime « sur le compte de la réformation, en l’accusant d’avoir porté les 
peuples au républicanisme, il suffirait peut-être de remarquer que, long-temps 
auparavant, il s’était formé en Europe des états libres »129. En  outre, le 
républicanisme ne serait qu’une manifestation de la liberté, parfaitement 
envisageable dans une monarchie parlementaire. Lecteur de Germaine de Staël, 
Willm considère sa religion moins comme républicaine que comme libre. Parce 
qu’elle réhabilita l’examen qui crée les échanges entre liberté et autorité, l’histoire 
aurait une dette envers la Réforme130. Willm appelle donc ses coreligionnaires 
à répliquer à Haller non par l’abjuration ou le retour de l’orthodoxie, mais par 
l’acceptation de la liberté raisonnable dont l’affublait la baronne de Staël. Dans 
les Considérations sur les principaux événements de la Révolution française, elle 
voyait la liberté comme « l’amour de la justice, c’est le sentiment de la dignité 
de l’homme et le respect de ses droits » et estimait que les protestants peuvent 
se vanter de « cette analogie. Ils ont toujours été et seront toujours des amis de 
la liberté. L’esprit d’examen en matière de religion conduit nécessairement au 

127  Vincent  Jacques-Louis-Samuel, « Essai sur l’indifférence en matière de religion, par M. l’Abbé de la 
Mennais. tome II »…, p. 244.
128  Willm Joseph, « Des effets funestes attribués au Christianisme et à la Réformation », MRMCS 3, janvier-
juin 1821, p. 247.
129  Willm Joseph, « Des effets funestes attribués au Christianisme et à la Réformation »…, p. 244.
130  Sur la nécessité de ne pas calquer le concept moderne de républicanisme sur des res publica d’Ancien 
Régime, voir la bonne mise au point de Maissen  Thomas, « Eine “Absolute, Independente, Souveraine und 
zugleich auch Neutrale Republic”. Die Genese eines republikanischen Selbstverständnisses in der Schweiz des 
17.  Jahrhunderts », in : Böhler  Michael  et  al.  (Hrsg.), Republikanische Tugend. Ausbildung eines Schweizer 
Nationalbewusstseins und Erziehung eines neuen Bürgers, Genève, Slatkine, 2000, pp. 129-150.
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gouvernement représentatif, en fait d’institutions politiques. La proscription de 
la raison sert à tous les despotismes et seconde toutes les hypocrisies. »131

La filiation entre l’examen protestant et le gouvernement représentatif est 
reconnue, mais ce dernier n’est ni la démocratie directe ni le suffrage universel. Par 
conséquent, Haller se trompe de cible, souligne l’analyse de la Lettre du Bernois 
par Willm. Les gouvernements de la Restauration n’auraient plus intérêt à brider les 
tendances progressistes, mais plutôt à les orienter et à les canaliser : « Ainsi, ce n’est 
pas en détruisant le protestantisme que l’on détruira l’esprit de liberté et de lumières 
qui lui est antérieur ; on ne détruirait qu’un effet, en laissant subsister la cause. Lors 
même qu’il serait possible d’abolir par des livres ou par la force ce que les siècles 
ont amené et ce que le siècle réclame encore, ce ne serait pas la religion protestante, 
les institutions qu’elle a fondées, ni les résultats, les habitudes et les intérêts nés des 
dernières révolutions qu’il faudrait supprimer : les ennemis des lumières et de la 
liberté n’en seraient guère plus avancés, s’ils ne parvenaient pas encore à changer 
la nature humaine. Or, la nature ne se supprime et ne s’abolit pas. Ils pourraient 
bien, à force de travaux et de crimes, parvenir à dégrader l’espèce humaine [par] la 
perte de la raison [qui] est le plus horrible malheur qui puisse frapper l’individu ; 
mais, l’expérience l’atteste, après plusieurs siècles de despotisme, de superstition et 
d’abrutissement, la nature humaine se relève, retrouve ses titres, les fait valoir et se 
remet en possession de toutes ses prérogatives. »132

Après le siècle des Lumières et de certains excès, le siècle de la raison et de 
sa modération doit refuser l’état stationnaire de Haller : « pour faire un homme 
religieux, il n’est nullement nécessaire qu’il soit membre d’une unité visible et 
définie »133. Cette inscription de la foi dans le siècle s’opère par la discussion 
franche, malgré ses lenteurs et « le trouble et les divers inconvéniens qu’entraîne 
à sa suite la liberté d’examen ». Les nuances et les variations sont donc le prix de 
l’émancipation d’avec l’absolutisme : « de nos jours il ne peut y avoir de solide 
Religion qu’à ce prix »134. Plutôt que de « désespérer de la Réforme », alors que la 
« soumission universelle » n’est plus envisageable au xixe siècle, des intellectuels 
comme Lamennais ou Haller ne peuvent persister à tout laisser « à l’entière 
discrétion de l’autorité ». Ils doivent reconnaître leur défaite : « L’esprit d’examen 
commence, et une fois qu’il a pris naissance, il ne cesse de se propager. Dès 
lors on ne peut espérer d’établir quelque autorité qu’en s’adressant à lui ; car 
s’il n’admet, il rejette. On peut le tromper, mais on ne lui impose rien. Essayer 
aujourd’hui d’une voie contraire, ce serait mettre en état d’hostilité la liberté 
d’examen et la Religion ; ce serait, s’il était possible, fonder l’irréligion. »135

131  Willm Joseph, « Des effets funestes attribués au Christianisme et à la Réformation »…, p. 248. Sur son grand 
livre sur la Révolution, ouvrage posthume publié en 1818, Winock Michel, Madame de Staël…, pp. 509 sq.
132  Willm Joseph, « Sur la Lettre de M. Charles-Louis de Haller »…, p. 81.
133  [Roget François ?], « Réflexions d’un Protestant, ou coup d’œil sur l’état actuel de l’Église. Genève. 1823 », 
MRMCS 9, janvier-juin 1824, pp. 163-164 ; [Roget François ?], Réflexions d’un protestant ou coup d’œil sur 
l’état actuel de l’Église…, p. 27.
134  [Roget François ?], Réflexions d’un protestant ou coup d’œil sur l’état actuel de l’Église…, p. 24.
135  [Roget François ?], Réflexions d’un protestant ou coup d’œil sur l’état actuel de l’Église…, p. 30.
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Cette conviction favorise l’optimisme affiché dans Le Catholicisme et 
le Protestantisme considérés sous le point de vue politique : la « cause du 
protestantisme est la cause de la lumière, personne ne peut abandonner une telle 
cause, l’Europe ne peut retomber dans les ténèbres des siècles d’ignorance »136. 
En conclusion, Tzschirner fait du protestantisme une forme évoluée et adulte de 
la religion. Le monde connaîtrait des âges divers et il progresse dans le temps, à 
la manière d’un individu : le « catholicisme a été un moyen utile pour former le 
monde européen dans l’âge de l’adolescence ; cet âge avait besoin de l’autorité 
du maître et de l’ascendant de sa férule »137. Or, désormais, ce temps serait passé 
et « l’âge du jeune homme a commencé avec nos jours, l’âge des fortes études, 
l’âge qui prépare l’homme ». L’alternative laissée au catholicisme est de s’adapter 
ou de s’effacer : « Et, c’est pour cela que le monde se porte si évidemment vers 
les maximes du protestantisme, même dans les pays où l’on se donne le plus 
de peine pour rétablir le catholicisme, pour en faire la doctrine exclusive. 
Cependant l’âge du jeune homme passera comme a passé celui de l’adolescence ; 
le genre humain parviendra à la maturité de l’homme. Et alors il n’y aura plus 
de catholicisme, parce que l’on ne songera plus, en voyant l’homme, de quelle 
manière on a conduit l’enfant ; et bientôt aussi il n’y aura plus de protestantisme, 
parce que la contradiction cesse, alors qu’elle n’a plus d’objet. »138

De quelle manière le catholicisme pourra-t-il s’accorder à l’esprit du siècle ? 
Tzschirner reste évasif et laisse entendre que le catholicisme tel que connu 
jusqu’alors disparaîtra. Il  conseille ainsi aux princes de ne pas « se défier de 
l’église catholique, de lui ravir de légitimes libertés. Cette église est aussi une 
église chrétienne, elle aussi répand l’évangile dans le monde. »139 Toutefois, les 
puissances européennes doivent inciter les catholiques à accepter la modernité 
en le libéralisant : il s’agirait de « limiter la dangereuse influence de Rome [et] 
protéger, dans tous les pays contre les attaques des Ultramontains, les hommes 
éclairés dont les travaux tendent à perfectionner le catholicisme ». Les institutions 
d’enseignement moderne et les académies sont donc chargées de prendre le 
relais « des séminaires monastiques dont les professeurs ne peuvent enseigner 
que ce qui convient aux intérêts épiscopaux, mais dans des académies ». Après 
l’introspection qu’opéra le protestantisme évolué, l’Église catholique romaine est 
à la croisée des chemins : « car il est évident qu’elle ne peut rester telle qu’elle 
est, à moins qu’elle ne veuille, semblable aux ruines du moyen âge, se voir vieillir 
et dépérir au milieu de la moderne Europe. L’univers entier obéit à la loi d’un 
développement progressif ; elle ne saurait, seule, résister à cette loi, sans amener 

136  [Tzschirner  Heinrich  Gottlieb], Le Catholicisme et le Protestantisme considérés sous le point de vue 
politique…, p. 93.
137  [Tzschirner  Heinrich  Gottlieb], Le Catholicisme et le Protestantisme considérés sous le point de vue 
politique…, p. 95.
138  [Tzschirner  Heinrich  Gottlieb], Le Catholicisme et le Protestantisme considérés sous le point de vue 
politique…, p. 96. Voir la réplique de Lamennais Félicité Robert de, De la religion, considérée dans ses rapports 
avec l’ordre politique et civil, Paris, Au bureau du Mémorial catholique, 1825.
139  [Tzschirner  Heinrich  Gottlieb], Le Catholicisme et le Protestantisme considérés sous le point de vue 
politique…, p. 79.
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sa perte ; elle doit se perfectionner, s’allier avec l’esprit des tems et, sans tarder, 
se mettre en harmonie avec les vues et les besoins du dix-neuvième siècle. »140

Plus tôt, Tzschirner s’était employé à deux tâches : démontrer que le 
« catholicisme ne servira pas plus à soutenir le principe monarchique, que 
le principe théocratique », mais aussi que le protestantisme n’est pas l’allié 
du républicanisme, car la liberté serait à établir dans n’importe quel régime 
moderne141. C’est la réflexion par analogie que repousse ce théologien : postuler 
que, comme l’Église catholique romaine possède un soi-disant chef suprême et 
visible, elle est bénéfique aux monarchies, serait bien trop simpliste : « Prétendre 
conclure, de ce que l’Église romaine est monarchique, que l’état doive être 
monarchique aussi, c’est supposer, sans le prouver, que la constitution de cette 
église est la meilleure possible. » De plus, lorsqu’il fait référence aux bienfaits de 
la Révolution française, il se rapporte à celle de 1789 et non de 1792142.

Le jacobinisme, aventuré à l’expérience despotique, aurait « détruit le préstige 
des constitutions républicaines » et prouvé que la démocratie moderne ne peut 
se comparer aux « républiques si vantées de l’antiquité », qui imposaient leur 
arbitraire aux individus. La république selon Tzschirner est donc un état d’esprit 
avec lequel s’accorde parfaitement le précepte protestant d’examen : « En un mot, 
le républicanisme est passé, il n’y a plus qu’un vœu général pour le systême 
représentatif comme protégeant les peuples contre les abus de pouvoir, et ce vœu 
peut être accompli, avec autant de facilité dans les états monarchiques que dans 
une polycratie. Les monarchies n’ont plus à lutter contre l’esprit républicain, 
elles se soutiennent par elles-mêmes, et, en saisissant l’esprit du tems, elles 
pourront se consolider de nouveau pour plusieurs siècles, si les princes ne 
dédaignent pas de s’unir encore plus intimement avec les peuples […] La royauté 
serait-elle donc tellement tombée dans l’opinion qu’elle ne pût se relever et se 
maintenir qu’à l’appui du pontificat ? »143

Sans verser dans l’arbitraire de la démocratie universaliste et agressive des jacobins, 
la république libérale exportable à toutes les nations d’Europe s’accorde à la flexibilité 
protestante, alors que le colosse romain n’aurait plus que des pieds d’argile : « Tous les 
secours que l’état peut attendre du catholicisme, le protestantisme les lui prête aussi 
bien et peut-être mieux ; attendu que le catholicisme ayant dès long-temps perdu tout 
ce qui faisait autrefois sa force, il ne peut plus agir aujourd’hui que comme religion, 
comme Christianisme ; et, sous ce rapport, le protestantisme agit aussi utilement 
et plus énergiquement que lui. Cette observation sera, nous l’espérons, pesée par 

140  [Tzschirner  Heinrich  Gottlieb], Le Catholicisme et le Protestantisme considérés sous le point de vue 
politique…, p. 80.
141  [Tzschirner  Heinrich  Gottlieb], Le Catholicisme et le Protestantisme considérés sous le point de vue 
politique…, p. 46.
142  [Tzschirner  Heinrich  Gottlieb], Le Catholicisme et le Protestantisme considérés sous le point de vue 
politique…, p. 47.
143  [Tzschirner  Heinrich  Gottlieb], Le Catholicisme et le Protestantisme considérés sous le point de vue 
politique…, pp. 46-48. Sur les philoprotestants qui privilégient l’esprit « par rapport à l’ecclésial », voir le bon 
survol de Baubérot Jean, « Réforme et esprit républicain »…, p. 23.
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tous les amis de la religion, de l’humanité et de la vérité. Le catholicisme n’est plus 
favorisé par l’esprit du siècle. »144 

Lorsqu’il formule ce constat dans l’analyse qu’il fait de l’œuvre de Tzschirner, 
Vincent affirme que le catholicisme a « perdu ses plus grands principes 
d’action » et qu’il n’aurait aucun moyen de « les recouvrer » s’il persistait dans 
la voie de l’obscurantisme préconisée par Lamennais, Haller et les partisans du 
règne ultraclérical de Charles X : « pas plus qu’un fleuve ne peut remonter vers 
sa source, pas plus qu’on ne peut ressusciter le passé. Impossible que, dans les 
classes tant soit peu lettrées, il inspire aujourd’hui cette croyance ferme, cette 
obéissance aveugle, qui firent autrefois sa force, et sans lesquelles son principe 
d’autorité n’est qu’un fantôme. »

Les arguments catholiques de restauration stricte sont retournés comme des 
gants et les protestants intiment aux réactionnaires « qu’ils cessent de vouloir 
faire, d’un système auquel ils ne peuvent pas croire, la base de la régénération 
du monde ». Un tel renoncement ferait le lit des jacobins, certes momentanément 
affaiblis mais toujours redoutés par ces libéraux modérés. Le protestantisme 
n’aurait « point à craindre une question aussi accablante », car il est parvenu à 
s’accorder à l’esprit du temps. L’optimisme des collaborateurs des Mélanges est 
ainsi aisé à comprendre : « On peut donc adopter de bonne foi cette conclusion 
de l’auteur : “Ni la monarchie de Rome, ni la hiérarchie catholique ne sauraient 
de nos jours prêter un appui solide aux états. Ce qui constitue le catholicisme 
a perdu son action sur l’Europe nouvelle.” En effet, on veut faire à tout prix 
du catholicisme un instrument politique. On oublie qu’il a cessé d’être ce qu’il 
fallait pour cela. La seule chose qu’on puisse faire aujourd’hui du catholicisme 
en l’épurant, c’est une religion ; et on n’y songe pas. »145

À la chute du régime de Charles  X et avec l’établissement de la monarchie 
constitutionnelle en juillet 1830, ce programme de via media esquissé par Stapfer 
et par les journalistes protestants semble envisageable. Les sociétés seraient ainsi, 
pensent-ils, sur la voie de la régénération spirituelle, qui parviendra enfin à modérer 
la Révolution après la parenthèse de la Restauration. Ce programme d’équilibre et 
de souveraineté de la raison établi entre 1815 et  1830, c’est un historien devenu 
ministre qui tente de l’appliquer. Originaire de Nîmes et de confession calviniste, 
François  Guizot développe une pensée proche de celle de Stapfer, qui bute 
néanmoins sur la réalité du pouvoir et sur la réception problématique, par la gauche 
radicale et les protestants, de l’influence de la Réforme sur le monde moderne146.

144  Vincent Jacques-Louis-Samuel, « Le Catholicisme et le Protestantisme considérés sous le point de vue 
politique… », p. 97.
145  Vincent Jacques-Louis-Samuel, « Le Catholicisme et le Protestantisme considérés sous le point de vue 
politique… », p. 97.
146  Viallaneix  Paul, « François  Guizot : modernité de la Réforme »…, p.  72 ; Carbonell  Charles-Olivier, 
« Guizot, homme d’État, et le mouvement historiographique français du xixe  siècle »…, p.  219 ; à propos de 
l’« identité huguenote que Guizot ne cessa jamais de revendiquer, d’ailleurs sans ostentation », Theis Laurent, 
« Guizot et le problème religieux »…, pp. 252 sqq. ; Kirschleger Pierre-Yves, La religion de Guizot, Genève, 
Labor et Fides, 1999.
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L’âge d’or ?

La pensée réactionnaire a dominé les quinze années de la Restauration et 
alimenté un sentiment de « reconquête catholique »147. À la chute des Bourbons, 
l’accession au trône de Louis-Philippe, duc d’Orléans devenu roi des Français, 
offre des opportunités aux libéraux et aux protestants, alors que les radicaux et 
les jacobins échouent à établir la République148. Le programme orléaniste de 
régénération spirituelle et de souveraineté raisonnée rayonne en Suisse, où plusieurs 
Constitutions cantonales sont modifiées. Pour éduquer les citoyens aux régimes 
libres et parvenir aux capacités, l’enseignement devient un lieu d’investissement 
du combat politico-religieux, propice à l’évocation du rôle de la Réforme dans 
l’émancipation des esprits et l’établissement de la civilisation moderne149.

En  1827, avec la victoire des libéraux aux élections et la perspective d’une 
chute du régime, Haller dénonçait les menées de plusieurs professeurs. Sous 
couvert du concept de civilisation, ils retraceraient l’histoire d’un système 
philosophique et révolutionnaire qu’ils tenteraient d’implanter en France, avec 
des néologismes tels que le droit public ou la civilisation moderne150. Haller s’en 
prend à François Guizot, ce Nîmois passé par Genève et devenu professeur à la 
Sorbonne en  1812, où ses cours rassemblent un large public151. Sa carrière est 
entrecoupée d’activités politiques dans divers ministères, alors que son soutien 
déclaré au groupe des doctrinaires lui coûte son poste en 1822152.

147  Roggen Ronald, « Restauration » - Kampfruf und Schimpfwort… ; Koller Christian, « Restauration », DHS ; 
Baubérot Jean, Carbonnier-Burkard Marianne, Histoire des protestants…, p. 310.
148  Sur les débats et les enjeux théoriques qui président à l’établissement d’un gouvernement mixte inspiré de 
l’Angleterre, voir la bonne synthèse de Jacouty  Jean-François, « Une aristocratie dans la démocratie ?… », 
pp. 93-116. Sur les ordonnances de Juillet, signées par le roi afin de combattre les forces libérales devenues 
majoritaires à la Chambre des députés, la dissolution du parlement, les prémices des Trois Glorieuses de l’été et 
les hésitations entre changement de dynastie ou république, Jacouty Jean-François, « La monarchie de Juillet 
de Guizot : idéal politique d’une fin de l’histoire ? », in : Chamboredon Robert (éd.), François Guizot (1787-
1874) : passé, présent, Paris, L’Harmattan, 2010, pp. 119-121. Sur la conception partagée d’un « but final dans 
le processus de l’humanité », avènement de la liberté pour les uns et d’une unité mystique pour les autres, voir 
également Barberis Giorgio, Louis de Bonald…, p. 27.
149  Cabanel Patrick, Les protestants et la République…, p. 39 ; Fontaine Alexandre, Aux heures suisses de 
l’école républicaine. Un siècle de transferts culturels et de déclinaisons pédagogiques dans l’espace franco-
romand, Paris, Demopolis, 2015.
150  Voir le retour sur le phénomène de régénération dans plusieurs cantons que Haller intègre à son ouvrage 
de 1839 : « Révélations sur les causes qui ont amené la révolution suisse, en 1830 et 1831 », in : Mélanges de droit 
public et de haute politique, vol. 2, Paris, A. Vaton, 1839, pp. 335-402 ; Erne Emil, Gull Thomas, « Sociétés », 
DHS. L’historien Jean-Claude Schmitt note à juste titre que l’usage de grandes notions comme l’Église, l’État ou 
la religion nécessite une définition et critique préalable, que ces mots « ne vont pas de soi ». C’est, somme toute, 
aussi ce que suggère Haller, sur un mode polémique qui identifie cependant des enjeux parfaitement centraux. 
Schmitt  Jean  Claude, « Problèmes religieux de la genèse de l’État moderne »…, p.  55. Sur la nécessité de 
reconstruire la genèse historique de ces notions, Bourdieu Pierre, « Penser la politique »…
151  Sur ces prétendus « foyers protestants républicains », Cabanel Patrick, « Une “Gironde” gardoise : existe-t-il 
un tempérament politique du Midi protestant ? », in : Chabrol Jean-Paul, Gambarotto Laurent (éd.), Éclairer le 
peuple : Jean-Louis Médard 1768-1841, Aix-en-Provence, Presses universitaires de Provence, 2017, pp. 201-215.
152  Sur les écrits polémiques et les activités de Guizot sous la Restauration, Tort Olivier, « La polémique royaliste 
suscitée par les écrits de Guizot pendant la Restauration », in : Chamboredon Robert (éd.), François Guizot 
(1787-1874) : passé, présent, Paris, L’Harmattan, 2010, pp. 69-82.
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Or, après avoir été l’un des chefs de file de l’opposition libérale, Guizot est 
nommé ministre de l’Instruction publique. L’établissement du gouvernement 
représentatif en France ne serait-il pas l’aboutissement du progrès et un âge 
d’or pour ce protestantisme, que plusieurs journalistes ont intimement relié 
aux régimes libres ? Avec l’influence de Guizot sur la vie politique française, 
plusieurs de ses coreligionnaires pourraient le croire. Or, la vaine recherche de 
l’équilibre entre liberté et autorité, qui bute sur l’État bourgeois, capacitaire et 
inégalitaire des doctrinaires, conditionne aussi des descriptions nuancées des 
bienfaits du protestantisme153. Le ressentiment contre le ministre Guizot peut 
ainsi alimenter une vision en clair-obscur, indissociable de l’incompréhension 
que d’aucuns ressentent quant à ses décisions politiques.

Guizot, un moment protestant

En avril  1829, Charles-Louis  de  Haller se confronte au « sens moderne 
du mot civilisation » et à la « justification de M.  Guizot ». Alors que le roi 
Charles  X et son gouvernement tentent le compromis avec les libéraux et que 
Guizot a pu reprendre son cours en  1828, Haller espère sensibiliser l’opinion 
contre ces « soi-disant libéraux ou les révolutionnaires modernes » et engager 
ainsi le souverain à nommer des ministres ultra-conservateurs154. Sous des 
atours louables, le concept de civilisation ne serait qu’un nouveau programme 
politique volontariste qui, en raison du primat qu’il donne à l’individu, détruit 
l’ordre naturel de la société : il est une « civification, c’est-à-dire une marche 
progressive, tendant à changer les anciens rapports sociaux en autant de cités ou 
de corps de citoyens, à rompre tous les rapports d’autorité et de dépendance ». 
Necker, Constant et, maintenant, Guizot : tous auraient entrepris de reformuler les 
rapports et ils dissolurent les liens « fondés sur des services réciproques ». Haller 
redoute ce que le philosophe Pierre Macherey, à propos de Bonald, désigne par 
« le privilège indûment reconnu au point de vue de la subjectivité consciente, 
privilège qui, inévitablement débouche sur la revendication d’un particularisme 
diluant le social dans l’individuel »155.

153  Sur la restriction de la participation politique, où le vote n’est qu’« une fonction associée à la propriété et à la 
culture, et relevant de la faculté d’agir selon raison », voir Valensise Marina, « Introduction »…, p. 31 ; voir également 
une très bonne synthèse à propos du consensus très large, au moins jusqu’en 1847, autour d’un suffrage censitaire 
qui « conjugue ainsi les peurs bourgeoises et les réticences libérales dans un même rejet du règne de la volonté du 
nombre », chez Rosanvallon Pierre, « Guizot et la question du suffrage universel au xixe siècle »…, pp. 131 sqq.
154  Le Mémorial catholique, avril 1829, p. 203 ; « Sens moderne du mot civilisation. Justification de M. Guizot », 
in : Haller Karl Ludwig von, Mélanges de droit public et de haute politique…, pp. 11-22 ; voir également des 
articles parus précédemment et contenus dans le volume : « De l’état actuel des doctrines et des choses en matière 
de droit public », in : Haller Karl Ludwig von, Mélanges de droit public et de haute politique…, pp. 179-204 ; « De 
l’état actuel des doctrines et des choses en matière de droit public. Supplément », in : Haller Karl Ludwig von, 
Mélanges de droit public et de haute politique…, pp. 205-225. Sur la critique du concept de civilisation, voir 
Gadille Jacques, « Les critiques du concept de civilisation chrétienne chez Guizot au xixe siècle », Bulletin de la 
Société de l’Histoire du Protestantisme Français, vol. 122, 1976, p. 332.
155  Macherey Pierre, « Aux sources des rapports sociaux. Bonald, Saint-Simon, Guizot », Genèses  1, vol.  9, 
1992, p. 28.
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Pour Haller, la civilisation de Guizot voile cette annihilation des relations 
sociales, à qui le professeur d’histoire donne « pour toute compensation de 
vastes communautés civiles et des citoyens proprement dits, libres et égaux en 
droits, au moins sur le papier, qui ne s’aident jamais, mais qui s’entrechoquent 
sans cesse »156. Fabriquée et variable, cette société construite sans base n’a 
pas d’objectifs et l’égalité des libéraux ne serait qu’un artifice hypocrite qui 
dissimule la domination de l’élite bourgeoise : « L’égalité de droit n’empêche 
point d’établir ensuite au sein de la communauté même une aristocratie 
libérale, composée des sommités révolutionnaires, semblable à celle qu’on veut 
déjà introduire dans le royaume de France, et dont tous les autres François, 
portant par dérision le nom de citoyens, ne seront que les ilotes, les parias 
et les esclaves tributaires, sans jamais participer aux avantages de la cité. 
Ainsi donc le mot de civilisation est tout-à-fait synonyme de ce qu’on appelle 
aujourd’hui révolution, il est même beaucoup plus exact que ce dernier, parce 
qu’il y a des révolutions de divers genres ; au lieu que le terme de civilisation 
exprime nettement le but des révolutions modernes et exclut toutes celles qui 
lui seroient contraires. »157

Désormais, Guizot incarne l’altérité révolutionnaire que combat Haller. Il 
est en effet l’un des maîtres à penser de l’opposition libérale à Charles X et sa 
célébrité résulte largement de son analyse historique du progrès de la civilisation, 
semblable à celle de Charles de Villers, que Guizot aurait rencontré en 1808158. 
Comme Willm et Stapfer, dont il a été le précepteur de ses enfants, Guizot fait 
des révolutions des réformations qui, modérées et progressives, sont positives 
pour l’esprit de l’homme159.

Alors que le Bernois persiste à dénoncer le « développement de l’homme 
individuel  [comme] l’affranchissement de l’homme de tous supérieurs, sa 
soustraction à toute autorité »160, Guizot lit l’histoire au prisme de l’émanci
pation de la subjectivité par rapport à l’autorité. Il reviendrait à des institutions 
politiques et religieuses de cristalliser ces évolutions, et cet idéal Guizot le voit 
dans le modèle anglais. Libéral et conservateur, il envisage de concrétiser le 
programme des thermidoriens Constant et de Staël, pour terminer la Révolution 
sans tomber dans la démocratie161. Par conséquent, lorsque les doctrinaires et 

156  « Sens moderne du mot civilisation », in : Haller Karl Ludwig von, Mélanges de droit public et de haute 
politique…, pp. 12-13.
157  « Sens moderne du mot civilisation », in : Haller Karl Ludwig von, Mélanges de droit public et de haute 
politique…, p. 13. Sur les reprises ultérieures de cette critique, Gadille Jacques, « Les critiques du concept de 
civilisation chrétienne… », p. 333.
158  Knibielher Yvonne, « Réforme et Révolution d’après Charles de Villers »…, p. 178.
159  Gadille Jacques, « Les critiques du concept de civilisation chrétienne… », p. 330. Sur cette « certaine dose 
de rationalisme » acquise lors des années de préceptorat chez Stapfer, Theis Laurent, « Guizot et le problème 
religieux »…, p. 252.
160  « Sens moderne du mot civilisation », in : Haller Karl Ludwig von, Mélanges de droit public et de haute 
politique…, p. 21 ; on le retrouve dans des précis historiques idéologisés autant que dans des pièces de théâtre. Par 
exemple, Germeau Albert, La Réforme en 1560 ou le tumulte d’Amboise. Scènes historiques, Paris, Levavasseur ; 
Canel, 1829, p. 130.
161  Rosanvallon Pierre, « Guizot et la Révolution française »…, p. 63.
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les orléanistes arrivent au pouvoir, c’est la pensée du célèbre professeur devenu 
ministre que le régime de Juillet semble réaliser pendant les dix-huit ans d’un 
« moment Guizot »162.

Le moment Guizot est-il un moment protestant ? Une chose est sûre : membre 
du consistoire de Paris depuis 1815, le Nîmois admire le fondateur de son Église. 
Avant même son accession au ministère, il salue l’activité de Jean  Calvin en 
tant que bâtisseur d’une Église qui tenterait la synthèse entre la destruction de 
Luther et l’obscurantisme de l’Église romaine. Par conséquent, l’histoire qu’écrit 
Guizot est aussi une philosophie et un programme politique qu’il peut, dès 1832 
au moins, essayer d’appliquer en homme politique163. Dans une notice publiée 
dans un Musée des protestans célèbres en  1822, cette forme d’analogie entre 
le libéralisme conservateur de Guizot et la synthèse qu’il pense que Calvin a 
réalisée est déjà tangible.

Au risque d’un individualisme trop poussé par la rupture avec Rome, l’Église 
structurée de Calvin adjoint une autorité qui permet d’encadrer l’éducation des 
hommes afin de faire émerger une souveraineté de la raison. Concept fondamental 
chez Guizot, il désigne un régime où les plus capables sont destinés à exercer la 
souveraineté pour compenser les écarts anarchiques de la liberté, attestés dans 
la démocratie telle que celle que prônaient les réformés radicaux164. Dans le 
cadre ecclésiastique de la Réforme, le calvinisme serait une « synthèse politique 
postrévolutionnaire », similaire à celle qu’envisage Guizot pour revenir à  1789 
sans les dérapages de 1792165. Dans une notice du même ouvrage, à propos des 
réformateurs Farel et Viret, Georges Boissard dénie au calvinisme son caractère 
démocratique : « Rien n’est plus ridicule sans doute que cette accusation de 
tendre à la démocratie, sans cesse renouvelée contre une doctrine qui a laissé 
partout les principes du gouvernement tels qu’elle les a trouvés, et qui, comme le 
christianisme naissant, a su non-seulement s’y adapter mais leur communiquer 
encore un nouveau degré de force et d’influence. »166

162  Rosanvallon Pierre, Le moment Guizot, Paris, Gallimard, 1985.
163  Pierre  Macherey note très justement que trois positions idéologiques se confrontent quant aux rapports 
sociaux : le conservatisme de Bonald et le socialisme de Saint-Simon, qui font primer la société sur l’individu, 
et le libéralisme de Guizot. Voir Macherey Pierre, « Aux sources des rapports sociaux… », pp.  25-43. Voir 
l’un des derniers ouvrages de Bonald où ces analogies sont rappelées dans une sorte de testament politique, 
Bonald  Louis  de, Démonstration philosophique du principe constitutif de la société, Paris, Le  Clere, 1830, 
p.  239 ; Barberis  Giorgio, Louis de Bonald…, pp.  293  sqq. L’une des dernières attaques de l’ultramontain 
Lamennais, avant son adhésion au catholicisme libéral, dans Lamennais Félicité Robert de, Des progrès de la 
révolution et de la guerre contre l’Église, Paris ; Bruxelles, Belin-Mandar et Devaux, 1829.
164  Jacouty Jean-François, « Une aristocratie dans la démocratie ?… », p. 10 ; Pire Jean-Miguel, « Guizot et la 
“souveraineté de la raison” aux origines d’une gouvernance fondée sur l’expertise », Les cahiers de la fonction 
publique 352, 2015, pp. 33-38 ; Pire Jean-Miguel, « Actualité du “gouvernement des esprits” »…, pp. 381-396.
165  Furet François, « Préface », in : Valensise Marina (éd.), François Guizot et la culture politique de son temps. 
Colloque de la fondation Guizot-Val Richer, Paris, Gallimard ; Le Seuil, 1991, p. 7.
166  Boissard  Georges, « Farel et Viret », in : Doin  Guillaume  Tell (éd.), Musée des protestans célèbres, ou 
Portraits et Notices biographiques et littéraires des personnages les plus éminens dans l’histoire de la réformation 
et du protestantisme. Rédigé par une société de gens de lettres, vol. 2, Paris, Weyer ; Treuttel et Würtz ; Scherff, 
1822, p. 99.
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L’histoire individuelle intéresse moins Guizot que l’impact global de Calvin 
sur la civilisation167. Sans vouloir en faire un prophète, il le voit davantage 
comme un esprit supérieur capable de sentir les aspirations de ses contemporains, 
de les formuler puis de les canaliser pour orienter la révolution religieuse du 
xvie  siècle dans une voie de rigueur et d’autorité. Calvin fonde ainsi un ordre 
moral et la Réforme s’intègre aux « révolutions dont l’origine est plus morale 
que politique, quelles que soient plus tard leurs conséquences ». Œuvre collective 
de la civilisation que Calvin a su comprendre, elle est une exigence morale et 
non une subversion, le réformateur traduisant l’esprit de son siècle, pour « mettre 
vivement en lumière les nouveaux principes, les féconder chaque jour, en 
imprégner la multitude, les faire passer dans la pratique, les réduire enfin en une 
doctrine qui gouverne fortement la vie comme la pensée de ses adhérens, et les 
rallie en une vraie société »168.

Fondateur d’une doctrine pour fédérer la société et faire communauté, Calvin 
est un législateur qui se distingue de Martin Luther que Guizot considère comme 
un destructeur. Ce dernier aurait eu l’audace de détruire un édifice sclérosé, mais 
il laissa les hommes dans un état d’anarchie des opinions. À cette licence de la 
foi manifestée dans le sang avec la Guerre des Paysans allemands, Calvin aurait 
répondu par la rigueur de la loi d’une Église dont les institutions offrent l’autorité 
nécessaire à diriger une société. Le génie de Calvin, souligne Guizot, est par 
conséquent de transmettre des idées nouvelles aux masses et de régénérer l’Église 
restaurée plutôt que de la démolir, d’associer l’ordre à la liberté169. Palliant les 
excès de la liberté chrétienne de Luther, le système établi par Calvin met des 
bornes strictes à l’action de l’esprit.

Le programme politique de Guizot se lit en filigrane de la notice historique : la 
raison doit diriger les sociétés, avec un gouvernement des esprits « placé sous le triple 
signe de la raison, de la liberté et de l’ordre, ce dernier tendant de plus en plus 
à absorber les deux autres »170. Si Frank  Delteil et Pierre-Yves  Kirschleger notent 
« entre ces deux hommes une étroite parenté, sinon une filiation », les polémistes 
reprochent également à Guizot, dès son entrée au gouvernement de la monarchie 
de Juillet, un esprit genevois qui le rapprocherait de Calvin171. Il ne fait en effet pas 
de doute que Guizot se retrouve dans la description d’un réformateur législateur 

167  Guizot François, « Jean Calvin », in : Doin Guillaume Tell (éd.), Musée des protestans célèbres…, pp. 42-119 ; 
Delteil Frank, « Guizot et la Société de l’Histoire du Protestantisme Français : Calvin vu par Guizot », Bulletin 
de la Société de l’Histoire du Protestantisme Français, vol. 122, 1976, pp. 417-437.
168  Guizot François, « Jean Calvin »…, p. 43.
169  Sur la confrontation entre les deux principales figures de la Réforme par Guizot, voir Deschamp Marion, 
Aberle Marc, « Le legs politique de Luther… », p. 100.
170  Theis Laurent, « François Guizot et Henri Lacordaire », Commentaire 108, vol. 4, 2004, p. 1052. L’historien 
Patrick  Cabanel estime que « s’il est un régime et une idéologie qui, une première fois, ont véritablement 
conquis les protestants, ce sont bien la monarchie de Juillet et l’orléanisme, incarnés l’un et l’autre par le 
Nîmois François  Guizot » ; Cabanel  Patrick, Les protestants et la République…, p.  37 ; Valensise  Marina, 
« Introduction »…, pp. 11-12.
171  Delteil Frank, « Guizot et la Société de l’Histoire du Protestantisme Français… », p. 434. Theis Laurent, 
« François Guizot, un protestant très politique », Bulletin de la Société de l’Histoire du Protestantisme Français, 
vol. 155, 2009, pp. 832-833.
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capable de « résumer tout-à-coup, en un corps de doctrine, ses propres idées sur 
les grandes questions qui agitaient alors l’Europe, et de les présenter comme la 
croyance générale, comme le système religieux de tous les réformés français. Plus 
d’un contemporain s’en étonna sans doute, et taxa Calvin de présomption : mais 
ainsi procède le génie ; il voit ce qui doit être, il dit que cela est, et bientôt cela est 
en effet, parce qu’il a dit ce qui répondait à la pensée de tous, parce qu’il a élevé 
le drapeau que tous cherchaient, et donné un centre, une forme, un symbole à des 
opinions jusque là éparses, incomplètes et confuses. Calvin fit cette œuvre et la fit au 
moment où elle était possible et nécessaire. La réforme, comme toutes les révolutions 
qui changent la face du monde, avait commencé par une grande destruction : ses 
efforts s’étaient d’abord dirigés contre les vices de l’Église romaine ; elle les avait 
dénoncés, poursuivis, s’appliquant à renverser le vieil édifice, à dissoudre l’ancienne 
société religieuse, plutôt qu’à élever l’édifice nouveau, à constituer sa propre société. 
Telle avait été sur-tout l’action de Luther. »172

Luther était « né pour vaincre, Calvin pour fonder » : homme de la seconde 
génération des théologiens du xvie  siècle, Calvin assoit la société « sur ses 
fondemens définitifs, et [pour] lui imposer l’ordre pour lui assurer la durée »173. 
Né en 1787, l’année de l’octroi d’un état civil aux protestants par un roi absolu, 
fils d’un girondin exécuté par les jacobins, exilé à Genève jusqu’en 1805, Guizot 
se considère comme un homme de la seconde époque, également tenu d’opérer la 
synthèse régénératrice et modérée.

Par conséquent, il définit le calvinisme comme un important préalable historique 
à la souveraineté de la raison individuelle, non de la souveraineté populaire174. Sa 
discipline avait permis de parer aux « folies de l’esprit d’innovation » et Calvin a 
été un « magistrat qui fonde et gouverne »175. Capable de fixer le mouvement 
de régénération et d’éviter qu’il ne se transforme en révolution, il éduquerait le 
peuple avec des doctrines stables et une Constitution arrêtée, un peu à la manière 
de la Charte constitutionnelle à laquelle Guizot se référera par la suite176. Dans 
son cours à la Sorbonne, entre  1828 et  1830, il lie cette matrice spirituelle à 
l’établissement du gouvernement représentatif en Angleterre177.

172  Guizot François, « Jean Calvin »…, pp. 52-53. Sur les facteurs d’explication d’une histoire tendant toujours 
à une cause finale chez Guizot, voir Rémond René, « Le philosophe de l’histoire chez Guizot »…, pp. 273-285.
173  Guizot François, « Jean Calvin »…, p. 55. Guizot rappelle ici une divergence entre le temps des fondateurs 
et celui des traditions, l’un et l’autre personnifiant cette représentation évoquée par Willaime Jean-Paul, « Du 
protestantisme comme objet sociologique »…, p. 161.
174  Laurent Theis note que son idée du gouvernement libre postule qu’aucun « élément du pouvoir ne peut 
s’arroger le monopole de ce dernier et [qu’elle] loge la souveraineté nulle part ailleurs que dans la raison ». 
Theis Laurent, « François Guizot, un protestant très politique »… ; Baubérot Jean, Willaime Jean-Paul, ABC 
du protestantisme…, p. 48.
175  Guizot François, « Jean Calvin »…, pp. 58-59.
176  Guizot François, « Jean Calvin »…, pp. 116-117.
177  Sur le succès de ces leçons, Viallaneix  Paul, « François  Guizot : modernité de la Réforme »…, p.  74 ; 
Rudolf von Thadden note que Guizot a pour fréquentation Charles de Villers ; Thadden Rudolf von, « Guizot 
et la pensée allemande », in : Valensise  Marina (éd.), François  Guizot et la culture politique de son temps. 
Colloque de la Fondation Guizot-Val Richer, Paris, Gallimard ; Le Seuil, 1991, p. 84. Selon Laurent Theis, c’est 
par l’entremise de Stapfer que Guizot a fait sa connaissance. Theis Laurent, « Guizot et le problème religieux »…, 
p. 52.
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Guizot précise que ses leçons ne font pas la chronique de l’instauration des 
institutions politiques et religieuses, mais qu’elles présentent les diverses phases 
du développement des éléments constitutifs de la société moderne. Au terme 
de chacune de ces phases, des institutions permettent de confronter la liberté 
et l’autorité, confrontation de laquelle résulte le progrès178. Son analyse du 
gouvernement représentatif met donc les deux principes en balance et les estime 
tous deux nécessaires à la civilisation179. Le gouvernement constitutionnel et 
orléaniste figure ainsi à l’aboutissement d’une liberté de pensée qui condense les 
avantages de la monarchie, de l’aristocratie et de la démocratie plutôt qu’elle ne 
les oppose180.

Alors que la monarchie constitutionnelle anglaise est son idéal politique, le 
calvinisme serait un moteur moral essentiel, outre-Manche, à la réalisation de 
cette synthèse181. Pour ne pas heurter un catholicisme dont il espère qu’il fera 
son introspection, Guizot évoque plutôt l’esprit chrétien et ne rentre ainsi pas dans 
la querelle que souhaiterait susciter Charles-Louis de Haller. La supériorité du 
protestantisme se lit toutefois dans son éloge de la période qui va de 1520 à 1648. 
La Réforme y apparaît comme prémisse spirituelle de l’équilibre politique réalisé 
par les civilisations modernes. Le « caractère général » de cette période aurait été 
d’avoir été une époque « de l’ordre et de l’unité » qui tranche avec le désordre 
de la société médiévale obscurantiste182. Par son principe d’examen, la Réforme 
met en contact des éléments disparates et offre « l’unité véritable dans une telle 
diversité »183. Sans l’avoir vraiment planifié, elle eut pour corollaire une liberté de 
penser dont l’humanité prit conscience.

La « cause plus puissante […] qui domine toutes les causes particulières » est 
ainsi le développement libre de l’esprit qui s’émancipe de l’autorité spirituelle 
de la papauté, mouvement qui ricocha jusqu’en 1830 après avoir démarré avec 
Luther et Calvin : « Elle a été un grand élan de liberté de l’esprit humain, un 
besoin nouveau de penser, de juger librement, pour son compte, avec ses seules 
forces, des faits et des idées que jusque-là l’Europe recevait ou était tenue de 
recevoir des mains de l’autorité. C’est une grande tentative d’affranchissement 
de la pensée humaine ; et, pour appeler les choses par leur nom, une insurrection 
de l’esprit humain contre le pouvoir absolu dans l’ordre spirituel. »184

178  Theis Laurent, « François Guizot et Henri Lacordaire »…, p. 1052 ; Girard Louis, « Le régime parlementaire 
selon Guizot »…, pp. 123-124.
179  Guizot François, Histoire de la civilisation en Europe, Paris, Didier, 1870. Voir la préface de cette sixième 
édition des leçons de  1829, rédigée trente  ans après sa chute politique ; Theis  Laurent, « François  Guizot et 
Henri Lacordaire »…, p. 1054. Les premières versions ont été publiées de manière contemporaine chez Pichon 
et Didier. Guizot François, Cours d’histoire moderne, par M. Guizot. Histoire générale de la civilisation en 
Europe depuis la chute de l’Empire romain jusqu’a la révolution française, Paris, Pichon et Didier, 1828.
180  Jacouty  Jean-François, « La monarchie de Juillet de Guizot : idéal politique d’une fin de l’histoire ? »…, 
p. 123.
181  Rosanvallon Pierre, « Guizot et la Révolution française »…, pp. 61-62.
182  Rémond René, « Le philosophe de l’histoire chez Guizot »…, pp. 273-285.
183  Guizot François, Histoire de la civilisation en Europe…, pp. 325-326.
184  Guizot François, Histoire de la civilisation en Europe…, p. 336.
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Le double discours est donc frappant et inséparable d’un « impérieux besoin 
de progrès » éprouvé par les hommes qui, à des centaines d’années d’écart, 
dénoncent un « état d’inertie » et refusent de rester « dans un état stationnaire »185. 
La véritable Réforme et la vraie Révolution restaurent alors une liberté conciliée 
à l’autorité, qui met des bornes à cette dernière et rend possible la communication 
entre les dirigeants et les dirigés186.

Adepte du principe d’examen qu’il espère placer au fondement de sa souveraineté 
de la raison, Guizot partage l’optimisme de Samuel  Vincent ou du professeur 
genevois François Roget. Néanmoins, moins qu’une adoption du protestantisme 
telle que la préconisait Germaine  de  Staël, le moment protestant que Guizot 
pourrait souhaiter à la France est moins l’établissement d’un protestantisme par 
l’État qu’un instant de passage à cette méthode protestante diffuse, dans l’État 
monarchique comme dans un catholicisme qu’il espère capable d’introspection 
et d’adaptation à l’esprit du temps. Comme l’explique Roget, le protestantisme 
moderne prouverait aux chrétiens, même catholiques, qu’on peut respecter 
le passé « sans s’interdire de l’améliorer, et de travailler pour le présent sans 
oublier ce qui a précédé »187. Conformément à cette doctrine, Guizot se refuse 
à prôner une politique de décatholicisation, car ce serait plutôt de l’intérieur et 
en adoptant les préceptes d’examen que l’Église romaine pourrait se réformer. 
On le verra, ce pragmatisme peut heurter la conviction de certains qu’à terme, le 
protestantisme prévaudra en France au détriment des ultramontains188.

Cette passion pour le principe d’examen explique l’intérêt de ces hommes pour 
l’éducation chargée d’enseigner le peuple et de contrer les écarts de la démocratie, 
de corseter « les imperfections de la nature, de compenser les effets pervers de la 
civilisation et d’assurer le règne de la raison. L’instruction publique est ainsi 
indissociable de l’institution du social : elle participe au travail de constitution 
d’une masse d’individus en nation. »189 L’éducation citoyenne, intellectuellement 
libre, singularise alors la Réforme et obnubile ses autres impacts190. L’éducation 
publique libre devient la source fondamentale du perfectionnement et l’héritage 
principal de la Réforme, qui consacre la liberté totale de penser mais aussi 
l’autorité morale des plus éclairés. La condition nouvelle du peuple, qui pourrait 
participer à la vie en société à condition d’accéder au cens, se rapproche ainsi 
de ce sacerdoce universel rendant l’instruction si essentielle, comme le notent 

185  Guizot François, Histoire de la civilisation en Europe…, p. 337.
186  Lefort Claude, « Guizot théoricien du pouvoir », in : Valensise Marina (éd.), François Guizot et la culture 
politique de son temps. Colloque de la fondation Guizot-Val Richer, Paris, Gallimard ; Le Seuil, 1991, p. 98 ; 
Rosanvallon Pierre, « Guizot et la Révolution française »…, p. 60. 
187  Roget François, Lettres à un professeur, ou considérations sur notre éducation publique, Genève ; Paris, 
Paschoud, 1827, p. 3.
188  Cabanel Patrick, Histoire des protestants…, p. 1021.
189  Rosanvallon Pierre, « Guizot et la question du suffrage universel au xixe siècle »…, p. 143 ; Hofstetter Rita, 
« “L’universalité du suffrage exige et présuppose l’universalité de l’instruction” : l’édification de l’État enseignant 
à Genève au xixe siècle », Bulletin de la Société d’histoire et d’archéologie de Genève, vol. 29, 1999, pp. 45-72.
190  Guizot François, Histoire de la civilisation en Europe…, pp. 348-349.
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Patrick  Cabanel, Jean  Baubérot et Jean-Paul  Willaime191. La réhabilitation du 
protestantisme calvinien s’intègre à cette « véritable pédagogie de la nation » 
imaginée par Stapfer en Suisse, puis Guizot en France192.

Si « la civilisation moderne [a] fait sa propriété » de la Réforme, c’est que 
cette dernière aurait refusé toute stagnation intellectuelle et aurait rayonné sur 
tous les domaines193. C’est bien elle qui posa, après un Moyen Âge déconsidéré 
par Roget et Guizot, la pierre angulaire de « la société moderne, le libre examen, 
la liberté de l’esprit humain »194. Guizot fait par ailleurs remarquer la « frappante 
similitude de destinée » entre la société religieuse et politique. Dans les deux cas, 
une société parfaitement libre est remplacée par un gouvernement aristocratique. 
À la soumission au corps du clergé et à la féodalité laïque aurait fait suite le 
passage de ces sociétés à la monarchie pure. Comme la seule différence entre 
la régénération dans la société religieuse et dans la civile est que l’une précède 
l’autre, Guizot fait de la Réforme et du gouvernement représentatif les deux faces 
d’une même médaille195.

La révolution politique modérée subsiste dans des institutions qui conservent 
un ordre et qui reflètent les dignités au sein de la société : Guizot ne lie jamais 
Réforme et démocratie dévoyée196. Dans la treizième leçon, il affirme que c’est 
de l’interaction du libre examen protestant et de la monarchie anglaise que la 
civilisation idéale, qui concilie tradition et modernité, naquit. Or, de cet idéal anglais 
et calviniste qu’il tente d’établir en tant que membre du gouvernement, plusieurs 
limites sont pointées par d’anciens alliés de Guizot, déçus de son incapacité à ne 
garder de l’exemple de la Réforme que la liberté et d’en oublier l’égalité.

La liberté sans l’égalité

François Guizot n’a jamais fait mystère de sa confession et il est un calviniste 
pratiquant, bien que sa fréquentation du culte varie en fonction du temps consacré 
à son activité politique. Quant à cette dernière, il dissocie nettement les questions 
personnelles de foi de ses prises de décisions au gouvernement, où il ne fait pas 
ouvertement de politique favorable aux intérêts de son Église. Au ministère de 

191  Cabanel  Patrick, Histoire des protestants…, p.  1024. L’auteur mentionne également un « moment 
Guizot » qui aurait étreint la France, notamment en raison de la loi sur l’instruction de 1833. Baubérot Jean, 
Willaime Jean-Paul, ABC du protestantisme…, p. 73. Cabanel mentionne une « indéniable culture démocratique, 
fondée sur le principe du sacerdoce universel [et] sur le libre accès au texte [qui] implique que chaque chrétien 
soit mis à même de lire et de comprendre les Écritures » ; Cabanel Patrick, Les protestants et la République…, 
p. 32.
192  Valensise Marina, « Introduction »…, p. 27.
193  Roget François, La conservation du christianisme et la Réformation. Discours prononcé, au Temple neuf, le 
1er juin 1828, à l’occasion du 3e jubilé évangélique de Berne, Genève, Genicoud, 1828, p. 30 ; Gadille Jacques, 
« Les critiques du concept de civilisation chrétienne… », p. 332.
194  Guizot François, Histoire de la civilisation en Europe…, pp. 350-351.
195  Rosanvallon Pierre, « Guizot et la Révolution française »…, pp. 61-62.
196  Girard  Louis, « Le régime parlementaire selon Guizot »…, pp.  121-122 ; Kirschleger  Pierre-Yves, La 
religion de Guizot…, p. 99.
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l’Instruction publique, le portefeuille de la gestion des cultes est même séparé 
de celui de l’enseignement, pour ne pas prêter le flanc aux critiques du clergé, 
affaibli par la reconnaissance du catholicisme comme religion de la majorité 
des Français plutôt que comme religion d’État197. Durant les premières années 
de la monarchie constitutionnelle, le reproche qu’essuie Guizot ne provient pas 
uniquement de ce camp. Les libéraux les plus radicaux et les républicains déçus 
de l’orléanisme dénoncent l’inégalitarisme des doctrinaires parvenus à établir la 
monarchie de Juillet en 1830198.

Après avoir vu saluée son activité savante en tant que professeur, le Guizot 
homme d’État est condamné pour son traitement de la question sociale et sa 
persistance à restreindre le suffrage censitaire, les réformes parlementaires et 
électorales butant sur l’opposition d’un gouvernement qui juge que les Français ne 
sont pas encore mûrs pour le suffrage universel199. La vision que plusieurs de ces 
penseurs républicains, radicaux et présocialistes ont de la Réforme est influencée 
par leur hostilité à Guizot qui incarne la résistance doctrinaire à la souveraineté 
populaire200. Ces intellectuels de l’aile gauche exploitent l’analogie entre Calvin 
et Guizot pour dévoiler leur propre synthèse de la liberté et de l’autorité et 
l’importance de parer à l’individualisme rampant qu’ils constatent dans la société 
élitiste et inégalitaire de la monarchie de Juillet, qui ne devrait être qu’une étape 
vers la république démocratique201. La souveraineté de la raison, le gouvernement 
des plus capables et le suffrage censitaire seraient une véritable aristocratie 
bourgeoise, qui dérègle le principe de la liberté, de l’égalité et de la fraternité202.

Chez plusieurs de ces penseurs, les exigences démocratiques prennent une 
coloration résolument religieuse qui rappelle la sanctification de la Révolution 
et de la politique par les jacobins. D’aucuns réclament, comme Pierre  Leroux, 
de créer une nouvelle religion qui pourra amalgamer Église et État et établir 
la fraternité qui manquerait à une société désunie203. Le journaliste ne cache 
pas l’importance du sentiment religieux dans une société, car il donne aux 
hommes un objectif et resserre leurs liens. Il reproche toutefois aux membres 
du gouvernement de Louis-Philippe de rester « attachés [à la] protection du 
christianisme fictif ». En persistant à garantir les cultes traditionnels par pur souci 
de maintien de l’ordre public, ils s’interdisent de concevoir une véritable religion 
nouvelle qui conférerait son souffle à une société égalitaire que Leroux appelle de 

197  Pire Jean-Miguel, « Actualité du “gouvernement des esprits” »…, p. 385.
198  Rosanvallon Pierre, « Guizot et la question du suffrage universel au xixe siècle »…, pp. 129-145.
199  Sur l’étude du gouvernement représentatif anglais chez Guizot, Lutaud Olivier, « Guizot historien, politique, 
écrivain devant les révolutions d’Angleterre », Bulletin de la Société de l’Histoire du Protestantisme Français, 
vol. 122, 1976, pp. 239-272.
200  Valensise  Marina, « Introduction »…, p.  14 ; Rosanvallon  Pierre, « Guizot et la question du suffrage 
universel au xixe siècle »…, p. 138.
201  Leroux Pierre, Anthologie de Pierre Leroux. Inventeur du socialisme, Latresne, Le Bord de l’eau, 2007, 
p. 126.
202  Rosanvallon Pierre, « Les doctrinaires sont-ils des libéraux ? », in : Guizot, les doctrinaires et la presse. 
Actes du colloque de la fondation Guizot-Val Richer, Paris, Fondation Guizot-Val Richer, 1994, pp. 133-139 ; 
Leboyer Olivia, « Le souci de l’élite politique chez les libéraux », Raisons politiques 40, 2010, pp. 75-95.
203  Langlois Claude, « Religions et Révolution. Présentation »…, pp. 6-7.
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ses vœux. Ce dernier est convaincu que, pour fonder la démocratie après l’étape 
du gouvernement représentatif, il faudra faire de l’État une religion plutôt que de 
laisser se côtoyer Église et État.

Longtemps négligé, Pierre  Leroux exerce ainsi une influence importante sur 
le radicalisme et le socialisme, que l’on retrouve dans les controverses politiques 
en Suisse, où des journalistes dénoncent l’attentisme des gouvernements libéraux 
régénérés dès 1830204. Pendant les premières années du régime de Louis-Philippe, 
Leroux déploie une réflexion sur la liberté et l’égalité qui invective l’anglophilie 
et le calvinisme de Guizot205. Admirateur de Luther, Leroux reproche à Guizot 
d’avoir trahi, comme Calvin, le message égalitaire et socialiste de l’Évangile206. 
Puisque la Révolution avait un caractère religieux et chrétien, la république 
sociale et universelle devrait aussi se donner un tel visage pour que, à terme, 
le gouvernement représentatif et les cultes traditionnels soient relayés par une 
république spiritualisée car s’étant faite Église.

La réflexion sociale de Leroux est donc inséparable de sa connaissance du 
christianisme et de ses diverses confessions et réformes207. Selon Leroux, Guizot 
imite Calvin car il légifère sur une société individualiste et concurrentielle, sans 
but commun aux hommes. Despote doctoral, Calvin aurait perverti le message 
égalitaire redécouvert par Luther, ainsi que l’écrit le journaliste genevois 
James Fazy lorsqu’il lui reproche d’avoir fait de « Genève un état à la spartiate, 
au lieu d’une république à l’athénienne qu’il avait trouvée »208. Dans un article 
paru dans la Revue encyclopédique d’août 1832, à propos « De la philosophie et 
du christianisme », Leroux mobilise l’amalgame entre les deux hommes209. Dans 
une version augmentée publiée entre décembre  1841 et juillet  1843, qui prend 
pour titre le Discours aux politiques, Leroux désigne sa « fibre Genevoise », 
incapable de donner un souffle au régime pour s’être réclamé « de Calvin et 
de l’Anglicanisme » : il aurait imité un système exogène et adhéré à « une fibre 
aristocratique, une fibre de haute supériorité intellectuelle »210. Ce simulacre 

204  Leroux Pierre, Anthologie…, p. 113. Sur l’utopie sociale chez Saint-Simon et sa vision fonctionnaliste de la 
république, Saage Richard, « Utopische Republiken », in : Blickle Peter, Moser Rupert (Hrsg.), Traditionen der 
Republik – Wege zur Demokratie, Bern, Peter Lang, 1999, pp. 183 sq.
205  Voir Leroux  Pierre, Anthologie…, p.  269. Dans sa Revue indépendante, en  1842, Leroux attaque 
l’ambition d’un Guizot intriguant, qu’il juge dévorante. Il se remémore que, lorsque l’on prophétisait son 
arrivée au ministère, Guizot niait en 1828. Et qu’en 1842, tout est bon pour réintégrer le gouvernement : 
« Eh bien ! puis-je dire aujourd’hui à M. Guizot, vous l’avez eu votre ministère ! Vous l’avez eu, grâce à la 
révolution de Juillet. Je ne sais si, malgré toutes vos intrigues, vous l’eussiez jamais eu sous la Restauration. 
Mais enfin vous l’avez eu. »
206  Fedi Laurent, « La démocratie religieuse de Pierre Leroux »…, pp. 47-56. Sur Pierre Leroux, Peillon Vincent, 
Pierre  Leroux et le socialisme républicain : une tradition philosophique, Latresne, Le Bord de l’eau, 2003 ; 
Viard  Bruno, Pierre  Leroux. À la source perdue du socialisme français, Paris, Desclée de Brouwer, 1997 ; 
Viard Bruno, Pierre Leroux, penseur de l’humanité, Cabris, Sulliver, 2009.
207  Viard Bruno, Pierre Leroux…, p. 217 et p. 319.
208  Fazy James, Essai d’un précis de l’histoire de la République de Genève depuis les temps les plus reculés 
jusqu’à nos jours. Tome premier, comprenant l’histoire de la Réformation à Genève. présentée sous un nouveau 
jour, vol. 1, Genève ; Paris, Pelletier ; Abraham Cherbuliez, 1838, p. 298.
209  Leroux Pierre, Anthologie…, p. 124.
210  Leroux Pierre, Œuvres 1825-1850, Genève, Slatkine Reprints, 1978, p. 413. Voir également les mots très 
vifs de Charles de Rémusat, estimant que Guizot a « plutôt les sentiments d’un Genevois que d’un Français ». 
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de la révolution anglaise opéré en  1830 serait dû aux préceptes confessionnels 
de Guizot : on ne « connaît bien un homme que lorsqu’on connaît sa doctrine 
religieuse. Voilà la religion de M. Guizot : c’est un calviniste, c’est même le singe 
de Calvin. »211

Ce que Leroux reproche au ministre est précisément de s’estimer lui-même 
comme un homme de la seconde génération chargé de terminer la révolution, 
sans considérer la troisième époque où la souveraineté populaire et le suffrage 
universel seront réalisés212. Imiter et se contenter d’un système inégalitaire, 
où l’Église et l’État persistent à être traités séparément, ne saurait s’accorder 
au progrès, affirme Leroux213. En copiant Calvin, Guizot intègre un dualisme 
absurde à la société, qui prolonge la prédestination calvinienne en condamnant 
les uns à la pauvreté et les autres à la richesse214.

Citant la notice du Musée des protestants célèbres que Guizot avait rédigée 
en  1822, Leroux l’exploite comme preuve à charge, qui trahit « que c’est lui 
[Guizot] qu’il aime en aimant Calvin », prenant « pour le Protestantisme une 
déviation du Protestantisme »215. Le véritable protestantisme, celui qu’admire 
Leroux pour son action sur l’esprit et pour avoir rappelé que l’étude religieuse 
est perfectible et indépendante de l’autorité216, serait bien la charité fraternelle 
réhabilitée par Luther, alors que l’« individualisme absolu » de Calvin condamna 
la moitié du genre humain : « Non, la politique qui, au lieu de réunir le Peuple, 
tend à le diviser, ne saurait être une bonne politique ; de même que la religion 
qui divise le Genre Humain en deux parts, et qui donne à une l’enfer, à l’autre 
le paradis, n’est pas une bonne religion. Il y a un Christianisme qui affirme que 
Jésus-Christ est venu pour sauver les hommes ; mais Calvin dit, au contraire, que 
Dieu a fait des bons et des méchants, et que les bons doivent, même par le fer et 
le feu, gouverner et punir les méchants. »217

Comment établir la souveraineté du peuple en évitant qu’elle dégénère dans 
une anarchie où chacun ne viserait que ses propres intérêts ? La solution de 
Leroux réside dans la valeur religieuse et métaphysique qu’il octroie à la devise 
républicaine de liberté, fraternité, égalité218. Les doctrinaires seraient incapables 
de comprendre la force de cette maxime et ne parviendraient pas à résoudre la 
tension fondamentale entre la liberté de chacun et l’égalité de tous. Partisans de 

Cité par Girard Louis, « Le régime parlementaire selon Guizot »…, p. 128. Sur la haine de certains républicains 
ou socialistes pour cette véritable incarnation du régime censitaire qu’ils font tomber en 1848, particulièrement 
chez Louis Blanc, voir Huard Raymond, « François Guizot, homme de pouvoir vu par l’histoire républicaine de 
l’époque », in : Chamboredon Robert (éd.), François Guizot (1787-1874) : passé, présent, Paris, L’Harmattan, 
2010, pp. 254 sqq. Voir la description de Guizot comme prédicateur du désert dans fig. 16 p. 169.
211  Leroux Pierre, Œuvres…, p. 410.
212  Leroux Pierre, Anthologie…, p. 138.
213  Leroux Pierre, Anthologie…, p. 266.
214  Leroux Pierre, Anthologie…, p. 285.
215  Leroux Pierre, Œuvres…, p. 408.
216  Leroux Pierre, Anthologie…, p. 137.
217  Leroux Pierre, Œuvres…, p. 409.
218  Fedi Laurent, « La démocratie religieuse de Pierre Leroux »…, p. 48.
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la prédestination qu’ils porteraient à la société civile, ils ne considèrent qu’une 
liberté à l’origine de l’individualisme rampant constaté par le journaliste.

Dans celui de ses trois Discours qu’il rédige sur la situation de la société et de 
l’esprit humain, il appelle les gouvernants à donner à la devise son sens religieux 
pour parer l’absolutisme qu’il repère indifféremment chez les doctrinaires, les 
royalistes, et les adhérents radicaux à la pensée de Rousseau, qu’il nomme 
alors péjorativement socialistes. Les premiers adhéreraient absolument à 
l’individualisme, les seconds à la monarchie et les troisièmes considéreraient que 
la souveraineté populaire est à la base de tout, qu’elle imprime tous les rapports 
sociaux et doit être idolâtrée comme une religion. Leur erreur découlerait de 
l’incapacité de Rousseau à définir la question religieuse et à résoudre la tension 
entre la liberté et l’égalité219.

Pour créer une nouvelle utopie sociale, Leroux propose d’inverser l’ordre de 
la devise et de placer la fraternité au centre, car c’est à elle de régler l’opposition 
entre liberté et égalité220. La fraternité républicaine serait en effet l’équivalent 
actualisé de la charité chrétienne redécouverte par Luther221. Il n’est donc pas 
question de préconiser l’athéisme, mais de dépasser les anciennes confessions 
chrétiennes et de composer la synthèse d’avenir capable de réunir spirituellement 
les membres de la société. Il sera de la mission de cette religion d’avenir 
adaptée au progrès de préparer les esprits à la souveraineté, par le concours de 
la philosophie, de la science et de la presse. Ce faisant, Leroux estime que l’on 
pourra sortir de l’individualisme absolu de 1830, du socialisme absolu de 1793 
et de la monarchie absolue des temps anciens. Les laïcs devraient par conséquent 
cesser de distinguer le spirituel du temporel et investir la religion pour diriger 
la société vers son but. En tant que défenseur des intérêts des cultes reconnus 
par l’État français, Guizot empêcherait ce processus et s’enracinerait dans 
l’individualisme absolu de 1830.

Qui pourra établir cette nouvelle synthèse ? Leroux refuse d’octroyer cette 
mission à un homme providentiel tel que Moïse, Calvin, Napoléon ou Charles X. 
Aux partisans du « révélateur unique », dont feraient partie Guizot et Haller qui 
répétait que les disciples s’agrègent autour du maître, Leroux oppose l’idée que 
Jésus-Christ n’était pas un roi, mais l’émancipateur de la pensée humaine. Jésus 
aurait fait comprendre aux hommes que la réponse à leurs questions et la clé 
d’une législation égalitaire résidaient dans leur conscience : la presse, la science et 
la philosophie permettent de dévoiler progressivement la vérité. Jésus aurait donc 
été celui qui désigna le vrai législateur d’une société, qui ne peut être Calvin ou 
Guizot : seule la représentation populaire serait capable de se donner une société.

Pour Leroux, le message de liberté des réformateurs aurait rappelé cette liberté 
laissée aux hommes de trouver la législation de leur société : en réhabilitant 

219  Theis Laurent, « François Guizot, un protestant très politique »…
220  Sur le socialisme utopique et le socialisme républicain, Peillon  Vincent, Pierre  Leroux et le socialisme 
républicain… ; Leroux Pierre, Anthologie…, p. 265.
221  Leroux Pierre, Anthologie…, p. 261.
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la conscience individuelle, Martin  Luther aurait servi de catalyseur222. Dès 
la Réforme luthérienne, l’homme comprit qu’on ne pouvait plus exiger d’un 
seul homme qu’il établisse une société pour les autres. Les journalistes, les 
scientifiques et les philosophes ont pour mission de donner des impulsions 
mises en pratique par les politiciens. La Réforme est par conséquent louée pour 
avoir restauré la liberté des opinions sondées par ces individus et réalisées par 
le gouvernement représentatif : « [Il est] l’instrument permanent et nécessaire du 
progrès, et la forme perfectible mais indestructible de la société de l’avenir. Au 
reste, il faut être bien aveugle pour ne pas voir que cette forme a toujours existé 
à divers degrés dans le passé, et pour ne pas la retrouver, non seulement dans la 
constitution grecque ou romaine, mais dans toute la constitution du Christianisme. 
Comment le Christianisme s’est-il fondé et gouverné, si ce n’est par les conciles ? 
et qu’était-ce, encore une fois, que les conciles, sinon la représentation du peuple 
chrétien ? C’est bien ici qu’il faut dire : Ce qui a été sera. Tout le progrès à faire 
est de donner à la représentation nationale la grandeur, la science et l’autorité 
des conciles. »223

Or, la divergence fondamentale entre Guizot et Leroux est que le premier y 
voit un aboutissement, alors que le second n’y voit qu’une étape. Inégalitaire 
car fondé sur la souveraineté de la raison des plus capables, le gouvernement 
représentatif doit être dépassé par un gouvernement de la souveraineté de l’esprit 
humain, préalable à la souveraineté populaire. Cette souveraineté de l’esprit 
humain devrait exercer une influence sur la sagesse populaire, afin de lui rappeler 
que la liberté ne va pas sans devoirs. Rousseau aurait omis de spécifier comment 
les droits pourraient s’accorder aux devoirs et laissa par conséquent la liberté et 
l’égalité se combattre potentiellement, comme lors de la Terreur de  1793. Or, 
Leroux estime que cette inconséquence, Rousseau la doit à son calvinisme.

Le Genevois aurait été conduit, par sa confession protestante, à un esprit de 
liberté religieuse mais, comme Calvin, il aurait négligé que la réhabilitation de la 
liberté puisse aboutir à l’individualisme si rien n’était dit à propos d’une égalité 
destinée à faire cité. Dans le calvinisme et dans le jacobinisme, il en résulte une 
anarchie des opinions qui détruit la religion générale, car aucune borne n’est posée 
à la liberté. Le « principe évangélique de la fraternité chrétienne », comme l’écrit 

222  Fasciné par la Réforme et Luther, Jules Michelet, alors professeur suppléant de François Guizot, publie ces 
mémoires en 1835. Y affirmant notamment que « Luther a été le restaurateur de la liberté pour les derniers siècles. 
S’il l’a niée en théorie, il l’a fondée en pratique. » Cité par Tiéder Irène, « Les Mémoires de Luther de Michelet : 
une autobiographie en clair-obscur », in : Bernard-Griffiths  Simone, Demerson  Guy, Glaudes  Pierre 
(éd.), Images de la Réforme au xixe  siècle. Actes du colloque de Clermont-Ferrand (9-10  novembre  1990), 
Paris ; Besançon, Les Belles Lettres ; Annales littéraires, 1992, p.  86. Sur le Luther décrit par Michelet : 
Deschamp Marion, Aberle Marc, « Le legs politique de Luther… », pp. 101-107.
223  Leroux Pierre, Œuvres…, p. 107. Sur le rôle de la Réforme dans l’avènement de la démocratie moderne chez 
Pierre Leroux, on lira son Cours de phrénologie, présenté en 1852 et 1853, lors du son exil sur l’île de Jersey. 
Leroux  Pierre, Cours de phrénologie, Genève, Slatkine Reprints, 1995 ; Griffiths  David  A., « Un ouvrage 
inconnu de Pierre Leroux : cours de phrénologie (1853) », Revue d’histoire économique et sociale  3, vol. 40, 
1962, pp. 377-389.
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le Suisse Béat de Lerber, devrait donc permettre de contrer la « souveraineté de 
la raison individuelle et par là l’individualisme »224.

En persistant à s’inspirer de Calvin pour légiférer sur les rapports sociaux, 
Guizot répéterait l’erreur de celui qu’il admire. L’inégalité devient par 
conséquent l’objet de la légende noire que Leroux trace à propos de Calvin. 
Les royalistes, les bonapartistes, les jacobins et les doctrinaires partagent 
ainsi la fausse impression que la législation devrait être définie par un roi, un 
peuple sans sagesse ou par les plus capables225. Le socialisme des jacobins, 
l’individualisme des orléanistes et le monarchisme des royalistes cultiveraient 
tous ce déséquilibre entre liberté et égalité : certains penchent plus vers une 
notion que vers l’autre, mais tous peinent à les équilibrer. La raison collective 
des jacobins donne l’office de législateur à tous et verse dans l’anarchie 
politique ; la raison individuelle de Guizot laisse la société dans un état de 
décomposition ; la raison divine et monarchique des royalistes étouffe l’esprit 
collectif. C’est donc pour sortir de ces alternatives que Leroux propose de 
réhabiliter la fraternité en la plaçant au centre de la devise républicaine226.

Sorte de nouvelle Trinité prolongeant l’ancienne synthèse chrétienne, la 
« liberté, fraternité, égalité » impose un devoir d’assistance qui perpétue le 
commandement de charité et d’amour chrétien. Sur le fondement de cette 
formule, la démocratie se fait religion pour recouvrer sa direction. Révélation 
davantage qu’outil politique, la démocratie dépasse la république inégalitaire des 
réformateurs qui réhabilitèrent la liberté de penser sans la lier à l’égalité. Pour 
Leroux, on parvient ainsi à une société d’association plutôt que de concurrence, 
et les citoyens sont sensibilisés au fait qu’ils disposent de droits, mais qu’ils ont 
aussi des devoirs fraternels à considérer vis-à-vis de leurs prochains227.

L’Évangile chrétien compris dans sa plénitude serait donc la solution pour contrer 
les écarts potentiels de la démocratie, croit Leroux228. En persistant à incarner une 
approche binaire entre les capables et les incapables ou entre l’Église et l’État, 
Guizot échouerait à donner à cette devise trinaire son but unique. L’unité ne 
pourrait s’exécuter que lorsque l’Église et l’État se confondront et que les traditions 
ecclésiastiques seront réduites à s’intégrer à la société démocratique. Leroux 
imagine donc une religion d’avenir similaire à celle des républiques anciennes, où 
la religion irriguait la société et permettait à chaque individu de se réaliser dans 

224  Lerber  Beat  von, Le protestantisme sous sa face politique ; ou réfutation de LX inculpations faites au 
protestantisme par MM. Buchez et Roux, dans les 33 premiers volumes de leur Histoire parlementaire de France, 
par Béat de Lerber, citoyen vaudois, Berne, C. A. Jenni père, 1841, pp. 9-11. Il fait de Zwingli, et Calvin à sa suite, 
celui qui visait une Réforme universelle, pas seulement bornée au salut car, en tant que républicain, il voulait que 
la foi évangélique pénètre tout, l’Église comme l’État, en ne reconnaissant qu’« une seule race d’hommes tous 
frères ; des gouvernemens dépendans du peuple et institués par lui ». Lerber Beat von, Le protestantisme sous 
sa face politique…, p. 40.
225  Leroux Pierre, Anthologie…, p. 267.
226  Fedi Laurent, « La démocratie religieuse de Pierre Leroux »…, p. 51. Par exemple Leroux Pierre, Œuvres…, 
p. 168.
227  Deschamp Marion, Aberle Marc, « Le legs politique de Luther… », pp. 108-113.
228  Leroux Pierre, Œuvres…, p. 141.
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une piété démocratique, « forme d’association par laquelle chacun, s’unissant à 
tous, n’obéisse qu’à lui-même, et reste libre »229. Le spiritualisme de Leroux est 
certes complexe, mais il exerce une certaine influence sur des intellectuels opposés 
au régime de Louis-Philippe et de Guizot et sur des radicaux des cantons suisses. 
On le retrouve dans la prétention de plusieurs protagonistes à fusionner l’Église et 
l’État, mais aussi à sortir des alternatives qu’ils jugent ruineuses lorsque démocratie, 
aristocratie et monarchie se confrontent davantage qu’elles ne collaborent pour, en 
définitive, se réunir dans la souveraineté populaire.

Pierre  Leroux tente de résoudre le débat sur la prétendue rivalité des trois 
formes de souveraineté classiques, qu’il juge imparfaites si elles ne s’associent 
pas. Aux royalistes, il oppose la souveraineté de l’esprit humain. Aux tenants 
de la souveraineté individuelle, il dénonce sur un protestantisme qui débride la 
liberté et mène au pur individualisme. Aux partisans de l’égalité absolue et de la 
souveraineté complète du peuple, Leroux met en garde contre un « collectisme » 
qui nierait la liberté et l’égalité en écrasant l’individu230. Les trois termes souverains 
qu’il isole – chacun (le roi créé par Dieu), quelques-uns (les plus éclairés) et tous 
(le peuple) – se conjuguent pour former, en définitive, une source d’unité à partir 
d’un alliage entre souveraineté monarchique, aristocratique et démocratique.

La synthèse nouvelle, par l’action de la science, de la presse et de la philosophie, 
devrait délivrer ce message pour fonder la république sociale du futur. Sans 
principe, le gouvernement de Guizot flotterait sans but en imitant les institutions 
anglaises et en ne donnant pas à la France le rôle moteur et universel qui devrait 
être le sien, pense Leroux231. Pour lui, empreinte de l’esprit unitaire du catholicisme, 
la France ne peut subsister sous l’orléanisme girondin de Guizot et sa Realpolitik. 
Elle devrait plutôt exploiter son esprit catholique pour créer une nouvelle religion 
en tant que cité égalitaire, qui parviendrait enfin à respecter sa devise trinaire 
de liberté, fraternité, égalité. La tentative de Leroux de tirer avantage de l’esprit 
unitaire, catholique et gallican de la France pour forger une nouvelle synthèse 
chrétienne et sociale n’est ainsi pas sans influence sur la pensée que Lamennais, à 
partir de son virage libéral, développe après sa rupture avec la papauté.

Plutôt que d’exploiter les gouvernements et les religions tels que connus 
jusqu’alors pour balancer la liberté et l’égalité, les tentatives de réfléchir à de 
nouvelles synthèses favorisent la déconsidération du pragmatisme de Guizot 
et une vision en clair-obscur de Calvin sur le monde moderne232. Protéger les 
cultes traditionnels est considéré, par plusieurs de ces protagonistes passés par 

229  Leroux Pierre, Œuvres…, p. 154.
230  Leroux Pierre, Œuvres…, p. 161.
231  Leroux formule ici une critique à peine voilée de la Chambre des pairs, nommés par le roi, qui rappelle 
l’aristocratie des lords anglais, mais qui ne serait pas capable, en France, d’équilibrer la monarchie et la 
démocratie. Jacouty Jean-François, « Une aristocratie dans la démocratie ?… », p. 11. Par ailleurs, en Angleterre, 
un puissant mouvement Whig radical demande une réforme parlementaire et électorale.
232  On retrouve cette idée dans la défense d’un bicamérisme mixte composé d’une Chambre des pairs 
aristocratique et d’une Chambre des députés démocratique et élective. Jacouty Jean-François, « Une aristocratie 
dans la démocratie ?… », p. 10.
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la charbonnerie et le saint-simonisme, comme une inconséquence impropre 
à susciter une nouvelle vision du monde. En Suisse, plusieurs radicaux, qui 
déplorent l’attentisme de leur propre camp libéral, voient dans l’inégalité 
politique un prolongement de l’inégalité spirituelle que professe le calvinisme.

C’est par exemple le cas du journaliste genevois James Fazy. Entre Genève et 
Paris, ce dernier fait la promotion du suffrage universel et s’emploie à radicaliser 
l’aile gauche du libéralisme. En 1838, il publie un Essai d’un précis de l’histoire 
de la république de Genève où il écorche sérieusement l’action de Jean Calvin 
à Genève et dans le monde. L’histoire de la Réformation qu’il intègre à l’Essai 
dévoile un double discours où se lit le programme radical et spiritualiste de 
Fazy. Calvin est décrit comme un doctrinaire qui ne soutient que l’aristocratie 
des Conseils restreints, un nouveau pape qui désavoue la véritable démocratie 
genevoise d’avant  1526. Fazy souligne les nombreuses entraves au véritable 
principe de libre examen protestant, perverti par l’« absolutisme religieux » et le 
contrôle sur les libertins, dont on comprend qu’il s’agit des radicaux233.

Un premier exemple de l’altération du principe protestant aurait consisté 
dans la « prohibition absolue de l’ancien culte », contraire à la liberté et à la 
tolérance moderne234. C’est toutefois ce « ton absolu contre le catholicisme » que 
dénonce Fazy, car les calvinistes menaceraient ainsi le protestantisme du danger 
de soumettre à nouveau l’esprit, pourtant libre, à un joug doctrinal pensé par 
Calvin : la « déviation que l’esprit protestant en recevait, et qui pouvait servir 
à constituer une nouvelle église dont la liberté eut aussi à souffrir ; c’est ce que 
nous verrons se développer plus tard »235. À une religion libre et égalitaire, les 
réformateurs s’allièrent aux aristocrates pour imposer l’« absolutisme religieux ». 
Fazy estime que la prédestination de Calvin était la prémisse spirituelle idéale 
pour établir la domination de l’aristocratie : « [C’est] un grand auxiliaire pour 
l’esprit de domination, que cette division des bons et des méchants introduite par 
les réformateurs ; aussi les Conseils inférieurs, qui avaient exilé à regret de tels 
soutiens, employèrent-ils tous les moyens possibles après leur départ pour les 
réhabiliter dans l’opinion publique. »236

Pour les disqualifier, les calvinistes doctrinaires brocardèrent les libertins 
comme un peuple « ignorant, brut et corrompu »237. Nouveau corps clérical 

233  Dans une thèse de doctorat, Charles Labitte pose la question de s’il faut, « avec les historiens absolutistes, 
faire dater de la Réforme l’avènement des idées démocratiques ? » Il répond qu’elle existait déjà avant et que 
le calvinisme est plutôt aristocratique, mais qu’il pose en théorie une forme de démocratie qui a été reprise en 
raison des circonstances, puis qu’avec l’avènement de Henri IV, les calvinistes passèrent dans l’autre camp et la 
démocratie dans celui des ligueurs. Labitte Charles, De la démocratie chez les prédicateurs de la Ligue, Paris, 
Joubert, 1841.
234  Fazy James, Essai d’un précis de l’histoire de la République…, pp. 225-226.
235  Fazy James, Essai d’un précis de l’histoire de la République…, p. 226.
236  Fazy James, Essai d’un précis de l’histoire de la République…, p. 251.
237  Voir également une vie de Calvin antiprotestante, où les mêmes éléments que ceux de Fazy sont mis en avant, 
comme la supériorité de la raison sur l’autorité. Le protestantisme genevois est décrit comme forme religieuse 
la plus ennemie de la liberté des peuples, et Calvin devient despote doctoral. Le but d’Audin est néanmoins 
diamétralement opposé à celui de Fazy, puisque l’ouvrage publié à Paris défend une Genève catholique. 
Audin M., Histoire de la vie, des ouvrages et des doctrines de Calvin, Paris, Maison, 1841.
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extérieur à la république d’avant  1526, le consistoire créé par Calvin aurait 
permis de triompher de la « multitude indomptée » en contrôlant ses mœurs. 
Toute la représentation populaire dans l’Église fut dès lors niée, puisque les laïcs 
composant le consistoire se renouvelaient par cooptation, sans jamais dépendre 
du suffrage de tous, en contradiction flagrante avec la forme de l’Église primitive. 
Promoteur d’un nouveau sacerdoce, Calvin contrefait le papisme et rompt avec le 
principe de libre accès en soumettant les individus à cette « nouvelle puissance, 
soustraite au contrôle de la généralité, et qui allait être animée d’un esprit de 
corps, dont il était impossible de calculer l’effet »238. Pour Fazy, le consistoire 
et la Compagnie des pasteurs sont des corps traditionalistes peu affectionnés 
à la république démocratique, dont les radicaux devraient se méfier ou qu’ils 
devraient englober.

Fazy distingue deux formes de république : celle inégalitaire des Conseils et 
des calvinistes contre celle, égalitaire, du peuple, seule conforme à « la réforme 
primitive, dont le point de départ avait été le libre examen »239. Cette analyse 
de l’histoire est inséparable de l’opposition au gouvernement conservateur de 
Genève et à l’exigence d’une nouvelle Constitution. Comme Leroux dans le cas 
de la France, à Genève, Fazy fonde son combat dans une vision spiritualisante 
de l’histoire et de l’actualité, où il attribue au christianisme un principe 
révolutionnaire que Calvin aurait méconnu en ne retenant que la liberté des plus 
capables : « Il  fallait pour cela s’appuyer sur le peuple, et opposer à l’élection 
d’en haut usitée dans l’église catholique, l’élection d’en bas sortant des masses ; 
il fallait faire une église toute démocratique. Au lieu de cela, Calvin ne sut fonder 
que des consistoires se renouvelant par eux-mêmes, et dans son académie il 
n’établit qu’une division d’étude toute scolastique. Il ne faut pas dire que les 
connaissances qu’il fallait pour mieux faire, fussent au-dessus de son siècle ; il y 
a assez d’exemples contraires, et dans Genève il y avait des hommes qui l’avaient 
compris. On peut le dire, Calvin a été un grand homme, mais non un homme de 
génie. »240

Calvin n’est pas perçu comme un esprit supérieur capable de fixer le processus 
révolutionnaire en le canalisant dans la voie de l’ordre et de la doctrine, mais 
comme celui qui a empêché le protestantisme de redécouvrir le véritable esprit 
républicain du christianisme. « Spartiate monacal »241, il est décrit comme celui 
qui s’impose au peuple et qui donne à « Genève le caractère d’une république 
à la spartiate, en y introduisant des règlements somptuaires, qui donnaient 
un prétexte de plus pour surveiller la conduite individuelle de chacun des 
citoyens »242. Opposant le républicanisme à l’athénienne à Sparte, Fazy se 
propose ainsi d’y renouer au travers de son engagement dans le radicalisme, 
qui éloignera l’inégalité, le fanatisme et l’intolérance. La démocratie doit donc 

238  Fazy James, Essai d’un précis de l’histoire de la République…, p. 260.
239  Fazy James, Essai d’un précis de l’histoire de la République…, p. 273.
240  Fazy James, Essai d’un précis de l’histoire de la République…, p. 296.
241  Fazy James, Essai d’un précis de l’histoire de la République…, p. 265.
242  Fazy James, Essai d’un précis de l’histoire de la République…, p. 288.
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combattre l’aristocratie spirituelle et politique avec laquelle Genève se débattrait 
depuis le xvie siècle : « Toute son existence à Genève devait donc être une lutte 
contre la démocratie, lui, prenant pour des abominations suscitées par le démon, 
pour une démoralisation affreuse, l’esprit naturel inspiré par la constitution ; le 
peuple voyant en lui un censeur mal avisé. D’ailleurs Calvin nourrissait d’autres 
desseins que les Genevois, ceux-ci voulaient simplement jouir de leur position et 
de leur liberté ; lui songeait à poser au protestantisme un piédestal solide, d’où 
il pût se montrer au monde, d’où il pût agir sur toutes les nations, et surtout sur 
les Français, par l’exemple d’une cité, modèle de mœurs et de piété. Calvin, par 
le pouvoir qu’il avait su habilement faire prendre aux conseils inférieurs, et par 
l’établissement d’un consistoire et les larges attributions qui furent données à ce 
corps sur la vie privée des citoyens, se trouva fortement en mesure de combattre 
les tendances naturelles de la petite nation. »243

Lorsque Fazy assimile aristocratie prédestinatoire et renonciation à la 
souveraineté populaire, on y lit une critique appuyée du libéralisme conservateur, 
fondé sur le suffrage censitaire et l’adhésion à la souveraineté de la raison et 
des capacités. Cette vision de l’histoire politique et religieuse informe la lutte 
immédiate du journaliste : « Bientôt ceux qui écoutaient aveuglément Calvin, 
ou ceux qui avaient des vues aristocratiques, s’accoutumèrent à croire que 
réellement la ville était partagée entre bons et mauvais sujets, se prenant eux 
pour les bons, tandis que les autres étaient tous mauvais. On en tirait un grand 
argument contre un gouvernement populaire, contre le pouvoir du Conseil 
général, dans lequel, disait-on, les élections se faisaient par nombre de voix et 
non par poids, mot qui renferme tout le sens aristocratique, et dont l’idée sans 
cesse répétée devait amener certainement des changements constitutionnels en 
faveur de ceux qui se croyaient du poids. Les pouvoirs donnés au consistoire 
ne furent point une lettre-morte entre les mains de Calvin ; il s’en servit pour 
écraser ses adversaires, c’est-à-dire les amis de la liberté démocratique. »244

Dès 1830, deux types de républiques se côtoient et sont mis en contraste : celles 
qui prétendent porter la liberté et celles qui aspirent à la souveraineté populaire 
en ne négligeant ni l’égalité, ni la fraternité. L’âge d’or protestant du libéralisme 
politique subit donc rapidement des lignes de fracture qui suivent le tracé d’une 
confrontation entre liberté  libérale ou jacobine : alors que les uns jugent que la 
liberté pourra s’établir en monarchie comme en république, d’autres appellent au 
passage universel à la démocratie245.

Au travers de ces controverses, la relation des États régénérés en  1830 à 
leurs Églises devient une importante pomme de discorde : faut-il que les Églises 

243  Fazy James, Essai d’un précis de l’histoire de la République…, p. 265.
244  Fazy James, Essai d’un précis de l’histoire de la République…, p. 266. Sur la démocratisation et la révolution 
fazyste dans la Genève de la première moitié du siècle, voir Herrmann Irène, « Un pavé dans l’urne ou le difficile 
apprentissage de la liberté à Genève », Bulletin de la Société d’histoire et d’archéologie de Genève 29, 1999, 
pp. 29-43 ; Herrmann Irène, Les cicatrices du passé : essai sur la gestion des conflits en Suisse, 1798-1918, 
Berne ; New York, Peter Lang, 2006.
245  Baubérot Jean, Carbonnier-Burkard Marianne, Histoire des protestants…, p. 296.
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soient protégées par l’État246, qui s’assure ainsi qu’elles ne tomberont pas sous 
l’influence des radicaux ? Faut-il au contraire les séparer de l’État afin de les 
laisser exercer leur moralité sans être bridées par les gouvernements ? Le clergé, 
même protestant, est-il un allié de l’ancien monde qui nierait le véritable message 
fraternel de l’Évangile ? Les laïcs doivent-ils être intégrés au gouvernement 
ecclésiastique afin d’étalonner l’Église sur le progrès des sociétés ?

Ces thématiques déchirent les protestants libéraux et revivalistes, tiraillés entre 
l’acceptation des nouveaux régimes et la crainte des nouvelles spiritualités telles 
qu’imaginées par Leroux ou Fazy. Au défi que pose le radicalisme, les protestants 
font face à l’aggravation de leurs discordes entre orthodoxes et libéraux, qui 
découlent du traitement différencié des relations des Églises à l’État. Dès 1824, 
la controverse prend plus d’acuité : la Compagnie des pasteurs de Genève avait 
déjà exclu des pasteurs revivalistes. Désormais, c’est le gouvernement du canton 
de Vaud qui interdit les « conventicules » religieux des « mômiers » et qui refuse 
de tolérer une opinion religieuse contraire à la doxa de son Église nationale. 
Catholiques et radicaux exploitent cette intolérance qui privilégie un culte sur 
les autres et cause ainsi « la liberté sans l’égalité »247. Pour célébrer le jubilé de 
la Réforme, les Églises nationales protestantes cherchent donc à minimiser leurs 
conflits avec les dissidents, qui n’assombrissent pas leur optimisme quant à la 
capacité de leur confession de s’accorder à un siècle de synthèse.

L’ami du siècle

Jusqu’au xxe siècle et le choix, suggéré par Charles Borgeaud, de célébrer le 
passage de Genève à la Réforme en commémorant la décision prise au Conseil 
général de  1536, la date retenue comme point de départ était la suspension de 
la messe en août  1535248. En  1835, tandis que les préparatifs du jubilé de la 
Réformation vont bon train, le curé Vuarin pointe l’incapacité de l’Église 
nationale de Genève à accepter la dissidence dans ses rangs. Il se plaît à faire 
passer les séparatistes qui prônent une piété semblable à celle du xvie siècle – ces 
« mômiers » dont on se moque de la bigoterie  –  pour les véritables protestants 
conservateurs de la doctrine de Calvin. Alors qu’elle s’est prétendument affranchie 
des Confessions de foi qu’elle considérait comme une incartade au principe de 
liberté de conscience, la Compagnie des pasteurs replonge dans l’intransigeance 
de Calvin et interdit les écoles du dimanche de ces orthodoxes. Pire, Vuarin 
met en scène un Calvin observant l’état de son Église en 1835 : le réformateur 
est stupéfait que sa ville érige une statue au philosophe Jean-Jacques Rousseau 

246  Cabanel Patrick, Les protestants et la République…, p. 30.
247  « L’égalité des cultes », Discussion publique sur la liberté religieuse et le gouvernement de l’Église, dirigée 
par des membres de l’Église nationale du canton de Vaud 4, 15 février 1831, p. 23.
248  Fatio  Olivier, « Quelle Réformation ? Les commémorations genevoises de la Réformation à travers les 
siècles », Revue de théologie et de philosophie 2, vol. 118, 1986, pp. 111-130.
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plutôt que de célébrer sa doctrine249. Cet hommage serait le signe de l’évolution 
dogmatique du clergé genevois qui se complaît dans le déisme rationaliste250.

L’installation d’une statue en hommage à Rousseau, penseur du « parti du 
mouvement et du progrès »251, qualifierait Genève comme îlot révolutionnaire 
en Europe : elle ajoute une souillure à la légende noire de cette ville, pire que 
toutes les autres « petites républiques, regardées comme l’école et l’arsenal des 
novateurs, comme le foyer de la révolution ». Genève incarnerait le « combat 
entre les anciennes et les nouvelles doctrines, sur le principe constitutif des 
gouvernemens »252. Or, la récente décision de rendre hommage au philosophe 
serait une nouvelle preuve de la tendance de la cité à « compromettre ses 
destinées » avec les novateurs : si « la royauté prévaut, il est difficile qu’elle soit 
bienveillante envers les protestans qui ont montré qu’ils ne respiraient que la 
révolte ; qui, de persécutés, sont devenus persécuteurs »253. Plutôt que de restaurer 
des vérités religieuses indiscutables, le clergé genevois persiste dans son approche 
libérale qui rend le dogme vulnérable aux incursions rationalistes : « Combien 
d’actes authentiques ou cachés de votre gouvernement ont été enregistrés dans 
le portefeuille des cabinets, régis d’après les maximes de l’ancien droit public ! 
Pouvez-vous douter qu’ils ne résistent à l’établissement, dans leurs états, du 
système représentatif, et au bouleversement des institutions mûries et justifiées 
par une longue expérience ? Dans l’hypothèse du triomphe des monarchies, telles 
que le temps les a faites, la statue de Rousseau ne s’élèvera-t-elle pas contre 
Genève comme un terrible accusateur ? »254

L’exacerbation des conflits entre protestants libéraux et orthodoxes est une 
veine aisée à exploiter par les polémistes catholiques. Ces controverses reflètent 
aussi les options politiques envisagées par les gouvernements cantonaux et 
les Églises nationales : la question des rapports entre Église et État et celle de 
l’ouverture des Académies au progressisme catalyse le rejet ou l’acceptation 
des régimes se réclamant d’une « liberté politique revêtant de plus en plus 
l’empreinte de la démocratie, se laissant entrainer à la fin dans le gouffre 
effrayant que l’anarchie avait creusé »255. Ainsi, plusieurs penseurs protestants 
espèrent une liberté raisonnable et critiquent la démocratie pure. Partant, des 
décisions ayant trait à l’Église ont d’importantes répercussions politiques, car 
ces enjeux s’entrecroisent.

249  [Vuarin Jean-François ?], De l’inauguration de la statue de Jean-Jacques Rouseau…
250  Tassoni Alessandro Maria, La religion démontrée et défendue, ou nouveau traité complet de la religion, trad. 
par Augustin Robinot, Valence, Jamonet, 1838.
251  [Vuarin Jean-François ?], De l’inauguration de la statue de Jean-Jacques Rouseau…, p. 9.
252  [Vuarin Jean-François ?], De l’inauguration de la statue de Jean-Jacques Rouseau…, p. 8.
253  [Vuarin Jean-François ?], De l’inauguration de la statue de Jean-Jacques Rouseau…, p. 9.
254  [Vuarin Jean-François ?], De l’inauguration de la statue de Jean-Jacques Rouseau…, p. 10 ; Herrmann Irène, 
« De la frontière signifiée à la frontière signifiante : Genève et les traités post-napoléoniens », in : Kaiser Wolfgang, 
Sieber-Lehmann  Claudius, Windler  Christian (éd.), En marge de la Confédération : Mulhouse et Genève, 
Basel, Schwabe, 2001, pp. 395-418. 
255  Collectif, Jubilé de la Réformation de Genève. Historique et conférences, Genève, Gruaz, 1835, p. 10.
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En 1839, à Zurich, le pouvoir exécutif promeut par exemple David Friedrich Strauss 
à l’Académie. Ouvertement libérale, son approche conteste la divinité de Jésus-
Christ et sa nomination suscite une insurrection dans les campagnes, soutenue par 
des pasteurs et des conservateurs. Après des combats meurtriers, le conseil d’État 
zurichois est forcé à la démission et cède sa place à un pouvoir conservateur, 
durcissant les positionnements respectifs entre radicaux et opposants à la modernité256.

À Genève, les préparatifs du jubilé sont ainsi une occasion de couvrir 
ces divisions croissantes du vernis de l’unité et de manifester que, malgré 
d’importantes dissensions qui portent sur l’acceptation ou non de l’héritage 
révolutionnaire, le protestantisme bénéficie d’un avenir radieux. Une véritable 
« opération idéologique » est organisée par la Compagnie des pasteurs, pour 
présenter la synthèse à laquelle leur confession procéderait entre l’ancien et le 
nouveau siècle, nonobstant les lézardes de plus en plus apparentes que pointent 
les radicaux, les catholiques et les orthodoxes257.

La célébration du jubilé est inséparable des « empiétemens du méthodisme » 
sur les Églises nationales protestantes de Suisse et de France258. Dans la 
correspondance que publie le comité de la fête, un ministre français souligne 
que les protestants ont cru « leur cause gagnée » en 1830, mais que la protection 
de l’État a contribué à un relâchement doctrinal exploité par les orthodoxes259. 
Le pasteur Durand soulève ainsi qu’en l’absence d’un synode national, le 
protestantisme français se dirige sur la voie d’un nouveau schisme en diverses 
Églises libres et indépendantes. Pour leur part, les pasteurs de Genève affirment 
regretter la « dissidence au sein de l’Eglise protestante genevoise », mais 
soutiennent que leur décision d’exclure cinq des leurs était juste, car leur 
méthodisme risquait « de rétablir l’exclusisme, de replacer les consciences sous 
un joug humain »260. De son côté, la classe de Lausanne décline précisément 
l’invitation en raison de la crise qui couve : elle estime que la Compagnie, en 
refusant de signer une Confession de foi, dénie les « vérités fondamentales du 
salut, dont l’exposition fidèle se trouve dans les confessions de foi que les Églises 
évangéliques crurent devoir faire peu de temps après la Réformation »261.

256  L’historien Thomas Maissen affirme que ce Züriputsch s’apparenterait à une « révolution zurichoise », lors de 
laquelle les conservateurs – tout comme les cantons conservateurs catholiques lors du Sonderbund qui éclatera 
quelques années plus tard  –  motivent « leur résistance par la volonté populaire ainsi que par la défense de 
l’ordre divin et du christianisme ». Maissen Thomas, « Droit de résistance », DHS ; Maissen Thomas, « Fighting 
for Faith ? Experiences of the Sonderbund Campaign (1847) », in : Charnley  Joy, Pender  Malcolm  (ed.), 
Switzerland and War, Bern, Peter  Lang, 1999, pp.  19-20 ; Lessay  Franck, « Éthique protestante et éthos 
démocratique »…, pp. 63-80.
257  Fatio Olivier, « Quelle Réformation ?… », p. 117.
258  Collectif, Correspondance du Jubilé de la Réformation de Genève. Août 1835, Genève, P. A. Bonnant, 
1835, p. 269.
259  Collectif, Correspondance du Jubilé de la Réformation de Genève…, p. 268.
260  Collectif, Jubilé de la Réformation de Genève…, pp. 11-12.
261  Collectif, Correspondance du jubilé de la Réformation de Genève…, p. 235 ; Cabanel Patrick, Histoire 
des protestants…, p.  1002. On rappellera que les protagonistes en question sont César  Malan, Ami  Bost, 
Louis Gaussen, Antoine Jean-Louis Galland et Henri Merle d’Aubigné.
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Le précis officiel distribué aux écoliers de Genève se garde bien d’évoquer 
cette crise : il la compense par une surabondance d’éloges. Le pasteur Jacob-
Élisée Cellérier y insiste sur la libre prédication de la Parole de Dieu et fait de la 
Bible l’unique « drapeau des Protestans », qui refusent la soumission à l’autorité 
humaine dans la sphère ecclésiastique, dans la lignée de Stapfer262. S’inspirant 
cette fois de Guizot, Cellérier fait de Calvin non le chef d’une Église qui prend 
son nom, mais celui qui réhabilite l’Évangile pour remettre Genève « dans la voie 
d’une ville chrétienne et réformée », régénérée et non révolutionnée263. Calvin 
n’est pas le prophète doctrinal, despotique et aristocratique des radicaux, mais 
l’éducateur du « peuple pauvre et ignorant » : « Calvin dit : Croyez Jésus-Christ, 
car il est votre seul maître et docteur ! et pour expliquer sa parole, il se servit de 
ce que les autres avaient dit de mieux. Nous, à son exemple, nous prenons Jésus-
Christ pour docteur et maître, nous servant grandement aussi de ce qu’a dit 
Calvin. Calvinistes sommes-nous ! non comme qui dirait, asservis à Calvin ; mais 
dans un meilleur et plus digne sens, savoir : Calvinistes affranchis par Calvin, et 
par lui conduits à Christ, seul maître infaillible et souverain pasteur. »264

Loin de s’imposer au peuple, le génie de Calvin aurait fait naître « dans notre 
cité trois germes vigoureux » qui émargent de la majorité des sermons prononcés 
pendant le jubilé265. Ces domaines désignent les priorités du gouvernement de 
Jean-Jacques  Rigaud, le premier syndic libéral et modéré, dont Fazy regrette 
la timidité à effectuer des réformes plus audacieuses que celles fondées sur le 
« progrès graduel ». L’instruction, le patriotisme et la foi découleraient de la 
réhabilitation de l’Évangile qu’opéra Calvin. Genève serait restée indépendante 
et libre d’étudier la Bible, sans jamais s’empêcher de discuter des dogmes pour 
établir une foi « éclairée et savante, amie des lumières et ardente au progrès ; car 
c’est la Réformation, c’est Calvin, qui ont fait reposer la religion sur l’étude et 
l’examen, et ont rendu Genève ardente à l’examen et à l’étude pour conserver la 
religion. De là sont venus notre esprit de raisonnement libre et prudent, d’examen 
ferme et soigneux, l’esprit genevois. Oui ! et que nul n’en doute ! c’est Calvin 
qui a fait Genève ce qu’elle est à cette heure, en religion comme en science, 
examinant et raisonnant avant d’affirmer. C’est là le propre esprit de Calvin. 
Calvin, puissant raisonneur, a rendu par son exemple, par ses leçons, par son 
ardeur à répandre le savoir par la propre nature de ses institutions, les esprits 
actifs, la discussion ferme et hardie ; et plus qu’il ne le voulait peut-être. »266

Le pasteur Cellérier salue cet esprit et affirme que « la Genève de nos jours 
l’a directement hérité », mais qu’elle l’a peut-être « conservé trop fidèlement, 
car enfin en religion, il ne suffit pas de connaître, de comprendre et de croire, 
il faut surtout aimer ». Il renvoie ainsi à la crainte de l’action d’un trop grand 

262  Cellérier  Jacob-Elisée, Le Jubilé de la Réformation. Histoires d’autrefois, Genève ; Paris, 
Abraham Cherbuliez, 1835, p. 101.
263  Cellérier Jacob-Elisée, Le Jubilé de la Réformation…, p. 158.
264  Cellérier Jacob-Elisée, Le Jubilé de la Réformation…, p. 152.
265  Cellérier Jacob-Elisée, Le Jubilé de la Réformation…, p. 204.
266  Cellérier Jacob-Elisée, Le Jubilé de la Réformation…, pp. 206-207.
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rationalisme sur le passage de la croyance au creuset de l’examen, et fait 
référence aux conflits qui ébranlent le clergé protestant de Genève, de Suisse 
et de France267. Cellérier espère néanmoins que les protestants de toutes les 
tendances continueront à soutenir leur foi devenue plus tolérante, car « mieux 
comprise de notre temps qu’au temps de Calvin »268. L’Église nationale devrait 
par conséquent bénéficier de l’appui de tous, même des dissidents : « Soutenez 
la religion qui a donné tant de constance à nos pères, et qui tant de fois sauva 
l’indépendance du pays. Soutenez la religion, sans laquelle les républiques 
s’écroulent et les peuples meurent. Et, pour soutenir la religion, soutenez les 
mœurs, les mœurs simples et modestes, les mœurs pures et austères, les mœurs 
républicaines. Sans mœurs, sachez le bien, il n’y a point de religion, et tôt ou 
tard il n’y a plus de patrie. Pour soutenir la religion, soutenez aussi l’Église, 
ses institutions et son culte ; l’Église, appui visible de la religion, citadelle 
nationale et patriotique, où se connaissent, se rassemblent et se comptent 
les amis de l’ordre et du bien ; l’Église qui défend les mœurs, rappelle les 
incrédules, aime la lumière, combat le fanatisme. »269

Ce petit précis historique est aussi un programme de légitimation de la synthèse 
tentée par le gouvernement de Rigaud, « présentée comme le modèle d’une 
évolution sans révolution »270. Cette fierté libérale et conservatrice, battue en 
brèche par la frange radicalisante de Fazy, se ressent également dans l’approche 
qu’ont les protestants des structures de leur Église, qu’ils pensent parfaitement 
adaptées au gouvernement représentatif institué dans les États libres. Leur Église 
y « ouvre de sa main les nouvelles destinées de l’homme et installe les sociétés 
modernes », mais elle combat non moins l’intolérance des méthodistes par ce 
paradoxe de l’exclusion271.

Dans les Mélanges de religion, de morale et de critique sacrée, Samuel Vincent 
trace un parallèle entre le régime représentatif et le système ecclésiastique 
presbytérien pour attester la modernité du protestantisme. En  1821, il énumère 
les bénéfices que les autorités civiles retirent de ce système ecclésiastique et 
justifie « les simplifications que les Protestans ont apportées dans l’organisation 
ecclésiastique transmise par le moyen âge »272. En dehors de l’épiscopat 

267  Jean-Henri Merle d’Aubigné commence lors de cette même année la publication de ses douze volumes de 
l’Histoire de la Réformation, analysée sous le prisme revivaliste. Sur son œuvre littéraire, voir Encrevé André, 
« Image de la Réforme chez les protestants français »…, pp. 182-204.
268  Cellérier Jacob-Elisée, Le jubilé de la Réformation…, p. 212.
269  Cellérier Jacob-Elisée, Le Jubilé de la Réformation…, pp. 212-213.
270  Herrmann  Irène, « Genève (canton) », DHS ; Herrmann  Irène, Genève entre république et canton. Les 
vicissitudes d’une intégration nationale (1814-1846), Genève ; Québec, Passé-Présent ; Presses de l’Université 
Laval, 2003 ; Herrmann  Irène (éd.), Quand le monde a changé. L’entrée de Genève dans la Confédération, 
Genève, Georg, 2016.
271  Sermon du pasteur et professeur Jean-Jacques-Caton Chenevière, reproduit dans Herrmann  Irène (éd.), 
Quand le monde a changé…, p. 68. Voir également le sermon du pasteur Diodati, reproduit dans Collectif, 
Jubilé de la Réformation de Genève. Liturgie et sermons, Genève, P. A. Bonnant, 1835, pp. 111-112 ; « Jubilé de 
la Réformation de Genève en 1835 », Le Protestant de Genève. Journal théologique et religieux 5, 1er février 1834, 
pp. 93-103.
272  « De l’organisation ecclésiastique hors de l’Episcopat, considérée dans ses rapports avec la liberté religieuse 
et les progrès du Christianisme », MRMCS 3, janvier-juin 1821, pp. 159-188, ici p. 159.
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catholique, Vincent détaille trois types d’organisation, qui sont « un moyen de 
mettre en circulation les idées religieuses ». Ces dernières n’auraient pas besoin 
de telles structures, mais certaines d’entre elles assurent une stabilité à la religion 
et, par conséquent, sont profitables à l’ordre public. Ainsi, elles favorisent « plus 
efficacement la propagation et l’influence des idées religieuses, les progrès des 
vraies lumières dans la religion et la morale », alors que le sacerdoce romain les 
maintient sous le boisseau273.

Ce que Vincent reproche au clergé catholique, c’est de s’être séparé de la 
société et de s’interdire de sonder l’évolution des progrès des sciences, que 
l’on pourrait porter aux connaissances théologiques274. Pour leur part, les 
institutions protestantes protègent le développement de l’esprit humain qu’elles 
laissent libre d’étudier le dogme : elles accordent « la plus grande liberté de 
l’esprit humain, dans toutes les sciences non révélées et dans l’interprétation 
de l’Évangile ». Le gouvernement idéal de l’Église devient alors celui qui 
repose sur la Parole évangélique et qui autorise à la consulter et à stimuler son 
étude par l’examen : « Mais l’Évangile n’a pas tout dit ; mais l’Évangile n’a 
pas toujours été bien compris ; mais l’Évangile nous est arrivé chargé, par les 
siècles d’ignorance, de quelques corruptions et de beaucoup d’interprétations 
fausses. L’esprit humain rentre ici dans ses droits ; et le gouvernement 
ecclésiastique doit protéger ses développemens et ses progrès, soit dans le 
champ des connaissances indépendantes de l’Évangile, soit dans la parfaite 
intelligence de l’Évangile lui-même. Et la manière la plus efficace de les 
protéger est de les laisser libres. »275

Sous le rapport des relations entre l’Église et les pouvoirs séculiers, Vincent 
estime que les gouvernements civils auraient tout intérêt à garantir cette liberté, 
de rester « étranger au fonds des opinions religieuses »276. Cette autonomie ne 
signifie néanmoins pas une séparation stricte de l’Église et de l’État, mais doit 
permettre une discussion fondamentale au progrès : « Partout où la loi se mêle 
des sentimens religieux, pour les imposer ou les fixer, elle les tue, et il ne reste 
de la religion que la plus insupportable des tyrannies. » Les deux pouvoirs 
collaborent, car les pasteurs sont salariés par l’État, qu’il soit monarchique 
ou républicain, auquel ils sont par conséquent affectionnés. Sans cela, le 
gouvernement ecclésiastique « ne répond à aucun besoin, et ses agens, qui ne lui 
sont point soumis, peuvent demeurer indéfiniment dans un poste où ils ne font 
que nuire. Quand le gouvernement civil salarie le gouvernement ecclésiastique 
et ses employés, il acquiert assurément un droit de contrôle, non sur le fonds 
des opinions religieuses, non sur leur enseignement et sur les modifications que 
cet enseignement peut subir pour s’approprier aux besoins du temps, mais sur 
l’admission des personnes qu’il salarie. »277

273  « De l’organisation ecclésiastique… », p. 160.
274  « De l’organisation ecclésiastique… », p. 164.
275  « De l’organisation ecclésiastique… », p. 161.
276  « De l’organisation ecclésiastique… », p. 162.
277  « De l’organisation ecclésiastique… », p. 162.
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Si la question de la salarisation du clergé peut sembler triviale, elle est en réalité 
centrale car elle touche à des enjeux soulignés par les théologiens du Réveil : les 
communautés ne doivent-elles pas être totalement indépendantes et libres afin 
de procéder à leur mission d’évangélisation ? Peut-on tolérer la tutelle de l’État ? 
N’existe-t-il pas un risque, au cas où l’Église nationale serait trop séparée du reste 
de la société, de ne pas pouvoir chercher à confronter le rationalisme galopant 
des pasteurs ? En définitive, une Église contrôlée par l’État ne risquerait-elle pas 
de devenir un lieu de sociabilité radicale, à l’image de l’affaire Strauss à Zurich ? 
En  1821, Vincent s’en tient à afficher que les gouvernements ecclésiastiques 
s’intègrent à deux systèmes généraux : le « système collectif, par le moyen 
d’assemblées qui régissent les intérêts ecclésiastiques d’un grand nombre de 
congrégations » et le système indépendant et « individuel, dans lequel chaque 
congrégation se gouverne elle-même, indépendamment des autres »278.

Ce dernier consiste en ce que Vincent désigne par le terme de congré
gationalisme, où « chaque Église individuelle forme un tout indépendant, qui 
choisit ses Pasteurs, s’entretient par ses propres ressources, et se gouverne 
par ses propres lois »279. C’est ce modèle que plusieurs protestants orthodoxes 
adaptent à la suite de leur dissidence280. Pour Vincent, deux dangers peuvent 
affaiblir ce système : d’une part, le pasteur serait dépendant des fidèles laïcs qui 
ont dressé l’Église, vu que « l’autorité se trouve non dans le Pasteur, mais dans 
la masse de l’Église ». D’autre part, Vincent redoute une certaine « confusion 
dans les idées, produite par la multitude d’opinions diverses » et le risque que 
cette rivalité entre sectes débouche sur le fanatisme281. Cette menace est d’autant 
plus accentuée en cas d’absence d’une institution centrale qui maintient le dogme 
et la discipline. Par conséquent, Vincent estime que deux autres systèmes sont 
plus efficaces que le congrégationalisme : le système aristocratique luthérien et 
celui, représentatif, du calvinisme.

Du côté du gouvernement luthérien, la « portion d’autorité dévolue aux 
laïques est même assez forte pour que l’esprit sacerdotal, considéré comme 
esprit de corps, puisse difficilement y prendre naissance »282. Sous le contrôle 
de l’État, le clergé ne peut donc pas imposer « à la masse l’opinion de quelques 

278  « De l’organisation ecclésiastique… », p. 165.
279  « De l’organisation ecclésiastique… », p. 178. Sur le congrégationalisme, Bizeul Yves, « Protestantisme et 
démocratie »…, p. 37.
280  « De l’organisation ecclésiastique… », p. 179 ; Baubérot Jean, Willaime Jean-Paul, ABC du protestantisme…, 
p. 18.
281  Dans un article du Protestant de Genève, il est précisé, dans la même veine que Vincent, que la diversité 
d’opinions est inévitable mais qu’il s’agit de repousser la lutte des opinions par un esprit de tolérance et de liberté 
qui réprouve l’exclusisme dogmatique pouvant découler de la souscription obligatoire à une Confession de foi. 
« Coup d’œil sur la marche de nos discussions religieuses », Le Protestant de Genève. Journal théologique et 
religieux 3, 1er juillet 1833, pp. 53-70. D’opinion libérale contre les méthodistes et revivalistes – et notamment la 
Gazette évangélique de Lausanne – le journal paraît de 1831 à 1838. Dans le but avoué de présenter la position de 
l’Église de Genève et de la Compagnie. Son rédacteur est David-François Munier, pasteur de Chêne jusqu’en 1831 
et professeur à l’Académie, dont il a été le recteur.
282  « De l’organisation ecclésiastique… », p. 166.
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individus »283. Pour Vincent, comparé au calvinisme, le système ecclésiastique 
luthérien est « moins propre à s’accommoder aux progrès naturels de l’esprit 
humain, à la marche des idées, aux besoins du temps et à l’intelligence plus 
avancée de l’Écriture sainte »284. Il manque en effet des institutions structurées 
capables de sonder l’évolution de la pensée et de l’étude de la religion, ces 
« organes pour apprécier sûrement les progrès de la vérité et les besoins 
nouveaux de l’esprit humain »285.

Ces organes sont les synodes réformés, un système collectif « temporaire par 
élection des Églises [qui] tient plus de la démocratie »286. Le système synodal 
semblerait « s’adapter parfaitement à tous les progrès de l’esprit humain », 
car il se met « en harmonie avec les vrais besoins de l’espèce humaine » par la 
désignation de représentants temporaires et par la récurrence de ses assemblées, 
capables de suivre les évolutions : il n’y a donc pas à « craindre une fixité 
dangereuse dans les préjugés et dans l’erreur puisque ces élémens changent peu 
à peu et sont remplacés par d’autres, qui apportent le tribut des idées »287.

L’équilibre caractérise ce système presbytérien et synodal, qui devient 
l’interlocuteur privilégié de l’État et qui permet une implication des fidèles, 
ranimant leur sentiment religieux288. Le gouvernement calviniste aurait ainsi une 
efficacité qui « manque au gouvernement épiscopal, au gouvernement luthérien, 
au gouvernement individuel ». En tant qu’expressions de l’état d’esprit qu’elles 
parviennent parfaitement à sonder, ces assemblées représentatives et temporaires 
se donnent tous les « moyens de reconnaître la vérité dans toutes les phases de 
ses progrès, de sentir les besoins du temps, et d’y plier le mieux l’enseignement 
religieux pour le rendre vraiment profitable »289. Elles concordent ainsi aux 
parlements et aux institutions représentatives modernes, toujours « à l’écoute, 
non sans quelque naïveté, des courants du monde »290.

Cette capacité d’adaptation est saluée par Vincent, et c’est précisément 
pour cette raison qu’il estime que ce système peut « se passer de ce dangereux 
secours » d’une Confession de foi. Elle imposerait une fixité aux assemblées 
synodales, une « règle perpétuelle et immuable d’enseignement et de croyance » 
qui heurterait la nécessité de constamment évaluer la religion au creuset du 
progrès des sciences et de la raison291. En s’appuyant sur la règle majoritaire 
au sein de ces organes, Vincent considère en outre qu’on rend le mieux compte 
de « l’opinion la plus conforme aux lumières du temps et par conséquent la plus 
commune […] elle ne prétendra point à chaque fois déterminer la vérité d’une 

283  « De l’organisation ecclésiastique… », p. 168.
284  « De l’organisation ecclésiastique… », p. 167.
285  « De l’organisation ecclésiastique… », p. 168.
286  « De l’organisation ecclésiastique… », p. 166.
287  « De l’organisation ecclésiastique… », p. 173.
288  « De l’organisation ecclésiastique… », pp. 169-170. 
289  « De l’organisation ecclésiastique… », p. 172.
290  Fatio Olivier, « Quelle Réformation ?… », p. 121.
291  « La Réforme, œuvre progressive », Le Protestant de Genève. Journal théologique et religieux  10, 
novembre 1835, pp. 265-277.
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manière absolue […] elle ne sera point liée pour l’avenir »292. Ce système a 
par exemple permis d’accorder la croyance au constat de la trop grande rigueur 
des réformés du xvie  siècle, qui ne voyaient que l’aspect négatif et mauvais 
d’un homme ayant chuté du paradis. Ainsi, grâce au concours des assemblées 
calvinistes, la théologie juge qu’il n’est désormais plus « expédient d’enseigner 
dans toute sa rigueur la doctrine de l’élection et de la réprobation absolue »293.

Pour les penseurs du Réveil protestant, qui tentent de briser l’influence du 
clergé établi à qui ils reprochent son rationalisme, la salarisation du clergé par 
l’État devient progressivement intolérable294. L’équilibre parfait et pacifié 
qu’évoque Samuel Vincent, où l’État protège l’Église nationale sans exercer de 
tutelle sur le contenu de l’enseignement des pasteurs, ne semble pas d’actualité. 
Cette protection de l’Église nationale est perçue comme un obstacle à l’influence 
des méthodistes sur les Académies et les organismes ministériels, mais aussi 
comme une entrave à la conversion de populations d’autres confessions.

La Discussion publique sur la liberté religieuse et le gouvernement de l’Église, 
un journal vaudois édité par Louis  Burnier, réclame ainsi la liberté totale des 
cultes pour les placer dans une saine concurrence : à terme, celui qui détient la 
vérité prévaudra sur les autres, affirme ce pasteur295. L’État n’aurait donc pas 
à garantir l’existence de l’Église traditionnelle, surtout si cette dernière est trop 
compromise avec les principes rationalistes. Dans un article du 15  juin  1831, 
il précise que la foi doit être professée individuellement : elle ne s’acquiert pas 
en vertu de l’appartenance citoyenne, comme c’est le cas à Vaud, mais des 
convictions profondes du fidèle. Par conséquent, l’Église devrait être totalement 
« indépendante du pouvoir civil » et rester une « société purement spirituelle ». 
En supervisant les cultes, les États brident le prosélytisme en imposant une 
autorité tutélaire et séculière à la fois, comme le font les catholiques romains : 
« [Les princes] opprimèrent l’Eglise, et se constituèrent eux-mêmes en pouvoir 
ecclésiastique, ayant pour agens les membres du clergé. De là sortirent, des 
codes ecclésiastiques, des conseils ecclésiastiques et des cours ecclésiastiques, 
sous nom de consistoire. L’Eglise continua d’être un véritable pouvoir, et comme 
tous les pouvoirs étoient alors confondus, on peut bien dire qu’elle menaçoit 
de les envahir tous. Eh bien ! ceux qui demandent maintenant l’émancipation 
de l’Eglise ne veulent plus rien de tout cela. Par ignorance sans doute de leurs 

292  « De l’organisation ecclésiastique… », p. 175. Sur la règle majoritaire, Gierke Otto Friedrich von, « Über 
die Geschichte des Majoritätsprinzipes », in : Guggenberger Bernd, Offe Claus (Hrsg.), An den Grenzen der 
Mehrheitsdemokratie : Politik und Soziologie der Mehrheitsregel, Wiesbaden, VS Verlag für Sozialwissenschaften, 
1984, pp. 22-38 ; Elsener Ferdinand, « Zur Geschichte des Majoritätsprinzips… ».
293  Fatio Olivier, « Quelle Réformation ?… », p. 116.
294  Le Protestant de Genève. Journal théologique et religieux, pp.  140-148. Le rédacteur précise, dans les 
mélanges et nouvelles, que ces destitutions ne sont pas arbitraires et ont fait suite à de nombreuses remontrances. 
L’auteur regrette que César Malan, Ami Bost, Louis Gaussen, Galland et Henri Merle d’Aubigné aient créé école 
dans le seul but de détruire l’Église nationale. En se constituant en Église séparée, malgré la liberté d’association 
que la Compagnie leur avait laissée, il estime qu’ils mettent en danger le protestantisme genevois.
295  Discussion publique sur la liberté religieuse et le gouvernement de l’Église, dirigée par des membres de 
l’Église nationale du canton de Vaud. La feuille connaît une trentaine d’éditions de janvier à décembre 1831.
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véritables vues, on les donne comme désirant le rétablissement de nos anciens 
consistoires ; mais ils les repoussent au contraire de toute leur force, et même 
ils en condamnent le principe, qu’ils tiennent pour contraire à l’Evangile. Ils 
voudroient que l’Eglise n’eût qu’une influence purement morale, et qu’elle ne fût 
en aucune manière un pouvoir. Alors sans doute elle ne porteroit plus ombrage à 
l’Etat, et celui-ci n’hésiteroit plus à la déclarer indépendante. »296

Une Église véritablement indépendante de l’État n’évolue plus dans la même 
sphère. La réhabilitation des laïcs au sein des Églises nationales sous-tend ainsi 
une séparation d’avec l’État et le refus des codes, des Conseils, des tribunaux 
ecclésiastiques et des salaires légitimant la tutelle princière. Or, pour rétablir 
l’équilibre entre laïcs et ecclésiastiques, Burnier reprend l’argument pratique que 
Stapfer exploitait afin de justifier l’adoption d’une Confession de foi qui donnera 
leur cadre aux Églises libres : « Nous reconnaissons à toute Eglise le droit de 
se gouverner comme elle l’entend ; mais nous croyons qu’il n’y a pas de bon 
gouvernement possible, pour une Eglise presbytérienne, sans une confession de 
foi. Ces confessions, moyens de tyrannie spirituelle, dans le temps où il n’était 
pas permis d’avoir un culte différent de celui de la majorité, ne sont plus, avec 
la liberté des cultes, qu’un moyen d’ordre intérieur et la base de toute vraie 
discipline. Selon nous, la liberté consiste, non pas à ce que chacun puisse, dans 
le sein d’une même Eglise, prêcher ce que bon lui semble, mais à ce que nul ne 
soit contraint à être membre d’une Eglise, et à ce que toute réunion d’hommes 
qui n’est pas contente de la doctrine de l’Eglise à laquelle elle appartient, puisse 
en sortir pour former une congrégation indépendante. »297

Pour Burnier, rétablir des Confessions de foi n’est pas « un retour au papisme », 
mais un moyen de mieux traduire la balance entre l’État et les Églises, en octroyant 
à ces dernières une « règle d’enseignement » pour encadrer la liberté d’accès à la 
Parole de Dieu. C’est donc autour des enjeux sur la manière d’accorder la liberté 
à l’autorité et sur le positionnement du système ecclésiastique protestant par 
rapport au monde moderne que s’affrontent les partisans des Églises nationales 
liées à l’État et ceux qui en appellent à reconnaître l’indépendance totale des 
communautés de fidèles : « Trois systèmes nous paroissent conséquens avec 
eux-mêmes : celui du papisme, dans lequel une autorité réputée infaillible décide 
en matière de doctrine, et aux décisions de laquelle tous les docteurs doivent 
se soumettre quelles qu’elles soient ; celui des indépendans qui, par la crainte 
d’obéir à l’homme plutôt qu’à Dieu, ne veulent ni Confession de foi, ni aucune 
assemblée d’hommes prononçant sur la doctrine ; enfin le système presbytérien, 
qui place une Confession de foi au-dessus des corps composant le gouvernement 
ecclésiastique, comme une charte politique dans l’Etat, et qui dit aux docteurs et 
aux fidèles : croyez-vous que notre confession soit conforme à la Parole de Dieu, 

296  « Considérations politiques contre la liberté religieuse », Discussion publique sur la liberté religieuse et le 
gouvernement de l’Église, dirigée par des membres de l’Église nationale du canton de Vaud 17, 15 juin 1831, 
p. 85.
297  « Considérations politiques contre la liberté religieuse »…, p. 87.
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entrez : sinon cherchez ailleurs votre nourriture spirituelle. Or le Protestant de 
Genève ne veut ni l’un ni l’autre de ces trois systèmes, et le sien nous paroît de la 
plus grande inconséquence. »298

Malgré les inconséquences du Protestant de Genève, la revue officielle de la 
Compagnie des pasteurs genevois, Burnier maintient que le système protestant 
est supérieur aux autres et le plus adapté à la modernité, pour faire l’équilibre 
entre la conservation et l’innovation : « Le presbytérianisme ne nous semble pas 
être autre chose [que]  l’application aux choses religieuses du gouvernement 
représentatif et fédératif, et du principe de l’égalité des droits. »299 Il n’est donc 
pas une démocratie directe et diffère du radicalisme, offrant l’alternative idéale 
pour sortir du catholicisme compromis avec le despotisme des temps anciens.

C’est sur la manière de convertir les athées et les catholiques que s’affrontent 
ces protestants libéraux ou orthodoxes, partisans ou opposants aux Églises 
nationales. Faudra-t-il procéder à un prosélytisme discret et progressif, ou à 
des campagnes d’évangélisation actives et ostentatoires ? Pour Paul  Burnier, le 
cousin de Louis Burnier et rédacteur de l’Ami de l’Église nationale, séparer les 
Églises protestantes de l’État ne ferait qu’affaiblir sa mission d’évangélisation 
prudente300 : « Et d’abord, le gouvernement ne peut-il pas connaître une religion 
d’Etat ? ou, en d’autres termes, n’a-t-il pas le droit de soutenir et de protéger 
une religion qui est celle de la majorité de ses ressortissans, qui est le plus en 
harmonie avec sa forme politique et qui tend le mieux à avancer le but général 
de la société ? […] N’est-il pas dans la nature d’une république, de favoriser la 
forme presbytérienne, tout comme les monarchies par leur esprit même doivent 
incliner à l’épiscopat ? Enfin la société civile doit-elle accorder une égale 
protection à tous les cultes quels que soient les services qu’ils lui rendent ? »301

Si ces protestants conservent leur optimisme malgré leurs divergences de vues 
quant à la manière de faire rayonner leur confession sur le monde moderne, c’est 
qu’ils sont parfaitement conscients des difficultés de leur vieil ennemi catholique 
romain302. Dans sa réponse à la Lettre de Charles-Louis  de  Haller, le théologien 
Tzschirner appelait le catholicisme à faire son introspection et à s’accorder 
à l’esprit du temps. Or, avec les collaborateurs du journal L’Avenir, 

298  « Considérations politiques contre la liberté religieuse »…, pp. 87-88.
299  « Le presbytérianisme », Discussion publique sur la liberté religieuse et le gouvernement de l’Église, 
dirigée par des membres de l’Église nationale du canton de Vaud  23, 15  septembre  1831, p.  110. Sur le 
modèle américain de séparation stricte de l’Église et de l’État aux États-Unis, voir Maissen Thomas, « Facetten 
des Überkonfessionellen. Vergleichende Überlegungen zur Schweiz und den USA », in : Heit  Alexander, 
Pfleiderer Georg (Hrsg.), Zur pluralistischen Religionskultur in Europa, vol. 2, Baden-Baden, Nomos, 2012, 
pp. 61 sqq.
300  « Nécessité de la permanence de notre Église nationale », Protestant de Genève. Journal théologique et 
politique 10, 15 avril 1834, pp. 201-211.
301  « Prospectus », L’ami de l’Église nationale dans le canton de Vaud  1, 8  février  1831, p.  3. Le journal, 
directement opposé à la Discussion publique, paraît entre  1831 et  1832. Comme le précise Jacques  Cart, 
Paul  Burnier est encore fermement attaché à l’Église nationale, avant que sa position n’évolue durant les 
années 1840. Cart Jacques, Histoire du mouvement religieux et ecclésiastique dans le canton de Vaud pendant 
la première moitié du xixe siècle, vol. 3, Lausanne, Bridel, 1876, p. 24.
302  Cart Jacques, Histoire du mouvement religieux…, p. 5.
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Félicité-Robert de Lamennais a tenté de le faire et leur condamnation par la papauté 
prouverait le désir de cette dernière de se maintenir dans l’obscurantisme303. 
Libéraux ou orthodoxes, les journaux protestants célèbrent donc cette dénonciation 
de la tentative libérale esquissée par Lamennais comme une victoire prouvant 
la supériorité du protestantisme : « Aucun fait, depuis long-temps, n’a mieux 
prouvé que l’autorité en matière de religion est une barrière insurmontable à 
tout progrès. Renversez la barrière, et le monde ira en avant. »304 Ces journaux 
relatent l’essai de l’abbé de « faire rentrer le catholicisme dans le mouvement du 
siècle, le réintroduire en quelque sorte à la suite de la révolution de trois jours ». 
Avec le prêtre Henri Lacordaire et le laïc Charles de Montalembert, Lamennais a 
revendiqué la liberté de presse, de conscience et de religion, mais aussi la séparation 
entre Église et État. Alors qu’ils cherchent l’appui du pape, ce dernier leur intime 
de se rétracter.

Si Lacordaire et Montalembert s’exécutent, Lamennais persiste et rompt avec 
la papauté après qu’elle a, par l’encyclique Mirari  vos de  1832, condamné les 
idées libérales305. Lamennais développe par la suite une théorie sociale de l’Église 
qu’il présente dans ses fulminantes Paroles d’un croyant, en avril 1834306. Il s’y 
rapproche de la pensée de Pierre Leroux et souligne que l’Église véhicule l’idée 
de la souveraineté populaire et des préceptes de liberté et d’égalité : l’ancien 
champion de l’ultramontanisme évolue vers une pensée sociale et radicale. La 
presse protestante affirme ne pas adhérer aux « théories bouleversantes de 
La Mennais »307, mais elle s’enorgueillit de l’opposition catégorique du pape à la 
volonté initiale de l’abbé de « rendre le catholicisme libéral »308. « Au milieu de 
ce conflit d’attaques et d’anathèmes, on n’a point assez songé à examiner le gain 
qui en revenait au protestantisme. Dans quelques mois, lorsque le calme aura 
reparu, et qu’on sera capable de sang-froid, on pourra apprécier avec plus de 
justesse la portée des paroles du Croyant, et se mettre à l’abri de toute illusion 
sur le véritable effet qu’elles sont destinées à produire. Alors sans doute on 

303  « La Réformation, ou l’éducation religieuse du genre humain par la vérité unie à la liberté », Le Protestant de 
Genève 3, 1er janvier 1835, p. 60.
304  « Affaire de M. de Lamenais », Le Libre Examen. Journal religieux, politique, philosophique et littéraire 5, 
30 janvier 1834, p. 34. Il le répète avec force dans une lettre au pasteur Juillerat-Chasseur qui fait polémique. 
Coquerel Athanase, Lettre de M. le pasteur Athanase Coquerel à M. le pasteur Juillerat, président du consistoire 
de l’Église réformée de Paris, sur les circonstances présentes du protestantisme en France, Paris, Marc-Aurel 
frères, 1842. Voir également Coquerel  Athanase, L’orthodoxie moderne, Paris, Marc-Aurel Frères, 1842. 
L’ouvrage est combattu par une réponse directe du polémiste Roussel  Napoléon, Le rationalisme moderne. 
Réfutation de l’ouvrage intitulé L’orthodoxie moderne, Paris, Delay, 1842.
305  Voir la réaction outrée de Charles-Louis de Haller dans son article « Satan et la révolution, par opposition aux 
Paroles d’un croyant (1835) », in : Haller Karl Ludwig von, Mélanges de droit public et de haute politique…, 
pp. 403-425 ; Haller Karl Ludwig von, Satan und die Revolution. Ein Gegenstück zu den Paroles d’un croyant, 
Luzern, Räber, 1834 ; Barberis Giorgio, Louis de Bonald…, pp. 255-256 ; « Révélations sur les causes qui ont 
amené la révolution suisse, en 1830 et 1831 », in : Haller Karl Ludwig von, Mélanges de droit public et de haute 
politique…, pp. 335-402.
306  Sur les condamnations, réitérées tout au long du siècle, de toutes les formes de modernité par la papauté, un 
survol chez Cabanel Patrick, « Christianismes et démocratie »…, p. 223.
307  « Réponse d’un Chrétien aux Paroles d’un Croyant », Le Protestant de Genève. Journal théologique et 
religieux 6, 15 août 1834, p. 145.
308  « Affaire de M. de Lamenais »…, p. 33.
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comprendra que ce qui doit en rester, c’est un triomphe pour la liberté d’examen, 
c’est une victoire pour la cause du protestantisme. »309

Tout comme le rédacteur du Protestant de Genève, le pasteur parisien 
Athanase-Charles  Coquerel profite de la tentative avortée de Lamennais pour 
« convaincre enfin que Rome ne veut pas qu’on libéralise le catholicisme »310. 
Rome aurait fait la preuve qu’elle ne peut entendre raison et qu’elle est condamnée 
à s’effacer devant les religions capables d’adaptation. L’affaire Lamennais est 
donc exploitée, comme le faisaient Studer, Vincent ou Tzschirner en évoquant Le 
catholicisme et le protestantisme considérés sous le point de vue politique, pour 
signaler aux gouvernements représentatifs et libres l’inanité d’un régime allié à 
l’ultramontanisme : « Qu’il soit possible de rendre le catholicisme libéral dans le 
vrai sens de ce dernier mot, nous le croyons fermement, parce que le catholicisme 
n’est alors qu’une interprétation de l’Écriture sainte, fort différente sans doute 
de la nôtre, fort inférieure à notre pure foi, et qui cependant peut être salutaire ; 
mais qu’il soit possible de rendre libéral le catholicisme ultramontain, c’est ce 
que nous nions formellement ; et si M. de Lamenais en doute encore et refuse de 
nous croire, qu’il en écrive à son collègue d’Allemagne, M. de Wessemberg, dont 
l’histoire ressemble à la sienne, autant que l’histoire religieuse d’un Allemand 
peut se rapprocher de celle d’un Français. M. de Wessemberg a tenté de l’autre 
côté du Rhin, et bien d’autres prélats et prêtres catholiques avec lui, de faire ce 
que M.  de  Lamenais et son école ont essayé en France ; mais, de l’autre côté 
du Rhin, l’idée qui domine tous ces projets de réforme est celle d’une Église 
nationale catholique. »311

La référence à la tentative de signature d’un Concordat entre le canton de 
Lucerne et le diocèse de Constance, où Wessenberg a lancé des réformes sans 
l’accord de Rome, permet à Coquerel de rappeler que ces faits participent du 
triomphe de l’examen protestant sur l’infaillibilité catholique et de la capacité 
des Églises réformées à seconder la liberté en empêchant sa dégénérescence 
en licence.

Les journaux protestants sont loin d’adhérer, en effet, à la théorie démocratique 
de Lamennais et à sa lecture de l’Évangile. Le Protestant de Genève réprouve 
l’abbé quand celui-ci souligne que l’Évangile prouverait l’illégitimité des rois, 
qui devraient plutôt être élus par le peuple. L’article se révolte de ce détournement 
de « la doctrine chrétienne [qui] pose en principe que toute puissance vient de Dieu ;  
mais elle ne détermine ni les formes de gouvernement, ni les moyens et les instrumens 
par lesquels se manifeste la volonté de Dieu qui confère la puissance »312. Le 
pasteur répète la position classique des protestants, qui voudrait que Jésus-Christ 
soit étranger à l’établissement de « telle ou telle forme de gouvernement [ayant] 

309  « Réponse d’un Chrétien aux Paroles d’un Croyant »…, p. 145.
310  « Affaire de M. de Lamenais »…, p. 33.
311  « Affaire de M. de Lamenais »…, pp. 33-34 ; [von Wessenberg Ignaz Heinrich], Coup d’oeil sur la situation 
actuelle et les vrais intérêts de l’Église catholique, Paris, Paul Renouard, 1825.
312  « Réponse d’un Chrétien aux Paroles d’un Croyant »…, p. 147.
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donné le précepte et l’exemple de ce qui est dû au pouvoir. Il a voulu qu’on 
rendît à César ce qui est à César. »313

Comme Leroux ou Fazy, ces radicaux confondraient « la liberté politique avec la 
liberté évangélique, bien différente de la première, et seule apportée par Jésus »314. 
Faire de Jésus-Christ un libérateur de l’humanité dénué de toute divinité ne saurait 
être accepté par ces ecclésiastiques protestants qui craignent les conséquences 
subversives d’une démocratie pure315. Le Protestant de Genève souligne que le 
protestantisme est l’allié de la liberté, pas de la démocratie licencieuse. Après 
des années de malentendus, ainsi que l’évoquait Stapfer, les États d’Europe 
sembleraient enfin le réaliser et viser cette synthèse parfaite d’un protestantisme 
à l’avenir radieux : « Le disciple de Jésus ne veut pas d’une liberté contre l’ordre. 
Pourvu que sa conscience et sa foi soient sauves, il aime autant et plus que 
personne le progrès et l’air pur de la liberté. Mais, loin de hâter les événemens, il 
attend les manifestations de la Providence. Et, en attendant, il s’exerce au sacrifice 
de ses intérêts, ce qu’il recherche avant tout, c’est le bien commun. »316

Les radicaux et les socialistes ne sont pas disposés à attendre : la souveraineté 
populaire et de nouvelles formes de spiritualité devraient immédiatement 
prendre le relais. Les libéraux conservateurs, sur une ligne de crête, perçoivent 
cette impatience grandissante dans les années 1840. Chez Guizot, elle se traduit 
même, au titre du réalisme politique et d’un pragmatisme destiné à contrer sa 
crainte du socialisme, par un soutien affiché à l’Église catholique. Cette défense 
des intérêts de la papauté va directement à l’encontre de l’optimisme étalé par 
les protestants d’Europe qui ne manquent pas de s’émouvoir des décisions de 
leur plus célèbre représentant317.

La France protestante ? Un héritage problématique

À la manière de plusieurs de ses contemporains, que ce soit dans son activité 
politique ou dans l’exercice de sa foi, l’approche qu’adopte François Guizot est 
paradoxale. Ni stationnaire ni novateur, le ministre de Louis-Philippe n’est pas 
un démocrate, mais un libéral, et sa lecture de l’histoire épouse ces convictions. 
Dans son métier d’homme d’État, ce positionnement suscite certaines ambiguïtés 
soulevées par ses détracteurs et parfois mal comprises par ses partisans. Malgré 
certains paradigmes indiscutables, tels que la souveraineté de la raison et 
l’accès aux capacités, la réalité du pouvoir conduit Guizot à évoluer, à varier, 
à se modifier avec le temps, surtout après son éloignement de la scène politique 

313  « Réponse d’un Chrétien aux Paroles d’un Croyant »…, p. 148.
314  « Réponse d’un Chrétien aux Paroles d’un Croyant »…, p. 149.
315  Theis Laurent, « Guizot et le problème religieux »…, p. 259.
316  « Réponse d’un Chrétien aux Paroles d’un Croyant »…, p. 151. 
317  Theis  Laurent, « Les relations de Guizot avec Montalembert et les catholiques libéraux », in : 
de  Meaux  Antoine, de  Montalembert  Eugène  (éd.), Charles  de  Montalembert. L’Église, la politique, la 
liberté, Paris, CNRS, 2012, pp. 1-11.
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suite à la Révolution de  1848, qui marque aussi son rapprochement avec le 
protestantisme orthodoxe318.

Le ministre incarne les facettes multiples de son époque et de son courant, 
louvoyant entre libéralisme et conservatisme politique et, quant à la foi, entre Réveil 
et « philosophie spiritualiste apprise à Genève »319. Pour le Nîmois, « au confluent 
de plusieurs courants », les cultes traditionnels que l’État protège ont la mission 
de contrarier l’établissement d’une démocratie destinée à un peuple qui ne serait 
pas encore doué de sagesse. Avant l’avènement du suffrage universel, l’instruction 
publique et les Églises ont pour tâche de débarrasser la démocratie de ses scories 
anarchiques afin de ne pas retomber dans la réitération jacobine que portent les 
radicaux et les socialistes, promoteurs de nouvelles formes de piété. Ce combat pour 
la liberté dans l’ordre imprime sa marque aux contradictions du régime de Louis-
Philippe entre 1830 et 1848 : « idéologie de droite, lorsqu’on les regarde depuis février 
ou juin 1848 : mais tout autant de gauche, si l’on se place à la veille de 1830 »320.

Pour créer sa synthèse dans un moment d’« expérimentation sans précédent dans 
l’histoire de la France »321, le fait religieux est essentiel pour Guizot : c’est aux cultes 
reconnus de combattre un athéisme d’État tel que connu sous la Terreur. Guizot 
s’arrête avant tout sur les avantages politiques et pragmatiques des Églises nationales, 
qu’elles soient catholiques ou protestantes : sa formation théologique n’est pas aussi 
solide que sa culture historique et il a peu d’intérêt pour les fondements de la foi 
qui n’appellent « pas d’interrogation embarrassante ni de tourment métaphysique ». 
Or, ce sont précisément certains principes catholiques, tels que l’infaillibilité, qui 
conduisent des protestants à dénier à Rome la capacité de s’adapter au siècle.

Guizot est plus optimiste et considère que le catholicisme peut être un allié à 
son libéralisme conservateur322. Sa culture religieuse hybride, initialement libérale 
puis plus proche de l’orthodoxie réveillée à mesure de son opposition aux réformes 
politiques, est imprégnée de la conviction de l’influence du surnaturel sur le monde 
terrestre, mais minimise les interventions de la Providence dans le progrès rationnel 
et graduel. Ce pragmatisme politique et l’utilité potentielle des religions pour créer 
le régime libre sans verser dans la démocratie expliquent l’intérêt de Guizot pour les 
religions instituées, les cultes reconnus par les lois organiques de 1802. Persuadés de la 
toute-puissance de la Providence, les catholiques ultramontains rejettent sa synthèse, 
reprochant au ministre de ne pas considérer la volonté de Dieu comme une cause 
première, mais seconde323, d’être un « chrétien historien » plutôt qu’un « historien 

318  Encrevé André, « Le rôle de Guizot dans les questions protestantes, sous le Second Empire », Bulletin de la 
Société de l’Histoire du Protestantisme Français, vol. 122, 1976, pp. 355-399.
319  Theis  Laurent, « François  Guizot, un protestant très politique »…, p.  834 ; Valensise  Marina, 
« Introduction »…, p. 11.
320  Cabanel Patrick, Les protestants et la République…, p. 37.
321  Valensise Marina, « Introduction »…, p. 12.
322  Rosanvallon Pierre, « Guizot et la question du suffrage universel au xixe siècle »…, p. 140.
323  La seule nouveauté, toujours dans un but polémique et particulièrement chez Auguste  Nicolas, est 
d’imputer au protestantisme d’être matrice du socialisme. Voir Baubérot Jean, « La vision de la Réforme 
chez les publicistes antiprotestants (fin xixe -début xxe) », in : Bernard-Griffiths Simone, Demerson Guy, 
Glaudes  Pierre (éd.), Images de la Réforme au xixe  siècle. Actes du colloque de Clermont-Ferrand 
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chrétien »324. Louis Veuillot persiste à dénoncer toute construction politique par les 
hommes, qu’elle soit libérale ou démocrate et radicale : « Le libéralisme politique, 
enfant du libre examen luthérien, a dégénéré en républicanisme, le républicanisme 
en socialisme, et le socialisme lui-même en communisme, jusqu’à des profondeurs 
d’ignominie incalculables. »325 Le libre examen est le paradigme qui, dans le cours de 
l’histoire et contre l’autorité, préside à toutes les altérations.

Au contraire, il est la clé sur laquelle misent les libéraux conservateurs, attachés 
à éduquer le peuple pour, en définitive, que la participation de tous s’établisse 
insensiblement : si tous les individus sont doués d’assez de capacités pour 
atteindre le cens, les revendications pour le suffrage universel s’éteignent d’elles-
mêmes326. C’est pour sa proximité avec cette idée d’éduquer à la liberté, pour que 
les institutions représentatives soient progressivement et lentement amendées, 
« deviennent de jour en jour plus justes, plus soigneuses du bien de tous », que 
d’aucuns voient le protestantisme comme la religion de l’avenir327. Protégé autant 
que le catholicisme, le protestantisme doit soutenir l’État de Juillet dans sa tâche 
de formation au gouvernement libre et représentatif : les cultes et les écoles 
collaborent pour contrer l’athéisme, affirme Guizot. À l’orée des années 1840, alors 
que l’impatience grandit et que les appels à une réforme électorale se multiplient, 
il cristallise les tendances contradictoires d’un protestantisme et d’un libéralisme 
en redéfinition constante à cheval entre deux époques. Car il pourrait bien s’agir 
de rendre la France protestante, moins quant au culte que dans cette méthode 
d’examen critique, comme le célèbre ministre l’affirme en 1838 : « L’esprit général 
qui prévaut depuis  1830, nos alliances politiques et domestiques, l’analogie de 
principes entre la France constitutionnelle et l’Angleterre protestante, tout cela fait 
dire que le protestantisme est en faveur. Il y a même des gens qui ont découvert un 
grand complot pour rendre la France protestante. »328

(9-10  novembre  1990), Paris ; Besançon, Les Belles Lettres ; Annales littéraires, 1992, pp.  216-238 ; 
Baubérot Jean, Zuber Valentine, Une haine oubliée…
324  Theis Laurent, « François Guizot, un protestant très politique »…, p. 835.
325  Veuillot Louis, « M. Lenormant et les classiques », in : Veuillot Louis, Mélanges religieux, politiques, 
historiques et littéraires, vol.  1, Paris, Gaume frères et J.  Duprey, 1859, p.  219 ; Nicolas  Auguste, Du 
protestantisme et de toutes les hérésies dans leur rapport avec le socialisme, précédé de l’examen d’un écrit de 
M. Guizot, Bruxelles, Goemaere ; Meline, 1852 ; Balmès Jaime, Le protestantisme comparé au catholicisme dans 
ses rapports avec la civilisation européenne, 3 vol., Louvain, Fonteyn, 1846 ; Parisis Pierre Louis, La démocratie 
devant l’enseignement catholique. Cas de conscience, Louvain, Fonteyn, 1849.
326  « Les opinions de M. Guizot sont favorables à la royauté [il] est en effet dominé par l’idée de la prépondérance 
des classes moyennes ; mais il sent vivement l’importance de l’ordre ; il n’admet la démocratie des classes 
moyennes qu’à la condition que cette puissance, un peu turbulente de sa nature, soit contenue par des lois fortes, 
qui mettent le trône et la société à l’abri de toute secousse. C’en est assez pour lui attirer l’animadversion des 
partis. » ; Gradis Benjamin, Des Doctrinaires, et de l’article de M. Guizot sur la démocratie dans les sociétés 
modernes, inséré dans la Revue française. Par Benjam, Auteur des Considérations sur la Politique, et de 
l’Examen du Contrat social, Paris, Desforges, 1838.
327  [Guizot François], « De la Religion dans les sociétés modernes », Revue française, vol. 5, février 1838, p. 9. 
Reproduit dans Guizot François, « De la Religion dans les sociétés modernes (février 1838) », in : Méditations et 
études morales, Bruxelles ; Livourne ; Leipzig, Méline, Cans et comp., 1852, pp. 41-61.
328  [Guizot François], « Du catholicisme, du protestantisme et de la philosophie en France », Revue française, 
vol.  7, juin  1838, p.  205. Reproduit dans Guizot  François, « Du catholicisme, du protestantisme et de la 
philosophie en France (juillet 1838) », in : Méditations et études morales, Bruxelles ; Livourne ; Leipzig, Méline, 
Cans et comp., 1852, pp. 63-86.
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Un seul christianisme à deux facettes

Comment trouver l’équilibre, dans la société post-révolutionnaire, entre liberté 
et autorité ? Comment maintenir l’ordre public et instruire le peuple afin qu’il 
intègre les institutions politiques ? Dans le respect de l’indépendance du champ 
spirituel et temporel, les institutions religieuses et éducatives ont un rôle central 
que Guizot souligne dans plusieurs articles de  1838. Avant sa réintégration 
en 1840, l’historien met à profit son absence momentanée du gouvernement pour 
traiter de la fonction des cultes reconnus dans la société de Juillet329.

Dans la Revue française de février 1838, il fait un constat pessimiste et déplore, 
de concert avec ses contemporains, « la condition du grand nombre, du peuple, 
comme on l’appelle »330. L’avenir est incertain et le peuple serait préoccupé pour 
sa subsistance, dans un monde où les liens personnels disparaissent et où le fait 
religieux s’est affaibli331. Guizot regrette, d’une part, un matérialisme ambiant 
et, d’autre part, le « vide moral qui saisit la France »332. Par conséquent, il donne 
pour mission à « la religion dans les sociétés modernes » d’apaiser les esprits et 
de moraliser les masses. Protégée par le gouvernement, la religion soutient le 
peuple dans cet isolement et le préserve « de l’agitation profonde, du malaise 
immense qui travaillent les nations et les individus, les États et les ames »333. Or, 
de quelle religion parle Guizot ? Quelle Église reçoit cette tâche ? Son approche 
est œcuménique avant la lettre, mais fondée dans la nécessité de combattre le 
véritable ennemi du christianisme et de chacune de ses confessions.

Le protestantisme et le catholicisme, chacun selon ses propres moyens, sont 
appelés à contrer l’athéisme des révolutionnaires. S’il s’agissait auparavant des 
jacobins, ce sont désormais les radicaux et les socialistes qui professeraient des 
propos antichrétiens et qui suscitent l’agitation dans les âmes par l’exigence 
d’une démocratie dévoyée334. Un front chrétien uni, disposé à suivre certaines 
des évolutions du siècle, doit par conséquent opposer une digue à la pénétration 
des préceptes néo-jacobins, en influant sur les facultés intellectuelles du peuple. 
Les cultes devraient pouvoir se déployer dans les sociétés modernes et y disposer 
de « moyens de publicité, d’action populaire » semblables à ce « que sont 
aujourd’hui la tribune, la presse, la poste, tous les porte-voix de la civilisation 
moderne, la chaire, l’enseignement religieux, les visites pastorales l’étaient 
autrefois »335. Tous ces éléments sont appréhendés pour leur portée pédagogique 

329  [Guizot François], « Du catholicisme, du protestantisme et de la philosophie en France »…, p. 206.
330  [Guizot François], « De la Religion… », p. 5.
331  Baubérot Jean, « Protestantisme et Révolution »…, p. 15.
332  Pire Jean-Miguel, « Actualité du “gouvernement des esprits” »…, p. 386.
333  [Guizot François], « De la Religion… », p. 8.
334  L’article fait directement écho à une précédente contribution, parue en octobre  1837. [Guizot  François], 
« De la démocratie dans les sociétés modernes », Revue française, vol. 3, octobre 1837, pp. 193-225. Voir une 
opposition critique chez Gradis Benjamin, Des Doctrinaires…
335  [Guizot François], « De la Religion… », pp. 6-7.
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vis-à-vis du peuple et les religions seraient particulièrement inclinées à « faire le 
tri des vrais principes et des erreurs »336.

Les pasteurs et les prêtres reçoivent donc comme tâche d’orienter 
graduellement leurs ouailles vers le progrès afin de « diriger l’humanité 
ébranlée »337. Car Guizot estime que les troubles actuels ne seraient pas dus au 
« vice des institutions »338. Une réforme parlementaire ou électorale pour plus 
de démocratie ne serait d’aucun secours pour résoudre les problèmes, dès lors 
que ces derniers résideraient dans les vices des hommes, que la religion peut 
réduire : le « désordre est en nous »339. La foi bride ainsi la liberté sans frein, 
inscrite dans la nature d’un homme ne cherchant que son profit particulier, 
canalisant son énergie pour orienter le « mouvement social  [et] contenir ou 
combler l’ambition humaine ».

On ne pourrait donc être un bon gouvernant sans considérer l’importance de 
la religion dans la société. Tout en insistant sur l’indépendance (mais non sur la 
séparation) de l’Église et de l’État, Guizot estime que, comme elles agissent « sur 
le même être », il devrait exister « entre la religion et la politique, de l’entente et 
de l’harmonie ». Cette position équivoque, entre Église nationale et indépendante, 
se retrouve dans un article du Libre Examen, où Athanase-Charles  Coquerel 
souligne que « tracer la ligne de démarcation entre le dogme et la critique 
sacrée, la discipline ou même la politique est impossible ; que toutes ces matières 
se touchent par trop de points pour ne pas se mêler, se confondre, rentrer l’une 
dans l’autre »340. Par conséquent, puisqu’une séparation stricte serait illusoire 
et dommageable à l’éducation des masses, Guizot et Coquerel sont partisans 
de la protection des cultes reconnus par la Charte : « Quelque distance qui les 
sépare, il y a un rapport intime, un contact fréquent entre les idées terrestres 
et les idées religieuses de l’homme, entre ses désirs pour le temps et ses désirs 
pour l’éternité. S’il n’y avait qu’incohérence et contradiction ; si nos affaires, 
nos opinions, nos espérances du monde étaient complétement étrangères ou 
hostiles à nos affaires, à nos croyances, à nos espérances au-delà du monde ; 
si la religion de son côté ne savait qu’improuver et combattre notre vie et notre 
société actuelles, leurs idées, leurs travaux, leurs institutions, leurs mœurs, 
bien loin de se servir et de s’entr’aider, la religion et la politique se nuiraient, 
s’entraveraient, s’affaibliraient réciproquement. Le monde se rirait de la piété. 
La piété s’indignerait du monde. Et ce qui doit être sur la terre une source 
d’ordre et de paix ne serait qu’une cause de plus d’anarchie et de guerre. »341

336  Bouretz Pierre, « L’héritage des Lumières »…, p. 40.
337  [Guizot François], « De la Religion… », p. 10.
338  [Guizot François], « De la Religion… », p. 9.
339  [Guizot François], « De la Religion… », p. 9.
340  « Affaire de M. de Lamenais »…, p. 34. Sur le pouvoir politique et le pouvoir religieux, deux champs en 
tension, Bourdieu  Pierre, « Genèse et structure du champ religieux »… Baubérot et Carbonnier-Burkard 
mentionnent une minorité « sage » et « pas sage » entre 1830 et 1872, pour désigner les soutiens libéraux des 
cultes reconnus et leurs contempteurs revivalistes. Or, selon eux, Guizot serait un protestant certes sage, mais 
ambigu. Baubérot Jean, Carbonnier-Burkard Marianne, Histoire des protestants…, p. 297.
341  [Guizot François], « De la Religion… », pp. 10-11.
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Contre la démocratie pure et anarchique, l’État et l’Église, sans se fondre 
l’un dans l’autre et avec leurs propres modalités, ont une « mission commune, 
chacune pour son compte leur mission propre et spéciale »342. Guizot se défend 
de considérer la religion comme un simple auxiliaire de l’ordre public, ainsi que 
Germaine  de  Staël le reprochait à certains adeptes de la théophilanthropie. La 
religion traditionnelle, qui relie les hommes à leur passé, doit donner son but 
à l’homme, mais se garder d’investir la sphère de l’État, placée sur un autre 
plan : alors que l’une ne vise qu’à l’au-delà, l’autre légitime la vie d’ici-bas et la 
religion n’aurait pas à refuser « le monde et la vie sociale »343.

Guizot s’en prend donc indistinctement à ceux qui voudraient imposer le 
royaume de Dieu sur terre et à ceux qui désireraient en finir avec le surnaturel. 
L’État et l’Église sont tous deux des réalités nécessaires aux hommes, et il 
n’est pas question de revenir à l’époque ténébreuse qui faisait de la terre « un 
lieu de proscription où l’homme vive en exilé ». Guizot légitime les deux règnes 
et appelle à s’approprier le monde et la société, à considérer qu’ils s’inscrivent 
dans un ordre voulu de Dieu : « La société n’est point un théâtre de perdition que 
l’homme doive traverser avec dégoût et effroi. La terre est la première patrie de 
l’homme : Dieu l’y a placé. La société est la condition naturelle de l’homme : Dieu 
la lui a faite. Ce monde et la vie sociale ne contiennent pas toute notre destinée ; 
mais c’est en ce monde et par la vie sociale que notre destinée commence et se 
développe, Dieu seul sait dans quelle mesure et pour quel dessein. Nous devons 
à la société notre concours, un concours affectueux et respectueux, quelles que 
soient les formes de son organisation et les difficultés de notre tâche. »344

Ce que Guizot reproche aux théocrates catholiques autant qu’aux philosophes 
panthéistes est de chercher à imposer une sphère à l’autre, alors que les réalités 
temporelles et spirituelles procéderaient toutes deux de la volonté divine345. Pour 
Guizot, le véritable christianisme n’est ni le catholicisme médiéval que la papauté 
défendrait en condamnant la modernité ni celui qui n’en fait qu’une doctrine 
morale. Le vrai christianisme est celui qui parvient à ne pas « maudire la société 
temporelle », tout en se présentant comme une religion « entrée dans le monde »346. 
La foi véritable est celle qui ne cherche pas à « changer l’état de la société » 
par des idées messianiques ou à fuir le monde en s’isolant derrière « les murs 
des cloîtres ». Chrétien, Guizot affirme l’être en considérant les avantages d’une 
religion parvenue à s’être « librement accommodée au monde, à tous ses états, 
à tous ses faits ». C’est à une religion tolérante et dénuée d’interférence avec 
les réalités charnelles qu’appelle Guizot, en la cantonnant à son rôle purement 
spirituel et porté à l’éducation, à « la régénération et le salut des ames » : « C’est, 
à tout prendre, l’une des admirables sagesses de l’Église chrétienne d’être restée 
étrangère, dans ses rapports avec le monde, à tout esprit étroit, exclusif ; de 

342  [Guizot François], « De la Religion… », p. 11.
343  [Guizot François], « De la Religion… », p. 14 ; Bizeul Yves, « Protestantisme et démocratie »…, p. 44.
344  [Guizot François], « De la Religion… », p. 12.
345  [Guizot François], « De la Religion… », p. 18.
346  [Guizot François], « De la Religion… », p. 13.
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n’avoir point attaché à telle ou telle forme sociale son honneur et sa destinée. 
Elle a vécu en bonne et intime relation avec les gouvernemens les plus divers, les 
systèmes sociaux les plus contraires, la monarchie, la république, l’aristocratie, 
la démocratie ; ici parallèle à l’État, là subordonnée, ailleurs indépendante ; 
large et variée dans son organisation intérieure selon le besoin de ses relations 
au dehors ; partout appliquée à maintenir, entre la vie sociale et la vie religieuse, 
entre les idées et les sentimens qui dominent l’homme sur la terre, et les idées 
et les sentimens par lesquels l’homme tend vers le ciel, une intelligence, une 
harmonie dont la terre et le ciel profitent également. »347

Le programme social de Guizot transparaît de cet éloge du christianisme 
destiné à combattre le panthéisme que professent les révolutionnaires, principale 
cause de l’irréligion et de la progression de l’athéisme. Or, que faire de la frange 
réactionnaire et ultramontaine qui condamne le régime libéral, « prononce 
l’anathème sur le monde nouveau et s’en tient séparée », refuse l’équilibre moderne 
que promeut Guizot et espère que la papauté et ses ordres influenceront l’État ? Le 
ministre place ici ses espoirs non dans Charles-Louis de Haller, mais dans l’activité 
éditoriale d’anciens partisans du tournant libéral que Lamennais tenta d’opérer. Il 
est persuadé que, grâce à eux, « entre l’ancienne religion et la société moderne, 
entre le christianisme et la charte, l’harmonie peut se rétablir »348.

Son article s’ouvre sur une référence à L’Université catholique, un journal 
fondé par des catholiques libéraux qui, refusant de suivre Lamennais dans 
sa rupture avec Rome, portent « sur la société nouvelle, sur la France de la 
Charte, un regard équitable et affectueux »349. Sans verser dans les exagérations 
révolutionnaires et néocatholiques de Leroux et Lamennais, ces « hommes 
vraiment pieux, vraiment catholiques », chercheraient à « rapprocher l’esprit 
chrétien et l’esprit du siècle, l’ancienne religion et la société nouvelle, [à] mettre 
un terme à leur hostilité, les ramener l’une et l’autre à se comprendre et à 
s’accepter réciproquement ».

Guizot croit que, par l’action des revues ecclésiastiques catholiques qui tentent 
de faire entrer le catholicisme « dans les idées et l’esprit du siècle », un accord avec 
le pape sera envisageable, sans dénaturer « les doctrines et l’esprit catholique »350. 
« Université muette », le journal catholique permet une communication nécessaire 
entre la philosophie raisonnable et la religion, qui « se rapprochent et s’unissent 
dans un commun progrès »351. L’historien explique qu’il serait vain de chercher 
à traduire ce rapprochement par l’invention d’un nouveau catholicisme ou en 
métamorphosant « les grands principes du christianisme en symboles livrés aux 
interprétations de la philosophie ». Plutôt que de substituer, « sous le nom de 

347  [Guizot François], « De la Religion… », p. 14.
348  [Guizot François], « De la Religion… », p. 19.
349  [Guizot François], « De la Religion… », p. 15. Sur ce catholicisme libéral salué par Guizot, Theis Laurent, 
« François Guizot et Henri Lacordaire »…, p. 1052 ; Theis Laurent, « Les relations de Guizot avec Montalembert 
et les catholiques libéraux »…, pp. 1-11.
350  [Guizot François], « De la Religion… », p. 18.
351  [Guizot François], « De la Religion… », p. 16.
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primitif, un catholicisme nouveau et inventé », il faudrait célébrer « le passé de 
l’Église catholique, ses traditions, ses habitudes » et, surtout, son orthodoxie.

Lamennais et Leroux s’empêcheraient, par leurs analogies trop audacieuses, 
de susciter le dialogue avec le pape et les ordres cléricaux pour trouver la voie 
moyenne nécessaire au maintien de la spiritualité traditionnelle dans la société. 
Au vu de l’histoire de France, cette dernière aurait besoin du catholicisme afin 
que la liberté y soit « suffisamment tempérée de religion, laquelle est un principe 
d’unification et de pacification sociales »352. En revanche, les catholiques devraient 
suivre les intérêts défendus non par Haller ou Veuillot mais par Lacordaire et 
Montalembert. En tant que moteurs du renouveau spirituel catholique, Guizot 
salue leur activité qui atteste un réveil du sentiment religieux, tel qu’il l’avait 
constaté dans le protestantisme quelques années auparavant. Citant la presse 
protestante et ses divers courants qui confronteraient leurs idées afin de faire 
progresser les études religieuses et parer à l’isolement dans la société, il appelle 
les journalistes catholiques à s’inspirer de l’exemple offert par Le Semeur, les 
Archives du christianisme au xixe siècle et L’Évangéliste.

Guizot ne cache pas que ces trois journaux défendent des points de vue 
opposés, mais il insiste sur le fait que, malgré leurs variations, ils visent au but 
commun d’un dialogue entre sciences et religion pour, à terme, renforcer la 
croyance et contrer l’athéisme353. Le réveil d’une piété plus orthodoxe au sein 
du protestantisme y aurait ainsi certes causé des discordes vis-à-vis de « l’Église 
constituée », mais Guizot y voit une preuve de bonne santé et de « foi réelle et 
profonde aux dogmes », de « cette liberté, de cet examen assidu, qui altèrent 
l’unité, mais entretiennent la vitalité religieuse »354.

Or, si le réveil protestant est si réjouissant et si cette confession peut se 
targuer de cet examen tant célébré, ne serait-il pas plus logique que les Français 
adoptent le protestantisme ? Guizot le refuse catégoriquement : la France aurait 
avantage à conserver ces deux confessions, qu’il cherche moins à opposer 
qu’à combiner pour lutter contre la menace de l’athéisme révolutionnaire pour 
l’ordre355. Pour lui, ces deux confessions sont chrétiennes et proches quant au 
fond de leur dogme : elles présentent les deux faces d’une même médaille et 
deux variantes légitimes pour que les hommes persistent à célébrer leur foi. 
La France de la Charte, garantissant les cultes chrétiens, offre par conséquent 
un « champ ouvert au protestantisme comme au catholicisme, où le travail ne 
manquera ni à l’un ni à l’autre, et où ils ont chacun une aptitude et des mérites 
pour travailler avec fruit »356.

352  Theis Laurent, « François Guizot, un protestant très politique »…, p. 837.
353  [Guizot François], « De la Religion… », p. 20.
354  [Guizot François], « De la Religion… », p. 21. Guizot présente une pensée orthodoxe opposée à une autre 
« pensée, religieuse et protestante aussi, mais plus calme plus attachée à l’esprit moderne, à l’Église nationale, 
plus occupée d’éclairer et de diriger doucement les ames que de les ébranler profondément ». [Guizot François], 
« De la Religion… », p. 23.
355  Encrevé André, « Le rôle de Guizot dans les questions protestantes, sous le Second Empire »…, pp. 359 sqq.
356  [Guizot François], « Du catholicisme, du protestantisme et de la philosophie en France »…, p. 210.
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Cela, Guizot l’affirme dans un article de juin  1838 qui fait grand bruit. Son 
pragmatisme politique l’amène à contredire l’optimisme de ses coreligionnaires 
et leur conviction que la France traduira sa mise en phase avec le siècle par un 
passage, à plus ou moins long terme, au protestantisme357. Guizot soutient que, 
« exempt de péril politique » et protégé par les lois de 1802, le protestantisme aurait 
« beaucoup de bien à faire en France ». Cependant, il n’envisage absolument pas 
qu’il prévale et qu’il devienne la religion majoritaire par le jeu des conversions. 
Le monopole catholique est fermement reconnu par Guizot et il n’est pas question 
qu’il influence la société autrement que par une « certaine contagion protestante » 
due à l’esprit d’examen358. Si le protestantisme a beaucoup de bien à faire en 
France ce n’est pas « en l’attirant sous son drapeau, en la convertissant, pour 
parler selon le sujet. Les conversions, de l’une et de l’autre part, sont et seront 
désormais bien peu nombreuses ; et l’importance qu’y attachent quelques personnes, 
soit pour s’en féliciter, soit pour les déplorer, est un peu puérile. C’est un fait 
toujours grave, très grave pour les ames qui y sont engagées, mais aujourd’hui 
sans gravité sociale. La France ne deviendra point protestante. Le protestantisme 
ne périra point en France. Entre beaucoup de raisons, celle-ci est décisive. Ce 
n’est point entre le catholicisme et le protestantisme qu’est aujourd’hui la lutte, 
la lutte d’idées et d’empire. L’impiété, l’immoralité, là est l’ennemi qu’ils ont l’un 
et l’autre à combattre. Ranimer la vie religieuse, c’est l’œuvre qui les appelle. 
Œuvre immense, car le mal est immense. Pour peu qu’on le sonde, pour peu qu’on 
regarde sérieusement et de près à l’état moral de ces masses d’hommes, l’esprit 
si flottant et le cœur si vide, qui désirent tant et espèrent si peu, qui passent si 
rapidement de la fièvre à la torpeur de l’ame, on est saisi de tristesse et d’effroi. 
Catholiques ou protestans, prêtres ou simples fidèles, qui que vous soyez, si vous 
êtes croyans, ne vous inquiétez pas les uns des autres ; inquiétez-vous de ceux qui 
ne croient point. Là est le champ ; là est la moisson. »359

Catholicisme et protestantisme sont alliés et offrent une alternative aux croyants 
démunis, qui risqueraient d’adhérer à des disciplines idéologiques socialistes et/

357  Marina  Valensise note que la « quête de l’efficacité prime sur l’abstraction » et conduit ainsi ces écrits 
politiques, qui prennent le parti d’« admettre des choses contradictoires en croyant les associer ». Par exemple, en 
reprenant certaines des positions d’Edmund Burke tout en les associant à la pensée de Benjamin Constant, alors 
même que ce dernier écrivait son apologie de la république contre le penseur anglais. Une « fusion des contraires » 
qui suscite souvent l’incompréhension des contemporains du Realpolitiker Guizot ; Valensise  Marina, 
« Introduction »…, p. 21.
358  L’expression de contagion est de l’historien Jean Baubérot, qui l’utilise en mentionnant un texte du député 
radical Paul  Bert. Ministre de l’Instruction publique et des cultes entre  1881 et  1882, Bert milite pour une 
école laïque s’inspirant des enseignements de la Réforme, de la nécessité d’éloigner le monopole clérical sur 
l’enseignement ; Baubérot  Jean, « Réforme et esprit républicain »…, p. 28. Rappelons que le protestantisme 
ne concerne, hypothétiquement, que 1 à 2 % de la population française en  1851 ou 1872. Cabanel  Patrick, 
Histoire des protestants…, pp. 997-999 ; Theis Laurent, « Guizot et le problème religieux »…, p. 261. Comme 
Guizot estime que la démocratie, plus que tout autre régime, a besoin de la religion parce que ceux qui ont 
part au gouvernement sont nombreux et doivent être éclairés, sa Realpolitik l’amène à soutenir le catholicisme 
majoritaire et le protestantisme, à sa juste « place historique, nécessairement très minoritaire ».
359  [Guizot François], « Du catholicisme, du protestantisme et de la philosophie en France »…, pp. 209-210.
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ou républicaines, perçues comme des « maladies morales »360. Guizot veut réunir 
les confessions en acceptant leurs divisions et variations, sans que l’une cherche 
à s’imposer à l’autre, favorisant une « coopération durable entre chrétiens de 
confessions séparées »361. Or, étant donné que les catholiques et protestants les 
plus orthodoxes sont persuadés de détenir la vérité, ils ne peuvent souscrire à 
cette approche rassembleuse. Peu importe pour Guizot, qui accorde peu de portée 
aux interrogations métaphysiques sur le dogme et la vérité : il n’exhorte ni à se 
« détruire l’un l’autre, ni [à] changer et se modeler comme il plairait à l’un ou 
à l’autre »362. Chaque Église doit s’appuyer sur la protection que lui offre l’État 
pour s’employer, selon ses modalités, à éloigner « tous les fanatismes, laïque et 
ecclésiastique, philosophique et religieux »363.

Pour ce faire, le protestantisme et le catholicisme prodigueraient au chrétien 
deux déclinaisons de la foi, propices à assouvir ses inclinations personnelles. 
D’une part, Guizot voit dans le catholicisme une religion de sentiment, qui 
s’offre aux fidèles qui « ont besoin d’un port où ne pénètre aucune tempête ». 
Pour qui n’exige pas d’examiner avant de croire et voudrait « plus d’appui pour 
leur faiblesse que d’aliment pour leur activité », le catholicisme serait la solution 
optimale et la conversion de Haller serait légitime si elle n’avait pas été due à 
des motifs politiques364. D’autre part, pour ceux qui « ont coutume d’examiner », 
l’alternative protestante permet aux chrétiens curieux de « faire usage de leur 
raison et de leur liberté ».

La religion de l’autorité et celle du libre examen sont alliées contre l’idolâtrie 
moderne, celle des radicaux et des socialistes qui font de l’homme un nouveau 
dieu. En outre, Guizot estime que les deux confessions traditionnelles peuvent 
dialoguer avec la philosophie, dans sa variante modérée et raisonnable, pour 
adhérer aux principes de liberté de conscience, de libre opinion, de tolérance 
et de dissociation des deux sphères365. Ce faisant, elles neutralisent le potentiel 
subversif de la philosophie et éloignent les « frissons de fièvre démocratique » qui 
menacent d’amalgamer Église et État pour retomber dans une liberté ancienne 
écrasant les individus, comme durant la Terreur366.

360  [Guizot François], « Du catholicisme, du protestantisme et de la philosophie en France »…, p. 210. Guizot le 
développe dans un troisième article d’octobre 1838. [Guizot François], « De l’état des âmes », Revue française, 
vol. 9, octobre 1838, pp. 5-18. Bien qu’il soit publié après les deux autres articles, Guizot le place en tête du 
recueil de 1852 : Guizot François, « De l’état des âmes (octobre 1838) », in : Méditations et études morales, 
Bruxelles ; Livourne ; Leipzig, Méline, Cans et comp., 1852, pp. 25-40.
361  Gadille Jacques, « Les critiques du concept de civilisation chrétienne… », p. 340.
362  [Guizot François], « Du catholicisme, du protestantisme et de la philosophie en France »…, p. 194.
363  [Guizot François], « Du catholicisme, du protestantisme et de la philosophie en France »…, p. 196.
364  [Guizot François], « Du catholicisme, du protestantisme et de la philosophie en France »…, p. 210.
365  Sur le conservatisme de Guizot et son opposition à la démocratie, notamment dans une brochure publiée à 
la suite de la Révolution de 1848 et la chute de son gouvernement, Tudesq André-Jean, « Guizot et la Seconde 
République », Bulletin de la Société de l’Histoire du Protestantisme Français, vol. 122, 1976, pp. 188 sqq. Voir 
également l’analyse détaillée de ce livre, paru en janvier 1849, chez Encrevé André, « Guizot et la démocratie 
en 1849 : à propos De la démocratie en France », in : Chamboredon Robert (éd.), François Guizot (1787-1874) : 
passé, présent, Paris, L’Harmattan, 2010, pp. 133-159.
366  [Guizot François], « Du catholicisme, du protestantisme et de la philosophie en France »…, p. 205.
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Or, comment résoudre « la plus grave des difficultés », située dans la « nature du 
catholicisme » ?367 En effet, ce dernier a déclaré la guerre au nouveau monde et, 
dans le cours de l’histoire, l’Église papale aurait toujours essayé de se surimposer 
à l’État. Selon Guizot, il ne faudrait pas désespérer de Rome et, par le moyen de 
la discussion prolongée avec les sciences modernes, l’immutabilité du dogme et 
l’infaillibilité, les deux paradigmes du catholicisme, pourraient parfaitement être 
conservés dans la société moderne : « Ceci est le principe essentiel et vital, la 
base et le sommet, l’alpha et l’oméga du catholicisme. Devant un pouvoir de telle 
nature et de telle origine, et là où il se manifeste réellement, toute discussion, 
toute résistance, toute séparation est illégitime. La société nouvelle, la France 
de la charte a aussi son principe, qui est devenu celui de son gouvernement. 
Tout pouvoir humain est faillible, et doit être contrôlé et limité. Toute société 
humaine, directement ou indirectement, dans telle ou telle mesure, sous telle ou 
telle forme, a droit de contrôler et de limiter le pouvoir auquel elle obéit. Je 
n’atténue point le problème. J’expose exactement les deux principes. Ils diffèrent 
essentiellement. On dit qu’ils se combattent. »368

Le principe d’infaillibilité est l’antagoniste de la discussion au fondement 
des institutions représentatives, alors que l’immutabilité ne peut s’accorder à 
l’idéologie du progrès. En conséquence, comment pourrait-on croire l’Église 
catholique romaine capable d’adaptation à la liberté moderne ? Pour Guizot, 
la solution réside dans la reconnaissance de l’indépendance des deux sphères. 
Si l’Église et l’État « se déployaient dans la même sphère », leur combat serait 
inévitable et les principes catholiques combattraient les principes libéraux369. Or, 
du moment que l’État déclare son « incompétence » dans les « rapports de l’ame 
avec Dieu » et que l’Église romaine cesse d’intervenir dans la sphère politique, la 
cohabitation est saine et bénéfique à l’ordre public370. Le principe d’infaillibilité 
et d’immutabilité doit donc toucher aux « rapports du pouvoir spirituel avec 
les fidèles », rien d’autre371 : « Que les deux pouvoirs, au lieu de s’abaisser 
péniblement à ressaisir, pour quelques jours, quelques débris de l’ancienne 
confusion, acceptent donc pleinement, en droit et en fait, leur incompétence 
mutuelle ; qu’ils s’établissent fermement chacun dans sa sphère, et professent 
hautement chacun son principe ; l’Eglise catholique, son infaillibilité dans l’ordre 
religieux ; l’Etat, le libre examen dans l’ordre social : non seulement alors ils 
vivront en paix ; mais ils se respecteront et se serviront réellement, en esprit et en 
vérité, et non pas seulement en apparence et à la surface des choses, ce qui n’est 
digne ni de l’un ni de l’autre. »372

La situation du protestantisme est certes plus simple : ses principes sont 
semblables à ceux des États modernes. Pour Guizot, c’est la raison pour laquelle 

367  [Guizot François], « Du catholicisme, du protestantisme et de la philosophie en France »…, p. 197.
368  [Guizot François], « Du catholicisme, du protestantisme et de la philosophie en France »…, p. 200.
369  [Guizot François], « Du catholicisme, du protestantisme et de la philosophie en France »…, p. 201. 
370  [Guizot François], « Du catholicisme, du protestantisme et de la philosophie en France »…, p. 199. 
371  [Guizot François], « Du catholicisme, du protestantisme et de la philosophie en France »…, p. 201. 
372  [Guizot François], « Du catholicisme, du protestantisme et de la philosophie en France »…, p. 202. 
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certains ont estimé « que le protestantisme avait une tendance républicaine, 
que ses maximes étaient contraires à tout ordre stable, à tout pouvoir 
fort »373. Or, cette représentation serait un trompe-l’œil, puisque les principes 
protestants n’agissent que dans la sphère religieuse. Les arguments des uns et 
des autres, notamment de cette « thèse de parti [qui] persévère à représenter le 
protestantisme comme incompatible avec le bon ordre social, la paix des esprits 
et la monarchie »374, doivent ainsi définitivement s’effacer devant la coopération 
des deux confessions pour trouver l’équilibre entre l’ordre et la liberté.

Malgré cette affinité entre principes protestants et préceptes libéraux, Guizot 
ne postule pas de filiation directe, en raison de l’indépendance des deux sphères. 
S’il dénote une parenté entre protestantisme et approche libérale modérée, c’est 
pour cet état d’esprit et cette conception d’une liberté n’ayant jamais « qu’une 
forme », n’étant pas « exclusivement attachée à telle ou telle combinaison »375. 
Cette « tendance intime et permanente, qui l’emporte sur toutes les formes 
d’organisation », Guizot la décèle dans l’Angleterre parlementaire et cherche 
à l’établir dans la France constitutionnelle, où l’insistance sur la discussion, 
l’enseignement et la liberté a donné cette impression d’un moment de méthode 
protestante s’étant emparé de la monarchie de Juillet.

Or, Guizot bute sur trop d’éléments pour parvenir à sa combinaison idéale : le 
catholicisme ultramontain n’est pas disposé à atténuer son refus de la modernité, 
puisqu’il devient l’altérité nécessaire au combat des républicains et des 
socialistes pour l’instauration de leur société nouvelle, dépassant le compromis 
libéral des doctrinaires. Du côté des réformés, c’est plutôt l’incompréhension 
qui règne. Pourquoi Guizot, qui constate avec d’autres protestants politiquement 
conservateurs la montée du néojacobinisme, ne fait-il pas activement la promotion 
des intérêts d’un protestantisme pourtant capable d’opérer la synthèse ? Le 
protestantisme ne devrait-il pas recevoir plus de moyens pour réaliser sa mission 
civilisatrice ? La tutelle de l’État n’est-elle pas un obstacle à une évangélisation 
et à des campagnes de conversions actives, qui éloigneront simultanément la 
menace catholique et socialiste ?376

Quelle religion du futur ?

« Nous ne considérons point comme une tâche légère d’avoir à réfuter 
M. Guizot, lors même que ses erreurs ne sont peut-être qu’une concession faite 
sans mesure et sur le coup de nécessités que sans doute il s’exagère. Mais 
certes, si le catholicisme avait réellement la valeur morale et sociale dont il 

373  [Guizot François], « Du catholicisme, du protestantisme et de la philosophie en France »…, p. 206. 
374  [Guizot François], « Du catholicisme, du protestantisme et de la philosophie en France »…, p. 207. 
375  Cabanel Patrick, « Le calvinisme est-il républicain ? »…, p. 474.
376  Sur le « thème d’une protestantisation en douceur de la France », Cabanel Patrick, Les protestants et la 
République…, p. 43.



La démocratie du croire

310

lui accorde le brevet, il n’y aurait pas à hésiter ; il faudrait reconnaître cette 
puissance comme la panacée universelle des gouvernements et des peuples ; il 
faudrait se soumettre, se donner corps et bien à elle, satisfaire, en un mot, sa 
pressante ambition. »377

Francisque Bouvet, dans cette réplique à l’article de Guizot, refuse d’attribuer 
une quelconque valeur morale au catholicisme. Opposé à la monarchie de Juillet 
et à la réaction catholique, il nie que l’Église traditionnelle soit la panacée pour 
résoudre la question sociale. Dans la République qu’il appelle de ses vœux378, 
l’antagonisme dual de la dialectique entre liberté et autorité comme source de 
progrès ne saurait perdurer379. Bouvet oppose à la collaboration des confessions 
chrétiennes établies et de l’État bourgeois des doctrinaires un principe unitaire 
semblable à celui de Leroux, qui dépassera le système représentatif. L’instauration 
d’une nouvelle synthèse rapportera à la France son rôle moteur, plutôt que 
d’imiter le modèle anglais qui répand l’individualisme dans la société380.

Contre l’antagonisme binaire entre ordre et liberté que des institutions mettent 
en balance afin de percevoir les évolutions et les réaliser progressivement, ce 
journaliste promeut une doctrine qui pourrait véritablement « rallier les croyances 
et les opinions »381. Bouvet affirme que, si les Chambres voulaient vraiment 
représenter la nation, ce serait à cette dernière, et non au roi, de régner382. Le 
prince et son cabinet sont redéfinis comme simples exécutants de la volonté 
de la nation, qui élit ses représentants et fixe la législation383. Les élites de la 
monarchie constitutionnelle, en refusant une réforme électorale, persisteraient 
donc à conserver leurs privilèges aristocratiques et Bouvet regrette que Guizot 
envisage cette opposition aux réformes par l’invitation de l’Église romaine « à 
une alliance étroite avec le gouvernement »384.

377  Bouvet  Francisque, Du catholicisme, du protestantisme, et de la philosophie en France, Paris ; Genève ; 
Strasbourg, Chez les principaux libraires, 1840, pp. 21-22.
378  [Bouvet Francisque], Sur les complots, opinion d’un patriote, Paris, Dauvin et Fontaine, 1836.
379  Bouvet Francisque, Du catholicisme, du protestantisme, et de la philosophie en France…
380  L’auteur cultive probablement des liens avec Leroux puisqu’un ouvrage prolongeant sa critique de Guizot et 
du catholicisme clérical indique un rapport avec la Revue indépendante créée par Leroux. Bouvet Francisque, 
De la confession et du célibat des prêtres, ou la politique du Pape, Paris, Comptoir des imprimeurs-unis et au 
bureau de la Revue indépendante, 1845 ; Brémand Nathalie, « Une version socialiste de La Revue des Deux 
Mondes. La Revue indépendante de Leroux et Sand », in : Bouchet Thomas et al. (éd.), Quand les socialistes 
inventaient l’avenir. Presse, théories et expériences. 1825-1860, Paris, La Découverte, 2015, pp. 239-246.
381  Bouvet Francisque, Du catholicisme, du protestantisme, et de la philosophie en France…, p. 12.
382  Sur sa critique de ce qu’il perçoit comme un malaise général et une fermentation causée par l’opposition 
entre « philosophie libérale, presque universellement répandue » et les puissances héréditaires qui ne voudraient 
rien céder de leurs privilèges, Bouvet Francisque, République et monarchie, ou principes d’ordre social, Paris, 
Auguste Mie, 1832. Bouvet y critique le régime de Juillet pour avoir pris le parti des potentats et trahi l’esprit de 
la Révolution de 1830.
383  Bouvet  Francisque, Du principe de l’autorité en France et de la limitation des pouvoirs. Conciliation 
des partis, Paris, Pagnerre, 1839. Comme l’indique Pasquale  Pasquino, c’est un corps de cent soixante-six 
mille  votants qui élit la Chambre des députés. Pasquino  Pasquale, « Sur la théorie constitutionnelle de la 
monarchie de Juillet »…, p.  113. Alors que l’idée d’un roi qui règne sans gouverner consiste en « une pièce 
fondamentale du système » constitutionnel de Juillet, Bouvet appelle à ce qu’il agisse comme véritable pouvoir 
exécutif.
384  Pasquino Pasquale, « Sur la théorie constitutionnelle de la monarchie de Juillet »…, p. I.
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Deux axes conduisent le désaccord de Bouvet à la recherche d’une alliance entre 
l’État orléaniste et le catholicisme, taxée d’irréaliste. Premièrement, le journaliste 
affirme que la doctrine de la tolérance et de la liberté doit être complétée pour 
donner un but commun aux hommes et parer à la poursuite concurrente de leur 
propre intérêt. Deuxièmement, Bouvet veut rappeler que le catholicisme est mort 
et qu’il ne peut former un des « moyens de régénération » de la société385. Comme 
« institution dès longtemps frappée d’inertie », l’Église romaine ne peut « élever 
les esprits dans le respect dû aux pouvoirs constitués »386.

Bouvet, « les yeux tournés vers l’avenir », estime que les « institutions anciennes » 
présentes dans l’Église romaine n’ont d’effet positif sur aucun des faits sociaux 
qu’il analyse dans son traité (sur l’homme, la famille, les mœurs, les lois, la liberté, 
la politique, l’économie et la littérature). Un gouvernement moderne et progressiste 
ne saurait donc perdurer en s’alliant avec Rome. Alors que Haller lançait 
l’anathème sur le monde moderne, Bouvet couvre le catholicisme d’opprobre, 
« dépassé presque universellement par la civilisation qu’il n’a pu réaliser, [qui] 
subit la peine d’avoir dévié de la morale chrétienne pour assouvir une ambition 
toute temporelle »387. La « seule synthèse religieuse qui puisse être présentée de 
nos jours à la société française » consisterait en une « sociabilité évangélique » qui 
soulage son « besoin d’amour, de mœurs, et de direction »388.

L’Évangile chrétien n’est donc pas abandonné, mais résolument purgé de ses 
dogmes et des superstitions mystérieuses, que le clergé catholique réfuterait 
lui-même s’il n’était pas engoncé dans ses préceptes d’infaillibilité et d’immutabilité. 
Insensiblement, les prêtres se dirigeraient vers les idées philosophiques et morales, 
Bouvet citant Xavier  de  Ravignan, Théodore  Combalot et Henri  Lacordaire, 
qui relativisent le célibat, la confession auriculaire ou le droit divin389. L’Église 
catholique serait une coquille vide : « L’accès que peut encore trouver le prédicateur 
prouve seulement ce que nous avons pour but d’établir dans ce livre, c’est-à-dire 
que du jour où l’élément chrétien sera dépouillé des superfétations catholiques, la 
doctrine évangélique ne rencontrera plus d’obstacles sérieux à sa propagation. »390

C’est parce que son clergé évoluera nécessairement vers une nouvelle synthèse 
chrétienne sans orthodoxie que le catholicisme ne pourra être la religion de 
l’avenir. Bouvet reproche à Guizot de tenter de réveiller un mort, par pure volonté 
d’enrayer la mutation des vérités religieuses traditionnelles vers une morale 
rationaliste dénuée des superstitions. Le journaliste républicain est persuadé que 
si Guizot défend les intérêts du catholicisme, c’est parce qu’il craint tant l’action 

385  Bouvet Francisque, Du catholicisme, du protestantisme, et de la philosophie en France…, p. II.
386  Bouvet Francisque, Du catholicisme, du protestantisme, et de la philosophie en France…, p. III.
387  Bouvet Francisque, Du catholicisme, du protestantisme, et de la philosophie en France…, p. IV.
388  Bouvet Francisque, Du catholicisme, du protestantisme, et de la philosophie en France…, p. VI.
389  Bouvet Francisque, Du catholicisme, du protestantisme, et de la philosophie en France…, p. VII. Ravignan 
est un jésuite qui cherche à atténuer les attaques virulentes de Michelet et Quinet, cherchant à leur rétorquer que 
son ordre est susceptible de s’accorder avec son époque. Combalot s’est séparé de Lamennais dès sa rupture avec 
le pape et envisage de lier philosophie et catholicisme, alors que Lacordaire, devenu dominicain lors d’un voyage 
à Rome, contribue à restaurer cet ordre en France.
390  Bouvet Francisque, Du catholicisme, du protestantisme, et de la philosophie en France…, p. VI.
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de la liberté sur l’ordre qu’il espère pouvoir exploiter l’autorité inséparable de 
l’image reçue du catholicisme : « Le catholicisme a l’esprit d’autorité. C’est 
l’autorité même systématiquement conçue et organisée. Il la pose en principe et 
la met en pratique avec une grande fermeté de doctrine et une rare intelligence 
de la nature humaine […]  Le catholicisme est la plus grande, la plus sainte 
école de respect qu’ait jamais vu le monde. La France s’est formée à cette école, 
malgré l’abus qu’ont fait souvent de ses préceptes les passions humaines. »391

L’analyse que Guizot fait du catholicisme comme école de respect et d’autorité 
morale bénéfique à la nation, Bouvet la renie entièrement et la juge surtout 
dangereuse. Peu importent ses dires et ses intentions, Rome voudrait tout englober 
et viole l’indépendance des deux sphères. Il reproche au ministre de se fourvoyer 
en raison des obstacles qu’il éprouve pour appliquer son programme politique. 
Partir de l’hypothèse que le catholicisme accepterait la cohabitation avec l’État et 
l’absence d’ingérence ne serait qu’un moyen de conserver en France le ferment 
que les partisans du retour au despotisme emploieront à leur avantage.

Si Bouvet promeut le retour à un christianisme primitif fondé sur l’Évangile, 
il ne fait pas du protestantisme la nouvelle synthèse chrétienne. Par conséquent, 
la théorie de l’indépendance et de la collaboration de l’Église et de l’État est 
rejetée : il serait du ressort de la philosophie de se substituer aux anciens cultes, 
car elle a « de nouveau proclamé la fraternité des hommes, et saisi le burin pour 
graver dans notre constitution l’égalité évangélique » en réhabilitant le véritable 
message des Écritures392.

Un « système de conciliation » entre diverses Églises concurrentes est repoussé : 
en définitive, une doctrine doit prévaloir pour produire l’unité des croyances et 
des principes de gouvernement revendiquée par Bouvet393. Le pluralisme et les 
variations que Guizot salue scandalisent au contraire Bouvet. Du protestantisme, 
du catholicisme et de la philosophie, il ne considère que cette dernière comme 
réellement moderne et les hérésies, dont le protestantisme, auraient effectué 
leur rôle dans l’histoire, mais leur action serait désormais terminée394. En outre, 
comme la France n’a pas connu l’étape de la Réforme à la manière d’autres 
États de l’Europe, c’est à la philosophie de réorienter la nation vers les véritables 
principes chrétiens et de « dogmatiser ce système » rationaliste par la lutte contre 
« l’action occulte du catholicisme, un ennemi dangereux [pour] la liberté réalisée 
dans les institutions civiles »395.

391  [Guizot François], « Du catholicisme, du protestantisme et de la philosophie en France »…, pp. 203-204. On 
retrouve l’idée d’un catholicisme comme religion morte dans le cours d’Edgar Quinet sur la Révolution, en 1846, 
ainsi que le note Du Pasquier Marcel, « Edgar Quinet et la pensée protestante en Suisse romande (Ernest Naville, 
Charles Secrétan, Merle d’Aubigné, Ferdinand Buisson) », Revue de théologie et de philosophie, vol. 8, 1958, 
p. 2.
392  Bouvet Francisque, Du catholicisme, du protestantisme, et de la philosophie en France…, p. 10.
393  Bouvet Francisque, Du catholicisme, du protestantisme, et de la philosophie en France…, pp. 11-13.
394  Sur l’affection des socialistes pour les hérésies, Bizeul Yves, « Protestantisme et démocratie »…
395  Bouvet Francisque, Du catholicisme, du protestantisme, et de la philosophie en France…, pp. 408-410.
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L’argumentaire de Bouvet n’est pas surprenant : considérant la religion 
traditionnelle et orthodoxe comme « artisan du passé  [et]  obstacle à tout 
perfectionnement dans les mœurs et dans la société », elle ne saurait être une 
solution d’avenir. Les socialistes, les radicaux et les républicains les plus exaltés 
partagent ce point de vue : le protestantisme orthodoxe leur paraît suranné, alors 
que le protestantisme libéral pourrait se fondre dans le rationalisme philosophique. 
L’ennemi serait donc le catholicisme.

Par conséquent, les réactions les plus originales aux articles de Guizot 
proviennent de son propre camp confessionnel, interloqué par ce soutien 
affiché au vieil adversaire catholique romain. Pour résoudre le défi de l’accord 
entre liberté et autorité, le protestantisme leur présentait la synthèse idéale du 
passé et du présent, comme le soulignait Athanase-Charles  Coquerel lorsqu’il 
se saisissait de la rupture entre Lamennais et le pape pour glorifier l’avenir 
radieux du protestantisme. Libéral, défenseur de l’Église nationale et du régime 
concordataire face aux évangéliques, Coquerel se décide ainsi à répondre à son 
illustre coreligionnaire et à « être pris, moi, ministre de la religion, en flagrant 
délit de politique »396.

En réalité, Coquerel est un habitué des controverses intellectuelles médiatisées 
par les journaux et le combat pamphlétaire, mais il s’en tient d’ordinaire à défendre 
les lois concordataires et l’Église nationale397. Pasteur de Paris, Coquerel s’en 
prend aux orthodoxes qui, notamment par le biais d’Henri Lutteroth et du journal 
Le Semeur, s’opposent à un projet d’ordonnance du gouvernement pour compléter 
le système ecclésiastique établi en 1802. Les revivalistes dénoncent une ingérence 
de l’État dans le régime intérieur des Églises réformées, mais aussi la tutelle du 
gouvernement qui entrave le rayon d’action d’un protestantisme évangélique 
cherchant à convertir des catholiques et à construire de nouveaux temples398. La 
question de l’alliance entre l’Église protestante du Concordat et le gouvernement 
de Juillet prolonge l’opposition doctrinale du pasteur libéral au protestantisme 
« méthodiste et séparatiste »399. Coquerel affirme ne pas se reconnaître dans « la 
foi protestante du seizième siècle, mais [dans] celle que nous ont donnée trois 
siècles de progrès »400. Or, malgré l’animosité qu’il éprouve pour l’orthodoxie et 
« l’exclusisme » des dissidents, Coquerel estime que tous les réformés ont intérêt 
à fournir une réponse officielle à François Guizot. Ce que craint le pasteur, c’est 

396  Coquerel  Athanase, Lettre à M.  Guizot, membre du consistoire de l’Église réformée de Paris, sur son 
article de la Revue française intitulé : Du catholicisme, du protestantisme et de la philosophie en France, Paris, 
Abraham  Cherbuliez, 1838. Une affirmation semblable chez Jean-Jacques  Hosemann, qui explique faire une 
histoire de Luther avant tout pour répliquer à la polémique catholique. Cité par Encrevé André, « Image de la 
Réforme chez les protestants français »…, p.  185. Hosemann  Jean-Jacques, Est-ce dans l’Église catholique-
romaine ou dans l’Église chrétienne-protestante que le christianisme est le plus purement réalisé ? Extrait de la 
Revue Théologique, Montauban, Lapie-Fontanel, 1841.
397  Coquerel Athanase, Lettre à un pasteur sur le projet d’ordonnance portant règlement d’administration pour 
les Églises réformées, Paris, Abraham Cherbuliez, 1840.
398  Lutteroth  Henri, Lettre d’un laïque à un pasteur, sur le projet d’ordonnance portant règlement 
d’administration pour les Églises réformées, Paris, Risler, 1840.
399  Coquerel Athanase, Lettre à un pasteur…, p. 7.
400  Coquerel Athanase, Lettre à un pasteur…, p. 3.
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que l’appui du ministre à l’Église catholique soit exploité comme la preuve d’une 
faiblesse d’un protestantisme hexagonal pourtant actif et optimiste : « L’attention 
de la France vous a suivi de la chaire du professeur d’histoire à la tribune et au 
banc des ministres. Cependant, je me trompe étrangement si c’est le professeur, 
le député, le ministre, ou le simple protestant qu’on a le plus écouté, assignant au 
catholicisme français sa place dans la patrie et sa destinée dans l’avenir. Membre 
du consistoire de la première église réformée du pays, il semble naturel que vos 
opinions sur ce grave sujet soient prises pour celles de vos coréligionnaires, et 
nous représentent fidèlement auprès de nos concitoyens catholiques. J’ai pensé 
que cette considération m’autorisait assez à essayer de vous réfuter. »401

Coquerel se fait un devoir de répondre à Guizot, notamment sur le fait que 
la France ne deviendra pas protestante. L’aspiration des protestants à rayonner 
sur le royaume se voit en effet directement contredite. Or, pour lui, le fossé 
entre le catholicisme et le gouvernement représentatif serait bien trop difficile 
à franchir pour que le futur de la France s’inscrive dans l’alliance avec le 
catholicisme : l’alternative ne peut être que le protestantisme ou le radicalisme 
révolutionnaire. Coquerel dégage une incompatibilité fondamentale, similaire à 
celle que soulignait Bouvet : la « doctrine de l’autorité ou de l’infaillibilité » serait 
impossible à relativiser et la solution de l’indépendance des deux sphères reste un 
vœu pieu face à l’intransigeance de Rome402. Même par une uniformité factice, 
sa prétention à l’unité pousse la papauté dans le sens contraire du libéralisme 
et du protestantisme raisonnés : « En d’autres termes, dans le catholicisme, 
l’église pense pour tous ; dans le protestantisme, chacun pense pour soi ; la 
conséquence inévitable est que l’église romaine tend à l’unité, et se trouve forcée 
de la maintenir, du moins en apparence, tandis que le protestantisme est le 
christianisme individualisé et laisse chaque chrétien tirer librement sa foi et son 
culte de l’évangile, et choisir librement l’église à laquelle il se rallie. »403

Contre le christianisme absolu, le protestantisme offre un culte individualisé, 
porté sur la seule étude de la Bible comme autorité infaillible. On ne pourrait pas 
forcer Rome à rester dans sa sphère, comme Guizot le suppose trop facilement. 
À terme, le précepte d’infaillibilité catholique entrera nécessairement en conflit 
avec le gouvernement. Ce conflit ne pourrait survenir dans le protestantisme, qui 
transige avec la faillibilité en donnant la seule autorité à l’Écriture.

Coquerel ne se « dissimule nullement la gravité de cette assertion » et rend 
attentif à l’« antipathie nécessaire qui existe entre la foi catholique et notre 
organisation sociale »404. Il s’en désole certes, mais il indique que la nature du 
catholicisme fait qu’il « ne peut consentir à l’organisation que la société moderne 
s’est donnée ». Reconnaître les systèmes libéraux, l’homme catholique ne peut le 
réaliser « sans se renier, sans forfaire à ses titres, sans se placer sous le coup de 

401  Coquerel Athanase, Lettre à M. Guizot…, p. 6.
402  Coquerel Athanase, Lettre à M. Guizot…, p. 7.
403  Coquerel Athanase, Lettre à M. Guizot…, p. 8.
404  Coquerel Athanase, Lettre à M. Guizot…, pp. 14-15.
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ses propres anathèmes »405 : il vaudrait donc mieux qu’il quitte son Église pour 
accepter la modernité.

Comment harmoniser les lois françaises et les lois catholiques ? Comment 
prendre une décision sur l’Église catholique sans qu’elle s’y oppose en 
estimant qu’on risquerait de toucher à son dogme ? Les inconvénients semblent 
s’accumuler et Coquerel pointe que la papauté préfère se complaire dans son 
état stationnaire406. Pourquoi, dès lors, chercher à s’allier exclusivement à un 
catholicisme dont la nature est intolérante et qui aspire invariablement à être 
un corps étranger dans la nation ? Au contraire du protestant qui parviendrait à 
faire la part des choses, le catholique ne peut supporter l’impartialité étatique 
en matière religieuse, puisqu’il n’existe pas de salut hors de l’Église visible et 
papale : « Il est donc constant, par les dernières décisions émanées à ce sujet du 
Saint-Siège, que, fidèle à son principe d’infaillibilité, qui ne permet de transiger 
sur aucun point, la foi catholique voit l’enfer hors de son église, il me semble 
alors qu’elle est tenue, ne fût-ce que par pure charité, de considérer comme 
d’impies et d’indignes obstacles toute puissance, toute charte, toute loi civile qui 
gêne son action et qui enchaîne son prosélytisme à la naissance ou même avant, 
à la mort ou même après. »407

Le catholicisme prôné par les collaborateurs de L’Université catholique ne 
serait même qu’une ruse pour « rassurer la France ». Après leur avoir promis 
l’harmonie des deux pouvoirs, les ordres cléricaux procéderont, ne serait-ce 
qu’inconsciemment, à « l’assujettissement complet des institutions politiques 
aux institutions religieuses, [ce]  qui est le moins dont puisse se contenter 
l’église qui exige un asservissement complet de la raison à l’infaillibilité »408. 
Comment contenir de telles menées ? Deux raisons sont évoquées par Coquerel. 
La première porte sur la primauté des lois françaises : « Mais je crois avec une 
égale tranquillité de persuasion, que la France sera toujours assez forte pour 
contenir les empiétemens du catholicisme ; cela suffit. La loi, alors, ne sera point 
athée ; elle sera laïque, et le moyen de cette paix nécessaire, qui devient plus 
nécessaire chaque jour, n’est donc pas, selon moi, l’impossible délimitation de la 
vie religieuse et politique, l’impossible séquestration des pouvoirs de l’une et de 
l’autre dans leurs sphères respectives, mais simplement la volonté nationale. »409

Le droit français permet ainsi de se passer de l’expulsion du clergé comme 
en  1790, mais de mettre des bornes à l’action néfaste des ecclésiastiques sur 
la modernité. Coquerel estime que l’État doit laisser les catholiques ouvrir des 

405  Baubérot  Jean, « Protestantisme et Révolution »…, p.  15 ; sur les rapports équivoques du protestantisme 
au politique, voir Willaime Jean-Paul, Sociologie du protestantisme…, p. 65. Un « lien de convenance » plutôt 
qu’un lien nécessaire identifié par exemple, en 1928 déjà, par Maurice Neeser, dans un article où il répond aux 
polémiques renouvelées par l’Action française de Charles Maurras et l’un de ses partisans suisses, Noël Vesper. 
Neeser  Maurice, « Protestantisme et Démocratie », Revue de théologie et de philosophie  68, vol.  16, 1928, 
pp. 205-222.
406  Coquerel Athanase, Lettre à M. Guizot…, pp. 16-17.
407  Coquerel Athanase, Lettre à M. Guizot…, p. 19.
408  Coquerel Athanase, Lettre à M. Guizot…, p. 20.
409  Coquerel Athanase, Lettre à M. Guizot…, p. 21.
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écoles en France et qu’il peut même autoriser les jésuites ou les dominicains car, 
soumis à la législation, ils s’ouvrent à la discussion avec l’éducation nationale 
et les autres cultes pour réduire leurs superstitions. Au bout du compte, tout 
se passe comme si la foi catholique romaine allait s’éteindre d’elle-même, 
insensiblement410.

La deuxième raison à l’endiguement du catholicisme et à la réduction des 
superstitions, Coquerel la voit dans l’action persuasive, retenue, discrète et 
prudente du protestantisme. Alors que l’habitus catholique est incapable de faire 
abstraction de la foi et empêche l’alliance cherchée par Guizot, la supériorité du 
protestantisme en fait une autre solution optimale à la confrontation spirituelle avec 
Rome411. Coquerel oppose ainsi le citoyen protestant au catholique, impuissant à 
raisonner « toute foi à part »412. Comme la croyance du catholique réside dans la 
foi en l’autorité de l’Église, il ne peut « sortir de son église, qu’il croit universelle, 
pour venir applaudir à nos institutions civiles, qu’il regrettera toujours de n’y 
point voir enclavées ». Au contraire, le protestant a l’Écriture sainte pour seule 
autorité morale : « L’église, c’est sa bible ouverte devant lui, et quand la société 
civile s’organise, en opposition, selon lui, avec l’évangile, le protestant dit : Elle 
se trompe ; il faut travailler à l’éclairer. Pour le catholique, l’église, c’est Rome ; 
c’est la bible expliquée par l’autorité ; c’est l’infaillibilité qui décrète la foi. » 
Face à une société civile qu’il juge contraire à ses dogmes, le catholique n’aurait 
donc d’autre choix que de se taire ou de rompre et se lancer dans l’imagination 
de nouveaux systèmes de croyances. L’affaire Lamennais est exploitée pour 
l’illustrer : « Les écrits et les voyages du prêtre célèbre dont vous condamnez, avec 
une éloquence qui ne craint point la sienne, “les rêves d’indépendance absolue, les 
frissons de fièvre démocratique”, viennent à l’appui de toute mon argumentation. 
Ce curieux épisode de l’histoire du catholicisme moderne a eu pour cause unique 
l’impossibilité de faire naître quelque sympathie réelle et de bon aloi entre un 
catholicisme pur et le principe de la société moderne. »413

L’exemple de l’ancien champion de l’ultramontanisme devenu paria serait la 
preuve de la force répulsive d’un catholicisme ouvertement opposé au progrès414. 
Ce qui conforte néanmoins l’optimisme de Coquerel est que les individus dotés 
de sagesse et de raison passeront graduellement au protestantisme en s’appuyant 
sur l’examen consacré dans le régime représentatif et dans les sciences : « Ce qui 
me rassure enfin, c’est que le protestantisme ne périra point en France ; avec 
vous, Monsieur, je le crois ; mais il m’est impossible d’adopter la seconde partie 
de votre prédiction, que la France ne deviendra point protestante. Ce mot m’a 

410  Cabanel Patrick, Les protestants et la République…, p. 57.
411  Encrevé André, « Le rôle de Guizot dans les questions protestantes, sous le Second Empire »…, p. 356.
412  Coquerel Athanase, Lettre à M. Guizot…, p. 25. Sur cette dissociation des deux natures en un seul homme, 
voir Maissen  Thomas, « Facetten des Überkonfessionellen… », p.  71 ; Bizeul  Yves, Glaube und Politik, 
Wiesbaden, Springer, 2009.
413  Coquerel Athanase, Lettre à M. Guizot…, p. 26.
414  Cabanel Patrick, Histoire des protestants…, p. 1038 ; Encrevé André, « Le rôle de Guizot dans les questions 
protestantes, sous le Second Empire »…
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causé une vive surprise ; je me suis arrêté dans ma lecture, comme le voyageur 
s’arrête, se demandant s’il a perdu son chemin. »415

En raison de sa croyance dans le principe d’une adhésion individuelle à la 
religion, tel que prôné par le protestantisme moderne, l’allégation de Guizot 
étonne Coquerel. Elle renforcerait le christianisme collectif, dévoyé et faussement 
unitaire que professe le catholicisme. Or, dans le monde moderne et libéral, où 
les individus sont libres, la seule manifestation du véritable christianisme réside 
dans le protestantisme : « Le protestantisme, me suis-je dit, est la seule expression 
fidèle du christianisme, fidèle quant à la liberté : avant lui, dans le monde, il y 
avait des religions collectives pour les masses, et point de religion personnelle, 
laissant chaque conscience, chaque foi libre de s’allier à celles qui lui répondent ; 
ce caractère admirable appartient à l’évangile, et le protestantisme est le 
christianisme individualisé. »416

La religion de l’individu libre et de la liberté d’adhérer à la foi en dispute à celle 
de l’autorité absolue et du collectif : pourquoi un membre du consistoire de Paris 
pourrait-il proférer un mot « qui semble vouer à l’erreur tous les siècles futurs de 
la France : la France ne deviendra point protestante ! » ? Coquerel est convaincu 
que l’avenir de la France est protestant. Ainsi, il estime que c’est en raison de la 
modalité évoquée par Guizot qu’il y a méprise. On ne pourrait rallier un pays à la 
Réforme par des conversions massives et collectives. Toutefois, comme il s’agit 
d’accorder la liberté de conscience à tous et de garantir la liberté de culte, Guizot 
n’aurait pas à postuler l’impossibilité pour la France de devenir protestante, et il 
devrait plutôt laisser les Églises opérer leur prosélytisme discret par une action sur 
chaque subjectivité : « Après réflexion, il m’a semblé, Monsieur, que cette pensée 
exprimait seulement, ou ce dédain du dogme et du rite qui est aujourd’hui le 
système de quelques esprits, ou la conviction que la France n’adopterait point le 
pur christianisme au moyen d’une réforme semblable à celle du seizième siècle, 
et arriverait à être vraiment chrétienne, sans passer par un protestantisme, c’est-
à-dire par la nécessité de protester. »417

Il n’est pas question d’une adoption immédiate et brutale de la Réforme, 
qui rappellerait la déchristianisation de l’an  ii ou l’intolérance du xvie  siècle. 
Coquerel affirme que, au siècle de la liberté des Modernes, le passage s’effectue 
dans le respect de la conscience de chacun et de l’indépendance des sphères 
politiques et religieuses : la référence à la régénération progressive plutôt qu’à 
une révolution subite est limpide et imprime sa marque à l’analyse historique 
de Coquerel. Ce dernier signale que « la réformation du seizième siècle ne doi[t] 
point recommencer ». D’une part, « elle continue sous nos yeux, comme elle peut 
continuer dans notre siècle », étant donné qu’elle se définit par son progrès. 
D’autre part, ce n’est pas à l’État de décréter une religion nationale et uniforme : 
cela consisterait en un affront à ces trois siècles de perfectionnement moral lors 

415  Coquerel Athanase, Lettre à M. Guizot…, p. 28.
416  Coquerel Athanase, Lettre à M. Guizot…, p. 28.
417  Coquerel Athanase, Lettre à M. Guizot…, p. 29.
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desquels la place de l’homme a été réhabilitée. Surtout, en promulguant une 
religion d’État, le gouvernement ne peut s’assurer que les hommes professent 
sincèrement leur religion : « Oui, sans doute, le temps des Luther est passé pour 
les cloîtres, comme celui des Henri VIII pour les trônes et des Calvin pour les 
républiques. Je serais désolé de voir les grands et petits conseils des cantons 
suisses, les bourguemestres et échevins des villes d’Allemagne ou de Hollande, 
les états-généraux et les parlemens, délibérant sur la question de savoir si la 
messe sera abolie, et si le prêche sera ouvert. Des corps politiques, décidant à la 
majorité les questions religieuses du pays, ne sont possibles qu’en un siècle sans 
liberté, et seraient l’anomalie la plus absurde chez des peuples libres. »418

Être libre ne revient pas à voter démocratiquement et collectivement l’établis
sement d’une nouvelle religion. Un régime fondé sur les droits individuels ne 
pourrait se permettre un tel amalgame des choses des hommes et des choses de 
Dieu, tel que le firent les premiers réformateurs en cherchant l’appui du magistrat 
civil à l’instauration de leur Église. Si l’Europe penche vers le protestantisme, c’est 
vers une religion moderne et raisonnée, adaptée au xixe  siècle et à ses valeurs : 
« L’âge des révolutions religieuses est fini ; mais, en revanche, l’âge des progrès 
religieux est commencé, et si j’ose, Monsieur, opposer un oracle au vôtre, voici 
le mien : Je crois fermement que la France est destinée à s’avancer lentement, 
insensiblement, non sans erreur quelquefois, mais toujours sans secousse, vers 
le protestantisme, c’est-à-dire vers le christianisme librement cherché dans la 
révélation et librement organisé dans l’état. Je crois que la France est en chemin 
vers ce dénouement divin du grand drame de la réforme. »419

Les velléités catholiques actuelles ne seraient que le contrecoup d’une « tendance 
tacite de la nation vers nos doctrines »420. Alors que Lamennais, en  1816, 
jugeait la création de la Société biblique de Paris comme un spasme voilant 
le décalage du protestantisme avec son époque, c’est Coquerel qui, en  1838, 
prophétise la mort du catholicisme et « les signes éclatans de ce progrès 
immense et les premières lueurs de ce grand jour de la vérité »421. Le siècle est 
bien favorable au protestantisme qui, au contraire de son vieux rival, n’a « pas 
dit son dernier mot ». Coquerel évoque son espoir de constater de nombreuses 
conversions personnelles en affirmant qu’on « ne convertira point la France ; 
mais elle se convertira ».

Selon le pasteur, tout individu, même catholique, qui fait usage de sa raison 
serait même un protestant qui s’ignore : dès que le croyant cherche à s’approprier 
sa religion plutôt que de la recevoir « toute faite », comme l’a fait Wessenberg 
dans le diocèse de Constance, il penserait en protestant422. Il reçoit un 
christianisme personnel et n’adhère pas à une doctrine professée par une autorité 

418  Coquerel Athanase, Lettre à M. Guizot…, p. 29.
419  Coquerel Athanase, Lettre à M. Guizot…, p. 30.
420  Coquerel Athanase, Lettre à M. Guizot…, p. 31.
421  Coquerel Athanase, Lettre à M. Guizot…, p. 30.
422  Coquerel Athanase, Lettre à M. Guizot…, p. 37. Sur cette « appropriation personnelle de la religion », voir 
Willaime Jean-Paul, Sociologie du protestantisme…, p. 11.
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humaine à laquelle se soumettre, qu’elle se trouve à Rome ou dans la Genève du 
xvie siècle que les méthodistes et les partisans des Confessions de foi voudraient 
faire revivre.

Le méthodisme serait donc, selon Coquerel, coupable d’un prosélytisme 
trop hâtif et exclusif, qui envisage d’accélérer une situation déjà bien engagée : 
pour Coquerel, il suffirait aux protestants de rester patients et d’« accompagner 
théologiquement la modernité culturelle »423. Temps de passage vers le christia
nisme véritable, le xixe siècle doit définitivement accorder la raison et la foi pour 
résoudre le malaise social que perçoivent conjointement Guizot, Coquerel et 
Bouvet : « Et si, enfin, les plaies sociales du moment naissent précisément de cela 
seul que nous sommes siècle de transition, de l’évangile catholique, qui veut la 
domination, à l’évangile protestant, qui ne veut que la liberté… certes, Monsieur, 
vous avez raison : ranimer la vie religieuse est l’œuvre qui nous appelle tous. 
Mais est-ce donc servir la cause de ce grand progrès religieux et social, que de 
prendre, comme écrivain, le catholicisme sous votre protection, et de lui signer, 
de votre main protestante, un brevet de perpétuité en France ? Quel autre service 
vous rendriez, Monsieur, et à la politique, et à la religion, en élevant votre voix 
puissante pour engager tous ceux de nos concitoyens que la charte compte dans 
sa majorité fort douteuse de catholiques, à mettre la main sur la conscience, à se 
demander s’ils le sont vraiment et sincèrement, et s’ils ne le sont pas, à faire acte 
de bons citoyens et de bons chrétiens, en renonçant à cette hypocrisie officielle 
ou à cet indifférentisme fatal, qui laisse “l’esprit si flottant et le cœur si vide”. »424

Dans la réfutation que Coquerel fait de la politique ecclésiastique prônée 
par Guizot, trois termes attirent l’attention : la référence à la religion collective, 
l’autorité infaillible et le paganisme. Pour Coquerel et ses coreligionnaires, 
nonobstant leurs divergences de vues sur la tolérance et sur l’évangélisation, ces 
trois notions se retrouveraient autant dans le catholicisme que dans le socialisme 
ou le radicalisme. Par le terme de paganisme, ils opposent la foi multitudiniste 
des religions d’État antiques et des démocraties qu’ils redoutent à leur adhésion 
à une foi individualisée et accordée aux régimes libres et représentatifs. Le 
paganisme est un moyen de dénoncer l’affiliation forcée à une croyance, parfois 
par des votes majoritaires qui s’imposent aux convictions personnelles et lissent 
hypocritement les divisions425. Or, pour les protestants évangéliques et réveillés, 
les Églises nationales protestantes, en restant sous la tutelle de l’État, s’exposent 
potentiellement aux incursions d’un paganisme réitéré par les rationalistes qui 
renient le dogme et les mystères. La religion serait ainsi livrée à un État radical 
ou socialiste, qui perpétuerait la confusion entre Église et État telle que constatée 
dans les premières années de la Réforme.

423  Baubérot Jean, Carbonnier-Burkard Marianne, Histoire des protestants…, p. 316.
424  Coquerel Athanase, Lettre à M. Guizot…, pp. 40-41.
425  Gasparin Agénor de, Lettre à M. Athanase Coquerel, l’un des pasteurs de l’église réformée de Paris, sur le 
projet d’ordonnance portant réglement d’administration pour les Églises réformées, Paris, René, 1840, p. 23.
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La confrontation à l’histoire de leur propre confession s’intègre donc aux 
problèmes d’actualité de ces protestants qui, afin de contrer les écarts de la 
démocratie, donnent à leur religion une mission d’apaisement, mais qui peinent 
à s’accorder sur la manière selon laquelle le protestantisme prévaudra et résistera 
aux néojacobins. Agénor  de  Gasparin généralise ces descriptions et les porte 
indifféremment à la France et à la Suisse. Il en fait un observatoire de la lutte 
entre le principe païen et chrétien dans l’histoire, mais aussi un laboratoire de 
la création d’Églises libres et indépendantes de l’État. Seules ces dernières 
seraient aptes à combattre spirituellement la démocratie temporelle que les 
révolutionnaires cherchent à établir sans égard pour la naturalité des régimes 
politiques de chaque nation, d’ordonnance divine. Fils d’un ministre de l’Intérieur 
et pair de France très lié à François  Guizot, Gasparin déplore la coopération 
étroite de l’État et de l’Église que prône Guizot, car elle mettrait trop de bornes 
à son action stabilisatrice et réductrice de la menace du catholicisme et du 
radicalisme : « Je n’admets pas qu’elle soit plus assujétie au gouvernement civil, 
plus citoyenne, en un mot, que le catholicisme ; et il me semble qu’en refusant de 
s’adosser au pape, elle ait fait choix d’un point d’appui plus solide. – Elle s’est 
adossée, non au pouvoir temporel, mais à la Bible. »426

Pluralisme et paganisme dans le passé protestant

« La tolérance est une maxime excellente pour les gouvernements, qui ne 
doivent pas mettre le bras séculier et la contrainte matérielle au service 
de la religion. Mais quand il ne s’agit que du prosélytisme pacifique, de la 
conviction des esprits et de la conversion des cœurs ; être tolérant, c’est ne pas 
croire, ou ne pas aimer. »427

Dans l’Église, où la vérité est par essence unique, admettre deux opinions 
contraires n’est pas envisageable. Comme l’Église et l’État sont séparés et que 
l’autorité civile tolère les cultes, ces derniers peuvent librement se mesurer et 
le véritable protestantisme prévaudra sur le rationalisme, le catholicisme, le 
radicalisme ou le socialisme. Agénor de Gasparin l’explique en 1840 à Athanase-
Charles  Coquerel pour combattre le projet d’ordonnance sur l’organisation de 
l’Église protestante française428.

Maître des requêtes au Conseil d’État, Gasparin reproche à la législation 
envisagée de restreindre l’activité du protestantisme évangélique : alors qu’il 
aurait sorti la religion de son « sommeil léthargique »429, le prosélytisme des 

426  Gasparin Agénor de, Lettre à M. Athanase Coquerel…, p. 7.
427  Gasparin Agénor de, Lettre à M. Athanase Coquerel…, p. 15.
428  Patrick  Cabanel estime que vers  1850, sur environ 36  millions d’individus, les protestants sont 850  000. 
Cabanel Patrick, Les protestants et la République…, p. 18.
429  Gasparin Agénor de, Lettre à M. Athanase Coquerel…, p. 10.
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orthodoxes est endigué par les pasteurs libéraux de l’Église concordataire430. 
Il dénonce la tendance de ces derniers à livrer le dogme à la raison pour 
adapter la Bible « au goût d’une société qui s’abstient des crimes punis par le 
code »431. Peu importent les « considérations mondaines », c’est la véritable 
discipline qui devrait permettre des conversions personnelles en France, après 
une évangélisation pacifique. Seul le protestantisme réveillé serait une digue 
aux néojacobins, pendant que la foi de Coquerel subit toujours le « souvenir du 
protestantisme d’alors [qui] pèse encore sur le protestantisme d’aujourd’hui ». 
Les revivalistes auraient rendu au protestantisme sa réputation de religion 
plutôt que de « philosophie morale assez sage », tandis que l’Église nationale de 
Coquerel, dont la tendance libérale n’enseigne « rien qu’on ne puisse accepter ou 
rejeter à son gré », n’est pas un obstacle aux néojacobins432.

Face aux restrictions que suppose l’alliance du pouvoir civil avec une Église 
nationale aux penchants rationalistes, Gasparin propose de quitter « l’église 
établie » et d’entrer en dissidence433. Avec des Églises libres et indépendantes, 
on trouvera une solution plus commode qu’une réforme de l’Église officielle de 
l’intérieur : un colportage actif, et surtout orthodoxe, mettra les libéraux devant le 
fait accompli. Avec Coquerel, Gasparin partage la conviction que, tôt ou tard, la 
France deviendra protestante. Or, il refuse qu’elle adopte l’espèce de philosophie 
morale rationalisante des protestants libéraux, incapables de contrer efficacement 
la menace des sacralités nouvelles que portent les socialistes et les républicains. 
C’est un dogme chrétien et immuable que les véritables religionnaires devront 
opposer aux néojacobins434, pas « un protestantisme à sa mesure »435, forgé sans 
règle, qui risquerait de dégénérer en croyance alternative : « [Nous] savons que le 
protestantisme n’est ni la religion de Calvin, ni celle de Luther, ni celle d’aucun 
de nous ; le protestant ne fait pas ses convictions, qu’il ne le choisit pas non plus, 
qu’il les trouve dans la Bible et les accepte toutes, parce qu’il a commencé par 
reconnaître dans la Bible une révélation de Dieu ; qu’il humilie sa raison ; qu’il 
accomplit des sacrifices auxquels répugne profondément l’homme naturel ; que, 
loin de jouir d’une prétendue indépendance, loin d’obéir aux caprices de son sens 
individuel, il croit ce qui lui semble incroyable, parce que cela est écrit ; il exécute 

430  Delpal  Bernard, « Le colportage religieux genevois à destination de la France au xixe  siècle », Cahiers 
d’histoire. Revue d’histoire critique 90-91, 2003, pp. 47-68.
431  Gasparin Agénor de, Lettre à M. Athanase Coquerel…, p. 11.
432  Gasparin Agénor de, Lettre à M. Athanase Coquerel…, p.  12. Voir également, à la suite de cette Lettre 
à M. Athanase Coquerel rédigée par Gasparin, une réplique que lui adresse le pasteur nîmois Joseph Martin-
Paschoud, Lettre à M. Le Cte Agénor  de  Gasparin sur le méthodisme, Paris, Abraham  Cherbuliez, 1840. Il 
annonce s’étonner des accusations infondées du Corse et critique virulemment son approche, ainsi que celle 
d’Adolphe  Monod, qu’il considère comme le paroxysme d’une orthodoxie où la réflexion serait interdite au 
fidèle. Hosemann Jean-Jacques, De l’immuabilité de la doctrine évangélique, Paris, Meyrueis, 1854.
433  Gasparin Agénor de, Réponse à la brochure de M. le pasteur Adolphe Monod, Paris, Marc Ducloux, 1849, 
p. 84.
434  Hosemann Jean-Jacques, Conduite à tenir à l’égard des membres indifférents de nos églises, Paris, Delay, 
1840.
435  Baubérot Jean, « Réforme et esprit républicain »…, p. 25.
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ce qui lui paraît le plus contraire à son vrai bien, parce que cela est écrit ; qu’en 
un mot, il ne se reconnaît qu’un seul droit, celui de lire et d’obéir. »436

Gasparin ne nie pas l’importance de la subjectivité et d’une appropriation 
personnelle de la foi : convertir un État par décret officiel est inimaginable. Le 
droit à l’examen individuel, pour lire l’Écriture, est bel et bien reconnu, mais il est 
strictement borné pour que le fidèle obéisse, par la suite, à une règle obligatoire 
sans renier certains mystères, dont la divinité de Jésus-Christ relevant de la 
Trinité. Comme son antagoniste, il voit dans le protestantisme un christianisme 
individuel, opposé à la foi collective avec laquelle tranche cet « individualisme 
universaliste qui incite à l’action »437. Or, sa piété est plus dogmatique, 
sentimentale et ostentatoire, car elle est chargée de contrer efficacement la 
progression du mouvement démocratique, radical et socialiste des années 1840. 
À la manière du protestantisme éclairé du xviiie siècle, le protestantisme libéral 
risquerait d’avoir sa part dans l’éclatement d’une nouvelle révolution s’il 
persistait à conserver sa proximité avec les pensées rationalistes qui relativisent 
le dogme, à ne pas humilier sa raison.

Député pour la Corse entre  1842 et  1846, Gasparin critique la tutelle du 
gouvernement, malgré l’amitié entre son père Adrien de Gasparin et François Guizot, 
avec qui sa famille partage la même aversion pour l’établissement du suffrage 
universel dans l’État. Si, dans les Églises libres de professants, le suffrage universel 
est envisageable, la souveraineté populaire serait loin d’être réalisable dans la 
France multiconfessionnelle. Pour l’expliquer et objecter l’individualisme du 
protestantisme véritable au multitudinisme des Églises nationales collectivistes, le 
parlementaire multiplie les pétitions et les articles438. Il crée même une Société des 
intérêts généraux du protestantisme français439.

En filigrane de ces prises de position, on lit une réflexion sur le gouvernement 
ecclésiastique protestant et sur la relation de cette Église à l’État, qui suscite 
un regard sur le passé protestant. Dans le cadre de ces raisonnements, Gasparin 
se mesure à la manière d’adhérer à la foi réformée et intègre les phénomènes 
de votes majoritaires, sous supervision des États du xvie  siècle, à la catégorie 
d’un paganisme opposé à l’authentique christianisme. Ce principe païen se 
manifesterait dès qu’une Église de professants se compromet avec le siècle et ne 
respecte pas l’indépendance des deux sphères : menacée par les révolutionnaires 
en restant adossée au pouvoir civil, l’Église nationale de Coquerel risquerait 
d’être démunie face aux incursions d’un tel précepte.

Lorsque Gasparin et Coquerel relatent l’adoption de la Réforme par le vote 
en Suisse, désignée par le terme de Plus, l’historiographie en a gardé la trace. 

436  Gasparin Agénor de, Lettre à M. Athanase Coquerel…, p. 12.
437  Baubérot Jean, Carbonnier-Burkard Marianne, Histoire des protestants…, p. 289.
438  Gasparin  Agénor  de, Discours politiques. 1843-1846, Paris, Calmann  Levy, 1881 ; L’Espérance est un 
journal évangélique géré par Napoléon Roussel, dont le rédacteur principal est Jean-Jacques Hosemann.
439  Voir la réponse à ces attaques publiée un mois après la constitution de cette société dans Gasparin Agénor de, 
Ver-Huell Charles-Henri, Hosemann Jean-Jacques, Société des intérêts généraux du protestantisme français. 
25 mai 1842, Paris, Lambert, 1842.
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Dans l’Histoire de la révolution religieuse, ou de la Réforme protestante dans 
la Suisse occidentale de 1839, Charles-Louis de Haller l’évoque440. Au détour de 
plusieurs volumes de l’Histoire de la Réformation de la Suisse, publiés en 1728 
par le pasteur vaudois Abraham Ruchat et réédités au xixe siècle, on trouve des 
mentions de communautés embrassant la Réforme « à la pluralité des voix »441. 
Dans sa notice du Musée des protestans célèbres, Georges Boissard indique que, 
comme la Réforme s’accommode à la forme de gouvernement, elle « ne pouvait 
pas plus introduire la monarchie dans les cantons helvétiques, qu’elle ne pouvait 
introduire la démocratie en Suède, en Angleterre ou en Danemarck. Elle devait en 
Suisse se régler sur les habitudes républicaines et en subir les inconvéniens. »442

Or, en  1803, une Histoire des Suisses ou Helvétiens, largement inspirée de 
l’œuvre de Jean  de  Müller, s’étonne que « dans les bailliages communs, on 
laisseroit une liberté entière aux habitans de se décider à la pluralité des voix 
pour ou contre la messe, et que dans cette délibération les jeunes gens seroient 
admis dès l’âge de quatorze  ans »443. L’historien concède que, si la faculté 
de porter les armes autorisait à participer à de telles votations, « cet âge n’est 
point certainement encore celui où le grand nombre des hommes est capable de 
discussions théologiques, si pourtant cet âge existe jamais pour lui ». Dans un 
mémoire du proposant Jaquemot dont Le Protestant de Genève produit des extraits, 
l’auteur souligne cette étrange originalité de l’introduction du protestantisme en 
Suisse, où « il fallait encore que la Réforme fût solennellement décrétée par les 
conseils » : « Or, ici la Suisse offrait un avantage qu’on ne trouvait point dans les 
autres pays. La démocratie entrait comme élément essentiel dans la constitution 
de chaque canton ; les affaires étaient traitées par un conseil nombreux qui 
représentait la nation entière. Ce n’était point un chef commandant à des sujets, 
mais des magistrats choisis par les citoyens pour exercer la justice, diriger les 
affaires publiques, toujours au nom du peuple. Ainsi lorsque une ville renfermait 
un grand nombre de réformés, l’abolition de la messe était mise aux voix par les 
magistrats, et si le parti de la Réforme comptait plus de suffrages, la religion 
nouvelle était décrétée nationale. »444

L’auteur se rend compte des insuffisances de cette démocratie ancienne servant 
à décréter une religion nationale. Il estime que cette façon de faire « n’était pas 
sans doute la plus régulière et la plus satisfaisante possible. La conviction de 

440  Haller Karl Ludwig von, Histoire de la Révolution religieuse, ou de la Réforme protestante dans la Suisse 
occidentale. Par Charles-Louis de Haller, Paris, Auguste Vaton, 1839. Il fait peu de doute que l’ouvrage du 
publiciste répond à une réédition de l’Histoire de la Réformation de Ruchat, publiée en 1838 à Genève, chez 
Giral-Prélaz.
441  Ruchat Abraham, Histoire de la Réformation de la Suisse… Le terme de pluralité des voix désigne ce que 
l’on qualifie désormais de majorité, voir Christin Olivier, « La question du vote majoritaire à l’époque de l’Édit 
de Nantes »…, pp. 41 sq.
442  Boissard Georges, « Farel et Viret »…, p. 100.
443  Mallet Paul Henri, Histoire des Suisses ou Helvétiens, depuis les temps les plus réculés jusques à nos jours, 
vol. 3, Paris, Bossange ; Masson et Besson, 1803, p. 143.
444  « Coup d’œil sur la Réformation. Extrait du mémoire historique sur Farel, Viret et Froment, présenté par le 
proposant Jaquemot au concours ouvert sur ce sujet dans l’auditoire de théologie », Le Protestant de Genève. 
Journal théologique et religieux 3, juillet 1835, p. 60.
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la foule pouvait n’être que de l’enthousiasme, et non cette persuasion intime 
qui est le résultat du calme et de la réflexion. » Or, il juge qu’il n’aurait pas 
été envisageable d’agir autrement au xvie  siècle : comme l’Église et l’État 
s’interpénétraient étroitement, le magistrat civil devait s’engager en faveur de la 
foi et allumer « l’indignation de la foule contre ceux qui la trompaient, pour la 
décider à rompre ouvertement avec l’ancien culte »445.

Pour Gasparin, conserver des Églises nationales perpétue les insuffisances 
dégagées par le mémoire de Jaquemot. Adhérer sincèrement et personnellement 
à la foi chrétienne véritable doit s’opérer dans une Église totalement 
indépendante, que les fidèles intègrent par une profession de foi446. Être 
membre d’une Église nationale en vertu de sa citoyenneté et de sa naissance 
fait du disciple un croyant par défaut et ne renseigne pas efficacement le fidèle 
sur les dangers du principe païen prolongé par le rationalisme, le socialisme et 
le radicalisme. Selon lui, cette entrée dans l’Église n’a pas à s’opérer, comme 
le posent les autres orthodoxes, par une Confession de foi : manifester sa 
croyance dans le christianisme individualisé suffit447. Ainsi, les communautés 
ecclésiastiques libres sont peuplées de fidèles affectionnés, sages et instruits, 
capables de résister aux empiètements du principe païen que subirent les 
Suisses lorsque leurs magistrats les firent voter sur la religion.

Face aux nouvelles menaces sociales, le gouvernement serait trop timoré en 
corsetant les Églises protestantes. Gasparin regrette par la même occasion la 
« prudence des protestants français » qui, en persistant à se maintenir sous la 
tutelle de l’État, ont « établi parmi nous une sorte d’inviolabilité catholique »448. 
Cette dernière se serait manifestée dans les déclarations fracassantes de 
François Guizot, que le parlementaire condamne : il faudrait s’attacher activement 
à convertir les populations catholiques et ne pas soutenir les intérêts de l’Église 
papale compromise avec la réaction449. Réintégrer les laïcs dans les structures 
de l’Église et ressusciter un synode national permettrait par conséquent de 
défendre les intérêts des communautés réformées et de réduire les accointances 
des pasteurs libéraux avec la raison philosophique pour préserver le dogme450. En 
politique, Gasparin est un libéral conservateur qui défend la Charte de 1830 et 

445  « Coup d’œil sur la Réformation »…, p. 61.
446  Fath Sébastien, Du ghetto au réseau…, pp. 122-123.
447  Gasparin Agénor de, Lettre à M. Athanase Coquerel…, pp. 19-22. Il estime que tout document de ce type 
sous-tend un principe obligatoire humain, extérieur aux Écritures, s’approchant par trop du paganisme catholique.
448  Gasparin Agénor de, Intérêts généraux du protestantisme français, Paris, Delay, 1843, p. 3.
449  Baubérot  Jean, Carbonnier-Burkard  Marianne, Histoire des protestants…, p.  298 ; Theis  Laurent, 
« François Guizot, un protestant très politique »…
450  Baubérot et Carbonnier-Burkard notent que le Réveil tend à s’imposer dès les années 1840, causant un virage 
« ultralibéral » chez certains pasteurs qui influencent la pensée laïque de la Troisième République. Baubérot Jean, 
Carbonnier-Burkard Marianne, Histoire des protestants…, p. 289. On notera également que la nomination du 
professeur Strauss, à Zurich, et celle du docteur Zeller à Berne, sont considérées par les évangéliques comme « une 
guerre déclarée » par les rationalistes libéraux « à la religion révélée ». Gasparin Agénor de, Christianisme et 
Paganisme. Ou principes engagés dans la crise ecclésiastique du canton de Vaud. Dédié au futur Synode général 
des Églises réformées de France, Genève ; Paris, Beroud ; Delay, 1848, p. 130. Voir une réponse de Coquerel 
au livre de Strauss, qui tend à faire de Jésus une inspiration morale, dénuée de divinité. Coquerel Athanase, 
Réponse au livre du Dr. Strauss La vie de Jésus, Paris, Marc Aurel frères, 1841. Voir également fig. 15 p. 169.
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le suffrage censitaire ; en religion, il est un partisan de l’application du suffrage 
universel, car un tri s’est opéré lorsque les fidèles sont entrés dans l’Église451.

Ce paradoxe s’explique par la stricte dissociation qu’il accomplit entre idée 
nationale collectiviste et christianisme individualisé. La notion de nationalité 
réduit l’universalisme évangélique en créant des traditions ecclésiastiques qui 
suivent les frontières des États : la protection que ces derniers offrent à l’Église est 
par conséquent un palliatif impropre au prosélytisme, car il enferme « les diverses 
portions du grand troupeau autour de divers centres politiques »452. L’émulation 
est neutralisée et la vocation des missionnaires protestants bridée, empêchant 
le « mouvement général de rénovation des formes de nos églises protestantes ». 
Toute idée de nationalité religieuse, adossée à la tutelle encombrante du pouvoir 
civil, dilue la nécessité d’observer la Parole de Dieu et d’y obéir après l’avoir lue : 
« [L’évangélisme] s’attaque partout aux traditions humaines, aux confessions de 
foi, aux idées de nationalité allemande, anglaise, française qui séparaient les 
églises, surtout au principe de l’autorité du gouvernement civil en matière de 
religion ; mouvement qui ne peut que réaliser dans l’organisation extérieure ce 
qui existe déjà dans les faits : la substitution d’une grande unité biblique à ces 
vieilles distinctions usées que les accidents de leurs origines historiques avaient 
imprimées aux divers produits de la même réformation. »453

Il revient au méthodisme prôné par Gasparin de sortir de cet état pour rétablir 
une piété individualisée  et le gouvernement doit en donner la possibilité en 
décrétant la liberté absolue de tous les cultes : « la séparation absolue serait 
préférable en France au maintien de l’union actuelle »454. Les diverses confessions 
peuvent alors se mesurer pacifiquement et l’authentique protestantisme convertira 
graduellement les autres croyances à la vérité, faisant en sorte que chacun adhère 
personnellement à l’Évangile universel plutôt que national. Gasparin partage 
l’approche du Vaudois Alexandre Vinet, qui juge les Églises compromises avec 
le monde séculier455. Dans une France où le catholicisme est majoritaire et où 
l’État ferait la « cour » au pape, le protestantisme doit opposer une action efficace 
et coordonnée par un synode.

D’une certaine manière, Gasparin et Vinet rejoignent Charles-Louis de Haller. 
Dans les années 1820, le Bernois alertait du risque que les protestants, en l’absence 

451  Gasparin Agénor de, Discours politiques…, pp. 6 et 324.
452  Gasparin Agénor de, Intérêts généraux du protestantisme français…, p. 315.
453  Gasparin Agénor de, Intérêts généraux du protestantisme français…, p. 11.
454  Gasparin Agénor de, Intérêts généraux du protestantisme français…, p. 398. Après des études de théologie, le 
Lausannois Vinet est professeur à l’Université, tout en déployant une importante activité journalistique. Il réclame 
la stricte liberté religieuse et la séparation entre Église et État. Bastian Jean-Pierre, La fracture religieuse vaudoise, 
1847-1966. L’Église libre, « la Môme » et le canton de Vaud, Genève, Labor et Fides, 2016 ; Reymond Bernard, 
À la redécouverte d’Alexandre Vinet, Lausanne, L’Âge d’Homme, 1990 ; Leuenberger Robert, « L’Église dans 
la cité, la cité dans l’Église. Quelques remarques à propos de l’ecclésiologie d’Alexandre  Vinet », Revue de 
théologie et de philosophie 3, vol. 112, 1980, pp. 271-277.
455  Reymond Bernard, À la redécouverte d’Alexandre Vinet…, p. 273, cite Vinet et les Questions ecclésiastiques. 
Il y affirme qu’il s’agit paradoxalement de faire rentrer la cité dans l’Église pour favoriser l’indépendance des 
deux puissances.
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d’autorité capable de maintenir leur unité et la discipline, se réfugient dans la 
protection intéressée de l’État. Alors que le Bernois appelait à faire cesser cette 
compromission par l’abjuration, Vinet et Gasparin estiment que le catholicisme 
interfère lui aussi avec le monde séculier. Le protestantisme réveillé peut toutefois 
remédier au césaro-papisme en mettant fin au nationalisme ecclésiastique, à 
la « confusion systématique des deux domaines, celui de la théocratie ou de la 
césaréopapie véritables, celui du seizième siècle »456. Cette confusion, il la désigne 
par le terme de paganisme antique, auquel il oppose le principe chrétien, libre, 
libéral et individualiste. Si les révolutionnaires et les catholiques avaient disparu, 
conserver une Église nationale ne serait pas risqué. Or, en ayant « hérité des usages 
de l’antiquité » et de son « identité parfaite entre les deux domaines du spirituel et 
du temporel », les Églises du xixe font face à l’éventualité qu’elles deviennent des 
instruments au service d’une idéologie politique457.

Ces disciplines idéologiques païennes se réactualisent au cours de l’histoire. 
Dans un ouvrage plus tardif, Gasparin les repère dans le « paganisme 
philosophique de Platon »458, le « paganisme catholique du moyen-âge », le 
« paganisme protestant des États officiellement réformés », le « paganisme 
sentimental de Rousseau » ou le « paganisme administratif de l’Empire »459. 
En  1840, celles auxquelles un protestantisme sincère et individualisé doit 
s’opposer, il les désigne en tant que député conservateur, ouvertement attaché 
au « règne libéral, pacifique, qui ferme une révolution, et qui la ferme sans 
recourir à aucun moyen extraordinaire »460. Gasparin veut terminer la révolution 
par la régénération des esprits que suscite le véritable christianisme, pas par 
un nouveau bouleversement et sa table rase. Or, moins que les royalistes et les 
réactionnaires, il craint ceux qui menacent ce « règne [libéral] qui a créé non 
seulement les institutions de l’ordre, mais encore celles de la liberté ». L’idéal de 
la synthèse orléaniste entre ordre et liberté est mis à l’épreuve par les partisans 
de « l’extension du suffrage universel »461, par ces personnages qui préféreraient 
« se renfermer dans des formules d’extension du suffrage électoral » plutôt que 
de s’occuper « des grandes questions de liberté pratique »462. On retrouve une 
approche similaire à celle de Guizot, qui imputait le malaise social non aux vices 
des institutions, mais à l’incapacité des hommes d’accéder à cette sagesse qui 
permettrait de transformer, sans même le remarquer, le suffrage censitaire en 
suffrage universel.

Pourquoi combattre si directement le suffrage universel dans l’État et en 
faire la promotion dans les Églises libres que Gasparin souhaiterait établir ? La 
raison réside dans le profil des votants et dans le fait qu’ils entrent en conscience 

456  Gasparin Agénor de, Intérêts généraux du protestantisme français…, p. 301.
457  Gasparin Agénor de, Intérêts généraux du protestantisme français…, p. 303.
458  Gasparin Agénor de, Christianisme et Paganisme…, p. XII.
459  Gasparin Agénor de, Christianisme et Paganisme…, p. XI.
460  Gasparin Agénor de, Discours politiques…, p. 52.
461  Gasparin Agénor de, Discours politiques…, p. 53.
462  Gasparin Agénor de, Discours politiques…, p. 54.
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dans une Église séparée de l’État. Au contraire de l’État, composé de millions 
d’individus suivant leur propre intérêt, la profession de foi et l’enseignement 
des Écritures suscitent un tri initial des « bons » et des « mauvais » croyants, qui 
équivaut d’une certaine manière à un cens463. Ainsi, les individus qui intègrent 
cette société particulière qu’est une communauté ecclésiastique sont considérés 
comme doués d’assez de capacités pour se prononcer464. Puisque l’Église est 
strictement séparée de l’État, que le sujet n’est pas le croyant465, l’usage du 
suffrage universel au sein des Églises libres n’a aucun impact sur la société 
temporelle, pour sa part inapte à sélectionner les individus dotés de sagesse pour 
juger au nom de l’ensemble466. Ce multitudinisme est indissociable de l’État 
national, alors qu’il disparaît dans les troupeaux de fidèles, capables de décider 
unanimement ou de dégager des majorités claires467.

Par conséquent, le gouvernement n’aurait pas de raison de souscrire aux 
« vieilles calomnies » à propos des risques, pour l’ordre public, que supposeraient 
une réintégration des laïcs et une réhabilitation du suffrage universel au sein des 
Églises protestantes. Dès lors que les deux sphères sont expressément séparées 
et que les « représentants légaux » du protestantisme ont toujours « maintenu les 
droits sacrés de la couronne », le christianisme « démocratique et républicain » 
qu’Alexis  de  Tocqueville décèle dans le protestantisme n’exerce aucune menace 
pour le régime séculier : « On craint pour le gouvernement constitutionnel le 
voisinage de notre gouvernement républicain ! On craint la contagion de notre 
suffrage universel ! Mais, a-t-on trouvé beaucoup d’inconvénient à faire varier 
le cens selon la nature des élections, et à l’abolir même parfois ? Quand presque 
tout le monde nomme les conseillers municipaux, quand tout le monde nomme 
les officiers de la garde nationale, l’organisation des colléges censitaires qui 
nomment les députés, en est-elle ébranlée ? Le sera-t-elle davantage, parce qu’une 
poignée de protestants procèdera au choix de ses représentants ecclésiastiques, 
et prendra pour base l’égalité des intelligences et des intérêts, en matière de 
religion ? Les synodes ont-ils républicanisé la Hollande, l’Écosse, l’Allemagne ? 
Si le pouvoir royal devait redouter chez nous une pareille influence, la liberté, elle, 
devrait redouter à plus forte raison, l’influence du gouvernement autocratique, du 
gouvernement absolu auquel le pape habitue la majorité de nos compatriotes. »468

463  Gradis Benjamin, Des Doctrinaires, et de l’article de M. Guizot…, pp. 15-16.
464  Gradis  Benjamin, Des Doctrinaires, et de l’article de M.  Guizot…, pp.  25-26. Sur les « dangers de 
la souveraineté du nombre que la Révolution a légués » avec l’idée démocratique, Valensise  Marina, 
« Introduction »…, pp. 11-12. Peter Gilg note ainsi, dans les cantons protestants régénérés, ces demandes pour une 
autonomisation des paroisses et pour une démocratisation de l’organisation ecclésiale. Des exigences qui peuvent 
néanmoins parfaitement se marier avec un certain conservatisme en politique. Gilg Peter, « Église et État », DHS.
465  Sur la subjectivation politique, Tarragoni Federico, « Du rapport de la subjectivation politique au monde 
social », Raisons politiques 2, vol. 62, 2016, pp. 115-130 ; Tassin Étienne, « Subjectivation versus sujet politique », 
Tumultes 2, vol. 43, 2014, pp. 157-173.
466  Theis Laurent, « Guizot et le problème religieux »…, p. 260.
467  Theis Laurent, « François Guizot, un protestant très politique »…
468  Gasparin  Agénor  de, Intérêts généraux du protestantisme français…, p.  380 ; Tocqueville  Alexis  de, 
De la democratie en Amérique, par Alexis de Tocqueville, avocat à la cour royale de Paris, L’un des auteurs 
du livre intitulé : Du système pénitentiaire aux États-Unis, vol.  2, Bruxelles, Louis  Hauman, 1835, p.  242 ; 
Cabanel Patrick, « Christianismes et démocratie »…, p. 207.
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Tant que les sociétés particulières sont indépendantes de l’État qui garantit leur 
liberté spirituelle, elles ne peuvent être un risque, mais sont plutôt une assurance 
contre les dangers d’un monde incroyant, où l’athéisme progresse et où de 
nouvelles idéologies pourraient se substituer, en le pervertissant, au christianisme. 
Le souvenir de la déchristianisation de l’an ii est encore vivace : « Maintenez 
distinctes la sphère de la politique et celle de la religion. Que l’église reprenne sa 
véritable nature ; qu’elle revienne, quant au dogme et à la discipline, une société 
particulière, et vous n’aurez pas beaucoup plus à vous inquiéter de sa forme de 
gouvernement, que de la forme des compagnies industrielles, qui, chaque jour, 
établissent le suffrage universel parmi leurs actionnaires, et initient des millions 
de Français au système purement républicain. »469

Les communautés réformées orthodoxes et actives, fidèles à leur structure 
et à leurs principes, seront un appui à l’État de Juillet pour contrer la véritable 
menace. En 1846, sur les bancs de l’assemblée, le député désigne directement 
cette école qui a « écrit sur son drapeau le nom de socialisme » et qui entreprend 
de faire la guerre « à tout ce qu’il y a de plus essentiel à une société libre : à 
l’individu »470. Promoteurs du suffrage universel dans l’Église, les protestants 
s’écartent des socialistes en cela qu’ils s’opposent catégoriquement à l’usage 
de la règle majoritaire dans un État qui se fond et se surimpose à l’Église et 
aux individus, en infraction avec l’indépendance des deux sphères. Comme 
l’indique Antoine-Élisée Cherbuliez, de telles communautés autonomes parent 
à l’isolement des sociétés modernes et adossent l’ordre à la liberté, comme 
l’indiquait Guizot471. Or, quel serait le destin de l’Église nationale protestante 
au cas où les nouveaux révolutionnaires parviendraient à s’imposer et s’ils 
profitaient de la tutelle de l’État pour faire des communautés de fidèles des 
instruments au service du régime ?

Gasparin oppose ainsi son véritable libéralisme au libéralisme ancien : 
« Rien ne ressemble moins au libéralisme que le radicalisme, et à aucune 
époque les niveleurs n’ont aimé la vraie liberté. »472 Le premier est fondé sur 
le respect des individus et de leurs consciences, sur la liberté de religion et 
d’enseignement, sur la dissociation du spirituel et du temporel. De concert avec 
l’authentique protestantisme, il combat tout système qui s’impose à la pensée 

469  Gasparin Agénor de, Intérêts généraux du protestantisme français…, p. 381.
470  Gasparin Agénor de, Intérêts généraux du protestantisme français…, p. 333.
471  « Chapitre  V. Conclusions », in : Cherbuliez  Antoine-Elisée, De la démocratie en Suisse, vol.  2, Paris ; 
Genève, Abraham Cherbuliez, 1843, pp.  341-346. L’ouvrage est analysé par Tocqueville, qui en fait rapport 
à la classe des Sciences morales et politiques de l’Institut de France. Ganzin Michel, « Alexis de Tocqueville : 
De la critique de la Confédération helvétique à la compréhension et à l’espoir (1815-1848) », in : Genève et la 
Suisse dans la pensée politique : actes du Colloque de Genève (14-15 septembre 2006), Aix-en-Provence, Presses 
universitaires d’Aix-Marseille, 2007, p.  482. Voir également Monnier  Luc, « Tocqueville et la Suisse », in : 
Alexis de Tocqueville : livre du centenaire (1859-1959), Paris, CNRS, 1960, pp. 101-113 ; Vuilleumier Marc, 
« La Suisse de 1848 : l’analyse de Tocqueville », Revue suisse d’histoire, 2005, pp. 149-174 ; Cherbuliez Antoine-
Elisée, De la démocratie en Suisse, vol. 1, Paris ; Genève, Abraham Cherbuliez, 1843, pp. 300 et 323.
472  Gasparin Agénor de, Christianisme et Paganisme…, p. 48. Sur les Levellers et les Diggers, Bizeul Yves, 
« Protestantisme et démocratie »…, p. 39.
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de l’individu plutôt qu’elle ne l’émancipe473. Le second écrase l’individu 
et promeut une confusion des pouvoirs impropre à garantir les droits et les 
libertés personnelles, comme dans l’Antiquité ou dans l’Ancien Régime. 
À l’appui de sa démonstration, il rappelle tout « ce qu’il y avait de tyrannie 
dans les républiques de l’antiquité » et les écarts de la pluralité ochlocratique, 
lorsque les moins sages prennent des décisions pour l’ensemble : « Jamais le 
gouvernement d’un seul n’ose, de lui-même, ce qu’ose le gouvernement de tout 
le monde. » Un tel idéal unanimiste est pire que l’absolutisme et corrompt la 
souveraineté en lui ôtant toute raison, comme en 1792 : Gasparin dissocie donc 
souveraineté populaire spéculative et démocratie pratique, celle d’une aspiration 
au consensus qui écrase l’individu, à la manière des républiques anciennes 
ou de celle de la France de la Première République474 : « La souveraineté du 
peuple a deux faces. Si vous la considérez dans sa formation, elle élève tous les 
individus, elle en fait des membres du souverain. Si vous la considérez dans son 
application, elle les écrase, elle les anéantit. Personne n’a de droits vis-à-vis 
du droit émané de tous. Et voilà pourquoi il n’est pas de base telle que le 
despotisme républicain, pour y établir à son aise le despotisme monarchique. 
Des deux faces de la souveraineté du peuple, on en efface une. Sa formation 
disparaît, son application subsiste. »475

Cette république antique et païenne, Gasparin la discerne dans les exigences 
des révolutionnaires des années  1840. Contre le « libéralisme révolutionnaire » 
des républicains et des socialistes, il oppose le « libéralisme nouveau »476, celui de 
la liberté des Modernes de Constant, « une république où les droits de conscience 
individuelle sont distingués avec soin des droits du pouvoir collectif ». Avec 
Tocqueville, l’idéal de Gasparin se trouve dans la république fédérative des États-
Unis477, capable de dissocier choses de la nation et choses de l’âme chrétienne : 
« Le libéralisme nouveau refuse certaines choses à l’État, qu’il soit despotique 

473  Robert Jacques, « Les critères et les moyens d’une démocratie effective », in : Les protestants face aux défis 
du xxie siècle…, pp. 21-26.
474  Rosanvallon Pierre, « Guizot et la question du suffrage universel au xixe siècle »…, p. 135.
475  Gasparin Agénor de, Intérêts généraux du protestantisme français…, p. 581.
476  Gasparin Agénor de, Intérêts généraux du protestantisme français…, p. 582. Dans un débat parlementaire 
à propos d’une pétition sur la liberté religieuse, Gasparin exhorte le gouvernement à reconnaître qu’il est 
de son intérêt de la reconnaître. Dans toute son étendue et vu l’intérêt d’une vie religieuse active dans un 
régime de liberté, afin d’éviter sa tendance à la persécution : « Je n’accepte pas toutes les théories de liberté ; 
mais il y a des libertés véritables, profondes […] Il ne s’agit ici plus de ce vieux libéralisme qui a prêté des 
armes à tous les despotismes, impériaux et républicains. » Gasparin Agénor de, Discours politiques…, p. 170. 
Sur l’hétérogénéité des tendances au sein des libéraux entre conservatisme et radicalisme, notamment lors 
de la campagne du Sonderbund en Suisse et la fondation de l’État fédéral, Maissen Thomas, « Fighting for 
Faith ? »…, p. 14.
477  Le premier tome de la Démocratie en Amérique paraît en 1835, le deuxième en 1840. Gasparin Agénor de, 
Discours politiques…, pp. 185-203 ; Ganzin Michel, « Alexis de Tocqueville : De la critique de la Confédération 
helvétique à la compréhension et à l’espoir… », pp. 481-493. Sur ces approches différentes de Gasparin – proche 
du conservatisme de Guizot – et de Tocqueville à propos de la démocratie, voir la réplique faite par le ministre 
après la chute de son gouvernement : Encrevé  André, « Guizot et la démocratie en  1849 : à propos de la 
démocratie en France »…, pp. 137-141.
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ou populaire, qu’il procède de l’élection ou de l’hérédité. Il lui refuse les choses 
de conscience. Il lui refuse l’église et l’école. »478

Par conséquent, les Églises du Réveil perpétueraient l’héritage des révolutions 
évolutives et progressives, complétant leur œuvre par l’éloignement du « rôle 
antique de l’État dans la religion et l’enseignement ». Ces communautés 
ecclésiastiques libres se révèlent garantes des droits individuels, contre l’idéal 
collectif et collectiviste que Gasparin voit rebondir dans l’histoire, que ce soit 
dans la papauté, dans les sectes protestantes du xvie siècle, dans le jacobinisme, 
le bonapartisme, le radicalisme ou le socialisme479. Tous les penseurs de ces 
idéologies seraient des « imitateurs modernes de Rome ou de Sparte », qui 
réhabilitent et réactualisent le « caractère distinctif de ces républiques, [le] 
sacerdoce du gouvernement ». La doctrine de Rousseau aurait ainsi laissé 
entendre aux États issus de la Révolution qu’« il appartient au souverain de 
rédiger les articles d’une confession de foi », y laissant subsister la « tentation de 
tout absorber, de tout s’assujettir, de régner sur les âmes comme sur les corps, 
sur les sentiments comme sur les intérêts, de confondre en soi le double caractère 
de chef de l’empire et de chef de la religion, de créer à son profit l’unité de la 
politique et de la foi »480.

Or, un État qui imposerait une unité aux individus composant la société 
ne créerait qu’une union « factice ou servile », parfaitement similaire à la 
croyance hypocrite que Gasparin ou Coquerel constatent dans le catholicisme. 
Pour former une « unité libre et consciencieuse », l’État réellement libéral et 
moderne doit donc dégager les Églises de sa tutelle et redonner au christianisme 
sa vitalité fondée dans l’activisme des communautés de laïcs et de pasteurs481. 
Sans reconnaître cette indépendance nécessaire, le césaro-papisme subsistera, 
« véritable plaie, le véritable danger du protestantisme » qui le laisse démuni 
face aux incursions des révolutionnaires politiques, comme on l’a vu lors 
de la Révolution française et helvétique. Il appelle par conséquent ses 
coreligionnaires à « compléter la réforme et achever cette restauration des 
siècles apostoliques, que nos pères avaient désertée sur un point, après l’avoir 
poursuivie avec succès sur tant d’autres ».

Le parlementaire l’illustre en invitant ses lecteurs et auditeurs à s’imaginer « la 
surprise plus grande qu’auraient éprouvée nos pères, si on leur avait annoncé 
une époque où la loi ne déciderait plus entre la messe et le prêche »482. Dans des 
sociétés libres et modernes, indépendantes du principe païen de fusion entre les 

478  Gasparin Agénor de, Intérêts généraux du protestantisme français…, p. 582. Sur ces deux types de traditions 
républicaines posant les linéaments de deux types de démocratie, l’une insistant sur l’autonomie individuelle 
et l’autre sur l’inscription dans une communauté, comme dans l’Ancienne Confédération, voir Blickle Peter, 
« Vorwort »…, p. 9.
479  Gasparin  Agénor  de, Intérêts généraux du protestantisme français…, p.  316 ; Maissen  Thomas, « Die 
Bedeutung der christlichen Bildsprache für die Legitimation frühneuzeitlicher Staatlichkeit »…, p. 75.
480  Gasparin Agénor de, Intérêts généraux du protestantisme français…, p. 304.
481  Gasparin Agénor de, Intérêts généraux du protestantisme français…, p. 315.
482  Gasparin Agénor de, Intérêts généraux du protestantisme français…, p. 317.
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deux puissances, la dissidence et la tolérance sont possibles, car chaque sujet a le 
choix de professer individuellement sa foi. Naturellement, Gasparin est confiant 
dans le fait qu’en définitive, seul le protestantisme orthodoxe subsistera. Mais 
son avènement ne peut pas s’opérer autrement que par le jeu des conversions 
personnelles et l’État ne peut pas amalgamer « le délit et le péché » ni décréter 
que le schismatique pourrait « cesser d’être citoyen » : « Qu’ils sont loins de nous, 
ces jours où l’union de l’Église et de l’État était aussi logique qu’absolue, où 
aucune nation n’admettait la possibilité de laisser vivre plusieurs cultes sur son 
territoire, où les villes de la Suisse française faisaient des plus, où des majorités 
de dix voix décidaient de la religion de tous, où les protestants quittaient 
Appenzell et se rendaient dans les Rhodes-Extérieures, parce qu’ils étaient en 
minorité dans le bourg ! Qu’on se rappelle ces magistrats républicains, qui 
décidaient de l’admission des citoyens à la sainte cène, et exerçaient dans toute 
son étendue le droit d’excommunication. »483

Le vote d’une collectivité, à la manière des Plus tenus dans l’Ancienne 
Confédération des XIII  cantons, est aux antipodes du nouveau libéralisme 
auquel Gasparin adhère : de telles situations seraient désormais impensables 
dans les « pays allemands, anglais et français, qui représentent vraiment la 
civilisation contemporaine, car elle s’élabore dans leur sein »484. À  l’heure 
actuelle, les nations parvenues à trouver la balance entre liberté et ordre pour 
refermer l’épisode révolutionnaire auraient tort de persévérer à conserver des 
Églises nationales qui risqueraient de les faire retomber dans le bouleversement 
généralisé. Les votations sont évoquées pour disqualifier l’idéal d’un État 
collectiviste qui imposerait sa discipline aux consciences des individus, ne les 
laissant pas y souscrire personnellement après s’être instruits et rendus capables 
de comprendre leur croyance.

Cette efficacité, Coquerel la nierait en persistant à ne pas rétablir le système 
presbytérien et synodal dans sa plénitude. Comme l’indiquait Stapfer dès la 
Restauration, les lois concordataires de  1802 ne donnent pas aux protestants 
la possibilité de convoquer un synode national. Alors que le Suisse voulait 
compenser le manque d’un organe centralisé par une Confession de foi, 
Coquerel et les rédacteurs du projet d’ordonnance pour les Églises, dans les 
années 1840, jugent une réforme profonde du schéma ecclésiastique de l’Église 
de France superflue.

Dans sa Lettre à un pasteur, Coquerel considère que l’État laisse aux 
protestants, malgré sa tutelle et l’absence de synode, une marge de manœuvre 
appréciable et suffisante. Le pasteur de Paris estime qu’il faut reconnaître cette 
bienveillance et ne pas repousser l’autorité civile et son « sceptre, sous prétexte 
qu’il peut se changer en un joug »485. S’en prenant directement à l’ambition 
de Gasparin d’intégrer les laïcs et tous les fidèles pour briser l’hégémonie des 

483  Gasparin Agénor de, Intérêts généraux du protestantisme français…, p. 318.
484  Gasparin Agénor de, Intérêts généraux du protestantisme français…, p. 319.
485  Coquerel Athanase, Lettre à un pasteur…, p. 28.
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pasteurs et des plus fortunés dans les communautés religieuses en y établissant le 
suffrage universel486, il « déclare que, pour quelques siècles encore, je ne vois pas 
plus de raison d’être républicain en piété que de l’être en politique ».

Monarchiste en politique, libéral et conservateur, Gasparin affirme plutôt que 
le protestant doit être républicain en religion mais se faire le champion de la 
séparation de l’Église et de l’État pour empêcher des innovations telles que celles 
qu’il constate en Suisse occidentale. À nouveau, l’autorité civile y parviendrait 
à englober l’Église et à l’employer au service de l’État radical et révolutionnaire 
que ces libéraux conservateurs et modérés redoutent tant487. Après son installation 
en Suisse, Gasparin dénonce ainsi le « despotisme radical » du gouvernement 
vaudois établi après la révolution radicale de 1845, qu’il compare au socialisme 
français488. Tous deux sont perçus comme des réitérations du principe antique et 
païen contraire à la liberté moderne et au véritable christianisme : il l’explique 
dans un ouvrage qu’il intitule Christianisme et Paganisme ou Principes engagés 
dans la crise ecclésiastique du canton de Vaud. Dédié au futur Synode général 
des Églises réformés de France.

La crise ecclésiastique que le titre mentionne prend racine dans le position
nement de l’Église nationale vaudoise vis-à-vis de l’héritage révolutionnaire, de 
l’aile gauche radicale, de la tutelle de l’État et de la politique confessionnelle du 
gouvernement qui, en  1824, interdit les rassemblements des « mômiers ». Cette 
ingérence dans les affaires spirituelles de l’Église nationale vaudoise avait suscité 
d’importantes critiques chez les orthodoxes réunis autour d’Alexandre  Vinet, 
qui exigeait la liberté de penser et la séparation de l’Église et de l’État. De part 
et d’autre, la méfiance grandit : du côté du gouvernement libéral et modéré, le 
clergé est suspecté en raison du risque qu’il subisse l’influence de l’orthodoxie 
et s’oppose aux innovations réclamées par les radicaux de l’aile gauche. Du côté 
des dissidents, le rationalisme de certains pasteurs invite à se défier de leurs 
accointances avec l’État libéral vaudois. Tiraillés entre Réveil et rationalisme, 
les ministres de l’Église cantonale s’appuient certes sur la protection du bras 
séculier, mais ils s’en méfient eux aussi : par le biais de son contrôle sur l’Église, 
il pourrait se servir d’eux à des fins politiques, surtout si les plus radicaux réunis 
autour d’Henri Druey parvenaient à s’imposer.

Druey a une pensée proche de celle d’Henri  Fazy à Genève : partisan de 
la souveraineté populaire, il espère tirer profit de l’Église pour instaurer le 
radicalisme à Vaud et en Suisse. Conseiller d’État, il réussit à faire voter une loi 
ecclésiastique en  1839, qui permet de combattre la tutelle morale des pasteurs 

486  Scherer Edmond, De l’État actuel de l’Église réformée en France, Paris, Delay, 1844, p. 32.
487  [Guizot François], « De la démocratie dans les sociétés modernes »…
488  Gasparin Agénor de, Intérêts généraux du protestantisme français…, p. 349. S’il ne s’installe à Valeyres-
sous-Rances, près d’Orbe, que plus tard, Gasparin s’implique tôt dans les affaires ecclésiastiques du canton de 
Vaud. En citant par exemple ce texte du gouvernement libéral vaudois, tombé en février 1845, à la tribune de la 
Chambre des députés en 1846. Afin de militer pour l’octroi d’une liberté d’enseignement s’étendant même aux 
jésuites et prouver que lorsqu’on « réclame la liberté pour soi, il faut la réclamer aussi pour ses adversaires », 
que pour « combattre les jésuites, ne nous faisons pas jésuites ».
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en supprimant l’adhésion obligatoire à une Confession de foi. Pour la plupart 
des ministres de l’Église nationale vaudoise, cette loi donne « au gouvernement 
civil le droit de prononcer en matière de doctrine » : elle est donc une infraction 
à l’indépendance nécessaire des deux sphères489. Druey, à l’image des radicaux 
du reste de la Suisse, encourage une détérioration de la situation politique et 
religieuse pour l’exploiter. Au contraire des libéraux, qui espèrent la régénération 
sans bouleversement490, l’aile gauche est favorable à des révolutions cantonales 
puis fédérale, qui permettront d’abolir le Pacte de  1815 et de créer un État 
plus unitaire. Les radicaux envisagent délibérément d’exacerber les tensions 
confessionnelles pour servir leur projet : si le clergé conservateur et orthodoxe 
protestant est concerné, c’est surtout le clergé catholique qui est visé, puisque 
Rome a ouvertement condamné les idées modernes et libérales.

Entre les cantons libéraux et les cantons conservateurs, les tensions vont 
donc croissant. Alors que les uns ont parfois aboli le suffrage censitaire, les 
autres veulent maintenir des États autoritaires et indépendants du contrôle de la 
Diète fédérale, qui ne dispose presque d’aucun pouvoir exécutif dans l’Alliance 
des XXII  cantons créée en  1815491. Alors que les radicaux exigent un État 
populaire et les conservateurs la souveraineté des cantons, les libéraux modérés 
sont pris en étau. Dès 1832, des cantons signent un Concordat pour se garantir 
leurs chartes respectives et pour se renforcer mutuellement dans leurs requêtes 
d’une révision du Pacte. Les cantons conservateurs y répondent par une Ligue, 
rapidement dissoute, afin de s’opposer à toute régénération de leur Constitution. 
Face au blocage, les radicaux envisagent une révolution et exploitent les tensions 
confessionnelles492.

489  Collectif, Pétitions et protestations provoquées dans le canton de Vaud par la discussion et la promulgation 
de la loi ecclésiastique du 14 décembre 1839, Lausanne, Marc Ducloux, 1841, p. 61. Les auteurs, soit les pasteurs 
des différentes classes du canton, estiment que, d’une organisation de l’Église démocratique intégrant les laïcs 
demandée par les uns, et d’une structure aristocratique et cléricale que d’autres demandent à maintenir, l’État 
n’a choisi aucune de ces solutions. Il a plutôt aboli la Confession de foi pour établir son pouvoir absolu et un 
« despotisme entier et complet de l’État sur l’Église » : Collectif, Pétitions et protestations…, p. 5. Voir les 
développements de Bastian  Jean-Pierre, La fracture religieuse vaudoise… Voir les nombreuses feuilles que 
Louis Burnier édite alors. Par exemple Burnier Louis, De la loi ecclésiastique sous double point de vue de la 
politique et de la religion, Lausanne, Marc Ducloux, 1840 ; Burnier Louis, Appel à la conscience des ministres 
de l’Eglise nationale, Lausanne, Marc  Ducloux, 1841 ; Burnier  Louis, Avenir du canton de Vaud dans ses 
institutions politiques et religieuses sous la loi ecclésiastique du 14 décembre 1840, Lausanne, Marc Ducloux, 
1840. Ces tensions sont contemporaines de la nomination de David Friedrich Strauss à un poste de professeur 
à Zurich en  1839, puis de celle d’Eduard  Zeller à Berne en  1847. Tous deux ont étudié à Tübingen et leur 
rationalisme est combattu par ces évangéliques, qui dénoncent leur lecture de la Bible et leur relativisation 
de la divinité du Christ. Voir, par exemple, « Deux clergés ou conflit entre les convictions et les positions », 
L’Espérance, vol. 9, 18 novembre 1847, p. 179.
490  Girard Louis, « Le régime parlementaire selon Guizot »…, p. 126.
491  On trouve une bonne analyse contemporaine des événements de Suisse par Charles Monnard. Le pasteur et 
professeur vaudois, élu au Grand Conseil entre 1831 et 1839, l’écrit dans la Revue Française. Monnard Charles, 
« Diète suisse », Revue française, vol. 6, avril 1838, pp. 63-79.
492  Tanner Albert, « Radicalisme », DHS ; Meuwly Olivier, Aux sources du radicalisme. Les origines de la 
démocratie libérale, Berne, Éditions du Sabre, 1992 ; Hildbrand Thomas, Tanner Albert (Hrsg.), Im Zeichen 
der Revolution…
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Dans ce contexte, la question religieuse présente un levier propice aux radicaux 
Fazy et Druey dans leur entreprise de recrudescence des crispations entre cantons 
libéraux et conservateurs. Le Pacte fédéral interdit en effet les alliances séparées 
et garantit l’existence des couvents catholiques. Or, en  1835, le canton libéral 
d’Argovie a décidé de placer ses couvents sous la tutelle du Conseil d’État493. 
Dans un territoire pluriconfessionnel, les conservateurs argoviens s’inquiètent de 
l’influence de l’État sur l’Église et de l’emprise des radicaux sur le gouvernement. 
En 1841, ces derniers parviennent à faire voter la suppression des couvents et la 
sécularisation des biens ecclésiastiques. S’ils se heurtent finalement au veto de la 
Diète, les radicaux remplissent parfaitement leurs objectifs : préoccupés par les 
menées de ces révolutionnaires d’autres cantons et par les menaces que subissent 
les institutions catholiques dans les cantons libéraux, les catholiques-conservateurs 
envisagent de s’unir plus étroitement. Une telle alliance permettrait de se préserver 
des expéditions de Corps-francs lancées vers les cantons conservateurs pour y 
renverser le gouvernement, comme Lucerne en fait l’expérience en  1845, après 
qu’elle a rappelé les jésuites pour y administrer l’instruction publique494.

Les radicaux affichent donc clairement leur ambition de contrôler l’Église 
et de créer un État nouveau, ce que Gasparin redoute d’autant plus après la 
révolution vaudoise. En 1845, Druey exploite la tergiversation du gouvernement 
libéral de Vaud à condamner le rappel des jésuites à Lucerne pour évincer le 
Conseil d’État. L’homme fort du canton peut instituer une Constitution qui 
établit le suffrage universel, et il exige des pasteurs de l’Église nationale qu’ils 
se prononcent en faveur du projet lors du sermon du dimanche. Une quarantaine 
de ministres refusent de s’exécuter et sont suspendus par le gouvernement de 
Druey495, que l’ancien député français vise directement dans les deux volumes du 
Christianisme et Paganisme.

L’épigraphe de l’ouvrage donne un bon aperçu de l’ambition de l’ancien 
parlementaire français, désormais installé sur les bords du Léman : « Rendez à César 
ce qui appartient à César, et à Dieu ce qui appartient à Dieu ». Les socialistes et 
républicains de France et les radicaux de Suisse vont à l’encontre de la parole « la 
plus nouvelle et la plus révolutionnaire qui soit sortie de la bouche du Sauveur », 
qui rétablit « les droits de Dieu dans l’Église » et qui mit fin à une « confusion qui 
ne profite donc à personne »496. Pourtant, les ministres qui se refusent à entrer en 
dissidence et à demeurer dans l’Église nationale trahissent ces préceptes en se 
soumettant à nouveau au principe païen de la foi multitudiniste et collectiviste.

493  Genoud  François, « Articles de Baden », DHS ; Pfyl  Othmar, « Affaire des couvents d’Argovie », DHS ; 
Siegenthaler Hansjörg, « Supranationalität, Nationalismus und regionale Autonomie »…
494  Münger  Kurt, « Expédition des corps francs », DHS. Sur l’anticléricalisme des radicaux suisses et leur 
importance dans le processus d’établissement de la souveraineté populaire, voir Tanner Albert, « Die Schweiz 
auf dem Weg zur modernen Demokratie. Von der helvetischen Republik zum Bundesstaat von 1848 », in : 
Traditionen der Republik - Wege zur Demokratie, Bern, Peter Lang, 1999, pp. 146 sq.
495  Martin Henri, La démission du clergé vaudois, en 1559 et en 1845, Lausanne, Bonamici, 1845. Voir également 
Bastian Jean-Pierre, « La transmission de la mémoire huguenote dans le canton de Vaud, xixe-xxe siècle », Revue 
d’histoire et de philosophie religieuses 4, vol. 94, 2014, pp. 425-442.
496  Gasparin Agénor de, Christianisme et Paganisme…, p. 44.
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Pour Gasparin, la crise ecclésiastique du canton de Vaud doit être la preuve 
décisive pour que les pasteurs libéraux et rationalistes tels que Coquerel se 
libèrent définitivement de l’emprise de l’État sur leur Église et qu’ils professent 
une orthodoxie apte à combattre les incursions des idéologies nouvelles sur 
leur dogme497. À Vaud comme en France, il repère la persistance de ce principe 
insidieux qui cherche à faire cadrer le nationalisme à l’Église, pourtant chrétienne, 
évangélique et universelle : « C’est toujours au fond le grossier adage : une foi, 
une loi ; C’est toujours la prétention de donner aux consciences une physionomie 
nationale ; c’est toujours l’idéal d’une société dont les membres auraient été 
jetés au même moule, où l’individualisme aurait été banni des caractères, des 
éducations, des croyances. »498

Dès l’affirmation de la prééminence de l’évêque de Rome au ive  siècle, 
Gasparin estime que la religion nationale et le principe païen ont tourmenté 
le véritable christianisme, « théologie de la conscience » individualiste499, 
« distincte du monde », qui ne recourt qu’au « système de la libre accession »500. 
Constamment, l’État et l’Église cultivèrent une confusion parfois entretenue  
par des chrétiens sincères, dont Luther et Calvin, qui cherchèrent « l’appui 
des armes charnelles »501. Les vraies Églises de professants du xixe  siècle sont 
ainsi appelées à réaliser le christianisme authentique en se dégageant de la 
compromission avec le monde, car elles feraient désormais face au « paganisme 
socialiste, le plus redoutable de tous, qui se prépare autour de nous, au profit 
duquel nous travaillons sans nous en douter, et qui aspire à s’installer un jour 
en triomphant sur les ruines des consciences et des familles, sur les ruines du 
christianisme »502. Dans l’espoir de créer des Églises libres et indéniablement 
presbytériennes et synodales, capables d’opposer leur républicanisme moderne au 
républicanisme antique des radicaux, il dédie son œuvre au futur synode national 
des Églises de France503.

Certes, l’auteur annonce vouloir défendre les intérêts immédiats des Églises 
libres, orthodoxes et dissidentes, mais il explique que son livre « n’est pas 
un ouvrage de circonstance »504. Pour lui, la controverse entre Druey et les 
pasteurs est « la crise ecclésiastique la plus grave et la plus instructive des 
temps modernes »505. Elle atteste la permanence de la lutte entre « la religion 
collective, la foi territoriale, la confusion du croyant et du citoyen » contre la 

497  Gasparin Agénor de, Christianisme et Paganisme…, p. 45.
498  Gasparin Agénor de, Christianisme et Paganisme…, p. IX.
499  Baubérot Jean, Carbonnier-Burkard Marianne, Histoire des protestants…, pp. 304-305 ; Baubérot Jean, 
Willaime Jean-Paul, ABC du protestantisme…, p. 183.
500  Baubérot Jean, Willaime Jean-Paul, ABC du protestantisme…, p. 28 ; Gasparin Agénor de, Christianisme 
et Paganisme…, p. 23.
501  Gasparin Agénor de, Christianisme et Paganisme…, p. XI.
502  Gasparin Agénor de, Christianisme et Paganisme…, p. XII.
503  Collectif, Constitution pour l’Église évangélique libre du canton de Vaud, Lausanne, Bridel ; Bonamici, 
1847 ; « Constitution de l’Église libre du Canton de Vaud », L’Espérance 10, vol. 9, 20 mai 1847, pp. 81-84.
504  Gasparin Agénor de, Christianisme et Paganisme…, p. I.
505  Gasparin Agénor de, Christianisme et Paganisme…, p. I.
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foi personnelle506. Le Conseil d’État de Vaud aurait rendu « à l’Église de Christ 
plus de services qu’aucun gouvernement ami ne lui a jamais rendus », puisqu’il 
permet la création d’Églises libres et indépendantes, qui se séparent du monde507. 
Grâce aux Vaudois, on met fin à l’« alliance offensive et défensive entre l’État et 
l’Église nationale », sans plus confondre « les citoyens et les croyants, l’Église et 
le monde ». Les communautés de professants peuvent ainsi se déployer aisément 
pour combattre l’athéisme rampant que Gasparin constate dans l’accroissement de 
la menace radicale en Suisse : « Le christianisme distingue entre la loi religieuse 
et la loi civile, entre les croyants et les citoyens, entre l’Eglise et le monde ; il 
établit l’incompétence réciproque de l’Etat et des Eglises (même des Eglises 
que l’Etat salarie) ; il repousse également l’appui, et de l’épée du souverain, et 
de l’épée des révoltés ; il n’emploie que les armes de Dieu : la Parole, la foi, 
la prière, le martyre. Pourquoi le seizième siècle, si magnifique à ses débuts, 
a-t-il subitement été frappé de stérilité et d’impuissance ? Parce qu’il n’a fait 
qu’à demi l’effort immense qu’il fallait faire pour échapper aux traditions du 
paganisme catholique, à la religion collective, à la répression violente des 
dissidences, au protectorat armé des princes. En cela comme en bien des choses, 
le protestantisme est resté catholique ; et c’est là sa faiblesse. »508

La Réforme permit d’émanciper les esprits, mais elle transigea avec le 
principe païen en s’appuyant sur le secours du magistrat509. Or, en affirmant 
l’incompétence nécessaire des deux pouvoirs et en mettant fin à leur confusion, 
les vrais protestants parviendront à combattre efficacement le double danger des 
catholiques et des nouveaux révolutionnaires. Lorsqu’il écrit son introduction 
datée du 6 septembre 1847, ce sont ces derniers qui représentent l’adversaire le 
plus inquiétant. La politique d’exacerbation du conflit politico-confessionnel que 
poursuivent les radicaux est en effet sur le point d’aboutir510. Face aux menaces 
de révolutions et d’expéditions militaires contre les cantons conservateurs et 
catholiques, ces derniers ont passé une alliance défensive que les radicaux 
cherchent à déclarer anticonstitutionnelle511. Après la révélation de son existence 
en juin  1846, les radicaux envisagent une révolution institutionnelle qui leur 
permettrait d’établir un nouvel État et de remplacer le Pacte fédéral par une 
Constitution reconnaissant le suffrage universel512. Si la Diète se prononçait pour 

506  Gasparin Agénor de, Christianisme et Paganisme…, p. 26.
507  Gasparin Agénor de, Christianisme et Paganisme…, p. II.
508  Gasparin Agénor de, Christianisme et Paganisme…, p. IV-V.
509  Dans une Vie de Zwingli de 1810, l’auteur constatait déjà que Zwingli était critiqué pour sa proximité avec 
le pouvoir séculier, qui lui donnait « une trop grande autorité dans les affaires ecclésiastiques ». Ce à quoi 
le réformateur aurait répondu qu’ils doivent avoir une part à leur direction, sans néanmoins tout s’arroger. 
Hess  Johann  Gaspard, Vie d’Ulrich Zwingle, Reformateur de la Suisse, Paris ; Genève, Paschoud, 1810, 
p. 183. Voir également Goguel Georges Frédéric, La vie d’Ulric Zwingli, Réformateur. À l’usage des écoles 
protestantes, Paris ; Valence ; Nîmes ; Toulouse, Marc Aurel frères, 1841.
510  Maissen Thomas, « Fighting for Faith ? »…, pp. 9-42.
511  Sur les arguments religieux recouvrant des enjeux temporels et surtout invoqués pour mobiliser en faveur 
d’une tendance partisane, Maissen Thomas, « Fighting for Faith ? »…, pp. 35 sqq.
512  Blickle Peter, « Vorwort »…, p. 7. À cet égard, l’historien Albert Tanner juge que les forces libérales-radicales 
réalisent une véritable utopie en 1848, soit la création d’un État de droit libéral, sur une base démocratique et 
fédéraliste. Tanner Albert, « Die Schweiz auf dem Weg zur modernen Demokratie »…, p. 148.
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une dissolution par les armes du Sonderbund, la création d’une Suisse moderne 
serait concevable. Or, lorsque Gasparin rédige son œuvre, les révolutions 
radicales des cantons de Vaud, Berne et Saint-Gall ne laissent guère de doute sur 
la guerre civile qui s’annonce513.

Libéral mais conservateur, opposé au suffrage universel dans l’État et à son 
patronage sur l’Église, Gasparin accorde sa critique du libéralisme antique à 
celle des radicaux de Suisse514, alors que les républicains français parviennent 
à renverser le régime de Guizot quelques mois plus tard à Paris515. La toute-
puissance d’un État radical ou républicain voulant établir de nouvelles formes 
de religiosité lui paraît directement contraire au respect de la sphère privée, et la 
confession véritablement chrétienne aurait pour mission d’inculquer ces notions 
aux individus pour qu’ils résistent au paganisme.

Les Églises qui transigent avec de tels gouvernements révolutionnaires 
reviennent à la « césaréopapie »516, alors que les Églises libres comme à Vaud 
arrivent à achever la seule « révolution radicale, la plus étonnante révolution dont 
le monde ait été témoin, l’avènement de l’individu »517. L’avènement de l’individu 
chrétien contre le collectif païen devient l’héritage de la doctrine réformée et son 
brevet de modernité puisque le xixe siècle, qui le reconnaît enfin, est « le grand 
siècle de l’individualisme protestant »518. Ce dernier doit contrer le panthéisme 
socialiste et rallier toutes les confessions, car le protestantisme rationaliste et le 
catholicisme affaibli par les attaques des radicaux seront englobés par le véritable 
christianisme que Gasparin croit professer. Contre l’ennemi réuni « autour d’une 
bannière unique », qui s’inspire de « la pensée de détrôner le Dieu du ciel et de 
le remplacer », qui espère créer « un Dieu de fabrique humaine, un Dieu forgé 
par les majorités, représenté par les gouvernements »519, le dogme qui permet à 
l’homme de lui rappeler « sa dépendance et ses limites » éloignera, une fois pour 
toutes, l’hydre de la Révolution520.

513  Rosanvallon Pierre, « Guizot et la question du suffrage universel au xixe siècle »…, p. 129.
514  La campagne des troupes fédérales, contre les milices des cantons de Fribourg, Valais, Lucerne, Uri, Schwytz, 
Unterwald et Zoug, menée par le libéral conservateur Dufour contre le grison von Salis-Soglio, lui aussi protestant 
et conservateur, débute le 4 novembre 1847. Le 29 novembre, les opérations sont déjà terminées, le Sonderbund 
dissous avant même la réception d’une note des puissances garantes du Pacte de 1815, dans laquelle ces dernières 
évoquent une intervention en Suisse. Le printemps des peuples, dès février 1848, offre à une commission de cette 
dernière le champ libre pour faire adopter une Constitution fédérale instituant un système parlementaire bicaméral 
dominé par les radicaux. Maissen  Thomas, Geschichte der Schweiz… Sur le soutien de Guizot aux cantons 
catholiques conservateurs, Theis Laurent, « François Guizot et Henri Lacordaire »…, p. 1055.
515  Sur la réforme électorale et parlementaire ainsi que l’accélération des événements entre 1847 et 1848, voir 
Jardin  André, « La chute du régime de Juillet », in : Valensise  Marina (éd.), François  Guizot et la culture 
politique de son temps. Colloque de la fondation Guizot-Val Richer, Paris, Gallimard ; Le Seuil, 1991, pp. 203-216 ; 
Viallaneix Paul, « Michelet, Quinet et la légende protestante », in : Encrevé André, Richard Michel (éd.), Les 
protestants dans les débuts de la Troisième République, 1871-1885, vol. 37, Paris, SHPF, 1979, pp. 79-89.
516  Gasparin Agénor de, Christianisme et Paganisme…, pp. 64-65.
517  Gasparin Agénor de, Christianisme et Paganisme…, p. V.
518  Baubérot Jean, Willaime Jean-Paul, ABC du protestantisme…, p. 100.
519  Gasparin Agénor de, Christianisme et Paganisme…, p. 47.
520  Gasparin Agénor de, Christianisme et Paganisme…, p. 46.
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Ce qu’il craint de l’État socialiste, républicain ou radical, c’est le paradoxe d’un 
État tout-puissant qui écraserait les autres institutions génératrices de liens – telles 
que les Églises libres – et qui laisserait les individus démunis et livrés à la nation 
s’étant faite religion. Le professeur genevois Antoine-Élisée  Cherbuliez, dans 
sa critique du radicalisme fazyste, fait ainsi de la Réforme presbytérienne la 
synthèse idéale et libérale : elle ne lisse pas les individualités, mais ne sombre 
pas dans la fièvre démocratique et collective. Les révolutionnaires empêchent 
les hommes d’intégrer des groupes de sociabilité traditionnels qui permettent 
de s’opposer à l’État populaire et démagogique, qui domine une multitude 
incohérente d’individus isolés : les consistoires et les synodes ont la mission de 
l’endiguer par leurs armes spirituelles.

L’Église protestante orthodoxe offrirait un appui à la crise morale que 
Cherbuliez éprouve face à l’établissement du suffrage universel : Guizot se 
réfugie par ailleurs aussi dans la foi à la suite de son éloignement de la vie 
politique. Le pasteur Édmond Schérer exprime cette crise, qui n’est pas sans 
rappeler celle qui poussa Charles-Louis de Haller à l’abjuration. Or, avec 
Gasparin, il fait du protestantisme évangélique la seule planche de salut 
de l’homme moderne qui souhaiterait rester chrétien et adopter le régime 
libre sans verser dans la démocratie trop proche de la déraison. Face aux 
changements sociaux et à l’invention du socialisme et du radicalisme, ce sont 
des Églises protestantes, traditionnelles et fidèles à leurs principes de liberté 
dans l’ordre et l’autorité, qui contrastent avec la religion collective : « Affligé 
des divisions et des morcellements consommés par l’individualisme, j’ai 
besoin de rechercher l’unité libre et simple de nos institutions presbytériennes. 
Témoin des vices des formes oligarchiques ou démocratiques de l’Eglise, j’ai 
besoin de m’attacher à une organisation singulièrement propre à combiner 
l’autorité et la liberté. Chrétien enfin et croyant, j’ai besoin de voir des 
erreurs pernicieuses abandonnées à leur propre néant, la vérité rétablie 
dans son droit, qui est l’indépendance, dans sa force, qui est l’abandon à ses 
propres ressources ; de voir le christianisme évangélique, les doctrines de la 
réformation enseignées, propagées, représentées par une société religieuse 
qui en soit le digne et vivant organe. »521

On l’a vu, cette approche favorise une confrontation critique au passé 
protestant. Schérer reproche ainsi à Zwingli et Calvin de s’être appuyés sur 
l’aide du gouvernement civil et d’avoir encouragé la confusion des deux glaives, 
exploitée par les opposants au christianisme : « Le  point de départ de Calvin, 
comme celui des autres Réformateurs, est multitudiniste, en ce sens, que pour lui 
l’État est un état chrétien ; tous les citoyens sont baptisés et tous les baptisés sont 
membres de l’Église. Si, à la vérité, une discipline rigoureuse intervient ensuite 
pour maintenir en quelque sorte cette adéquation entre la société civile et la 

521  Scherer  Edmond, De l’État actuel de l’Église réformée en France…, pp.  61-62 ; Tissot  Étienne, 
Adolphe Monod (1802-1856). Un artisan paradoxal du Réveil protestant français, Lyon, Olivétan, 2018.
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société religieuse, et faire une réalité de ce qui n’est au fond qu’une hypothèse, 
cet expédient ne parvient pas à réparer l’erreur du point de départ. »522

Comment « songer placer le centre de gravité de l’Église dans la multitude de 
ses membres », si on ne s’assure pas que les fidèles ont assez de sagesse et que les 
méchants ne côtoient pas les bons ? Ce triage, impossible dans l’État en raison de 
la pluralité des opinions qui y règne, est réalisable dans une Église de professants 
où le consensus pourra s’envisager. Pour souligner l’influence négative de 
l’implication d’un État total dans les affaires de foi, au mépris de la liberté 
d’opinion à adhérer à un dogme en pleine conscience personnelle, Gasparin 
dénonce les votes qui, au xvie  siècle, renforcèrent les « religions territoriales, 
soumises aux princes uniformément investis du droit de réformation »523.

Le manque de soutien du peuple vaudois à la démission de certains pasteurs et 
les difficultés, pour l’Église libre, d’attirer des fidèles, seraient dus à cette tutelle 
païenne qui laisse les sujets dans un état d’indifférence pour le fait religieux. Les 
Vaudois ne se seraient jamais approprié leur religion, car elle leur fut imposée par 
un mandat lors d’un vote public où ils ne furent, au xvie siècle, qu’acteurs passifs. 
Instaurée par le vote de la liberté des Anciens, alors que la foi ne se transmet 
pas par « d’autres soldats que ses missionnaires et ses martyrs », la Réforme 
s’implanta par des moyens charnels et proprement politiques, très éloignés de 
la perfection des choses divines. Dans ces dernières, seule l’unanimité pourrait 
être de mise : on ne saura donc compter les voix des individus pour ou contre 
la Réforme, comme Gasparin et ses contemporains estiment qu’on le fit dans 
l’Ancienne Confédération ébranlée par la fracture confessionnelle : « Partout où 
elle s’est imposée aux minorités par le vote des majorités, partout où elle est 
devenue la croyance dominante et obligatoire, partout où elle s’est ainsi reniée 
elle-même, elle [la Réforme] a adopté le principe païen après l’avoir vaincu. »524

Cette critique des modalités de l’expansion de la Réforme en Suisse se retrouve 
dans les Annales catholiques de Genève de 1854. Dans l’objectif de discréditer les 
protestants de Suisse, ces Annales dénotent la brutalité du processus d’introduction 
de l’Évangile en Suisse occidentale. Aux antipodes de la tolérance dont les 
protestants libéraux se feraient les champions et de l’indépendance de l’Église 
des évangéliques orthodoxes, les magistrats des cantons réformés imposèrent aux 

522  Scherer Edmond, Esquisse d’une théorie de l’Église chrétienne, Paris ; Strasbourg, Delay ; Treuttel et Würtz, 
1845, pp. 188-189. L’auteur, d’abord professeur d’histoire de l’Église à l’école de théologie de l’Oratoire de 
Genève, ouverte par la Société évangélique dissidente, se « convertit » par la suite publiquement au libéralisme 
protestant, en 1849-1850. Cabanel Patrick, Histoire des protestants…, p. 962.
523  Gasparin Agénor de, Christianisme et Paganisme…, p. 31.
524  Gasparin Agénor de, Christianisme et Paganisme…, p. 33. Malgré les critiques qu’il formule à son encontre, 
Gasparin partage donc la position d’Edgar Quinet qui, dès son Christianisme et la Révolution française de 1845, 
puis dans La Révolution de 1865, trouve la cause de l’échec de la Première République dans le catholicisme, qui 
aurait marqué l’inconscient des révolutionnaires imposant leurs vues lors de la Terreur. Voir Cabanel Patrick, 
Les protestants et la République…, pp.  52  sq. Sur Quinet plus spécifiquement, voir le premier chapitre de 
Cabanel  Patrick, Le Dieu de la République… ; Bernard-Griffiths  Simone, « Autour de La Révolution 
d’Edgar Quinet. Les enjeux du débat religion-révolution dans l’historiographie d’un républicain désenchanté », 
Archives des sciences sociales des religions 2, vol. 66, 1988, pp. 53-64.
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consciences la violence du nombre, sans respect pour les minorités. Les Annales 
catholiques remettent en question « l’impartialité de ces comices, où la foi d’un 
peuple était soumise au jeu d’une votation »525. En un jour donné, les pères de 
famille étaient convoqués « sous la présidence des mandataires bernois », qui 
les haranguaient en faveur de la Réforme et demandaient ensuite aux uns de se 
mettre d’un côté et à ceux qui adoptaient le prêche d’aller de l’autre. Seuls les 
présents étaient comptés, la voix des absents valait pour une approbation et les 
votants ne savaient pas sur quoi opiner, « en un point où leur foi était en jeu ». 
Alors que les femmes, les enfants et les vieillards étaient exclus d’un vote portant 
sur leur salut, les réformés interprétaient les clauses de la paix nationale à leur 
avantage, sans respect pour la liberté du choix de religion : « La pluralité des voix 
était-elle en faveur du maintien du culte catholique, on licenciait l’assemblée 
jusqu’à nouvel ordre, en laissant les réformés libres de demander, quand bon 
leur semblerait, un nouveau Plus, ou nouvelle votation. […] Si, au contraire, une 
majorité quelconque, d’une voix seulement, se manifestait en faveur du prêche, 
il fallait que tout office catholique cessât immédiatement […] Si dans une ville 
ou commune composée de plusieurs paroisses, l’ensemble des voix donnait gain 
de cause à la vieille foi, on en appelait à un vote par catégorie de paroisses, 
pour faire triompher les minorités. Enfin, y avait-il des deux parts égalité de 
voix, aussitôt des émissaires se mettaient en campagne pour aller acheter des 
consciences. »526

Ces insuffisances, que le proposant Jaquemot notait dans son mémoire 
en  1835, permettent au rédacteur des Annales de décrédibiliser les protestants. 
Or, Gasparin et Coquerel considèrent eux aussi que ces Plus n’ont rien à voir 
avec leur conception de la liberté. Ils se désolidarisent de ces actes, qu’ils 
attribuent à la perpétuation du principe païen, voilant un « criminel abus de la 
force, cet empiètement abominable sur les droits de Christ ; en vain provoqua-
t-on des délibérations, des votes ; en vain les majorités se déclarèrent-elles 
protestantes »527. Ces votations, jamais opérées en conscience, toujours effectuées 
sous la coupe du magistrat civil, sont bel et bien des affronts aux valeurs 
modernes et à un protestantisme conséquent avec lui-même, affirme Gasparin. 
Pour lui, ce christianisme véritable est celui de l’adhésion personnelle et de la 
conviction intime, qui s’ouvre à la discussion mais permet, en définitive, de 
conserver l’équilibre en agissant sur les âmes des individus.

Une révolution chrétienne sincère et authentique ne peut survenir là où l’État 
soutient l’Évangile, car ce dernier est déformé en faveur de l’invention d’une 

525  « Fragments historiques. Introduction du protestantisme dans le canton de Vaud », in : Mermillod Gaspard, 
Annales catholiques de Genève. Publiées sous la direction de M.  l’abbé G.  Mermillod, 4e  série, s.l., s.n., 
1853, p. 69. Dans leurs analyses, quelques décennies plus tard, l’historien Henri Vuilleumier et le théologien 
David  Lasserre pointent eux aussi ces hiatus et le décalage entre ces deux formes de démocratie, voir 
Vuilleumier Henri, Lasserre David, « L’histoire de l’Église réformée du pays de Vaud sous le régime bernois. 
Par Henri Vuilleumier », Revue de Théologie et de Philosophie 69, vol. 16, 1928, pp. 300-324.
526  « Fragments historiques. Introduction du protestantisme dans le canton de Vaud »…, pp. 69-70.
527  Gasparin Agénor de, Christianisme et Paganisme…, p. 49.
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nouvelle « foi collective et officielle » telle celle que les néojacobins tentent 
d’implanter528. Comme il le faisait dans ses raisonnements sur le protestantisme 
français, Gasparin appelle à s’émanciper pour laisser la régénération s’opérer sans 
tutelle de l’autorité séculière et pour que le protestantisme gagne, individuellement, 
toutes les âmes. L’évangélisation sans intervention étatique permettra alors de 
servir l’ambition libérale de créer, suivant Guizot, la liberté dans l’ordre529. Pour 
Gasparin, la France doit devenir protestante mais, comme Coquerel, il refuse 
que cette démarche s’établisse par un décret public, tel que le recommandait 
Germaine  de  Staël ou que les Bernois le firent à Vaud en  1536. Les réformés 
devraient donc réaliser combien « nous sommes déjà loin du seizième siècle »530. 
À cette époque où l’Église et l’État s’interpénétraient, l’adhésion à la foi n’était 
pas sincère et les hommes n’étaient pas en capacité de s’opposer au « règne 
des majorités [qui] leur parai[ssait] légitime dans les choses de la foi »531. Les 
vrais protestants et les vrais libéraux doivent donc résister à ce multitudinisme 
itératif et réactualisé par les partisans du système démocratique en souscrivant 
aux structures ecclésiastiques qui, de concert avec le gouvernement représentatif, 
permettront de conserver la liberté sans risquer la servitude.

*

Au milieu du xixe siècle, face à de nouveaux bouleversements révolutionnaires 
qui, comme à Vaud, se traduisent par des décisions de l’État sur les cultes – que 
d’aucuns perçoivent comme des ingérences – histoire et militantisme s’alimentent 
mutuellement. Agénor  de  Gasparin l’exploite pour détourner ses lecteurs de 
soutenir les radicaux et les socialistes, qui lui semblent rejouer des scandales tels 
que ceux des « conseils de Villes libres transformés en synodes »532. Selon l’auteur 
du Christianisme et Paganisme, ces anciens synodes n’ont que l’apparence de 
la démocratie et ils heurtent les critères qu’il isole pour définir la république 
moderne : égalité devant la loi, constitutionnalité, participation représentative, 
liberté individuelle, d’opinions, et de propriété533.

Héritier de la pensée de Benjamin Constant et libéral conservateur, Gasparin 
oppose l’individualisme à la république organique. Vers  1848, la dialectique 
entre liberté ancienne et moderne est toujours d’actualité et marque l’étude du fait 
religieux. On l’a vu dans un premier temps : la mise en relation des confessions 
chrétiennes et de leur influence sociale reçoit un éclaircissement par des acteurs 
actifs du protestantisme suisse et français, qui répliquent à la conversion et aux 
attaques de Charles-Louis  de  Haller. Stapfer s’approprie ainsi le principe de 
l’examen individuel pour en faire le socle d’une règle de vie moderne, où la 

528  Gasparin Agénor de, Christianisme et Paganisme…, p. 52.
529  Hosemann Jean-Jacques, Est-ce dans l’Église catholique-romaine ou dans l’Église chrétienne-protestante 
que le christianisme est le plus purement réalisé ?…
530  Gasparin Agénor de, Christianisme et Paganisme…, p. 31.
531  Gasparin Agénor de, Christianisme et Paganisme…, p. 23.
532  Gasparin Agénor de, Christianisme et Paganisme…, p. 32.
533  Maissen Thomas, « Genf und Zürich… », p. 298.
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liberté est bridée par la religion traditionnelle et les Confessions de foi, conditions 
de l’éducation des hommes aux nouveaux régimes. Il retourne l’argument d’une 
théorie de la critique dissolvante pour en faire un marqueur positif d’adhésion à 
des gouvernements libres, équilibrés et éclairés.

Cette insistance sur les capacités individuelles afin d’exercer le pouvoir pose la 
question de l’enseignement et, par extension, des Églises qui en sont usuellement 
chargées. La deuxième partie du chapitre a montré les lézardes internes à cette 
image idéalisée du protestantisme moderne, tiraillé entre orthodoxie et acceptation 
de l’héritage. La synthèse libérale qu’il pourrait créer entre l’ancien et le nouveau 
monde ne survit pas à la Realpolitik et aux exigences d’une aile gauche espérant 
établir des spiritualités novatrices. Malgré l’optimisme qui se maintient au sein 
des protestants, plusieurs écrivains ajoutent un pan négatif à la généalogie du 
protestantisme, estimant que s’il parvient à penser la république, c’est dans le 
sens d’un État bourgeois et inégalitaire.

Si Guizot suscite l’incompréhension de ses coreligionnaires en raison de son 
soutien au catholicisme, c’est précisément par l’action de son conservatisme 
politique et de sa méfiance du socialisme et du républicanisme démocratique. 
On l’a vu dans un dernier temps : l’analyse du xvie  siècle est inséparable des 
défis posés par l’invention de nouvelles doctrines, fruits de l’industrialisation et 
de l’individualisation croissante au sein des sociétés. Peu avant le Printemps des 
peuples – qui contribue à recoder les langages et la lecture de l’histoire – Guizot 
et Gasparin témoignent de leur crainte d’un principe invariable et païen, 
lorsque la religion fait corps plus qu’elle n’offre la possibilité d’une adhésion 
individuelle534. Dans leur perception des processus de progrès des civilisations, 
la patience devrait être de mise : la religion devrait préparer à une démocratie 
qui ne pourra arriver que plus tard. Pour l’heure, ils voient le gouvernement 
populaire comme un « régime représentatif reposant sur de libres élections, 
attaché au respect du pluralisme des opinions et des croyances et à la protection 
des droits de l’individu et des minorités »535. Ils redoutent ainsi l’impatience de 
ceux pour qui les sociétés y seraient déjà prêtes et pour qui le protestantisme 
aurait accompli sa tâche et ce, au risque de faire basculer la liberté en servitude, 
réactivant un paganisme semblable à celui d’Églises forgées au xvie  siècle, à 
l’origine fantasmée de tous les vices et de toutes les vertus.

534  Rosanvallon Pierre, « Guizot et la question du suffrage universel au xixe siècle »…, p. 139.
535  Lessay Franck, « Éthique protestante et éthos démocratique »… ; sur la culture politique européenne, voir les 
lignes stimulantes de Reinhard Wolfgang, « Qu’est-ce que la culture politique européenne ? »…
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Conclusion de la première partie

Au xixe  siècle, les nationalités s’exacerbent et la croyance dans les 
religions établies s’atténue. Pour des penseurs adeptes de l’autonomie 
individuelle, la garde du bras séculier devient un obstacle à la définition 

non d’États chrétiens, mais d’un monde évangélisé, dans lequel le protestantisme 
s’imposerait moins par le vote des majorités que par une série de conversions 
personnelles et sincères. C’est la conviction d’Agénor  de  Gasparin en tant que 
représentant du Réveil et des Églises libres. Malgré leur opposition frontale, le 
libéral Athanase Coquerel partage cette opinion et assume son optimisme de voir 
dans ce siècle un siècle protestant. Or, la question de l’adhésion à une discipline, 
par une profession de foi franche et individuelle, bute sur la problématique des 
sociétés collectives et organicistes, désignées par une notion de multitudinisme 
opposée à l’individualisme. Les rituels de votations publiques du xvie siècle – les 
Plus qu’identifient les chroniques  –  paraissent contraires à la modernité 
politique, où l’État devrait délaisser l’intervention en matière de foi. Avant les 
travaux d’Otto von  Gierke sur le droit communautaire comme forme primitive 
d’État corporatiste, la Suisse constitue ainsi un observatoire où confronter des 
représentations divergentes de principes sur lesquels reposerait la légitimité des 
États modernes1.

L’évocation d’un principe païen itératif dans l’histoire longue du christianisme 
et des régimes libres pointe cette méfiance. Elle active un réflexe de retour aux faits 
passés, où les auteurs contemporains recherchent les traces des comportements 
humains vis-à-vis des concepts de tolérance, de liberté de conscience, 
d’individualité ou de souveraineté. De là, ils perçoivent les insuffisances 
potentielles des fondateurs de leur propre confession, dont ils manifestent le 
caractère dynamique et sujet à la progression et à l’adaptation. Dans un siècle 
perçu comme celui de la modernité et établi sur des notions reconnues telles que 
la tolérance et la liberté de conscience, faire voter l’ensemble de la communauté 

1  Gierke Otto Friedrich von, Das deutsche Genossenschaftsrecht… ; Christin Olivier, « Le lent triomphe du 
nombre… », p. 4.
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sans s’assurer des capacités de chacun serait un affront à l’approche libérale des 
faits sociaux, politiques et religieux.

Au contraire, le catholicisme romain est caractérisé pour son invariabilité, 
son intangibilité et son incapacité à évoluer. Pour une majorité de penseurs 
catholiques et monarchistes, cette stabilité est clairement appréciée. Une 
minorité appelle néanmoins à une réforme au sein de cette Église et finit, comme 
Lamennais, par rompre en raison du rôle social et moderne que ces auteurs 
attribuent aux religions. Cet état de fait est un motif important de leur évolution 
vers le radicalisme et le socialisme, matrices de nouvelles religions publiques et 
collectives pour parer à l’individualisme rampant des sociétés d’alors, ainsi qu’ils 
le dénoncent souvent à travers leur lecture de l’histoire ecclésiastique.

Si la religion est l’objet de tant de controverses entre  1750 et  1850, c’est 
qu’elle est perçue comme un moyen de compenser les écarts d’une société trop 
démocratique, de conserver une partie de l’ancien monde tout en y réhabilitant la 
place des citoyens. De telles réflexions sont apparues dès le milieu du xviiie siècle, 
dans un contexte de querelles qui n’opposaient qu’une frange d’intellectuels 
alertés par la situation inédite d’une minorité religieuse bel et bien existante en 
France, mais ignorée par les pouvoirs publics. Le chapitre 1 a présenté cette toile 
de fond sans laquelle l’impact de cette relation entre protestantisme et démocratie, 
qu’imaginent des ecclésiastiques catholiques, ne pourrait se comprendre. Lors de 
la contestation de l’unité sacrée du royaume qui repose sur l’alliance du trône et 
de l’autel, les calomnies prennent valeur de paradigme sous la plume d’écrivains 
à la recherche d’une ou de plusieurs altérités à diaboliser.

Les prétentions universalistes et hégémoniques de la Révolution contribuent 
à la généralisation de ces approches, à leur intégration dans des taxinomies des 
nations et de leurs régimes spirituels et temporels, qui dépassent désormais la 
controverse entre ecclésiastiques. Le chapitre 2 a permis de faire un pont entre 
ces phénomènes qui, en quelques années, ont bouleversé tous les cadres et 
favorisé la confrontation ultérieure dont ceux qui ont vécu l’Ancien Régime sont 
les moteurs. Ils tentent l’évaluation des faits révolutionnaires dans un temps long, 
engageant plusieurs libéraux sur la voie de la dissociation de la liberté et de la 
licence. C’est ainsi qu’ils détaillent comment le protestantisme pourrait opérer, 
cent ans avant que Doumergue ne le répète en 1917, la synthèse de la démocratie 
et du conservatisme.

La crainte des nouvelles formes de piété collective préside à cette valorisation 
de la place du protestantisme à l’orée du xixe  siècle. Or, cette revalorisation ne 
va pas sans nuances et contradictions, puisqu’elle suit les objectifs d’une histoire 
écrite avec la prise en considération assumée des faits actuels. Penser la Réforme 
et en analyser les causes alimente ainsi une évaluation de la langue politique et des 
répertoires lexicaux des acteurs, à la recherche de textes anciens et de précédents 
desquels se réclamer. Pour les premiers penseurs libéraux que sont Constant, de 
Staël, de Villers ou Stapfer, soupeser les effets du protestantisme sur les sociétés 
constitue une réponse à deux groupes d’auteurs dont ils redoutent que les exigences 
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ne réactivent des sociétés homogènes et uniformes, où les individus n’auraient pas 
voix au chapitre : le despotisme royal ou l’universalisme jacobin. Il reviendrait 
par conséquent à des religions modernes, qui gardent néanmoins leur enveloppe 
traditionnelle, d’éduquer les sujets devenus citoyens aux régimes libres.

Comment conserver la liberté en évitant la corruption en servitude ? Cette idée 
fixe guide l’activité littéraire et politique de François Guizot et l’essai infructueux 
de la monarchie parlementaire en France, qui a scandé le chapitre 3. Le calvinisme 
oscille alors entre sa légende noire de dogmatisme strict et inégalitaire et sa 
généalogie enchantée d’incubateur d’une modernité libérale et capacitaire, forgée 
par l’examen critique du pouvoir. Or, le fait même que l’action politique de 
Guizot se heurte à l’aile gauche républicaine et socialiste engage des protestants 
sur la voie de l’introspection historique, d’où ils font le constat des écarts entre 
leurs préconceptions et celles des fondateurs de leurs Églises.

En sélectionnant un intervalle d’une centaine d’années, on a pu rendre compte 
du poids des mots sur lesquels s’affrontent ces protagonistes de l’histoire. Les 
questionnements sur la tolérance et la liberté stimulent des raisonnements sur 
le pouvoir, la représentation et la subjectivité, alors que la sécularisation et 
la déchristianisation favorisent une dénonciation du caractère prétendument 
républicain des confessions protestantes. L’une des raisons de cette image en 
trompe-l’œil pourrait tenir au sentiment qu’induit la dissociation croissante du 
croire et du pouvoir, notamment auprès de catholiques qui pouvaient difficilement 
séparer le fait religieux du fait public. Face à l’établissement de la démocratie 
moderne, qu’ils estiment ennemie de la croyance homogène, ils prennent à partie 
tout système organisé d’idées qui parviendrait à disjoindre les affaires spirituelles 
des affaires temporelles. Or, c’est précisément sur ces points que les protestants 
français ont insisté : utiles pour obtenir la reconnaissance par la couronne, les 
postulats d’absence de communication entre la foi et la citoyenneté se retournent 
contre les protestants lors de la Révolution et les maintiennent prisonniers de 
l’image qu’en ont tracée leurs vieux ennemis catholiques romains, quand bien 
même la réalité ne recouvrirait qu’imparfaitement ces représentations.

On ne peut donc comprendre l’établissement des régimes issus des révolutions 
atlantiques en faisant l’économie de leurs rapports aux confessions traditionnelles, 
qui guident encore les penseurs et les intellectuels : radicaux ou modérés, 
tous se passionnent pour l’effet des religions sur les sociétés. En donnant au 
protestantisme (dans sa version orthodoxe ou libérale) la tâche de parer aux écarts 
du suffrage universel, Guizot, Stapfer, Gasparin et Coquerel sont des maillons 
importants de la chaîne qui relie un Antoine Court à un Émile  Doumergue. 
Leur vision du monde moderne apparaît invariablement avec le xvie siècle pour 
origine, tous déroulent un fil civilisationnel qui aboutirait lorsque les religions 
de la liberté s’imposent face à l’homogénéité catholique ou radicale, à ces 
croyances collectivistes qu’ils réprouvent. Malgré les attentes et les combats aux 
antipodes menés par ces écrivains, ces personnages ont contribué à modeler ces 
représentations multiples du protestantisme et du siècle de la première modernité. 
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Tous attribuent aux réformateurs la capacité de découvrir des notions modernes, 
mais regrettent qu’ils n’aient pas eu le courage d’aller au bout de leurs idées.

Cette confrontation à la Réforme et à ses conséquences nous invite à placer 
la seconde partie en miroir des écrits présentés jusqu’ici. On y cherchera la 
trace de la démocratie et de son prétendu lien avec les courants issus des 
protestations des réformateurs. Or, puisque les Plus opérés dans l’Ancienne 
Confédération sont pris à partie, le second pan de notre recherche s’ouvrira sur 
ces rituels de votations, ces moments négativement dépeints comme une recuite 
d’un paganisme antique dissimulé, de cette liberté des anciens qui empêche la 
liberté des modernes de prévaloir.
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Seconde partie (époque moderne)
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Introduction de la seconde partie

Protagonistes de débats religieux renouvelés et enracinés dans les 
réaménagements sociaux du xixe  siècle, mémorialistes, écrivains, 
historiens, militants se sont mesurés aux idées du temps de la Réforme. 

Ils en ont fait un cas idéal-typique duquel découlent des analogies avec leur époque 
et des généalogies entre confessions et régimes politiques. La révolution religieuse 
du xvie siècle est devenue enjeu de mémoire et observatoire privilégié, un étalon 
de valeur à partir duquel s’évaluent les progrès de la civilisation moderne. À ce 
titre, les polémistes catholiques, le méthodiste Agénor  de  Gasparin, le libéral 
Athanase  Coquerel, le présocialiste Pierre  Leroux, tous ont perçu la Réforme 
dans un temps long et formulé un répertoire commun. Séparés par des ambitions 
divergentes, ils définissent conjointement la représentation d’un protestantisme 
influant sur les cadres de pensée à des centaines d’années d’écart : c’est lors de la 
disparition des sociétés d’ordres entre le xviiie et le xixe siècle qu’écloraient des 
principes ayant germé dès le xvie siècle.

Dans cette perspective, on a pu constater que ces regroupements d’auteurs 
se confrontaient à une Suisse qu’ils croyaient archaïque, dans un sens cette fois 
contraire à celui des penseurs du xviiie  siècle qui la considéraient comme un 
territoire où les valeurs primitives de la liberté étaient conservées. Selon leur 
lecture de l’histoire qui apprécie l’impact de la Réforme sur la constitution d’une 
liberté moderne fondée sur les droits individuels, l’Ancienne Confédération 
des XIII  cantons offrait un contre-exemple à un traitement contemporain de la 
religion et des croyants, un observatoire négatif. Plusieurs de ces auteurs jugent 
que les modalités de l’introduction de la Réforme heurtent l’idée d’une adhésion 
personnelle à une idéologie, car ils rejettent le recours à la pluralité des voix dans 
la résolution de la fracture confessionnelle. L’utilisation du vote sur la croyance, on 
l’a vu chez Gasparin, écarte l’une des valeurs cardinales des républiques modernes, 
à savoir la liberté de conscience et le respect des opinions individuelles1.

1  Turchetti  Mario, À la racine de toutes les libertés…, pp.  625-639 ; Turchetti  Mario, « Contribution de 
Calvin et du calvinisme à la naissance de la démocratie moderne »…, pp. 324-326.
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Le paradoxe est frappant. Il dit le hiatus entre les perceptions de la Réforme, 
du protestantisme, de la démocratie et du vote entre deux grands moments 
d’écroulement puis de reconstruction. Pilier d’une démocratie contemporaine, 
dont plusieurs de ces penseurs espèrent la proclamation généralisée, marqueur 
de la réintégration des fidèles dans les Églises libres de professants, le suffrage 
universel  –  celui que certaines communautés de Suisse semblent pratiquer lors 
de leur passage à la Réforme  –  ne survit pas au jugement d’un Coquerel ou 
d’un Gasparin. Pour eux, inquiets des bouleversements industriels et de cette 
invention idéologique majeure qui prend le nom de socialisme, voter sur la 
religion évoque la dépendance de l’Église à des rituels organisés par des États 
collectivistes rejouant une démocratie archaïque et surannée. Gasparin ne se lasse 
pas de dénoncer ces cérémonies du consensus, l’union d’une société faussement 
homogène autour d’une religion unique, imposée. L’espoir d’écarter la diversité 
et de ne pas l’inscrire dans le monde social serait certes louable, mais il revêt des 
modalités hypocrites. Écrasées par le poids du nombre, la liberté personnelle et 
les convictions de chaque individu disparaissent devant des pratiques de votations 
publiques fort éloignées de celles au fondement des régimes représentatifs.

Le choix de l’ensemble s’imposant au reste du corps électoral, la minorité 
réfractaire est tenue de suivre une unique voie de salut, sans aucune tolérance 
possible2. Certes, la première paix nationale suisse en  1529 a inscrit dans le 
droit confédéral l’usage du vote en matière de foi et précisé qu’il ne faut pas 
forcer les consciences des sujets de territoires administrés conjointement par des 
cantons divisés. Or, la liberté moderne d’opinion et de conscience serait bafouée, 
affirment ces acteurs du xixe siècle. Des différences fondamentales séparent leur 
représentation des fonctions du vote de celles des sociétés d’Ancien Régime. 
Selon l’expression d’Olivier Christin, entre le vote pour faire corps des sociétés 
de la première modernité et l’addition mathématique des voix de chacun dans 
des régimes établis à la suite des révolutions de la fin du xviiie siècle, il y a un 
pas que plusieurs se refusent à franchir3. Qu’elle soit politique ou religieuse, 
la manière de percevoir la société est aux antipodes et il s’agit de se plonger 
dans des textes à l’origine de ces malentendus, puisqu’ils attribuent le salut des 
hommes et du monde à d’autres forces qu’aux droits individuels, fondements de 
la modernité contemporaine4.

La démocratie du croire : c’est à ce dernier élément que s’attache cette seconde 
partie, pour montrer que le xvie  siècle –  siècle de la première modernité  –  fait 
encore davantage peser l’homogénéité des croyances que la pluralité des 
opinions, rappelant ainsi la nécessité de se garder d’un tracé de filiations trop 

2  Christin Olivier, « Communauté, conscience, confession. L’épreuve du choix confessionnel au xvie siècle en 
Suisse romande », in : Gisel Pierre, Ehrenfreud Jacques  (éd.), Religieux, société civile, politique : enjeux et 
débats historiques et contemporains, Lausanne, Antipodes, 2012, pp. 17-30.
3  Christin Olivier, « À quoi sert de voter aux xvi-xviiie siècles ? », Actes de la recherche en sciences sociales 5, 
vol. 140, 2001, pp. 21-30. ; Christin Olivier, Vox populi… ; Bourdieu Pierre, « Le mystère du ministère. Des 
volontés particulières à la “volonté générale” », Actes de la recherche en sciences sociales…, pp. 7-11.
4  Blickle Peter, Gemeindereformation…, p. 13.
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catégorique, qui ferait l’économie d’une rigoureuse mise en contexte. Des textes 
que l’on qualifiera d’œuvres à mi-niveau – entre la microhistoire et le grand traité 
théorique – permettent d’obtenir un aperçu des objectifs que poursuivent alors ces 
protagonistes qui assortissent leur recherche de l’unité religieuse d’une réflexion 
sur les régimes séculiers et leur cohésion.

Ces Plus  –  le terme qui désigne ces votes majoritaires dans les 
sources – s’inscrivent dans un raisonnement large sur la nature des gouvernements 
temporels au xvie  siècle. Comme cette pensée est suscitée par la fracture 
inédite du schisme, le second pan de la recherche explorera la dialectique entre 
rétablissement d’une Église débarrassée de prétendues inventions et types de 
régimes politiques. À la suite de Quentin Skinner, on entreprendra d’appréhender 
les sociétés anciennes en restituant « leurs diverses mentalités aussi complètement 
que possible »5. Afin de « parvenir à une telle compréhension historique des 
idées politiques », il s’agit de ne pas s’en tenir « pour l’essentiel à des personnages 
qui débattaient des problèmes de la vie politique à des niveaux d’abstraction et 
d’intelligence inaccessibles à leurs contemporains », mais de prendre des textes 
et les pratiques qu’ils évoquent en tant qu’observatoires.

Le chapitre 4 se focalisera tout d’abord sur la Suisse et ses Plus, qui touchent 
à des notions se rapportant à la démocratie, à la république, au corps politique, à 
l’amitié ou à l’obéissance. Si ces mots subsistent et survivent aux deux époques, 
leur sens profond évolue considérablement et la métaphore du serpent inversé se 
retrouve : l’enveloppe des mots reste la même, mais leur signification a changé. 
Un hiatus apparaît, puisque d’autres réalités et enjeux sont évoqués par les 
protagonistes. Replacés « dans leur contexte idéologique propre »6, ces textes 
tracent certes un lien entre protestantisme et démocratie, mais ils le traduisent 
autrement qu’à la période révolutionnaire ou libérale. Le temps des révolutions 
est donc un jalon décisif à la formulation de ce topos en trompe-l’œil, à quelques 
siècles d’écart, d’un protestantisme favorisant l’émergence de la démocratie. Si 
ce temps présente en effet une étape décisive, c’est parce que certains de ses 
protagonistes ont cru pouvoir répondre à des défis contemporains en puisant dans 
des exemples anciens, en se tournant vers l’histoire.

Or, cette seconde partie montre que, si la Réforme a contribué à penser la 
démocratie moderne, elle l’a souvent fait à son corps défendant7. Le chapitre 4 
évoque ainsi le modèle dégagé par Zwingli, qui circule ensuite dans la Suisse 
occidentale et est retraduit à destination de la France, où il fait l’objet d’une 

5  Skinner Quentin, Les fondements de la pensée politique moderne…, p. 10.
6  Skinner Quentin, Les fondements de la pensée politique moderne…
7  Un tournant est également perceptible dans l’historiographie du xxe siècle, qui oscille entre assertion que la 
démocratie est fille du calvinisme et critique de ce lieu commun par la mise en exergue des circonstances, des 
hasards, des accidents de l’histoire. La défense du calvinisme dans un environnement minoritaire et hostile peut 
ainsi conduire – en raison de la conjoncture – à exprimer des idées républicaines, sans que ces dernières ne reposent 
sur la doctrine fondamentale. C’est ce que pose Winthrop Hudson, dès 1946, quand il indique que si la Réforme 
a pu favoriser le développement d’idées démocratiques, c’est presque sans le vouloir. Hudson  Winthrop  S., 
« Democratic Freedom and Religious Faith in the Reformed Tradition »…, pp. 178 sq.
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réception parfois négative qui pourrait rejoindre le rejet d’un communalisme 
appliqué à la question religieuse.

C’est pour répondre à des calomnies que des théologiens français réfugiés en 
Suisse détaillent leur perception d’un régime idéal de l’Église et de sa relation à 
l’autorité civile. Le chapitre 5 nuance les jugements trop tranchés en soulignant 
qu’une réflexion sur la démocratie dans l’Église invisible peut renforcer les 
oligarchies dans la sphère temporelle. De concours avec le catholicisme romain 
auquel il s’oppose pourtant frontalement, le protestantisme contribue ainsi, après 
le déchirement des premières années de la rupture, à reconsolider une société 
d’ordres certes différente du monde médiéval, mais structurée, hiérarchisée, 
réfractaire à toute idée d’égalité en dehors des cadres de l’Église invisible. 
Perçu comme démocratique par Louis de Bonald, le calvinisme insiste bien sur 
la domination nécessaire des conducteurs, ces « pères du peuple » qui dépendent 
davantage de Dieu que de leurs sujets pour administrer l’Église et l’État8.

Ces réflexions ecclésiologiques, qui évaluent les limites de l’autorité et 
l’équilibre entre loi de Dieu et législations humaines, sont inséparables du 
contexte humaniste, de la redécouverte des auteurs antiques et des polémiques 
liées à la contestation de Martin  Luther, Ulrich  Zwingli puis Jean  Calvin9. Le 
schisme contribue ainsi à faire évoluer des questionnements théoriques sur les 
régimes politiques, à modeler la définition moderne qu’on leur connaît. Tout 
en postulant que l’exercice d’une domination sur des inférieurs est parfaitement 
agréable à Dieu, ces acteurs de la rénovation ecclésiastique soulignent que tout 
office public suppose des engagements. Le chef d’une société séculière serait 
lié par une convention qui l’oblige certes davantage envers Dieu qu’envers les 
hommes, mais qui façonne simultanément une attitude par rapport aux dirigés, un 
contrat mutuel.

Au xvie siècle, les catégories se fondent sur une croyance dont l’homogénéité 
peut difficilement être remise en question. Or, la fracture religieuse met ce 
croire homogène à l’épreuve et pose un défi suscitant des réflexions sur les 
« polices », ces espèces de gouvernement redécouvertes en même temps que 
l’œuvre d’Aristote10. Sans souscrire à un régime politique libre dans le sens 
moderne du terme, puisque la tolérance n’est encore qu’une vue de l’esprit et 
qu’elle s’efface devant la nécessité d’assurer le salut de tous et de chacun avec 
le concours de l’État pour ce faire, le xvie siècle est un moment où se constituent 
ces notions reprises par la suite. On l’évoquera ainsi au chapitre 6 qui traite de 
cette traduction humaniste des régimes politiques et du sens que peuvent alors 

8  Holenstein  André, « Epilog : “Landesväterlichkeit” und “mildes Regiment” im Selbstverständnis des 
patrizischen Staates », in : Holenstein André (Hrsg.), Berns goldene Zeit : das 18. Jahrhundert neu entdeckt, 
Bern, Stämpfli, 2008, pp. 508-511 ; Guzzi-Heeb Sandro, « Paternalisme », DHS.
9  On rappellera, à la suite d’Alain Dubois, que dès la seconde moitié du xve siècle, les Universités françaises, 
notamment Paris où Pierre Viret étudie, contribuent « fortement à la propagation de l’humanisme entre le Léman 
et le lac de Constance ». Dubois Alain, « France », DHS.
10  Fouligny Mary-Nelly, Roig-Miranda Marie (éd.), Aristote : transmissions et ruptures… ; Delumeau Jean, 
« Platon et Aristote à la Renaissance », Revue d’Histoire moderne et contemporaine 24, 3, 1977, pp. 415-419.
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prendre des résistances destinées à conserver des polices considérées comme 
saintes, à condition qu’elles restent en accord avec la loi divine.

En faisant jouer ces dimensions communautaires, ecclésiologiques et humanistes, 
ces sources de la première modernité matérialisent la relation entre religion 
et régimes politiques, et par extension, entre les cultures protestantes et les 
républiques et démocraties. Elles sont mises en contrepoint des textes du 
premier pan de la recherche pour remonter aux origines de ces héritages divers. 
Avec l’Ancienne Confédération et la circulation de son modèle en France, on 
rend compte du fait que l’on ne peut faire des confessions protestantes naissant 
de la Réforme – qui partagent avec l’Église romaine des représentations idéales 
d’une société où le peuple se soumet à la sagesse des dirigeants plus qu’il ne 
les dirige  –  les incubateurs uniques et agissants des sociétés contemporaines. 
Lui-même parcouru de tendance contradictoire, le protestantisme reste le 
produit de perceptions ancrées dans la première modernité et ne saurait être 
la matrice exclusive d’une manière totalement nouvelle de penser le monde 
social. Les circonstances conduisent bien sûr des réformés du xvie  siècle à 
réfléchir sur la liberté. En tentant d’évangéliser un royaume depuis des villes 
libres régies par d’autres types de gouvernement, en subissant des attaques pour 
cette raison, les calvinistes discutent des cadres repris plus tard, mais avec des 
intentions différentes.

Ces réformés observant la coexistence religieuse toute relative de la Suisse 
évoluent dans un environnement rendant très improbable la conception même 
d’un renversement absolu et sont loin d’envisager une révolution dans le sens 
actuel du terme. Malgré l’analyse de certains auteurs faisant de Calvin un penseur 
de la démocratie, de Luther le père du socialisme allemand, des anabaptistes les 
premiers anarchistes, la réalité est plus complexe, puisqu’il s’agit de prôner la 
restauration et la conservation d’un modèle social voulu de Dieu, jamais d’une 
révolution où les individus disposeraient d’une volonté libre et entière11. L’épreuve 
de la discorde portant initialement sur l’Église, nombre d’auteurs inscrivent 
néanmoins leur réflexion ecclésiologique dans les cadres d’une pensée humaniste 
et laïque, pour expliquer aux fidèles les structures, le gouvernement et la discipline 
de l’Église, d’une Ecclesia collaborant avec les États en voie d’élaboration pour 
restaurer la pureté de la communion des croyants contre l’Église romaine dont la 
hiérarchie est contestée12. Puisque les réformés entreprennent cette édification à 

11  Voir le premier volume de la monumentale Histoire de la Révolution française du socialiste républicain 
Louis Blanc. Ce dernier sépare l’histoire en trois grands principes, l’autorité, l’individualisme et la fraternité. 
Luther aurait pressenti cette dernière, mais son message de liberté  –  présent parmi les hérésies combattant 
l’autorité catholique – n’aboutit qu’à l’individualisme. Et c’est cet individualisme qui aurait été établi dans la 
sphère politique en 1789. On lit donc la même critique contemporaine de la France de 1830 que chez Leroux. Et 
après la tentative de faire une Révolution au nom de la fraternité entre 1792 et 1794, Blanc appelle à l’accomplir 
par l’établissement d’un socialisme. C’est ce que cet historien et journaliste tente en 1848, de concert avec Leroux 
et d’autres révolutionnaires. Blanc  Louis, Histoire de la Révolution française, vol.  1, Bruxelles ; Livourne ; 
Leipzig, Méline, Cans et comp., 1847.
12  Blickle  Peter, « Warum blieb die Innerschweiz katholisch ? », Mitteilungen des historischen Vereins des 
Kantons Schwyz, vol. 86, 1994, p. 29 ; Blickle Peter, Gemeindereformation…, pp. 135 sqq.
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cheval entre Suisse et France, les situations et les débats qui en découlent offrent 
des portes d’entrée pour jauger leurs perceptions de la démocratie, de la nature 
de l’Église, de chaque régime classique tel que caractérisé par Aristote13. Cela en 
fait des protagonistes bien versés dans l’étude des trois grands gouvernements 
alors presque unanimement reconnus après leur redécouverte : la monarchie, 
l’aristocratie et la démocratie14. La volonté des réformés de restaurer la pureté 
de la religion contribue à évaluer les causes de leur corruption en tyrannie, 
oligarchie ou ochlocratie. Sur ce point, on peut déjà remarquer que la démocratie 
pose des problèmes lexicaux à ces auteurs : repoussant le contrôle de la société 
par une masse qu’ils jugent ignorante, ils butent sur la traduction du terme grec 
de politeia15. Aristote l’utilise-t-il dans le sens de république, de gouvernement, 
de démocratie, de chose publique ? Sa version sage et droite se corrompt-elle en 
ochlocratie, en anarchie ou en démocratie ?

Partisans et opposants à la réformation ecclésiastique se mesurent à ces 
catégories et associent ces pensées à leur propre expérience de l’introduction, 
de l’établissement ou de l’opposition à la Réforme. Accusés de déchirer la robe 
sans coutures de Jésus-Christ, de diviser la chrétienté, les réformés de Suisse et 
de France délivrent des réflexions sur le bien commun et sur l’intérêt personnel, 
qu’ils intègrent à des références à chacune des trois espèces de gouvernement 
que Dieu aurait données aux hommes. Les expériences concrètes de la fracture 
religieuse favorisent ces échanges intellectuels entre territoires étroitement liés 
par des alliances, mais gouvernés selon des régimes séculiers qui divergent. Dès 
le xvie siècle, l’image complexe d’une relation entre protestantisme, démocratie 
ou république circule ainsi au gré de la différenciation entre ces régions, souvent 
sur un ton polémique inséparable de l’observation de l’altérité confessionnelle.

13  « Aristote distingue selon le nombre des gouvernants trois sortes de constitutions, chacune pouvant être bonne 
(si le pouvoir vise le bien commun) ou corrompue : monarchie/tyrannie, aristocratie/oligarchie, démocratie/
ochlocratie. » Würgler Andreas, « Pouvoir », DHS. Voir la traduction de ce passage fondamental des politiques, 
reproduit en annexe, dans Turchetti  Mario, « Contribution de Calvin et du calvinisme à la naissance de la 
démocratie moderne »…, pp. 296-298. La notion de constitution peut ici poser problème en ce qu’elle recouvre 
des acceptions diverses. Pour Aristote, la politeia est assimilée au concept de politeumna, de gouvernement. Et il 
peut alors s’agir du gouvernement d’un seul, d’un petit nombre, ou d’un grand nombre de d’individus. Tous sont 
légitimes s’ils visent le bien commun.
14  Sur les porteurs d’une communication politique ayant trait à cette réflexion, l’historienne Luise Schorn-Schütte 
note la forte proportion de théologiens et de juristes. Voir Schorn-Schütte  Luise, « Kommunikation über 
Politik im Europa der Frühen Neuzeit… ».
15  Sur l’exemple des républiques grecques et le concept de politeia, qui exprime une constitution droite et 
mélangée d’aristocratie et de démocratie, Saage Richard, « Utopische Republiken »…, pp. 171 sqq.
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Chapitre 4

Communes, communautés et communion

Menacée par les inimitiés consécutives à l’adoption de la Réforme par 
Zurich, l’alliance entre les treize cantons urbains et campagnards 
de l’Eidgenossenschaft semble sauvegardée par une première paix 

de religion1. Son premier article évoque le respect des consciences et autorise 
certains sujets des cantons à se prononcer à main levée sur la foi qu’ils suivront. 
Entre la romaine ou l’évangélique, à la pluralité des voix de chaque paroisse ou 
communauté, c’est un choix qui est exigé. Fondé sur un principe majoritaire en 
usage dans les affaires temporelles depuis le xive siècle2, ce modus vivendi pose 
la question du tracé du corps électoral, de la définition d’une paroisse ou d’une 
communauté, de l’identité de ceux qui s’exprimeront. Malgré leur désunion et 
les menaces que la fracture confessionnelle fait courir à l’alliance séculaire, 
les représentants des cantons tentent visiblement de résoudre le défi par une 
autorisation laissée à des paroissiens de décider librement laquelle des deux 
croyances embrasser3.

Alors même que cette initiative transférée aux habitants pourrait sembler 
sage, de nouveaux problèmes surgissent, reconnus par des auteurs du xixe siècle 
prompts à souligner que la solution du vote sur la religion ne saurait représenter 
une modalité juste du choix, selon des critères modernes d’une démocratie 
reposant sur les libertés individuelles. Si les conseillers des cantons pratiquent le 

1  EA IV 1b, n° 8, p. 1479.
2  Elsener Ferdinand, « Das Majoritätsprinzip in konfessionellen Angelegenheiten… », p. 240. L’auteur indique 
que la règle majoritaire est largement pratiquée en Suisse, en raison de la réception précoce du droit romain et 
du droit canon par des étudiants suisses de l’Université de Bologne. Si les décisions à la pluralité des voix ont 
largement cours au début du xvie siècle en Suisse, il n’y a néanmoins plus de théoriciens du droit romain dans 
la Confédération et ce dernier n’est plus étudié. Si des traces de cette réception subsistent, ce n’est donc que par 
des pratiques devenues coutumières. Voir Maissen Thomas, « Inventing the Sovereign Republic… », p. 128 ; 
Christin Olivier, Vox populi…, pp. 136 et 144.
3  Maissen Thomas, « Facetten des Überkonfessionellen… », p. 56.
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vote lors de leurs délibérations, voire si les bourgeois et communiers s’assemblent 
ponctuellement pour élire leurs magistrats ou consentir à des décisions engageant 
leur communauté4, la Landfrieden de 1529 fait porter des votations sur un sujet 
inédit et redoutable : la foi et, par extension, le salut5.

Pourquoi les cantons sont-ils poussés à de telles mesures ? Que cachent 
ces votes ? Quelle est la fonction que leur attribuent les prédicateurs et les 
magistrats des Ligues suisses ? La première partie de ce chapitre l’explorera. Elle 
prendra des votations sur la religion comme objet d’observation pour illustrer 
une réflexion sur diverses facettes de la représentation de la vie en société au 
xvie  siècle. Ces votes mettent à l’épreuve des caractéristiques fondamentales 
aux régimes politiques modernes en voie de formation. Si l’usage du vote dans 
certaines situations de division religieuse en Suisse répond aux us et coutumes 
des Conseils de ces villes et communautés, voter sur la foi constitue assurément 
un bouleversement mental en même temps qu’il questionne certains cadres, tel 
que celui de la participation des exclus des droits politiques. Ulrich Zwingli, 
que l’historiographie considère comme le principal réformateur de Suisse 
alémanique, évoque lui-même ces votes qui procèdent de sa perception du monde 
où la loi divine est inséparable du gouvernement séculier avec qui il collabore, à 
Zurich, pour opérer la rénovation ecclésiastique. Ces votations s’inscrivent dans 
un ensemble conceptuel que certains de ses sermons dévoilent, le vote des sujets 
devant ainsi servir les ambitions chrétiennes et universelles du prédicateur.

Plusieurs éléments de ce que Peter  Blickle a désigné par le terme de 
communalisme se retrouvent dans les écrits du Leutpriester de Zurich. Son 
insistance sur la centralité de la Parole de Dieu comme source de régénération 
évoque en effet une adoption communautaire, professée par chaque manifestation 
terrestre de la communion divine6. Or, cette réflexion n’est pas propre à 
Zwingli, puisqu’on la repère chez des prédicateurs de langue française, qui 
y font référence lors de l’introduction de la Réforme dans l’actuelle Suisse 
romande. Acquis aux principes zwingliens, ils se les approprient et les adaptent 
à la situation des communautés de Suisse occidentale et de leurs gouvernements, 
privilégiant aussi un consentement unanime à l’Évangile exprimé par l’ensemble 
du corps politico-religieux local7. De ce point de vue, ils sont des passeurs, leurs 

4  Une bonne synthèse des institutions suisses dans Lau  Thomas, « The Swiss Cantons », The Edinburgh 
companion to the history of democracy, Edinburgh, University Press, 2012, pp.  188-198 ; Maissen  Thomas, 
Geschichte der Schweiz… ; Walter François, Histoire de la Suisse… ; Holenstein André, « Republikanismus 
in der alten Eidgenossenschaft »…, pp. 103-142.
5  De bonnes synthèses sur les événements chez Gordon Bruce, The Swiss Reformation, Manchester, University 
Press, 2008 ; Nelson Burnett Amy, Campi Emidio, A companion to the Swiss Reformation, Leiden, Brill, 2016.
6  Schilling Heinz, « Le Saint-Empire à l’époque moderne : un système partiellement modernisé résultant d’une 
adaptation incomplète à l’émergence, dans les principautés territoriales allemandes et les pays européens voisins, 
de l’État de la première modernité », Trivium. Revue franco-allemande de sciences humaines et sociales 14, 2013 ; 
Blickle Peter, « Reformation und kommunaler Geist : Die Antwort der Theologen auf den Verfassungswandel 
im Spätmittelalter », Historische Zeitschrift, vol. 261, 1995, pp. 365-402.
7  Moeller Bernd (Hrsg.), Stadt und Kirche im 16. Jahrhundert, Gütersloh, G. Mohn, 1978 ; Moeller Bernd, 
Reichsstadt und Reformation, Tübingen, Mohr Siebeck, 2011 ; Holenstein André, « Republikanismus in der 
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ambitions ne se cantonnant pas à la Suisse et portant sur des localités du royaume 
de France, dont plusieurs de ces ministres sont originaires8.

La deuxième partie du chapitre retracera ces phénomènes de transferts et 
d’échanges en sélectionnant des textes de Pierre Viret, théologien et prédicateur 
dont l’itinéraire discursif dévoile son expérience personnelle de l’introduction de 
l’Évangile et du sens qu’il lui donne, lui qui a exercé en Suisse et en France. Le 
communalisme de Zwingli peut s’y retrouver et il s’intègre aux représentations 
de ces pasteurs qui, par divers moyens, tentent de créer l’unanimité dans les deux 
espaces, évoquant leurs régimes politiques au détour de leurs visées religieuses 
et universalistes. « Premier champ de bataille du calvinisme », entre Suisse et 
France, le pays de Vaud et le reste des régions welches sont le lieu d’une réflexion 
intense sur l’adoption de la foi réformée et de ses modalités9.

Toute traduction comporte sa part d’interprétation et de déformation. La 
troisième partie du chapitre pointera les aspérités et les différences du langage 
qu’utilisent ces acteurs. En effet, l’activation de leviers communautaires pour 
privilégier la réunion de la communion spirituelle peut susciter une réception 
négative. Elle épouse l’image péjorative véhiculée sur les Suisses, que certains 
auteurs taxent de paysans sans Dieu, massacreurs de leur noblesse10. Avec 
l’accroissement des communautés réformées en France, des catholiques 
interprètent le passage subit des villes du royaume à la Réforme comme le signe 
d’une désobéissance et du soi-disant cantonnement de leur patrie projeté par des 
huguenots moins promoteurs d’un républicanisme aux contours précis que des 
régimes politico-religieux des Ligues de Suisse où ils se sont réfugiés lors de leur 
bannissement11. Leur retour au royaume et l’envoi de prédicants s’assortiraient 
de la volonté d’y remplacer la religion romaine et de subvertir simultanément 
l’État. Malgré leur ton calomnieux et diffamatoire, ces accusations graves 
stimulent la réflexion sur les régimes politiques et ecclésiastiques, par le biais de 
ces échanges entre Ligues et royaume.

alten Eidgenossenschaft »…, p. 113. Sur l’agentivité, ou agency, Guilhaumou Jacques, « Autour du concept 
d’agentivité », Rives méditerranéennes 41, 2012, pp. 25-34.
8  Une réalité d’ores et déjà observée en 1958 par l’historien Kingdon Robert M., « The Political Resistance of the 
Calvinists in France and the Low Countries », Church History 2, vol. 27, 1958, pp. 220 sq.
9  Bruening Michael W., Calvinism’s First Battleground. Conflict and Reform in the Pays de Vaud, 1528-1559, 
Dordrecht, Springer, 2005. Le terme welche est utilisé par Zwingli, notamment dans Z VI. 5, n° 182, p. 245.
10  Holenstein  André, Au cœur de l’Europe… ; Brady  Thomas  A., Turning Swiss : cities and Empire, 
1450-1550, Cambridge ; London, Cambridge Univ. Press, 1985 ; Holenstein André, « Republikanismus in der 
alten Eidgenossenschaft »…, p. 110. L’historien mentionne le pouvoir d’attraction de cette alternative suisse à un 
pouvoir féodal et seigneurial dans les mouvements de résistance en Europe, l’idée de devenir suisse revêtant un 
potentiel de menace pour les autorités. Considérés comme rebelles contre l’ordre médiéval et la société d’ordres, 
les Suisses patissent également d’une image véhiculée par la propagande de l’Empereur Maximilien lors du 
conflit de 1499. Celle-ci laisse entendre que les Kuhschweizer sont des vilains, sodomites, cruels, violents et 
avides. Cité par Maissen Thomas, « Als die armen Bergbauern vorbildlich wurden… », p. 97.
11  Kingdon  Robert  M., « The First Expression of Theodore Beza’s Political Ideas », Archiv für 
Reformationsgeschichte, vol. 46, 1955, p. 88. Sur les différences entre l’humanisme civique, le républicanisme 
classique et ce courant communautaire, dont John G. A. Pocock estime qu’ils se touchent peu, voir Nippel Wilfried, 
« Bürgerideal und Oligarchie… ».
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Avec l’éclatement des guerres de Religion françaises, l’Ancienne Confé
dération incarne un modèle craint par ses détracteurs autant qu’il les 
fascine. Pomme de discorde interne à la Confédération, les votes sur la foi 
commandent également des stratégies discursives imputant aux calvinistes la 
promotion de ce modèle incompatible avec la monarchie française, sa loi et 
sa foi unique. La controverse va elle-même chercher plus loin : elle relie ces 
combats polémiques à un humanisme prompt à repenser le sens de chaque 
régime, à les comparer à une monarchie perçue comme meilleure forme 
de gouvernement, où le contrôle de la base ignorante sur les dirigeants est 
refusé. Elle ne concorderait pas avec l’analogie au règne céleste d’un Dieu 
unique, voire avec l’observation de la nature, où les animaux tendraient à se 
soumettre à un seul chef12.

À l’appel de Zwingli : de pieux Confédérés

Durant les années  1520 à  1530, il est indéniable que quelque chose d’inédit 
survient dans les Ligues de Suisse, ces villes et communautés du Saint-Empire 
qui bénéficient d’une large autonomie grâce à leurs franchises immédiatement 
octroyées par l’Empereur13. Ces Orte et Länder ont développé un sentiment relatif 
d’appartenance commune, par opposition aux réformes juridiques impériales et, 
plus généralement, à l’altérité14. Le cas de la Suisse est à l’image de la réflexion 
politique suscitée par la Réforme de l’Église et par ses prolongements sociaux 
dans un cadre urbain, communautaire et civique, notamment sur la question de 
la liberté et de l’autorité15. On le remarque avec les difficultés causées dès les 
prédications de Zwingli à Zurich, qui mettent à l’épreuve les comportements en 

12  Sur la royauté perçue comme supérieure, en raison de la pénétration du droit romain et de la comparaison 
avec la nature, voir Koenigsberger  Helmut  Georg, « Schlussbetrachtung. Republiken und Republikanismus 
im Europa der frühen Neuzeit aus historischer Sicht », in : Koenigsberger  Helmut  Georg, Müller-
Luckner  Elisabeth  (Hrsg.), Republiken und Republikanismus im  Europa der Frühen Neuzeit, München, 
Oldenbourg, 1988, pp. 290 et 293. Même dans les républiques, l’influence du droit romain favorise la volonté 
de réduire le gouvernement à un petit nombre d’administrateurs. Conformément à une vision du monde où 
la monarchie semble avoir plus de naturalité, une explication fondée dans l’observation de la nature où tout 
semblerait se rapporter au règne d’un seul.
13  Sur ces privilèges d’Empire, acquis progressivement par les cantons et qui leur permettent d’exercer une 
souveraineté sous la légitimité du pouvoir impérial, source unique de leurs privilèges, voir Stettler Bernhard, 
« Privilèges d’Empire », DHS ; Peyer  Hans  Conrad, Verfassungsgeschichte der alten Schweiz, Zürich, 
Schulthess, 1978 ; Maissen  Thomas, « Vers la République souveraine… », p.  5 ; Maissen  Thomas, « Qui ou 
quoi sinon l’Empire ? Sources de légitimité en Suisse occidentale aux temps modernes », in : Tappy  Denis, 
Morerod Jean-Daniel (éd.), La Suisse occidentale et l’Empire, xiie-xvie siècles, Lausanne, Société d’histoire de 
la Suisse romande, 2004, pp. 17-26.
14  Holenstein André, Au cœur de l’Europe… ; Montariol Delphine, « “Nous voulons être libres comme nos 
pères l’étaient”. Les Suisses dans les écrits français des xvie et xviie siècles », in : Genève et la Suisse dans la 
pensée politique : actes du Colloque de Genève (14-15 septembre 2006), Aix-en-Provence, Presses universitaires 
d’Aix-Marseille, 2007, p. 60.
15  Baron  Hans, « Calvinist Republicanism and Its Historical Roots »…, pp.  35  sq. ; Maissen  Thomas, « Ein 
“helvetisch Alpenvolck”. Die Formulierung eines gesamteidgenössischen Selbstverständnisses in der Schweizer 
Historiographie des 16. Jahrhunderts », in : Baczkowski Krzysztof, Simon Christian (Hrsg.), Historiographie in 
Polen und der Schweiz, vol. 13, 1994, pp. 69-86.
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refusant la liturgie romaine et en ôtant à la papauté le pouvoir de trancher sur 
la foi. Il est alors du ressort des seuls Confédérés  –  et de leurs sujets  –  de se 
prononcer sur la vraie croyance.

Outre l’alliance séculaire, la Réforme prônée par Zurich défie les allégeances 
diverses des sujets communs et des alliés. Chacun de ces individus est en 
effet membre d’un corps ecclésiastique  –  l’Église  –  mais aussi d’un corps 
politique protéiforme, fondé sur plusieurs obédiences. Ces entrelacs de fidélités 
personnelles, de voisinage, de relations informelles étroites et lâches offrent un 
observatoire d’une complexité et d’une richesse inouïes. Pour le fidèle intégré à 
une Gemeinschaft et à une Gemeinde, à une paroisse, à un canton, à un souverain, 
à des clientèles, la division religieuse présente un redoutable défi individuel géré 
collectivement, comme l’indique Thomas  Maissen16. Il s’agit de convaincre 
et de porter une vérité unique pouvant remettre en question l’ensemble de 
ce réseau, ces choses partagées en commun, ces sociabilités entre hommes du 
commun et seigneurs, dont l’alliance des treize cantons ne représente que le faîte. 
Genossenschaft, Eidgenossenschaft, corps physique et corps spirituel, obéissance 
et autorité, ligue et serment : à un moment où la croyance en une foi primitive 
restaurée ou, au contraire, le maintien d’une foi jugée traditionnelle menacent ces 
alliances jurées, tous ces éléments sont interrogés et redéfinis17.

Ces réseaux protéiformes et la conviction que les Confédérés forment un 
ensemble, Ulrich Zwingli en a conscience. Il les exploite largement pour faire 
adopter les prédications de la « pure Parole de Dieu » par l’ensemble de l’alliance. 
Moins qu’un modèle communaliste dans le sens strict du terme, les sermons de 
Zwingli et ses interventions auprès des magistrats illustrent des représentations 
certes particulièrement marquantes dans la Confédération, mais qui imprègnent 
aussi le langage politique de notables, bourgeois et magistrats d’autres lieux de 
l’Europe. Le pouvoir des sociétés de la première modernité, qui se fonde sur la 
prestation de serment, sur la confirmation des privilèges, sur la protection des 

16  Maissen Thomas, « Pourquoi y a-t-il eu la Réformation ?… », p. 110.
17  Sur ces concepts, voir les travaux fondateurs d’Otto  von  Gierke, parus en quatre volumes. 
Gierke  Otto  Friedrich  von, Das deutsche Genossenschaftsrecht… ; Gierke  Otto  Friedrich  von, « L’idée 
germanique de l’État », Revue francaise d’histoire des idées politiques 23, 2006, pp. 169-171 ; Blickle Peter, 
« Otto Gierke als Referenz ? : Rechtswissenschaft und Geschichtswissenschaft auf der Suche nach dem Alten 
Europa », Zeitschrift für neuere Rechtsgeschichte, vol.  17, 1995, pp.  245-263. Sur l’idée de communauté, de 
communalisme et de Gemeindereformation, les recherches fondamentales de Peter  Blickle : Blickle  Peter, 
Gemeindereformation… ; Blickle Peter, Kommunalismus : Skizzen einer gesellschaftlichen Organisationsform, 
München, Oldenbourg, 2000 ; Blickle Peter (Hrsg.), Traditionen der Republik - Wege zur Demokratie, Bern, 
Peter Lang, 1999 ; Schmidt  Heinrich  Richard, Holenstein  André, Würgler  Andreas (Hrsg.), Gemeinde, 
Reformation und Widerstand : Festschrift für Peter Blickle zum 60.  Geburtstag, Tübingen, Bibliotheca 
Academica, 1998 ; Blickle Peter, Fuhrmann Rosi, Würgler Andreas (Hrsg.), Gemeinde und Staat im alten 
Europa, München, Oldenbourg, 1998. L’historienne Gabriela Signori traduit le terme de Genossenschaft par 
association. Une notion peut-être trop connotée et moderne pour désigner une réalité de gestion commune, 
de biens économiques tout d’abord, à laquelle s’attache progressivement un sentiment diffus d’appartenance 
commune. Ce terme recoupe néanmoins différents liens de sujétions et de regroupements communautaires. 
Signori Gabriela, « Religion civique – Patriotisme urbain. Concepts au banc d’essai »…, p. 9.



La démocratie du croire

360

alliés en vertu des traités de combourgeoisie et de l’amitié, devient alors un enjeu 
dont dépend la réussite de la Réforme18.

La Parole impérieuse

Le 26  juin 1529, le traité de paix que les médiateurs obtiennent des cantons 
catholiques et évangéliques pour éviter les combats semble vertueux et moderne. 
Quelques jours plus tôt, le 8, Zurich avait déclaré la guerre aux cantons de 
Lucerne, Uri, Schwyz, Unterwald et Zoug. L’exécution d’un prédicateur ayant 
adhéré aux enseignements d’Ulrich Zwingli et actif auprès du magistrat zurichois 
en était la cause. En raison de propos tenus dans des paroisses du comté de 
Gaster, un bailliage commun à Schwyz et Glaris, Jakob Kaiser avait été arrêté et 
condamné pour hérésie à Schwyz.

Malgré les oppositions des autorités de Zurich, de Glaris et du bailliage d’Uznach 
d’où l’accusé était originaire, Schwyz a persisté et a brûlé l’ancien prêtre. C’est à 
l’issue de la mobilisation armée et des pourparlers entre les deux camps massés 
à Kappel, à la frontière de Zoug et Zurich, qu’un accord a pu être trouvé. Son 
premier article prévoit que, puisque personne ne doit être contraint en matière de 
foi, les alliés et sujets des bailliages communs peuvent demander des prédicateurs 
durch den merteil. Cela signifie que, si une majorité des votants l’exige, sans risque 
d’insultes ou d’amendes ordonnées par des baillis d’un des cinq cantons catholiques, 
les paroissiens feront librement leur choix. Or, la liberté de conscience évoquée 
ici  –  celle que les auteurs contemporains isolent problématiquement  –  voile une 
somme inédite de conflits dont la mort de Kaiser n’est que le dramatique épilogue. 
Cette première disposition du traité traduit un processus à l’œuvre, puisqu’elle 
précise que la messe et les cérémonies romaines déjà abolies ne pourront pas 
être rétablies19. En outre, elle stipule que dans les paroisses où la messe est 
encore célébrée, au cas où une majorité déciderait d’adopter la Parole de Dieu, la 
réformation des seigneurs de Zurich et de Berne pourra être suivie. C’est la preuve 
que ces derniers sont à la manœuvre depuis des mois : l’envoi et la garantie de 
protection qu’ils offrent à leurs prédicateurs parachèvent un intense prosélytisme20.

18  Sur le langage politique et la communication symbolique, Schorn-Schütte Luise, « Kommunikation über Politik 
im Europa der Frühen Neuzeit… » ; Schorn-Schütte Luise (Hrsg.), Aspekte der politischen Kommunikation im 
Europa des 16. und 17. Jahrhunderts. Politische Theologie, Res Publica, Verständnis, konsensgestützte Herrschaft, 
München, Oldenbourg, 2004. Sur l’amitié, concept central chez les Confédérés et Zwingli, Würgler Andreas, 
« Freunde, amis, amici. Freundschaft in Politik und Diplomatie der frühneuzeitlichen Eidgenossenschaft », in : 
Oschema  Klaus (Hrsg.), Freundschaft oder « amitié » ? Ein politisch-soziales Konzept der Vormoderne im 
zwischensprachlichen Vergleich (15.-17. Jahrhundert), Berlin, Duncker & Humblot, 2007, pp. 191-210.
19  Sur la nécessité d’appréhender la Réformation en tant que processus fait de continuités et de ruptures, 
d’émergences et de mutations, voir la bonne mise au point de Maissen  Thomas, « Pourquoi y a-t-il eu la 
Réformation ?… », pp. 94 sq.
20  Sur les relations entre ces trois groupes – prédicateurs, communautés et magistrats – essentielles à la bonne 
compréhension de l’introduction de la Réforme, voir Schmidt Heinrich Richard, « Die Reformation im Reich 
und in der Schweiz als Handlungs- und Sinnzusammenhang », in : Brady  Thomas  A. (Hrsg.), Die deutsche 
Reformation zwischen Spätmittelalter und Früher Neuzeit, München, Oldenbourg, 2001, pp. 123-157.
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Zurich et Zwingli, le Leutpriester du Grossmünster, sont les moteurs de ces décisions. 
Berne adopte une posture moins rigide vis-à-vis des catholiques, malgré son adhésion 
à la Réforme en février 152821. Les deux autres villes réformées de la Confédération, 
Bâle et Schaffhouse, ne peuvent intervenir aussi directement que Zurich ou Berne. 
Les clauses de leur admission complète à l’alliance les excluent de l’administration 
des bailliages et leur donnent un rôle d’arbitrage en cas de conflit22. Comme Fribourg, 
Soleure et Appenzell n’ont obtenu un siège permanent à la Diète qu’en 1481 et 1513 et 
comme leur situation confessionnelle est aussi indécise qu’à Glaris, c’est entre Zurich et 
les cinq cantons centraux que les oppositions sont les plus vives.

Certes, cette Confédération de XIII cantons indépendants les uns des autres a 
précédemment connu des conflits. Ils ont porté sur des alliances qui n’engageaient 
pas le reste des membres du pacte juré, sur la répartition des pensions ou sur 
l’administration de territoires acquis conjointement. Mais la fin du consensus 
religieux donne son acuité à la crise, en particulier dans les bailliages médiats 
et les pays sujets ou alliés, au bénéfice de combourgeoisies avec des cantons 
qui divergent en matière de foi. Évité de justesse, le conflit armé résulte de 
l’opposition entre deux alliances séparées dont le caractère confessionnel est 
assumé : la combourgeoisie chrétienne des villes évangéliques et l’alliance 
chrétienne des cantons catholiques, qui négocient avec les Dizains du Valais, 
le duché de Savoie et les Habsbourg. Bien que l’affrontement soit partiellement 
mû par d’anciennes rivalités, il s’enracine surtout dans deux conceptions rivales 
concernant la restauration de l’Église primitive et la manière de se la représenter23. 
En juin  1529, le traité atténue timidement cet antagonisme fondamental sur la 
liberté de et dans l’Église et sur le rôle de l’autorité civile par rapport à une 
Parole de Dieu dont les prédicateurs réformés postulent la centralité. Ces derniers 
jugent impératif de la réhabiliter contre les traditions et les inventions humaines 
qui auraient fait sombrer dans l’erreur la papauté et les clercs ayant charge 
d’âme. Pourtant « spécialistes de la prédication », ceux-ci offriraient aux fidèles 
un enseignement indigne de leur vocation24.

21  Sur Zwingli, Blickle  Peter, Lindt  Andreas, Schindler  Alfred  (Hrsg.), Zwingli und Europa. Referate und 
Protokoll des Internationalen Kongress aus Anlass des 500. Geburtstages von Huldrych Zwingli vom 26. bis 
30.  März  1984, Zürich, Vandenhoeck & Ruprecht, 1985. Sur les disputes, Flückiger  Fabrice, « Le choix de 
religion : le rôle de l’autorité politique dans les disputes religieuses des années 1520 », Revue suisse d’histoire 3, 
vol. 60, 2010, pp. 277-301 ; Flückiger Fabrice, Dire le vrai : une histoire de la dispute religieuse au début du 
xvie siècle : ancienne Confédération helvétique, 1523-1536, Neuchâtel, Alphil-Presses universitaires suisses, 2018.
22  À propos de la culture de l’arbitrage dans la résolution des conflits entre cantons, Würgler  Andreas, 
« Aushandeln statt prozessieren. Zur Konfliktkultur der alten Eidgenossenschaft im Vergleich mit Frankreich und 
dem deutschen Reich (1500-1800) », Traverse. Revue d’histoire 3, vol. 8, 2001, pp. 25-38.
23  Blickle Peter, « Warum blieb die Innerschweiz katholisch ? »… Ferdinand Elsener souligne avec justesse que 
le passage de Zurich puis de Berne à la Réforme menace également l’équilibre de la Confédération, car les deux 
cantons – on le voit dans les représentations officielles des armoiries des alliés ou dans les préséances à la Diète 
où Zurich est Vorort – exercent déjà une forme d’hégémonie en raison de leur expansion, vers l’ouest pour Berne 
et l’est pour Zurich. Si le succès des Bernois est flagrant, les intentions zurichoises sont contrées par les cantons 
centraux, dont Schwyz. Un ressentiment historique existe donc d’ores et déjà lorsque ce puissant canton adopte 
la foi évangélique. Elsener Ferdinand, « Das Majoritätsprinzip in konfessionellen Angelegenheiten… », p. 247.
24  Simiz  Stefano, « Une “révolution” de la prédication catholique en ville ? », Histoire urbaine  34, vol.  2, 
2012, p. 33 ; Simiz Stefano, Prédication et prédicateurs en ville. xvie-xviiie siècles, Villeneuve-d’Ascq, Presses 
universitaires du Septentrion, 2015 ; Engammare Max, Prêcher au xvie siècle, Genève, Labor et Fides, 2018.
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Ce n’est donc qu’en apparence que les votes majoritaires mentionnés dans le 
premier article de la paix constituent une solution pragmatique à la question de la 
garantie des consciences des sujets communs à divers cantons. Séparés par leurs 
représentations concurrentes de l’Église, prédicateurs et délégués s’affrontent, 
sans toujours les nommer, sur des conceptions aussi centrales que celles de 
communauté, commune, citoyenneté, amitié, union, loi, communion, liberté, 
soumission ou obéissance. C’est sur ces concepts que les hommes fondent leurs 
représentations des régimes politiques encadrant les relations entre eux, mais aussi 
leur rapport à Dieu, Créateur de l’humanité et Roi des rois. Dans ces bailliages où 
chaque paroisse devient un enjeu, les deux camps s’opposent précisément sur le 
sens à donner à ces notions. En engageant les fidèles à se déclarer pour la vérité 
unique que Zurich et Schwyz estiment détenir, ils participent d’un activisme dont 
le traité constitue un premier aboutissement.

Puisque la cohabitation de ces vérités concurrentes menace concrètement 
l’ordre temporel des bailliages communs et que la coexistence est rejetée, une 
réflexion sur l’implication des autorités civiles est incontournable. Le choix des 
habitants n’est en effet libre que s’il est exempt de la violence symbolique et 
de l’activisme des délégués qui se présentent dans ces territoires et rapportent 
leurs conflits à la Diète25. Au vu de cela, en invitant certains croyants à 
choisir entre deux conceptions de la foi, ce premier article prend un autre sens. 
Le compromis de juin 1529 dissimule mal les silences et les ambiguïtés exploités 
par les protagonistes, dont les ambitions spirituelles accompagnent la défense de 
leurs intérêts séculiers. La première Landfrieden sert par conséquent un projet 
global suivi par Zwingli au moins depuis sa nomination à Zurich en  1519 : le 
basculement de toute la Confédération dans ce qu’il considère comme la foi pure. 
En l’occurrence, parce que le traité autorise la pratique du vote dans les paroisses 
des territoires médiats sans rien dire à propos d’une réintroduction éventuelle de 
la messe, il favorise les réformés : il permet le vote sur l’abolition des cérémonies 
autant de fois que nécessaire, sans retour possible en cas de résultat favorable.

Voulu ou non, cet artifice ne fait plus dépendre la question confessionnelle 
d’un vote majoritaire des seuls délégués en Diète. En confiant aux paroissiens 
des bailliages la responsabilité du choix entre « foi des pères » et « pure Parole », 
Zurich tempère sa position minoritaire dans l’organe suprême de l’alliance. 
Si la ville s’y oppose à toute décision majoritaire sur la religion, mais qu’elle 
promeut parallèlement la résolution de la division confessionnelle par le vote des 
communautés sujettes, c’est bien dans l’objectif de court-circuiter les cantons 
centraux et leurs délégués en Diète. Conserver le principe d’une votation en 

25  Sur la Diète des cantons suisses et de leurs alliés, « unique organe de la Confédération », sans caractère 
contraignant, voir Würgler  Andreas, « Diète fédérale », DHS ; Würgler  Andreas, Die Tagsatzung der 
Eidgenossen : Politik, Kommunikation und Symbolik einer repräsentativen Institution im europäischen Kontext 
(1470-1798), Epfendorf, Bibliotheca Academica Verlag, 2013 ; Würgler Andreas, « Prendre des décisions dans 
l’ancienne Confédération », in : Fontaine Alexandre, Chollet Antoine (éd.), Expériences du tirage au sort en 
Suisse et en Europe (xvie-xxie siècles) : actes du Colloque international de Lausanne (27-28 octobre 2017), Berne, 
Bibliothek am Guisanplatz, 2018, pp. 123-141.
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matière religieuse en offrant aux bourgeois et communiers l’occasion d’opiner 
sert les ambitions des Zurichois, tout en participant de la réflexion de leurs 
prédicateurs sur la manière d’obtenir le salut26.

En s’adressant directement aux paroissiens, Zurich cherche aussi à résoudre 
une angoisse spirituelle capitale, ayant trait à la liberté chrétienne et à la gratuité 
d’une foi présente dans la conscience de chacun. Le traité de 1529 est double : il 
est d’une part le résultat des formidables pressions exercées par les délégués sur 
des sujets de la Confédération, dans l’espoir de gagner une majorité d’adhérents, 
de placer la Diète devant le fait accompli et de servir les intérêts de la cité. D’autre 
part, en intimant de décider à main levée de la foi à suivre lors de ces Mehr, ou 
Plus, il suscite des questionnements théologiques fondamentaux sur l’obtention 
du salut personnel et communautaire. Servir Dieu et rechercher son salut par la 
conservation de la foi des pères ou, au contraire, par la restauration d’une Église 
purifiée de ses traditions et cérémonies ; respecter un serment d’obéissance à 
des autorités civiles elles-mêmes divisées et défendre les intérêts propres de la 
communauté, par exemple dans l’espoir d’une suppression de la dîme27. Ces 
interrogations sont mises à l’épreuve lorsque, au cours d’une assemblée encadrée 
par les seigneurs des cantons, dans l’Église ou sur la place principale, elles sont 
débattues à l’issue de chaque votation.

Plusieurs analyses ont souligné ce paradoxe juridique politiquement efficace 
permettant à Zurich de faire basculer localement des paroisses et de forcer ainsi 
les cantons catholiques à autoriser les prédications sur leur propre territoire28. 
Du point de vue de cette stratégie, on peut considérer la première Landfrieden 
comme une victoire d’étape de Zurich et de Zwingli pour faire adopter la foi 
réformée par toute la Confédération. Mais sur un plan plus théologique, ne 
peut-on pas développer le sens de ces votes ? Ne s’intègrent-ils pas à un plan 
conceptuel plus vaste ? Zurich est en effet insatisfaite de ce compromis. Certes 
favorisée, la ville n’est pas parvenue à interdire le service étranger. Or, c’est 
surtout la souveraineté laissée aux cantons en matière de foi que critiquent ses 
Conseils, car l’autorisation de la prédication zwinglienne reste ainsi dépendante 
du bon vouloir de chaque canton. Par conséquent, l’article premier n’est pas que 
le simple fruit de la politique d’expansion active de Zurich, d’un usage retors et 
machiavélique du vote des sujets. Il répond aussi à des enjeux existentiels sur 
le salut et sur la conception des réformés s’agissant de la justice divine et de 

26  Elsener Ferdinand, « Das Majoritätsprinzip in konfessionellen Angelegenheiten… », pp. 249-250.
27  Sur les refus de dîmes, Kaufmann Thomas, Histoire de la Réformation : mentalités, religion, société, Genève, 
Labor et Fides, 2014 ; Aberle Marc, Christin Olivier, « Querelles de clocher dans l’Ancienne Confédération 
helvétique (1520-1540) : collateurs, dîmes et Réforme », Revue d’histoire du protestantisme  1, vol.  4, 2019, 
pp. 9-31. Sur les relations entre les procédures de consultation et de prises de décisions dans les sociétés de la 
première modernité, Stollberg-Rilinger Barbara (Hrsg.), Vormoderne politische Verfahren, Berlin, Duncker 
& Humblot, 2001 ; Stollberg-Rilinger  Barbara (Hrsg.), Herstellung und Darstellung von Entscheidungen. 
Verfahren,Verwalten und Verhandeln in der Vormoderne, Berlin, Duncker & Humblot, 2010.
28  Elsener  Ferdinand, « Das Majoritätsprinzip in konfessionellen Angelegenheiten… », pp.  253-254. ; 
Christin Olivier, Vox populi…, p. 150.
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l’extension de la Parole de Dieu. Cette insatisfaction et cet empressement vont 
donc chercher plus loin.

Attachés à leur indépendance, les cantons catholiques dénoncent ce qu’ils 
considèrent comme des ingérences zurichoises alors que les partisans de Zwingli 
soulignent qu’il faut faire fi des restrictions, qu’il est impératif que chaque fidèle 
reçoive la Parole de Dieu et puisse se prononcer. Le vote sert ainsi d’opérateur 
pour trancher entre ces visions concurrentes. Il traduit, dans les actes, une autre 
manière de croire et de se comporter en tant que chrétien. Or, il participe aussi 
de mutations importantes quant aux perceptions que ces alliés se font du corps 
politique qu’ils forment, des exigences spirituelles qu’il est censé servir. En se 
prononçant sur un sujet radicalement nouveau, l’abandon de la messe et une 
liturgie repensée, les assemblées tenues entre  1528 et  1531 montrent plus que 
jamais que ce n’est « pas la communauté qui fait le vote, mais le vote qui dessine 
les contours de la communauté »29.

Avant de placer notre focale sur certains de ces Plus, dégageons la vision du 
monde et du rôle des autorités civiles selon Zwingli. Dès ses premiers écrits, le 
réformateur a donné à voir la fonction de protection des autorités envers tout 
fidèle revenu dans le giron de l’Église primitive. Ces documents constituent 
le socle sur lequel se fondent les conseillers zurichois lorsque, dès  1528, ils 
soutiennent activement l’expansion de ce qu’ils désignent comme la pure Parole 
de Dieu. L’idéal civique et communautaire que ces magistratures pourraient 
partager s’y dévoile et c’est le sens et la signification donnée à ces votations par 
leurs contemporains que l’on peut ainsi éclaircir.

L’un des éléments centraux des sermons et des textes de l’ancien curé 
de Glaris et d’Einsiedeln est précisément cette question de l’établissement 
universel de la Parole de Dieu, en commençant par la Confédération. Zwingli 
croit au renouveau moral des Suisses par une réhabilitation du principe 
scripturaire30. Les termes d’Ecclesia, de communauté, de communion, de 
bien commun, de communitas ou de Gemeinschaft parcourent son œuvre31. 
Ils ne recoupent qu’imparfaitement le concept de Gemeinde  –  communauté 
temporelle et politique d’un lieu – notion plastique pouvant s’accommoder de 
diverses allégeances. La réflexion de Zwingli sur la communauté temporelle 

29  Christin Olivier, Vox populi…, p. 151 ; Christin Olivier, La Paix de religion : l’autonomisation de la raison 
politique au xvie siècle, Paris, Seuil, 1997, pp. 135-146 sur la majorité, la parité et l’unanimité. Pour une vue 
d’ensemble, Christin Olivier, Vox populi… ; Christin Olivier, « À quoi sert de voter aux xvi-xviiie siècles ? »…, 
pp. 21-30. Sur des exemples empiriques, Christin Olivier, « Le lent triomphe du nombre… ». Pour la Suisse, 
Christin Olivier, « Communauté, conscience, confession… », pp. 17-30 ; Aberle Marc, Flückiger Fabrice, 
Christin  Olivier, « La Réformation des clercs. Ancienne Confédération helvétique. 1525-1535 », Revue 
d’histoire du protestantisme 1, vol. 3, 2018, pp. 9-30.
30  Opitz Peter, Ulrich Zwingli. Prophète, hérétique, pionnier du protestantisme, Genève, Labor et Fides, 2019.
31  Étymologiquement, l’Église est l’assemblée, une ecclesia grecque, pouvant donc conduire à l’exigence d’une 
administration au niveau de la communauté locale. Thils Gustave, « La communauté ecclésiale sujet d’action 
et sujet de droit », Revue Théologique de Louvain 4, vol. 4, 1973, pp. 443-468 ; voir également la conférence 
présentée par Bost Hubert, « Protestantisme et démocratie », à l’Académie des sciences morales et politique de 
l’Institut de France, Paris, Académie des Sciences morales et politiques, 21 juin 2010, <https://academiesciences
moralesetpolitiques.fr/2010/06/21/protestantisme-et-democratie/>.
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et ecclésiastique, sur l’alliance entre les Confédérés et sur celle des hommes 
avec Dieu prolonge la théorie luthérienne des deux glaives. Le prédicateur la 
réinterprète, en laissant entrevoir l’influence de son humanisme érasmien et 
de son intérêt pour les questions séculières sur la politique du Rat de Zurich, 
puis de Berne32. Loin du renoncement au monde de Luther, Zwingli s’implique 
auprès des autorités confédérées. Il lie ses considérations théologiques à ce que 
l’historiographie qualifie de patriotisme, ou de protopatriotisme, qui en appelle 
au sentiment d’appartenance des Suisses. La pensée du réformateur se trouve à 
la croisée de la théologie et d’une conception d’un ordre social certes seigneurial 
et hiérarchique, mais reposant aussi sur l’amitié, l’alliance, l’inscription dans 
un collectif et un amour du prochain. Ce commandement suppose un contrôle 
mutuel basé sur une soumission absolue à Dieu. Zwingli légitime ainsi l’ordre 
temporel. Or, ce dernier étant issu de la volonté divine, une notion telle que 
celle de communauté revêt une sacralité menant le théologien à assimiler ville 
chrétienne et Église, ainsi qu’il le fait pour Zurich33.

Pour Zwingli, toute légitime qu’elle soit, la liberté des Suisses acquise par 
les générations précédentes implique de leur part une piété active et sincère. 
Les victoires passées et les défaites actuelles deviennent les marqueurs d’une 
vie conduite ou non en accord avec la Parole. Cette opposition entre mœurs 
exemplaires des anciens et relâchement des contemporains dirige son exhortation 
aux « chers seigneurs, Ammann, Conseil et communauté de Schwyz »34. Publié 
chez Froschauer et daté du 16  mai  1522, le texte présente Zwingli comme 
simple prédicateur et instrument de la Providence. Cet artifice lui confère plus 
d’autorité : il peut affirmer puiser sa légitimité dans la Parole de Dieu et exiger 
des Schwyzois une meilleure prise en compte des Écritures. En l’occurrence, les 
commandements sont invoqués pour interdire le service étranger, qui ne serait pas 

32  Guyon Gérard D., « Les deux Romes et la Respublica christiana », in : Genève et la Suisse dans la pensée 
politique : actes du Colloque de Genève (14-15 septembre 2006), Aix-en-Provence, Presses universitaires d’Aix-
Marseille, 2007, p. 39. On ne parle ici pas d’un modèle qui déterminerait certains comportements, mais de traits 
acquis par l’évolution dans le monde social spécifique à l’Ancienne Confédération, qui disposeraient à l’expression 
pratique d’une forme de conscience, d’actions et de catégories de pensée distinctive. Holenstein  André, 
« Republikanismus in der alten Eidgenossenschaft »…, p. 110.
33  Moeller Bernd, Reichsstadt und Reformation… ; Maissen Thomas, « Thomas Erastus und der Erastianismus. 
Der innerreformierte Streit um die Kirchendisziplin in der Kurpfalz », in : Profil und Wirkung des Heidelberger 
Katechismus : neue Forschungsbeiträge anlässlich des 450jährigen Jubiläums, Gütersloh, Gütersloher 
Verlagshaus, 2015, pp. 196-197 ; Brady Thomas A., « Göttliche Republiken : die Domestizierung der Religion 
in der deutschen Stadtreformation », in : Blickle Peter et al. (Hrsg.), Zwingli und Europa, Zürich, Vandenhoeck 
Ruprecht, 1985, pp. 109-136 ; Goppold Uwe, Politische Kommunikation in den Städten der Vormoderne. Zürich 
und Münster im Vergleich, Köln ; Weimar ; Wien, Böhlau, 2007.
34  « Gnedigen, lieben herren, amman, rat und gmeind zuo Schwytz », Z I, n°  10, p.  165. Le texte original 
sera cité en note et les traductions sont de mon fait. Voir également les publications de Jaques  Courvoisier, 
utilisées comme base et actualisées. Zwingli Ulrich, « Exhortation de la part de Dieu aux anciens, honorables, 
respectables et sages confédérés de Schwyz, afin qu’ils se gardent des seigneurs étrangers et s’en libèrent 
(1522) », in : Deux exhortations à ses confédérés, trad. par Jaques Courvoisier, Genève, Labor et Fides, 1988. 
Sur l’argument répandu de l’opposition entre le vieux et le jeune Confédéré, l’un possédant des mœurs et vertus 
louables s’opposant à celles, dépravées, des contemporains, voir Holenstein André, « Republikanismus in der 
alten Eidgenossenschaft »…, pp. 123 sqq. ; Maissen Thomas, « Die Bedeutung der Religion in der politischen 
Kultur der Schweiz… », p. 16 ; Maissen Thomas, « Als die armen Bergbauern vorbildlich wurden… », p. 99.
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chrétien. Moins qu’une réprimande de Zwingli en tant que particulier, c’est bien 
d’une « göttlich vermanung » qu’il s’agit, un avertissement direct du Créateur, 
par le biais d’un ministre au fait de l’Écriture et de son efficacité absolue et 
impérieuse pour une Confédération chrétienne35.

En tant que « modeste dispensateur de l’Évangile de Jesus-Christ »36, 
l’auteur profite de la réunion prochaine de la Landsgemeinde des Schwyzois 
pour s’adresser aux protecteurs de sa région d’origine, le Toggenbourg. Plus 
que ces liens juridiques, c’est leur cause commune de croyants que Zwingli 
invoque, de même que la nécessité de « se garder des seigneurs étrangers »37. 
L’unique moyen de se délivrer de ces alliances, qu’il juge contre-nature, 
serait d’abandonner les pensions issues du mercenariat, au bénéfice d’une 
piété rétablie. Les arguments de celui qui a connu les guerres d’Italie comme 
aumônier s’attachent donc plutôt à faire de ces pratiques belliqueuses les 
symptômes de la vie dissolue de ses contemporains, dénoncés pour l’oubli de 
leurs devoirs religieux.

Les brouilles entre alliés, la défaite de Marignan et le traité d’alliance avec 
la France ne sont pas perçus comme des querelles passagères, mais en tant 
que signes providentiels38. Les ennemis de la Confédération profiteraient de la 
discorde pour soumettre les cantons à une tyrannie impie et leur ôter cette liberté 
agréable à Dieu acquise lors des siècles précédents. Avant même la première 
dispute de Zurich, Zwingli exige donc, en citant le bien commun des Confédérés 
qu’est Dieu, de se conformer pleinement et entièrement à sa Parole relayée par 
les prédicateurs qui la portent39.

Comprise comme révélation divine et verbe incarné dans les Écritures, la 
Parole devient le seul remède à l’Eigennutz. Ce terme, l’égoïsme, désigne un 
intérêt personnel qui pousserait les cantons à servir les seigneurs étrangers, à 
dépendre davantage de leurs pensions que des commandements de Dieu. Zwingli 
déplore la perte d’un « amour fraternel » qui lierait les Confédérés40, mais aussi 

35  Z I, n°  10, p.  165. Sur la clarté et l’efficace de cette Parole de Dieu, voir le sermon de septembre  1522 ; 
« Von Klarheit und Gewissheit des Wortes Gottes », Z I, n° 14, pp. 338-384.
36  « einvaltiger verkünder des evangelii Christi Jesu », Z I, n° 10, p. 165.
37  Zwingli s’en explique dès le prologue. Il indique qu’il est certes redevable aux Schwyzois en tant que sujet du 
Toggenbourg, un comté dont Schwyz est un canton protecteur : « dann ich uss der grafschafft Toggenburg bürtig 
und desshalb üch zum teil gewertig sin schuldig bin ». Mais cette réalité est minime par rapport au fait qu’ils sont 
frères en Jésus-Christ, et qu’ils doivent se garder de ces seigneurs à cet égard : « das sy sich vom frömden herrn 
hütind und entladind ». Z I, n° 10, pp. 166-167. Il précise bien que sa prétention n’est pas issue de son orgueil 
particulier, mais de son amour pour Dieu et pour la Confédération : « dann ich es nit gethon hab uss dheinem gunst 
gheines herren, sunder uss forcht gottes und liebe einer ersamen Eyggnoschafft ».
38  Les cantons et leurs alliés sont liés à la France depuis la paix perpétuelle signée en 1516, à la suite de la défaite 
militaire de Marignan. L’alliance passée dès 1521, renouvelée à chaque nouveau règne, permet au roi de France 
de disposer d’un accès privilégié au réservoir de soldats que constitue la Suisse de la première modernité. Voir 
Dubois Alain, « France », DHS ; Furrer Norbert et al. (éd.), Gente ferocissima : mercenariat et société en Suisse 
(xve-xixe siècle) : recueil offert à Alain Dubois, Zurich ; Lausanne, Chronos ; Éditions d’En bas, 1997.
39  Zwingli oppose ici la discorde, « spän und zwytracht », à l’union qui ne sera possible que par une piété 
retrouvée. Blickle Peter, Gemeindereformation…, pp. 68 sq.
40  Z I, n° 10, p. 169. Sur les conséquences pratiques et les tendances égalitaires de ce « bruederliche liebe », 
Blickle  Peter, « Warum blieb die Innerschweiz katholisch ? »…, pp.  30  sq. ; Schmidt  Heinrich  Richard, 
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l’oubli d’un système commun de valeurs découlant de l’Ancien et du Nouveau 
Testament41. Les divergences sur le mercenariat deviennent le reflet d’un 
combat contre l’action du diable et d’une punition des Suisses, versant leur sang 
et faisant couler celui d’autres chrétiens dans des guerres illégitimes.

C’est l’absence d’une piété sincère que dénonce le prieur : « La piété véritable, 
soit la vraie prière, la dévotion et la connaissance de Dieu sont éteintes […] tous 
les péchés proviennent de notre abandon de Dieu, que nous ne reconnaissons 
pas droitement, vers qui nous ne regardons pas, en qui nous n’espérons pas 
absolument. »42 En comparaison des mœurs des Suisses du xive siècle victorieux 
d’une noblesse qu’il juge arrogante, celles de ses contemporains semblent 
dépravées, immorales, tournées vers les plaisirs mondains et attirées par la 
puissance financière de seigneurs pourtant hostiles.

Liberté politique acquise par les cantons et piété authentique sont donc un seul 
et même bien commun, un héritage reçu des prédécesseurs, désormais bafoué par 
l’appât du gain. Ignorée par les Schwyzois, la liberté politique est inséparable 
de ce que le prédicateur qualifie de liberté évangélique, soit une vie conduite 
conformément à celle du Christ. La discipline du chrétien doit dès lors viser à 
suivre cette loi, à s’interdire de faire couler le sang pour des raisons charnelles 
telles que l’enrichissement : « Nos ancêtres ont triomphé de leurs ennemis par la 
seule puissance divine et ne se sont mis en liberté qu’en reconnaissant sincèrement 
cette puissance, en amour et gratitude, comme les enfants d’Israël […] De plus, 
nos ancêtres n’ont pas tué d’autres chrétiens pour un salaire, mais seulement 
pour leur liberté, afin que leurs personnes, leurs vies, leurs femmes, leurs enfants 
ne soient pas soumis aux fantaisies d’une orgueilleuse noblesse. Cette liberté est 
agréable à Dieu, comme il en a témoigné en conduisant les enfants d’Israël hors 
d’Égypte, parce que le roi égyptien et son peuple se comportaient honteusement 
[…] Aussi pour rendre compte des écarts du pouvoir royal. Considère aussi ce 
que dit Saint Paul (I Cor. 7, 21) : “Si tu peux devenir libre, efforce-toi d’autant 
plus d’y parvenir et de t’en contenter”. »43

« Die Reformation im Reich und in der Schweiz als Handlungs- und Sinnzusammenhang »…, p.  155 ; 
Goertz Hans-Jürgen, « Brüderlichkeit – Provokation, Maxime, Utopie. Ansätze einer fraternitären Gesellschaft 
in der Reformationszeit », in : Schmidt  Heinrich  Richard, Holenstein  André, Würgler  Andreas (Hrsg.), 
Gemeinde, Reformation und Widerstand, Tübingen, Biblioteca academica, 1998, pp. 161-178.
41  Sur ces conflits de valeurs et divergences d’interprétation, Stollberg-Rilinger Barbara, « La communication 
symbolique à l’époque pré-moderne… », pp. 8 sq.
42  « Es kumpt darus, das die recht pietas, das ist andacht und recht anbetten und erkennen gottes, in uns erlöschen 
ist […] der gezelten lastren aller erwachsst uss verlassen gottes, das wir in nit recht erkennen, nüt uff inn sehend, 
nit gentzlich in in hoffend », Z I, n°  10, p.  169. Voir également Zwingli  Ulrich, « Exhortation de la part de 
Dieu… », pp. 18-19.
43  « Unser vordren hand uss dheiner [keiner] andren dann göttlicher krafft ire fyend überwunden und sich in 
fryheit gesetzt, hand ouch sölichs allweg an inn trülich erkent mit grosser danckbarkeit und lieby, nüt minder 
dann die Kinder Israels […] Darzuo hand ouch unser vordren nit umb lon Christenlüt zuo tod geschlagen, sunder 
umb fryheit allein gestritten, damit ir lyb, leben, wyber, kinder, eim uppigen adel nit so jämerlich zuo allem 
muotwillen underworffen were. Welicher fryheit got selber günstig ist, als er bezügt hat in dem, das er alle kinder 
Israels uss Egypten gefuert hat, darumb, das sy die egyptischen küng und volck ungnädiklich und schmächlich 
hieltend […] Ouch, das er sy darnach, do sy umb ein küng schruwend, bericht der missbrüchen und gwaltes der 
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L’épître aux Corinthiens n’est pas citée au hasard. Elle permet à Zwingli de lier 
liberté des Suisses – sur laquelle des chroniqueurs se penchent alors – et liberté 
chrétienne, au fait de n’être redevable qu’au Créateur qui donna aux cantons 
leur souveraineté. Si aucun seigneur ne les domine, c’est parce que les ancêtres 
suivaient la Parole, leurs victoires n’étant « assurément pas de la capacité 
humaine […] mais de la puissance et de la grâce divine »44. Batailles anciennes 
et nouvelles sont par conséquent opposées afin de souligner l’obéissance à 
Dieu et la gratuité de sa grâce envers un genre humain hypocritement tourné 
vers les gains immédiats : « Nous avons encore en mémoire que les dommages 
reçus au service des seigneurs, à Naples, Novare, Milan, sont autrement plus 
importants que tous ceux subis depuis les débuts de la Confédération. Et nous 
sommes victorieux dans nos guerres, mais lourdement perdants dans les guerres 
étrangères. Cela n’est dû qu’au fait de ceux qui voient davantage leur intérêt 
personnel à l’intérêt commun, tous les dommages en reviennent ensuite à l’entier 
de la communauté. »45

La gradation de l’intérêt personnel vers le bien commun et la communauté 
–  eygnen nutz, gemein nutz et gemein  –  permet à Zwingli de lier interdiction 
du service étranger et soumission impérative à la Parole. Dépendre des princes 
étrangers serait la manifestation terrestre de la punition qui guette les Confédérés 
refusant le verbe incarné, directement et purement prêché. L’exhortation est donc 
aussi un avertissement sur le fait que la liberté temporelle émane de la liberté 
chrétienne, que les deux versants de ce bien commun doivent représenter la 
priorité absolue de magistrats séculiers dépassant leur intérêt personnel. La Parole 
devient l’unique remède pour combattre l’Eigennutz, et le prédicateur requiert des 
Suisses qu’ils se montrent dignes en la suivant sans détour. C’est un changement 
fondamental de la vie temporelle qu’il exige par conséquent des Schwyzois, basé 
sur le respect du commandement d’amour pour son prochain46. La lutte contre les 
mœurs chancelantes est résolument spirituelle, elle implique le refus des pensions 
étrangères pour appliquer scrupuleusement la loi du Créateur, seul moyen de 
sauver la Confédération. L’exigence conduit à cette remontrance sévère, et c’est 
elle qui, quelques années plus tard, mènera Zurich à protéger ceux qui prétendent 
annoncer la Parole aux sujets des bailliages communs47. Lourd d’insinuations, le 

künigen […] Darzuo gunnet ouch der heylig Paulus 1. Cor. 7. : Magst du aber fry werden, niet dich desselben 
noch vil mee », Z I, n° 10, pp. 170-171 ; Zwingli Ulrich, « Exhortation de la part de Dieu… », pp. 20-21.
44  « on zwyfel nit menschlichs vermögens ist, sunder göttlicher krafft und gnaden », Z I, n°  10, p.  171. Sur 
l’importance de la commémoration des batailles dans les pratiques de dévotion des Suisses, voir Maissen Thomas, 
« Die Bedeutung der Religion in der politischen Kultur der Schweiz… », p. 16.
45  « Wir haben in menschen gedechtniss ze Napels, Novarien, Meyland grösseren schaden in der herren dienst 
empfangen, denn die wyl ein Eiggnosschaft gestanden ist, und sind in eygnem krieg allweg sighafft xin, in frömden 
dick sigloss. Das aber alles, as ze besorgen, ist uffgewäyt von denen, so iren eygnen nutz meer denn den gemeinen 
angesehen haben, und kumpt doch der schaden der gemein ze hus », Z I, n° 10, p. 174 sq. ; Zwingli Ulrich, 
« Exhortation de la part de Dieu… », p. 23.
46  Gordon  Bruce, Clerical discipline and the rural reformation. The synod in Zürich, 1532-1580, Bern, 
Peter Lang, 1992.
47  Simiz  Stefano, « Une “révolution” de la prédication catholique en ville ? »… ; Arnold  Matthieu  (éd.), 
Annoncer l’Évangile (xve-xviie siècle). Permanences et mutations de la prédication, Paris, Cerf, 2006.
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texte favorise ces ingérences dénoncées par les cantons catholiques scandalisés 
par l’intérêt de Zwingli pour leurs affaires spirituelles.

De l’empire de la Parole de Dieu sur les chrétiens procèdent amour et amitié 
sincères, fondements d’une Confédération unie, mais aussi du salut de ses 
membres. Cette attention pour le salut personnel des alliés et combourgeois 
conduit Zwingli à spécifier comment interagissent justice humaine et divine48. 
Dans deux autres textes, il invite ses frères à faire de cette dernière le principe 
de leur régénération morale fondée sur le principe scripturaire comme source 
d’autorité absolue et unique49.

Daté du 13  juillet  1522, le premier texte s’inscrit dans la lignée de son 
exhortation précédente, qu’il étend à l’ensemble des Confédérés. Le sermon 
développe une supplique initialement adressée à l’évêque de Constance sur le 
mariage des prêtres, qu’une pure prédication de l’Évangile devrait autoriser50. 
Cette fois, c’est l’Épître aux Romains qui est mobilisée pour réclamer une 
annonce de la Parole sur tout le territoire des cantons : « L’Evangile est, comme 
l’écrit Paul dans Romains 1, rien d’autre que la force de Dieu, pour le bien et 
salut de chaque croyant. »51 Les Écritures prennent valeur de loi générique et le 
principe du sola scriptura devrait engager les autorités et leurs alliés à préserver 
les prédicateurs de la violence du magistère romain et des évêques. Les désignant 
comme simples pasteurs, Zwingli leur intime de ne dépendre que de l’Évangile. 
Ce dernier serait leur bien principal partagé avec leurs fidèles, leur seule voie 
vers le salut individuel : « [L’Évangile] n’est rien d’autre, qu’une manifestation 
de la grâce [de Dieu] aux pauvres hommes, qui est donc encore bien plus qu’une 
bonne nouvelle en langue allemande ; car quoi d’autre pourra-t-on offrir de 
mieux à la pauvre espèce humaine, qui erre dans l’ignorance de Dieu et de sa 
béatitude, que ce qui rend Dieu manifeste, qui l’alimente et le rend saint ? »52

48  Sur ce thème d’une complémentarité entre alliés, magistrats et sujets fondée sur l’amour réciproque plutôt que 
sur la crainte, voir Jouanna Arlette, « Présentation. Métaphysique et politique de l’obéissance dans la France du 
xvie siècle », Nouvelle Revue du xvie Siècle 1, vol. 22, 2004, p. 7.
49  La justification par la foi seule est étroitement liée au sola scriptura, à la conviction que les Écritures sont 
la seule autorité fondant la croyance dans le salut de chaque fidèle. Schnyder Caroline, « Réforme », DHS ; 
Léchot Pierre-Olivier, Une histoire de la Réforme protestante en Suisse (1520-1565), Neuchâtel, Alphil-Presses 
universitaires suisses, 2017, p. 31 ; Léchot Pierre-Olivier, La Réforme (1517-1564), Paris, Presses universitaires 
de France, 2017, pp. 50-52 ; Kaufmann Thomas, Histoire de la Réformation… ; Stephens Peter, Zwingli le 
théologien, Genève, Labor et Fides, 1999 ; Opitz Peter, Ulrich Zwingli…
50  Z I, n° 12, p. 214. « Ein früntlich bitt und ermanung etlicher priesteren der Eidgnoschafft, das man das heylig 
evangelium predigen nit abschlahe, noch unwillen darab empfach, ob die predgenden ergernus zuo vermiden 
sich eelich vermächlind. »
51  « Nun ist das evangelium, als Paulus schribt Rö. 1 nüt anders denn die krafft gottes, zuo guotem oder heyl eim 
jedem, der gloubt », Z I, n° 12, p. 215 ; Kingdon Robert M., « The Political Resistance of the Calvinists in France 
and the Low Countries »…, p. 227.
52  Z I, n° 12, p. 216. « Das alles nüt anders ist, dann ein gnädig offenbaren sin selbs uns armen menschen zuo 
guotem, und das wirt genennet das evangelium, ist als vil als ein guote botschafft in tütscher sprach ; denn was 
möchte bessers dem armen menschlichen gschlecht embotten werden, so es in dem unwüssen gottes und der 
säligheit irret, weder so sich got im kundbar macht, fuert und sälig machet ? » Sur l’importance de la recherche 
du salut de chaque fidèle, Schnyder  Caroline, « Réforme », DHS ; Blickle  Peter, Gemeindereformation… ; 
Febvre Lucien, « Une question mal posée. Les origines de la Réforme française et le problème général des causes 



La démocratie du croire

370

Deux conséquences se dégagent de la priorité donnée à l’Évangile comme 
bonne nouvelle. D’une part, et comme évoqué précédemment, l’annonce de 
la rémission des péchés par Jésus-Christ devrait être étendue. D’autre part, 
le statut du haut-clergé s’en voit modifié, puisqu’un évêque n’est autre qu’un 
dispensateur de la Parole. Zwingli insiste en rappelant que saint Paul écrit qu’en 
chaque état – que le réformateur traduit par chaque paroisse – on devrait faire des 
plus honnêtes hommes des évêques, c’est-à-dire des ministres ou des prêtres53. 
Évêques, anciens et pasteurs ont pour fonction commune de transmettre la Parole 
garante de salut. En vertu de ce sacerdoce universel qui ne distingue plus entre 
état ecclésiastique et laïque54, l’évêque de Constance et les Conseils des cantons 
qui le soutiendraient désobéissent à Dieu en interdisant l’annonce de la bonne 
nouvelle en langue allemande. La seule et unique source de régénération serait 
bloquée. Comme Luther, en contestant l’Église établie, Zwingli lui ôte son 
pouvoir de salut et la désacralise en affirmant qu’elle n’est plus « le lieu de la 
vérité religieuse »55.

Afin d’engager les Confédérés à la rupture avec le clergé établi pour se 
tourner vers Dieu, Zwingli se prévaut des Actes des apôtres et du devoir d’obéir 
davantage à Dieu qu’aux hommes. Puisque l’ensemble de ses propositions 
prendrait source dans les Écritures, qu’il agit moins comme particulier que 
comme messager n’obéissant qu’au Créateur, le prédicateur s’estime condamné 
à tort en tant qu’hérétique : « Il est maintenant nécessaire, autant qu’il nous est 
possible, de prêcher le saint Évangile à nos sages et pieux [alliés] pour une 
bonne Confédération commune. Car en l’état actuel des choses, nous avons 
particulièrement besoin, que le Dieu tout puissant nous éduque à une meilleure 
et pieuse vie par son enseignement. Autrement il est à craindre, si l’on en reste 
à cet état, que Dieu ne le tolère pas. Et si l’Évangile nous reste proscrit comme 
à d’autres, cela aura des conséquences : car nous voulons parler, comme les 
jeunes parlèrent lorsque l’on interdît à Jésus de prêcher à Jérusalem : on doit 
être plus obéissant à Dieu qu’aux hommes. Nous voyons, que quelques grands 

de la Réforme », Revue historique 1, vol. 161, 1929, pp. 1-73. ; Christin Olivier, Les Réformes. Luther, Calvin et 
les protestants, Paris, Gallimard, 2009, pp. 35-36.
53  « Paulus [schrybt] zum Tito 1. capitel : Von deswegen hab ich dich in Creta […] gelassen, das du das übrig 
recht anschickist, und in jeder statt ersam, alte menner verordnest […] dann ein bischoff sol also sin, das man 
nüt ab im klagen möge […]  doch sind guote stück darinnen ze merken […]  Das erst, das man alte, ersame 
mannen in eyner jeden statt zuo bischoffen, das ist pfarrhern oder lütpriesteren, machen sol ; man muoss sy nit 
von Rom beschicken […] Das 4, das ir hörend, ein bischoff nüt anders sin dann ein pfarrer, und lassend üch nit 
bekümmeren, das er spricht “in jeder statt” ; er verstat durch das wort “statt” ein ietlich kilchhöre », Z I, n° 12, 
pp. 239-240. Le sacerdoce universel et le salut par la foi seule, comme chez Luther, nuance ainsi radicalement 
la légitimité de l’ordre ecclésiastique puisque chaque croyant peut expliquer la Parole et donc exercer l’office de 
pasteur. Voir Schaub Marienne, « La réforme luthérienne : une théologie de l’absolutisme », in : État et Église 
dans la genèse de l’État moderne. Actes du colloque organisé par le Centre national de la recherche scientifique 
et la Casa de Velazquez, Madrid, Casa de Velázquez, 1986, pp.  187  sq. ; Blickle  Peter, « Warum blieb die 
Innerschweiz katholisch ? »…, pp. 29 sq.
54  Krumenacker Yves, « L’Appel à la noblesse chrétienne de la nation allemande, traité religieux ou politique ? », 
Revue française d’histoire des idées politiques 45, 2017, p. 39.
55  Willaime  Jean-Paul, Sociologie du protestantisme…, p.  6. À propos du rôle de l’Évangile sur les corps 
urbains, voir l’étude fondatrice de Moeller Bernd, Reichsstadt und Reformation…
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princes et seigneurs, évêques et prélats [font de même] à ceux qui prêchent 
l’Évangile en leur donnant des noms haineux, les traitant de luthériens, hussites 
ou hérétiques [mais où on l’interdit]  la vérité de l’Évangile grandit. […] Nous 
buvons autant que nous le pouvons à la doctrine de l’Évangile en tant que 
véritable fontaine, sans laquelle personne ne peut devenir saint, nous voulons 
l’offrir aux âmes inassouvies de tout le peuple de la pieuse Confédération, afin 
que leurs consciences ignorantes puissent être réconfortées et fortifiées. »56

Deux ans plus tard, le 2 mai 1524, Zwingli laisse libre cours à son ressentiment 
contre l’Eigennutz des cantons qui se refusent toujours à boire à cette source. 
Désormais, il menace tous ceux qui entravent la liberté évangélique qu’il a 
assimilée à la liberté obtenue de haute lutte par les anciens Suisses vertueux. 
Plus que jamais, alors que Zurich l’a confirmé dans ses fonctions après deux 
disputes, le prédicateur juge que la Confédération ne reviendra en union  –  en 
« einträchtigheyt » – qu’à la condition de se débarrasser de cet orgueil persistant 
à interdire les libres prédications : « Mit hinlegen des eygnen nutzes. » Alors que 
les troubles iconoclastes se multiplient à Zurich et dans les bailliages, Zwingli 
affirme que les libres prédications sont la seule voie pour passer d’une ligue 
informelle à une véritable fraternité chrétienne : « so wär ein Eydgnosschafft für 
und für mee ein bruoderschafft weder bündtnus ze nennen gewesen »57.

Or, l’Eigennutz n’est pas du fait des seuls évêques et magistrats encore 
fidèles à Rome. Chaque chrétien devrait lutter contre cet intérêt et tourner son 
âme vers Dieu en l’écoutant, proclame Zwingli. En s’adressant ainsi à tous les 
sujets de l’alliance, il dévoile le potentiel subversif de sa prédication. Tout fidèle 
pourrait exiger de ses seigneurs d’entendre la bonne nouvelle en allemand, en 
vertu de l’obéissance due à Dieu. En appelant chaque croyant à s’émanciper des 
ecclésiastiques pour ne dépendre que de l’Évangile, Zwingli met les magistrats 
civils qui persisteraient à soutenir Rome au défi : « Laissez vos prêtres se disputer 
autant qu’ils voudront à propos de la foi et des sacrements et ne vous emparez 
pas de ces affaires pour votre désunion, mais conservez plutôt le vrai et ancien 
Dieu, celui qui a toujours donné le bonheur et salut à vos ancêtres, parce qu’ils 
ont vécu selon sa volonté. Si quelqu’un enseigne une erreur, le temps le montrera. 
Mais si l’enseignement est de Dieu, personne ne pourra s’y opposer […] Si ce 

56  « Nun ist unser fürnemmen, frommen, fürsichtigen, wysen, das heylig evangelium mit trüwen ze predigen 
nach dem lütresten, so uns müglich ist, zuo guotem gemeiner Eydgnoschafft. Dann als jetz die sachen stond, 
bedarff man wol, das der allmechtig got uns zuo eim besseren, frömmeren leben zyehe durch sin leer, sust ist 
zuo besorgen, sölte man für und für in sölichem wesen blyben, es wurde zum letsten von got nit erlitten. Und ob 
man uns und anderen schon das evangelium verbieten wurde, würt es nüt dess minder ein fürgang han ; denn 
wir mögen sprechen, wie die junger sprachend, do man inen ze Hierusalem verbot von Jesu ze predigen Act. 5. : 
Man muoss got me gehorsam sin denn den menschen. Wir sehend, das etlich grosse fürsten und herren, bischoff 
und prelaten, […] sy allen, so das evangelium predigend, hässig namen zuolegen, sy syind Lutherisch oder 
Hussisch oder kätzer, […] Und sicht man aber wol, das dhein [kein] verbieten hilfft ; es wachsst die warheit der 
evangelischen leer je me und me. […] Wir trincken nach unserem vermögen die evangelisch leer uss den waren 
brunnen, on die niemant mag sälig werden, das wir dieselben under dem volck der frommen Eydgnoschafft mit 
aller zucht und trüw ussprechind den hungerigen seelen, damit ir wysslosen conscientzen getröst und bevestet 
werdind », Z I, n° 12, pp. 223-224.
57  « Ein trüw und ernstlich vermanung an die frommen Eydgnossen », Z III, n° 34, p. 112.
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qu’on appelle la nouvelle doctrine est une erreur, elle s’écroulera d’elle-même. 
Si elle est juste […] pourquoi laissez-vous le pape et les évêques se dresser contre 
la vérité ? Regardez autour de vous, pieux confédérés ! Le pape et les évêques, les 
légats et cardinaux ne vous ont-ils pas donné assez de travail ? […] abandonnez 
ces envies à vos ennemis, en premier lieu l’intérêt personnel, remémorez-vous 
ce que disent les païens : De petites patries sont devenues grandes par leur 
unanimité et se sont effondrées par leurs discordes. Soyez solidaires et laissez les 
seigneurs étrangers se courir sus. »58

Cette référence à l’efficacité absolue de la prédication et à l’unanimité autour 
de la Parole constitue la toile de fond conceptuelle du fameux premier article de 
la Landfrieden de 1529, cinq ans plus tard. La fin du sermon de 1524 l’anticipe, 
en donnant à certains membres de la Confédération, dont les Conseils qui 
protègent les prédicants, le devoir de permettre l’annonce de l’Évangile comme 
source de paix et non de sédition. Le pouvoir séculier devrait lui aussi obéir à 
Dieu et passer outre les proscriptions des prêtres et de l’évêque de Constance. 
S’ils se lamenteront à n’en pas douter, écrit-il, c’est pour la perte de leur statut, 
mais le règne de l’Évangile véritable n’en sera que renforcé : « Si vous voulez 
que la connaissance de Dieu se manifeste entre vous pour que vous viviez en 
paix et selon ses préceptes, alors ne vous appliquez qu’à ce que la Parole de 
Dieu vous soit prêchée véritablement et selon son sens naturel, en plein jour 
et compréhensiblement, sans pression ni contrainte d’aucun savoir humain. 
Alors vous verrez que ceux de vos sujets se détourneront d’eux-mêmes de leurs 
mauvaises actions, comme on a récemment pu le constater dans certains cantons 
qui se sont détournés des guerres étrangères par le seul enseignement de la 
Parole de Dieu. »59

Ce retour impératif au pur Évangile sous-tend le prosélytisme constaté plus 
tard et Zwingli est conscient que cette expansion doit s’appuyer sur des vecteurs 
humains. D’autres sermons s’attachent par conséquent à répliquer aux calomnies 

58  Z III, n° 34, pp. 110-111 ; Zwingli Ulrich, « Fidèle et sérieuse exhortation aux pieux confédérés, pour qu’ils 
s’en tiennent aux usages et coutumes de leurs devanciers, afin qu’il ne leur survienne aucun dommage à cause de 
l’infidélité et des pièges que leur tend l’ennemi (1524) », in : Deux exhortations à ses confédérés, Genève, Labor 
et Fides, 1988, pp.  42-43. « Lassend üwere pfaffen mit einandren umb des gloubens und sacramenten willen 
kempffen, wie vast sy wellend, und nemmend ir üch der sach zuo gheynem zwytracht an, sunder hangend dem 
alten, waren gott an, der üweren vordren all weg glück und heil ggeben hat, diewyl sy in sinem willen läbtend. 
Lert etwar unrecht, es wirt sich mit der zyt wol erfinden. Denn, ist die leer von gott, so mag sy nieman hindren 
[…] Ist nun die man nennet “die nüwen leer” ein irrthumb, so wirdt sy wol nidergelegt ; ist sy aber gerecht 
[…] warumb wolt sich denn yeman den bapst oder byschoffe lassen wider die warheyt verhetzen ? Luogend 
umb üch, frummen Eydgnossen ! Hand üch die bäpst und byschoff und legaten und cardinal nit arbeit gnuog 
zuogerüst ? […]  Darumb, eerenvesten, frommen etc., getrüwen, lieben Eydgnossen, legend söliche bläst und 
begirden nider, voruss den eygnen nutz, üwren grösten fyend, und gedenckend, als ouch die Heyden geredt hand, 
dass mit einhellikeyt kleine regiment gross uffgewachsen sind und mit zwytracht widrumb zergangen. Haltend üch 
zesamen, unnd lassend die frömbden herren sich mitt einandren rouffen. »
59  Zwingli Ulrich, « Fidèle et sérieuse exhortation… », pp. 45-46 ; « Wöllend ir nun gottes erkantnus under üch 
haben, damit ir frydlich und gotsvörchtlich läbind, so stellend allein darnach, das üch das gotswort eygenlich nach 
sinem natürlichen sinn gepredget, one zwang und gwalt aller menschlichen wyssheit klarlich und verstentlich an 
tag gelegt werde. Denn werdend ir sehen, das die üwren von inen selbs unguoter stucken abston werdend, als 
denn by uns offenlich von etlichen orten geredt wirdt, das sy frömbdes kriegen abgestanden syend, allein uss 
underrichts des gots worts », Z III, n° 34, pp. 112-113.
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lancées par les cantons centraux, mais aussi à présenter aux magistrats et aux 
prédicateurs comment se formule leur alliance. Tous deux au service de Dieu, le 
glaive spirituel de la Parole de Dieu et celui, temporel, du magistrat civil agissent 
selon des modalités qui leur sont propres.

Des devoirs des maîtres d’école

Les incertitudes liées à l’introduction progressive d’une liturgie réformée 
expliquent les développements du théologien sur les deux justices, qu’il adapte 
à un idéal civique enraciné dans la tradition politique des Conseils des villes et 
pays suisses60. C’est pour contrer ceux qui l’accusent de prôner la désobéissance 
envers les autorités civiles qu’il donne aux magistrats, en vertu des Écritures, leur 
légitimité à conduire la rénovation ecclésiastique. Sa pensée sur la justice et la loi 
montre une représentation de la société humaine sur laquelle le Créateur règne 
depuis les cieux. Or, sur terre, ce sont bien à certains représentants de légiférer en 
se réclamant de cette justice divine.

Pour leur part, les tenants de la foi romaine ne se lassent pas de souligner 
les conséquences des prédications sur l’ordre social. La guerre des Paysans 
allemands, en  1525, n’est que la manifestation la plus éclatante de dissensions 
qui croissent en réalité depuis le début de la Réforme et prennent pour terreau la 
contestation des dîmes61. En outre, Zwingli et le Rat de Zurich sont confrontés 
à d’anciens alliés qui radicalisent encore ce retour à l’Évangile par un strict 
refus du monde. Ces derniers rejettent la soumission aux autorités séculières et 
la participation aux devoirs tels que le serment, l’impôt ou la milice. En 1523, 
l’objectif du sermon De la justice divine et de la justice humaine est de répliquer 
aux catholiques autant qu’aux radicaux qui menacent l’ordre public, avant même 
le premier baptême d’un adulte en 1525.

Publiée le 30  juillet 1523, l’épître de la version imprimée rend compte de la 
portée large que le théologien octroie à son propos, de son espoir de convaincre 
les magistrats suprêmes de chaque canton. En dédiant l’ouvrage à Niklaus 
von Wattenwyl, prévôt du chapitre Saint-Vincent de Berne, Zwingli veut prouver 
à ses alliés qu’une vie conduite selon les préceptes évangéliques renforce l’union 
et que les Bernois doivent impérativement considérer « Christ, qui nous est 
commun, qui fait de nous des frères et membres d’un même corps »62. Pour 

60  Blickle Peter, Gemeindereformation…, pp. 150-154.
61  Sur la mauvaise interprétation de la liberté évangélique et le défi anabaptiste, voir « Qu’est-ce qu’un pouvoir 
légitime pour Calvin ? », Rives méditerranéennes 19, 2004, p. 6. Avant même l’éclatement de la révolte, Luther 
a des considérations semblables à celles de Zwingli lorsqu’il publie, en 1523, De l’autorité temporelle et des 
limites de l’obéissance qu’on lui doit, Genève, Labor et Fides, 1960 ; Lefebvre Joël (éd.), Luther et l’autorité 
temporelle : 1521-1525, Paris, Aubier Montaigne, 1973 ; Ganseuer Frank, Der Staat des « gemeinen Mannes » : 
Gattungstypologie und Programmatik des politischen Schrifttums von Reformation und Bauernkrieg, Bern, 
Peter Lang, 1985.
62  « Der gemein Christus, der uns brueder und glider eines lybs macht », Z II, n° 21, p. 472.
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convaincre et rassurer ceux dont il a besoin pour mener à bien son projet, Zwingli 
axe son sermon sur la dialectique entre autorité temporelle et prédication. Il 
dévoile ainsi son sens « de la communauté aussi bien civile qu’ecclésiastique »63. 
Peu importe la réalité, le prédicateur fait de Zurich un exemple attestant que 
« l’amitié et l’amour fraternel croissent journellement parmi les croyants [et 
que] personne ne s’arroge le droit de faire quoi que ce soit sinon conformément 
aux ordres et aux décisions de l’autorité. Il y a aussi beaucoup de récalcitrants 
qui prêtent peut-être attention à autre chose que la doctrine de Christ ; il faut 
les tolérer jusqu’à ce que Dieu les éduque, afin que la puissance de sa Parole 
soit victorieuse d’autant plus honnêtement. Il doit y avoir de la résistance afin 
que l’on constate toute sa force. […]  Tu verras ici que l’Évangile du Christ 
n’est pas dirigé contre l’autorité, qu’il n’apporte aucun désordre sur les biens 
temporels, mais bien qu’il raffermit l’autorité, lui montre le droit chemin et l’unit 
au peuple, pour autant qu’elle se comporte chrétiennement, à la mesure que Dieu 
lui prescrit. »64

Deux éléments centraux du sermon sont abordés dès l’épître. Premièrement, 
la prédication solidifierait l’édifice social en fondant l’union sur une amitié 
sincère entre chrétiens, ce qui renforce l’autorité des magistrats. Deuxièmement, 
la résistance à l’édification par la Parole est acceptée et endurée, dans la certitude 
que la révélation aux fidèles ne peut s’opérer immédiatement. Toutefois, Zwingli 
insiste pour que la justice divine soit reçue dans sa plénitude et que l’on accorde 
audience à ceux qui la portent. Établie de Dieu, la göttliche Gerechtigkeit résulte 
en effet directement de la sagesse divine. Cet accueil des prédicants, Zwingli 
l’expliquait dans ses exhortations aux Confédérés. Or, dans ce nouveau sermon, 
il légitime l’office de tous ceux qui encadrent et protègent les messagers de Dieu. 
Par conséquent, Zwingli détaille les tâches ecclésiastiques du magistrat dans un 
sens plus proactif que Luther. Il rejoint certes ce dernier à propos d’une autorité 
temporelle nécessaire pour éviter que les hommes ne se nuisent mutuellement. 
Toutefois, son approche est plus détaillée et positive, ancrée dans le monde 
d’ici-bas où l’autorité disposerait de compétences étendues pour favoriser la 
diffusion universelle de la bonne nouvelle évangélique65.

Cette approche positive de la fonction du magistrat se fonde paradoxalement 
sur le pessimisme anthropologique dont Zwingli fait preuve, essentiel à sa 
représentation des deux justices. Peu confiant dans les capacités des individus 

63  Zwingli Ulrich, De la justice divine et de la justice humaine, trad. par Jaques Courvoisier, Paris, Beauchesne, 
1523, pp. 18-19.
64  Zwingli Ulrich, De la justice divine et de la justice humaine…, pp. 24-25. « Denn vil früntschafft und liebe 
wachsst täglich under den glöubigen […] und nimpt nieman nützid für, denn allein mit der obergheit heissen 
und entscheiden. Es sindt ouch vil widerspäniger, die villicht anders ansehend weder die leer Christi ; die muoss 
man dulden, byss das sy gott ouch zücht, damit die stercke sines wortes des erlicher gesige. Es muoss widerstand 
haben, damit man sin krafft sehe. […] Hie inn würstu sehen, dass das evangelium Christi nit wider die obergkeit 
ist, dass es umb zitlichs guots willen nitt zerrüttung gebirt, sunder ein bevestung ist der obergheit, die recht 
wisst und einig macht mit dem volck, so verr sy christenlich vart nach der mass, die gott vorschribt », Z II, n° 21, 
pp. 472-473.
65  Lessay Franck, « Éthique protestante et éthos démocratique »…
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à faire le bien, le théologien estime que le Créateur a anticipé le caractère 
faillible de la nature humaine. Cette réalité conduit à la distinction entre deux 
justices. Celle de Dieu est parfaitement claire et pure, exempte de tout mélange. 
C’est à elle qu’il faudrait se conformer pour être un chrétien accompli. Face à 
l’imperfection des hommes toujours pécheurs et leur incapacité à s’approcher 
d’une telle perfection, Dieu aurait néanmoins donné au genre humain une 
justice à la mesure de sa peccabilité, un pouvoir permettant de brider ses écarts 
et d’assurer un minimum de bien66. C’est dans ce sens que les commandements 
du Christ deviennent des lois, des Gebotten qui « ne sont pas prononcées à bien 
plaire, mais impératives et contraignantes »67. C’est à elles que la justice humaine 
doit se référer et, dans ces conditions, personne ne peut transiger avec elles et s’y 
refuser68. C’est précisément pour endiguer ces inconséquences que Dieu aurait 
donné à l’humanité ses lois temporelles. Elles permettent d’assurer un minimum 
de discipline, de décréter des punitions contre ceux « des plus méchants et des 
incroyants »69.

Or, qui est en droit d’exercer la justice humaine ? C’est bien à des hommes 
eux-mêmes imparfaits qu’incombe cette responsabilité. Pour prévenir le chaos et 
l’anarchie dans les sociétés qu’ils administrent, ces individus ont pour ressource 
les lois divines. Seule la « surveillance de l’autorité » sur les humains leur permet 
de se rapprocher au mieux de ce qu’exige la volonté de Dieu70. Il le rappelle 
en notifiant, en  1531, qu’une « société ou alliance ne peut subsister sans la 
protection des droits et la punition de ceux qui ont tort »71. L’institution divine 
des magistrats se dégage donc, mais cette fonction ne va pas sans devoirs72.

Comme « représentante de Dieu afin que notre existence ne devienne pas une 
vie animale dénuée de raison »73, l’autorité civile n’en reste pas moins faillible, 

66  Zwingli – puis ses successeurs et les réformés francophones – oscille entre la vision augustinienne et pessimiste 
d’un pouvoir nécessaire à la limitation des écarts d’une âme humaine fondamentalement pécheresse, et celle, plus 
positive et liée à Thomas d’Aquin et Aristote, d’un pouvoir positif car directement créé par Dieu afin de donner 
un ordre aux sociétés d’ici-bas, fondé sur la coutume et le droit naturel. Würgler Andreas, « Pouvoir », DHS ; 
Bouvignies Isabelle, « Le droit de résistance et le fondement moral de la politique », Revue de théologie et de 
philosophie 3, vol. 54, 2004, p. 211.
67  Zwingli Ulrich, De la justice divine et de la justice humaine…, p. 37 ; « die wort Christi in den vorgezelten 
gebotten nit hinlässlich gesetzt, sunder sy gebietend und heissend », Z  II, n°  21, p.  483 ; Blickle  Peter, 
Gemeindereformation…, pp. 124 sqq.
68  Zwingli Ulrich, De la justice divine et de la justice humaine…, p. 35.
69  Zwingli Ulrich, De la justice divine et de la justice humaine…, p. 38 ; « Das hatt got vorgesehen und hat gsatzt 
geben, damit man den gotlosen verheben und zwingen möchte », Z II, n° 21, p. 483. 
70  Zwingli Ulrich, De la justice divine et de la justice humaine…, p. 48 ; « Und so wir glych vor der welt fromm 
schynend, sind wir dennocht gotsschelmen ; noch muoss man das uffsehen der oberkeit han », Z II, n° 21, p. 492.
71  « Ghein gsellschaft noch püntnus mag wider schirm des rechten und straff des unrechten usnemen », Z VI.5, 
n° 182, p. 236.
72  « Das nun uss menschlicher bywonung nit ein mördery werde, sol aller gwalt überein nit gstatten, das ghein 
besunder sich one recht an jeman reche, sunder allein mit dem rechten alle spän werdind », Z II, n° 21, p. 487 ; 
Arénilla Louis, « Le calvinisme et le droit de résistance à l’État », Annales. Économies, Sociétés, Civilisations 2, 
vol. 22, 1967, p. 361.
73  Zwingli Ulrich, De la justice divine et de la justice humaine…, p. 49 ; « Glych wie ein vatter siner verfuerten 
dochter vert, dass sy gar gemein wert, also weert die obergheit an der statt gottes, das unser leben nit gar ein 
vihische unvernunfft werde », Z II, n° 21, p. 493.
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bien qu’elle soit chargée de favoriser le salut individuel et collectif74. Ceux qui 
disposent d’une charge voulue de Dieu doivent donc s’instruire de la doctrine 
du Christ pour demeurer fidèles aux exigences de leur Créateur. L’alliance des 
deux glaives issus de la volonté divine tend alors vers un objectif conjoint, selon 
des formes que définissent les Écritures : « Bien que cette justice humaine ne 
soit pas digne d’être appelée ainsi dès qu’on la considère vis-à-vis de la justice 
divine, elle est quand même ordonnée de Dieu, et cela surtout à cause de notre 
désobéissance, dont il sait qu’elle survient toujours […]  Alors il nous donne 
des préceptes qui nous sont bons et utiles pour vivre heureux et amicalement 
tous ensemble […]  Nous n’aurions pas besoin de ces commandements si nous 
observions cet autre commandement : Tu aimeras ton prochain comme toi-même 
[Matth. 22, 39]. Mais comme ce n’est pas le cas, Dieu a aussi donné ces autres 
commandements. »75

C’est pour faire respecter ces commandements que les magistrats sont mis en 
place. Pour l’illustrer, Zwingli compare l’autorité civile à un maître d’école. Les 
juges et magistrats – richter et obrer – apaisent les différends conformément au 
droit humain procédant de la justice divine. Ces instituteurs, que Dieu a établis en 
constatant la prédisposition des hommes au vice, appliquent les commandements 
et se réclament d’une règle pour conduire paternellement la société : « ainsi les 
juges et les magistrats qui exercent l’autorité sont serviteurs de Dieu : ils sont les 
maîtres d’école ; et celui qui désobéit à leur justice agit contre Dieu, que ce soit 
spirituellement ou charnellement »76.

L’affirmation est centrale. Elle indique la manière selon laquelle Zwingli 
perçoit le rôle des autorités, intermédiaires séculiers entre Dieu et les croyants, 
ces derniers étant en relation directe via l’annonce des Évangiles. Cette pyramide 
sociale donne aux maîtres d’école une fonction prééminente, non tyrannique, 
que Zwingli définit comme bienveillante, modeste, renforçant l’amitié et la 
soumission volontaire des sujets de la justice des hommes prenant source dans 
la sagesse divine. Malgré le péché originel, un équilibre temporel serait obtenu 
par la rétribution des bons et la punition des impies : « [Puisque]  certains 
n’écoutent pas la Parole de Dieu et ne vivent pas selon elle, Dieu nous a donné 

74  Schmidt  Heinrich  Richard, « Die Reformation im Reich und in der Schweiz als Handlungs- und 
Sinnzusammenhang »…, p. 132. 
75  Zwingli  Ulrich, De la justice divine et de la justice humaine…, pp.  41-43 ; « Wiewol dise menschliche 
grechtigheit nit wirdig ist, das man sy ein grechtigkeit nenne, so man sy gegen der götlichen grechtigheit besicht, 
so hat doch gott sy ouch gebotten, aber erst uff unser ungehorsame, die er wol weisst hernach volgen. […] Daruff 
gibt er satzungen, die uns nütz und guot sygind frölich unnd früntlich mit einandren ze leben. […] Welcher 
gebotten wir aller nit dörfftind, wenn wir das ander gebott hieltind : Du solt dinen nächsten als lieb haben 
als dich selbs. So aber das nit, so hat gott dise gebott ouch muessen ussgeben », Z II, n° 21, pp. 486-487. On 
retrouve des positions proches dans le commentaire de Calvin sur le De Clementia de Sénèque, son premier livre, 
en 1532. Et évidemment dans son chapitre de l’Institution à propos du gouvernement civil. Arénilla Louis, 
« Le calvinisme et le droit de résistance à l’État »…, pp. 357 sq. ; Krumenacker Yves, « La démocratie chez 
Calvin et ses héritiers »…
76  Zwingli Ulrich, De la justice divine et de la justice humaine…, pp. 42-43 ; « Darumb sind die richter und 
obren diener gottes ; sy sind der schuolmeister ; unnd wer irer grechtikeit nit gehorsam ist, der tuot ouch wider 
got, er sye geistlich oder fleischlich », Z II, n° 21, p. 488.
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des commandements mineurs, qui ne nous rendent pas saints en les suivant, mais 
qui permettent de conserver la communication humaine et de la protéger par 
des surveillants, qui regardent sérieusement que les restes de cette pauvre justice 
humaine ne nous soient pas arrachés. Ces surveillants sont l’autorité constituée, 
qui n’est autre que celle qui porte le glaive, c’est-à-dire : ce que nous appelons 
l’autorité temporelle, dont l’office est de conduire toute chose selon la volonté 
divine, et comme cela ne nous est pas possible, selon la loi de Dieu. Elle doit 
abolir et considérer comme fausse, indigne et illégale toute justice humaine 
qui n’est pas fondée dans la Parole de Dieu ou dans les commandements, en la 
considérant comme inventée. »77

Impuissants à gouverner selon la volonté divine, qui ne se révèle jamais 
directement, les maîtres d’école dirigent au moins conformément à la loi divine, 
ce qui sous-entend leur propre devoir de référence constante aux préceptes 
de l’Évangile78. Zwingli doit par conséquent être précis sur la manière selon 
laquelle chaque fidèle et chaque magistrat chrétien doit se comporter face à la 
justice humaine et divine. Il le fait en explorant les conséquences pratiques de sa 
réflexion sur la collaboration des deux règnes et des actions concrètes de ceux 
qui servent ainsi Dieu. Dans l’économie du salut, le rôle de l’autorité séculière 
est en effet de tenir le glaive matériel sans empiéter sur le règne spirituel. Le 
glaive temporel doit par conséquent s’en tenir à son devoir de protection des 
prédicateurs. Spécialistes de l’Évangile, dispensateurs de la Parole, ils ont charge 
d’âme et sont tenus, en contrepartie, de respecter la juridiction du magistrat. S’ils 
le font, ceux qui expliquent et prêchent doivent pouvoir être autorisés à le faire 
par les princes et les seigneurs79.

Or, le sacerdoce de tous les baptisés, le droit de tous à accéder à la révélation 
font des magistrats les seuls et uniques représentants de la justice humaine. Les 
clercs auraient oublié leur fonction de simples annonciateurs tributaires de la 
protection du glaive temporel de justice. Serviteurs et ambassadeurs de Dieu, 

77  Zwingli Ulrich, De la justice divine et de la justice humaine…, p. 80 ; « dem wort gottes nit losend, nit nach 
dem läbend, so hat uns got ouch zum nidresten gebott geben, nit das wir, darinn lebende, fromm sygind, sunder 
das denocht die menschlich bywonung möge erhalten und beschirmpt werden und wächter gesetzt, die ernstlich 
uffsehind, das joch der letst zipffel der armen menschlichen grechtigheit nit ouch hingerissen werde. Dise wächter 
sind die ordenlich obergheit, die aber ghein andre ist weder die mit dem schwert, das ist : die wir die weltlichen 
obergheit nennend, dero ampt ist, alle ding nach dem götlichen willen, und so uns das nit möglich ist, nach dem 
götlichen gebott fueren. Darumb sy alles, so weder in götlichem wort noch gebott, joch uff die menschlichen 
grechtigheit geben erfunden wirdt, abthuon unnd für falsch, unfertig und unrecht, joch nach menschlicher 
gerechtigkeit, haben sol », Z II, n° 21, pp. 521-522 ; Maissen Thomas, « Pourquoi y a-t-il eu la Réformation ?… », 
p. 107.
78  Sur la sanctification de la loi naturelle chez les réformés et la reprise de l’idée de pacte identifiable chez Marsile 
de Padoue, voir Baron Hans, « Calvinist Republicanism and Its Historical Roots »…, pp. 32 sqq.
79  Dans les Lieux communs qu’il compile, le théologien Wolfgang  Musculus isole, d’une part, le « ministre 
de grace, & dispensateur des mysteres de Dieu » et, pour la police temporelle, le « ministre de justice, de 
gouvernement, de courroux, de vengeance, & de defense & protection ». Musculus Wolfgang, Lieux communs 
de la saincte Escriture, recueillis par Wolffgang Musculus. Traduits fidellement de Latin en vulgaire François, 
trad. par Claude de Kerquefinen et Antoine du Pinet, [Genève], Eustache Vignon, 1577, p. 754. Sur la doctrine 
luthérienne des deux règnes, déjà présente dans la Cité de Dieu de Saint-Augustin, voir Cabanel  Patrick, 
« Christianismes et démocratie »…, p. 212 ; Simiz Stefano, « Une “révolution” de la prédication catholique en 
ville ? »…, p. 34.
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« hérauts de la Parole de Dieu porteuse de salut »80, leur vocation n’est pas 
de régner, mais d’éduquer. En tant qu’interprète des Écritures, Zwingli rappelle 
lui-même aux représentants de la justice humaine la soumission à Dieu et à 
ceux qui connaissent sa Parole pour restaurer l’équilibre entre monde terrestre 
et céleste : « La justice humaine ou autorité n’est rien d’autre chose que la 
puissance légitimement constituée, que nous appelons puissance séculière ; la 
puissance nommée spirituelle n’a pas de fondement scripturaire dans ce domaine 
[…] Sa raison d’être n’est pas d’être puissance ou autorité, elle n’est que d’être 
un office pour servir à l’Évangile […] Christ nous appelle à être obéissants à 
cette justice humaine ou autorité, dans Matthieu  22 : rendez à l’empereur ce 
qui est à l’empereur, et à Dieu ce qui lui est dû. Christ n’entend ici pas que le 
monde entier doive être soumis à l’empereur, mais il ordonne à cette partie des 
hommes qui est dominée par l’Empereur de lui être obéissante […] Si tu vis sous 
l’autorité du roi de France, rends lui ce dont tu lui est redevable. »81

Zwingli veut couper court aux accusations de sédition portées contre les 
réformés, mais il insiste aussi sur le respect de la vocation des représentants 
de chacun des deux glaives82. Seule ordonnée par Dieu pour rendre justice, 
la puissance séculière ne doit pas négliger les remontrances des pasteurs se 
démettant de la pompe des « princes de ce monde »83, pastichée par les évêques et 
prélats. Alors que les uns gouvernent, les autres édifient et, en tant que messagers 
de Dieu, sont tenus de prêcher en plein jour. Cette situation explique la violence 
des propos de Zwingli contre les agents du magistère romain. Loin de cette 
distinction entre les deux justices, les princes de l’Église sont porteurs d’une 
confusion intolérable, contraire à leur vocation à enseigner84. Les soutiens de la 
papauté deviennent alors les véritables rebelles : « […] leur autorité et juridiction 
brouille[nt] partout les droits des autorités humaines. Et  personne n’est moins 
obéissant à l’autorité instituée de Dieu que les ecclésiastiques. Chacune de leur 
coterie, ordre ou secte a une règle particulière. S’ils vivent honteusement et 

80  Zwingli emploie abondamment les notions de « botten gottes », de « diener und botten gottes », de « ussteiler der 
heimlichen dingen gottes » ou, comme ici, de « usskünder des heilsamen worts gottes ». Z II, n° 21, pp. 497-498 ; 
Haas Martin, « Täufertum und Volkskirche. Faktoren der Trennung », Zwingliana 4, vol. 13, 1970, pp. 261-278.
81  Zwingli  Ulrich, De la justice divine et de la justice humaine…, p.  55 ; « Die menschlich grechtikeit oder 
obergheit ist ghein andre weder der ordenlich gwalt, den wir den weltlichen gwalt nennend ; denn der geistlich 
genennet gwalt hat sines gebiets keinen grund uss der götlichen geschrifft. […] Darumb ist ir wesen nit ein gwalt 
oder obergheit, sunder ein ampt des zuodienens des evangelii […] Diser menschlichen grechtikeit oder oberkeit 
heisst uns Christus gehorsam sin. Mat. 22. : “Gebend dem keyser, das ir dem keiser schuldig sind, und got, das ir 
got schuldig sind. Hie wil Christus nit heissen, das die gantz welt dem keyser schuldig sye gehorsam ze sin, sunder 
den teil menschen, der under dem keyser beherschet ward, den hiess er dem keiser gehorsam sin […] Lebst du 
under dem künig uss Franckrych, so gib im, das du im schuldig bist.” », Z II, n° 21, pp. 497-498.
82  Zwingli utilise le terme « obren » pour désigner les dignitaires des deux États, les « geistlichen obren », d’une 
part, et les « künig, fürsten, vögt oder obren », d’autre part. Z II, n° 21, p. 514.
83  « regieren als die fürsten der welt », Z II, n° 21, p. 499 ; Zwingli Ulrich, De la justice divine et de la justice 
humaine…, p. 57.
84  « so ein jeder, der ein wächter und amptman gottes wil sin, ouch darzuo fürstlich prachten und gebieten will », 
Z II, n° 21, p. 500.
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que l’on s’en irrite, une autorité légitime ne peut rien contre ; car ils ont leurs 
propres magistrats. »85

L’exclusion volontaire des ecclésiastiques du reste de la communauté des 
croyants et la tentative d’exemption des prêtres de la justice des rois, princes et 
Conseils sont pareillement dénoncées. Au contraire, Zwingli affirme qu’à Zurich, 
où l’Évangile purement prêché conduit à la fin de ce particularisme, l’obéissance 
à l’autorité serait affermie, la situation paisible, les pasteurs n’y confondraient 
pas les deux règnes86.

Zwingli donne-t-il pour autant un blanc-seing aux magistrats à mesure que 
disparaîtrait l’égoïsme des clercs usurpateurs ? Tout en manifestant son respect 
pour le magistrat, il pose une condition centrale à la reconnaissance des bienfaits 
de l’autorité. Si un Conseil ou un prince refuse de rompre avec les représentants 
de la papauté alliés aux Ligues, s’il répugne à s’ouvrir pleinement à l’Évangile, 
il s’expose à la colère de Dieu, au ressentiment de ses sujets dont la conscience 
serait avide d’enseignement87. Parfois menaçants, des passages ont l’air de 
laisser ouverte la possibilité de contourner une interdiction de prêcher, puisqu’il 
s’agit d’obéir à Dieu plutôt qu’aux hommes. La réception de la Parole du Christ 
comme bien commun à tous  –  ein gemeines guot  –  semble ressortir de cette 
priorité accordée à la justice divine : « La loi de Dieu est limpide et illumine les 
yeux. Elle veut dès lors être publiée ; elle veut éclairer et enseigner pour ne pas 
cheminer dans les ténèbres ; car il n’y a rien en elle qui ne devrait pas être révélé ; 
au contraire, comme Dieu est un bien commun, sa Parole agit pour le bien du 
commun des mortels. Par conséquent, ceux qui prétendent qu’on ne doit continuer 
à prêcher la Parole de Dieu que là où la justice humaine – l’autorité – le permet, 
ne sont pas vraiment croyants. Car la piété divine pâlirait et tous les hommes se 
contenteraient alors d’une atone justice humaine. La justice ne serait dès lors, 
dans son ensemble, qu’une imposture, une hypocrisie. »88

Ulrich Zwingli détaille un axe autour duquel oscillent les réformés, comme 
le montrent Hubert Bost et Hugues Daussy dans leurs études89. L’épître de Paul 

85  « so ein jeder, der ein wächter und amptman gottes wil sin, ouch darzuo fürstlich prachten und gebieten 
wil »…, p. 57 ; « ir obergheit und gebiet verwirret die rechten menschlichen obergheit allenthalb. Und nieman ist 
der oberkeit, von got verordnet, minder gehorsam, dann die genanten geistlichen. Dero hat ein iede rodt, örden 
und secten einen besunderen reyen. Lebend sy schantlich, das sich daran mengklich verergret, so gdar ein rechte 
obergkeit nit darwider ; sy hand eigen obren », Z II, n° 21, p. 499.
86   « die lerend der oberkeit gehorsam sin, die von got verordnet ist », Z II, n° 21, p. 500.
87  Sur la représentation d’un Dieu vengeur, voir Schmidt Heinrich Richard, « Die Reformation im Reich und in 
der Schweiz als Handlungs- und Sinnzusammenhang »…, p. 156.
88  Zwingli Ulrich, De la justice divine et de la justice humaine…, pp. 51-52. « Das gebott gottes ist heiter und 
erlüchtet die ougen. Darumb wil es geoffenbart sin ; es wil lüchten und leren, das man nit in der finsternus 
wandle ; denn es hat nüt in im, das nit sölle geoffenbart werden ; sunder, wie got ein gemeines guot ist, also 
würcket ouch sin wort dem gemeinen menschlichen gschlecht zuo guotem. Darumb sind nit recht gleubig, die da 
vermeinend, man sölle das wort gottes nit wyter predgen, dann inen die menschlich grechtigkeit oder oberkeit 
zuolasse. Denn der gestalt wurde die götlich frommgheit verblychen und wurdind alle menschen sich der lamen 
menschlichen grechtikeit vernuegen und wurde uss der gantzen grechtikeit nüt anders denn ein glychssnery », 
Z II, n° 21, p. 494.
89  Sur cette tension « dans le champ du théologico-politique » entre Romains 13, 1-2, et Actes des Apôtres, 5, 
29, Bost Hubert, « Théories et pratiques politiques des protestants français de la Réforme à la Révolution »…, 
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aux Romains commande l’obéissance aux autorités et peut entrer en contradiction 
avec les Actes des Apôtres, qui évoquent la primauté de l’obéissance à Dieu. 
Pour résoudre la tension, le théologien ne laisse guère de choix aux magistrats 
à qui il destine son texte : cette question ne se pose plus si, irradiant leur 
propre justice, la Parole devient leur ressource pour sortir la Confédération des 
ténèbres90. Une « décision opportune » devrait ainsi mettre fin aux interdictions 
et permettre à la chrétienté de revenir sur le chemin d’une vie dictée par les 
préceptes évangéliques91.

En aspirant à une intervention politique au sujet des prédications, le réformateur 
espère mobiliser l’autorité au-delà de la république zurichoise. Aux magistrats 
rebutés par la perspective de la division causée par la résistance des clercs et 
la révélation progressive aux croyants, il recommande la patience. Persuadé que 
l’opposition se réduira d’elle-même, il veut achever de convaincre ses lecteurs en 
notifiant que l’Évangile renforce toute justice légitime, le comparant à la pluie 
descendant du ciel pour verdir la terre92.

Cette évangélisation dont la prédication encadrée et protégée par le magistrat 
serait le moteur, Zwingli la justifie par la liberté de conscience. Par respect des 
consciences, ressortant à la justice divine, chaque officier aurait pour devoir 
de défendre ceux qui répandent la liberté chrétienne93. C’est tout le sens 
de l’assistance que Zurich invoque et promet dès lors qu’une communauté 
alliée demande à être enseignée dans la Parole de Dieu. Ce Schutz und Schirm 
a une fonction  double : fortifier le choix des paroisses locales et manifester 
publiquement la vocation du magistrat de Zurich, son devoir chrétien94. Sur 
la liberté de conscience, l’approche de Zwingli est donc originale et elle nous 
semble paradoxale. Elle peut en effet obliger « l’individu à combattre tous ceux 
qui empêch[er]aient la diffusion de ce message évangélique et libérateur »95. Au 
nom des consciences, tout en évitant lui-même de les dominer, le magistrat est 
tenu d’intervenir diplomatiquement auprès de toute autorité qui s’opposerait à la 
Parole96. Un gouvernement droit et chrétien ne saurait laisser des alliés bafouer 

pp. 13-24 ; Daussy Hugues, « Les huguenots entre l’obéissance au roi et l’obéissance à Dieu »…, pp. 49-69 ; 
Blickle Peter, Gemeindereformation…, p. 126.
90  Zwingli Ulrich, De la justice divine et de la justice humaine…, pp. 50-51.
91  Zwingli Ulrich, De la justice divine et de la justice humaine…, p. 84. Ce que Jaques Courvoisier traduit par 
un gouvernement paisible est défini comme un « frydsam regiment ». Alors que le dernier paragraphe évoque, de 
manière lourde de sens, la suppression des abus après les avoir découverts par une décision opportune, au risque 
que les magistrats s’attirent la défaveur des plaignants. « Denn, so man am gotswort täglich die missbrüch erlernet 
und man die mit zytlichem radt nit abstelt, ist ze besorgen, das die ungenad der beschwärten ze letst so gross 
erwachse, das die ze entsitzen sye », Z II, n° 21, p. 525.
92  Zwingli Ulrich, De la justice divine et de la justice humaine…, p. 52.
93  Zwingli Ulrich, De la justice divine et de la justice humaine…, p. 59 : « das wort gottes und christenliche 
fryheit ze legen », Z II, n° 21, p. 502. Sur le passage de la liberté chrétienne à la liberté de conscience, voir les 
études essentielles de Turchetti Mario, « Contribution de Calvin et du calvinisme à la naissance de la démocratie 
moderne »…, pp. 304-306 ; Turchetti Mario, À la racine de toutes les libertés…
94  Würgler Andreas, « Schirmherrschaften/Protectorats », DHS. 
95  Maissen Thomas, « Pourquoi y a-t-il eu la Réformation ?… », pp. 103-104.
96  Moeller Bernd, Reichsstadt und Reformation…
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le fruit de la justice divine et contraindre les âmes des fidèles à rester prisonnières 
de leur ignorance97.

Cette conception de la liberté de conscience se rapproche de celle que 
Mario  Turchetti identifie dans la France des années  1560. Elle est « une 
formule, une théorie, un programme tout à la fois, où le fait religieux intime 
se conjugue avec l’instance publique et politique » appelée à se mobiliser98. 
Comme le souligne Thomas Maissen à propos de la célèbre formule de Luther 
à la Diète impériale de Worms, définir sa conscience « captive des paroles de 
Dieu » revient à se soumettre absolument à une instance unique en matière de 
décision religieuse99. Le magistrat chrétien n’aurait donc lui-même pas le choix, 
Zurich serait tenue d’adresser ses remontrances à tout allié qui fauterait100. Un 
prince dont l’arrogance conduit à interdire les prêches et à suivre les inventions 
de la papauté subit alors l’exhortation d’autres maîtres d’école sur le fait que 
cela équivaut à forcer les consciences101. On comprend aussi que cette liberté 
s’appréhende dans un sens unilatéral : Zwingli ne saurait reconnaître une liberté 
de conscience à ceux dont il considère qu’ils persistent dans l’erreur102.

Par ailleurs, si Zwingli intime au magistrat d’intervenir par voie diplomatique, 
il précise qu’il ne faut pas non plus qu’une autorité passée au pur Évangile 
contraigne un individu à observer la foi véritable sous la menace du glaive 
temporel. Au contraire, il s’agit d’offrir aux croyants les moyens d’accéder 
d’eux-mêmes à la Parole. Chacun devrait pouvoir l’entendre et, si le magistrat 
est garant du salut, c’est uniquement pour rendre possible la révélation. Ainsi, 
Zwingli s’éloigne du principe qu’il ne saurait y avoir de salut hors de l’Église. Il 
souligne plutôt que c’est hors de la justice divine enseignée par les prédicateurs 
qu’on ne peut trouver les voies pour sauver son âme. Indirectement au service 
de cette justice, les princes de ce monde n’ont pas vocation à empiéter sur ce 
domaine, qui requiert la participation de la communauté des fidèles : « Il ne figure 
pas, dans leur serment ou fonction, qu’ils doivent dominer les âmes des hommes ; 

97  Zwingli Ulrich, De la justice divine et de la justice humaine…, p. 60 ; « die armen conscientzen, die so lange 
zyt jämerlich gefangen und gemetzget sind », Z II, n° 21, p. 502.
98  Turchetti Mario, À la racine de toutes les libertés…, p. 627.
99  Maissen Thomas, « Pourquoi y a-t-il eu la Réformation ?… », pp. 102-103.
100  L’historienne Luise  Schorn-Schütte insiste sur un vocabulaire qui mentionne invariablement les trois 
polices aristotéliciennes, là où surviennent des conflits religieux. Mais elle insiste aussi sur la prégnance de 
l’idée d’un droit à l’exercice d’une remontrance à l’autorité, la correctio principis. Schorn-Schütte Luise, 
« Kommunikation über Politik im Europa der Frühen Neuzeit… » ; Schorn-Schütte Luise, Tode Sven, Debatten 
über die Legitimation von Herrschaft : Politische Sprachen in der Frühen Neuzeit, München, Oldenbourg, 
2006 ; Schreiner  Klaus, « “Correctio principis”. Gedankliche Begründung und geschichtliche Praxis 
spätmittelalterlicher Herrscherkritik », in : Graus  Frantisek (Hrsg.), Mentalitäten im  Mittelalter. Methodische 
und inhaltliche Probleme, Sigmaringen, Thorbecke, 1987, pp. 203-256.
101  Zwingli Ulrich, De la justice divine et de la justice humaine…, p. 60 ; « in die gefencknussen der conscientzen », 
Z II, n° 21, p. 502. L’approche de Zwingli est donc similaire à celle de Luther, traitée par Thomas Maissen, qui 
souligne que la consience est ici dominée par la crainte du pécheur devant un Dieu vétérotestamentaire exerçant 
sa justice. Une notion qui supplante ici celle du Dieu miséricordieux du Nouveau Testament. Maissen Thomas, 
« Reformation und christliche Politik ? Europäische Beispiele und Entwicklungen », in : Reichel  Maik, 
Solms Hermann Otto, Zowislo Stefan (Hrsg.), Reformation und Politik. Europäische Wege von der Vormoderne 
bis heute, Halle, Mitteldeutscher Verlag, 2015, p. 19.
102  Maissen Thomas, « Die Bedeutung der Religion in der politischen Kultur der Schweiz… », p. 16.
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car ils n’en sont pas capables. Aussi peu qu’ils peuvent savoir ce qui se cache 
dans l’âme de l’homme, aussi peu peuvent-ils maîtriser l’âme, que ce soit pour 
la rendre pieuse ou méchante, croyante ou incroyante […] L’âme humaine n’est 
reconnue de personne d’autre que de Dieu seul […] C’est pourquoi les furieux 
protecteurs du pape sont des tyrans […] Ainsi aucun prince ne peut ni ne doit 
rien ordonner de contraire à la parole de Dieu, ou prescrire que l’on doive 
prêcher selon le bon plaisir des hommes. Dès que les princes agissent ainsi, les 
messagers de Dieu doivent dire : il faut obéir à Dieu plutôt qu’aux hommes. »103

Cette situation rend nécessaire la coordination entre les messagers et les 
gardiens du glaive temporel. Cela place ces derniers face à un dilemme : 
comment réagir aux injonctions du prédicateur qui jugerait, prenant les Écritures 
à témoin, que l’exercice de la justice humaine n’est plus conforme à la loi de 
Dieu ? Danièle  Tosato-Rigo montre bien que « le passage à la Réformation a 
puissamment contribué à une redéfinition de l’image » de l’autorité civile104. 
Mais si le magistrat reçoit une légitimation supplémentaire, celle-ci est 
conditionnée à son accord avec la loi divine. Il revient à ceux que Zwingli nomme 
les bergers  –  les pasteurs  –  de rappeler aux autorités leur mandat de diffusion 
de la Parole, parallèle aux tâches temporelles telles que la défense, la justice et 
la garantie des libertés105. Le conflit potentiel est donc double : si le magistrat 
chrétien doit intervenir auprès de ses alliés, il s’expose simultanément aux 
remontrances éventuelles de ses propres ministres, à qui Zwingli intime d’être 
prêts à souffrir la mort en rappelant ses devoirs à l’autorité106.

Pour reprendre la métaphore de la pyramide, placée entre Dieu et les croyants, 
l’autorité séculière doit, en pleine conscience et humilité, considérer les conseils 
de ceux des fidèles les plus au fait de la loi divine, les bergers. Ulrich Zwingli 
à Zurich, Thomas  Wyttenbach à Bienne, Heinrich  Wölfli, Sebastian  Meyer ou 
Berchtold Haller à Berne107 : tous sont messagers du glaive spirituel, tous tentent 
de déceler la volonté divine au travers de la loi et tous veillent à ce qu’une vie 
conforme aux préceptes divins soit menée dans le monde d’ici-bas : « O vous tous, 

103  Zwingli  Ulrich, De la justice divine et de la justice humaine…, pp.  59-61 ; « Das stat in irem eyd oder 
ghorsame nit, dass sy über die seelen der menschen und gewüssne herschen söllind ; denn sy vermögend es nit. 
Als wenig sy wüssend, was in dem gmuet des menschen stecket, also wenig mögend sy das menschlich gmuet 
beherschen, fromm oder bös, gleubig oder ungleubig machen. […] Das menschlich gmuet wirdt von nieman 
erkent denn von dem einigen got. […] Desshalb muessend die wuetenden beschirmer des bapstes tyrannen […] 
Darumb sol noch mag dhein fürst gebüten, das wider das wort gottes ist, oder das man das wort gottes nach des 
mentschen gevallen sölle predigen. Denn so bald sy das thuond, söllend die botten gottes sprechen : Man muoss 
got me ghorsam sin weder den menschen Act. 4. und 5. », Z II, n° 21, pp. 502-503.
104  Tosato-Rigo Danièle, « Magistrat chrétien et absolutisme républicain à l’apogée de la puissance bernoise 
(xvie-xviie  siècles) », Anglophonia  1, vol. 17, 2005, p. 135. Une bonne illustration de cette représentation du 
pouvoir chez Maissen  Thomas, « Zum politischen Selbstverständnis der Basler Eliten, 1501-1798 », Basler 
Zeitschrift für Geschichte und Altertumskunde, vol. 100, 2000, pp. 19-40.
105  Tosato-Rigo  Danièle, « Magistrat chrétien et absolutisme républicain… », pp.  136-138. L’historienne en 
repère une « représentation éloquente » dans un vitrail de 1539 où, autour des armoiries d’un conseiller, huit 
médaillons présentent des ours symbolisant les tâches du magistrat. La moitié d’entre elles sont d’ordre religieux 
et spirituel.
106  Zwingli Ulrich, Le Berger, trad. par Jaques Courvoisier, Paris, Beauchesne, 1523, p. 42.
107  Zwingli Ulrich, De la justice divine et de la justice humaine…, p. 62.
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chrétiens, soyez obéissants à l’autorité, qui nous garantit la justice humaine afin 
que nous menions une vie paisible et tranquille. Soyez aussi, vous les supérieurs, 
appliqués au droit et au bien, que vous n’ordonniez rien qui soit contre Dieu ; 
sans quoi vous blesseriez les consciences et les orienteriez contre vous, elles qui 
seraient autrement blessées si elles ne suivaient pas vos justes commandements. 
En somme, c’est toi, pape et évêque, prêtre, moine, nonne, qui pèche là où tu 
n’obéis pas à l’autorité portant le glaive. Vous ne pouvez pas anéantir la Parole, 
même avec toutes vos forces. »108

Contre les radicaux qui réprouvent l’office du magistrat ou ceux qui détruisent 
les images sans décret officiel, Zwingli soutient les supérieurs109. Il reste 
néanmoins élusif quant aux formes d’intervention auprès des alliés et, surtout, sur 
le format des remontrances aux autorités par les messagers. En apparence, l’ordre 
séculier semble parfaitement complémentaire à l’Église110. Or, un passage de son 
Exposition de la foi rappelle que, puisque l’âme préside au corps, cette métaphore 
doit aussi s’appliquer à la relation entre les deux pouvoirs, le glaive spirituel 
disposant d’une espèce de prééminence morale : « A brief parler. En Leglise de 
Jesus Christ, le Magistrat est aussi necessaire, que la predication : nonobstant 
que la predication soit premiere. Car tout ainsi que lhomme ne pourroit consister 
sans corps & ame : jacoit ce que le corps soit la plus vile, & la plus contemptible 
partie : aussi Leglise ne peut demeurer en son estat & integrité, sans Magistrat : 
encore que le Magistrat traicte des choses les plus grossieres, et qui sont plus 
eslongnees & estranges de l’esperit. »111

Quant à la liberté de conscience, le prédicateur aurait à rappeler au seigneur, 
d’une part, qu’il ne règne que sur le corps des sujets et ne peut forcer leur 
conscience en imposant la foi véritable, d’autre part, que chaque berger devrait 
redire à ses supérieurs de tout mettre en œuvre pour rendre la prédication 
possible. Zwingli en est persuadé, au terme de cette édification, la réunion 
unanime sera effective. Cette vision dichotomique du monde laisse deux options 

108  Zwingli Ulrich, De la justice divine et de la justice humaine…, p.  68 ; « Aber, o alle Christenmenschen, 
sind der obergheit ghorsam, die uns die menschliche grechtikeit uffenthalt, damitt wir ein frydsam, still leben 
fuerind. Sind ouch, ir obren, so geflissen des rechten und guoten, das ir nüt gebietind, das wider got sye ; oder 
aber ir wurdind die conscientzen wider üch verletzen und richten, die aber sust verletzt werdend, so sy üch recht 
gebietenden nit gevölgig sind. Summa : Es ist dir, bapst und bischoff, pfaff, münch, nonn sünd, wo du der oberkeit 
mit dem schwert nit gehorsam bist. Das wort mögend ir mit allen üwren krefften nit brechen », Z II, n° 21, p. 509. 
Caroline  Schnyder note que la volonté de changer le monde d’ici-bas est beaucoup plus prégnante chez les 
zwingliens que chez les luthériens. Schnyder Caroline, « Réforme », DHS.
109  Koenigsberger  Helmut  Georg, « The Organization of Revolutionary Parties… », p.  351 ; Aberle  Marc, 
Christin Olivier, « Querelles de clocher dans l’Ancienne Confédération helvétique… ».
110  Calvin se rapproche de cette idée lorsqu’il affirme, dans son Institution de la religion chrétienne, que le 
gouvernement permet l’ordre et est parfaitement complémentaire à l’Église. Que tous deux sont pour l’humanité 
comme le pain et l’eau, la lumière et l’air. Cité par Hudson Winthrop S., « Democratic Freedom and Religious 
Faith in the Reformed Tradition »…, p. 180 ; Bouvignies Isabelle, « Le droit de résistance et le fondement moral 
de la politique »…, pp. 214 sq.
111  Zwingli Ulrich, Brieve & claire exposition de la foy Chrestienne, annoncée par Huldrich Zwingle : & par luy 
un peu devant sa mort escripte Au Roy Chrestien. Translatée de latin en françoys, [Genève], [Jean Michel], 1539, 
pp. 70-71 ; Zwingli Huldrych, « Exposition de la foi chrétienne (1531) », Études théologiques et religieuses 1, 
trad. par Jean-François Gounelle, tome 92, 2017, pp. 185-186.
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aux croyants et leur intime d’opérer un choix redoutable112. Zwingli place en 
outre ses propres seigneurs devant leurs responsabilités : ils doivent se charger 
d’envoyer des prédicateurs partout où ils disposent de droits politiques tout en 
se soumettant aux exigences spirituelles des bergers porteurs de la Parole. Dans 
sa représentation d’une collaboration harmonieuse des deux justices, ceux qui 
servent le glaive spirituel corrigent fraternellement tous les chrétiens. L’autorité 
séculière, en donnant l’exemple, est naturellement soumise à cette discipline. Du 
reste, puisqu’ils relèvent de la justice divine, ces messagers pourraient aussi tenter 
de favoriser le passage d’une paroisse à l’Évangile en faisant fi des injonctions 
d’une autorité qui, redoutant les risques de guerre civile entre cantons, pourrait 
temporiser113.

Zwingli évoque cette tension au détour d’un développement sur la dîme, 
relevant de la justice humaine et dont il faudrait s’acquitter par devoir 
d’obéissance aux autorités. Sur le sacrement de l’Eucharistie en revanche, il 
insiste sur sa réalité spirituelle et purement symbolique, hors de la compétence 
du magistrat. Il faudrait ainsi cesser immédiatement de « prêcher l’Évangile 
d’après l’arbitraire du pape », sans attendre « que l’autorité civile ordonne un 
changement » à propos de la messe114. Tout prêtre qui renoncerait à la célébrer 
est donc encouragé par Zwingli, car il ferait ainsi la preuve que les messagers 
seront conduits devant les rois, les princes, baillis et conseillers. Peu importe la 
punition à laquelle ils feront face, cette tribune leur permettra de s’expliquer et de 
convaincre. Il pense que Dieu les rétribuera, pendant que les fidèles exigeront de 
leurs supérieurs, puisqu’ils ne sont « pas établis seigneurs sur les âmes et sur les 
consciences des hommes », d’entendre la bonne nouvelle115.

Dans un prêche du 28 octobre 1523, au dernier jour de la seconde dispute de 
Zurich, cette assertion est développée. En 1524, la version imprimée du sermon 
Le Berger synthétise ce programme d’évangélisation. Dans un contexte de 
prédication réformée en Appenzell et dans la principauté épiscopale de Saint-
Gall suscitant une réaction catholique, le conseiller Joachim  Vadian encourage 
Zwingli à publier son texte. L’objectif est ainsi de préciser la fonction du 
prédicateur idéal dévoué à l’Évangile et servant la communauté des croyants. La 
dédicace à Jakob Schurtanner, curé d’une paroisse appenzelloise où il a introduit 
la doctrine zwinglienne, n’est donc pas anodine.

Les modalités d’intervention du berger, instrument de Dieu ne regardant 
que vers sa loi, sont donc faites d’édification, mais sa responsabilité n’en est 
pas moins lourde que celle des seigneurs116. Zwingli donne à chaque berger la 

112  Maissen Thomas, « Pourquoi y a-t-il eu la Réformation ?… », pp. 99-100.
113  Sur ces rivalités, Elsener Ferdinand, « Das Majoritätsprinzip in konfessionellen Angelegenheiten… ».
114  Zwingli Ulrich, De la justice divine et de la justice humaine…, pp. 72-73 ; « das man das evangelium muesste 
nach des bapsts muotwillen predigen, und derglychen andre stuck also bruchen muesste, bis dass es ein obergheit 
hiesse anderst bruchen. Antwurt : Nein. Man bedarff die obergkeit darumb nit ersuochen », Z II, n° 21, p. 514.
115  Zwingli utilise ici le terme de « künig, fürsten, vögt oder obren [die] nit herren über die selen und conscientzen 
der menschen [sind] ». Z II, n° 21, pp. 514-515.
116  Zwingli Ulrich, Le Berger…, p. 42.
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mission impérieuse de colporter la Parole aux « frères en Jésus-Christ ». Il doit 
être prêt à abandonner pères et mères et ses liens de sujétion pour leur préférer la 
soumission à Dieu afin d’expliquer les commandements à toute paroisse voulant 
suivre les seuls préceptes évangéliques117.

On le remarque, la gestion de ces messagers de Dieu par le magistrat peut 
se révéler redoutablement complexe118. Comment traiter un prédicateur qui 
persisterait à ne suivre que sa conscience en menaçant l’ordre séculier et la paix 
entre cantons en se présentant auprès d’une paroisse d’un bailliage commun ? 
Zwingli n’y répond pas vraiment. Il s’en tient à l’amitié, la bienfaisance et le 
consentement mutuel. Plutôt que sur un règne oppressif et une imposition par 
mandat, ce serait vers ces notions que les seigneurs devraient se tourner et tout 
berger devrait le leur rappeler : « Dès lors, un berger doit aussi, dès que les tyrans 
oppriment leurs sujets d’une façon inadmissible et impie, contre toute bienséance, 
s’y opposer et défendre ses brebis. Car les princes doivent être des bienfaiteurs, 
non des oppresseurs, écorcheurs, brigands (Luc.  22). Sénèque parle aussi 
du regnum en tant que beneficium ; en d’autres termes, l’empire ou l’autorité 
est un office pour le bien. On sait bien qu’on est tenu à quelque chose envers 
l’autorité (Rom. 13). Mais nous parlons ici contre les oppresseurs tyranniques, 
parmi lesquels il n’y a ni crainte de Dieu, ni amour, ni même considération du 
prochain. […]  Cela nous enseigne ostensiblement, que le berger ne doit pas 
ignorer ce que fait le roi, le prince ou le magistrat, mais au contraire qu’il lui 
désigne son erreur dès lors qu’il le voit s’écarter du droit chemin. »119

C’est par amour du prochain et obéissance au Créateur que Zwingli exhorte 
le berger à affronter l’ire d’un Conseil à qui les Évangiles n’auraient pas encore 
été révélés, à leur rappeler qu’ils règnent au bénéfice du bien commun, non de 
leur intérêt immédiat120. On a vu que Zwingli estime que l’Évangile constitue 
le principal bien que partagent les Confédérés. Peu importe les secousses qui 
seront assurément causées, il donne à chaque pasteur pour devoir de mettre en 
garde ses responsables temporels. Chaque prédicant doit potentiellement s’élever 
contre les princes, le peuple et les prêtres, ne pas se laisser intimider par leur 
grandeur ou les menaces de la foule. Il se montre ainsi digne de sa responsabilité 
de bon conseiller, de gardien du troupeau. Il répond à la surveillance mutuelle 

117  Zwingli Ulrich, Le Berger…, p. 31.
118  Zwingli fait allusion au sacerdoce universel, la connaissance de l’Écriture étant un bien commun, non un 
privilège réservé aux prêtres. Sur ce contrôle de la prédication par les autorités civiles, Krumenacker Yves, 
Léonard Julien, « La nouveauté de la prédication protestante dans les villes francophones. xvie-xviie siècles », 
Histoire urbaine 34, 2012, pp. 20 sqq. ; Maissen Thomas, « Pourquoi y a-t-il eu la Réformation ?… », p. 103.
119  Zwingli Ulrich, Le Berger…, pp. 43-45 ; « Also sol ouch ein hirt, so die tyrannen ire bevolhnen so unbyllich 
unnd ungötlich wider gewonliche zymlicheyt truckend, sich harfür stellen und den schaaffen schirm thuon. Dann 
die regenten sollend guottäter sin, nit beleydiger, bschinder, bschaber Luc. 22. Es nempt ouch Seneca “regnum : 
beneficium”, das ist : das rych oder obergheit sye ein ampt der guotthat. Man weysst wol, das man der obergheit 
etwas schuldig ist Ro. 13. Wir redend aber hie wider die tyrannischen beleydiger, inn denen ghein forcht gottes 
und ghein liebe, ja ansehen des nächsten ist. […] Diss lert uns clar, das der hirt ouch dem künig, fürsten oder 
obren nit übersehen sol, sonder, sobald er den sicht ab dem weg gan, im sin irrtumb anzeygen », Z III, n° 30, 
pp. 27-28.
120  Reinhard Wolfgang, « Qu’est-ce que la culture politique européenne ? »…, p. 10.
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nécessaire à une discipline correcte. On retrouve cet aspect du rôle des bergers, 
qui se rapproche par ailleurs de la fonction de médiation et d’arbitrage que se 
donnent les membres de l’alliance des XIII cantons et leurs combourgeois, dans 
un important passage du sermon : « Et de même que chez les Spartiates il y avait 
des Éphores, chez les Romains des tribuns, que dans plusieurs villes allemandes 
il y a des maîtres de corporations, tous sont chargés d’avertir les chefs lorsqu’ils 
abusent de leur pouvoir. Dieu a par conséquent aussi établi des officiers parmi 
son peuple, les bergers, afin qu’ils soient en tout temps sur leurs gardes ; car 
Dieu veut que personne ne soit élevé au-dessus des autres au point qu’on ne 
puisse lui représenter ses mauvaises actions. Et si l’autorité concernée n’en 
prend compte, par erreur, ou par crainte, le prophète ne doit pour sa part jamais 
dormir. Si le pouvoir légalement établi intervient, alors on pourra endiguer le 
vice pacifiquement. S’il n’aide pas, alors le berger doit engager sa propre vie et 
ne pas espérer d’autre secours ou salut que de Dieu. »121

Dès  1525 et l’abandon définitif de la messe par Zurich, Zwingli octroie aux 
prédicateurs et aux conseillers de la cité leur charge d’avertissement auprès des 
cantons de l’alliance. Conformément au devoir de diplomatie chrétienne que 
leur principal théologien leur a attribué, les seigneurs zurichois envisagent de 
se coordonner avec d’autres républiques. Il s’agit de porter ce bien commun à 
chacune des paroisses de leurs sujets, à commencer par celles administrées 
conjointement. Fortes des principes dégagés entre  1522 et  1525, les autorités 
zurichoises entreprennent de parer à leur isolement au moyen de traités passés 
avec des magistrats aussi revenus, estiment-elles, au pur Évangile.

Colporter l’Évangile comme bien commun

Sans taire les troubles qui surviendront avec le soutien à la Réforme dans les 
bailliages, mais confiants dans leur issue favorable à la doctrine de Zwingli et à 
l’union qui s’ensuivra, les Zurichois multiplient les ouvertures auprès d’autres 
villes passées à la Réforme122. Ils contrebalancent ainsi la paralysie de la Diète. 
La prestation du serment sur les saints n’y est plus possible et les catholiques 

121  Zwingli  Ulrich, Le Berger…, pp.  51-52 ; « Unnd wie by den Spartanen ephori, by den Römeren tribuni 
gewesen, in vil tütschen stettenn noch obreste zunfftmeyster sind, das sy dem houpt, so es ze vil gwalt brucht, 
inredind, also hat ouch gott under sinem volck amptlüt, die hirten, das sy zuo aller zyt wachind ; denn ye so wil 
gott, das nieman ze überträffenlich sye, das man im sin misstat nit gdöre sagen. Unnd ob der gwalt sölichs uss 
falscheit oder forcht nit thuon gdar, dem es doch zuostuende, so sol der prophet doch nimmer schlaffen. Wert der 
gwalt mit, so mag man die laster dess mit grösserem friden hintryben ; hilfft er nit mit, so muoss der hirt die hut 
dran binden und ghein ander hilff noch entschütten denn von gott hoffenn », Z III, n° 30, p. 36 ; « Qu’est-ce qu’un 
pouvoir légitime pour Calvin ? »…, p. 15.
122  Melanchthon Philipp et al., Histoire des vies et faits de trois excellens personnages, premiers restaurateurs 
de l’Evangile, en ces derniers temps : a scavoir De Martin Luther, de Jan Ecolampade, de Huldrich Zvingle. Le 
tout traduit nouvellement de Latin en François, et mis en lumiere, [Genève], Jaques Poullain ; René Houdouyn, 
1555, pp. 148 sqq. L’auteur absout Zwingli de toute entreprise séditieuse, le décrivant comme défenseur de la 
vérité évangélique et de la liberté du pays.
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refusent de traiter avec Zurich tant que Zwingli, considéré comme hérétique 
après la dispute de Baden en 1526, reste protégé123.

Or, les tentatives zurichoises auprès de nouveaux alliés sont encouragées par 
cette rupture diplomatique, également due aux considérations de Zwingli sur la 
révélation des Écritures et l’enseignement aux fidèles pour qu’ils se déclarent, 
d’eux-mêmes, pour la foi jugée véritable. Dans une note de l’été  1527, au 
moment où la Réforme progresse à Berne, il détaille les raisons pour lesquelles 
il faudrait passer une combourgeoisie avec les villes impériales de Constance, 
Lindau ou Strasbourg, toutes acquises à la Réforme. Son principal argument 
est le service à Dieu et la promotion active de sa sainte Parole par les titulaires 
de la justice humaine. Ils devraient « fabriquer du droit » pour porter la bonne 
nouvelle partout où leurs privilèges et relations le rendent possible124. Certes, 
Zwingli rappelle que la révélation de l’Évangile, ressortant à la justice divine, 
ne peut être obtenue autrement que par l’enseignement : on ne peut l’exiger avec 
des « forces humaines […] mais seulement à partir de la puissance de Dieu ». 
Dieu donnerait néanmoins aux hommes de Zurich son aide et sa protection pour, 
« comme au travers d’un instrument et outil », s’en servir et conclure les alliances 
qui faciliteront les prédications dans leur zone d’influence125.

En décembre  1527, le christliches Burgrecht entre Zurich et Constance met 
en œuvre ces impératifs de promotion de la Parole et d’assistance aux paroisses 
qui demanderaient le pur Évangile. C’est néanmoins après l’adoption de la 
Réforme à Berne et de la combourgeoisie qui l’unit à Zurich, le 25 juin 1528, que 
l’alliance assume son caractère missionnaire. En engageant deux anciens cantons 
siégeant à la Diète et impliqués dans la gestion des bailliages et territoires alliés, 
elle renverse un rapport de force plutôt défavorable aux réformés depuis la 
dispute de Baden. En outre, certains articles, absents des autres combourgeoisies 
conclues par Zurich, portent spécifiquement sur la volonté des deux villes que 
les bailliages et alliés se conforment à elles. Cela montre l’enjeu que représente 
la décision des paroisses des territoires sujets, où s’affrontent tangiblement deux 
représentations de l’Église. L’idée d’un déplacement du principe majoritaire des 
délégués à la Diète vers les communautés se prononçant directement est limpide. 

123  Sur les implications de ces refus pour l’alliance, puisque le serment a des vertus proprement métaphysiques 
dans la vision des contemporains, voir Maissen Thomas, « Die Bedeutung der Religion in der politischen Kultur 
der Schweiz… », p. 17.
124  En traitant des traités de pacifications, Olivier Christin constate que les protagonistes des guerres de Religion 
procèdent à un « travail énorme de construction du droit » pour sortir des troubles. Cette Verrechtlichung 
influence également les tentatives de colporter le pur Évangile, en s’appuyant sur les coutumes juridiques et 
leurs réinterprétations pour favoriser l’unité religieuse et évacuer une coexistence perçue comme un pis-aller. 
Ces stratégies inscrites dans le cadre juridique prévu par la loi précèdent ainsi l’inscription institutionnelle de la 
coexistence confessionnelle. Christin Olivier, « Sortir des guerres de Religion. L’autonomisation de la raison 
politique au milieu du xvie  siècle », Actes de la recherche en sciences sociales  1, vol.  116, 1997, pp. 25-26. 
Plusieurs exemples dans Christin Olivier, « La coexistence confessionnelle 1563-1567 », Bulletin de la Société 
de l’Histoire du Protestantisme Français, vol. 141, 1995, pp. 483-504.
125  Z VI.1, n° 109, p. 200. « Erstlich dient er zuo der er gottes und ufnung sines heligen wortes. Wiewol es mit 
menschenkreften nit muos noch mag erhalten werden, sunder allein uss der kraft gottes, noch so gibt gott dem 
menschen offt hilff und schirm durch den menschen als durch ein instrument und gschirr. »
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Habituellement, pour tout ce qui se rapporte aux bailliages, les conseillers 
votent à la majorité, la minorité se ralliant au verdict. Désormais, en matière 
spirituelle, la combourgeoisie exclut cette éventualité et invite les sujets à 
participer directement : « Ceux de nos sujets communs qui adopteront l’Évangile 
et Parole de Dieu à la majorité des voix de leurs paroissiens, et qui exprimeront 
la volonté de se conformer à nous, ne doivent être contraints ou punis sans droit 
par personne ; au contraire, ceux des paroissiens qui décideront à la majorité 
de rester aux usages et cérémonies actuelles, ne doivent également pas être 
maîtrisés et contraints par voie de fait. »126

Huitième article du traité, ce passage fait écho au cinquième article qui 
désigne les comtés, les seigneuries et bailliages régis communément avec les 
« chers confédérés ». Berne et Zurich jugent que leurs sujets et alliés seraient 
désireux de recevoir la grâce de Dieu, avides d’entendre sa Parole clairement 
annoncée, souhaitant orienter leurs vies vers la foi purifiée127. En outre, les 
deux villes se placent dans une position apologétique, car elles précisent que 
leur union est le fruit de circonstances sombres pour leurs administrés, qui 
seraient opprimés par les baillis des cinq cantons. Dirigeants périodiques de ces 
seigneuries selon un tournus cantonal, ces officiers sont accusés d’expulser les 
prêtres enseignant le pur Évangile, de les emprisonner et d’interdire la diffusion 
des livres qui « préparent les esprits et accompagnent la prédication, mode 
de communication privilégié dans une société avant tout orale »128. Envers 
tout prédicant et paroisses qui se réclameront légitimement de leur Réforme, 
les deux alliés s’engagent à ne tolérer aucune injure, punition, suppression 
de bénéfice ou expulsion d’un individu qui portera la Parole à ceux qui le 
requièrent, obéissant à Dieu au risque de leur vie129.

La combourgeoisie concrétise donc les sermons précédents. En mentionnant 
leur devoir par rapport à la justice divine, source de leur propre souveraineté, 
les deux cantons s’obligent envers leurs « chers amis et confédérés ». Ils doivent 
leur démontrer leur errance à persister à contraindre leurs sujets à l’ignorance 
d’un bien commun. Tous les articles de la combourgeoisie chrétienne, comme 
son nom l’indique, relèvent de ce caractère composite entre justice de Dieu 
et des hommes, entre alliance purement religieuse et références aux us et 

126  EA 4 1a, n° 8, p. 1524, article 8 : « Weliche ouch unser gmeinen underthanen das evangelium und wort gottes 
mit merer hand ir gmeinen kilchgnossen annemen und sich dem selbigen glichmessig zuo halten willens weren, 
söllen von niemans mit gwalt und der that one recht davon gedrungen oder darumb gestraft ; hinwider weliche 
kilchhörinen mit merer hand by den jetzigen brüchen und ceremonien bliben wellen, sollen ouch mit der hand 
und getat not begwaltiget noch bezwungen werden. » ; Kägi  Ursula, Die Aufnahme der Reformation in den 
ostschweizerischen Untertanengebieten. Der Weg Zürichs zu einem obrigkeitlichen Kirchenregiment bis zum 
Frühjahr 1529, Zürich, Juris, 1972.
127  EA  4  1a, n°  8, p.  1524, article  5 : « Und als wir dann ouch etlich graffschaften, herschaften und vogtyen 
mit unsern lieben Eidgnossen gmeinlich und sonderlich zuo verwalten haben […] gmeinen underthanen und 
zuogehörigen uss gnaden gottes begirig werent [möchten] das götlich wort und heilig evangelium luter und rein 
zuo hören, und ir leben und wesen nach dem selbigen zuo richten. »
128  Krumenacker  Yves, Léonard  Julien, « La nouveauté de la prédication protestante dans les villes 
francophones… », p. 20.
129  EA 4 1a, n° 8, p. 1524, article 5 : « predicant, der ze predigen ordenlich berüeft ist ».
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coutumes des Confédérés. Le traité joue sur l’équivoque, entre menaces voilées 
et manifestations d’amitié, entre soumission à Dieu et hommage à l’alliance, 
entre un « esprit missionnaire agressif et expansionniste » et l’arbitrage de 
dissensions130. C’est notamment le cas lorsque les deux républiques affirment 
qu’elles ne s’en prendront pas aux paroisses restées catholiques, tout en laissant 
ouverte la possibilité d’une adoption future.

À cheval entre défense de la pure Parole et union de la Confédération, 
les Conseils des deux cités emploient un lexique fondé sur des arguments 
théologiques et les bonnes pratiques entre membres d’une alliance jurée, entre 
Genossen égaux en droits131. Les deux villes prétendent préserver l’harmonie 
d’une entente séculaire menacée par les pensions étrangères, l’influence de Rome 
et les mœurs d’une chrétienté qu’elle a corrompue. Les signataires donnent 
ainsi à leur traité des atours habituels et coutumiers, dans la lignée des usages 
entre Confédérés. Cela permet de minimiser le fait que la combourgeoisie, bien 
que d’une portée moindre qu’un pacte juré, n’en reste pas moins une alliance 
séparée132. En insistant sur l’amitié, l’arbitrage et la communication entre les 
magistrats, mis à mal par les cantons brimant l’Évangile et tenant des diètes 
particulières pour lui faire obstacle, Zurich et Berne font endosser à leurs 
adversaires la responsabilité d’une éventuelle guerre civile133. Si le préambule 
cite l’étroite et fraternelle Confédération dont certains cantons se montrent 
indignes  –  en excluant toute entente avec les évangéliques et en montant leurs 
propres sujets contre eux – c’est bien pour faire passer les deux puissants cantons 
pour des Confédérés dignes de leurs ancêtres134.

Outre le droit commun aux magistrats des XIII alliés, ils invoquent leur 
devoir religieux. Berne et Zurich passeraient non seulement alliance pour 

130  Stucki Heinz-Peter, « Combourgeoisies chrétiennes », DHS ; Bender Wilhelm, Zwinglis Reformationsbündnisse, 
Zürich, Zwingli Verlag, 1970.
131  Würgler  Andreas, « Confédération », DHS ; Würgler  Andreas, Die Tagsatzung der Eidgenossen… ; 
Würgler  Andreas, « Die Reformation als Sicherheitsrisiko ? Die Ambivalenz konfessioneller Allianzen 
und der Einigkeitsdiskurs in der Alten Eidgenossenschaft (16.-17.  Jahrhundert) », in : Babel  Rainer, 
Kampmann Christoph (éd.), Problèmes de sécurité aux xvie et xviie siècles : menaces, concepts, ambivalences, 
Baden-Baden, Nomos, 2019, pp. 403-427.
132  Stettler Bernhard, « Pactes fédéraux », DHS.
133  Dans une note de l’été  1531, où il réprouve le comportement des cinq cantons catholiques, Zwingli fait 
reposer l’alliance sur la « fründschafft, trüw und liebe », mises à mal par l’obstruction de leurs alliés. Z VI.5, 
n°  182, p.  225. Sur l’arbitrage et la médiation comme forme privilégiée de la résolution de conflits entre 
cantons, voir Peyer  Hans  Conrad, Verfassungsgeschichte… ; Holenstein  André, « Republikanismus in 
der alten Eidgenossenschaft »…, p.  111 ; Maissen  Thomas, « Disputatio de Helvetiis an natura consentiant. 
Frühneuzeitliche Annäherungen an die Schweizer Konsensbereitschaft », Traverse. Revue d’histoire  3, 2001, 
pp.  39-55 ; Würgler  Andreas, « Aushandeln statt prozessieren »… À propos des notions d’amitié dans les 
échanges entre Confédérés, Würgler Andreas, « Freunde, amis, amici… ».
134  EA 4 1a, n° 8, p. 1523, article 1 : « sich sonderlich zuosammen zuo versprechen und vereinbaren, bi dem alten 
glouben (als sy es nennen) zuo beliben ». Les rédacteurs font probablement référence aux diétines tenues par les 
cantons catholiques à Beckenried. Il s’agit assurément des trois Waldstätten, de Lucerne, de Zoug, de Fribourg, 
peut-être de Soleure. Il est malaisé de savoir qui pourrait être le huitième canton mentionné. Appenzell a laissé 
le choix aux communautés, Glaris a fait de même et est divisée. Bâle et Schaffhouse n’ont pas encore décrété la 
Réforme, mais gardent une position d’arbitres et médiateurs. Depuis la dispute de Baden, ils penchent en faveur 
de Zurich.



La démocratie du croire

390

le bien de la Confédération, mais aussi par exigence de Dieu, dont le verbe 
incarné doit impérieusement être publié135. C’est cette « sonder schickung und 
gnade gottes » qui leur aurait permis de se laisser progressivement éclairer par 
la « Parole de Dieu et vérité de l’Évangile »136. Et c’est par amitié et amour de 
leur prochain que les seigneurs des deux cités voudraient convaincre ceux qui 
n’ont pas encore été touchés par la Parole à se conformer à eux : « die der flam 
götlichs worts noch nit berüert »137. Avec ce noch, ils insinuent qu’ils n’ont pas 
d’autre choix que de s’allier pour se préserver des menées dont ils ne sont pas 
responsables, mais aussi que leur union va plus loin que la légitime défense et 
la sauvegarde des sujets. Il s’agit d’en faire le support duquel tous leurs alliés 
se réclameront lorsque, convaincus par la pure Parole comme bien commun 
aux Confédérés, ils chercheront un appui. C’est l’unanimité autour du verbe 
incarné qui est visée, et non l’inscription durable de la discorde entre cantons 
qui formeraient alors une alliance bancale. Passer par les décisions majoritaires 
doit ainsi permettre, à terme, un consensus autour d’un sujet où l’unanimité est 
absolument vitale : la foi138.

Le troisième article mentionne cette dernière en la définissant comme don 
gratuit de Dieu, mettant en évidence l’influence de la doctrine zwinglienne 
sur l’impossibilité de résister à l’Évangile139. Par amour de leur prochain, les 
seigneurs des deux républiques pensent donner la preuve de leur office religieux 
de propagation de la bonne nouvelle et de protection de ceux qui y adhéreront. Ils 
l’entendent pour les territoires communs, mais aussi pour chaque canton souverain, 
pour les pays alliés (les zugewandte Orte) et autres villes et communautés 
d’Empire. Mentionnant les « Confédérés collectivement ou chaque canton 
séparément », le neuvième article émet cette possibilité d’extension large de la 
combourgeoisie, instrument de la Providence pour le salut de la chrétienté : « En 
outre, nous nous sommes clairement accordés et entendus sur le fait que si, à 
court ou long terme, par la grâce du Tout-Puissant et sa Providence, nos chers 
Confédérés dans leur ensemble ou chaque canton spécifiquement, voire même 
leurs et nos alliés, ont été suffisamment enseignés dans la Parole de Dieu pour 
qu’ils expriment le désir de venir à nous dans notre combourgeoisie chrétienne 
et alliance, se conformant ainsi à nous ; comme nous nous recommandons à 
Dieu pour le salut de notre âme et de la leur et prions ardemment à cet effet, 
nous avons fermement résolus être prêts, dès maintenant et immédiatement, à les 
intégrer volontiers et avec joie dans cette union bourgeoise. »140

135  Steiner Peter, « Droit confédéral », DHS ; Peyer Hans Conrad, Verfassungsgeschichte der alten Schweiz…
136  EA 4 1a, n° 8, p. 1523, le premier article fait en quelque sorte office de préambule, qui remet en perspective 
les raisons de l’union des deux villes. Il évoque la révélation du « luter und rein wort gottes und evangelische 
warheit by uns ».
137  EA 4 1a, n° 8, p. 1522.
138  Elsener Ferdinand, « Das Majoritätsprinzip in konfessionellen Angelegenheiten… », pp. 243-244.
139  EA 4 1a, n° 8, p. 1523, article 3 : « diewil der gloub und seligkeit der selen ein fryge unverdiente gnad und 
gab von gott ist ».
140  EA 4 1a, n° 8, p. 1524, article 9 : « Witer habent wir uns mit luteren worten hierin, vorbehalten und usbedingt, 
ob sich über kurz oder lange zit durch Schickung des allmechtigen füegen, dass unser lieb Eidgnossen gmeinlich, 
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Par tous les canaux envisageables, l’accroissement de la foi est concrètement 
évoqué comme remède à un enjeu double : le maintien de la Genossenschaft et 
la piété droite de ces compagnons soumis à Dieu, réunis « en une communauté 
culturelle des Confédérés » détaillée par ces humanistes suisses dont Zwingli est 
le pur produit141. Cette binarité s’exprime dans les cinquième et huitième articles, 
ceux qui traitent des Plus des sujets communs. Sans constituer une ingérence 
à proprement parler, ces modalités donnent aux villes réformées un important 
levier d’expansion de la Parole dans les bailliages et protectorats. Zurich vise la 
principauté épiscopale de Saint-Gall, les bailliages du Rheintal, de Sargans ou 
le comté de Thurgovie. Berne peut influencer des paroisses au nord et à l’ouest, 
avec les combourgeoisies la liant à des communautés de la principauté épiscopale 
de Bâle, du comté de Neuchâtel, à des villes franches du Pays de Vaud savoyard, 
aux bailliages avec Fribourg ou à la cité épiscopale de Genève. L’enjeu principal 
reste toutefois la conversion des bailliages communs des Freie Ämter et du comté 
de Baden qui, coincés entre Zurich et l’Argovie bernoise, permettraient aux deux 
alliés d’opérer leur jonction et d’isoler les cantons catholiques.

En prévoyant pour ces paroisses l’usage de la règle majoritaire pour résoudre 
le conflit, les modalités que détaille la combourgeoisie ont valeur de symbole142. 
L’appui sur le vote majoritaire traduit l’angoisse spirituelle que l’on tente 
de résoudre au moyen de pratiques coutumières, en désignant toutefois un 
nouveau corps de votants. Le libre arbitre des paroisses est certes évoqué, mais 
si une décision défavorable aux évangéliques est prise, tout se passe comme si 
elle ne saurait durer face à la puissance de la vérité des Évangiles. L’instance 
décisionnaire étant désormais la conscience de chaque sujet commun plutôt que 
la Diète, le verdict de chaque communauté va devenir une pomme de discorde 
entre députés des cantons.

Ces derniers sont en effet présents et actifs, prompts à préparer en amont le 
choix de la communauté qui devra abolir la messe, prolégomènes revenant à 

oder jedes Ort sunderlich, oder ire und unsere zuogewandten des götlichen worts so vil bericht, also dass sy zuo 
uns in dis unser cristenlich burgrecht und verwantnus zuo kommen willens und sich desshalb mit uns verglichen 
wurden ; diewil wir dann irer und unserer selen heil zum höchsten von gott begeren und bitten, wellen wir 
uns hiemit jetz als dann und dann als jetz erlütert und entschlossen haben, dass wir sy in dis unser bürgerlich 
verein willentlich und gern ufnemen wellen. » Le lien commun du cujus regio, ejus religio –  tel prince, telle 
religion  –  se voit ainsi moins nuancé que replacé dans son contexte. Cette inscription institutionnelle de la 
coexistence religieuse n’étant que l’aboutissement fortuit de tentatives d’imposition d’une vérité unique. Voir 
Christin Olivier, « Communauté, conscience, confession… », pp. 17-18.
141  Maissen  Thomas, « Humanisme », DHS ; Maissen  Thomas, « Ein “helvetisch Alpenvolck”… ». L’auteur 
insiste tout particulièrement sur le rôle d’Henri Glaréan et de sa Helvetiae descriptio dans cette construction. 
L’intérêt pour la topographie et la constitution de cartes participe de cette création d’une communauté culturelle, 
que l’on retrouve avec la carte établie par le glaronais Aegidius Tschudi, « Nova Rhaetiae atque totius Helvetiae 
descriptio ». Voir fig. 18 p. 170.
142  Sur la puissance du symbolique dans les sociétés de la période pré-moderne, où tout est symbole, voir 
les recherches fondamentales de Barbara  Stollberg-Rilinger. Une bonne vue d’ensemble dans Stollberg-
Rilinger  Barbara, « La communication symbolique à l’époque pré-moderne… », pp.  2-35 ; Stollberg-
Rilinger  Barbara  (Hrsg.), Alles nur symbolisch ? : Bilanz und Perspektiven der Erforschung symbolischer 
Kommunikation, Köln, Böhlau, 2013.
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« remplacer un forcement des consciences par un autre, voté en conscience »143. 
Pour tenter d’obtenir un consensus autour de la croyance144, ces délégués cherchent 
à s’assurer au préalable l’issue d’un vote qu’ils espèrent le plus favorable 
possible à la réformation : un plébiscite qui voilera l’indécision sur l’introduction 
d’une liturgie nouvelle145. Dans les rapports adressés à leurs seigneurs, ces 
conseillers ont ainsi tout intérêt à présenter la volonté des paroissiens comme 
libre de toute influence et ancrée dans la gute policey de l’Eidgenossenschaft146. 
Cette recherche de l’unanimité explique que plusieurs résultats détaillés ne nous 
soient pas parvenus. Néanmoins, comme il y a souvent crise et contestation de 
la part des cantons catholiques dénonçant des préoccupations politiques qui 
seraient dissimulées par des convictions religieuses sincères, les recès fédéraux 
regorgent d’indications sur ces votes. Tout le paradoxe des pratiques liées à ces 
dimensions qui interagissent lors d’une votation conduit à ces frictions. En dépit 
d’informations parfois lacunaires sur le nombre de votants, leur identité ou la 
fréquence des votations, ces dernières montrent ce qui est à l’œuvre et stimulent 
une réflexion sur les régimes séculiers.

On peut prendre comme premier exemple la votation de la ville thurgovienne 
de Frauenfeld, en janvier 1529. Le Petit Conseil de Zurich donne alors instruction 
à l’un de ses membres, Hans Edlibach, de se rendre dans le chef-lieu du bailliage 
où réside un bailli zougois, Jakob  Stocker147. L’envoi d’Edlibach fait suite à 
une entrevue récente entre des représentants de Frauenfeld et les magistrats 
de Zurich. Conformément à une décision de la Landsgemeinde thurgovienne 
de décembre  1528, qui a décrété la liberté de croyance, la communauté de 
Frauenfeld aurait laissé prêcher la Parole de Dieu à la majorité des voix. C’est 
bien la preuve de l’usage de la combourgeoisie chrétienne par une communauté 
partiellement sujette à Zurich. Or, à son retour à Frauenfeld, la délégation du 
Conseil local aurait été empêchée de faire part de la réponse de Zurich au reste de 
la communauté, probablement par Stocker. Edlibach est par conséquent chargé 

143  Christin Olivier, Vox populi…, p. 158.
144  Sur cette dialectique complexe où, dans les sociétés anciennes, la notion de religion comprend aussi le politique 
et inversement, Reinhard Wolfgang, « État et Église dans l’Empire entre Réforme et Absolutisme », in : État et 
Église dans la genèse de l’Etat moderne. Actes du colloque organisé par le Centre national de la recherche 
scientifique et la Casa de Velazquez, Madrid, Casa de Velázquez, 1986, p. 182. Citant Heinz Schilling, Reinhard 
précise que l’évolution de l’État ne peut s’effectuer sans se pencher sur le problème religieux, mais seulement sur 
la base d’« un consensus fondamental sur la religion, l’Église et la culture englobant les autorités et les sujets ».
145  Elsener Ferdinand, « Das Majoritätsprinzip in konfessionellen Angelegenheiten… », p. 252.
146  Peter  Blickle note que la référence à la gute Policey peut aussi favoriser un absolutisme républicain qui 
octroie aux seuls magistrats –  au détriment des communautés  –  l’exercice du pouvoir et la gestion de la 
discipline ecclésiastique. Sur cette bonne police, voir Blickle Peter, « Kommunalismus und Republikanismus in 
Oberdeutschland »…, p. 59 ; Blickle Peter (Hrsg.), Gute Policey als Politik im 16. Jahrhundert… ; Iseli Andrea, 
Gute Policey…
147  EA  IV  1b, p.  1601. Les baillis proviennent de divers cantons, et la rotation se fait tous les deux  ans. 
Holenstein  André, « Bailliages communs », DHS ; Head  Randolph  C., « Shared Lordship, Authority, and 
Administration : The Exercise of Dominion in the Gemeine Herrschaften of the Swiss Confederation, 1417-1600 », 
Central European History 4, vol. 30, 1997, pp. 489-512.
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d’exiger de l’avoyer et du Conseil de Frauenfeld de réunir une nouvelle fois la 
communauté, afin de l’assurer de la protection du résultat du récent Plus148.

Edlibach doit aussi interroger le bailli Stocker, qui aurait menacé d’autres 
communautés thurgoviennes envisageant de suivre l’exemple du chef-lieu du 
bailliage. Durant le premier tiers de l’année, il semble donc que les demandes 
de prédicateurs affluent depuis la Thurgovie conquise par les cantons en 1460. 
La petite ville franche de Diessenhofen envoie par exemple une délégation à 
Zurich le 14  janvier  1529. Elle vient prendre conseil, car les magistrats de la 
cité ont appris que des bourgeois ont installé un prédicateur réformé de leur 
propre autorité. Les Zurichois répondent en manifestant leur joie quant au 
verdict de la récente votation du Conseil et de la communauté. Ils enjoignent 
aux deux instances  –  probablement les Conseils restreints avec ratification du 
Conseil général des bourgeois – de choisir l’un des sept prédicateurs que Zurich 
propose. Comme pour Frauenfeld, le Petit Conseil de Zurich offre sa garantie de 
protection149.

Martelées aux représentants qui se présentent devant leur Conseil, les 
consignes des Zurichois disent toute la fragilité de la situation et du résultat des 
votes, dûment contestés. Le flou subsiste en effet sur les suites à donner aux 
demandes, dont on ne sait pas toujours si elles portent sur la suppression des 
images religieuses, sur l’abandon immédiat de la messe, sur l’introduction d’une 
prédication basée sur les seules Écritures, sur la désignation d’un Leutpriester, 
ou sur la simple requête d’être enseigné dans le pur Évangile en conservant la 
messe. En réalité, puisque la combourgeoisie semble sciemment entretenir ce 
flou, il peut s’agir de tout cela. Faudra-t-il procéder à un nouveau vote au cas 
où la messe n’aurait pas encore été abolie ? Zurich peut l’envisager. Sa priorité 
est qu’une résolution de l’assemblée des habitants puisse au moins marquer une 
première étape vers un passage, qu’il soit immédiat ou progressif, de l’ignorance 
à la connaissance, de l’abandon des idolâtries à la Parole. Pour les opposants aux 
zwingliens et leurs baillis, de telles assemblées signent la séparation avec le corps 
de la chrétienté. En outre, en cas de vote conservant la messe, les catholiques 
exigent de Zurich qu’elle cesse ses ouvertures auprès des paroissiens. Zurich peut 
en effet juger qu’un Plus en faveur de la messe, mais aussi une requête formulant 
d’être enseigné dans la Parole, en appelle à un vote ultérieur : les prédications 
doivent donc être maintenues pour édifier les fidèles, clament ses délégués. Une 
telle approche est contestée par les catholiques, qui cherchent à enrayer la tenue 
des assemblées en usant eux-mêmes de leur poids symbolique auprès des sujets.

L’exemple de Jakob  Stocker montre les efforts des baillis pour rallier les 
votants au maintien des cérémonies catholiques, alors que Berne et Zurich 
tentent de s’opposer à l’installation d’un bailli unterwaldien dans le bailliage 
de Baden150. De plus, ayant comme objectif l’abolition future de la messe, et 

148  EA IV 1b, n° 2, p. 3. « bei dem gefallten Mehr getreulich schirmen will ». Voir également StA ZH A 277.1.
149  EA IV 1b, n° 4, p. 16.
150  Z VI.2, n° 140, pp. 444 sq.
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puisqu’on ne dit jamais exactement sur quoi votent les paroissiens, les deux villes 
persistent à envoyer des ministres même en cas de Plus défavorables151. Une 
solution minimale est ainsi garantie, dans l’attente de l’action de la prédication 
et de la requête d’une nouvelle votation. C’est pour l’éviter que les catholiques 
appellent Zurich à « s’en tenir au Plus », soit à empêcher la multiplication des 
ambassades et des votes en série152.

En avril  1529, c’est Fribourg, peut-être en tant que canton médiateur, qui 
souligne que Zurich conteste systématiquement les résultats des Plus défavorables 
aux réformés153. Fribourg juge cette attitude arrogante et répréhensible vis-à-vis 
de la liberté de conscience des sujets s’étant d’ores et déjà prononcés. Or, cette 
prolifération peut aussi résulter des flous ambiants, que Zurich peine parfois à 
interpréter. À Bremgarten, une ville impériale proche des Freie Ämter et soumise 
aux cantons tout en disposant de franchises qu’ils garantissent, une délégation 
zurichoise est chargée d’assembler le Conseil et la communauté dans l’Église 
paroissiale. Le 22 février 1529, la situation laisse Zurich, qui a longtemps tenté 
de réduire les privilèges de cette cité, plutôt circonspecte.

Un Plus y a destitué un curé, probablement après qu’il a manifesté publi
quement son adhésion aux préceptes de Zwingli. La paroisse a aussi annoncé 
son désir de conserver les sacrements et la liturgie ancienne. Face à ces décisions 
en leur défaveur, au vu de l’étroite majorité qu’ils constatent dans les rangs 
catholiques, les conseillers zurichois s’en sortent avec une pirouette : ils exigent 
des fidèles de choisir, « mit der mehrern Hand », un curé qui célébrera la messe, 
mais prêchera aussi bien selon l’Ancien et le Nouveau Testament154. C’est une 
manière détournée d’installer un prédicateur réformé. Alors même que la ville 
a voté le maintien de l’ancienne foi, Zurich trouve une parade en proposant un 
clerc qui célébrera les sacrements traditionnels tout en prêchant l’Évangile. Selon 
toute vraisemblance, Zurich guette une inversion prochaine du rapport de force 
pour organiser une nouvelle votation.

L’affaire de Bremgarten ne représente que l’un des nombreux compromis 
temporaires, établis au cas par cas dans chacune des paroisses et communautés. 
Les cantons catholiques dénoncent ces actes, craignant que la tenue d’un 
nouveau Plus, sous l’influence des magistrats et ministres zurichois, ne consacre 
l’abandon de la messe, sans retour possible. De plus, ils peuvent légitimement 
réprouver de tels comportements comme étant contraires aux traités entre les 
XIII  Confédérés, puisque seules les villes de Berne et Zurich sont signataires 
de la combourgeoisie chrétienne : la guerre civile couve. Zurich ne semble pas 

151  EA  IV 1b, n° 67, pp. 129 sqq. et EA  IV 1b, n° 69, pp. 137 sqq. Dans le cadre des tensions entre Berne et 
Unterwald, les cantons évangéliques rappellent qu’ils s’opposeront à toute tentative d’interdire l’annonce de la 
« Parole de Dieu et vérité évangélique » à leurs sujets communs si une paroisse adopte cette Parole unanimement 
ou à la majorité. Ils répètent qu’ils protégeront par tous les moyens de tels résultats et qu’ils respecteront au 
contraire la votation d’une paroisse ou communauté de s’en tenir aux « cérémonies papistes ».
152  EA IV 1b, n° 86, p. 163.
153  EA IV 1b, n° 76, p. 150. 
154  EA IV 1b, n° 31, p. 74. Voir également StA ZH A 317.
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s’en inquiéter. À Bremgarten, son banneret fait part du déplaisir de ses seigneurs. 
En mars, ceux-ci estiment que le verdict régulier de la votation de février n’est 
pas respecté : le prêtre prêchant selon l’Ancien et le Nouveau Testament n’est 
toujours pas installé155. Le banneret ordonne d’en choisir un à la majorité, puis 
de le soumettre à l’examen de Zurich afin que la Parole soit annoncée dans la 
ville.

C’est cette attitude expansionniste et agressive qui va présider à l’aggravation 
des troubles du printemps  1529. Le canton de Schwyz accuse par exemple 
Zurich de ne pas respecter les pactes jurés en incitant ses sujets du Gaster à la 
désobéissance, alors même que ces derniers ne relèvent pas de Zurich, mais de 
Schwyz et Glaris156. Les catholiques s’en prennent également aux tentatives 
des Zurichois dans le protectorat du Toggenbourg, un comté qui conteste son 
allégeance au prince-abbé de Saint-Gall en ajoutant l’exigence d’une annonce de 
l’Évangile à l’émancipation politique. Chacune des délégations, des lettres et des 
demandes de prédicateurs en Thurgovie, à Wil, dans le Rheintal, à Frauenfeld, à 
Bremgarten, à Uznach ou dans le Gaster sont l’objet de plaintes des cinq cantons, 
qui s’insurgent qu’une minorité y agisse contre la majorité et menace aussi la 
paix séculière157. Dans chacune des paroisses ayant voté le maintien de la messe, 
la minorité évangélique troublerait l’ordre public et réclamerait une nouvelle 
votation avec le concours de Zurich158.

En conséquence, les cantons centraux envoient eux aussi leurs conseillers auprès 
des sujets communs. En mai  1529, toujours avec l’introduction de la Réforme à 
Bremgarten en toile de fond, des délégués catholiques circulent dans les Freie 
Ämter voisins. Ils veulent s’y assurer que le passage à la Réforme des villes 
franches de Mellingen et Bremgarten – qui a finalement cédé devant l’insistance 
de Zurich159  –  n’engage pas des communautés du bailliage à abolir la messe 
et à détruire des images pieuses160. Dans une lettre du 22  mai  1529, les cantons 
catholiques accusent ces villes d’avoir manqué à leurs devoirs envers la majorité 
des Confédérés dont elles sont sujettes, malgré leurs franchises garanties par les 
cantons. Pour bloquer la situation, les cinq alliés catholiques les menacent de la 
perte de leurs privilèges et espèrent que leur exemple ne sera pas suivi ailleurs161. 
Des conseillers sont ainsi chargés de réunir les communautés des principaux 
villages des Freie Ämter afin d’entendre l’avis des paroissiens et de s’assurer de 

155  EA IV 1b, n° 47, pp. 100 sqq.
156  Zwingli est lui aussi prompt à brandir l’argument d’un « offnen puntbruch », pour viser les catholiques avec 
des accusations inscrites dans le droit confédéral. Z VI.2, n° 140, p. 444.
157  EA IV 1b, n° 95, p. 182. Voir également StA ZH. 229.
158  EA IV 1b, n° 67, pp. 129 sqq.
159  EA IV 1b, n° 99, p. 189.
160  EA IV 1b, n° 102, pp. 192 sq.
161  Il s’agit des paroisses du Kelleramt, notamment Lunkhofen et Zufikon et dont le bailli est désigné par 
Bremgarten, qui passent à la Réforme en  1529. L’influence de Bremgarten a probablement aussi favorisé le 
passage d’Eggenwil à la Réforme, bien qu’elle dépende du couvent d’Hermetschwil. En outre, nonobstant 
ses liens avec l’abbaye de Muri et les freie Ämter, des actes d’iconoclasme y surviennent à la même période. 
StA ZH 317.
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leur fidélité à la majorité des cantons, en échange de leur protection162. Or, comme 
pour Zurich, les réponses reçues sont loin d’êtres univoques.

Dans le sud du bailliage, à Meienberg, le rapport est rassurant et les délégués 
satisfaits163. Assemblée en grand nombre, la communauté aurait manifesté son 
désir unanime de s’en tenir à la « foi traditionnelle », de ne pas s’en laisser 
détourner et d’obéir à la majorité des cantons en respectant son serment au 
bailli schwyzois, Peter  Radheller. Mais à mesure que les envoyés remontent 
au nord, les réponses sont moins tranchées. À Muri, siège d’une importante 
abbaye bénédictine, le bailli aurait présenté les conséquences graves de ses actes 
à la communauté du village, réunie devant les délégués. Ces actes ne sont pas 
nommés, mais il est probable que les paroissiens souhaitent connaître les suites 
d’un éventuel Plus en faveur de l’Évangile. Le  respect de leur serment, dont 
les prestations « scellent et symbolisent la relation gouvernants-gouvernés »164, 
leur est rappelé et Radheller invite ses soutiens à se tenir de son côté. Si cent 
quarante  hommes s’exécutent, septante restent immobiles et formulent le désir 
d’« avoir la Parole de Dieu » en la personne d’un prédicateur envoyé par Zurich.

Cette division interne à la communauté locale se répète dans la paroisse 
voisine de Boswil, où les délégués font état d’une « très longue votation ». À 
son issue, les sujets ont estimé avoir respecté leur serment et affirment qu’ils 
continueront à le faire pour toutes les choses temporelles : « in weltlichen 
Sachen ». Les ambassadeurs en concluent que la pénétration des doctrines de 
Zurich y est effective, puisque cette exigence de dissociation du temporel et du 
spirituel résonne avec le discours des zwingliens165. Surtout, la communauté 
de Boswil, située à la limite entre les deux circonscriptions administratives du 
bailliage, annonce qu’elle réserve sa réponse sur la foi et qu’elle prendra conseil 
auprès des villages des Freie Ämter inférieurs, où l’activisme des réformés 
est plus important166. Ce passage du Niederamt dans l’orbite zwinglienne est 
constaté à Sarmenstorf. Les communiers y font état des exigences des villageois 
des communautés de Wohlen et Villmergen. Passées à la Réforme, les deux 
localités réclament que Sarmenstorf se conforme au choix du reste du bailliage 
inférieur167. Si  les habitants expliquent à leurs seigneurs avoir affirmé vouloir 

162  EA IV 1b, n° 107, p. 201. Décision est prise d’envoyer une délégation dans les gemeinen Ämtern, car il y a 
beaucoup de sujets, à Meyenberg, Hitzkirch, Sarmenstorf ou Muri, qui voudraient s’en tenir à la vieille foi des 
cinq cantons, rapporte le recès. Des délégués des quatre cantons sont envoyés, puisque Uri n’a pas désiré se 
prononcer, n’ayant pas part à l’administration de ces bailliages.
163  EA IV 1b, n° 111, pp. 205-206. Voir également StA ZH A 229.1.
164  Tosato-Rigo Danièle, « Magistrat chrétien et absolutisme républicain… », p. 138.
165  EA IV 1b, n° 449, p. 874. « Betreffend die Regierung in den gemeinen Vogteien, dass nämlich in weltlichen 
Dingen, welche Leib und Gut und andere händel berühren […] mit der Mehrheit erkannt werde, in Kraft treten 
und vollzogen werden solle. »
166  Le bailliage est divisé en diverses juridictions. Meienberg, Hitzkirch, Muri, Boswil, Hermetschwil et Bettwil 
forment le ressort supérieur, un Oberamt. Alors que les ressorts de Villmergen, Wohlen, Dottikon, Hägglingen, 
Niederwil, Wohlenschwil et Sarmenstorf forment les bailliages inférieurs. SDS AG, vol. 8/2.
167  EA  IV  1b, n°  111, p.  206, « sich gleichförmig zu machen ». Évoqué dans le sens primaire défini par 
Ferdinand Elsener, soit la conviction que ceux qui refusent ou hésitent doivent en définitive se conformer au 
choix de la majorité, le choix de la minorité n’étant donc pas respecté. Elsener Ferdinand, « Zur Geschichte des 
Majoritätsprinzips… », p. 81.
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suivre la majorité des cantons, ils craignent le ressentiment de leurs voisins et 
demandent protection.

C’est à Hitzkirch que les députés font face à la demande la plus inédite. Le 
village dépend d’une commanderie considérée en tant que ressort administratif 
du bailliage. Sensibilisés par la conversion du commandeur, les sujets présentent 
quatre articles à la délégation. Il semble que la communauté ait adopté la Réforme 
dans le sillage du seigneur local, puisqu’elle se plaint des insultes proférées 
par les chanoines de Beromünster. Or, le premier article affirme vouloir s’en 
tenir à la tradition tout en souhaitant que la Parole soit annoncée. Le deuxième 
article demande donc un prêtre qui célébrera les sacrements et prêchera avec les 
Écritures comme seul guide. Le troisième article exhorte les cantons à ne pas se 
combattre au détriment de leur bien commun dont on comprend qu’il s’agit de 
la foi chrétienne. Ici, il apparaît que la communauté escompte de ses seigneurs 
un compromis basé sur la coexistence. Le quatrième article présente en effet que 
le village est en paix depuis qu’on y a voté sur ce simultaneum conservant les 
sacrements et laissant libre cours aux prédications réformées. Toutefois, cette 
cohabitation, aucun des seigneurs confédérés ne semble prêt à l’autoriser168.

La communauté des habitants d’Hitzkirch est quant à elle inquiète de l’ardeur 
des cantons qui l’administrent, ardeur enracinée dans la conviction qu’il ne 
saurait y avoir qu’une seule vérité, ce qui implique l’intolérance. Zurich répond 
ainsi sèchement aux représentants des seigneurs justiciers et des communes du 
Landgraviat de Thurgovie le 24  avril  1529. Devant les Conseils de Zurich, les 
Thurgoviens font référence à la Landsgemeinde lors de laquelle ils ont déclaré 
leur attachement à la Parole de Dieu. Après cette assemblée de décembre 1528, 
les communautés auraient requis des nobles et seigneurs justiciers du territoire de 
se conformer à ce choix. Ces derniers estiment au contraire que la Landsgemeinde 
s’est prononcée non sur l’adoption de la Réforme zurichoise, mais sur la 
liberté de croyance. Peu promptes à interpréter les décisions dans ce sens, les 
communautés en appellent à Zurich. Pour la ville réformée, il n’est pas question 
de laisser un choix aux seigneurs. Certes détenteurs de droits de basse justice, 
ils sont obligés de se convertir à la Réforme en vertu du verdict majoritaire de 
décembre  1528, sich gleichförmig zu machen : il n’est pas question de laisser 
perdurer la coexistence.

Cette exigence évoque le Folgepflicht que souligne l’historien Ferdinand Elsener, 
à la suite d’Otto von Gierke169. Elle est ici liée à une liberté de conscience ancrée 
dans la conviction que l’ensemble du corps dictera sa conduite aux seigneurs 
particuliers. Si Zurich refuse donc tout Folgepflicht en Diète ou qu’elle conteste 
des résultats, c’est qu’elle réinterprète le devoir de suivre la majorité en raison 

168  EA IV 1b, n° 111, p. 206.
169  EA  IV  1b, n°  73, pp.  147-148. On retrouve ici la notion de Folgepflicht élaborée par Otto  von  Gierke. 
Gierke  Otto  Friedrich  von, Das deutsche Genossenschaftsrecht… ; Christin  Olivier, « Le lent triomphe 
du nombre… », p.  4 ; Christin  Olivier, Vox populi… Ferdinand  Elsener le définit comme un Treuepflicht 
gegenüber dem Ganzen, un devoir d’allégeance au tout, sorte de règle majoritaire voilée. Elsener Ferdinand, 
« Zur Geschichte des Majoritätsprinzips… », p. 82.
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de la difficulté à organiser et encadrer les votations impliquant un corps électoral 
élargi, composé des croyants. Lorsqu’ils reprochent à Zurich de ne pas reconnaître 
qu’un Plus doit rester un Plus, c’est-à-dire de respecter l’issue d’une votation qui 
leur est favorable, les cantons catholiques se réfèrent en effet indirectement à ce 
Folgepflicht170. Cette tendance à mettre en doute des scrutins a posteriori montre 
l’improvisation et le caractère inédit de ce qui se joue alors. Ferdinand  Elsener 
explique que l’attitude des Zurichois, aussi due à cette conception d’une Parole 
à laquelle on ne peut résister sans désobéir à Dieu, contrevient à la manière selon 
laquelle les Confédérés font usage du vote. Leur expression qui revient souvent, 
ein Mehr sein zu lassen, désigne pragmatiquement le respect d’une votation qui, 
même si elle n’est pas unanime et que les deux parties sont quasiment à égalité, 
est présentée d’un commun accord après coup171. Pas question, donc, d’évoquer 
longuement la division qui aurait précédé : la minorité doit se rallier. En maintenant 
les prédications malgré un refus en votation paroissiale ou communautaire, Zurich 
heurte ces pratiques. Le 8 juin 1529, la première guerre de Kappel est ainsi le point 
culminant de cette escalade172.

Lorsqu’il a été fait prisonnier par Schwyz, Jakob Kaiser se rendait vers les 
paroissiens de Kaltbrunn, dans le bailliage de Gaster, après qu’ils eurent procédé 
à un Plus et demandé un prédicateur173. Le 29 mai 1529, à l’occasion de la mort 
de celui qu’il érige en martyr, Zwingli rappelle ses déclarations sur les devoirs 
des bergers et des maîtres d’école174. Kaiser aurait payé de sa vie sa vocation de 
porteur de l’Évangile. En tant que protecteur, Zurich doit s’employer en faveur 
des commandements et remettre les Confédérés dans le droit chemin, vers la voie 
de leur salut par les seuls Évangiles.

Le traité de 1529 est ainsi loin d’apaiser la situation. Au contraire, c’est bien le 
principe de la combourgeoisie qui passe officiellement dans le droit confédéral. En 
inscrivant le vote majoritaire des paroisses dans la Landfrieden, la paix laisse libre 
cours aux oppositions locales. Pour Zurich, le traité est un accélérateur obtenu par 
ces « instruments de Dieu » qui défendent moins leurs droits particuliers que « la 
libre prédication contre des tyrans, même par la force »175. Les mécanismes de la 

170  EA IV 1b, n° 82, pp. 157-158.
171  Elsener Ferdinand, « Das Majoritätsprinzip in konfessionellen Angelegenheiten… », pp. 240-241. Il indique 
que la prise de décision à la majorité des voix est alors un principe tacite reconnu, que Zurich conteste précisément 
en s’opposant au résultat de votations que les cantons catholiques considèrent pourtant comme légitimes, comme 
des freies Mehr.
172  Dans ses œuvres, Zwingli affirme que cette alliance a pour seul objectif de s’opposer à leur foi, qu’elle est 
contre tous les droits naturels. Et donc qu’elle oppose à une légitime union un pacte inamical et désavantageux : 
« dess willenns, unnsern gloubenn zuo verhynderen unnd unns mit einem frömbden züg nit alein wider unnsere 
pünt, sunder alle natürliche recht von dem unsern ze dringen, ein unfrüntlichen, nachteyligenn punt gemacht », 
Z VI.2, n° 140, p. 446.
173  Zwingli mentionne que Kaiser est « unnsern pfarrer unnd hindersässenn » à Neftenbach, alors que Bullinger 
indique qu’il touche ses prébendes à Schwerzenbach. Z VI.2, n° 140, p. 446.
174  EA IV 1b, n° 104, p. 195.
175  Maissen Thomas, « Droit de résistance », DHS. Zwingli l’évoque dans une note du 8 juin 1529, contre les cinq 
cantons centraux : « sind wir zuo errettung göttlicher unnd unnserer eeren unnd sins heiligenn worts söllichen 
ungerechten, bösenn gwalt uss göttlicher crafft nidertzeleggen unnd ze straffen trungenlich verursacht unnd zuo 
rach genöt worden ». Z VI.2, n° 140, p. 447.
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révélation et de la réalisation d’une réunion unanime peuvent alors jouer pleinement 
pour sauvegarder une Confédération que Zwingli veut chrétienne et évangélique176.

Les mécanismes de la révélation

Le 26  juin  1529, il ne suffit pas de déclarer la paix pour mettre fin à la 
guerre : les clauses d’un pacte bilatéral sont inscrites dans un traité engageant 
désormais tous les alliés177. Paradoxalement, à l’été  1529, le texte accentue 
donc le conflit potentiel entre cantons, ces derniers tentant d’éclaircir plusieurs 
de ses ambiguïtés178. S’il échoue à promouvoir les prédications dans les cantons 
souverains179, le document n’en reconnaît pas moins les mandats de réformation 
des villes évangéliques et leur combourgeoisie180. De surcroît, la proximité entre 
cette dernière, les principes de Zwingli et la première Landfrieden se repère dès 
le premier article : « Premièrement, quant à la Parole de Dieu, comme personne 
ne doit être contraint en matière de foi, les cantons et leurs sujets ne pourront 
l’être. Mais concernant les alliés et les bailliages où l’on domine conjointement, 
ceux qui ont aboli la messe et ont brûlé ou enlevé les images ne doivent pas 
être punis. Là où la messe et autres cérémonies ont encore cours, il ne faut pas 
user de contrainte, ni envoyer, installer ou donner des prédicants, si cela n’a 
pas été reconnu par la majorité. Mais ce qui est décidé entre les paroissiens à la 
majorité, qu’il s’agisse de quitter ou de garder la messe, ou de manger ce que 
Dieu n’interdit pas, cela doit rester du choix des paroissiens et aucune partie ne 
doit attaquer l’autre ou la punir pour sa foi. »181

176  Elsener Ferdinand, « Das Majoritätsprinzip in konfessionellen Angelegenheiten… », p. 265.
177  Les Schiedleute (arbitres), issus de cantons de la Confédération et des alliés, apposent leur sceau au traité. Les 
belligérants qui y apposent leur sceau et se soumettent ainsi à l’arbitrage sont, d’une part, les cantons évangéliques 
de Zurich et Berne avec leurs alliés, Bâle, Saint-Gall, Mülhouse, Bienne et, d’autre part, les catholiques de 
Lucerne, Uri, Schwyz, Unterwald et Zoug. Au bénéfice d’une combourgeoisie chrétienne, Schaffhouse, Constance 
et Strasbourg font partie des Schiedleute. StA ZH C I 403c.
178  Sur l’importance du choix et de la prise de décision, non seulement dans l’imaginaire chrétien mais aussi 
parce que l’insistance sur la conscience individuelle rend ces questionnements encore plus urgents, voir 
Maissen Thomas, « Pourquoi y a-t-il eu la Réformation ?… », pp. 95 sq.
179  Un document qu’il rédige le 9 juin indique qu’il ne faudra pas accepter de traité s’il n’autorise pas la libre 
prédication de l’Évangile auprès de tous les Confédérés, tout en notifiant que pour la messe, les images et les 
cérémonies, personne ne devra être contraint et que seule la Parole de Dieu devra le définir. Z VI.2, n° 141, 
p. 452 : « Erstlich, das gottes wort fry durch alle ünsere Eydgnossen gepredget werde nach vermög nüws und alts 
testaments, aber zuo abtuon der mess, bilden und anderer cerimonien nieman gezwungen werde, sunder gottes 
wort die ding dennen tuege. » Les cantons sont seulement invités à se détourner des pensions, dans les articles 3 
et 4 du traité.
180  L’article 8 reconnaît les mandats de réformation des villes de Zurich, Berne, Bâle, Saint-Gall, Mulhouse et Bienne.
181  Trad. de EA  IV  1b, n°  8, p.  1479 : « Des Ersten von wegen des göttlichen wortts, diewyl und niemand 
zum glouben gezwungen sol werden, das dann die  Örtter vnnd die Iren desselben ouch nit genöttiget, Aber 
die zugwanndten unnd vogtyen wo man mit ein anndern zu beherschen hat belanngend, wo dieselben die Mess 
abgestelt, und die Bilder verbrent oder abgethan, das die selben an lib er unnd gutt nit geſtrafft ſöllend werden, 
wo aber die Mess vnd annder Ceremonia, noch vorhannden die söllent nit gezwungen, Ouch deheine predicanten, 
So es durch den Merteil nit Erkenndt würdt geschickt uffgestelt, oder gegeben werden, Sunder was unnder Inen 
den kilchgnossen die uff oder abzethun, der glichen mit der spiss, So gott nit verbotten ze essen gemeret würdt 
daby sol es biss uff der kilchgnossen gefallen bliben und dehein teil, dem anndern Sinen glouben weder vechen 
noch Straffen. »
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Certes, chaque canton reste souverain, dans la mesure où les consciences 
ne doivent pas être forcées. Or, partout ailleurs, la règle majoritaire connaît 
une importante extension : toute paroisse peut légitimement voter à main levée 
et déclencher un processus de révélation des Écritures piloté par Zurich et ses 
prédicateurs. Zwingli, dans une note du 17  juin, rappelle ce déplacement du 
curseur en soulignant que la décision est du ressort de chaque paroisse, après 
exposition de la Parole de Dieu182. L’article laisse donc ouverte la possibilité 
de voter à la majorité et, surtout, conserve les ambiguïtés qu’entretenait la 
combourgeoisie sur l’objet du scrutin : la messe, les images, les interdits 
alimentaires et l’envoi de prédicateurs. Tout est évoqué dans l’objectif de ne 
rien exclure. La révélation des Écritures s’opérera ainsi selon des mécanismes 
variables, en fonction des situations locales.

Les partisans de Zwingli, dans l’espoir que le résultat de ces votations ira dans 
le sens de l’abandon des cérémonies après la révélation de la vérité évangélique 
à chaque paroissien, jouent sur ces éléments. Dès l’été 1529, les correspondances 
diplomatiques font état de la multiplication des frictions dans les territoires 
partagés par plusieurs cantons. Il semble ainsi que Berne s’estime plus autorisée 
à suivre l’activisme de son alliée depuis que le principe majoritaire est inscrit 
dans une législation commune à toute la Confédération.

Le 19  août  1529, un membre du Petit Conseil bernois, Hans  Jakob 
von  Wattenwyl, est envoyé dans la cité de Morat, le chef-lieu du bailliage 
éponyme que Berne possède avec Fribourg183. La pénétration des idées réformées 
y a probablement débuté dès le printemps, puisque le Conseil de Fribourg avait 
engagé les autorités de la ville à garder la foi romaine et suscité la réprobation de 
l’allié bernois en avril. En juin, Berne s’appuie sur le récent traité pour dépêcher 
un prédicateur à Morat et demander sa protection à l’avoyer de Morat184, le 
fribourgeois Hans Studer.

Si Wattenwyl est chargé d’assembler la communauté de Morat en août, c’est 
vraisemblablement parce que les Bernois estiment que les prédications ont fait 
leur effet. Leur délégué doit expliquer que Berne a adopté la vérité évangélique 
et appris que des sujets de la ville et du bailliage de Morat souhaitent entendre 
la Parole185. Les instructions évoquent la nécessité de ne contraindre personne 

182  Z VI.2, n° 142, p. 461 : « Aber in uf- oder abtuon der mess, bilden und andren cerimonien sol mencklich 
ungezwungen sin, sunder eynr yeden kilchhöre heimgesetzt werden, nachdem sy des götlichen wortes bericht, 
hierinn ze handlen. »
183  Les deux cantons ont conquis la seigneurie lors des guerres de Bourgogne, en la rattachant dès 1484, comme 
bailliage, tout en lui conservant certaines libertés. La juridiction supérieure et les droits régaliens sur la vingtaine 
de villages qui composent l’ancienne seigneurie sont du ressort des deux cantons. En plus des communautés du 
sud du lac de Morat, Berne et Fribourg sont souverains sur les villages du Bas-Vully et sur l’ancienne seigneurie 
de Lugnorre. Au spirituel, les sujets dépendent de cinq paroisses, dont les cures sont propriété de divers collateurs. 
La ville de Morat a acheté le droit de collation sur sa paroisse, alors que la paroisse de Meyriez dépend de l’abbaye 
de Fontaine-André, dans le comté de Neuchâtel. La paroisse de Ferenbalm dépend de Berne, celle de Môtier du 
prieuré de Villars-les-Moines et la paroisse de Kerzers de l’abbaye de Payerne, dans le pays de Vaud savoyard. 
SDS FR, vol. 9/1 ; Dubler Anne-Marie, « Morat (bailliage) », DHS.
184  Le bailli des deux cantons est désigné sous le terme d’avoyer.
185  EA IV 1b, n° 165, p. 329. Voir StA BE A IV Instruktionsbücher.
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en matière de foi et le devoir d’un magistrat chrétien : ce sont bien les clauses 
de la Landfrieden que doit mentionner Wattenwyl. Or, la note ajoute que 
l’ambassadeur fera part de la joie qu’éprouvera Berne si les sujets de Morat 
adoptaient la « véritable foi chrétienne », et de son empressement à garantir le 
résultat d’un Plus en sa faveur. C’est d’une forme de recommandation de vote 
menaçante qu’il s’agit, d’abord sans succès. Le statu quo est en effet maintenu, 
notamment en raison des réprobations que la délégation de Wattenwyl a suscitées 
à Fribourg.

Cette délégation ne concerne pas que le bailliage de Morat. Le lendemain, des 
conseillers fribourgeois sont à Berne pour faire part de leur inquiétude au sujet 
du bailliage de Grasburg186. Lorentz  Brandenburg et Konrad  Merz estiment en 
effet que les Bernois y violent les clauses de la Landfrieden en transmettant des 
instructions à leur bailli pour procéder à des Plus. Les Fribourgeois rappellent 
que le traité stipule qu’il ne faut pas pousser les paroissiens à voter et que cette 
décision doit émaner de la seule volonté des administrés187. Le Conseil de Berne 
rétorque que, même dans le cas d’un Plus conservant les cérémonies anciennes 
ainsi qu’à Grasburg, il a le droit d’inciter son bailli à protéger la minorité 
évangélique, car personne ne doit être contraint pour sa croyance188.

On perçoit les failles et les flous du pacte, que Berne et Fribourg interprètent 
à leur guise. Au départ des conseillers fribourgeois, une délégation bernoise 
est ainsi chargée d’enquêter dans le bailliage de Grasburg. Anton  Noll et 
Niklaus  Schwinghart doivent identifier la source des troubles locaux, mais 
leurs instructions ajoutent que, après avoir exhorté les habitants au calme, ils 
doivent demander à ceux qui souhaitent adopter la Parole de Dieu de se ranger 
immédiatement de leur côté. Il semble bien que le Conseil de Berne veuille y 
procéder à un Plus qui, si une majorité se prononce pour l’Évangile, entraînera 
l’abandon inéluctable de la messe, sans retour ni reconnaissance de la minorité 
catholique. Au contraire, si le Plus se déclare pour les cérémonies romaines, 
les délégués doivent réitérer la protection à la frange réformée et s’assurer que 
les prêches seront maintenus. Le jeu de Berne est double : tout en feintant le 
compromis avec Fribourg, la république compte sur les prédications pour, à terme 
et en laissant traîner l’affaire, réclamer un vote lorsqu’une majorité évangélique 
se dégagera189.

Dans le bailliage de Grasburg, la Réforme est adoptée un an plus tard190. 
Malgré un Plus d’abord défavorable, le maintien des prédications semble y 
avoir porté ses fruits191. Appels au calme et à l’union des communautés locales 
accompagnent la poursuite de l’objectif de conversion des bailliages. Fin 
août  1529, Fribourg pointe l’écart entre son interprétation de la Landfrieden et 

186  Le château situé dans la commune de Schwarzenburg donne son nom à ce bailliage acquis par achat.
187  Actensammlung II, n° 743, p. 282. Le bailli est alors Wilhelm Hertenstein. EA IV 1b, p. 1602.
188  EA IV 1b, n° 167, p. 330.
189  Actensammlung II, n° 255, p. 113.
190  Actensammlung II, n° 1370, pp. 544-545.
191  EA IV 1b, n° 167, p. 331 ; Boltanski Luc, Thévenot Laurent, De la justification…
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celle de son allié bernois. Des conseillers regrettent que les évangéliques refusent 
de se soumettre à la loi du nombre en maintenant des prédicateurs dans le 
bailliage de Morat. Fribourg mentionne la paroisse de Kerzers, où une minorité 
agirait contre la majorité souhaitant célébrer la messe192. En l’occurrence, des 
habitants de communautés situées en territoire bernois mais dépendant de la 
paroisse de Kerzers – Gurbrü, Golaten et Wileroltigen – y ont détruit des images 
sans même un vote dans la paroisse principale.

Si minime soit-il, un cas local peut soulever des problèmes insolubles 
qui remontent jusqu’à la Diète. Une Beibrief est ainsi ajoutée au traité dès 
septembre 1529. Réunis à Baden, les délégués des cantons évoquent le respect 
du résultat d’un Plus, le corps de ceux qui votent et l’importance de se garder de 
toute ingérence auprès des votants, en amont ou en aval d’un suffrage. L’annexe 
au pacte précise que seuls les paroissiens de plus de quatorze  ans pourront se 
prononcer. Ce n’est qu’à cette condition qu’un Plus sera considéré comme 
freies Mehr, soit un vote libre dont la décision est reconnue de tous et garantie 
par les ambassadeurs présents. Le document ajoute que le verdict devra être 
« nachgelebt »193, c’est-à-dire qu’il faudra respecter le résultat, sans réclamer de 
nouveau vote. La précision émane sans doute des commentaires des délégués 
des cinq cantons centraux. Puisqu’un Plus peut porter sur divers sujets, ils 
redoutent toujours la réitération de plusieurs assemblées. Les réformés pourraient 
en effet revendiquer un nouveau vote pour faire suivre la demande majoritaire 
d’un prédicateur d’une délibération sur l’abandon de la messe, après quelques 
semaines de sermons. Conscients du caractère irrévocable d’une suppression des 
cérémonies, les catholiques veulent absolument éviter cette éventualité194.

Il faut toutefois se garder de tout schématisme. En fonction de ses intérêts, 
Zurich peut tout à fait chercher à empêcher la tenue d’un nouveau Plus. Pour 
Muri, les rôles sont inversés. Malgré la majorité constatée par les délégués des 
cinq cantons au printemps 1529, tout porte à croire qu’une seconde votation a eu 
lieu. Lors d’une Diète tenue en octobre 1529, ils s’opposent à Zurich, qui tente 
d’y garantir le résultat d’un Plus favorable à l’Évangile. Les Zurichois précisent 
que la votation est intervenue avant la signature du traité de juin  1529. Le cas 
de Muri concorderait avec l’article stipulant que, là où la messe est abolie, il ne 
faut pas punir les paroissiens et respecter leur choix. Les cinq cantons centraux 
rétorquent que ce second Plus n’avait rien d’un freies Mehr. Il se serait déroulé 
sous la contrainte d’une troupe militaire zurichoise en chemin vers Kappel et les 
catholiques y seraient toujours plus nombreux d’environ quarante individus195.

C’est pour apaiser ce conflit que les délégués de Berne, Bâle, Fribourg, Soleure 
et Schaffhouse émettent l’idée d’une nouvelle votation à Muri. Ils font remarquer 
que les paysans de Muri auraient été « irréfléchis » et pourraient avoir changé 

192  EA IV 1b, n° 174, p. 347.
193  EA IV 1b, n° 192, p. 372.
194  Elsener Ferdinand, « Das Majoritätsprinzip in konfessionellen Angelegenheiten… », p. 279.
195  Actensammlung II, n° 828, p. 316 et Actensammlung II, n° 870, p. 336.
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d’avis. Dans ce cas, Zurich ne serait plus tenue de garantir le résultat du Plus en 
vertu de son engagement chrétien envers ses sujets. Par transparence et sincérité, 
il serait plus sage de procéder à une troisième votation sans contrainte, affirment 
les médiateurs, citant les cas similaires de Zurzach et Wettingen. Or, puisque 
ces deux localités ont finalement conservé la messe, les catholiques semblent 
convaincus et portent l’affaire à leurs Conseils pour ratification. Cette fois, c’est 
Zurich qui appelle à ne pas contester la votation de Muri et à ne pas réitérer une 
assemblée. Ses délégués menacent la Diète et se montrent prêts à défendre le 
choix de Muri par tous les moyens196.

Les douze alliés considèrent alors que l’inflexibilité des Zurichois mettrait à 
mal leur union et la paix qui est leur bien commun. Or, pour Zwingli – il le répète 
lorsqu’il réclame une nouvelle expédition militaire contre les cantons centraux à 
l’été 1531 – cette paix ne peut être sincère que si elle repose sur le pur Évangile. 
La menace d’une guerre devient un remède légitime pour ceux avec qui Zurich 
partage une communauté de destin séculier et moral197. Les conventions passées 
avec les Confédérés obligeraient les Zurichois à lever des troupes pour conserver 
la justice de Dieu face à une tyrannie spirituelle : « Une Confédération est pareille 
à un État, à un régime et à une communauté de droit. Ainsi dans un régime où 
chacun possède la même liberté, si quelqu’un pèche outrageusement et opprime 
la justice, et qu’il n’en est pas puni, c’est toute la communauté qui subit le péché. 
Toute la communauté est ainsi tenue responsable et coupable, aussi c’est pour 
cette raison que Dieu punit toute la communauté. Ainsi, comme les actes des cinq 
sont si impies et corrupteurs pour une Confédération louable, nous devons nous 
assurer qu’ils soient punis ou alors on disparaîtra avec eux ; car nous sommes 
tous leurs combourgeois, compères, compagnons et frères. »198

Berne redoute la propension de Zurich à punir trop directement leurs 
adversaires au risque de déclencher une guerre civile. Pour Muri, ses conseillers 

196  EA IV 1b, n° 199, p. 394. Elsener Ferdinand, « Das Majoritätsprinzip in konfessionellen Angelegenheiten… », 
pp. 255-256.
197  « Darumm von nöten, das man ein dapfre artzny ze henden neme, die doch dem üblen, das sy begangen, nit 
ungemäss und aber zuo ynleitung gottes worts und abtuon der tyranny und unsinnigen lebens », Z VI.4, n° 174, 
pp.  130-131; Lienhard  Marc, « Guerre et paix dans les écrits de Zwingli et de Luther. Une comparaison », 
in : Ocker  Christopher (ed.), Politics and Reformations : Histories and reformations, Leiden, Brill, 2007, 
pp. 217-240.
198  Z VI.5, n°  182, pp.  233-234. Le passage figure dans une instruction donnée à des délégués chargés de 
présenter les arguments de Zurich lors d’une journée tenue à Bremgarten, en août 1531, afin de justifier le blocus 
alimentaire contre les cinq cantons et une éventuelle guerre. « Es ist ein Eydgnoschafft glych wie ein statt und 
ein regiment und ein genossame. Wo nun in einem regiment, da jederman glych fry ist, jeman unverschamt 
sündet und das recht undertruckt und der selbig nit gestraft wirt, so behafftet die sünd die gantzen gmeind, 
also das man die ansprach und klag an sy alle hatt, und strafft ouch gott die gantzen gmeind darumm. So nun 
ir, der 5 orten, wesen gotzlesterlich und verderplich ist einer loblichen Eydgnoschafft, so muessend wir sehen, 
das sy gestrafft, oder [wir] mit inen usgerütet werden ; dann wir sind als ire mitburger mithafften, mitgsellen 
und brueder. » Le mot de regiment est difficilement traduisible, mais évoque une conduite, une administration 
d’une communauté et son gouvernement. Sur l’évolution du concept d’État lors de la première modernité, qui 
oscille entre désignation d’une conception juridique impersonnelle et corps organique où les sujets sont liés 
par des liens personnels, voir Maissen Thomas, « Der Staatsbegriff in Machiavellis Theorie des Wandels », in : 
Knoll Manuel, Saracino Stefano (Hrsg.), Niccolo Machiavelli. Die Geburt des Staates, Stuttgart, Franz Steiner, 
2010, pp. 55-70.
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jugent que la garantie à tout prix d’un Plus irrégulier heurte si frontalement 
les clauses de la Landfrieden que Zurich ne se rend pas agréable à Dieu. 
La république s’interdirait de proposer sa réformation en disposant d’une 
adhésion large et unanime, les Bernois se référant à une notion d’Einhelligkeit 
(d’unanimité) itérative chez Zwingli et ses soutiens199. Le 30  janvier  1530, 
avec d’autres alliés, Berne reproche les actions trop agressives de la ville, qui 
se rapprochent des contraintes qu’elle a pourtant spécifiquement voulu éloigner 
en inscrivant le suffrage majoritaire dans le traité de juin  1529. Sans remettre 
en cause les louables intentions des Zurichois, leur bonne morale et attention à 
l’essor de la vérité divine, les combourgeois estiment que l’activisme va trop 
loin et remet en question le principe de la paix. Plutôt que d’attendre patiemment 
le résultat d’un freies und unzweifelhaftes Mehr, les contestations permanentes 
de résultats défavorables ou, au contraire, la persistance à garantir l’issue d’un 
scrutin disputé heurtent les bonnes pratiques et les coutumes des Confédérés, 
portées sur la médiation et la négociation200.

La rouerie de Zurich se manifeste lorsque son Conseil ordonne à 
Hans Edlibach et Johannes Escher de se rendre à Muri pour présider une nouvelle 
assemblée afin d’exhorter les paroissiens à s’en tenir au résultat de la dernière 
votation. C’est seulement s’ils jugent que les circonstances l’imposent que les 
ambassadeurs procéderont à un troisième Plus201. Zurich espère éviter le scrutin. 
On comprend plus loin que, alors qu’ils avaient été exclus du vote de juin, les 
moines de l’abbaye de Muri réclament de participer, laissant incertaine l’issue 
des délibérations. Zurich intime donc à ses représentants d’influer sur le tracé du 
corps des votants, d’autoriser les seuls détenteurs du droit de cité (Landleute) et 
habitants possédant une maison enregistrés dans la paroisse (Hintersässen) à se 
prononcer202. Il s’agit de savoir qui sont les biderben lüt : les gens assez sages 
que l’on autorisera à voter. Le cas de Walenstadt en est le plus célèbre épisode, 
notamment en raison des instructions rédigées par Zwingli.

Si les alliés de Zurich lui ont demandé de réfréner ses ardeurs en janvier 1530, 
c’est aussi parce que le bailli zougois de Sargans a profité de la réunion des 
seigneurs des Ligues pour requérir une délégation chargée d’apaiser les troubles 
dans ce bailliage203. Depuis que la paroisse de Flums a voté contre la messe 
en juillet  1529, sous l’impulsion du curé Martin Mannhart et en présence d’un 
représentant de Zurich204, des évangéliques tenteraient d’influencer leurs voisins 

199  Actensammlung II, n° 884, p. 342.
200  EA IV 1b, n° 257, p. 522.
201  EA IV 1b, n° 209, p. 413.
202  EA IV 1b, n° 209ee p. 414 : « Sofer man allain die landlüt und hindersässen, die im kilchspiel gesessen und 
huss, haimat, rafen, härdstatt und amptsrecht hand, zuosampt iren kinden meren lassen, und die pfaffen zuosampt 
iren kinden […] die klosterdienen [und] die nicht recht gesessen landlüt, hindersässen oder ire kind sind, still 
stellen. » Sur ces différentes catégories, les bourgeois disposant d’un statut complet, les bourgeois forains résidant 
à l’extérieur et les communiers, voir Simon-Muscheid Katharina, « Bourgeoisie », DHS ; Holenstein André 
(Hrsg.), Berns mächtige Zeit : das 16. und 17. Jahrhundert neu entdeckt, Bern, Stämpfli, 2006.
203  EA IV 1b, n° 257k, p. 522.
204  EA IV 1b, n° 291h, pp. 583 sq.
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de Mels, Ragaz et Walenstadt205. Dans cette petite ville franche, l’avoyer 
Hans Bünzli s’oppose vigoureusement à la minorité réformée. Aegidius Tschudi, 
bailli glaronnais qui entre en fonction en février  1530, ne contribue pas à 
l’apaisement dans la mesure où il conteste le résultat du Plus de Flums et essaie 
de bannir Mannhart206. Dans ce contexte, les réformés de Walenstadt exigent de 
leur avoyer la tenue d’un scrutin. Ce dernier a probablement lieu entre l’été et 
l’automne, puisque l’arbitrage qui lui fait suite date de novembre 1530207.

À la mort du prêtre, des bourgeois réformés ont requis de l’avoyer d’en profiter 
pour avoir une assemblée sur la Parole de Dieu. Conformément aux franchises de 
la cité, le Conseil de ville se décide à convoquer les chefs de feu et en donne 
charge à l’avoyer Bünzli, rapporte l’arbitrage208. En apparence, l’affaire devrait 
en rester là : le Plus s’est déclaré pour le maintien de la messe. Or, les réformés 
contestent le résultat et demandent l’intervention de Zurich. Ils estiment que, 
comme il s’agit d’une votation portant sur la foi, la coutume de la cité ne prévaut 
pas, que le corps des votants ne se compose pas de seuls chefs de feu et qu’il 
faudrait suivre la Landfrieden. Or, cette dernière ne dit pas précisément qui, des 
paroissiens ou des ayants droit, opineront. Dans le cas de Walenstadt, ce silence 
est exploité pour inclure les habitants de Quinten, peut-être pour faire basculer 
la majorité. C’est le sens des instructions que Zwingli donne à l’ambassadeur 
zurichois, Hans Jäcklin.

À Muri, les délégués zurichois devaient détourner les habitants d’un nouveau 
scrutin. À Walenstadt, Jäcklin doit faire l’inverse et sensibiliser le « gemein man » 
sur la portée d’une telle votation209. Le conseiller doit convaincre le gemeiner 
Mann  –  c’est-à-dire l’homme du commun, le bourgeois, le communier ou le 
paysan  –  de ne privilégier que la Parole de Dieu210. Les précisions de Zwingli 
sont lourdes de sens et résonnent avec sa volonté d’obtenir la majorité la plus 
qualifiée possible, voire une unanimité : ce ne serait qu’en vivant selon la sainte 
Parole de Dieu que la communauté locale et son avoyer parviendraient à une 
paix et à un consentement sincères. Il est également recommandé à Jäcklin de 
prouver aux habitants que l’Évangile et la messe ne peuvent se côtoyer sans 
désavantage pour une communauté chargée de se représenter la menace d’une 
telle situation pour le salut commun. Laisser coexister la vérité et l’erreur rendrait 

205  EA IV 1b, n° 257, p. 527. Lettre de Zurich à ses délégués à Baden, qui fait part des tensions dans ce territoire 
et des menées du bailli, qui aurait notamment enlevé les cordes des cloches de certaines Églises.
206  EA IV 1b, n° 291h, pp. 583 sq.
207  Z VI.3, n° 171, p. 357 ; Actensammlung II, n° 1917, pp. 767 sqq. ; EA IV 1b, n° 440, pp. 858 sqq.
208  Sur l’association politique, basée sur la totalité des titulaires d’un droit de bourgeoisie ou des chefs de famille, 
Holenstein André, « Republikanismus in der alten Eidgenossenschaft »…, pp. 108 sq.
209  Z VI.3, n° 171, p. 364. « Die sach wol ze erlütren, das der gemein man by gottes wort fürnemlich blyb […] Und 
sust den schuldheyssen […] und die gantzen gmeind zuo frid und suon und einmuetigheyt vermanen angesehen 
die ruoten gottes, der üns mit tod und hunger heimsuocht, allein das man synem heligen wort nit nachlebt. »
210  Le terme désigne littéralement l’homme du commun, le gemeiner Mann. Zwingli l’exprime avec acuité dans 
une note pour la paroisse de Rapperswil, où il légitime cette prétention : « Das  alle gemeinden in aller welt 
darumm gehalten werdend, das der gemein man ouch dörffe zuo den dingen, die an gemeind gebracht, raten 
und reden, vil me zimpt üns in diser schwären zyt, da ünser seel, eer, lyb und guot in gevar stat », Z VI.4, n° 179, 
pp. 185-186 ; Suter Andreas, « Démocratie », DHS.
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l’union séculière irréalisable et contreviendrait à l’esprit de la Landfrieden, qui 
serait de déléguer la responsabilité du choix aux paroissiens, dans l’espoir d’un 
consensus. Par conséquent, Jäcklin doit « laisser faire le Plus selon le contenu 
de la Landfrieden, qui reconnaît que toute la paroisse est tenue de voter. C’est 
également la coutume observée dans la Confédération depuis toujours, que dans 
les affaires de l’Église toute la paroisse vote. Nos seigneurs l’ont aussi voulu 
ainsi et ne veulent pas laisser faire un Plus qui n’est pas opéré convenablement 
et selon les clauses de la Landfrieden. »211

Lors de l’arbitrage des délégués des sept cantons souverains sur le bailliage, 
les catholiques sont surpris de cette requête d’inclusion des villageois de Quinten. 
Ils estiment que seule la participation aux biens communs temporels (Theil 
und Gemeinschaft) autorise de se prononcer sur les affaires paroissiales. Au 
pragmatisme des uns, qui appellent à respecter un vote majoritaire fondé sur la 
coutume et n’intégrant que les ayant droits, s’oppose la conception zwinglienne 
de la foi comme don de Dieu. Elle devrait permettre à un corps électoral élargi 
de statuer, mais cela n’empêche pas Zurich de combattre la participation des 
ecclésiastiques romains à une délibération212.

Pour Walenstadt, la surprise est due au fait que Quinten n’est pas un village du 
bailliage de Sargans, mais du Gaster. L’intrication du spirituel et du temporel et 
la superposition des droits politiques conduisent à ces débats souvent inattendus. 
Lors de cet arbitrage, les catholiques soulignent que l’intégration de ces villageois 
à la paroisse relevait de la pure charité. Sans lieu de culte après leur détachement 
de l’église de Quarten, les habitants de Quinten ne pourraient pas pour autant 
décider du sort d’une paroisse où ils n’ont pas vocation à se prononcer. Leur 
contribution au financement d’une cloche serait loin de les autoriser à faire 
basculer un scrutin d’une importance telle que la destinée spirituelle de la ville 
de Walenstadt. La lutte religieuse se transforme ici en affrontement juridique, 
faisant de la Réforme un événement prophétique et simultanément procédurier 
lorsque les instructions évoquent pêle-mêle le bien commun entre voisins et celui 
entre chrétiens213.

Dans le bailliage de Sargans, l’arbitrage décide en faveur d’un maintien 
d’une année de ce statu quo et d’une nouvelle réunion en novembre 1531. Dans 
l’intervalle, le bailli n’autorisera aucun vote sans en référer aux cinq cantons 
catholiques. Un an plus tard, un rapport de force inversé éloigne la perspective d’un 
Plus. La défaite des Zurichois lors de la seconde guerre de Kappel et la nouvelle 
Landfrieden permettent aux cantons centraux de réintroduire les cérémonies 
romaines dans la plupart des bailliages. Certes, la seconde paix nationale reconnaît 

211  Z VI.3, n° 171, pp. 361-363 : « Und das mer lassen gon nach vermög des landtfridens, der gibt zuo, das die 
gantz kilchhöri meren sol. Ist ouch in aller Eydgnoschaft ewiklich har brüchig, das in der kilchen sachen die gantz 
kilchöre mit einandren meret. Das wellind ünser herren ouch ghebt haben und gheins für ein mer bly ben lassen, 
das nit ordenlich, wie der lantfriden vermag, gemacht wirt. »
212  Elsener Ferdinand, « Das Majoritätsprinzip in konfessionellen Angelegenheiten… », pp. 257-258.
213  Christin  Olivier, « Sortir des guerres de Religion… » ; Aberle  Marc, Christin  Olivier, « Querelles de 
clocher dans l’Ancienne Confédération helvétique… ».
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la foi de Zurich et la décision des paroisses ayant aboli la messe. Néanmoins, en 
ouvrant la possibilité qu’elles reviennent « à l’ancienne et vraie foi chrétienne », 
elle favorise une recatholicisation effective dans toute la Suisse orientale214. C’est 
donc du côté de Berne que la Réforme progresse selon des modalités moins 
agressives, plus insidieuses. Le but reste toutefois le même : faire en sorte qu’« avec 
l’unanimité les petites choses deviennent grandes et s’éteignent en revanche par la 
discorde »215. Pour ce faire, Berne active divers leviers.

Fin décembre  1529, la seigneurie fait part à Fribourg de troubles persistants 
dans la paroisse de Kerzers. La raison en est la conversion du curé et les 
exigences des paroissiens des villages bernois, qui créent des frictions avec les 
habitants catholiques. Berne informe de l’organisation d’une assemblée pour le 
9 janvier 1530, qui devrait permettre aux ambassadeurs des deux cantons d’apaiser 
les agitations avec un Plus incluant les paroissiens de plus de quatorze  ans216. Il 
est clair que la ville espère intégrer les habitants des villages bernois au scrutin, ce 
que Fribourg parvient à empêcher. Les rapports des délégués font part en effet de 
leur renoncement à tenir une assemblée et de l’obtention d’une prolongation des 
prêches pour une semaine. Le collateur du curé, l’abbaye de Payerne, est en outre 
invité à ne pas cesser de verser sa prébende au prêtre défroqué, devenu pasteur.

Les efforts des Bernois à Kerzers vont de pair avec ceux déployés dans le 
chef-lieu du bailliage. À Morat, un Plus est organisé sous la supervision des 
Bernois Naegeli et Noll, des Fribourgeois Voegeli et Tossis217. Le 7 janvier 1530, 
la messe est abolie et Berne peut s’employer à envoyer des prédicateurs dans 
le reste du territoire. Son Conseil ordonne à l’un de ses ministres itinérants 
maîtrisant le français de se rendre à Morat dès le 22 janvier 1530. Le 31 janvier, 
Berne doit rappeler à Guillaume Farel, puisque c’est de lui qu’il s’agit, de ne pas 
aller prêcher dans la paroisse de Môtiers ou celle de Meyriez si les fidèles ne l’ont 
pas appelé à la majorité des voix. L’autorité civile insiste donc pour encadrer le 
processus, en invitant son principal pasteur à ne pas tenir d’assemblée improvisée 
et à attendre l’autorisation du magistrat218.

214  Seconde paix nationale entre Zurich et les cinq cantons. EA IV 1b, article 2, 1568. Celle-ci reconnaît certes, 
hormis pour certains territoires qui sont exclus du traité (Bremgarten, Mellingen ou les Freie Ämter), que les 
paroisses ayant introduit l’Évangile disposent du droit de rester à la foi qu’ils ont choisie, en sous-entendant leur 
passage à la Réforme. Mais l’espoir de les faire revenir aux sept sacrements, à la célébration de la sainte messe et 
des cérémonies se repère aisément, notamment parce que l’article oppose la « nüwen glouben » à la « alten waren 
christlichen glauben ».
215  « Entwurf zu einer Schrift der Prädikanten von Zürich, Bern, Basel und Strassburg an die V Orte : “wie mit 
einhälligheyt kleine ding grooss werdend und mit zwytracht widrumb zergond” », Z VI.3, n° 168, p. 307. Pour 
un développement sur ces formules d’unanimité, d’Einstimmigkeit et Einhelligkeit, voir Elsener  Ferdinand, 
« Zur Geschichte des Majoritätsprinzips… », p. 83.
216  Actensammlung II, n° 1014, pp. 395 sq.
217  Actensammlung II, n° 1039, p. 408 et Actensammlung II, n° 1070a, p. 420. La petite cité passe à la Réforme 
entre le 4 janvier et le 20 janvier 1530.
218  Sur ce personnage essentiel à la circulation des idées évangéliques entre Suisse et France, voir la biographie 
encore inégalée et publiée en  1930, Collectif, Guillaume  Farel (1489-1565). Biographie nouvelle… Voir 
également l’analyse acide qu’en fait l’abbé Carrière Victor, « Guillaume Farel propagandiste de la Réformation », 
Revue d’histoire de l’Église de France 86, vol. 20, 1934, pp. 37-78 ; Actensammlung II, n° 1102, p. 431.
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Si Berne en appelle officiellement au strict respect des clauses de la 
Landfrieden, qu’elle réfrène l’ardeur de Farel dans une posture d’apaisement, 
la république entend bien manœuvrer en faveur des principes zwingliens et de 
ses intérêts219. Comme l’avoyer de Morat est fribourgeois et que les appels en 
justice se portent devant le Conseil de Berne, des procès ou conflits juridiques 
lui permettent d’offrir une tribune aux prédicateurs réformés pour convaincre 
les fidèles des paroisses encore catholiques220. Présents à Morat pour y répartir 
les biens ecclésiastiques en février, les représentants des deux cantons reçoivent 
des paroissiens de Môtiers qui demandent l’autorisation de faire un Plus. Sans 
vraiment laisser le choix à Fribourg, Berne donne son accord pour la tenue d’une 
assemblée et y dépêche ses députés, qui constatent que l’Évangile est adopté dès 
le début du mois de mars 1530221.

Ce passage quasiment sans accrocs est rare. Pour Kerzers, c’est en répétant 
à Fribourg son inquiétude sur les troubles qu’elle ne parviendrait pas à apaiser 
que Berne place son espoir dans l’envoi d’une délégation des deux cantons ayant 
mission d’entendre les griefs et de trancher les oppositions sur la répartition des 
biens d’Église. L’abbaye de Payerne bloque en effet la prébende du curé acquis 
à la Réforme, dont Berne exige le versement222. Un va-et-vient commence et 
plusieurs assemblées sont prorogées223, tout en maintenant les prédications 
qui préparent le basculement escompté par Berne224. Finalement, la résilience 
bernoise vient à bout de la résistance de Fribourg : si les paroissiens de Gurbrü 
et Golaten sont exclus d’une éventuelle votation, les Fribourgeois cèdent pour le 
village de Wileroltigen225, ce qui suffit visiblement aux Bernois. En avril 1530226, 
ils indiquent qu’une délégation y présidera une assemblée qui, avec ou sans les 
Fribourgeois, aura cette fois bien lieu227.

Après l’abolition de la messe à Kerzers le 10  avril228, c’est à Meyriez que 
l’ordre public est invoqué pour consacrer le passage. Berne y exploite les insultes 
proférées par un curé contre leurs Excellences et contre Farel. Le 23  avril, les 
seigneurs de Berne annoncent mener l’enquête après que le prédicant a été 
accusé de piétiner l’hostie229. Surtout, après plusieurs tentatives infructueuses, 
Berne tente un nouveau Plus230. Le 17 mai 1530, une délégation est envoyée qui 
constate l’abandon des cérémonies lors d’une assemblée le 22 mai.

219  Actensammlung II, n° 1092, pp. 425 sq. et Actensammlung II, n° 1112, pp. 434 sq.
220  Actensammlung II, n° 1109, pp. 433 sq.
221  Sur les événements du mois de février, EA IV 1b, n° 271, pp. 543 sq.
222  Actensammlung II, n° 1036, p. 407.
223  Actensammlung II, n° 1070, p. 420.
224  Krumenacker  Yves, Léonard  Julien, « La nouveauté de la prédication protestante dans les villes 
francophones… », pp. 20-21. Sur le peu de pénétration de la loi écrite en Suisse et la faible attention portée au 
droit romain, voir Maissen Thomas, « Inventing the Sovereign Republic… », pp. 127 sq.
225  Actensammlung II, n° 1083, p. 423.
226  Actensammlung II, n° 1196, p. 470 et Actensammlung II, n° 1200, pp. 471 sq.
227  Actensammlung II, n° 1248, pp. 499 sq.
228  Actensammlung II, n° 1258, p. 504.
229  Actensammlung II, n° 1261, p. 504.
230  Actensammlung II, n° 1248, pp. 499 sq.
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La Landfrieden peut ainsi être brandie dans le cadre d’une variété de conflits 
dans lesquels Berne s’implique plus subtilement que Zurich231, en prenant 
couramment une posture d’arbitre et de médiateur232. Certes, Berne veut éviter 
que Zurich ne s’oppose frontalement à des Plus en sa défaveur, mais la gestion 
de querelles de tiers lui permet de faire progresser la cause partagée par les deux 
cités233. Aux alliés et combourgeois, les seigneurs bernois présentent les Plus 
comme la solution optimale pour prévenir les troubles qui, souvent, sont suscités 
par des prédicants dépêchés et protégés par eux-mêmes. Pour justifier leur 
arrivée, Berne s’appuie sur ses droits de collature, sur l’octroi de bénéfice, sur ses 
droits de juridictions temporelles et ecclésiastiques et sur ses alliances234. Traitée 
par l’historiographie, la progression de la Réforme à Soleure ressort de ces 
éléments235. On ne reviendra donc pas sur les raisons qui conduisent le Conseil 
à consulter deux fois les paroisses de la campagne pour évaluer les partisans de 
la Réforme et de Rome. En décembre  1529, à la suite de la publication d’un 
Glaubensmandat par le Conseil, c’est leur indécision que constate le magistrat 
suprême de Soleure236. Le flou qui règne à la campagne est le même qu’en 
ville, où des corporations de métier demandent des prédicants à Berne alors que 
d’autres s’y opposent catégoriquement. L’allié bernois offre son arbitrage au 
canton voisin en invoquant les clauses de la Landfrieden, tout en espérant une 
issue favorable237.

La pression que Berne déploie sur Soleure est donc diffuse. Ses droits de 
collature sur des paroisses soleuroises ou la haute justice qu’elle exerce sur 
les bailliages soleurois de Kriegstetten ou du Bucheggberg lui ont permis d’y 
établir des prédicateurs réformés238. Divisée entre une magistrature louvoyant 
et les corporations passées à la Réforme, la cité se résout à l’arbitrage239. Or, 
les médiatrices sont des villes évangéliques. Au moment où les paroisses sont 

231  EA IV 1b, n° 235, pp. 468 sq.
232  EA IV 1b, n° 47f, pp. 494 sq. ; Actensammlung II, n° 1040, pp. 408 sq.
233  EA IV 1b, n° 257, p. 527 ; Actensammlung II, n° 1138, p. 447.
234  Sur l’importance des droits de patronage dans la progression de la Réforme, voir Blickle  Peter, 
Gemeindereformation…, pp. 96 sqq. Voir également fig. 2 et 3 pp. 162-163.
235  Steck  Rudolf, « Berchtold Hallers Reformationsversuch in Solothurn », Blätter für bernische Geschichte, 
Kunst und Altertumskunde 4, vol. 3, 1907, pp. 241-263 ; Rüedy Lukas, « Die Reformation in Solothurn », Jahrbuch 
für Solothurnische Geschichte, vol. 74, Solothurn, Vogt-Schild ; Habegger, 2001, pp. 75-82 ; Angst Markus, 
« Warum Solothurn nicht reformiert wurde », Jahrbuch für Solothurnische Geschichte, vol. 56, Olten, Walter, 
1983, pp. 5-30 ; Haefliger Hans, « Die solothurnischen Volksanfragen vom Jahre 1529 über die konfessionelle 
Zugehörigkeit », Jahrbuch für Solothurnische Geschichte, vol. 11, Solothurn, Gassmann, 1938, pp. 129-157.
236  Sur la difficulté de savoir si le Conseil s’adresse aux communautés villageoises ou aux paroisses, voir 
Haefliger Hans, « Die solothurnischen Volksanfragen vom Jahre 1529… », pp. 139 sqq. L’auteur constate que, 
parmi les réponses conservées, des 47 localités à répondre, 19 sont pour la foi ancienne, 15 pour l’Évangile, alors 
que 13 d’entre elles laissent la décision aux autorités. Seules 28 communautés figurent dans les archives pour la 
seconde consultation, laissant entrevoir une répartition semblable, avec 15 communautés pour l’ancienne foi, 11 
pour l’Évangile, 2 ne se prononçant pas.
237  Voir la correspondance entre le réformateur et son Conseil dans Steck  Rudolf, « Berchtold Hallers 
Reformationsversuch in Solothurn »…, pp. 245 sqq.
238  Angst Markus, « Warum Solothurn nicht reformiert wurde »…, p. 6 ; Haefliger Hans, « Die solothurnischen 
Volksanfragen vom Jahre 1529… », p. 134.
239  Angst Markus, « Warum Solothurn nicht reformiert wurde »…, p. 8.
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consultées pour obtenir une vision d’ensemble des rapports confessionnels sur 
le territoire soleurois240, un délégué de Berne tente de faire de même pour la 
ville. Un document répertorie les catholiques et réformés de chacune des 
corporations241. Parmi environ trois cents bourgeois, une faible majorité pour la 
foi romaine se dégage. Du point de vue bernois, l’issue d’un vote paraît donc 
bien trop incertaine et il semble plus judicieux de continuer les prédications sans 
assemblée publique et officielle.

Comme ce rituel, en associant le geste à la parole, rattache « l’ordre juridique 
à l’ordre divin »242, Berne accorde un rôle primordial à ces scrutins qui achèvent 
ses campagnes d’influence. En amont de toute votation, les forces sont évaluées, 
les voix comptées et pesées. Il faut s’assurer, autant que faire se peut, du résultat 
du scrutin avant même qu’il ne soit tenu. Les allusions de prédicateurs trahissent 
ces ambitions, multipliant les références à l’unité et non à la division numérique, 
pour se rapprocher de l’unanimité plutôt que de la discorde. Les pasteurs bernois, 
dont Berchtold Haller, sont ainsi convaincus que l’union sera réitérée lors d’une 
votation consensuelle destinée à faire corps, après la division temporaire de ce 
dernier, inséparable des résistances suscitées par le lent processus de révélation 
des Évangiles243.

Soleure étant un canton souverain, Berne ne peut exiger qu’il se conforme 
à son choix aussi directement que pour d’autres combourgeois. Dans le cas de 
la Neuveville, une ville franche du sud de la principauté épiscopale de Bâle, 
les seigneurs se montrent plus insistants. Tout en expliquant que le Plus que 
permet la Landfrieden est la solution au conflit local, le Conseil de Berne laisse 
entrevoir des menaces. Évoquant son devoir de magistrat chrétien, il intime au 
Conseil de la Neuveville d’annoncer la pure Parole de Dieu dans ses murs. Bien 
que sous obédience du prince-évêque de Bâle et soumise à l’abbé de Bellelay 
qui a la collation sur les paroisses de la cité, Berne fait planer l’éventualité d’un 
non-renouvellement de l’alliance des deux villes. La combourgeoisie temporelle 
implique donc l’accueil de prédicants du plus puissant des deux alliés. Si la 
Neuveville ne se conforme pas à Berne en matière de croyance, « sich im glauben 
gleichförmig zu machen »244, la petite cité perdra le soutien de Leurs Excellences, 

240  Sur les difficultés qu’éprouve le Conseil pour identifier le passage ou non d’une communauté à la Réforme, 
puisque les réponses varient entre la consultation du 3 décembre et celle du 30 décembre 1529, voir les tableaux 
suggestifs de Angst Markus, « Warum Solothurn nicht reformiert wurde »…, pp.  16  sqq. ; Haefliger Hans, 
« Die solothurnischen Volksanfragen vom Jahre 1529… », pp. 144-146.
241  Un rôle reproduit dans le texte de Angst Markus, « Warum Solothurn nicht reformiert wurde »…, p. 19 ; 
Steck Rudolf, « Berchtold Hallers Reformationsversuch in Solothurn »…, p. 243. Rudolf Steck indique que les 
Bernois estiment que 32 communes soleuroises sur 46 seraient réformées en septembre 1529. Steck Rudolf, 
« Berchtold Hallers Reformationsversuch in Solothurn »…, pp. 242-243. La liste pour les corporations de métier 
donne un total de 187 « papistes » pour 151 « évangéliques ».
242  Luminati Michele, « Serment », DHS ; Stollberg-Rilinger Barbara, Rituale, Frankfurt, Campus, 2013. Sur 
l’aspect fondamental du serment pour faire la communauté, Würgler Andreas, « À quoi sert de prêter serment en 
Suisse médiévale et moderne ? », Bulletin de la Société d’histoire et d’archéologie de Genève 44, 2017, pp. 5-19.
243  Schilling Heinz, « Gab es im späten Mittelalter und zu Beginn der Neuzeit in Deutschland einen städtischen 
“Republikanismus” ? »…, p. 111.
244  Actensammlung II, n° 1498, p. 601.
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levier essentiel de la défense de ses intérêts contre son seigneur naturel, l’évêque 
de Bâle : « Par nous lectres et ambassades, vous avons requesté et fraternèlement 
admonesté de recepvoir la Parolle de Dieuz, et vous dépourter et décharger de 
l’erreur […]  ce que en parthye avés faict, recepvant l’Évangile et permettant 
que la Parolle de Dieuz vous feust anuncée. De quoy sommes esté très-joileux, 
espérant que vous de jour en jour permettriés que sans tout obstacle en tous lieuz 
en vostre péroiche, feust publiée la saincte Parolle de Dieuz. Or entendons que 
cella n’a peust avoir lieuz, ains tousjours le doulx Jésus feult desmouré rière 
la pourte, et seulement annuncé en une petite place, assavoir en la chapelle, 
et les abhominations de l’entechrist tousjours avancées et avoir lieuz en vostre 
grande esglise. De quoy avons grand regraict et tristèce. Pour autant vous 
prions et fraternèlement admonestons de consydéré l’affaire, et donner à Jesus-
Christ nostre Saulveur, que sa Parolle soit ouye en lieuz compétans, assavoir 
en l’esglise paroichiale. En ce ferés vostre debvoir, et à nous grands plaisir à 
déservir, aydant Dieuz, auquel prions vous donner grâce de vivre selonn ses 
saincts commandements. »245

L’extrait le montre : le processus a commencé, mais Berne juge qu’il est 
entravé, que Jésus-Christ est laissé aux faubourgs. Si la cité promet d’intercéder 
auprès de l’abbé de Bellelay pour que le bénéfice du curé Jean de Mett, devenu 
pasteur, soit versé, elle attend une contrepartie par la restitution du temple 
principal aux réformés246. Le louvoiement du Conseil de ville et la résistance 
larvée aux exigences du puissant allié ne tiennent pas plus de quelques mois. Le 
15 décembre 1530, le bailli de Nidau informe le Conseil de Berne que le vote de 
la Neuveville a abouti à une majorité de vingt-quatre  voix pour la réformation 
de Berne247. Le passage est acté et l’abbé de Bellelay laisse les autorités locales 
octroyer son salaire à Jean de Mett248.

L’abbé de Bellelay et l’évêque de Bâle connaissent des mésaventures 
similaires dans la Prévôté de Moutier-Grandval, une seigneurie administrée par 
les chanoines du chapitre Saint-Randoald. Le 5  juin  1530, les paroissiens du 
village de Tavannes remercient Berne, qui leur a envoyé « ung prêcheurs pour 
nous dénuncer la sainct Évangile de Dieu, laquelle nous avons receu et volons 
vivre à icelle ». Après avoir demandé à Berne d’examiner Claude de Glautinis, 
ils demandent protection, ne doutant pas « que nous fessions déplaysir à 
Monsr  de  Balle et ausy à Monsieur de  Ballelay, qui est collateur de nostre 
perroche »249. Berne s’assure donc que le passage s’opère sans heurts, rappelant 
aux villageois de continuer de payer les dîmes au chapitre de Moutier, puisque la 

245  Correspondance IV, n° 311a, pp. 445 sq. ; Actensammlung II, n° 1648, p. 660.
246  Actensammlung II, n° 1189, p. 752.
247  Actensammlung II, n° 1933, p. 775 : « vogt zu Nidouw hat anzöugt, dass die zu Nüwenstatt die mess abgemeret ; 
umb xxiiii man ists das mer gsin ; ouch habint sy min herren petten, inen ir reformation zuozeschicken ».
248  Actensammlung II, n° 1961, p. 785.
249  Correspondance II, n° 292, pp. 251 sqq. Cité dans Collectif, Guillaume Farel…, p. 202 ; Actensammlung II, 
n° 1360, p. 541. Sur l’importance de Tavannes dans l’introduction de la Réforme dans la vallée de Moutier-
Grandval, voir Aberle  Marc, Christin  Olivier, « Querelles de clocher dans l’Ancienne Confédération 
helvétique… », pp. 24-30.
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république exige des moines qu’ils entretiennent le pasteur250. Depuis ce village, 
les réformés se confrontent au clergé du reste de la vallée. Les conflits habituels 
démarrent alors, rapportés au Conseil par le bailli de Nidau : emprisonnement 
du prédicateur Henri  Pourcellet, rumeurs d’expéditions punitives contre les 
chanoines de Moutier, obligation de faire dire la messe à un ministre, accusations 
de destruction d’une croix par Farel251. Ces querelles entretiennent un climat qui 
prépare les consciences à la votation que Berne décide d’encadrer dans chaque 
paroisse du ressort de la seigneurie combourgeoise.

Dans la vallée de Moutier, c’est en janvier 1531 que Berne juge que les fidèles 
ont suffisamment « ouy la Parole » pour se prononcer. Du 19 au 22 janvier, une 
délégation est chargée de faire « accepter le Sainct Évangile [aux] bons voisins 
et bourgeoys » de Court, Malleray, Corban, Courrendlin, Sornetan et Moutier252. 
Sous la supervision des conseillers de la république, tous les villages basculent. 
Pour la ville de Moutier, il faut attendre le 13 mars et une délégation informant 
« que nous voullons vivres d’icy en advant bons esvangellistes comme vous et 
vos alliés et bons bourgeoys »253. Selon le mécanisme éprouvé et résultant du 
Folgepflicht, Berne intime aux chanoines de se plier au choix du reste de la vallée. 
Après des menaces et diverses exigences, Berne laisse s’exprimer le ressentiment 
populaire contre la collégiale, attaquée le 15 juillet 1531.

Ces exemples montrent que la Landfrieden de 1529 a constitué un accélérateur 
au service d’espoirs de réunion séculière et spirituelle, ritualisée autour d’une 
foi commune. Certes, la contrainte physique est repoussée par les protagonistes, 
qui lui préfèrent des canaux détournés tels que droits de collature, blocages de 
bénéfices, entrelacs juridictionnels, procès, disputes, emprisonnements et, en 
fin de compte, de nombreuses votations254. L’objectif reste, en s’appuyant sur 
des usages coutumiers, de privilégier la résolution consensuelle d’un conflit 
en minimisant la discorde par une unanimité même simulée, une manifestation 
d’unité que le Folgepflicht doit rendre possible255.

Lorsque la ville de Berne soutient celle de Bienne dans ses différends avec 
Guillemette  de  Vergy dans la seigneurie de Valangin256, quand les seigneurs 
bernois encouragent le passage du comté de Neuchâtel à la Réforme, c’est cette 
réunion autour de l’Évangile comme bien commun que ces magistrats tentent 
sincèrement d’opérer. La doctrine zwinglienne leur a donné pour devoir de 
conserver l’unité par une bonne nouvelle à annoncer partout où ils le peuvent. 

250  « cum Evangelium nobis non carnalem, sed spiritualem libertatem exibeat », Correspondance  II, n°  313, 
pp. 285 sq.
251  Aberle  Marc, Christin  Olivier, « Querelles de clocher dans l’Ancienne Confédération helvétique… », 
pp. 25 sq.
252  Correspondance II, n° 320, p. 301. Voir également Correspondance II, n° 325, pp. 308 sqq.
253  Correspondance II, n° 330, p. 320.
254  Aberle  Marc, Christin  Olivier, « Querelles de clocher dans l’Ancienne Confédération helvétique… », 
pp. 28-29.
255  Christin Olivier, « À quoi sert de voter aux xvi-xviiie siècles ? »…, p. 22 ; Stollberg-Rilinger Barbara, 
« Rituale des Konsenses… ».
256  Correspondance II, n° 326, pp. 310 sqq.
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Le paradoxe revient à faire de la principale cause de la discorde  –  le pur 
Évangile  –  son seul remède. Plusieurs prédicants des villes de Zurich, Berne, 
Bâle et Strasbourg l’évoquent lorsqu’ils exhortent les cantons catholiques à les 
laisser librement présenter la Parole pour conclure les divisions : « La cause de 
la discorde actuelle n’est rien d’autre que l’intérêt particulier ; depuis le début 
du monde, il n’a pas seulement renversé tous les empires, mais aussi la paisible 
paix du paradis. Et même si l’on n’arrive pas à abandonner l’intérêt particulier, 
l’amour pour le bien commun reste toujours plus grand que pour le particulier. 
On oublie ce bien commun car il est une qualité divine, un droit de Dieu. Car 
Dieu [offre gratuitement sa grâce] par amour pour le bien commun. Ainsi celui qui 
protège le bien commun parmi les hommes, il protège aussi son intérêt personnel. 
Car qui est sûr parmi les siens s’il ne considère l’administration commune avec 
en tête la prospérité du bien commun, pour ainsi préserver les bien particuliers ? 
Or comme le bien commun est une qualité divine, il est donc nécessaire que Dieu 
puisse se révéler à nous, si l’on souhaite connaître sa volonté. Et l’on ne peut 
apprendre cette volonté nulle part d’autre que dans sa Parole. »257

C’est en se réclamant de leur bien commun de chrétiens et combourgeois que 
les Bernois s’impliquent dans les troubles que les prêches de Farel ont suscités 
dans la ville de Neuchâtel. Aux fins de garantir l’ordre public en le fondant sur 
une paix sincère, en phase avec la justice divine, Berne offre un appui aux Quatre-
Ministraux de la cité alliée. Contre le poison de l’intérêt particulier que dénonce 
Zwingli258, Berne s’engage dès la fin de l’année 1529, demandant justice après 
qu’un moine a publiquement insulté la foi des Bernois dans les rues de Neuchâtel. 
Ce procès permet aux seigneurs d’exhorter les Quatre-Ministraux de laisser 
Farel prêcher librement et plusieurs délégations sont présentes pour protéger les 
ministres de Jeanne de  Hochberg et son gouverneur Georges  de  Rive259. Or, la 
volonté de la comtesse de punir les auteurs du saccage de la collégiale justifie la 
modération d’une assemblée publique par les ambassadeurs bernois260.

257  « Nun ist aber die ursach des zwytrachts nützid anders weder eigener nutz ; der hatt von anfang der welt har 
nit allein alle rych, sunder ouch die ruewigen fröid des paradises umbkert. Und mag aber der eigen nutz nit 
verlassen werden, es sye dann die liebe des gemeinen nutzes grösser dann des eignen. Gemeinen nutz hatt nieman 
lieb, denn der die ard und eigenschafft gottes hatt. Der hatt alle gschöpften der gantzen welt so lieb, das er in 
allen versehen tuot one alles widergelten ; […] dann welcher by den menschen den gemeinen nutz schirmt, der 
hatt den eignen nutz beschirmt ; dann wer ist by dem synen sicher, wenn nit das gemein regiment mit wolstand 
des gemeinen nutzes die besundren gueter schirmt ? So aber der gemein nutz ein eigenschafft gottes ist, so ist ye 
von nöten, das man gottes erkanntnus hab, wil man sin ard und willen erlernen. Nun kan man sinen willen nienert 
weder in sinem wort erlernen », Z VI.3, n° 168, p. 309.
258  Z VI.5, n° 182 p.  243 : « das aller gwalt und macht von gott dem herren ggeben wirt zuo enthaltung des 
rechten, fridens und wolfart aller menschen, und sol desshalb jetwedre statt gott und das recht vor allen dingen 
achten, und so man das glychlich tuot, wirt allweg einhälligheyt funden. Zum andren : warnemen, das eigner nutz 
ünd eer ein gifft sind aller frundschafft und gsellschafft, desshalb man zuo aller zyt gedencken, das der einen statt 
wolfart ouch der andren wollfart ist. »
259  Récit du gouverneur Georges de Rive à la comtesse de Neuchâtel dans Correspondance II, n° 317, p. 292 sqq. ; 
un rapport de Wildermuth à Berne, une année avant le passage de Neuchâtel à la Réforme dans Actensammlung II, 
n° 962, p. 377.
260  Délégation de la comtesse de Neuchâtel à Berne dans Actensammlung II, n° 1801, p. 711.
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Arbitres des troubles de Neuchâtel auxquels ils sont indirectement juge et 
partie, les Bernois proposent aux bourgeois de se prononcer eux-mêmes, en 
présence du gouverneur, des Conseils, des Quatre-Ministraux et en vertu des 
clauses d’une Landfrieden qu’ils étendent aux alliés. Le 4  novembre  1530, les 
conseillers bernois affirment que leur présence ne sert qu’à apaiser les heurts 
ayant fait suite à la destruction et de créer les conditions d’une paix véritable. 
Ils précisent que la coexistence n’apportant pas le repos des consciences, les 
Neuchâtelois doivent faire un choix qui refermera la situation ouverte avec les 
prédications de Farel plus tôt dans l’année261.

Comme pour la Neuveville quelques semaines plus tard, c’est la Parole de 
Dieu qui l’emporte avec une courte avance de dix-huit voix. Malgré cette absence 
d’unanimité, c’est la réunion autour de l’Évangile dont l’on témoigne et qui 
devrait permettre l’établissement d’une paix véritablement chrétienne. L’union 
temporelle et spirituelle de la communauté de Neuchâtel est rejouée autour 
de la foi évangélique pour laquelle s’exprime  –  du moins officiellement  –  un 
consentement public et commun262. Le territoire correspondant à l’actuelle 
Suisse romande voit alors plusieurs prédicateurs y promouvoir la loi de Dieu en 
s’emparant des propositions zwingliennes et en les étendant au contexte large de 
la chrétienté et du royaume de France voisin.

Entre ligues et royaume

Alors que l’expansion réformée vers l’est est bloquée par la défaite de Zurich 
et la paix de  1531, c’est en Suisse occidentale que se manifestent, entre  1530 
et  1560, les exigences d’alliance entre justice divine et humaine, soutenues 
par Berne. La pensée de Zwingli a traduit des rapports sociaux préexistants, 
qu’elle a combinés avec la promotion d’une société où l’équilibre entre les deux 
justices est rétabli par les « maîtres d’école » entretenant les « bergers » portant 
la Parole. Plusieurs prédicateurs itinérants de langue romane, mandatés par 
Berne, s’approprient ces conceptions. Ils recherchent également cette synthèse 
entre obéissance à Dieu et lois humaines et la proposent aux dirigeants des 
communautés de Suisse romande. Tout en pouvant s’exporter vers des contextes 
et espaces divers, leurs exigences ont posé des défis pratiques que Berne, après 
Zurich, expérimente aussi dans ces contrées. Les relations parfois difficiles 
entre Farel et les seigneurs de Berne ne sont ainsi que le plus connu des enjeux 
complexes auxquels se confrontent les magistrats suprêmes de cette république 
sur une ligne de crête, entre conservation de la paix temporelle et protection 

261  EA IV 1b, n° 426, pp. 832 sqq.
262  Viret Pierre, Des actes des vrais successeurs de Jesus Christ et des ses Apostres, & des apostats de l’Eglise 
Papale : contenans La difference & conference de la saincte Cene de nostre Seigneur, & de la Messe. Item, La 
naissance, le bastiment & la consommation de la Messe, & de la Papauté, & du mystere de l’Antechrist, Genève, 
Jean Girard, 1554.
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de ministres servant des ambitions prophétiques263. Le sacerdoce universel 
des croyants, « tous prêtres par leur baptême », conduit paradoxalement à une 
amplification du rôle de l’autorité civile supervisant l’annonce de la Parole, mais 
aussi à leur surveillance morale par des pasteurs parfois prompts à des initiatives 
personnelles hasardeuses264.

On le remarque avec une lettre qu’Alexandre le Bel, pasteur français de Court 
et Moutier, envoie aux seigneurs de Berne en juillet 1531. Quelques mois après 
le passage à la Réforme des communautés du sud de la vallée de Moutier, le 
Bel évoque sa récente venue dans un village situé plus au nord, à la limite de la 
seigneurie de Moutier-Grandval et de celle de Delémont. Selon le pasteur, son 
arrivée à Mervelier était conforme au droit, « suivant le mandement que m’avés 
donné pour annoncer la Parolle de Dieu par toutes vos terres »265. La lettre de 
recommandation que Berne donne à ses prédicants est interprétée dans un sens 
salutaire, car le Bel souligne avoir porté la Parole « pour le salut du peuple, en 
leur annonceant rémission des péchéz en Jésuchrist : laquelle chose asevée, ont 
recheut la Parolle, délaissant les ydolatrie ».

Sans le dire directement, c’est à un Plus qu’a procédé Alexandre le Bel. Il poursuit 
en effet en indiquant le nombre de onze fidèles ayant reçu la Parole contre cinq qui 
« n’en ont point voulu estre ». Certes, le Bel souligne s’être rendu à Mervelier pour 
y protéger les seize « pouvres fidelles » des persécutions des ministres « tiranniques 
papistiques de Delémont ». Or, s’il demande à Berne de garantir le scrutin, les 
seigneurs sont embarrassés. Personne ne semble avoir requis la présence du ministre 
et la votation n’a pas été encadrée par un ambassadeur, le pasteur l’ayant tenue de 
sa propre autorité. Alors que Berne doit réfréner les ardeurs du prédicateur le Bel, 
ce dernier appréhende moins le Plus comme outil institutionnel que comme rite de 
passage à la véritable loi divine, en tant que l’union réitérée de la communauté locale, 
après la révélation de l’Écriture et rémission des péchés par la foi seule, ainsi que le 
dévoile son lexique proche de l’Expositio fidei zwinglienne266.

Au nord de la Prévôté, soit à Mervelier, Corban et Courrendlin, Berne 
n’est pas en mesure d’empêcher le rétablissement de la messe en  1532. La 
république y parvient dans les communautés qu’elle administre avec Fribourg, 
grâce à des ordonnances de janvier 1532. Issues d’un arbitrage dû aux troubles 
confessionnels dans le bailliage d’Orbe-Echallens, elles jouent sur des ambiguïtés 
similaires à celles de la première paix nationale267. Berne exploite en outre ses 

263  L’historienne Danièle Tosato-Rigo précise que, lors du synode de Berne de 1532, les pasteurs reconnaissent 
formellement ce mandat aux autorités laïques et la nécessité de s’appuyer sur leurs mandats pour favoriser 
l’annonce de la Parole de Dieu. Tosato-Rigo Danièle, « Magistrat chrétien et absolutisme républicain… », p. 138.
264  Willaime Jean-Paul, Sociologie du protestantisme…, p. 10 ; Krumenacker Yves, « L’Appel à la noblesse 
chrétienne de la nation allemande, traité religieux ou politique ? »…, p. 39.
265  Correspondance  II, n°  349, pp.  353  sq. ; Aberle  Marc, « Cantonner la France : la circulation du modèle 
politique de Suisse au cours des guerres de Religion », Traverse. Revue d’histoire 1, 2019, pp. 34-46.
266  Zwingli Ulrich, Brieve & claire exposition de la foy…, pp. 71-72.
267  Grosse Christian, « Coexister après la Réforme : simultaneum et négociation des frontières confessionnelles 
dans le bailliage d’Orbe-Echallens (xvie-xviiie siècle) », in : Butticaz Simon, Grosse Christian (éd.), Unité et 
diversité des Réformes. Du xvie siècle à nos jours, Genève, Labor et Fides, 2018, pp. 107-149.
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alliances pour exiger des partenaires, après avoir accueilli ses prédicateurs, de 
se conformer à elle en manifestant publiquement et communément leur désir 
de vivre sous la loi évangélique. Le 21 mai 1536, l’assemblée des bourgeois et 
des Conseils de Genève suit ces intentions. Les usages des Suisses ou de Berne 
n’expliquent pas ce vote : c’est en vertu de la coutume de cette ville impériale268, 
émancipée de son prince-évêque et de l’influence du duché de Savoie adjacent, 
que s’inscrit la tenue de ce Conseil général269. L’esprit qui commande à cette 
réunion des citoyens et bourgeois reste cependant le même que pour Mervelier, 
Morat, la Neuveville, Meyriez ou Neuchâtel : manifester symboliquement l’union 
autour de l’Évangile purgé des traditions humaines, exprimer consensuellement 
le désir de la communauté temporelle de vivre sous la loi de Dieu, participer 
de « la refondation sacrale du consensus en faisant de l’adhésion politique une 
obligation religieuse et du choix religieux une question politique »270.

Le vote unanime des Genevois fait aboutir un processus débuté près de 
quatre  ans plus tôt. Il relève des efforts des prédicateurs à s’être rendus dans 
la cité, les Français Guillaume  Farel, Antoine  Froment, Antoine  Saunier, le 
Vaudois Pierre  Viret. Farel a obtenu des instances dirigeantes de la seigneurie 
la convocation exceptionnelle du Conseil général pour ratifier le passage à 
l’Évangile. Il est donc en totale adéquation avec les aspirations à l’union locale 
de Zwingli, qui la recommandait par exemple à la ville de Rapperswil quelques 
mois avant sa mort271. Le 21  mai  1536, les bourgeois réunis en corps doivent 
consentir à la loi, prouver une adhésion personnelle à la Réforme par un 
témoignage commun. Les circonstances favorisent l’événement, puisque Berne 
vient de s’emparer des territoires savoyards attenants, dont le pays de Vaud, au 
titre de secourir la seigneurie combourgeoise : « Jouxte la resolution du conseil 
ordinaire, est esté assemblé le General au son de la clouche et à la trompete, 
ainsy qu’est de coustume. Et par la voye de monsieur Claude  Savoye, premier 
sindicque, est proposé l’arrest du conseil ordinaire et de Deux Centz touchant le 
mode de vivre. Et après ce, [à] aulte voix est esté demandé s’il y avoit aulcungs 
qui sceusse et volisse dire quelque chose contre la parolle et la doctrine que nous 
est en ceste cité precchee, qu’il le dyent et à scavoer si trestous veulent pas vivre 
selon l’evangille et la parolle de Dieu, ainsy que dempuys l’abolition des messes 
nous est esté presché et se presche tous les jours, sans plus aspirer ny voloir 
messes, ymaiges, ydoles ny aultres abusions papalles, quelles qu’elles soyent. Sur 
quoy, sans point d’aultre voix qu’une mesme, est esté generalement arresté et 
par elevation des mains en l’air conclud, et à Dieu promys et juré, que trestous 
unanimement, à l’ayde de Dieu, volons vivre en ceste saincte loix evangellicque 

268  Sur les différences entre villes libres – émancipées d’un évêque disposant de l’immédiateté impériale – et 
les villes d’Empire dont la charte de privilèges est confirmée par l’Empereur, voir Maissen  Thomas, « Zum 
politischen Selbstverständnis der Basler Eliten… », p. 22.
269  Sur les débuts de l’indépendance de la seigneurie de Genève, Maissen  Thomas, « Vers la République 
souveraine… », pp. 4 sqq.
270  Christin Olivier, « Sortir des guerres de Religion… », p. 35.
271  Z VI.4, n° 179, pp. 185 sqq.
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et parolle de Dieu, ainsyn qu’elle nous est annuncee, veuillans delaisser toutes 
messes et aultres seremonies et abusions papales, ymaiges et ydoles, et tout ce 
que cela porroit toucher, vivre en union et obeissance de justice. »272

Cet extrait des registres du Conseil synthétise admirablement les enjeux qui 
sous-tendent la résolution de vivre unanimement selon l’Évangile273. On les 
retrouve dans plusieurs textes rédigés en Suisse occidentale et surtout, dans 
les conceptions de théologiens qui préconisent ces réunions symboliques en 
considérant aussi la France voisine.

S’unir autour de l’Évangile

À Genève, la coordination entre les Conseils restreints et les seigneurs de Berne 
a été indispensable au processus de révélation de la Parole. Comme en Suisse, le 
magistrat de Genève est un maillon essentiel, qui montre « combien l’ancrage de 
la Réforme [doit] passer par le contrôle des organes de la vie municipale »274. 
Or, si l’autorité civile est chargée de garantir les prédications et de favoriser ainsi 
le salut personnel des fidèles, l’adhésion publique à un nouveau mode de vivre 
suppose l’obéissance à l’autorité locale, titulaire du glaive de justice humaine. 
C’est qu’en s’adressant directement au gemeiner Mann et en subissant rapidement 
des accusations de sédition, les principes zwingliens ont effleuré des questions 
ayant trait à la relation entre les sujets et l’autorité275. Cette interrogation stimule 
la réflexion sur les régimes de gouvernement.

On trouve l’expression de cette tension entre révélation de l’Écriture par le bas, 
à un niveau communautaire, et inquiétude pour l’autorité supérieure dans certains 
écrits tardifs de Zwingli. Ses opposants assortissent à l’apparent bouleversement 
des traditions que charrie la doctrine évangélique  –  en émergeant directement 
des revendications des paroissiens – l’accusation que cette adhésion du commun 
populaire à l’Évangile affaiblirait toute autorité. On l’a vu, Zwingli est loin de 
recommander un tel renversement social, qui représenterait une menace séculière 
résultant presque machinalement de l’importance qu’il accorde au consentement 
à la doctrine par toute la communauté des fidèles participant activement des 
destinées de la chrétienté. Cette participation se joue plutôt dans un champ 

272  AEG RC 29 fol. 112ro – 112vo. Voir la transcription, reprise ici, Grosse Christian et al. (éd.), Côté chaire, 
côté rue. L’impact de la Réforme sur la vie quotidienne à Genève (1517-1617), Genève, La Baconnière, 2018, 
pp. 23-27 ; Grosse Christian, Les rituels de la Cène : le culte eucharistique réformé à Genève (xvie-xviie siècles), 
Genève, Droz, 2008, p. 428 ; SDS GE II, pp. 312 sq.
273  Kingdon Robert M., « The First Expression of Theodore Beza’s Political Ideas »…, p. 91. Sur la primauté de 
la lex evangelica, Schmidt Heinrich Richard, « Die Reformation im Reich und in der Schweiz als Handlungs- und 
Sinnzusammenhang »…, p. 131.
274  Brunet Serge, « Mars 1560-mars 1562 : les guerres de religion commencent dans le Midi de la France », in : 
Bolliger Daniel et al. (éd.), Jean Calvin : les visages multiples d’une réforme et de sa réception, Lyon, Olivétan, 
2009, p. 180.
275  Voir la définition qu’en donne Christine de Pisan, isolant le clergé, les bourgeois et les marchands puis le 
commun, « comme gens de mestier et laboureurs » ; cité par Chevalier Bernard, Les bonnes villes de France du 
xive au xvie siècle, Paris, Aubier, 1982, p. 66.



La démocratie du croire

418

purement spirituel, et Zwingli n’aurait aucun intérêt à contester une autorité dont 
dépend le succès de ses projets de rénovation ecclésiastique. Cela ne l’empêche 
pas de souligner les difficultés, dans le monde « charnel » d’ici-bas, à trouver 
l’adéquation entre équilibre des régimes séculiers et ouverture à la Parole. La 
source de ces contrariétés, Zwingli la voit dans l’action du diable, « aucteur 
& inventeur de mal  [qui] s’efforce tousjours de esteindre en herbe la bonne 
semence »276. Parmi les séides du malin, il compte l’« infection des Catabaptistes 
[qui] se leve & pulule principalement la ou la pure & sincere doctrine de Christ 
est annoncee »277. Cela, Zwingli l’explique dans l’épître d’une Expositio fidei 
qu’il rédige quelques mois avant sa mort. En 1531, il veut convaincre le roi de 
France que le pur Évangile ne rendrait pas ses sujets désobéissants278.

Magistrat suprême, le roi est appelé à soutenir la rénovation ecclésiastique pour 
asseoir les bases du gouvernement temporel par « la belle, claire, et lumineuse 
face de verité […] exposees a la cognoissance dun chascun »279. Cette Brieve & 
claire exposition, une traduction parue à Genève quelques années plus tard, doit 
ainsi éclairer « que cest que de la foy & de la vraye religion ». En plus de faire 
œuvre pédagogique, il s’agit de répliquer à « ceux qui calumnient la foy, & vont 
diffamant la predication de Levangile : & par ainsi il offre a tous les Roys & 
Princes chrestiens une parfaicte deffense de la foy & Religion chrestienne »280. 
Zwingli souligne que ceux qui rapprochent la doctrine évangélique des erreurs 
des radicaux refusant l’autorité sont des calomniateurs. Accusé de mettre « la 
religion chrestienne soubz le pied, que nous desprisons l’auctorité & majesté des 
Roys, & le sainct office des Magistratz », le théologien veut plutôt présenter « la 
fontaine et source de nostre foy, les loix & coustumes de noz eglises, l’honneur 
aussi et reverence que nous portons aux princes (comme selon nostre pouvoir 
nous exposerons :) je te supplie de vouloir en conscience donner jugement, silz y 
procedent sincerement, purement, & selon la verité »281.

En rédigeant une profession de foi, Zwingli livre son propre éclairage 
apologétique sur la relation des réformés de Suisse à l’autorité. Les chapitres 
sur le magistrat, incontournables dans ces confessions de foi et généralement 
placés en fin d’ouvrage, sont directement destinés à convaincre les autorités 

276  Zwingli Ulrich, Brieve & claire exposition de la foy…, p. 3.
277  Zwingli Ulrich, Brieve & claire exposition de la foy…, p. 99.
278  L’adresse au lecteur, par le traducteur, indique que Zwingli est mort depuis cinq ans. Et ce, alors que la date 
de publication de l’imprimé, sur la page de titre, garde la date de 1539. En 1536, dans la première version de son 
Institution chrétienne, Jean Calvin a une intention parfaitement similaire en dédiant son épître au roi de France et 
en lavant les soupçons de sédition pesant sur ses coreligionnaires. Voir Krumenacker Yves, « La démocratie chez 
Calvin et ses héritiers »… ; Bost Hubert, « Théories et pratiques politiques des protestants français de la Réforme 
à la Révolution »…, p. 14. Voir également Bullinger Heinrich, La perfection des Chrestiens. Demonstrance 
faite au Roy de France, Henry deuxiesme de ce nom, Roy treschretien et trespuissant, s.l., s.n., 1552.
279  Zwingli Ulrich, Brieve & claire exposition de la foy…, p. 4.
280  Zwingli Ulrich, Brieve & claire exposition de la foy…, adresse au lecteur, p. 2. Martin Sallmann insiste 
sur ce caractère apologétique de toute la production littéraire de Zwingli, « effet de ses multiples combats ». 
Sallmann Martin, « Zwinglianisme », DHS.
281  Zwingli  Ulrich, Brieve & claire exposition de la foy…, p.  5 ; Zwingli  Huldrych, « Exposition de la foi 
chrétienne (1531) »…, p. 194.
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laïques de l’innocuité sociale des adhérents aux principes évangéliques282. 
Zwingli octroie une portée large à ces préceptes : « en quelque royaume ou nation 
qu’ilz habitent [font] toutes choses, pour la conservation & garde de la paix, & 
tranquillité Chrestienne [pour] en toutes ces choses & semblables, entierement 
obeir aux loix publiques »283. Comme dans son traité sur les deux justices, 
Zwingli rappelle le concours de l’autorité à une réformation, sans empiéter sur ce 
qui est du ressort des « choses Divines ». En invitant les fidèles à prier pour tous 
les princes de ce monde, il se désolidarise des radicaux qui postulent « que toutes 
choses doibvent estre communes  [ou]  abolir les loix »284. La nature de l’Église 
étant double  –  invisible et visible  –  les magistrats sont un pan essentiel de 
l’administration de ses manifestations locales et terrestres. Seul le glaive séculier 
permet de trier entre les croyants sincères et ceux qui résistent à la vérité : « Il 
est de besoing qu’il y ayt des Magistratz, & administrateurs de justice, soit par 
princes ou par les principaulx des villes : pour reprimer, & corriger ceux qui 
sabandonnent a forfaictz & malefices. Car pour certain, ilz ne portent pas le 
glaive sans raison […] Leglise sans Magistrat, est mutilee & imparfaicte. Il sen 
fault beaucoup donc, Roy tresdebonnaire, que nous fuyons les Magistratz, ou 
que soyons dopinion de les tollir & abolir (comme aucuns nous mettent sus) que 
mesmement, nous enseignons iceux Magistratz estre necessaires a la perfection, 
& accomplissement du corps de Leglise. Mais escoute, Sire, en peu de motz ce 
que nous en enseignons. »285

La Brieve & claire exposition de la foy vise trois objectifs concomitants286. 
Premièrement, délivrer la preuve indiscutable de la compatibilité des principes 
évangéliques avec la paix sociale grâce, en définitive, au renouveau qu’ils 
octroient universellement à la chrétienté287. C’est dans ce sens qu’il demande 
à François  Ier d’avoir le courage de suivre la Parole en rompant avec Rome, 
ainsi que l’ont fait ces « gens destrange nation, alliez avec toy »288. Présenter 
« lestat daucuns qui ont receut Levangile en germanie, linnocence des villes, 
l’esjouyssance & la constance dicelles » est important pour que le roi de France, 
allié de la plupart des cantons depuis 1521, assortisse l’accord d’une adhésion à 
l’Évangile : « Lors par le fruict que tu y verroys estre faict, & produict, tu diroys : 
je ne doubte point que ce qui est icy desja faict, ne soit de Dieu. »289

282  Ghermani Naïma, « Confession », in : Christin Olivier, Deschamp Marion (éd.), Dictionnaire des concepts 
nomades, Paris, Métailié, 2010, pp.  117-132 ; Christin  Olivier, Confesser sa foi. Conflits confessionnels et 
identités religieuses dans l’Europe moderne, xvie-xviie siècles, Seyssel, Champ Vallon, 2009.
283  Zwingli Ulrich, Brieve & claire exposition de la foy…, p.  71. Sur le concept encore plastique de nation 
comme cercle de sociabilité autant que, dans la Suisse du xvie  siècle et pour les humanistes helvétiques, de 
Gemeinschaftsgefühl, voir Maissen Thomas, « Ein “helvetisch Alpenvolck”… », pp. 70 sqq.
284  Zwingli Ulrich, Brieve & claire exposition de la foy…, p. 96.
285  Zwingli Ulrich, Brieve & claire exposition de la foy…, p. 65 ; Zwingli Huldrych, « Exposition de la foi 
chrétienne (1531) »…, pp. 183-184.
286  Zwingli Ulrich, Brieve & claire exposition de la foy…, adresse au lecteur, p. 2.
287  Schmidt  Heinrich  Richard, « Die Reformation im Reich und in der Schweiz als Handlungs- und 
Sinnzusammenhang »…, p. 155.
288  Zwingli Ulrich, Brieve & claire exposition de la foy…, p. 101.
289  Zwingli Ulrich, Brieve & claire exposition de la foy…, p. 102.
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Deuxièmement, la confession de foi doit rappeler ses devoirs à chaque maître 
d’école des « villes de la cité Chrestienne »290. Le ton parfois comminatoire 
et menaçant de Zwingli, inséparable de l’exigence d’accueil de la Parole, se 
retrouve et participe de l’artifice montrant l’auteur en tant qu’instrument de Dieu, 
« tresfidele prescheur de l’Evangile & defendeur de la liberté evangelique »291. 
Par conséquent, une admonition du puissant roi par un modeste prédicant devient 
possible : « Je tadmoneste donc dautant qu’il est impossible quen ton royaume, 
aussi bien que ailleurs, napparoisse & reluyse quelque scintille & clairté de 
Levangile, qui commence a renaistre & pululer par tout : que tu ne souffres & 
endures, que par les papistes, qui ont par trop estendu & eslevé leur puissance, 
la bonne semence soit opprimee, obfusquee, & esteincte. […] Et par ainsi, Roy 
tresdebonnaire, prepare toy a recevoir honorablement Christ a sa renaissance, & 
a son retour. Car il fault, que le prince Chrestien soit doulx, & bening de nature, 
prudent & equitable en son jugement, constant & saige en sa pensee & vouloyr : 
& de telles & pareilles vertuz, grandement enrichy, affin que celuy soit en ce 
monde tresexcellent, & tresvertueux, par qui le Seigneur Dieu veult rallumer, & 
faire luyre la lumiere de sa cognoissance. »292

Tout en étant nécessaire au genre humain et à l’Église de Dieu, un roi ne doit 
pas opprimer cette dernière en suivant des inventions papales qui lèsent son 
serment au Créateur. Cette réflexion se combine troisièmement à l’humanisme 
de Zwingli, qui lie vertu chrétienne des princes et connaissance des régimes 
de gouvernement établis par Aristote293. Les causes de leur corruption résident 
dans l’oubli de la Parole, qui retrancherait chaque magistrat de l’ordre éternel 
voulu par la Providence. Zwingli fait ainsi déjà la jonction entre un humanisme 
porté sur l’étude des régimes séculiers et l’obéissance des autorités à Dieu, 
que développeront ensuite des auteurs calvinistes réfugiés en Suisse. Si 
Jean  Calvin, Pierre  Viret ou Théodore  de  Bèze ont enrichi ces postulats de 
départ et les ont liés à des questions ecclésiologiques plus poussées, Zwingli 
a isolé d’ores et déjà les « troys manieres de Magistratz &  iceux troys estans 
degenerez & abastardiz en vice »294. Ces trois espèces de « police » découlent de 
cette « source majeure » qu’est Aristote, et de la réflexion du philosophe sur les 
causes de leur corruption295.

290  Zwingli Ulrich, Brieve & claire exposition de la foy…, p. 97. En 1955, l’historien Helmut Koenigsberger 
considère que l’une des raisons du succès du calvinisme, à un niveau mondial est d’avoir été un facteur 
rendant possible de trouver un dénominateur commun universel entre acteurs aux intérêts divergents. 
Koenigsberger Helmut Georg, « The Organization of Revolutionary Parties… », p. 336.
291  Zwingli Ulrich, Brieve & claire exposition de la foy…, adresse au lecteur, p. 2.
292  Zwingli Ulrich, Brieve & claire exposition de la foy…, p. 99.
293  Würgler Andreas, « Pouvoir », DHS. L’historien Thomas Maissen note que la « carrière d’Ulrich Zwingli 
est typique de l’humanisme suisse », et que le théologien lie son questionnement existentiel d’un accès direct et 
individuel à Dieu à la redécouverte des sources. Maissen Thomas, « Humanisme », DHS.
294  Zwingli Ulrich, Brieve & claire exposition de la foy…, p. 66.
295  Turchetti Mario, « Contribution de Calvin et du calvinisme à la naissance de la démocratie moderne »…, 
p. 296.
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Zwingli reprend ces catégories pour convaincre l’autorité séculière de chaque 
nation que ses principes ne corrompent aucune de ces « manières de magistrat », 
mais, bien au contraire, qu’ils les renforcent, car c’est la résistance aux doctrines 
qui pervertit le régime. Il définit la monarchie comme un royaume ou empire. Sa 
corruption en tyrannie survient dès que le prince méprise la religion et l’honneur 
de Dieu, qu’il néglige ses devoirs chrétiens. Or, l’altération de l’aristocratie et de 
la démocratie provient de ce même renoncement au pur Évangile. L’aristocratie, 
« cestadire potestat, ou gouvernement des plus prudens & gens de bien » dégénère 
en oligarchie. Certains dominent alors, sans jamais aimer le bien public, ne suivant 
que leur profit personnel. La démocratie s’expose à une déchéance identique si la 
loi de Dieu n’inspire plus les hommes. Dans ces conditions, il n’y a plus moyen 
de remettre chacun en son état et, si chacun tente de dominer, les séditions et 
les conspirations se multiplient. Cette classification des gouvernements, Zwingli 
écrit la respecter pleinement. Mais il la complète en ajoutant que ce vice commun 
aux trois types de régimes disparaît avec l’établissement des préceptes de la loi 
évangélique : « Les differences de Magistratz ainsi divisees selon les Grecs, nous 
recognoissons, & corrigeons a la maniere qui sensuyt. Si quelque Roy ou Prince 
domine, nous enseignons luy obeyr & lhonorer. Selon ceste parolle de Christ : 
rendez a Cesar, ce qui est a Cesar, et a Dieu ce qui est a Dieu. Car par Cesar 
nous entendons tout Magistrat, auquel par droict dheritage, ou par election, est 
permis, ou commis empire, royaume, gouvernement, ou domination. Que si le 
Roy ou Prince, devient tyrant : nous corrigeons lors son audace, & le tenceons 
sans limportuner ; sil est possible, & jusques a limportuner, sil ne samende. »296

En reprenant à son compte la classification aristotélicienne des gouvernements, 
Zwingli espère prouver que ses partisans s’intègrent à tout régime séculier 
et même qu’ils contribuent à son renforcement. Il fait toutefois dépendre la 
légitimité de chaque espèce de gouvernement de l’adéquation à l’Évangile comme 
source de l’autorité humaine297. Il revient au berger d’informer le détenteur du 
glaive séculier qu’est un roi ou un conseiller d’une ville impériale du risque 
de verser dans la tyrannie, l’oligarchie ou l’ochlocratie en cas de mépris 
des commandements. La réflexion sur les devoirs des maîtres d’école et des 
prédicateurs est alors complétée par celle sur les gouvernements qui régissent 
les hommes. Les Écritures y rappellent aux magistrats de faire primer le bien 
public sur l’intérêt particulier… Gemeinnutz contre Eigennutz : « Sil recoyt noz 
admonitions, nous avons gaigné un pere au royaume, et a tout le pays. Mais 
sil endurcit, & devient plus violent & cruel, que devant : nous monstrons & 
enseignons, quil le fault souffrir & endurer, & mesmes obeyr a son iniquité : 
jusques a ce que le Seigneur Dieu layt deposé de tel Magistrat, gouvernement, 
ou Empire : ou quil ayt inspiré, & donné conseil a ceux qui ont charge, comment 

296  Zwingli Ulrich, Brieve & claire exposition de la foy…, p. 68.
297  Baron Hans, « Calvinist Republicanism and Its Historical Roots »…, p. 34. Sur le droit de résistance et le 
tyrannicide, voir les nombreux développements de Mario Turchetti. Turchetti Mario, Tyrannie et tyrannicide 
de l’Antiquité à nos jours, Paris, Presses universitaires de France, 2001 ; Turchetti Mario, « Droit de Résistance, 
à quoi ?… ».
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on le puisse despouiller, & dessaisir de tel estat ou dignité, & le ranger a son 
ordre, & premiere condition. Pareillement nous sommes vigilans, & songneux, a 
voyr & considerer, que la puissance & domination des saiges & plusieurs gens 
de biens, ne tombe entre les mains daucuns avaricieux, qui ne pensent qua leur 
proffit particulier. Ou que lestat de la republique, ne se change point en sedition 
& trouble populaire. »298

Espoir d’une ouverture à l’Évangile et manifestation d’acceptation patiente 
d’un gouvernement inique se côtoient dans cette confession de foi. Son esprit 
est proche de celui que Guillaume  Farel et Jean  Calvin détaillent dans une 
Confession de foi soumise au « commun peuple » de Genève299. Quelques mois 
après la réunion du Conseil général du 21 mai 1536, il est requis des individus 
qu’ils souscrivent personnellement à une Confession de la foy, laquelle tout 
bourgeois et habitans de Geneve et subjectz du pays doyvent jurer de garder 
et tenir, extraicte de l’instruction dont on use en l’eglise de ladicte ville300. 
La requête des deux prédicateurs est froidement reçue par les Conseils et une 
majorité des habitants tarde à la signer. Il n’en reste pas moins qu’elle atteste des 
considérations proches de celles précédemment évoquées, qui posent leur marque 
sur l’expansion de la Réforme dans les villes de Suisse occidentale.

Outre l’enseignement de la pure Parole, le document évoque la primauté 
de la loi de Dieu, la régénération par le sacrifice du Christ, la légitimité des 
« ordonnances qui sont necessaires a la police exterieure de Leglise », l’opposition 
à « toutes loix et constitutions faictes pour lier les consciences, pour obliger les 
fideles a choses qui ne sont pas mandees de Dieu […] et tendantes a rompre la 
liberté Chrestienne »301. Le dernier chapitre traite sans surprise des ministres de 
la Parole et du respect dû aux magistrats. Les évangéliques de Genève soulignent 
tenir l’autorité « tant des Roys et Princes, que aultres magistratz et superieurs, 
pour une chose saincte, et bonne ordonnance de Dieu ». En assumant leur office, 
les supérieurs « servent a Dieu, et suyvent une vocation Chrestienne » rappelant 
l’exhortation zwinglienne à protéger « les affligez et innocens, soit en corrigeant 
et punissant la malice des pervers ». S’ils respectent cette vocation, ils sont bel 
et bien « vicaires et lieutenans de Dieu, auquelz on ne puisse nullement resister, 
synon en resistant a Dieu mesmes », ils disposent d’une « saincte commission 
de Dieu, laquelle il leur a donné, affin de nous gouverner et regir ». À Genève 

298  Zwingli Ulrich, Brieve & claire exposition de la foy…, p. 69 ; Zwingli Huldrych, « Exposition de la foi 
chrétienne (1531) »…, pp. 184-185.
299  Zwingli Ulrich, Brieve & claire exposition de la foy…, p. 101. Voir également les Commentaires de Calvin 
sur l’Épître aux Romains, où le réformateur évoque la vocation du magistrat de ne pas régner pour son profit 
particulier, mais pour le bien public. Cité par Hudson Winthrop S., « Democratic Freedom and Religious Faith 
in the Reformed Tradition »…, p. 183.
300  [Farel ?  Guillaume], Confession de la foy, laquelle tous bourgeois et habitans de Geneve et subjectz du 
pays doivent jurer de garder & tenir, extraicte de l’instruction dont on use en l’eglise de ladicte ville, [Genève], 
[Wygand Koeln], 1537 ; Grosse Christian, Les rituels de la Cène…, pp. 429 sqq. ; Higman Francis, La diffusion 
de la Réforme en France (1520-1565), Genève, Labor et Fides, 1992, p. 85 ; Skinner Quentin, Les fondements 
de la pensée politique moderne…, p. 676.
301  Respectivement aux articles 1, 3, 7 et 8, 17 et 20.
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et dans le reste de la chrétienté, la confession appelle les fidèles à tenir compte 
de cette réalité, à souhaiter « la prospérité des superieurs et Seigneurs des 
pais ou ilz vivent, obeyr aux statuz et ordonnances qui ne contreviennent aux 
commandemens de Dieu, procurer le bien, la tranquilité, et utilité publique, se 
efforceant de entretenir lhonneur des superieurs ».

On retrouve la dualité d’une rénovation ecclésiastique et du combat contre 
ceux qui menaçeraient l’équilibre des deux justices en persistant à demeurer dans 
l’erreur. La référence au bien public rappelle ainsi le Gemeinnutz des alémaniques : 
« ceulx qui se portent infidelement envers leurs superieurs, et ne ont droicte 
affection au bien publicq du pays ou ilz conversent, en cela ilz desmontrent leur 
infidelité envers Dieu »302. Si Farel traite de l’autorité séculière en fin d’ouvrage, 
c’est qu’il dépend lui aussi du soutien apporté par les officiers locaux. Dans le 
pays de Vaud conquis par Berne303, dans les bailliages welches que la république 
partage avec Fribourg304, auprès des alliés qui ne seraient pas encore touchés, 
l’adhésion des titulaires d’un office est impératif. Les prédicateurs francophones 
en ont conscience. C’est dans ce sens qu’ils reprennent et déforment des mots, 
concepts et pratiques en envisageant de les porter au reste de la chrétienté.

L’audience qu’ils cherchent à obtenir est perceptible dans l’épître d’une traduction 
d’un ouvrage du luthérien Philippe Melanchthon qui cultive de bonnes relations avec 
les réformés de Suisse. Son traité, De l’office des princes, résonne avec des miroirs 
princiers qui présentent leurs tâches aux titulaires d’une charge. Comme Zwingli, 
Melanchthon ajoute une coloration confessionnelle à ces livres humanistes, justifiant 
le pouvoir d’intervention d’un magistrat dans les affaires religieuses305. Pasteur de 
Cortaillod, dans une petite seigneurie proche du comté de Neuchâtel, Jean l’Archer 
dédie sa traduction aux « nobles et puissans seigneurs, messeigneurs de la Nœuveville », 
la ville franche ayant voté pour la Réforme en décembre 1530.

Le 10  juillet  1544, L’Archer distingue deux raisons qui auraient rendu la 
publication française souhaitable. Premièrement, le ministre précise qu’il est 
désormais nécessaire de traduire ces œuvres en langue vulgaire car, « parmy la 
nation Françoise y a plusieurs Princes & Seigneurs, qui entendent seulement 
françois : & pour ceste cause estoyent frustrez des grans & profitables 
enseignemens qui sont contenuz en ce premier traicté »306. Prédicateur d’origine 

302  [Farel ? Guillaume], Confession de la Foy…, art. 21.
303  Bruening Michael W., Calvinism’s First Battleground…
304  Rappelons que le terme de welche est employé par Zwingli afin de désigner les territoires occidentaux 
francophones. Cela apparaît dans le texte qu’il rédige pour dénoncer les pratiques des cantons catholiques dans 
les « tütschen und welschen vogtyen. In welschen landen habend sy die vogtyen ze nüte gricht mit geltnemen umm 
die urteilen und adpellationen », Z VI. 5, n° 182, p. 245.
305  Sur l’enracinement de traditions culturelles liées à des pratiques cultuelles, Maissen  Thomas, 
« Konfessionskulturen in der frühneuzeitlichen Eidgenossenschaft. Eine Einführung », Schweizerische Zeitschrift 
für Religions- und Kulturgeschichte, vol. 101, 2007, pp. 225-246.
306  Melanchthon Philipp, De l’office des princes, que Dieu leur commande, touchant d’oster les abuz qui sont 
en l’Eglise, Avec la maniere d’apprendre la Theologie. Par M. Philippe Melanchthon, trad. par Jean de l’Archer, 
[Genève], [Jean Girard], 1545, « A nobles et puissans seigneurs, messeigneurs de la Nœuveville, Jean de l’Archier, 
humble salut », fol. A 2ro.
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française, conscient de l’importance d’organiser la Réforme dans les zones de 
langue romane, Jean L’Archer ne peut envisager son pastorat sans se prononcer 
sur la collaboration avec le pouvoir séculier. Or, dans un deuxième temps, le 
commun populaire devrait aussi être éclairé sur ces éléments, notamment 
pour parer aux exagérations de ceux « qui lisent les sainctes escritures sans 
aucune preparation, sans ordre, & sans savoir comment il se faut conduire 
les lisant : qui est cause que tant d’erreurs s’eslevent de jour en jour »307. En 
l’occurrence, L’Archer fait indirectement référence à une œuvre de l’anabaptiste 
Balthasar Hubmaier qui circule alors dans la région de la Neuveville308. Dans le 
premier de ces deux brefs traités, L’Archer assoit la légitimité d’un magistrat à 
conduire la Réforme et à conserver la Parole de Dieu, de crainte que la réception 
des idées radicales de Hubmaier ne conduise à la désobéissance.

La particularité du traité qu’il traduit est de donner une définition large des 
princes. Ils sont formellement tenus de « changer les meschantes manieres de 
servir Dieu, quand les Evesques, ou les Seigneurs souverains ne s’en soucient, ou 
le defendent »309. L’utilisation du terme de seigneurs souverains n’est pas anodine, 
pour faire écho à la situation de la Neuveville. Autorité inférieure et laïque soumise 
au prince-évêque de Bâle, le Conseil de ville n’en reste pas moins vicaire de Dieu, 
chargé de « faire que la vraye doctrine soit enseignée aux Eglises »310. Le magistrat 
inférieur peut donc ordonner des lois ecclésiastiques et désobéir au seigneur 
supérieur qui l’en défendrait311. Nul doute que le Conseil de la Neuveville est visé 
par ce renforcement de la légitimité d’une juridiction politique à réduire les erreurs 
constatées dans l’Église locale, manifestation terrestre de l’Église de Dieu, ce 
d’autant plus que les franchises de la cité et la combourgeoisie avec Berne donnent 
à ces magistrats une certaine marge de manœuvre.

Comme raison pour intervenir sur le service divin, on trouve l’obligation chrétienne 
de confesser sa foi et de communiquer la doctrine véritable, par amour du prochain et 
considérant qu’il est « commandé à tous indifferemment, de croire à l’Evangile, & de 
le confesser »312. Puisque cette exigence s’applique à chaque fidèle, elle est d’autant 
plus pressante pour des seigneurs, vu leur responsabilité et nonobstant l’étendue de 
leur juridiction. L’Archer intime à l’officier d’attester « publiquement […] que tu ne 

307  Melanchthon Philipp, De l’office des princes…, fol. A 2vo.
308  Jean  Calvin publie également des traités de Melanchthon, chez Jean  Girard, pour empêcher la réception 
de cet écrit de Hubmaier dans la région. Il rédige une Brieve instruction pour armer tous bons fideles contre 
les erreurs de la secte commune des Anabaptistes, adressée aux Ministres des Églises du Comté de Neuchâtel. 
Melanchthon  Philipp, La somme de theologie ou lieux communs, reveuz et augmentés de nouveau. Par 
Philippe Melanthon. Ce qui estoit en la precedente edition improprement traduict, et mesmement obmis, a esté 
fidelement remis et conferé à l’original, trad. par Jean Calvin, Genève, Jean Crespin, 1551.
309  Melanchthon Philipp, De l’office des princes…, p. 1, titre.
310  Melanchthon Philipp, De l’office des princes…, p. 2. Hans Baron mentionne ici le contexte de production 
essentiel au tracé de cet « élément civique » dans certaines villes libres d’Empire, telles que Nuremberg ou 
Strasbourg, avec Martin Bucer. Ce dernier légitime lui aussi le rôle du magistrat dans la préservation d’un ordre 
établi de Dieu, de même que la variété des gouvernements d’Europe, tous intangibles en tant qu’ils sont créés 
par l’autorité divine. L’autorité séculière gagne ainsi en dignité et en force spirituelle, écrit Baron en  1939. 
Baron Hans, « Calvinist Republicanism and Its Historical Roots »…, p. 36.
311  Melanchthon Philipp, De l’office des princes…, p. 45.
312  Melanchthon Philipp, De l’office des princes…, p. 2.
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consens point à Idolatrie : & communiquer aux autres le mesme genre de doctrine 
que tu embrasses ». Chaque conseiller est donc exhorté, vu la « primauté absolue de 
la religion » et le fait que la gloire de Dieu prime sur toute autre chose313, d’« oster 
de tous ceux sur lesquels tu as Seigneurie, les blasphemes externes, comme le pere 
de famille doit oster les blasphemes en sa famille ». Peu importe les « jugemens des 
Evesques, ou du Seigneur superieur, joignant cela : Il faut plutost obeir à Dieu, 
qu’aux hommes ». Cela revient à exhorter le conseiller d’avoir le courage de ses 
opinions, de réduire ainsi les « meschants services de Dieu »314.

Le fait de ne pas tolérer d’erreur chez « ceux sur lesquels il seigneurise » 
commande à « ceux qui President que ils obeyssent à l’Evangile & permettent 
qu’il soit multiplié »315. La propagation de la Parole, la promotion active de la 
doctrine deviennent un pan de l’activité d’un Conseil et une nouvelle raison à 
son interventionnisme. Il fait penser aux efforts livrés par la ville voisine de 
Bienne pour introduire la Réforme à Saint-Imier et dans la région de l’Erguël : 
« C’est à dire, les Princes & Republiques doyvent ayder, & deffendre le ministere 
de l’Evangile, & mettre peine que ceux qui enseignent, soyent nourriz. Car à 
cause de cela, Dieu a ordonné les polices, afin que l’Evangile puisse acroistre. Il 
faut que toutes les puissances obeyssent à ces commandemens. combien que les 
Seigneurs superieurs, ou Evesques y contredisent. »316

Dieu aurait créé les trois types de gouvernement pour que, à travers la 
protection offerte aux pasteurs, ils servent l’Évangile. Comme ils doivent 
obéir à Dieu plutôt qu’aux hommes, leur vocation peut les amener à désobéir 
aux injonctions de l’évêque de Bâle. En tant que « gardien de la premiere et 
seconde Table de la Loy »317, mais aussi de « gardien de la societé humaine », le 
magistrat local est investi d’une mission de préservation des fidèles des « ennemis 
de verité »318. On pense alors à Zwingli, qui expliquait à l’autorité que, si elle 
n’a pas le ministère de l’esprit et la capacité de changer les cœurs en forçant les 
consciences, elle peut contribuer à les éclairer en unissant ses administrés autour 
de la pure Parole. C’est en donnant une lettre de recommandation à un pasteur 
comme Jean L’Archer que des villes telles que Berne, Bienne ou la Neuveville 
assument leur tâche voulant « que Dieu soit congneu »319.

313  Nicollier Béatrice, « Édit de Nantes et traité de Vervins : une simultanéité fortuite ? », in : Grandjean Michel, 
Roussel Bernard (éd.), Coexister dans l’intolérance : L’édit de Nantes (1598), Genève, Labor et Fides, 1998, 
p. 137.
314  Melanchthon Philipp, De l’office des princes…, pp. 3-4.
315  Melanchthon Philipp, De l’office des princes…, p. 5.
316  Melanchthon Philipp, De l’office des princes…, pp. 5-6.
317  Melanchthon Philipp, De l’office des princes…, p. 6.
318  Melanchthon Philipp, De l’office des princes…, pp. 15-16.
319  Melanchthon Philipp, De l’office des princes…, p. 16. La discipline externe désigne désormais les lois et 
ordonnances prises par plusieurs communautés afin de les doter de lois, de maintenir une unité doctrinale et de 
punir les écarts des fidèles qui ne mèneraient pas une vie conforme aux lois de Dieu. Voir Kingdon Robert M., 
« Calvin et la discipline ecclésiastique »…, pp. 117-126 ; Grosse Christian, Fornerod Nicolas, « Une troisième 
voie entre le “modèle” genevois de discipline ecclésiastique et celui de Jean Morély ? Guillaume Houbraque et 
son traité sur la correction des vices et l’excommunication (1567) », Revue de théologie et de philosophie 148, 
2017, pp. 713-731.
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Le traité précise bien que celui qui exerce un office est non seulement intégré 
à la communauté des fidèles, mais qu’il est un membre principal de chacune des 
manifestations terrestres de l’Église de Dieu : « les Magistratz Principalement 
se doivent ayder à faire ceste reformation, comme les principaux membres de 
l’Eglise »320. L’affirmation est centrale et permet d’appréhender les modalités 
de la progression de la Réforme dans ces cités franches, certes soumises à un 
seigneur supérieur, mais relativement autonomes. Les magistrats inférieurs de 
villes ou de communautés immédiates d’Empire, voire, dans le cas de la France, 
de bonnes villes disposant de chartes de privilèges, pourraient prétendre au 
contrôle de l’Église locale321, par exemple en organisant l’élection de pasteurs 
qui remplaceront les faux prophètes au service non de l’Évangile, mais du 
pape : « Si les Evesques sont nonchalans, ou si les Evesques mesmes enseignent 
choses faulses, le reste de l’Eglise doit jetter de l’office les mauvais pasteurs & 
en une chacune assemblée les principaux membres doyvent estre preferez aux 
autres, & ayder les autres, afin que l’Eglise soit reformée. Les Princes et les 
autres Magistratz doyvent estre les principaux membres de l’Eglise. Il est donc 
necessaire qu’ilz commancent & aydent ceste correction. »322

L’Archer ne fait pas mystère de sa volonté de colporter largement ces propositions 
traduites en français. On peut alors penser que ses affirmations peuvent s’appliquer 
au royaume de France, aux jurats, capitouls, maires ou échevins des villes où le 
calvinisme progresse timidement dès les années  1545323. Soumis à des seigneurs 
supérieurs et au roi, les officiers municipaux pourraient, en s’appuyant sur les 
juridictions inférieures et leur devoir de magistrats chrétiens, intervenir localement. 
Ils entreraient potentiellement en conflit avec les gouverneurs, évêques ou officiers 
royaux, mais obéiraient alors à Dieu plutôt qu’aux hommes.

Le traité De l’office des princes le précise ; de quelque seigneurie qu’il s’agisse, 
un vassal ne dispose que des droits qu’un seigneur supérieur consent à lui octroyer : 
« Il ne faut faire mutations sans son vouloir […] L’inferieur a les revenuz et profitz, 

320  Melanchthon Philipp, De l’office des princes…, p. 13.
321  Dans son article sur les premières expressions des idées politiques de Théodore  de  Bèze, l’historien 
Robert M. Kingdon revient sur cette notion problématique de consentement et fait ce lien entre cité-États suisses 
et gouvernements municipaux des grandes villes de France. Il pose lui aussi l’hypothèse que des généralisations 
sont envisageables. Si nous n’irons pas jusqu’à postuler que ce terme de consentement évoque « a rudimentary 
expression of social contract », on peut souscrire au fait que l’implication indirecte des bourgeois dans la sélection 
des dirigeants est nécessaire à leur légitimité, que cette « description roughly corresponds to the method by which 
municipal government was re-constituted periodically in the Swiss city-states and in most of the large cities of 
France ». Kingdon Robert M., « The First Expression of Theodore Beza’s Political Ideas »…, pp. 89. sqq. Voir 
également, sur le rôle déterminant des autorités locales, Christin Olivier, « Sortir des guerres de Religion… », 
p.  31. Sur l’exercice du pouvoir dans la ville, défini par les chartes, statuts et privilèges des consulats et 
échevinages, Chevalier Bernard, Les bonnes villes de France…, pp. 200 sqq.
322  Melanchthon Philipp, De l’office des princes…, p. 12.
323  La collaboration des bonnes villes de France – disposant de privilèges – avec le pouvoir royal est un sujet 
négligé par l’historiographie, alors même que Bernard  Chevallier, dans une étude fondatrice, en a prouvé 
l’importance pour le royaume, au moins jusqu’au xvie siècle et la centralisation progressive de la monarchie. Voir 
en particulier Chevalier Bernard, Les bonnes villes de France… ; Brunet Serge, « Mars 1560-mars 1562 : les 
guerres de religion commencent dans le Midi de la France »…, p. 184.
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que le Seigneur superieur luy concede. »324 Or, en écho à la théorie des deux justices, 
seuls les droits temporels sont concernés. Pour la « confession de l’Evangile », de 
telles restrictions s’effacent : « La  confession est dessus et hors tous ces ordres 
d’hommes. » Dieu commandant aux hommes de confesser la foi véritable, ils se 
trouvent sur un pied d’égalité. C’est cette conviction qui pourrait conduire un vassal 
à promouvoir activement la vraie doctrine et la discipline dans sa zone d’exercice 
du pouvoir. L’acceptation de l’Évangile à la Neuveville malgré l’interdiction de 
l’évêque de Bâle, la décision unanime du Conseil général de Genève d’où l’évêque 
s’est exilé, ces événements perdent leur caractère contestataire et frondeur.

C’est du moins ainsi qu’Antoine  Froment présente les circonstances du 
passage à la Réforme de Genève. Dans sa chronique, il retrace l’adoption de la 
loi évangélique comme une manifestation providentielle offrant aux habitants 
d’être « deslivrés et mitz en liberté, et du corps et de l’esperit ». Mais cette 
obtention de liberté, les Genevois ne la doivent pas à leurs propres forces, ce qui 
les rapprocherait de rebelles et séditieux. Seule la justice d’un Dieu omnipotent 
rétribue les Genevois pour leur piété, après qu’ils ont soutenu l’annonce de la 
Parole dans les rues de la cité. Froment ne peut néanmoins s’empêcher de faire 
référence à la dette de Genève envers Berne. Le prédicateur rappelle que leurs 
Excellences se montrèrent obéissantes au Seigneur en offrant à des combourgeois 
les conditions de la révélation des Écritures qui délivra les Genevois de « leurs 
Prebstres [qui] les detenoyent par leurs doctrines et inventions humayne »325. À la 
« lumiere evangelique » de la Parole, Froment ajoute le soutien de Berne, en tant 
qu’instrument de la Providence qui permît les prédications publiques326.

Le récit d’Antoine  Froment participe du même prosélytisme que la traduction 
de Jean L’Archer. Il trahit l’espoir d’une espèce d’effet d’entraînement auprès des 
titulaires d’un office dans la chrétienté de langue française. Partout, ces « évêques 
nonchalants » qu’évoque le pasteur de Cortaillod devraient être amendés par 
l’autorité. Froment le suggère lorsque, dans sa chronique, il relie la situation de 
Genève avec celle du Dauphiné voisin, où des évêques seraient parvenus à se 
faire « par succession de temps, Princes spirituelz et temporels, et des aultres 
conseigneurs avec ung Roy de France, comme celluy de Grenoble au Daulphiné »327. 
Pour ces prédicateurs, la dialectique des deux justices les autorise à légitimer une 
désobéissance de façade au seigneur, fondée dans le droit d’entendre la pure Parole : 
toute ville et communauté est légitimée à prendre en main ses destinées spirituelles.

324  Melanchthon Philipp, De l’office des princes…, p. 42.
325  Froment Antoine, Les actes et gestes merveilleux de la cité de Genève, nouvellement convertie à l’Evangille 
faictz du temps de leur Reformation et comment ils l’ont receue redigez par escript en fourme de Chroniques 
Annales ou Hystoyres, Genève, Jules-Guillaume Fick, 1854, p. 211. Titre original : Les actes et gestes chrestiens 
et civilz de Genève et comment ils ont receu l’evangille, rédigé par escript en manière de chroniques annuales ou 
histoyres par Anthoine Froment. AEG Ms hist. 5.
326  Sur l’importance d’une prédication publique pour inscrire « la nouvelle communauté dans un espace urbain 
ordinaire », Krumenacker  Yves, Léonard  Julien, « La nouveauté de la prédication protestante dans les villes 
francophones… », pp. 17-32 ; voir également Pflug Sarah, « Réforme et transformation du paysage urbain dans le 
pays de Vaud », Chrétiens et sociétés. xvie-xxie siècles, n° 22, 2015, pp. 7-30 ; Backus Irena, « Antoine Froment », DHS.
327  Froment Antoine, Les actes et gestes merveilleux de la cité de Genève…, pp. 167-168.
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Comme Zwingli, ils ne taisent pas que l’opposition des tenants de la vérité et 
de l’erreur causera des résistances. La prédication suscite assurément des troubles, 
et des calomnies amalgamant obéissance à Dieu et insubordination des magistrats 
inférieurs envers les seigneurs auront cours. Dans la certitude que l’unanimité y 
succédera, cette discorde est néanmoins acceptée et même revendiquée. Elle 
s’enracine dans l’obstination des prédicateurs à mettre publiquement au jour les 
erreurs. Cette posture, dont on a pu mesurer les conséquences en Suisse alémanique, 
peut sembler belliqueuse. Elle découle en tout cas d’un combat spirituel à mener 
au grand jour, ainsi que l’évoquent les Conseils et advis de plusieurs excellens et 
savans personnages, sur le faict des Temporiseurs. Des extraits d’auteurs réformés 
doivent y prouver la nécessité d’une profession de foi publique et communautaire, 
dans un « espace social et politique qu’ils ne rejettent pas et qu’ils n’entendent pas 
briser »328. La binarité de l’Évangile s’y révèle, puisqu’on affirme que c’est de lui 
que proviennent les troubles, mais aussi le remède et la base d’une union sincère : 
on ne devrait jamais « delaisser la verité de l’Evangile, pour conserver la paix 
publique. Perisse plutost la paix publique, & demeure la paix Evangelique. Perisse 
le monde, & demeure la predication de l’Evangile. Passent le ciel & la terre, & 
que la parole du Seigneur demeure eternellement. »329

À la paix évangélique et sincère s’oppose la paix hypocrite de ceux qui 
subsistent dans l’erreur. Souvent, ces prédicateurs l’évoquent dans des épîtres 
qu’ils adressent à des corps urbains, leur rappelant les paroles du Christ 
proclamant être venu mettre le glaive dans le monde plutôt que la paix330. Ces 
ministres recherchent ainsi l’audience des magistrats locaux pour dresser une 
Église, mais aussi leur soutien lors des heurts suscités par l’Évangile dont Dieu 
exige qu’il « soit presché par l’universel monde ». En leur dédiant les épîtres de 
leurs traités, ces théologiens espèrent des officiers locaux, principaux membres 
des communautés de fidèles, qu’ils acceptent les troubles qui déchireront la 
communauté séculière dont ils ont charge.

Cette division temporaire de la Gemeinschaft à laquelle succède une union 
sincère, Zwingli a échoué à la porter à l’ensemble du pacte liant les Confédérés, 
leur Genossenschaft. Face à son interventionnisme légitimé par les deux justices, 
Zurich s’est heurtée à la résistance des cantons centraux. L’évangélisation du 
royaume de France, envisagée par les prédicateurs mandatés par Berne, participe 
de points de vues similaires. Ces pasteurs ont fait l’expérience de l’introduction 
de la Réforme en Suisse et ont conscience des ressorts à leur disposition pour 

328  Christin Olivier, « La question du vote majoritaire à l’époque de l’Édit de Nantes »…, p. 51.
329  Anonyme, Les conseils et advis de plusieurs excellens et savans personnages, sur le faict des Temporiseurs. 
Et comment le fidele se doit maintenir entre les Papistes, [Genève], Jean Crespin, 1556, p. 28.
330  Anonyme, Les conseils et advis de plusieurs excellens et savans personnages…, p. 30 ; Musculus Wolfgang 
et  al., Conseils et advis de plusieurs excellens personnages, sur le proces des Temporiseurs. Et comment les 
fideles se doivent maintenir demourans en terre de servitude. Seconde edition augmentée et diligemment reveue. 
Les noms de ceux qui ont donné advis sur ce faict, sont mis incontinent après l’Epistres aux lecteurs, 2e éd., 
Genève, Jean Crespin, 1558.
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promouvoir localement la Parole de Dieu, non seulement auprès des autorités 
municipales, mais aussi auprès des fidèles, du gemeiner Mann.

Considérant cela, des théologiens réformés proche de la pensée de Calvin, 
dont Pierre  Viret, considèrent l’implantation de la Réforme en France et son 
affermissement en Suisse comme un tout. Les épîtres de Viret illustrent ainsi sa 
volonté de s’adresser à chaque ville, communauté et seigneurie en particulier, dans 
l’espoir qu’elles adhèrent toutes à un projet global et universel. Un consentement 
public et commun au pur Évangile pourrait ainsi se manifester localement pour 
servir la justice de Dieu, gmeinlich et sunderlich. Ce consentement ne s’exprime pas 
forcément par le biais d’un vote, par trop inscrit dans les pratiques des Confédérés et 
moins institutionnalisé ailleurs. Toutefois, des rituels accordés aux coutumes locales 
peuvent exprimer cette adhésion à l’Évangile. Les épîtres de plusieurs des œuvres 
de Viret le laissent entendre et reflètent sa recherche d’une union communautaire 
fondant son engagement indifférencié auprès de Conseils urbains et de communautés, 
dans les Ligues des Suisses ou dans le royaume de France.

Pierre Viret, une vocation entre Suisse et France

Pierre  Viret est né vers  1510 à Orbe, ville soumise aux seigneurs de Berne 
et Fribourg, chef-lieu de leur bailliage éponyme. Fils d’un membre du Conseil 
local, il étudie à Paris dès  1528 et, à partir des années  1530, accompagne 
Guillaume  Farel lors de ses prédications en Suisse occidentale331. Un temps 
prédicant à Orbe, Payerne, Neuchâtel et Genève, il devient l’un des principaux 
pasteurs de Lausanne, de  1536 à  1559. Dans la lignée de Zwingli et de Farel, 
sa pensée déborde le cadre régional. Son premier ouvrage, en  1541, s’adresse 
ainsi aux fidèles de France, appelés à endurer patiemment les persécutions subies 
depuis l’affaire des Placards332. En tant que « l’assemblee & compagnie des 
fideles », de la « communion des saints », chaque communauté de croyants a un 
devoir de solidarité avec les autres et les limites entre nations s’effacent devant 
leur bien commun qu’est la foi en Jésus-Christ333.

331  Sur Viret, voir Barnaud Jean, Pierre Viret : sa vie et son œuvre (1511-1571), Saint-Amans, Carayol, 1911 ; 
Linder Robert Dean, The Political Ideas of Pierre Viret, Genève, Droz, 1964 ; Crousaz Karine, « Pierre Viret 
(1511-1571) », in : Holenstein André (Hrsg.), Berns mächtige Zeit : das 16. und 17. Jahrhundert neu entdeckt, 
Bern, Stämpfli, 2006, p.  189 ; Crousaz  Karine, Solfaroli  Camillocci  Daniela (éd.), Pierre  Viret et la 
diffusion de la Réforme. Pensée, action, contextes religieux, Lausanne, Antipodes, 2014 ; Bruening Michael W., 
« Pierre Viret and Geneva », Archiv für Reformationsgeschichte, vol. 99, 2008, pp. 175-197.
332  [Viret Pierre], Epistre consolatoire envoyée aux fideles qui souffrent persecution pour le Nom de Jesus et 
Verité evangelique, [Genève], [Jean Rivéry], 1541.
333  Anonyme, Les conseils et advis de plusieurs excellens & savans personnages…, p. 165. Dans son traité Sur la 
papauté de Rome, en juin 1520, Martin Luther avait d’ores et déjà défini la chrétienté comme la communion 
des croyants unis par l’attachement au Christ, ainsi que le fait remarquer Krumenacker Yves, « L’Appel à la 
noblesse chrétienne de la nation allemande, traité religieux ou politique ? »…, p. 34. Il souligne que le théologien 
refuse de lier cette assemblée de ceux qui vivent dans la foi en Christ à un État, à une paroisse ou à un territoire 
particulier, et donc que le pape n’a pas prétention à se placer à sa tête. Luther Martin, De la papauté de Rome, 
Genève, Labor et Fides, 1966.
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Viret sait que le processus de révélation de la Parole suscite des luttes internes 
aux communautés. Or, à la lumière de son expérience et convaincu qu’une 
édification au niveau local réunira universellement la chrétienté, il se tourne 
résolument vers les magistrats des villes de Suisse ou de France. En ne faisant pas 
de distinction entre les autorités de ces deux pays, Viret jette un pont entre ces 
contextes, dans l’espoir que des corps urbains s’ouvriront à des prédicateurs tels 
que lui. C’est le sens de la vocation qu’il détaille à propos des officiers publics, 
qui « sont aussi membres du corps de l’Eglise », ainsi que l’écrit le théologien 
de Berne Wolfgang Musculus334. Les Remonstrances aux fideles qui conversent 
entre les papistes, que Viret fait publier à Genève en 1547335, donnent un éclairage 
de cette vocation liée à l’exercice d’une charge séculière : « Il nous faut adviser 
quel est nostre office & nostre vocation, à celle fin que nous n’entreprenions rien 
temerairement ; & que nous ne confondions pas l’ordre, que Dieu a mis entre 
les hommes, tant au regime spirituel, & en la police qui doit estre en son Eglise, 
qu’au regime temporel & en la police civile. »336

Chaque vocation découle d’un ordre temporel régi par les commandements 
divins. Dans la société d’ordres, celle des dirigeants et des dirigés, Viret identifie 
un troisième état qui s’en distingue. Les « pasteurs et les ministres de l’Eglise » 
ont une fonction précise, qui touche prioritairement à Dieu : « quant à leur 
vocation particuliere, outre la generale, qui est commune à tous, ont quelque 
charge autre que les magistatz civilz, & que les autres, qui sont entre le peuple ». 
Porter l’Écriture, l’exposer à chaque fidèle, s’adresser à ceux qui conduisent 
la société temporelle pour le permettre, telle est l’attribution de ceux que Viret 
et Musculus décrivent comme instruments dont Dieu « a voulu se servir  pour 
annoncer & dispenser sa parole entre les hommes […]  nécessité inevitable, 
comme s’il n’avoit esté possible de pourvoir au salut du genre humain par un 
autre moyen [que] par le ministere & [la] predication externe de la parole »337. 
S’ils ne sont plus les intermédiaires sacrés entre Dieu et les croyants qu’étaient les 
prêtres, les pasteurs rendent le salut individuel possible. Ils l’opèrent en servant 
la communauté par leur commentaire de la Parole, ne faisant « autre chose en 
l’Eglise de Christ, sinon prescher & instruire le peuple »338.

Outre la vocation générale qu’ils partagent avec les autres fidèles, magistrats 
et ministres de l’Évangile reçoivent une vocation spécifique : celle d’un homme 
public qui doit « faire beaucoup de choses […] selon l’office & la vocation que je 
puis avoir, oultre celle qui est commune & generale à tous ». Viret reprend à son 
compte la théorie des deux justices et la rend adaptable à tout contexte. Rappelons 

334  Musculus Wolfgang, Lieux communs…, p. 244.
335  Viret  Pierre, Remonstrances aux fideles qui conversent entre les papistes : & principalement à ceux qui 
sont en court, & qui ont offices publiques, touchant les moyens qu’ilz doivent tenir en leur vocation, à l’exemple 
des anciens serviteurs de Dieu, sans contrevenir à leur devoir, ny envers Dieu, ny envers leur prochain : & 
sans se mettre temerairement en dangier, & donner par leur temerité et par leur coulpe, juste occasion à leurs 
adversaires de les mal traitter, Genève, Jean Girard, 1547, pp. 304 sqq.
336  Viret Pierre, Remonstrances aux fideles qui conversent entre les papistes…, pp. 26 sq.
337  Musculus Wolfgang, Lieux communs…, p. 231.
338  Musculus Wolfgang, Lieux communs…, p. 235.
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que ces Remonstrances s’adressent prioritairement aux Français et à ceux qui 
exercent un office public dans le royaume : « Autant en pourrions nous dire des 
Princes, & des Magistratz civilz, & de tous leurs officiers, & des autres estatz et 
degrez divers, qui sont entre les hommes, pour entretenir la paix publique. Il faut 
donc que j’advise premierement, à ma vocation generale, que j’ay commune avec 
tous les autres fideles. En apres, que je vienne à ma vocation particuliere […] en 
tant que je suis, ou pasteur & ministre de l’Eglise, ou magistrat & officier, en la 
Republique : ou en tant que j’ay quelque autre charge, comme homme public. »339

Vivre selon l’Évangile est la vocation commune aux chrétiens. Choisis parmi 
eux, ces hommes publics ont une fonction supplémentaire qui favorise la gloire 
de Dieu. Il est clair que Viret est sensible à l’espèce d’alliance entre les deux 
glaives qu’avait développée Zwingli. Isoler la vocation particulière de l’officier 
d’un État permet au prédicateur Viret de bénéficier du soutien de celui-ci pour la 
libre annonce de la Parole à des communautés locales340. C’est pour rassurer l’État 
séculier qu’il ajoute : « Si nous desirons que l’idolatrie soit abolie, & que Dieu 
soit honnoré ainsi qu’il appartient, selon sa parole : nous ne voulons pas pourtant 
troubler l’ordre publique. Nous ne touchons rien à la civilité, & aux polices des 
Republiques, ny aux Magistratz. »341 Le parcours de Viret témoigne ainsi de cette 
collaboration privilégiée mais souvent conflictuelle avec le magistrat confronté 
au dilemme entre la gestion du prédicateur, sa mission pastorale dont il s’estime 
chargé par Dieu, et la paix sociale. Dans des Lieux communs d’abord publiés en 
latin en  1560342, Wolfgang  Musculus, théologien lorrain réfugié à Berne, insiste 
longuement sur ce qu’il considère comme l’absurdité d’un officier qui se refuserait 
à l’accueil d’un messager de Dieu, gênant le salut de ses propres administrés343.

Lui-même prédicateur itinérant, Musculus fait référence au rejet que pourrait 
susciter l’arrivée d’un ministre de l’Évangile étranger à la communauté. Il 
appelle certes les pasteurs à desservir les « Eglises, auxquelles par election & 
ordonnance legitime ils ont esté deputez ». Néanmoins, et bien que seuls les 
apôtres puissent « annoncer l’Evangile par toute les contrees de la terre », 
Musculus exhorte les communautés locales à ne pas chasser les messagers 
extrinsèques qui se présenteraient à elles344. On le retrouve chez Viret, qui 
évoque ces prédicants mobiles, notamment les Français qui évangélisent la 
Suisse occidentale, dépêchés dans la chrétienté perçue comme sainte et franche 

339  Viret Pierre, Remonstrances aux fidèles…, pp. 27-28.
340  Dans un article 1949, John T. McNeill explique qu’une coopération harmonieuse des deux glaives implique 
forcément leur dissociation, mais non leur absence d’interférences. McNeill John T., « The Democratic Element 
in Calvin’s Thought », Church History 3, vol. 18, 1949, p. 158.
341  Viret Pierre, Remonstrances aux fideles…, p. 243.
342  Musculus Wolfgang, Loci communes in usus sacrae Theologiae Candidatorum parati, Basileae, Ex officina 
Hervagiana, 1560.
343  Musculus Wolfgang, Lieux communs…, p. 231.
344  Musculus Wolfgang, Lieux communs…, p. 234. Sur cette recherche des lieux théologiques, plutôt propre 
aux luthériens, et l’étude de topiques dans des ouvrages présentant la théologie fondamentale du dogme réformé, 
Breen Quirinus, « The Terms “Loci Communes” and “Loci” in Melanchthon », Church History 4, vol. 16, 1947, 
pp. 197-209 ; Schmidt-Biggemann Wilhelm, « Topik und Loci Communes : Melanchthons Traditionen », in : 
Frank Günther, Mundt Felix (Hrsg.), Der Philosoph Melanchthon, Berlin, De Gruyter, 2012, pp. 77-94.
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communauté. Nonobstant les frontières et les préjugés, ils doivent, en tout lieu, 
« monstrer le chemin aux autres, & pour leur donner bon exemple : il n’est pas 
tenu, ny obligé d’empoigner les armes & le glaive, & d’usurper à soy, l’office 
du Prince & du magistrat, & de se mesler de faire ce qui est proprement & 
specialement commis au magistrat, pour garder ordre entre les hommes. Il ne 
lui appartient donc pas, d’aller de son autorité abbatre & ruiner les idoles, 
& de punir au corps, ceux qui contreviennent à la parolle de Dieu. Car cela 
n’est pas de l’office du ministre ecclesiastique & encore moins, d’un homme 
particulier. Il suffit donc au ministre, d’avoir faict ce qui est de son office, 
& d’avoir remonstré à tous estatz ce qu’ilz doyvent faire : & d’avoir travaillé 
apres le salut d’un chascun, autant que son office & la discipline de l’Eglise le 
requiert, & permet. »345

Les administrateurs temporels sont placés, comme l’avait fait L’Archer, devant 
leurs responsabilités : c’est à eux qu’incombe d’« oster les scandales publiques », 
de supprimer les images ou d’abolir la messe, écrit Musculus. Le ministre doit 
le leur rappeler : il « remonstre journellement, tant de parolles que de faict, à un 
chascun, ce qu’il doit faire ». En cela, parce qu’il n’a pas « affection de commander 
& seigneurier en l’Eglise », le pasteur diffère du prêtre romain par sa vocation qui 
« ne consiste point en force & violence à la façon de celuy du monde, mais en une 
sage & fidele dispensation des mysteres de Dieu, & en un soing & diligence ferme 
d’admonester, corriger, enseigner, consoler, & redresser, à fin que les fideles 
estant instruicts en la cognoissance de Dieu, & vraye pieté, soyent bien edifiez »346.

Le clergé sacrificiel est puni pour « regner en l’Eglise, [ou] ils regnent plutost 
à leur profit particulier, que non pas au salut de l’Eglise »347. Le salut général et 
le profit particulier sont les deux pôles auxquels se confrontent ces théologiens 
francophones influencés par le zwinglianisme, y compris Antoine  du  Pinet, le 
traducteur de Musculus348. Or, lorsque le conflit de Pierre Viret avec les autorités 
bernoises s’aggrave en  1559, c’est au bien commun que le prédicateur accuse 
Berne de porter préjudice. Pierre Viret désigne un magistrat réformé malhonnête, 
par exemple par une conversion hypocrite ou l’empiètement sur le domaine 
des ministres, en tant que diable blanc. Sa réprobation la plus sévère se dirige 
néanmoins contre le magistrat qui, en interdisant les prêches, empêche le salut 
des âmes : un diable noir. Comme Zwingli, Viret combine vertu de l’autorité 
et annonce de la bonne nouvelle. Ces engagements se retrouvent par exemple 
dans un libelle publié anonymement en France, au début des guerres de Religion. 
Cette « maniere d’appaiser les troubles qui sont maintenant en France » fait aussi 

345  Viret Pierre, Remonstrances aux fideles…, pp. 29-30.
346  Musculus Wolfgang, Lieux communs…, p. 274.
347  Musculus Wolfgang, Lieux communs…, p. 367.
348  Hibst  Peter, Utilitas publica - gemeiner Nutz - Gemeinwohl. Untersuchungen zur Idee eines politischen 
Leitbegriffes von der Antike bis zum späten Mittelalter, Frankfurt a. M., Peter Lang, 1991 ; Münkler Herfried, 
Bluhm Harald (Hrsg.), Gemeinwohl und Gemeinsinn. Historische Semantiken politischer Leitbegriffe, Berlin, 
De Gruyter, 2001.
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référence à la justice divine349, source du pouvoir d’un magistrat local qui, en 
autorisant les prêches, ne donne pas la loi à son seigneur supérieur : « Mais est-ce 
donner Loy à son Prince, quand les subjects remonstrent simplement ce que Dieu 
ordonne et commande ? Ce seroit donner Loy à son Prince, quand on feroit des 
articles à plaisir, & qu’on le voudroit contraindre à les accorder. Mais quand 
les subjets produisent de mot à mot ce qui a esté prononcé par la bouche de 
Dieu, duquel les Rois tiennent tout, & auquel ils doyvent rendre conte aussi-bien 
que les plus petit : qui sera si pervers de dire que ce soit imposer Loy à son 
Prince ? »350

Le bon gouvernement d’un prince se mesure ici à la conformité de son 
administration séculière avec les Écritures. Comme preuve, le libelle cite les 
seigneuries d’Europe ayant fait le pas de l’obéissance à Dieu, dont Genève, 
saluée pour « le bon ordre qui y est, tant au faict de la Religion, qu’ès choses 
politiques »351. Le discours réformé reprend la portée large des propos de 
Zwingli, valables autant dans une monarchie que dans un canton de Suisse352.

Cette porosité se repère dans les Dialogues du désordre qui est à présent dans 
le monde, que Viret publie en 1545. La description qu’il y fait de l’autorité a une 
forte tonalité justicière. Dans un style parfois satirique et familier, privilégiant les 
dialogues353, il affirme que le désordre de la société n’est remédiable que par une 
réformation fondée sur l’Évangile, assurance du salut de l’humanité corrompue. 
La version augmentée du texte, qu’il publie à Genève en  1561 sous le titre de 
Monde à l’Empire et le monde demoniacle, s’adresse directement au magistrat 
pour présenter les causes de la corruption de Rome et de la papauté. Viret donne 
des gouvernements un jugement positif, à la condition qu’ils accordent leur 
justice à la volonté de Dieu354. S’il insiste sur le Décalogue et les Tables de la loi 
mosaïque, c’est que Viret voit ces dernières comme la fontaine de justice de ceux 
qui tiennent le glaive355.

Le Monde à l’Empire comporte ainsi d’importants développements sur la 
loi. En citant indifféremment l’Épître aux Romains et les auteurs antiques, 
Viret soumet le magistrat à la loi divine, source de toute législation humaine 
et des coutumes locales356. Un dialogue entre Tobie et Jérôme y rappelle le 

349  « La maniere d’appaiser les troubles qui sont maintenant en France, & pourront estre ci-après. A la Roine 
Mere du Roy », in : Secousse Denis-François (éd.), Memoires de Condé, servant d’éclaircissement et de Preuves 
à l’Histoire de M. de Thou, vol. 1, Londres ; Paris, Chez Rollin fils, 1743, p. 584.
350  « La maniere d’appaiser les troubles qui sont maintenant en France… », p. 607.
351  « La maniere d’appaiser les troubles qui sont maintenant en France… », p. 604.
352  Kingdon Robert M., « The Political Resistance of the Calvinists in France and the Low Countries »…, p. 226.
353  Sur le langage parfois violent et davantage ponctué de références à l’actualité chez Farel et Viret, 
voir Krumenacker  Yves, Léonard  Julien, « La nouveauté de la prédication protestante dans les villes 
francophones… », p. 28.
354  Musculus Wolfgang, Lieux communs…, p. 750.
355  Bouvignies Isabelle, « Le droit de résistance et le fondement moral de la politique »…, p. 217.
356  Rappelons que Pierre Viret s’est rendu à Paris durant sa jeunesse pour y étudier les arts libéraux ; il reviendra 
de France converti à la Réforme. On trouve une importante contribution à l’idée de soumission du magistrat à la 
loi dans l’Institution du Prince de Guillaume Budé, rédigé vers 1516, mais seulement publié au milieu du siècle. 
On peut toutefois postuler qu’à Paris, Viret a pu parfaire sa connaissance humaniste des lois et de leur analyse 
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commandement d’amour du prochain émis par Jésus. Mis en scène par Viret, les 
deux personnages affirment que, si les hommes se comportaient fraternellement, 
il n’y aurait besoin ni de lois, ni de « Magistrats pour les faire garder ». Or, vu 
la nature faillible du genre humain, les lois assurent un minimum de paix et ceux 
qui les font appliquer leur sont aussi soumis. Zwingli mentionne les auteurs 
grecs dans le cadre d’une réflexion sur l’adéquation des trois régimes à la loi 
évangélique ; chez Viret, la connaissance d’Aristote s’intègre à un raisonnement 
sur la prééminence des lois, qui « sont par dessus les Magistrats » : « Aristote a 
dit à bon droit, que ceux-la donnent à Dieu le gouvernement des hommes, qui 
constituent la loy pour regner sur eux. Mais par le contraire, ceux la le baillent à 
une beste sauvage, qui le mettent entre les mains de l’homme. Car les Princes & 
les Magistrats doyvent estre sujets aux loix, & moderer leur gouvernement selon 
icelles. Car ils sont, non pas maistres des loix, mais Ministres d’icelles, comme 
ils sont ministres de Dieu, duquel toutes bonnes loix procedent. Et pourtant les 
Magistrats sont à bon droit tenus pour loix vives & parlantes, quand ils sont tels 
qu’ils doivent estre : comme aussi les loix sont comme Magistrats muets, lesquels 
parlent par les vrais Magistrats. A ceste cause Plato a très bien dit : Je voy la 
ruine preparee en la cité, en laquelle les loix ne president pas sur les Magistrats, 
mais les Magistrats sur les loix. Par le contraire, je voy qu’il y a salut en la cité, 
en laquelle les loix ont la domination & la seigneurie. »357

Face à la justice divine, le magistrat qui s’y soumet est un minores358. C’est 
dans un sens analogue que Musculus affirme que, du roi de France à l’Empereur, 
toute puissance séculière s’intègre dans ce rapport à Dieu : « Ministrer à 
quelqu’un, ce n’est point entierement luy faire quelque service certain à sa 
fantaisie, mais s’accomoder à sa volonté, & estre vrayement plus à luy qu’à 
soy-mesme. »359 Et c’est aussi cette conviction qui peut légitimer, par le biais 
d’une juridiction inférieure et malgré sa désobéissance au seigneur naturel, 
la réduction des erreurs de l’Église manifestée localement : « Or qui est-ce qui 
ignore qu’il y ait aucun Magistrat sur la terre, non pas celuy mesmes qu’on 
appele Empereur & Monarque souverain, qui ne soit infiniment sujet & inferieur 
à Dieu ? Parquoy ce n’est point chose qui contrevienne à l’ordre qui est establi 
au monde des superieurs & inferieurs, mais plutost qui luy est fort propre & 
conforme, que celuy qui exerce Magistrat, & est le maistre entre les hommes, soit 
le ministre de Dieu comme de son superieur. »360

par les auteurs antiques et autres jurisconsultes contemporains. McNeill John T., « The Democratic Element 
in Calvin’s Thought »…, p. 154. L’historien Thomas Maissen souligne que l’étude des arts libéraux est alors 
marquée par la méthode humaniste. Maissen Thomas, « Humanisme », DHS ; Bohatec Josef, Budé und Calvin. 
Studien zur Gedankenwelt des französischen Frühhumanismus, Graz, Boehlaus Nachf., 1950 ; Budé Guillaume, 
Le Livre de l’Institution du Prince, au Roy de France tres chrestien Francoys premier de ce nom, faict & composé 
par M. Guillaume Budé son secretaire & maistre de sa librairie, A Paris, Chez Jehan Foucher, 1547.
357  Viret  Pierre, Le Monde a l’empire et le monde demoniacle, fait par Dialoges. Reveu et augmenté par 
Pierre Viret, Genève, Jaques Bres, 1561, pp. 91-92.
358  Hudson Winthrop S., « Democratic Freedom and Religious Faith in the Reformed Tradition »…, pp. 181 sq.
359  Musculus Wolfgang, Lieux communs…, p. 754.
360  Musculus Wolfgang, Lieux communs…, p. 750. Baron, en s’intéressant au théologien Martin Bucer, note un 
cheminement sensiblement similaire dans la réflexion du Strasbourgeois : « It was the consequence of his religious 
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En stigmatisant les diables blancs dans le Monde à l’Empire, Pierre Viret rend 
attentif à la soumission de tous à la loi divine. Il rappelle la nécessité de suivre 
le Décalogue comme modèle moral d’un gouvernement, ainsi qu’il l’écrit dans 
une épître aux « fideles qui font profession de la vraye doctrine chrestienne en 
l’Eglise de Nismes »361. Les épîtres que Viret adresse aux communautés où il a 
officié donnent ainsi les raisons pour lesquelles la lecture de ses œuvres serait 
bénéfique. Elles laissent aussi transparaître les espoirs du théologien que les 
fidèles qu’il a côtoyés lors de son itinéraire de prédicateur persévèrent à observer 
cette loi évangélique.

Aux Nîmois, Viret dédie la réédition du premier volume de son ouvrage le 
plus important, une Instruction chrestienne, initialement parue en 1551 et 1556. 
Dans la version de  1564, Viret salue leur choix d’avoir reconnu « la Loy que 
Dieu a donnée à son peuple ». Au fait que Nîmes est un présidial du parlement de 
Toulouse et que la ville héberge un collège, son retour dans le giron de l’Église 
primitive est loué par Viret, qui joue sur les rapports entre justice de Dieu et 
conversion des hommes qui font « profession des loix, & de la science de icelles : 
laquelle est fort noble, & fort utile & necessaire à la Republique ». Leur adhésion 
à la Réforme serait la preuve que l’usage des lois doit s’accorder « principalement 
selon la regle de la Loy de Dieu, sur laquelle toutes les autres doyvent estre 
fondées ». Centrale et impérative, la loi divine est reconnue par les Nîmois 
qui, comme les Genevois en 1536, ont témoigné que la loi évangélique est « la 
fontaine de laquelle il faut que toutes les autres decoulent, comme ruisseaux qui 
prennent leur source d’icelle. Car Dieu qui l’a donnée, est la Loy mesme, duquel 
la volonté est la seule regle de toute justice […]  elle est par dessus tous, & 
commande à tous, que pource aussi qu’elle ne commande rien que bon & juste, 
& qu’elle contient un chacun en office. […] ceste saincte Loy a esté restituée & 
remise en son honneur & en son estat au milieu de vous, avec le sainct Evangile 
de nostre Seigneur Jesus Christ, qui est la perfection d’icelle. »362

Or, que se passe-t-il si ces hommes de loi refusent de boire à cette fontaine ? 
Viret, Mathurin Cordier, son ancien collègue à l’Académie de Lausanne, plusieurs 
traités anonymes, tous dénoncent les magistrats urbains qui, au prétexte de la paix 
publique ou du respect d’édits royaux, iraient à l’encontre de leurs responsabilités 
en fermant leurs portes à un ministre de la Parole, souvent extérieur à leur 

thought which drove him further along the path of constitutional and even republican ideas. » Baron Hans, 
« Calvinist Republicanism and Its Historical Roots »…, p. 37. Voir également Audisio Gabriel, « Le luthéranisme 
et le débat de la résistance 1529-1530 à 1546-1547 », Rives nord-méditerranéennes 19, 2004, pp. 27-40.
361  Épître aux Nîmois, dans Viret Pierre, Instruction chrestienne en la doctrine de la Loy et de l’Evangile : & 
en la vraye philosophie et theologie tant naturelle que supernaturelle des Chrestiens : & en la contemplation du 
temple & des images & des oeuvres de la providence de Dieu en tout l’univers : & en l’histoire la creation et 
cheute et reparation du genre humain, vol. 1, Genève, Jean Rivery, 1564, non paginé, intégré entre une préface 
générale et les Briefs sommaires et catechismes.
362  Épître aux Nîmois dans Viret Pierre, Instruction chrestienne en la doctrine de la Loy… Le roi Henri II, au 
milieu du siècle, a établi une soixantaine de présidiaux chargés de soulager les parlements des appels juridiques 
qu’ils reçoivent au niveau des bailliages et sénéchaussées composant le royaume. Carpi Olivia, Les guerres de 
religion…, p. 32. Sur l’importance de ce maillage judiciaire Chevalier Bernard, Les bonnes villes de France…, 
p. 61.
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communauté. En tant que « tuteurs de la chose publique, et de tels protecteurs 
du bien commun »363, ou encore « ordonnez les Tuteurs du peuple », les officiers 
ne pourraient contrer « l’avancement du regne du fils de Dieu » sans faillir à leur 
charge364. L’acceptation impérative de la loi éternelle et le respect de la justice 
divine s’intègrent à la représentation d’une Église universelle, sans limites, 
rendant possible une circulation et adaptation large de ces exigences. Selon Viret, 
cette soumission universelle à Dieu s’accorde sans peine aux régimes politiques 
établis dans les diverses nations. Il insiste sur le fait que l’accueil d’un prédicant 
étranger ne provoque en aucun cas un renversement du gouvernement de la 
localité ou du pays en question.

Ce qui précède, il l’explique dans une autre de ses épîtres à une communauté. 
En  1551, pasteur à Lausanne, c’est vers Orbe, sa commune d’origine, qu’il se 
tourne. La cité connaît encore une fragile coexistence, établie par les ordonnances 
de 1532. Or, l’épître du Devoir et du besoing qu’ont les hommes à s’enquerir de 
la volonté de Dieu par sa Parolle multiplie les allusions à une fin, prochaine et 
souhaitable, de la division confessionnelle à Orbe.

Selon toute vraisemblance, sans citer le terme, c’est un Plus que Viret y espère, 
un marqueur d’une réunion fraternelle autour d’un consensus religieux365. Depuis 
Lausanne, il commence par saluer l’hospitalité que certains de ses combourgeois 
ont offerte aux ministres et leur conversion consécutive. Tout en témoignant 
de la nécessité de se modérer envers ceux de ses « chers freres & bons amiz » 
qui n’auraient pas encore accueilli la vérité, Viret leur reproche de se fermer à 
« ceste saincte doctrine souz le tiltre des prescheurs estrangers ». Aux « nobles 
et bourgeoys » d’Orbe, il affirme que ces réflexes de fermeture à un prédicateur 
étranger sont certes naturels, mais qu’ils doivent être dépassés considérant que 
le message apporté est universel. Un premier pas avait pourtant été fait lorsque 
Viret, des années auparavant, avait été accueilli « non pas tant pour la conjonction 
naturelle de chair & de sang que nous avons ensemble [mais] pour la conjonction 
& amitié Chrestienne, par laquelle Dieu nous a conjointz & alliez les uns avec 
les autres par sa saincte Parolle, d’un lien trop plus fort & plus estroit, que tout 
lien de nature »366.

363  Viret  Pierre, Le Monde a l’empire…, p.  119. Voir également Cordier  Mathurin, Remonstrances et 
exhortations au Roy de France treschrestien, & aux Estats de son Royaume, sur le faict de la religion, [Genève], 
Jean Rivery, 1561, pp.  20  sqq. ; [Brès Guy de], Le baston de la foy chrestienne propre, pour rembarrer les 
ennemis de l’Evangile : par lequel on peut aussi cognoistre l’ancienneté de nostre foy, & de la vraye Eglise, 
[Genève], Thomas Courteau, 1562, pp. 219 sqq.
364  Du Bourg Anne, Oraison au senat de Paris pour la cause de Crestiens à la consolation, s.l., s.n., 1560, 
pp. 52-53 ; Daubresse Sylvie, « L’obéissance du Parlement de Paris : entre raison et nécessité », Nouvelle Revue 
du xvie Siècle 1, vol. 22, 2004, pp. 89-110 ; El Kenz David, « Le “service du Roy” contre le “service de Dieu” ? », 
in : Grandjean Michel, Roussel Bernard (éd.), Coexister dans l’intolérance. L’Édit de Nantes (1598), Genève, 
Labor et Fides, 1998, pp. 415-428.
365  Christin Olivier, « À quoi sert de voter aux xvi-xviiie siècles ? »…, p. 22.
366  Première épître aux Urbigènes, dans Viret Pierre, Du devoir et du besoing qu’ont les hommes à s’enquerir 
de la volonté de Dieu par sa Parolle, & de l’attente & finale resolution du vray concile, Genève, Jean Girard, 
1551, fol. A 5[b]ro.



Communes, communautés et communion

437

Ce lien supérieur à la nature, il s’agit de la vraie doctrine, garante d’une 
communauté de foi367. Viret évoque son expérience pastorale où, malgré la 
diversité des us et coutumes locaux, Dieu l’a appelé « pour annoncer Jesus Christ 
son Fils, & la doctrine de salut aux autres peuples, vos circonvoisins ». À Orbe, 
où l’Évangile est partiellement révélé, Dieu aurait fait « une grace singuliere, 
qu’il ne fait pas a tous peuples, & a toutes nations ». Ses combourgeois écoutant 
les prédicateurs sont donc invités à persister et à continuer de s’ouvrir à ces 
messagers « a vous incognus auparavant, & de pays estrange, lesquels il vous a 
envoyez pour Ministres ». L’hospitalité des fidèles et des représentants politiques 
de la communauté est soulignée et prend valeur d’exemple pour toute autre 
localité passant outre une opinion préconçue envers des réfugiés, en l’occurrence 
bannis du royaume de France : « S’il ne vous avoit envoyé que des estrangers, 
vous pourriez vous excuser en la maniere de plusieurs (combien que telle excuse 
n’ait point de raison) & dire, Nous ne cognoissons point ces gens : nous ne 
scavons qu’ils sont. Ce sont estrangers & bannis, qui paraventure ne s’oseroyent 
trouver en leurs pays pour leurs forfaits. Voyci les reproches que plusieurs 
mal-heureux personnages, rebelles à la parolle de Dieu, font pour couvrir leur 
rebellion contre la verité de Jesus Christ […] Car quand il est question de ces 
thresors de l’Evangile de Jesus Christ, il ne faut pas tant seulement arrester à 
la personne, par laquelle ils sont apportez, mais faut regarder au thresor qui 
est apporté, & a celuy qui l’envoye : & ne faut mespriser ni l’un ni l’autre pour 
raison de la personne, de laquelle Dieu veut se servir, comme de son instrument 
& messager. »368

Peu importe « l’identité » du berger : en tant que membre de la communion des 
croyants, une Église s’ouvre au ministre de la Parole. Les propos de Viret sont 
valables à Nîmes autant qu’à Orbe. Cela, Viret l’accentue en indiquant que tous 
les fidèles participent à la communauté ecclésiastique, sur un pied d’égalité. Un 
passage de la version rééditée de l’Instruction de  1564, lui-même repris d’une 
œuvre précédente pourvue d’une seconde épître à Orbe, l’illustre369. Le chapitre 
traite des censures disciplinaires exercées par le consistoire local, peu importe 
la nation et la coutume du pays dans lequel l’Église est dressée. Pour évoquer 
le gouvernement de cet organe dirigeant de la communauté locale et pour éviter 
toute analogie entre Réforme et établissement de la démocratie, Viret insiste 
sur le caractère spirituel du consistoire, sur l’admonestation et l’enseignement 
comme seuls moyens d’influencer le fidèle. Il n’empêche que « l’Eglise, au 
regard de la police & discipline que Jesus Christ y a mise, & du gouvernement 
qu’il en a donné aux hommes, n’est pas comme une monarchie, ou quelque autre 
seigneurie temporelle, en laquelle certains Princes ont toute pleine puissance : 
mais que c’est une saincte & franche communauté, qui pour ceste cause est 
appelée la communion des saincts, à laquelle Jesus Christ a donné en general, & 

367  Maissen Thomas, « Die Bedeutung der Religion in der politischen Kultur der Schweiz… », p. 16.
368  Première épître aux Urbigènes, dans Viret Pierre, Instruction chrestienne…, p. 102.
369  Viret Pierre, Exposition familiere sur les dix Commandemens de la Loy, faite en forme de Dialogues, Genève, 
Jean Girard, 1554.
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non pas à aucun en particulier, toute la puissance & autorité, qui y est pour en 
user en edification, & non pas en destruction »370.

Jésus-Christ a donné aux hommes un gouvernement spirituel de l’Église 
qui se rapproche de la démocratie, où chacun participe aux biens, à plus ou 
moins grande échelle. En plus d’une critique directe de l’autorité papale, cette 
représentation de l’Église, « la Communion, ou communauté des Saincts », rend 
l’annonce de la Parole par le ministre aussi nécessaire à Orbe qu’à Nîmes371. 
Théodore de Bèze, qui a quitté Lausanne et son Académie en même temps que 
Viret, insiste sur la soumission de tous au seul Jésus comme Roi des rois, ce 
qui octroie à l’Église ce caractère de démocratie spirituelle : « puisque l’Eglise 
n’a qu’un seul Seigneur & Prince souverain […] unis & conjoints comme les 
bourgeois d’une communauté, estans tous participans des privileges d’icelle : 
c’est assavoir de Jesus Christ & de tous ses biens & thresors »372. C’est cette 
perception qui pousse Viret à considérer indistinctement son action à Orbe ou à 
Nîmes, où il a prêché entre 1561 et 1562.

L’Église étant éparse dans le monde, elle n’est jamais limitée « à certain 
lieu, temps, n[i] nation »373 : les murailles, les bornes entre États, les directives 
des magistrats suprêmes, rien ne peut se surimposer374. Les épîtres des œuvres 
de Viret attestent ainsi cette porosité et dévoilent un itinéraire discursif qui se 
conçoit par cette conviction que l’Église de Dieu est une démocratie en tant que 
ses fidèles partagent leur croyance en Jésus-Christ comme bien commun. L’enjeu 
est de prouver que cette affirmation ne conduit pas à remettre en cause l’office 
public de ceux qui administrent en conformité avec la loi divine. C’est bien là tout 
l’objectif de ces textes que Viret adresse à des corps urbains entre 1547 et 1565. 
À l’exception notable de Genève, Viret évoque les localités dans lesquelles il a 
officié jusqu’à sa mort en 1571. Il identifie très spécifiquement ses destinataires 
prioritaires : le bourgmestre et Conseil à Lausanne ; à Berne, l’avoyer et Conseil ; 
à Orbe, les nobles et bourgeois, gouverneurs, conseils et communauté ; à 
Neuchâtel, le gouverneur du comté, les Quatre-Ministraux et Conseil de ville ; à 
Payerne, l’avoyer, Conseil et peuple. Dans le cas de la France, c’est directement 
aux fidèles qu’il s’adresse. Une preuve de la difficulté d’y obtenir un soutien 
résolu de la part des magistrats municipaux ? Il vise en effet les fidèles de 
l’Église de Nîmes, ceux de l’Église de Montpellier et, finalement, les citoyens 

370  Viret Pierre, Instruction chrestienne…, p. 86.
371  Bèze  Théodore  de, Confession de la foy chrestienne, contenant la confirmation d’icelle, & la refutation 
des superstitions contraires, [Genève], Conrad  Badius, 1559, p.  150. Dans la réédition, Bèze  Théodore  de, 
Confession de la foy chrestienne, faite par Theodore de Besze, contenant la confirmation d’icelle, & la refutation 
des superstitions contraires. Reveuë sur la latine, & augmentée, avec un Abrégé d’icelle, Genève, Jaques du Pan, 
1563, p. 139.
372  Bèze Théodore de, Confession de la foy…, p. 149.
373  Bèze Théodore de, Confession de la foy…, p. 149.
374  Sur les fortifications des villes et leur symbolique très claire aux yeux des contemporains, qui s’y 
identifient, conscients que la muraille est un « bouclier protecteur et une démonstration d’orgueil civique », voir 
Chevalier Bernard, Les bonnes villes de France…, p. 55 et pp. 115 sqq. Voir également Wanegffelen Thierry, 
« Le plat-pays de la croyance. Frontière confessionnelle et sensibilité religieuse en France au xvie siècle », Revue 
d’histoire de l’Église de France 207, vol. 81, 1995, pp. 391-411.
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et habitants des deux  religions à Lyon375. On peut ajouter deux épîtres à des 
« seigneurs particuliers » dont Viret loue la vertu chrétienne : Renée de France et 
Gaspard de Coligny.

Ces textes sont illustratifs du parcours original de Viret, de sa position à part 
dans l’histoire de la Réforme francophone : théoricien, prédicateur et passeur 
entre Suisse et France376. Auteur prolixe et très lu à l’époque, il est un théologien 
de talent, comparable à Théodore de Bèze ou Jean Calvin, avec qui il formerait 
un « triumvirat », « trepied d’eslite »377. Viret y ajoute son activité de prédicateur 
itinérant, qui le rapproche de Guillaume Farel et de ceux ayant promu la Réforme 
par le vote en Suisse occidentale et s’étant adressés aux magistrats inférieurs pour 
le rendre possible378.

Si ces textes participent de l’attention de Viret pour la révélation de la Parole à 
tous et peuvent susciter une comparaison à la démocratie, il s’en faut de beaucoup 
pour qu’il fasse une apologie de la pluralité des opinions et de la diversité des 
points de vue. La soumission commune et le consentement mutuel à une seule 
vérité excluent la tolérance de l’erreur et d’avis contraires. Certes, Viret refuse 
la contrainte et en appelle à la modération, voire à l’acceptation temporaire de 
ceux qui errent toujours. Mais la coexistence ne saurait durer, et la résistance à la 
Parole qu’il porte en tant que pasteur encore moins. Si l’Église est une démocratie, 
c’est parce que tous participent d’une unité en Jésus-Christ, pas parce que chacun 
pourrait formuler sa propre opinion sur la religion. Il le prouve dans son épître à 
Orbe, où l’acceptation unanime doit succéder à la coexistence, où les réformés 
doivent impérativement gagner leurs frères au véritable Évangile : « Nous devons 
bien craindre que nul de nos freres ne perisse par nostre negligence. »379

L’œuvre qui suit cette épître prend là tout son sens : les hommes ont le besoin 
et le devoir de s’enquérir de la volonté de Dieu par la Parole de ce dernier. Faute 
de quoi, ils encourent le « dangier de la mort eternelle »380. En ayant reçu plus 
« de talentz, de dons & de graces de Dieu » pour présenter la doctrine et indiquer 
aux fidèles un chemin vers la « voye de la verité », Viret fait des prédicateurs, bien 

375  Voir le tableau en annexe. Sur l’importance des pouvoirs municipaux dans l’accueil des prédicateurs, on 
notera après Thierry Wanegffelen et Janine Garrisson que Pierre Viret est « accueilli pour son premier prêche 
par le premier consul en robe rouge de cérémonie ». Wanegffelen  Thierry, « Pour une histoire culturelle 
de la confrontation confessionnelle en France aux xvie et xviie siècles. Y a-t-il eu création d’une “civilisation 
protestante” dans le royaume des derniers Valois et des premiers Bourbons ? », Regards croisés. Recherche en 
Lettres et en Histoire, France et Hongrie, 2003, p. 5 ; Garrisson-Estèbe Janine, Protestants du Midi…, p. 33.
376  Cité par Léchot Pierre-Olivier, Une histoire de la Réforme protestante en Suisse (1520-1565)…, p. 68.
377  Bèze Théodore de, Les vrais pourtraits des hommes illustres en pieté et doctrine, du travail desquels Dieu 
s’est servi en ces derniers temps, pour remettre sus la vraye Religion en divers pays de la Chrestienté. Avec la 
description de leur vie & de leurs faits plus memorables. Plus, quarante quatre Emblemes Chrestiens, Genève, 
Jean de Laon, 1581, p. 127.
378  On suit ici les remarques d’Hugues Daussy quant au caractère fluctuant de la notion de magistrat inférieur, 
difficile à cerner car fonction des dates auxquelles les auteurs rédigent leurs ouvrages. L’historien précise que 
le terme, d’abord restreint aux États-Généraux, tend à s’élargir pour englober « tous ceux qui, à divers titres, 
possèdent une parcelle de puissance publique ». Daussy Hugues, « Les huguenots entre l’obéissance au roi et 
l’obéissance à Dieu »…, p. 52.
379  Première épître aux Urbigènes, dans Viret Pierre, Du devoir et du besoing…, fol. A 3ro.
380  Première épître aux Urbigènes… ; Viret Pierre, Instruction chrestienne…, p. 100.
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qu’étrangers aux communautés, leur seul espoir d’union autour d’une foi partagée 
et, surtout, conforme à l’Église primitive. Il répète cette nécessité d’ouverture et 
de persévérance, dans l’espoir final du salut personnel et collectif, dans son épître 
aux Lyonnais381. Alors dans une situation de coexistence similaire à celle d’Orbe 
en  1551382, il affirme que la participation commune aux biens de Jésus-Christ 
explique son activité à Lyon et rend souhaitable sa prolongation, bien qu’il ne 
soit ni lyonnais, ni français : « Nous desirons nostre salut, ainsi nous desirons 
celuy des autres, & craignons leur perdition comme la nostre. »383

C’est pourquoi Viret explique aux Nîmois que, s’il y a été accueilli en 1561, il 
ne s’y était pas rendu de sa propre autorité, mais suivant la Providence de Dieu : 
ce « n’est pas aux ministres de choisir les lieux, n[i] d’aller ou courir là où bon 
leur semblera, mais là où il [Dieu] luy plaira […] les envoyer »384. Il témoigne de 
sa reconnaissance pour l’audience dont il bénéficia et fait probablement référence 
au passage de la totalité de la ville à la Réforme, après l’établissement d’une 
communauté réformée en 1559 et d’un consistoire en mars 1561385. La mention 
indirecte d’une situation où l’entier de la communauté vit sous l’Évangile 
se repère dans l’intitulé des épîtres. Aux villes de Neuchâtel, Payerne, Nîmes 
et Montpellier, Viret souhaite « perpetuelle perseverance en la cognoissance 
du sainct Evangile »386. Cette tournure n’apparaît pas dans les épîtres à des 
communautés en situation de coexistence : absente de la version de  1551 de 
l’épître à Orbe, le théologien l’ajoute à la réédition contenue dans l’Instruction 
de 1564. Depuis dix ans, le 30 juillet 1554, la cité a en effet acté son passage au 
seul Évangile, mettant fin au simultaneum par un Plus.

Si Viret exerce son « ministere en presence corporelle » dans une ville comme 
Nîmes, c’est pour y poursuivre cette finalité de consentement commun et 
unanime à l’Évangile. En l’occurrence, en l’accueillant, les Nîmois auraient bel et 
bien considéré cette démocratie spirituelle qu’est l’Église, manifestant l’« amitié 
fraternelle & Chrestienne par laquelle Dieu nous a conjoins ensemble, à cause 
de mon ministere ». Loin d’être un intrus dans le royaume de France, malgré 
l’interdiction d’y officier auprès d’Églises réformées publiée en  1563, Viret se 

381  Épître aux Lyonnais, dans Viret Pierre, De l’authorité et perfection de la doctrine des sainctes Escritures, 
& du Ministere d’icelle : & des vrais et faux pasteurs, & de leurs disciples : & des marques pour cognoistre et 
discerner tant les uns que les autres, Lyon, Claude Senneton, 1564, fol. * iiro.
382  Krumenacker Yves (éd.), Lyon 1562, capitale protestante. Une histoire religieuse de Lyon à la Renaissance, 
Lyon, Olivétan, 2009.
383  Épître aux Lyonnais, dans Viret Pierre, De l’authorité et perfection de la doctrine…, fol. * iivo.
384  Épître aux Nîmois, dans Viret Pierre, Instruction chrétienne…, fol. Vvo.
385  Brunet Serge, « Mars 1560-mars 1562 : les guerres de religion commencent dans le Midi de la France »…, 
p. 185. Les histoires de l’établissement de la Réforme à Nîmes sont très nombreuses, notamment au xixe siècle, 
avec les travaux de Abraham Borrel et Charles Dardier. Pour une analyse plus contemporaine, on consultera la 
thèse d’État de Philippe Chareyre, Le consistoire de Nîmes, 1561-1685, Université Paul-Valéry Montpellier III, 
1987. Voir également Chareyre Philippe, « L’installation de la discipline calviniste d’après le premier registre 
du Consistoire de Nîmes 1561-1563 », in : Bolliger Daniel et al. (éd.), Jean Calvin : les visages multiples d’une 
réforme et de sa réception, Lyon, Olivétan, 2009, pp.  129-154. ; Garrisson-Estèbe  Janine, Protestants du 
Midi…, p. 33.
386  Par exemple dans son épître aux Neuchâtelois, dans Viret Pierre, Des actes des vrais successeurs…
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décrit tel un compagnon et se distancie, ce faisant, de tout rapprochement entre 
ses prédications et d’éventuelles rébellions politiques.

Si son épître aux Nîmois fait référence à leur obéissance au roi et au respect de 
chacun des types de gouvernement par les réformés, c’est bien pour cela387. La 
chrétienté est une sainte et franche communauté, les « habitans, & les citoyens, 
& membres » y sont en « unité, alliance, bourgeoisie & confrairie ». Or, cela 
ne revient pas à espérer la chute de la monarchie, comprend-on en filigrane de 
plusieurs passages, qui intègrent cette évocation de la démocratie à la justice de 
Dieu plutôt qu’à celle des hommes et des régimes séculiers388. Viret réconforte 
ainsi les fidèles dans leur choix, assurant que Dieu « fera cognoistre qui aura eu 
meilleure cause, & qui aura esté plus loyal & plus obeissant, tant envers luy, 
qu’envers le Roy & les magistrats qu’il a constituez sur nous. Car ce sont choses 
tellement conjointes, que l’une ne peut estre séparée de l’autre. »389 L’allusion 
fait écho aux calomnies subies par les réformés, soit les accusations de sédition 
et de rébellion dont les évangéliques de France font également l’objet, voire 
même plus qu’ailleurs. Loin de faire des prédicants les porteurs d’un modèle 
de démocratie séculière qui pousserait les villes à désobéir et à revendiquer leur 
liberté après l’accession des réformés à l’échevinage, au consulat ou à la mairie 
des bonnes villes, Viret martèle l’obéissance des Nîmois au roi390 : « Marchons 
tousjours par la voye royale, & faisons ce que nous devons faire, comme Dieu le 
nous commande, sans avoir regard ailleurs qu’à luy. »391

Pour Viret, il n’est pas question de laisser entendre qu’un changement de liturgie 
entraînerait la « subversion » du régime politique de la localité où se présenterait 
un ministre de l’Évangile. C’est même l’un des principaux objectifs de ses épîtres 
que de souligner le contraire, ou encore d’un passage de l’Instruction de 1556, 
citant Christ « point venu pour abolir […] les seigneuries temporelles, & l’ordre 
civil qu’il a trouvé au monde, ordonné de Dieu, & nécessaire a la vie humaine, 
& a la conservation du genre humain »392. En accentuant l’union communautaire 
de Nîmes, sa piété retrouvée combinée à l’obéissance à Charles  IX, Viret fait 
de la ville un exemple destiné à inspirer les indécis, à engager les convaincus 
à persévérer : « Vous avez porté si grand honneur & reverence à Dieu & à sa 
parole, & luy avez rendu si prompte obeissance, que depuis le plus grand jusques 
au plus petit tant hommes que femmes, & tant en general qu’en particulier, 
vous-vous estes tresvolontiers soumis à la discipline laquelle nostre Seigneur 
Jesus Christ a donnée à son Eglise, & à tout ce qu’on vous a monstré estre bien 

387  Voir le chapitre de l’Instruction dans sa version de 1556, sur « la difference qui est mise entre la police civile & 
l’Ecclesiastique », Viret Pierre, Instruction Chrestienne & somme generale de la doctrine comprinse és Sainctes 
Escritures, où les principaux points de la vraye religion sont familierement traittez par Dialogues, Genève, 
Conrad Badius, 1556, fol. 218vo.
388  Viret Pierre, Instruction Chrestienne & somme generale de la doctrine…, fol. 216ro.
389  Épître aux Nîmois, dans Viret Pierre, Instruction chrestienne…
390  Brunet Serge, « Mars 1560-mars 1562 : les guerres de religion commencent dans le Midi de la France »…, 
p. 180 ; Carpi Olivia, Les guerres de religion…, p. 127 ; Christin Olivier, « La coexistence confessionnelle… ».
391  Épître aux Nîmois, dans Viret Pierre, Instruction chrestienne…
392  Viret Pierre, Instruction Chrestienne & somme generale…, fol. 288vo.
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fondé és sainctes Escritures, & conforme à icelles. Et comme vous-vous estes 
humiliez pour porter volontairement le joug de Jesus Christ le Fils de Dieu, Roy 
des rois, Princes des princes, & Seigneur des seigneurs, ainsi vous-vous estes 
tousjours tresvolontiers rendus sujets & obeissans à vostre Roy & Prince naturel, 
& à ses edits & commandemens, entant que vous l’avez peu faire en bonne 
conscience, & n’avez point mesprisé son jeune aage, ne prins occasion d’iceluy 
de vous mutiner & rebeller contre luy, ains l’avez tousjours eu en honneur & 
reverence, comme vous devez, & comme Dieu le vous commande expressement 
en sa parole : & comme suyvant icelle, nous vous y avons tousjours exhortez, 
ainsi que vous nous en pouvez estre tesmoins. »393

Plusieurs enseignements se dégagent de cet extrait, qui dit comment Viret 
conçoit l’aboutissement des prédications. Il évoque d’abord, comme priorité 
absolue, l’obéissance à la Parole qu’hommes et femmes, riches et pauvres 
doivent manifester. Ils en témoignent en général et en particulier, gemeinlich et 
sunderlich. C’est-à-dire que toute la communauté, en tant que corps organique, 
mais aussi chaque individu qui la constitue, se soumet à la discipline que Jésus-
Christ a transmise par les Écritures directement présentées aux fidèles par les 
ministres. Finalement, cette pleine soumission aux commandements divins 
favorise la servitude volontaire au seigneur naturel des Nîmois et fortifie le règne 
de celui qui leur octroie leur charte de privilèges, le roi de France Charles IX394. 
Viret ne fait donc pas l’éloge de la démocratie dans le monde d’ici-bas ou de la 
rébellion contre les rois et les princes. Toutefois, ses épîtres ne cachent pas qu’une 
situation telle que celle de Nîmes n’est que l’aboutissement d’un processus au 
long cours, pouvant momentanément susciter confusions et divisions. Les épîtres 
doivent alors faire exemple des communautés parvenues à leur union évangélique, 
mais aussi montrer comment ce chemin vers la révélation des Écritures peut être 
semé d’obstacles.

Lutter pour s’éclairer

Comment parvenir à l’union véritable autour de la foi en Christ ? Plusieurs 
épîtres font référence à cette progression vers la révélation, à la lumière de la 
propre expérience du pasteur. On remarque rapidement que Viret, dans le cas 
d’Orbe avant le Plus de  1554, repousse catégoriquement toute tolérance des 
deux religions dans la longue durée. La version de l’épître de  1551 est donc 
aussi un réquisitoire contre ceux qui comptent « maintenir leur doctrine, contre 
celle de verité »395. Il ne saurait y avoir de salut hors d’une profession sincère et 

393  Épitre aux Nîmois, dans Viret Pierre, Instruction chrestienne…
394  Sur la figure du prédicant, image construite comme « principal vecteur des idées hérétiques et des scandales, 
un responsable d’actes de séditions et un individu sous les ordres des pasteurs de Genève », voir Durot Éric, « Le 
prédicant, hérétique et séditieux. De l’édit de Compiègne (1557) à l’édit de janvier (1562) », Revue historique 649, 
2009, pp. 39-64.
395  Première épître aux Urbigènes, dans Viret Pierre, Du devoir et du besoing…, fol. B 5[a]vo.
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consensuelle de la foi, par essence unique396. Le dernier paragraphe de l’épître 
publiée trois  ans avant la votation est révélateur de cet espoir : Viret annonce 
certes prier pour ses combourgeois, même ceux de l’autre religion, mais évoque 
clairement l’ambition qu’ils manifesteront, à l’avenir, « à l’Evangile de Jesus 
Christ, l’obeyssance qu’ils luy doyvent ». En cours de révélation, le prolongement 
en sera le témoignage rituel d’une unité en Jésus-Christ : « Mais puis qu’il vous 
est presenté les premiers, je vous supplie que vous ne l’ayez pas en desdain, mais 
que vous en retiriez plus grand fruit que tous : afin que comme il n’y a qu’un 
Dieu, un Sauveur & un Mediateur, une Loy, un Evangile, & un Baptesme, nous 
puissions aussi estre uniz en une mesme Foy, en Jesus Christ nostre Seigneur, à 
la grace duquel je vous recommande. »397

L’aboutissement qu’il envisage résulte d’un combat que Viret imagine spirituel. 
Pour le prédicateur, le sang des « papistes » ne doit pas couler, il ne faut pas faire 
usage d’« armes corporelles & terriennes : mais spirituelles & celestes »398. Ses 
textes emploient un double registre qui fait écho à la dissociation du spirituel 
et du temporel : s’il évoque la modération envers ceux qui se refusent encore 
à l’Évangile, il est clair que chaque fidèle est incité à entreprendre une lutte 
personnelle pour éclairer sa conscience, puis celle de ses frères et voisins. Par 
conséquent, les magistrats sont la clé de la réussite. Seuls ces derniers peuvent 
enlever les images, supprimer la messe et, auparavant, canaliser la mobilisation 
des consciences à propos de la doctrine.

Le consentement à l’Évangile devient certes nouvelle épiphanie, mais Viret 
ne cache pas que l’abandon des erreurs demande du courage à chacun. Rompre 
avec des usages que chaque fidèle percevait comme allant de soi, qui rythmaient 
son quotidien, conduit assurément à sa condamnation par le clergé romain. Ce 
dernier lui reprochera d’innover, accusation grave dans des sociétés anciennes 
prônant la conservation des traditions et où l’invention est réprouvée399. Viret 
doit dès lors démontrer qu’une rupture apparente est en réalité la réhabilitation 
d’un rite perverti avec le temps. Face aux prêtres romains qui les exhortent à 
préserver une prétendue foi des pères ou foi traditionnelle, le théologien engage 
les fidèles à faire le pas, à leur préférer « les vrays prestres de l’Evangile des 
vrays anciens », à embrasser la vraie foi, ce bien placé « au-dessus de toutes les 
autres contingences, et bien au-dessus de l’État, notion laïque, et donc relative, 
sujette à modifications »400. Accueillir un prédicateur étranger et promouvoir une 
liturgie réformée n’a ainsi que l’aspect de la nouveauté : « Ne vous arrestez point 
ni a la multitude, ni a la coustume, sinon entant qu’elle est fondee en vérité : 
mais vous arrestez plus en un seul Jesus Christ, qui est la voye, la vérité & la 
vie, qu’a tous les hommes & a toutes les coustumes du monde. Ne mesprisez 

396  Lessay Franck, « Éthique protestante et éthos démocratique »…
397  Première épître aux Urbigènes, dans Viret Pierre, Du devoir et du besoing…, fol. Cro.
398  Épître à Coligny, dans Viret Pierre, L’Interim, fait par dialogues, Lyon, [Claude Senneton], 1565, 
fol. 2 V[b]vo.
399  Skinner Quentin, Les fondements de la pensée politique moderne…, p. 9.
400  Nicollier Béatrice, « Édit de Nantes et traité de Vervins : une simultanéité fortuite ? »…, p. 136.
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pas les ministres du Seigneur pour suyvre les prophetes & les prestres de Baal. 
Vous avez des ministres de l’Evangile en petit nombre : vous avez des prestres, 
des cordeliers, des nonnains en grand nombre. Esprouvez les esprits des uns & 
des autres, a l’espreuve de la parolle de Dieu, pour apprendre a cognoistre par 
icelle lesquels sont de Dieu, ou non. Ne vous arrestez ni a ceux du pays, ni aux 
estrangers : mais a Dieu tant seulement, & a sa parolle. »401

Éprouver les esprits par la Parole ; ne s’arrêter ni au nombre, ni à la puissance, 
ni aux coutumes. C’est d’un affrontement spirituel vital qu’il s’agit, porté 
dans chaque paroisse à qui Viret souhaite grâce, paix et miséricorde de Dieu. 
Or, pour en bénéficier, sans y être contraint par la force physique, chacun 
devrait s’employer contre les « empeschemens que les hommes donnent à leur 
propre salut ». Les principales cibles sont alors les apostats de l’Église papale. 
Wolfgang Musculus rappelle que les Écritures n’octroient pas de statut spécifique 
aux clercs : « [Dieu] a bien mis sur nous Jesus Christ, & les Ministres de sa 
parole, les Rois & magistrats, les peres & meres, & les maistres : mais nous 
ne lisons rien touchant les abbez, messieurs nos maistres, prieurs, provinciaux, 
gardiens. »402 Ces derniers auraient alors tout intérêt à empêcher la dissipation des 
ténèbres dont ils sont le produit, dans l’espoir de conserver leur particularisme. 
Pour Pierre Viret, c’est donc en contestant leurs bénéfices que l’on détruit une 
tradition inventée, procédé qui suscite naturellement des tensions : « Ce n’est pas 
chose facile à arracher, qu’une coustume inveterée, & principalement quand elle 
est mauvaise […] Car il nous faut arracher ce que nous trouvons mauvais plant 
en la vigne du Seigneur : & puis il nous y faut planter le bon plant, au lieu du 
mauvais qu’il nous en faut arracher. »403

Évoquer les communautés ayant déjà consenti à l’Évangile permet au pasteur 
d’en engager d’autres à faire ce pas. Il tente ainsi de réduire les craintes des 
indécis, mais aussi d’engager les adhérents à la confrontation d’idées avec leurs 
prêtres, leurs voisins, leurs amis, toujours avec les Écritures comme seul guide 
et seul moyen de trancher : « Et comme vous avez fait profession de sa parole, 
monstrez aussi par effet & par œuvres que ce n’est pas en vain que vous-vous 
en glorifiez. Et par ce gouvernez-vous tellement que vous ne bailliez aucune 
occasion de mesdire de vous, non seulement à vos magistrats & superieurs, & 
à tous ceux lesquels Dieu a constituez en dignité, soyent-ils de nostre religion, 
ou contraires : mais aussi à tous ceux entre lesquels il vous faut converser, de 
quelque religion qu’ils soyent. Car il faut que les plus savans & les plus sages, & 
les plus forts & les mieux edifiez, supportent les plus simples & les plus ignorans, 
& les plus debiles & les plus mal instruits. Car ce n’est pas l’office des aveugles, 
de conduire & adresser les voyans, mais c’est aux voyans ausquels il appartient 
de conduire & adresser les aveugles. »404

401  Première épître aux Urbigènes, dans Viret Pierre, Instruction Chrestienne & somme generale…, fol. 3vo ; 
Viret Pierre, Instruction chrestienne…, p. 105 ; Viret Pierre, Du devoir et du besoing…, fol. B 4vo.
402  Musculus Wolfgang, Lieux communs…, pp. 661-662.
403  Épître aux Lyonnais, dans Viret Pierre, De l’authorité et perfection de la doctrine…, fol. * iiivo.
404  Épître aux Nîmois, dans Viret Pierre, Instruction chrestienne…
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Qui voit déjà ? À qui Dieu a-t-il distribué ses dons et grâces pour conduire les 
aveugles vers la lumière évangélique ? On en revient toujours aux magistrats, ceux 
que Musculus énumère dans ses Lieux communs. Les prédicateurs en donnent 
une définition souple, qui désigne « tous les ordres des superieurs qui sont 
constituez en dignité, ausquels la puissance du glaive est commise, comme sont 
les Empereurs, Rois, Princes, Ducs, Contes, & Maistres des citoyens, &c. »405. 
Le capital qui leur est accordé est le même, qu’il s’agisse du roi de France ou 
des Excellences de Berne, du bourgmestre de Lausanne ou des échevins à Lyon, 
autant de « Pere[s] de famille, ayant puissance Souveraine sur les enfans »406. 
Musculus estime alors qu’il n’existe aucun lieu, sur terre, dans lequel de tels 
chefs seraient absents. En monarchie ou en république, les magistrats tiennent 
leur nom pour une raison bien précise : « [ce] nom [est] tiré de celuy de Maistre : 
& qui signifie la puissance & l’office de ceux-la qui dominent & commandent 
ou aux sujets, ou aux peuples, ou aux citoyens par droict hereditaire, ou bien 
qui sont constituez par election superieurs & gouverneurs sur eux »407. Or, les 
meilleurs de ces maîtres régissant de manière paternelle auraient conscience 
que leur soutien à la vraie Église renforce leur gouvernement, de par l’union 
qu’octroie l’obéissance à la Parole : « On cognoist par experience, là où la parole 
de Dieu est purement preschée, & la discipline de l’Eglise ordonnée par icelle, 
bien observée, quelle vertu elle a, à contenir les hommes en leur office, & en 
l’obeissance des Rois & des Princes, & de tous Magistrats, & à les renger à leur 
devoir, & à empescher les diverses sectes & divisions qui pourroyent survenir 
de jour à jour, & qu’on voit advenir ordinairement, là où il n’y a point de pur 
ministere de la parole de Dieu. »408 Cette disparité entre division religieuse et 
prédication permet à Viret de détourner le magistrat de considérer un Intérim, un 
simultaneum ou une coexistence de longue durée409. La tâche des seigneurs est 
alors d’accompagner ces luttes entre le clergé et les fidèles, avec pour perspective 
l’union qui suivra. Dans l’intervalle, ils ne doivent « pas jouer avec le Seigneur, 
& mespriser ses ordonnances, & les dons & graces qu’il nous presente par sa 
parolle », écrit-il aux seigneurs de Berne en  1548410. Cela revient à dire qu’ils 
sont tenus de permettre aux ministres et aux prêtres de « conférer amiablement », 
réduisant ainsi les erreurs de chacun et, en définitive, favorisant un consentement 
public et commun à l’Évangile.

Ce faisant, ces gouverneurs rendent possible l’édification des consciences et 
attestent qu’ils sont « peres, tuteurs, seigneurs, & protecteurs […] conservateurs 

405  Musculus Wolfgang, Lieux communs…, p. 750.
406  Musculus Wolfgang, Lieux communs…, p. 659.
407  Musculus Wolfgang, Lieux communs…, p. 749.
408  Épître aux Lyonnais, dans Viret Pierre, De l’authorité et perfection de la doctrine…, fol. * iiii[d]ro.
409  Sur ces solutions intermédiaires, voir Loetz  Franziska, « Bridging the Gap : Confessionalisation in 
Switzerland », in : Holenstein André, Maissen Thomas, Prak Maarten (ed.), The Republican Alternative. The 
Netherlands and Switzerland Compared, Amsterdam, University Press, 2008, pp. 75-98.
410  Épître aux seigneurs de Berne, dans Viret Pierre, De la vertu et usage du ministere de la parolle de Dieu, 
& des Sacremens, dependans d’icelle : & des differens qui sont en la chrestienté, à cause d’iceux, Genève, 
Jean Girard, 1548, fol. B 2vo.
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de ceste saincte doctrine, laquelle [Dieu] a voulu proposer à son Eglise par nous, 
souz vostre saincte protection »411. Maîtres sur les hommes mais ministres de 
Dieu, ils sont moins serviteurs du peuple que du Créateur qui, selon Musculus, 
leur donne mission d’assurer trois biens à leurs gouvernés : la justice, les mœurs, 
le vrai service de Dieu, afin que « sous son gouvernement nous vivions en ce 
monde commodément, honnestement & avec piété »412.

Les épîtres que Viret dédie à Renée  de  France et Gaspard  de  Coligny 
participent de cette perspective. Toutes deux rédigées en avril 1565, elles insistent 
sur ce service et évoquent la discipline que ces grands seigneurs respectent 
à titre personnel, entraînant leurs sujets dans leur sillage. Dans l’épître à 
Renée de France, l’idéal chrétien égalitaire se traduit ainsi par l’accueil volontaire 
d’une Parole illuminant toute la cour de la duchesse de Ferrare. Elle permet alors 
l’accès de ses administrés à leur salut, « veu qu’il n’y a point d’autre moyen, 
pour avoir communication avec luy, que par la seule foy en luy, & que nous 
ne pouvons avoir ceste foy sinon par le moyen de sa parole »413. La duchesse 
devient un modèle de vertu pour tout seigneur dont le théologien escompte qu’il 
confesse « manifestement & publiquement » sa foi414. Reconnaissant sa condition 
pécheresse face à la justice divine, cette fille de roi n’hésite pas à se « demettre de 
[sa] grandeur, [n’a] point de honte de s’abaisser & se soumettre sous le sceptre 
royal de Jesus Christ ». Elle accède ainsi à la sagesse et sa conversion publique 
lui vaut ces éloges, pour reconnaître sa modestie et son humble participation à 
la franche communauté qu’est l’Église de Dieu : « Voilà l’honneur qu’ils font à 
Dieu, & la recompense qu’ils luy rendent, pour tous les honneurs & les grans 
benefices qu’ils ont receus de luy, lesquels neantmoins ils n’avoyent pas plus 
meritez que les autres. Car ils sont créez de la mesme terre & poudre & de la 
mesme bouë qu’eux, & y sont venus & entrez tout nuds, comme tous les autres, 
& y retourneront comme eux. Parquoy combien que Dieu leur communique 
son nom, & qu’ils soyent appelez dieux és sainctes Escritures, à cause qu’ils 
representent la personne & la majesté de Dieu, & qu’ils sont entre les autres 
hommes comme dieux terriens : toutesfois l’Esprit de Dieu leur annonce quant 
& quant, qu’ils mourront comme les autres hommes […] il faudra qu’une fois ils 
luy en rendent conte. »415

Les deux textes formulent la nécessité qu’un grand seigneur fasse abstraction 
de ses intérêts immédiats pour considérer le bien commun de la chrétienté qu’est 
la croyance en Jésus-Christ. En se refusant à donner « gloire à vous-mesmes, & 
vous en eslever en orgueil »416, Renée  de  France et Gaspard  de  Coligny sont 

411  Épître aux seigneurs de Berne, dans Viret Pierre, De la vertu et usage du ministere de la parolle de Dieu…, 
fol. dvo.
412  Musculus Wolfgang, Lieux communs…, p. 755.
413  Épître à Renée, dans Viret Pierre, De l’estat, de la conference, de l’authorité, puissance, prescription & 
succession tant de la vraye que de la fausse Eglise, depuis le commencement du monde, & des Ministres d’icelles 
& de leurs vocations et degrez, Lyon, Claude Senneton, 1565, fol. * iiiro.
414  Épître à Renée, dans Viret Pierre, De l’estat, de la conference, de l’authorité…, fol. * iiii[b]vo.
415  Épître à Renée, dans Viret Pierre, De l’estat, de la conference, de l’authorité…, fol. * iiii[c]ro.
416  Épître à Coligny, dans Viret Pierre, L’Interim…, fol. 2 V[d]vo.
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rapprochés des figures d’Abraham, de David, de Salomon et Josias, nourriciers 
et protecteurs du peuple de Dieu laissant libre cours à « la pure predication 
de son sainct Evangile »417. Après leur conversion personnelle, c’est l’effet 
d’entraînement suscité qui intéresse Viret, qui compare la maison de la duchesse 
à « une belle torche & lampe continuellement ardente, pour porter la lumiere 
devant les autres »418.

Or, l’épître à Gaspard de Coligny évoque longuement le fait que l’illumination 
des consciences prend du temps, qu’un Intérim peut permettre ces disputes 
amicales, mais ne saurait perdurer : « Parquoy si on ne peut du premier coup 
estre uni en la vraye [Religion], il est encore plus tolerable d’en avoir deux, 
que d’en n’avoir du tout point, ou que d’en avoir un nombre infini : comme il 
faut qu’il advienne necessairement, là où Dieu ne regne point par sa parole. »419 
Viret loue par conséquent la modération et la patience du seigneur de Châtillon 
face à ce qu’il décrit comme des discordes transitoires, que celui-ci « endure », sa 
tolérance étant un pis-aller : « car different ne peut estre entre les hommes, qu’il 
n’y ait du tort ou d’une part ou d’autre, & souventesfois de toutes les deux. Et 
puis il y a encore un autre plus grand mal, en ce qu’ils ne peuvent pour la plus 
part prendre ne recevoir le moyen qui seul est propre et suffisant pour les mettre 
& entretenir en paix, ains au contraire, quand il leur est proposé, ils prennent 
d’iceluy plus grande occasion de dissension & de guerre. Ce seul moyen est la 
parole de Dieu : & il n’y a rien de plus importable au monde, ne dequoy il prenne 
plus grande matiere de division. Parquoy Jesus Christ qui a apporté l’Evangile 
de paix, n’a pas neantmoins dit sans bonne raison, Ne pensez point que je soye 
venu mettre la paix en la terre : je ne suis pas venu mettre la paix, mais le glaive. 
Et toutesfois son propre office est de tousjours apporter la paix avec soy, voire 
la vraye paix […]  qui ne peut estre entretenue entre les hommes que par son 
moyen. Mais leur malice & perversité est si grande, qu’ils ne veulent recevoir 
ceste paix, ains la rejettent furieusement. »420

Comme son homologue Zwingli, Viret pointe le paradoxe de la paix évangélique, 
l’idée que la Parole suscite les troubles et les réduit simultanément421. C’est de 
persévérance qu’un tel gentilhomme doit faire preuve, mais aussi de modération 
envers ses adversaires. Si la seigneurie de Châtillon est désormais « une vraye 
maison de Dieu, réformée comme il appartient à la reigle de sa saincte parole », 
c’est après s’être laissée enseigner. Après un certain temps, c’est un geste public 
de l’autorité qui permet la profession de foi homogène qui clôt une coexistence 

417  Épître à Renée, dans Viret Pierre, De l’estat…, fol. **ro.
418  Épître à Renée, dans Viret Pierre, De l’estat…, fol. ** iiii[b]vo.
419  Épître aux Lyonnais, dans Viret Pierre, De l’authorité et perfection de la doctrine…, fol. * iiii[d]ro.
420  Épître à Coligny, dans Viret Pierre, L’Interim…, fol. 2 iro. Helmut Koenigsberger, dans une étude comparée 
des partis huguenots en France et aux Provinces-Unies, évoque également la nécessité pour ces communautés de se 
placer sous la protection d’un seigneur local. À ce titre, les Magnifiques Seigneurs de Berne, Gaspard de Coligny 
ou Guillaume d’Orange bénéficient de la même onction. Koenigsberger Helmut Georg, « The Organization of 
Revolutionary Parties… », p. 337. Une bonne analyse à un niveau local chez Chareyre Philippe, « Le souverain, 
l’Église et l’État : les ordonnances ecclésiastiques de Béarn », Zwingliana, vol. 35, 2008, pp. 161-185.
421  Maissen Thomas, « Pourquoi y a-t-il eu la Réformation ?… », p. 96.
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bancale. Cette situation découle de la constatation finale que la maison de 
Coligny ne peut plus accepter d’être « souillée par blasphemes & paillardises, 
& autres vices totalement contraires à la profession des hommes Chrestiens, 
ains voulez que la discipline de Jesus Christ y soit observée & practiquée en 
tous les poincts : qui est le vray moyen pour tenir pures & nettes, non seulement 
les maisons des particuliers, mais aussi les cours des grans seigneurs & toute 
l’Eglise de Dieu. Et à fin qu’un chacun s’y soumette plus volontiers, vous leur 
monstrez le premier l’exemple qu’ils doyvent suyvre. Car vous n’imposez point 
de loix aux autres touchant le service de Dieu, de laquelle vous vueilliez estre 
exempt, ains vous y soumettez plus volontiers que nul autre : sçachant tresbien 
que devant Dieu il n’y a point de respect des personnes, & que tous, tant grans 
soyent-ils, tiennent lieu de serviteur au regard de la majesté d’iceluy : & qu’il 
faudra que tous, de quelque qualité qu’ils soyent, comparoissent une fois devant 
son siege judicial, pour luy rendre conte de toutes leurs œuvres. »422

Par sa discipline personnelle et celle qu’il exige sur ses terres, Coligny justifie 
« la charge en laquelle Dieu vous a appelé, & qu’ils considerent que ceux ne 
peuvent jamais estre que bons & loyaux serviteurs de leurs Rois & seigneurs, 
qui sont bons & loyaux serviteurs de Dieu »423. En outre, Viret assortit à cette 
obéissance à Dieu le service exemplaire de l’amiral au Conseil royal, où il 
induit « les peuples à toute obeissance envers les edicts de sa majesté, & a toute 
modestie & patience »424.

Cette « voye de modestie & de moderation Chrestienne [plutôt] que celle 
de violence & rigueur extreme »425, Viret la recommande aux communautés 
et seigneuries qui n’auraient pas encore mis un point final aux vices et aux 
blasphèmes grâce à l’adhésion de tous à la discipline. Il s’agit toujours, ainsi que 
le préconisait la Confession de la foy de Genève, de fonder le respect des lois 
humaines sur l’ouverture à la justice divine, de prouver que l’on est « obeissans 
premierement à Dieu, & puis au Roy, & à ses loix & edicts : & generalement à 
tous les Magistrats, & de vivre & se contenir en bonne paix concorde & union, 
& en toute honnesté & modestie, & benignité & patience envers tous »426. Or, si 
l’obéissance à Dieu prévaut sur le reste, Viret cherche constamment à détourner 
de la violence physique, insistant sur un lexique traitant d’amitié et de discussion. 
Dans une cité telle que Lyon, où les deux confessions cohabitent lorsqu’il rédige 
son épître, il signale par exemple le besoin d’y tenir « conference familiere & 
amiable, les uns avec les autres […]  convenir ensemble en la vérité […] pour 

422  Épître à Coligny, dans Viret Pierre, L’Interim…, fol. 2 V[d]ro.
423  Épître à Coligny, dans Viret Pierre, L’Interim…, fol. 2 V[d]vo. On retrouve donc un argument très proche de 
celui de Luther dans son Appel à la noblesse chrétienne de la nation allemande. Krumenacker Yves, « L’Appel 
à la noblesse chrétienne de la nation allemande, traité religieux ou politique ? »…, pp. 38-39.
424  Épître à Coligny, dans Viret Pierre, L’Interim…, fol. 2 V[c]ro. Sur ces impératifs d’honorabilité et de services 
personnels, voir Le Roux Nicolas, « Honneur et fidélité. Les dilemmes de l’obéissance nobiliaire au temps des 
troubles de Religion », Nouvelle Revue du xvie Siècle 1, vol. 22, 2004, pp. 127-146.
425  Épître à Coligny, dans Viret Pierre, L’Interim…, fol. 2 V[b]ro.
426  Épître à Coligny, dans Viret Pierre, L’Interim…, fol. 2 V[b]vo.
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en oster les divisions qui y sont, en la matiere de la religion »427. Une séparation 
n’est absolument pas envisagée. Toute la question réside par conséquent dans les 
modalités de ces échanges, de cette lutte spirituelle découlant de la conviction que 
l’on ne peut être neutre et indifférent, que les Écritures commandent de choisir 
son camp : « [Jésus] ne veut pas que nous soyons sots & indiscrets & inconsiderez 
& temeraires, & que nous meprisions les moyens legitimes que Dieu nous donne 
pour nous garder des meschans & de nos ennemis. »428

Pour parer à toute inertie, le théologien évoque des moyens tels que la 
remontrance, le conseil, l’exhortation, l’admonestation ou la prédication 
publique429. Dans le cas d’une autorité qui professerait une totale neutralité 
en matière confessionnelle ou qui se fermerait à ces modalités d’édification, 
le pasteur lui reproche la substitution du profit personnel au bien commun430. 
Certes, cette situation pourrait permettre le calme, mais il serait illusoire et d’une 
brève durée. Le magistrat frileux subit alors le reproche de l’orgueil et une espèce 
de vue à court terme : « Ne la gloire de Dieu, ne l’honneur & profit de leurs 
Roys & Princes, ne la vraye administration de justice, ne le repos, ne le bien 
puplic, mais seulement leur grandeur, & leur propre gloire & profit particulier, 
& leurs plaisirs mondains, comme s’ils n’estoyent nais en ce monde fors que 
pour eux-mesmes. »431

Dans l’épître à Coligny, Viret oppose bien commun et intérêt particulier de 
manière très proche. Cette opposition s’inscrit dans la dialectique du service des 
princes à la société chrétienne et leur obéissance à Dieu. Les justiciers qui ne 
favoriseraient pas la croyance unique compliqueraient alors d’eux-mêmes les 
conditions de leur règne, ne voyant que « leurs affaires particuliers, ne regardans 
qu’à leur propre honneur & profit selon le monde : comme s’ils n’estoyent nez & 
creez hommes sinon pour eux-mesmes, & non pas pour servir à la gloire de Dieu 
leur createur, & à leurs prochains qui sont creez à l’image de Dieu comme eux, 
& à la societé humaine du corps de laquelle ils sont membres »432. 

De ce point de vue, l’épître aux « Advoyé, Conseil & peuple de Payerne, mes 
chers freres & anciens & bons amis » joue sur le même registre. À Payerne, 
l’union aurait été longue à se dessiner. Elle aurait suscité cette lutte spirituelle 
néanmoins acceptée par l’avoyer et le Conseil de la ville franche du pays de Vaud 
savoyard, l’une des premières à se soumettre à Berne en 1536. Auparavant, c’est 
la prédication, patiente et inlassable, qui aurait éloigné les « profondes tenebres 

427  Épître aux Lyonnais, dans Viret Pierre, De l’authorité et perfection de la doctrine…, fol. * ii ro.
428  Épître à Coligny, dans Viret Pierre, L’Interim…, fol. 2 iiro.
429  Sur ces remontrances et leur « fonction de pédagogie politique », voir Jouanna  Arlette, « Présentation. 
Métaphysique et politique de l’obéissance… », p.  12 ; Daubresse  Sylvie, « L’obéissance du Parlement de 
Paris… ».
430  Z VI.5, n° 182, p. 243 : « das die einigheyt nit mit eignem nutz oder hochmuot zerrütet werde ».
431  Épître aux Lyonnais, dans Viret Pierre, De l’authorité et perfection de la doctrine…, fol.  *  iiii[c]ro. Une 
utilisation quasiment synonyme chez Z VI.5, n° 182, p. 243.
432  Épître à Coligny, dans Viret Pierre, L’Interim…, fol. 2 iiivo.
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d’erreur & d’ignorance » de la cité, combourgeoise de Berne et Fribourg malgré 
son allégeance à la Savoie.

Lorsque Jésus-Christ « a voulu dresser son règne au milieu de vous, par la 
predication de son sainct Evangile, & le ministere d’iceluy », les Payernois ont 
connu la division433. Viret  rappelle qu’il en a été le témoin direct, « envoyé du 
Seigneur à ceus de mon pays, pour leur annoncer leur salut »434. Il s’en prend 
aux prêtres, pas encore « illuminez » par l’Évangile, qui ne se contentent « pas 
de la rejetter comme poures aveugles, mais qui pis est, ils veulent encore 
empescher les autres qui la veulent suyvre »435. Ces attaques figurent également 
dans son texte à l’Église de Montpellier, dressée par le ministre de Nîmes436. 
Puisque les prédications ont pu y susbsister malgré les troubles, les fidèles 
auraient pu escompter que les ténèbres se dissipent, que le joug du clergé sur 
chaque conscience se lève. Un passage suggestif de l’épître à Payerne montre ce 
progrès et les bénéfices qui pourraient en être tirés : « Or quand il plaist à Dieu 
de s’approcher des hommes de si pres, comme s’ils leur tendoit la main du ciel, 
par le moyen du ministere & de la predication de l’Evangile, pour se manifester 
à eus en son Fils Jesus Christ, qui est la vraye lumiere du monde, il ne se fait 
pas à cognoistre du premier coup, & en pareille mesure, à tous ceus ausquels il 
luy plaist se faire cognoistre, ains distribue ses dons & graces à ceux qu’il luy 
plaist, & en tel temps & telle mesure qu’il luy semble estre le plus expedient, tant 
pour la gloire de son sainct nom, que pour l’edification de son Eglise, & le salut 
de tous les eleus. Et pourtant l’Evangile ne peut jamais estre purement presché 
au monde, que Satan ne trouve tousjours beaucoup de moyens, pour mettre les 
hommes en trouble & en dissension les uns contre les autres, comme Jesus Christ 
mesme le tesmoigne : voire jusques à diviser les peres & les meres contre leurs 
propres enfans, & les maris & les femmes, les freres & les seurs les uns contre les 
autres, & pareillement tous ceux qui sembloyent auparavant estre les plus grans 
amis ensemble, & qui le devroyent estre par le commun lien de consanguinité & 
de nature qu’ils ont entre eus. »437

433  Épître aux Payernois, dans Viret Pierre, Du vray ministere de la vraye Eglise de Iesus Christ, & des vrais 
Sacremens d’icelle : & des faus sacremens de l’eglise de l’Antechrist, & des additions adjoustées par les hommes, 
au sacrement du Baptesme, [Genève], Jean Rivery, 1560, fol. * iiiivo.
434  Épître aux Payernois, dans Du vray ministere de la vraye Eglise…, fol. * v[b]vo.
435  Épître aux Payernois, dans Du vray ministere de la vraye Eglise…, fol. * iiiiro.
436  Brunet Serge, « Mars 1560-mars 1562 : les guerres de religion commencent dans le Midi de la France »…, 
pp. 202 sq. Le pasteur Guillaume Mauget y désigne des ministres avant l’arrivée de Jean Chassinon, dit La Chasse, 
depuis Genève. Comme l’indique Brunet, la désignation du seigneur de Poussan comme premier consul favorise 
la tenue d’assemblées, perpétuée sous son successeur. Le Conseil des Vingt-quatre de la cité cesse alors de se 
réunir, selon l’histoire des troubles du Languedoc du conseiller Jean Philippi. Guiraud Louise, La Réforme à 
Montpellier, Montpellier, Impr. générale du Midi, 1918 ; Philippi Jean, « Histoire des troubles de Languedoc » 
in : Guiraud Louise (éd.), La Réforme à Montpellier. Preuves, Chroniques, Documents, vol.  7, Montpellier, 
Mémoires de la Société archéologique, 1918. Sur les consulats « alors contrôlés par les églises », Brunet utilisant 
la notion de « consistoires civiques » : Brunet Serge, « Consistoires protestants et consulats méridionaux. Une 
clé pour la compréhension du “croissant huguenot” (vers 1559-1562) », in : Larguier Gilbert (éd.), L’Église, le 
clergé et les fidèles en Languedoc et en pays catalan (xvie-xviiie siècle), Perpignan, Presses universitaires, 2017, 
pp. 171-180.
437  Épître aux Payernois, dans Viret Pierre, Du vray ministere…, fol. * iiivo.
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Dieu distribue ses dons et grâces aux ministres et laisse ainsi sa lumière se 
révéler progressivement. Satan cherche pour sa part à obscurcir cette évolution, 
par les résistances du clergé romain. Ce déchirement est certes regretté, mais 
incontournable. Il s’efface assurément lors de la manifestation d’union qui lui 
fait suite, pose Viret438. Chaque croyant doit alors « conferer amiablement » ; les 
fidèles sont engagés à « parler en particulier les uns avec les autres […] Laquelle 
chose est permise à un chacun, pourveu que cela se face par si bon moyen, & 
avec telle moderation & modestie, qu’il n’en puisse survenir aucune esmotion ne 
sedition […] en douceur & benignité, & en patience. »439

Naturellement, les seigneurs séculiers encadrent ces échanges intenses entre leurs 
sujets. Or, sur quoi portent-ils ? Quel est le matériau de ces conférences ? Seule compte 
la Parole de Dieu : « [il faut] que nous ne nous estrangions pas les uns des autres […] 
ains que nous conferions les uns avec les autres, en toute crainte de Dieu & reverence 
de sa parole, des poincts desquels nous sommes en different »440. Tout en s’attachant à 
se « comporter benignement les uns avec les autres, & à vivre paisiblement, laissans 
un chacun en la liberté de sa conscience, comme aussi le Roy le veut & le commande 
par ses edicts », l’autorité locale doit absolument laisser libre cours à l’annonce de 
la Parole. Certes, le pasteur rejette que l’on puisse convaincre son voisin par « feux 
& fagots [ou] par glaive materiel, mais par le glaive de la parole de Dieu »441. Or, si 
celle-ci ne peut être entendue, la base des discussions disparaît, Dieu ne peut toucher 
« les cœurs de tous, selon sa bonne volonté »442 : « il faudra tousjours revenir à ceste 
parole, si on veut trouver remede bien convenable contre tous ces inconveniens. Car 
si Dieu, qui est le Dieu de paix & de concorde & d’union, ne regne entre les hommes, 
il faut necessairement que le diable y regne, qui est l’autheur de tout desordre, & de 
toute confusion & dissension. A cause de quoy, il est aussi appelé en l’Escriture le 
prince de ce monde, & le dieu de ce siecle. »443

Lorsqu’il affirme qu’en approuvant les prêches, le roi de France verra « tous 
les peuples de son Royaume, bien unis & de bon accord ensemble, en la vraye 
religion : laquelle chose ne se peut faire, sans amiables conferences des uns avec 
les autres », Viret peut se targuer de son expérience en matière de cohabitation 
qui précède l’union444. Dans le cas d’Orbe en  1551, Viret espère que cet accord 
unanime sera proche. Il rappelle le besoin d’y maintenir l’annonce de la Parole, 
autorisée par les ordonnances de janvier  1532, qui décrètent que « la parole de 
Dieu [sera] par le prédicant tous les jours annoncee sans contradiction [et] que un 
chascung [aura] son libre arbitre daller au sermon ou à la messe [de] conferir et 
parler amiablement et fraternellement de la foi »445. La proximité avec le lexique 

438  Épître aux Lyonnais, dans Viret Pierre, De l’authorité et perfection de la doctrine…, fol. * iivo.
439  Épître aux Lyonnais, dans Viret Pierre, De l’authorité et perfection de la doctrine…, fol. * iiii[a]vo.
440  Épître aux Lyonnais, dans Viret Pierre, De l’authorité et perfection de la doctrine…, fol. * iiivo.
441  Épître aux Lyonnais, dans Viret Pierre, De l’authorité et perfection de la doctrine…, fol. * iiiro.
442  Épître aux Lyonnais, dans Viret Pierre, De l’authorité et perfection de la doctrine…, fol. * iiivo.
443  Épître aux Lyonnais, dans Viret Pierre, De l’authorité et perfection de la doctrine…, fol. * iiii[d]ro.
444  Épître aux Lyonnais, dans Viret Pierre, De l’authorité et perfection de la doctrine…, fol. * iiii[a]vo.
445  EA IV 1b, n° 680, pp. 1278-1279 ; Meylan Henri, « Le village de Provence et la Réformation », Revue de 
théologie et de philosophie 88, vol. 21, 1933, pp. 222-244.
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de Pierre Viret est flagrante. La garantie des prédications alimente son espoir d’une 
réunion future. En tant que pasteur, il ne peut tolérer le simultaneum qui y dure 
depuis vingt ans, précisément parce que l’obtention du salut serait ainsi entravée.

S’il s’implique dans les affaires spirituelles de sa ville d’origine tout en étant 
ministre de Lausanne, c’est donc par vocation pour la justice divine, non par son 
« estroite obligation de nature, qui oblige par droit naturel un chacun a son propre 
pays, plus qu’a soy-mesme ». Certes, le pasteur affirme garder son amitié pour 
ceux de sa ville qui suivent encore l’Église papale, exhortant ses coreligionnaires 
à la modération. Mais les prêches que Berne garantit dans le bailliage doivent bel 
et bien conduire à un consensus unanime, du même type que celui que visaient les 
délégués de Zurich entre 1529 et 1531. Un passage de l’épître est à ce titre éloquent : 
« Vous estes un bon nombre qui avez fait & faite journellement profession de la 
mesme doctrine, & de la mesme foy & religion, laquelle j’ensuy & propose a l’Eglise 
de Dieu par le ministere de l’Evangile de nostre Seigneur Jesus Christ qui m’est 
commis. Quant aux autres, qui n’ont pas passé encore si avant […] combien qu’il n’y 
ait pas telle conjonction entre nous tous en la matiere de la religion, qu’elle est entre 
aucuns de nous : si est-ce touteffois, que sang ne peut mentir, & que la haine, contre 
la doctrine que nous suyvons, n’est pas venue si avant, qu’elle ait rompu tout le lien 
d’amitié naturelle, qui doit estre entre nous, & qu’elle ait poussé le frere a trahir & 
livrer son frere a la mort. Parquoy il y a encore bonne esperance, que Dieu amenera 
tous une fois, a une bonne & vraye union de doctrine & de religion. »446

Ce rituel referme les luttes spirituelles qui, dans le cas d’Orbe, ont commencé 
en  1531 et, selon Viret, s’achèvent définitivement le 30  juillet  1554. La 
manifestation doit s’accorder avec la coutume : pas question d’exporter la 
pratique du Plus en France. Néanmoins, il est clair que Viret considère que le 
consentement commun à la Parole devra aussi s’y exprimer publiquement, dans 
chaque localité de la chrétienté. En espérant des Lyonnais la même « vraye union 
& concorde en la vraye religion » qu’à Orbe, il trahit ces visées447. Les épîtres 
à des communautés entièrement réformées permettent de détailler cette union 
véritable, définie en tant que consentement public et commun. La notion désigne 
alors un acte de soumission à la justice divine, une prestation de serment à Dieu 
qui marque le passage à la croyance uniforme, sacralisant ainsi le pouvoir et 
sanctifiant la communauté temporelle448.

446  Première épître aux Urbigènes, dans Viret Pierre, Du devoir et du besoing…, fol. A 5vo.
447  Épître aux Lyonnais, dans Viret Pierre, De l’authorité et perfection de la doctrine…, fol. * iiro.
448  Blickle  Peter, Gemeindereformation…, pp.  111  sqq. L’historien Michele  Luminati souligne le « contenu 
sacré et quasiment magique du serment », qui permet de « favoriser l’homogénéité des sujets ». L’iconographie 
suisse l’atteste, et c’est bien cette représentation qui berce ici les propositions de Pierre Viret. Luminati Michele, 
« Serment », DHS. Voir l’étude essentielle de Holenstein  André, Die Huldigung der Untertanen… ; 
Blickle  Peter, Holenstein  André (Hrsg.), Der Fluch und der Eid : die metaphysische Begründung 
gesellschaftlichen Zusammenlebens und politischer Ordnung in der ständischen Gesellschaft, Berlin, Duncker 
Humblot, 1993 ; Willaime  Jean-Paul, Sociologie du protestantisme…, p.  15. Une bonne illustration de cette 
sanctification persistante de la communauté au moyen de serments et rituels sécularisés après la Réforme chez 
Maissen  Thomas, « La persistance des patrons : la représentation de Zurich avant et après la Réforme », in : 
Chaix Gérald (éd.), La ville à la Renaissance. Espaces, représentations, pouvoirs, Paris, Honoré Champion, 
2008, pp. 57-80.
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Dans la communauté temporelle et la communion des saints :  
un consentement public et commun

À Lyon, la coexistence s’affaiblit à mesure que se réduit l’influence des 
réformés, définitivement évincés en 1572449. À Orbe, c’est l’inverse qui se produit 
après s’être « advisez aux causes qui vous empeschent de vous unir les uns avec 
les autres »450. Plusieurs événements ont conduit Fribourg et Berne à multiplier les 
arbitrages pour deux de leurs bailliages, entre les ordonnances de  1532 et celles 
de mai  1538451, à la suite d’un Plus en faveur de la Réforme à Concise, dans le 
bailliage de Grandson452. Pour Fribourg, la menace d’une votation ne disparaît donc 
jamais, une enquête étant par exemple menée dans le village de Provence en 1546. 
Alors repoussé, un Plus est finalement organisé le 15  février  1552 : quarante-
neuf paroissiens se prononcent pour l’Évangile et trente-trois pour la messe453. Le 
choix de Provence fait boule de neige, ce que redoutait Fribourg : dans le bailliage 
d’Orbe voisin, le village d’Oulens requiert l’autorisation de voter en janvier 1553. 
En mars, la messe y est abolie et Fribourg cherche à contester le résultat454. Ses 
délégués mentionnent notamment les efforts de Pierre Viret qui, depuis Lausanne, 
tenterait de favoriser le passage du chef-lieu du bailliage à l’Évangile. Ainsi, dès 
janvier 1554, les magistrats des deux cantons s’affrontent sur l’éventualité de tenir 
un Plus à Orbe, puis sur la date, la désignation du corps électoral et la nécessité de 
faire prêter une sorte de promesse d’honnêteté à chaque paroissien, pour que son 
suffrage ne soit pas acheté455.

Dès avril  1554, l’organisation d’un Plus ne fait plus de doute : un arbitre 
bâlois se prononce en faveur de Berne, qui obtient en outre qu’en cas d’adoption 
de la Réforme, la coexistence cesse et la messe ne puisse être réintroduite. Le 
30 juillet 1554, une liste répertorie les 123 noms de « ceulx de la réformation de 
Berne », face aux 104 de « ceux de la réformation de Fribourg »456. Leur exemple 
engage la ville de Grandson à faire de même, la votation de décembre attestant 
le passage à l’Évangile, à cinquante-quatre voix contre quarante-quatre457. Cette 
évolution de la situation se repère ainsi dans deux éléments que Viret ajoute à 

449  Krumenacker Yves (éd.), Lyon 1562, capitale protestante… Sur l’échec de la coexistence confessionnelle à 
Lyon, voir Christin Olivier, « La coexistence confessionnelle… », pp. 492 sqq.
450  Première épître aux Urbigènes, dans Viret Pierre, Du devoir et du besoing…, fol. B 4ro.
451  Pour le détail, voir l’étude certes biaisée mais bien documentée du chanoine Dupraz Emmanuel, « Introduction 
de la Réforme par le “Plus” dans le bailliage d’Orbe-Echallens », Revue d’histoire ecclésiastique suisse, vol. 9 
et 10, 1915-1916. Voir également Crousaz Karine, « Un témoignage sur la régulation politique de la division 
confessionnelle : Guillaume de Pierrefleur », in : Forclaz Bertrand (éd.), L’expérience de la différence religieuse 
dans l’Europe moderne (xvie-xviiie siècle), Neuchâtel, Alphil, 2013, pp. 47-66.
452  Cité par Christin Olivier, « Communauté, conscience, confession… », p. 26.
453  EA IV 1e, n° 201, pp. 601 sqq. ; Meylan Henri, « Le village de Provence et la Réformation »…
454  Dupraz  Emmanuel, « Introduction de la Réforme par le “Plus” dans le bailliage d’Orbe-Echallens »… 
Dupraz estime la proportion des votants à quinze tenants de la messe contre vingt-quatre partisans de l’Évangile. 
Christin Olivier, Vox populi…, pp. 146-147.
455  Christin Olivier, « Communauté, conscience, confession… », p. 30.
456  EA  IV  1e, n°  320, pp.  979-980 ; Dupraz  Emmanuel, « Introduction de la Réforme par le “Plus” dans le 
bailliage d’Orbe-Echallens »…
457  EA IV 1e, n° 342, p. 1080 ; Christin Olivier, Vox populi…, p. 146.
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la réédition de sa première épître aux Urbigènes. Reproduite dans l’Instruction 
chrestienne de 1556 et de 1564, Viret en a modifié le titre. Il intègre son vœu de 
« pleine cognoissance de verité & vraye union & perseverance en icelle », comme 
il le faisait pour Nîmes, Montpellier, Payerne et Neuchâtel458.

Pour formuler qu’ils sont « regenerez par son sainct Esprit » après la 
prédication de l’Évangile de Dieu459, Viret ajoute un ultime paragraphe où il se 
tourne vers les seigneurs et gouverneurs de la communauté, à qui il souhaite une 
étroite union, solidifiée par le service à Dieu exprimé par consentement commun : 
« Sur quoy, je vous recommande a sa grace, priant de tout mon cœur qu’il vous 
remplisse tous de vraye foy, & de toute vraye sagesse spirituelle, par laquelle 
vous qui avez le gouvernement du poure peuple, le puissiez tellement conduire & 
gouverner, comme vous en avez la charge, que vous & luy puissiez tous estre unis 
ensemble, pour servir tous d’un cœur, & d’un commun consentement a l’honneur 
& a la gloire d’iceluy. »460

Le terme de consentement figure également dans l’épître à Payerne et dans 
celle à Neuchâtel, cette dernière étant rédigée le 1er  juillet 1554, en pleine lutte 
d’influences dans les bailliages de Grandson et d’Orbe, où le vote survient à la 
fin du mois461. L’épître qui ouvre cet ouvrage, où Viret fait état des différences 
entre la Cène et la messe, fait par conséquent autant écho à la situation de 
Neuchâtel en 1530 qu’à celle d’Orbe462. S’il loue ainsi le choix qui fut celui des 
Neuchâtelois plus de vingt ans auparavant, c’est aussi pour engager les Urbigènes 
à suivre l’exemple d’une cité ayant le courage de revenir à Dieu : « Il y avoit 
encore bien peu d’Eglises de nostre langue qui eussent fait profession de la pure 
doctrine de Jesus, quand le Seigneur vous a fait ceste grace, de vous retirer de la 
subjection de l’Antéchrist, sous laquelle vous estiez, pour vous faire Eglise de son 
fils Jesus Christ, & vous mettre en la liberté spirituelle de son sainct Evangile, 
en laquelle vous estes à présent. Laquelle chose vous doit grandement inciter à 
recognoistre la grande grace laquelle ce bon Dieu vous a faite […] le Seigneur 
n’a pas fait ainsi à toutes nations : & si n’a si tost fait sentir ceste grace à toutes 
celles lesquelles il en a voulu faire participantes, comme vous. »463

Par l’évocation de la libération d’un joug et de la mise en liberté évangélique, 
Viret rappelle que l’émancipation spirituelle ne revient pas à lâcher la bride 
à toutes les passions. Au contraire, c’est à une loi supérieure et éternelle que 

458  Première épître aux Urbigènes, dans Viret Pierre, Instruction Chrestienne & somme generale…, fol. 1 ; dans 
Viret Pierre, Instruction chrestienne…, p. 99.
459  Pierre Viret au Lecteur fidele, dans Viret Pierre, Instruction Chrestienne & somme generale…, fol. * iiro.
460  Première épître aux Urbigènes, dans Viret Pierre, Instruction Chrestienne & somme generale…, fol. 5ro ; dans 
Viret Pierre, Instruction chrestienne…, p. 109.
461  Malgré la proximité des titres mentionnant la perséverance, la mention des corps urbains de Montpellier et 
de Nîmes est manquante. Cela pourrait hypothétiquement prouver la fragilité de la situation dans le royaume de 
France, où les communautés sont souvent dressées en l’absence d’un pouvoir unanimement réformé.
462  À partir du Plus de la paroisse de Bonvillars en 1564, tout le bailliage de Grandson est réformé, alors que dans 
celui d’Orbe-Echallens, quelques villages parviendront à conserver la messe jusqu’à la fin de l’Ancien Régime. 
Dupraz Emmanuel, « Introduction de la Réforme par le “Plus” dans le bailliage d’Orbe-Echallens »…
463  Épître aux Neuchâtelois, dans Viret Pierre, Des actes des vrais successeurs…, fol. B iiiiro sq.
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les Neuchâtelois se soumettent, ne recevant pas « l’Evangile par simulation & 
feinctise, cerchans seulement leur liberté charnelle sous le tiltre de la liberté de 
l’Evangile, mais cerchans la vraye liberté spirituelle, d’un cœur droit & d’une 
entiere & pure affection »464. La liberté véritable consiste à dresser une Église 
« bien reiglée & bien policée par sa Parole »465.

Le cas de Neuchâtel est un gage livré aux communautés de la région encore 
hésitantes et sous un régime de coexistence. Viret rappelle aux Neuchâtelois 
« les exemples de noz voisins, qui ont reçeu l’Evangile devant nous », mais aussi 
« comment le Seigneur les a visitez, & comment il a puny en eux l’abus & le 
mepris de la saincte Parole : en sorte que peu s’en est fallu, qu’elle ne leur a 
esté du tout ostée »466. L’allusion porte à l’évidence sur le rétablissement de la 
messe après la paix de  1531, mais peut aussi être reliée au contexte immédiat 
de rédaction. Elle fait écho à un passage de l’épître à Orbe, où Berne est louée 
pour avoir donné la possibilité à ses sujets d’entendre la Parole,  « ottroyée par 
vos bons Princes & Seigneurs, qui n’ont point voulu efforcer vos consciences, ni 
vous contraindre comme tyrans, a choses illicites, & vous empescher de suyvre la 
verité de l’Evangile »467. Cet acte des autorités est pareillement salué dans le cas 
de Neuchâtel, où le pas fut franchi alors même que le pur Évangile était encore 
largement inconnu en Suisse occidentale : « Vous avez esté des premiers : j’ay 
bonne confiance au Seigneur, que vous ne serez des derniers : mais comme vous 
avez esté en bon exemple aux poures ignorans, qui au commencement faisoyent 
difficulté de recevoir l’Evangile du Seigneur par la promptitude & le bon courage 
qu’ils ont veu en vous, à la recevoir & maintenir. »468

C’est incontournable, la lutte spirituelle contre la « vermine Papale qui vous 
empoisonnoit » est évoquée469. Mais au moment du dénouement de cette évolution 
qui n’alla pas « sans grande difficulté & contradiction », Viret mentionne 
l’accord consensuel qui substitue à la messe, « principale piece & le principal 
fondement de tout le regne Papal », la « saincte Cene de nostre Seigneur »470. 
Le mot que Viret choisit est le même que pour Orbe. Il semble bien désigner 
l’expression d’une adhésion unanime à l’Évangile, par un Plus qui ne dit pas 
son nom. À la langue grise des délégués qui parlent de « faire le plus » en triant 
« papistes » et « évangéliques », Pierre  Viret préfère un lexique plus proche 
de celui d’Alexandre  le  Bel à Mervelier : « Nous avons eu juste occasion de 
crier contre la Messe & contre toute la religion Papale, & de vous induire à  

464  Épître aux Neuchâtelois, dans Viret Pierre, Des actes des vrais successeurs…, fol. B v[b]vo sq.
465  Épître aux Neuchâtelois…, fol.  B  v[b]vo ; Krumenacker  Yves, Léonard  Julien, « La nouveauté de la 
prédication protestante dans les villes francophones… », p. 30.
466  Épître aux Neuchâtelois, dans Viret Pierre, Des actes des vrais successeurs…, fol. B vro.
467  Première épître aux Urbigènes, dans Viret Pierre, Instruction Chrestienne & somme generale…, fol. 3ro.
468  Épître aux Neuchâtelois, dans Viret Pierre, Des actes des vrais successeurs…, fol. B vvo. Cette conscience 
que Neuchâtel est une « tête de pont importante pour l’avancée des idées évangéliques » semble également 
prégnante chez Guillaume Farel, comme l’indiquent Krumenacker Yves, Léonard Julien, « La nouveauté de la 
prédication protestante dans les villes francophones… », p. 18.
469  Épître aux Neuchâtelois, dans Viret Pierre, Des actes des vrais successeurs…, fol. B iiiiro.
470  Épître aux Neuchâtelois, dans Viret Pierre, Des actes des vrais successeurs…, fol. Bro.
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y renoncer, & à travailler à vous retenir en ce bon propos & bonne volonté, & 
en la doctrine & religion, de laquelle vous faite à present profession tous d’un 
mesme accord & publique consentement. »471

Le concept de consentement public et commun apparaît dans l’épître à 
Payerne, autre ville où il aurait « pleu à Dieu nostre bon Pere, de faire par sa 
grace luire la lumiere de sa saincte parole és pays de deça, [faisant] cest honneur 
de vous choisir des premiers »472. En recevant cette lumière divine apportée par 
les prédicateurs, ceux de Payerne expriment aussi un consentement lors d’un 
rituel adapté aux coutumes temporelles473, destiné à manifester la communion 
spirituelle et la fin d’un régime de tolérance, la « vraye union de foy, pour le louër 
& glorifier tous d’un mesme cœur & d’une mesme bouche »474. Le consentement 
s’inscrit alors dans un ensemble de « stratégies émotionnelles » qui marquent 
l’unanimité du corps vivant qu’est une communauté d’Ancien Régime475. 
Pierre  Viret rappelle synthétiquement cette binarité entre luttes temporaires et, 
au terme de celles-ci, opérateur de la réunion : « Puis qu’ainsi est, nous ne devons 
pas trouver trop estrange, si de première entrée, tous les hommes ne sont pas 
d’accord, pour recevoir ceste lumiere divine par ensemble, d’un commun & 
publique consentement. »476

On trouve des précisions sur le sens donné au consentement dans deux des 
premières œuvres du théologien, ouvertes par l’épître à Berne et la première 
épître à Orbe : De la vertu et usage du ministere de la parolle de Dieu et Du 
devoir et besoing qu’ont les hommes a s’enquerir de la volonté de Dieu par sa 
Parolle, & de l’attente & finale resolution du vray concile. Il souligne, au sein 
de l’Église invisible perçue comme communion des saints, un consentement 
qui crée un sentiment de cohésion de nature religieuse477. Le premier traité le 
détaille en opposant l’Évangile à l’erreur. Pour symboliser la prééminence de 
la Parole sur les fautes passées, Viret affirme qu’un « commun tesmoignage 
& consentement que nous avons de toutes nations & de tout temps » doit 
s’exprimer. D’une manière ou d’une autre, il faut donc marquer, dans chaque 
manifestation terrestre de l’Église de Dieu, l’abandon des traditions humaines et 
le retour à la pureté. Par la rupture ostentatoire avec les tenants de l’Antéchrist 
tentant de « contrevenir au commun & publique consentement de tous peuples 
& de toutes nations », on réhabilite la « vertu de religion […] imprimée 
tellement au cœur des hommes ». Cette profession de foi publique succède en 
outre à la profession personnelle du croyant converti à la vraie loi, reçu en 
l’Église restaurée par les prédicateurs et les princes qui les soutiennent : « Car 

471  Épître aux Neuchâtelois, dans Viret Pierre, Des actes des vrais successeurs…, fol. B v[a]vo.
472  Épître aux Payernois, dans Viret Pierre, Du vray ministere…, fol. * iiro.
473  Sur ces fonctions stabilisatrices des procédures, voir Reinhard Wolfgang, « Qu’est-ce que la culture politique 
européenne ? »… ; Stollberg-Rilinger Barbara (Hrsg.), Herstellung und Darstellung von Entscheidungen…
474  Épître aux Lyonnais, dans Viret Pierre, De l’authorité et perfection de la doctrine…, fol. ** iiii[e]vo.
475  Christin Olivier, Vox populi…, p. 66.
476  Épître aux Payernois, dans Viret Pierre, Du vray ministere…, fol. * iiiro.
477  Signori Gabriela, « Religion civique – Patriotisme urbain. Concepts au banc d’essai »…, p. 10.
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pour ce qu’ilz sont de celle communion des saincts, & de celle communauté de 
l’Eglise, ilz participent aux biens qui y sont, selon leur capacité, ce que ceux 
des estrangers ne peuvent, à cause qu’ilz en sont hors, comme un estranger 
ne communique point au bien commun, qui est en une ville & commune, de 
laquelle il n’est point, ny habitant, ny borgeois, ny citoyen d’icelle. »478

L’« argument d’un publique consentement de tous peuples & nations 
touchant l’immortalité des âmes » place la profession de foi personnelle et la 
communion communautaire en adéquation479. En Suisse, les us et coutumes ont 
conduit à ce que ce témoignage s’opère au travers des Plus. Les seigneurs des 
cantons ont exploité des usages traditionnels pour les appliquer à un sujet inédit 
et « stabiliser la confiance en la pérennité des normes » portées par chacune des 
confessions entre lesquelles il faut choisir480. Cette conformité n’a lieu qu’avec 
le concours des officiers locaux, on l’a vu. Les éloges que Pierre Viret réserve 
à Berne participent ainsi de ce consentement que ces seigneurs auraient rendu 
possible dans les Ligues, ce d’autant plus que les épîtres sont datées d’avant la 
rupture de 1559.

La fin de l’épître à Neuchâtel est dédiée au gouverneur du comté de  1552 
à  1574, Jean-Jacques  de  Bonstetten, seigneur d’Urtenen et membre du Grand 
Conseil bernois. Bonstetten personnifie les « magnifiques Seigneurs & vrais 
Princes Chrestiens de Berne » qui ont reçu, en  1530, les dons et grâces pour 
« purger l’Eglise de nostre Seigneur, de toute fausse doctrine, & de toute 
superstition & idolatrie Papale, pour la remettre en sa vraye forme, & en 
la pureté qui est requise en l’Eglise Chrestienne »481. Ce sont eux qui, en 
supervisant les assemblées témoignant du consentement, ont rétabli l’alliance 
entre Dieu et les hommes : « non pas touteffois par tyrannie, mais d’un bon 
accord & consentement avec les bons Evesques & les vrais Pasteurs de 
l’Eglise »482. On retrouve l’évocation de la charge que suppose un office, en 
monarchie ou en république : « entendans tresbien quelle est la principale 
charge de leur office, non seulement en ce que ils ont ainsi besoigné en 
une œuvre si saincte, entre les peuples desquels Dieu le souverain Seigneur 
& Prince de tous, leur a donné charge speciale, comme des subjets à leurs 
vrais seigneurs & princes legitimes : mais aussi en ce qu’il ne se sont jamais 
espargnez à bailler toute aide, faveur & assistence, à tous ceux qui pour telle 
œuvre les en ont requis, pour advancer l’honneur & la gloire de Dieu, & le 
Regne de Jesus Christ son Fils nostre Seigneur »483.

478  Viret Pierre, De la vertu et usage du ministere…, p. 400.
479  Viret Pierre, Instruction chrestienne en la doctrine de la Loy et de l’Evangile : & en la vraye philosophie et 
theologie tant naturelle que supernaturelle des Chrestiens : & en la contemplation du temple & des images & des 
œuvress de la providence de Dieu en tout l’univers : & en l’histoire la creation et cheute et reparation du genre 
humain, vol. 2, Genève, Jean Rivery, 1564, p. 831.
480  Stollberg-Rilinger Barbara, « La communication symbolique à l’époque pré-moderne… », p. 13.
481  Épître aux Neuchâtelois, dans Viret Pierre, Des actes des vrais successeurs…, fol. Cro.
482  Viret Pierre, Du devoir et du besoing…, p. 163.
483  Épître aux Neuchâtelois, dans Viret Pierre, Des actes des vrais successeurs…, fol. Cro.
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Cette assistance est inévitable pour permettre le consentement qui remplacera 
une « unité particulière, fausse & bastarde, & divisee […] de ceux-la lesquels 
pour estre veus & estimez catholiques mettent en avant l’unité, laquelle toutesfois 
ils n’ont point vraye, mais fausse & contrefaite, qui gist en faux services & 
traditions humaines »484. Or, en vertu de l’aide offerte, Berne a dû intervenir à 
Neuchâtel après le vote de 1530. Elle a dû y éclaircir une situation qu’elle jugeait 
fausse. Le 17 décembre 1530, sa lettre explique que l’adoption de sa réformation 
par le Plus offre une unité qui ne peut absolument pas souffrir la célébration de la 
messe, qui semble s’être maintenue quelque temps485. Selon Berne, une décision 
libre et unanime telle que celle de novembre rend bel et bien obsolète toute 
coexistence486. À Neuchâtel, tous doivent se conformer, malgré les dix-huit voix 
d’écart487. Par cette garantie du résultat, Berne donne au consentement les allures 
de l’unanimité488. La république fait ainsi écho à Zwingli, qui intimait aux princes 
de toute la chrétienté de privilégier le bien commun plutôt que l’intérêt personnel, 
poison de toute société et amitié. En  1531, il incomberait aux seigneurs de 
remettre les deux justices en accord, par leurs bons offices spirituels : « Observons 
premièrement que le pouvoir et la puissance sont donnés de Dieu aux seigneurs 
pour la conservation du droit, de la paix et du bien-être de tous les hommes. 
Chaque état doit par conséquent considérer Dieu et le droit avant toutes autres 
choses, et ainsi si chacun respecte cela, l’unanimité trouvera partout sa voie. »489

Zwingli évoquait l’unanimité et Viret le suit, à des années d’écart, dans cet 
espoir d’un dénouement par consentement public et commun. Le prince qui 
fait ainsi avancer le règne de Dieu échappe alors à l’accusation de diable blanc 
ou noir. En rendant possibles ces rituels du consentement, comme les Bernois 
pensent le faire en précisant aux Neuchâtelois la portée de leur décision, ils 
obéissent au « Roy des Rois, le Prince des princes, le Seigneur des seigneurs : 
tous Rois, princes, seigneurs, magistrats & officiers, doivent entendre qu’ils sont 
ses subjets & serviteurs : & qu’il ne leur a donné les estats & offices, ausquels 
ils sont constituez, sinon pour se servir d’eux à sa gloire, & à l’édification & 
conservation de son Eglise »490.

En  1551, le second traité insiste sur l’inscription de ces rituels dans un tout 
universel. Viret pose qu’il est proprement salutaire que la vraie union soit portée 
à toute la terre, que « nous consentons ensemble sur la terre : si nous sommes 
d’un accord, d’un consentement, d’un cœur & d’un Esprit ». L’assemblée des 

484  Musculus Wolfgang, Lieux communs…, p. 371.
485  Actensammlung II, n° 1937, p. 776.
486  Actensammlung II…, p. 777.
487  Actensammlung II, n° 1938, pp. 777 sq.
488  EA IV 1b, n° 450, p. 886.
489  Z VI.5, n° 182, p. 243 : « Also : erstlich betrachten, das aller gwalt und macht von gott dem herren ggeben 
wirt zuo enthaltung des rechten, fridens und wolfart aller menschen, und sol desshalb jetwedre statt gott und das 
recht vor allen dingen achten, und soman das glychlich tuot, wirt allweg einhälligheyt funden. » Sur le contexte du 
mémoire de Zwingli, voir Elsener Ferdinand, « Das Majoritätsprinzip in konfessionellen Angelegenheiten… », 
pp. 259-260.
490  Épître aux Neuchâtelois, dans Viret Pierre, Des actes des vrais successeurs…, fol. Cvo.
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paroissiens de chaque manifestation terrestre de l’Église n’est alors pas un 
conventicule temporel ou une conjuration, mais l’expression d’un véritable 
concile chrétien. Elle prend la forme d’une réunion tenue dans la communion des 
saints, que les ecclésiastiques usurpateurs ne prendraient pas en otage en laissant 
présider des faux prophètes tels que le pape et ses évêques : « En apres, si nous 
sommes assemblez en son Nom, c’est à dire en sa vertu & sa force, non pas en la 
vertu & puissance humaine : pour son honneur & gloire, non pas pour la nostre 
& pour nostre ambition : pour l’edification de son Eglise & le salut des poures 
ames, non pas pour nostre profit & avarice : ne desirans que la victoire de verité, 
non pas la nostre. »491

Cette dissociation entre conventicules et conciles n’est pas fortuite. Elle résonne 
avec la seconde session du concile de Trente qui s’est ouverte, mais surtout avec 
les accusations subies par les communautés réformées qui tentent de s’organiser 
en France. Si Viret appelle toutes les Églises visibles à manifester solennellement 
leur retour à l’Église primitive par des consentements, il pense avant tout au 
royaume voisin, tout en s’assurant que ces rituels s’accorderont aux coutumes 
locales. Comparer ces consentements aux conciles de l’Église véritable va dans 
le même sens que les témoignages d’obéissance séculière des Confessions de 
foi ou de l’épître à Nîmes. Cela octroie à ces assemblées publiques un caractère 
purement ecclésiastique, qui les éloigne de l’accusation de conjuration politique 
proférée par les adversaires.

L’éclatement des premières guerres de Religion conduit en effet à une 
prolifération de ces accusations. On le lit par exemple dans les ouvrages d’un 
ancien chanoine-comte de Lyon chassé de la ville lors de son éphémère passage 
à la Réforme492. Gabriel  de  Saconay s’en prend aux réformés en doublant ses 
attaques religieuses d’arguments politiques, puisque ses ennemis voudraient 
s’« allier, confédérer, liguer, cantonner, vendre & donner à tous ceux que vous 
avez pensé vous pouvoir maintenir contre le Roy »493. En outre, le catholique 
juge que les prédications corrosives de celui qu’il nomme Vireloret ou Virulentus 
incitent les citoyens les plus modestes à développer un orgueil les conduisant à 
désobéir. Saconay souligne que, depuis la prise de la ville le 30  avril  1562, le 
« Roy souverain » est perçu « plutost pour compaignon que pour superieur ; & 
pour ceste cause firent dresser les armoiries de sa Majesté, avec celles de la 
ville, les unes à costé des autres, & autant éminentes les une que les autres, & en 
semblable degré d’honneur »494.

491  Viret Pierre, Du devoir et du besoing…, p. 148.
492  Bernard Chevalier estime la population de Lyon à soixante mille habitants au milieu du siècle, alors que l’ouvrage 
collectif sur le passé protestant de Lyon mentionne le chiffre de cinquante mille. Voir Chevalier Bernard, Les 
bonnes villes de France…, p. 39 ; Krumenacker Yves (éd.), Lyon 1562, capitale protestante…
493  Saconay Gabriel de, Discours des premiers troubles advenus à Lyon. Avec l’Apologie pour la ville de Lyon, 
contre le libelle faucement intitulé, La juste et saincte defence de la ville de Lyon, Lyon, Michel Joue, 1569, 
pp. 163-164.
494  Saconay Gabriel de, Discours des premiers troubles…, p. 115.
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La présence à Lyon des prédicateurs étrangers et leurs connexions en Suisse, 
où des ambassades sont envoyées pour recevoir un appui militaire de villes 
réformées, favorisent la mutation de la cité en canton, écrit Saconay495. La juste 
et saincte defense de la ville de Lyon, un ouvrage paru anonymement en 1563, 
évoque les diffamations subies par les réformés du royaume et l’assimilation 
de leurs réunions à des conjurations qui auraient favorisé la conquête de Lyon 
en une nuit496. « Nosdicts adversaires taschent à nous rendre suspects envers 
vostre Majesté de desobeissance, publians que nous tendons à nous reduire en 
Republique, parce que nous vous avons fortifié ceste ville, & l’avons renduë 
inexpugnable, tellement que voz ennemis & les nostres ne peuvent autre chose que 
d’abayer contre les murailles. Et aussi ils disent que nous procurons à nous faire 
comme un Canton enclavé en vostre Royaume, à cause que nous acceptasmes le 
secours des Sieurs des Ligues vos confederez, & anciens amis, qui comme tels 
par bon zele & charité Chrestienne nous avoient offert de s’employer en nostre 
defense contre la cruelle rage de noz ennemis, & des vostres : Comme doivent 
faire tous Princes, Potentatz & Peuples qui ont la vraye cognoissance de Dieu, 
pour conserver ceux qu’il a constitué Roys souverains. »497

En mentionnant les devoirs envers Dieu, les nombreux traités apologétiques 
publiés par les réformés lors des premières guerres s’inscrivent dans la lignée 
de la dissociation des deux justices. L’intention est de présenter d’apparentes 
prises d’armes moins comme rébellion que comme service à Dieu et au roi. À 
Lyon, l’une des villes à privilèges dont ils s’emparent498, Saconay dénonce 
l’augmentation du nombre d’échevins de douze à vingt-quatre, qu’il considère 
comme une extension des privilèges. Au contraire, le libelle réformé la présente 
en tant que mesure extraordinaire, transitoire, pour rétablir le service à Dieu, 
l’obéissance au roi et à la patrie urbaine. Dans les villes de Suisse ou de France, 
l’accueil impérieux de la Parole légitime le basculement et l’expulsion du clergé 
romain, accusé de ne pouvoir « souffrir la lumiere de l’Evangile, sachans que 
regnant Jesus Christ dans la ville, leurs vices & abominations n’y seroyent 
soufferts : Ilz firent donc tant qu’ilz mirent Jesus Christ aux fauxbourgs »499.

Néanmoins, le libelle souligne avec force que pour rétablir le « vray et pur 
service de Dieu », les officiers sont seuls habilités, jamais les fidèles et leur autorité 

495  Saconay  Gabriel  de, Discours des premiers troubles…, p.  163 : « ayans fortifié ladicte ville et rendu 
inexpugnable. […] Vos menées et pratiques, tant en l’Allemaigne qu’ailleurs. »
496  Sur ce « travail de termites » lors de la première guerre de Religion et la prise subite de très nombreuses villes, 
voir Garrisson-Estèbe Janine, Protestants du Midi…, pp. 161 sqq.
497  Anonyme, La juste et saincte défense de la ville de Lyon, Lyon, s.n., 1563, fol. Cro. Même s’il relève la 
brièveté de la situation, Bernard  Chevalier note que près de la moitié des bonnes villes passe à la Réforme 
en 1562, dont les plus imposées, et quatre des plus grandes cités du royaume : Rouen, Lyon, Orléans et Troyes. 
Chevalier Bernard, Les bonnes villes de France…, p. 108.
498  Helmut  Koenigsberger l’évoque, dans le cas de La  Rochelle ou de Montauban, dans le but d’insister 
sur la collaboration entre ces corps municipaux nommant leurs propres officiers et la couronne. 
Koenigsberger Helmut Georg, « Schlussbetrachtung. Republiken und Republikanismus im Europa der frühen 
Neuzeit aus historischer Sicht »…, p. 299.
499  Anonyme, La juste et saincte défense…, fol. A iiivo ; Foa Jérémie, « Ils mirent Jesus Christ aux fauxbourgs », 
Histoire urbaine 2, vol. 19, 2007, pp. 129-143.
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privée500. La « conquête pénible et précaire des conseils par les minorités locales » 
permet ainsi aux réformés de préserver une légalité de façade, inscrite dans 
la dialectique entre les deux justices501. Dans le Lyonnais, qui justifie le soutien 
militaire « à plusieurs Eglises Françoises pour le soustenement de la gloire de 
Dieu, pour vostre liberté, Sire », où les « Images et Idoles de bois » sont détruites, 
ces magistrats inférieurs, les consuls et échevins du nouveau Conseil, s’autorisent 
en outre à se réclamer de la loi de Dieu pour exiger du jeune roi qu’il respecte sa 
charge. Charles IX doit laisser la bonne nouvelle « semée et preschée publiquement 
par tout vos païs ». On remarque que le cas de Lyon recoupe celui de la Neuveville, 
où des seigneurs réglementent le service divin et s’en justifient après coup502.

Lorsque les Causes de la justice et innocence des citoyens, manans et habitans 
de la ville de Lyon précisent au souverain « vivre soubs vostre subjection et Empire 
en liberté de nos consciences, soubz bonne pollice conservatrice de ceste ville & 
patrie, servans Dieu en vraye piété », elles font écho à la déférence teintée de 
sommation de la fin de l’épître à Neuchâtel. L’office pour lequel un individu est 
appelé par Dieu doit servir à augmenter la gloire de celui qui est son « souverain 
Prince & Seigneur ». S’il fait le contraire, Viret considère ces personnes « comme 
les officiers, qui sont traitres à leur prince souverain, usurpans à eux ce qui luy 
appartient »503. Tous ceux à qui « Dieu le souverain Seigneur & Prince de tous » 
a donné « charge spéciale » doivent alors redouter la tempête et la perte de leur 
charge : « Nous en avons les exemples en tous les Rois, les princes, les seigneurs, 
les royaumes, les seigneuries & les principautez, villes, pais & communautez 
qui se sont eslevez contre le Seigneur, & qui ont persécuté son Eglise, au lieu 
de la conserver & defendre. »504 La définition large et souple des titulaires d’un 
office autorise donc plusieurs protagonistes de l’administration du royaume à 
s’engager au service de Dieu, en se réclamant de la Providence. Ainsi, en portant 
la bonne nouvelle en France et en actionnant des leviers communautaires, locaux 
et politiques pour rétablir le service divin, les prédicateurs suscitent une réception 
variable et, souvent, négative.

Recevoir la bonne nouvelle en France

La résolution à ce qu’un consentement dans l’Église invisible s’exprime dans 
chaque paroisse, l’aspiration à des manifestations publiques de la foi réunifiée avec 
le concours des magistrats provoquent immanquablement des effets imprévus. 

500  Jouanna Arlette, « Présentation. Métaphysique et politique de l’obéissance… », pp. 11-12 ; Jouanna Arlette, 
Le devoir de révolte. La noblesse française et la gestation de l’Etat moderne (1559-1661), Paris, Fayard, 1989.
501  Christin Olivier, « Sortir des guerres de Religion… », p. 28.
502  Chevalier Bernard, Les bonnes villes de France…, pp. 89-90. Sur ce patriotisme urbain et religion civique, 
voir la mise au point de Signori Gabriela, « Religion civique – Patriotisme urbain. Concepts au banc d’essai »…, 
pp. 10 sqq. ; Boltanski Luc, Thévenot Laurent, De la justification…
503  Épître aux Neuchâtelois, dans Viret Pierre, Des actes des vrais successeurs…, fol. Cvo.
504  Épître aux Neuchâtelois, dans Viret Pierre, Des actes des vrais successeurs…, fol. C iiro.
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Ceux-ci vont de l’adhésion au rejet, en passant par la déformation du message 
libérateur de l’Évangile. En outre, dès le milieu du siècle, la formation de cultures 
confessionnelles et cette exigence d’un assentiment universel à la pure Parole 
peuvent se heurter505. Il en résulte des tentatives d’amalgame d’une confession 
à une nation, laissant supposer que la religion réformée siérait plus à un peuple 
libre tel que les Suisses, mais qu’elle serait néfaste aux sujets d’un roi. L’espoir 
de rétablir le service divin, nourri par les uns, contraste avec l’impression d’une 
perte d’emprise ressentie par d’autres, disposant souvent d’un monopole « sur les 
compétences d’écriture, de lecture, sur la production d’images et la transmission 
rituelle du message du salut »506.

On a souligné que Pierre Viret donne à chaque titulaire d’une charge spéciale le 
devoir de trouver des moyens honnêtes et légitimes pour favoriser la publication 
de l’Évangile, à des fins d’instruction. Or, le Vaudois reste évasif et ambigu 
quant à l’identité des individus qui, en France, pourraient se risquer à une telle 
entreprise. Dans ses Remonstrances aux fideles, qui conversent entre les Papistes, 
il s’en prend à ceux que Jean Calvin traite de Nicodémites, accusés de dissimuler 
leur conversion en persistant à participer aux cérémonies catholiques. Viret 
estime qu’ils doivent afficher publiquement leur foi et distingue les pays où des 
magistrats subalternes pourraient s’engager pour la piété de ceux où l’absence de 
privilèges ne permettrait pas cette implication. Explorant la « difference des estatz, 
& des seigneuries »507, le théologien considère la « diversité de subjections » en 
dissociant ceux qui « sont totalement subjectz » de ceux qui, bien qu’ils « soyent 
subjectz, ilz ont toutesfoys quelques libertez, les uns plus, les autres moins, 
lesquelles les Princes souverains leur ont promis & juré de garder ».

Certes, ce passage ne vise pas directement la France, mais l’ouvrage est 
rédigé dans le contexte résolument polémique de la dénonciation d’individus 
secrètement calvinistes qui n’oseraient pas dresser une Église dans le royaume, 
en tentant la conciliation. Il semble bien que Viret juge que les Français sont 
de ces « Peuples francz », où un seigneur supérieur confirme les franchises de 
villes administrées par les consuls, échevins et autres maires : un « peuple, qui 
ayt ses loix, ses libertez, & ses Magistratz, & qui face son devoir envers ceux 
qui peuvent pretendre quelque seigneurie sur luy »508. Ces magistrats sont 
légitimes et ordonnés « expres pour les maintenir en leurs libertez & franchises ». 
La définition est donc assez équivoque pour classer les officiers municipaux 
de France dans la catégorie des seigneurs inférieurs habilités à passer outre 
les interdictions d’un évêque et à légiférer sur l’Église visible dressée par un 

505  L’historienne Luise Schorn-Schütte, dans la lignée de Quentin Skinner, note que la thèse de la démarcation 
et de la constitution des identités par le biais de la confessionnalisation de la seconde moitié du xvie  siècle 
peut être ainsi relativisée. Schorn-Schütte  Luise, « Kommunikation über Politik im Europa der Frühen 
Neuzeit… ». On lui préfère ainsi le terme de cultures confessionnelles, permettant de mieux rendre compte de la 
flexibilité et de l’hétérogénéité des processus. Maissen Thomas, « Konfessionskulturen in der frühneuzeitlichen 
Eidgenossenschaft… ».
506  Maissen Thomas, « Pourquoi y a-t-il eu la Réformation ?… », p. 97.
507  Viret Pierre, Remonstrances aux fideles…, p. 335.
508  Viret Pierre, Remonstrances aux fideles…, p. 336.
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prédicateur, « une souplesse suffisante pour pouvoir être interprétée diversement 
en fonction des circonstances »509.

L’hypothèse peut être renforcée si l’on considère la citation biblique 
exploitée par Viret, similaire à celle que choisissait Zwingli pour justifier 
l’interventionnisme des Zurichois auprès de leurs alliés : « Si tu es serf, 
demoure en ta vocation, & en ton estat, & ne t’en tormente point. Car tu 
es franc du Seigneur. Mais si tu peux estre franc, & avoir liberté, use en 
plustost. »510 Les Français ont-ils la liberté de se soumettre à la justice 
divine ? Certains de leurs hommes de loi, dont les juridictions émanent de 
Dieu, ont-ils la capacité d’agir envers le roi et en faveur de l’Évangile, source 
d’équilibre et de sincère paix séculière ? En  1564, la Sentence redoutable 
semble le prétendre. Les rois y sont certes considérés comme « Autheurs 
de Justice [qui] escrivent les Loix qu’ils posent sur le peuple ». Or, la 
renonciation à la loi divine les rendraient rebelles à Dieu, indignes de leur 
« Royale Majesté »511. Moins qu’un contrat social moderne et laïc qui lierait 
dirigeants et dirigés, le sermon des princes à Dieu dégage un contractualisme 
qui suppose une promesse de la part du titulaire de la justice humaine. Il 
briserait son engagement par le refus de soutenir la vérité512. Avec leurs 
juridictions coutumières pour socle, leur « espace d’autonomie à l’abri de 
leurs privilèges, [ces] lois particulières qui font exception à la loi générale, 
léguées par l’histoire et parties constitutives de leur identité »513, d’autres 
officiers pourraient agir pour remettre le magistrat suprême dans le droit 
chemin, conservant ainsi la liberté évangélique autant que celle du pays.

Soutenir la vérité

À Lyon, les nouveaux échevins requièrent l’aide d’autres potentats offrant 
leur appui par charité chrétienne, écrit l’auteur de la Juste et saincte defense. 
Quinze  ans auparavant, dans les Remonstrances aux fideles, Viret avait estimé 
louable tout soutien d’une puissance ayant accédé à la connaissance de Dieu, s’il 
permet de briser la tyrannie spirituelle exercée par Rome. Il l’avait illustré en 

509  Daussy  Hugues, « Les huguenots entre l’obéissance au roi et l’obéissance à Dieu »…, p.  57. Voir aussi 
Brunet  Serge, « Mars  1560-mars  1562 : les guerres de religion commencent dans le Midi de la France »…, 
pp. 181 sq.
510  Viret Pierre, Remonstrances aux fideles…, pp. 336-337. Épître aux Corinthiens 7. Voir Linder Robert Dean, 
The Political Ideas of Pierre Viret…, p. 137.
511  Anonyme, Sentence redoutable et arrest rigoureux du jugement de Dieu, à l’encontre de l’impiété des tyrans, 
recueillies tant des sainctes escriptures, comme de toutes autres histoires, s.l., s.n., 1564, in : Secousse Denis-
François (éd.), Memoires de Condé…, vol.  5, p.  63. Sur cet opuscule exprimant l’idée d’une obéissance 
conditionnelle, Daussy Hugues, « Les huguenots entre l’obéissance au roi et l’obéissance à Dieu »…, p. 61.
512  Viret Pierre, Remonstrances aux fideles…, p. 335.
513  Jouanna  Arlette, « Présentation. Métaphysique et politique de l’obéissance… », p.  13 ; Daussy  Hugues, 
« Un phénomène européen ? Peut-on parler de “républiques calvinistes” en France dans la seconde moitié du 
xvie siècle ? », in : Weis Monique (éd.), Des villes en révolte. Les « Républiques urbaines » au Pays-Bas et en 
France pendant la deuxième moitié du xvie siècle, Turnhout, Brepols, 2010, pp. 65-76.
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citant ceux qui « sont allez demander ayde, pour soustenir la cause de l’Evangile : 
les uns, aux Seigneurs de Berne, par le moyen desquelz le Seigneur a donné 
entrée à son Evangile, en plusieurs lieux […] les autres ont eu adresse aux autres 
Quantons, ou aux Princes d’Allemaigne, & aux Seigneurs Protestans »514. Ces 
intercessions entre princes s’inscrivent dans l’amour du prochain et la fraternité 
chrétienne, sans faire « de tort aux Princes de ces poures peuples ». Elles sont 
en effet décrites moins comme des ingérences que comme des interventions 
nécessaires à l’équilibre de la chrétienté, de cette communion où les princes 
doivent tous regarder prioritairement vers la même loi divine : « Les poures 
affligez & desolez n’ont semblablement point esté traistres, à leurs Princes & 
Seigneurs, en demandant telle faveur. Car ilz n’ont pas tasché à esmouvoir les 
autres Princes & peuples, contre les leurs, pour les chasser de leurs royaumes & 
pays : mais d’obtenir seulement, que ceux cy, par leur autorité, & par le credit & 
la grace qu’ilz pouvoyent avoir envers telz Princes, leur fussent intercesseurs, & 
comme procureurs & advocatz, envers eux : non pas pour maintenir une mauvaise 
querelle, mais pour leur donner acces, vers leurs Princes, qui leur estoit clos par 
les ennemiz de verité : afin que les Princes peussent, et qu’ilz voulussent unefoys 
s’estre advertiz, de leur cause, et de leur bon droit, pour en juger en equité, & 
pour les delivrer de la main des tyrans, qui les affoulloyent et opprimoyent. »515

Viret affranchit ses adhérents de toute sollicitation des seigneurs étrangers 
pour autre chose que des luttes spirituelles. Seule « la cause de Dieu » légitime 
ces interventions diplomatiques, ou encore l’envoi de troupes soldées. La 
médiation des seigneurs des Ligues auprès du roi ou les échanges entre les 
cantons et des magistrats municipaux ne font pas de ces protagonistes des traîtres 
qui auraient pour projet le changement du régime de la France. Leurs démarches 
ne se justifient que par l’aide charitable à des fidèles opprimés pour leurs 
consciences, qui n’auraient d’autre choix que d’en appeler à « d’autres Princes 
& peuples Chrestiens & fideles »516. Ces derniers épaulent, diplomatiquement et 
financièrement, ceux qui soutiennent la vérité sur le terrain, là où des Églises 
sont dressées sur les recommandations des pasteurs de Genève. Toute la question 
réside alors dans l’inclusion ou non de la France dans ces « pays, ausquelz 
les peuples ont grandes libertez & franchises, & qui sont comme Seigneurs 
d’euxmesmes, excepté quelque petite recognoissance, qu’ilz donnent à quelque 
Prince. Au reste, quand ilz ont satisfait à cela, ilz ne doyvent autre chose : 
mais ilz ont leurs Princes naturels, ou leurs communes, & leurs Magistratz, & 
Republiques, qui au surplus ont toute la charge d’eux. »517

Dans le cas de l’Empire et de l’Ancienne Confédération, aucun doute n’est 
permis : ces juridictions peuvent demander de l’aide ou s’engager pour leurs 
sujets. Wolfgang  Musculus l’entend pour toute communauté intégrée dans le 

514  Viret Pierre, Remonstrances aux fideles…, p. 325.
515  Viret Pierre, Remonstrances aux fideles…, pp. 326 sq.
516  Viret Pierre, Remonstrances aux fideles…, p. 323.
517  Viret Pierre, Remonstrances aux fideles…, p. 337.



Communes, communautés et communion

465

maillage impérial. Dans son long chapitre sur l’autorité civile, le théologien 
lorrain définit ainsi Berne comme magistrat inférieur. Souverain vis-à-vis des 
alliés et maître de ses propres seigneuries, le canton reste l’un des « Magistrats 
de l’empire Romain, qui ont le serment à l’Empereur ». Cette astuce lui permet 
de rendre tout pouvoir séculier susceptible d’agir pour l’Évangile, ainsi que l’a 
fait Berne. L’exemple renvoie de plus au célèbre modèle de Magdebourg, érigée 
en ville martyre pour son opposition à l’Intérim de 1548 et le siège que lui avait 
fait subir Charles  Quint518. Tout en étant assujetties au « Magistrat souverain, 
à sçavoir l’Empereur », ces villes d’Empire peuvent librement disposer de la 
religion et résister au cas où des édits contreviendraient à la foi incarnée dans les 
Écritures. Cette affirmation peut ainsi parfaitement ricocher, en portant sur un 
schéma tel que celui de la Neuveville, dont les seigneurs ont certes une allégeance 
politique au prince-évêque, lui-même sujet de l’Empereur. Or, comme magistrats 
chrétiens, peu importe l’étendue de leur puissance, ils légifèrent sur la piété des 
administrés : « La puissance d’ordonner au faict de la Religion, appartient aux 
Magistrats qui ont un Empire souverain sur leurs sujets, & ont la puissance du 
glaive & le gouvernement de la vie humaine, & authorité de faire des loix, sans 
requerir pour cela le consentement de la puissance superieure. Or la majesté de 
l’Empereur est tenue de confermer & non pas de rompre, d’augmenter & non 
pas diminuer leur puissance & authorité. »519

Puisque « tout Magistrat est ministre de Dieu, de droict divin », pour un officier 
inférieur ou supérieur, la priorité va au service divin, source de son autorité. La 
résistance de Magdebourg à l’Intérim d’Augsbourg, jugé inique par Musculus, 
s’explique donc par ce régime d’équilibre entre choses des hommes et choses de 
Dieu. Même si certaines sont « ordonnees sous les autres », toutes ces puissances 
« s’entrefortifient & donnent aide mutuelle » pour préserver la piété irradiant la 
justice humaine qu’ils exercent au quotidien. Par conséquent, l’Empereur est 
tenu de l’observer et n’aurait aucun droit d’exiger quoi que ce soit des seigneurs 
urbains en matière de religion : « L’Empereur n’est point le souverain Magistrat, 
afin d’empescher que les Magistrats inferieurs n’usent legitimement de leur 
puissance pour le bien des sujets & la gloire de Dieu : mais plutost afin qu’il 
les aide & conferme : bref, s’ils sont trop nonchalans d’exercer leur estat, ou 
qu’ils facent chose qui contrevienne au devoir d’iceluy, que sa majesté les renge 
à raison, & qu’il donne secours à la pieté & justice qui est en danger. C’est 
ici la vraye raison pour laquelle l’Empereur surmonte les autres Magistrats en 
authorité & majesté. Parquoy il n’y a personne à qui il convienne moins qu’à luy, 

518  Théodore de Bèze exprime une opinion similaire dans son traité apologétique publié contre Sébastien Castellion, 
légitimant la position de Calvin et des Conseils dans la polémique engendrée par la condamnation et l’exécution 
de Michel Servet pour hérésie. Publié en 1554, ce traité assigne au magistrat le devoir de maintenir la pure religion 
dans sa sphère d’autorité, en citant l’exemple de la résistance de la ville de Magdeburg. Kingdon Robert M., « The 
First Expression of Theodore Beza’s Political Ideas »…, p. 92 ; El Kenz David, « La mise en scène médiatique 
du massacre des huguenots au temps des guerres de Religion : théologie ou politique ? », Sens Public, 2006, p. 15 ; 
Daussy Hugues, « Les huguenots entre l’obéissance au roi et l’obéissance à Dieu »…, p. 55.
519  Musculus Wolfgang, Lieux communs…, p. 767.
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de diminuer, encor moins oster aux puissances ordonnees de Dieu l’authorité de 
pourvoir & donner ordre au faict de la piété & religion Chrestienne. »520

Pour l’Empire, les choses sont claires. Et dans le cas de la France ? Le royaume 
ne connaît-il pas, lui aussi, un entrelacs de juridictions qui pourrait jouer en faveur 
des réformés ? Plusieurs théologiens calvinistes exploitent ces flous et cette zone 
grise, qui stimulent la réception diverse des préceptes portés par Zwingli, Viret 
ou Musculus521. Si l’écrivain Antoine du Pinet, franc-comtois réfugié à Genève, 
y traduit les Lieux communs au début de la sixième guerre de Religion, ce n’est 
donc pas sans arrière-pensées.

Seigneurs de Vaud, installés dans le pays de Gex, les Bernois peuvent facilement 
porter secours à Lyon, assiégée par une armée catholique lors du premier conflit 
religieux. Finalement interrompue par une sommation du roi à Berne, l’expédition 
s’inscrit dans l’aide évoquée par Pierre  Viret522. Si Vaud est pris sur la Savoie 
en  1536, il prouve que c’est parce que leurs Excellences sont les « instrumens 
singuliers » de la Providence punissant un duc ennemi de la Parole. Les ambassades, 
lettres, financements, l’envoi de prédicateurs ou l’enrôlement de soldat participent 
de cette inclusion de chaque seigneur au « nombre des puissances ordonnées de 
Dieu, lesquelles il a suscité de nostre temps, pour travailler à ceste saincte œuvre, 
& à la restauration de son peuple, & edification & reformation de son Eglise ». 
Certes, pour la France, une conquête bernoise ou une intervention directe n’est 
pas envisageable. Il n’empêche que Berne peut y agir indirectement pour que « le 
Regne de Jesus Christ, le Roy des roys, [soit] avancé & estendu par toute la terre, 
& celuy de l’Antechrist destruit »523. Par conséquent, le théologien excuse une telle 
entraide, que certains perçoivent plutôt comme une ingérence : « Il  n’en faut pas 
accuser l’Evangile, ne l’ambition & avarice des Princes Chrestiens, mais celle des 
tyrans, qui les ont contrains à faire ce qu’ilz ont faict, pour satisfaire à leur devoir 
et serment, & secourir, ou à leurs subjectz, ou à leurs alliez, ou à leurs voisins & 
amiz. Et quand les Princes, villes, communautez, & peuples, ausquels Dieu avoit 
faict la grace de venir à la cognoissance de verité, eussent mieux faict leur devoir, 
à secourir par bons moyens, à leurs poures freres […] il peut estre […] qui sont 
serfz, au lieu qu’ils estoyent francz, qui ne le seroyent pas. »524

Quoi qu’il en soit, Viret tient à préserver l’équivoque quant aux destinataires 
de l’aide chrétienne525. Naturellement, un prince du sang tel que Louis de Condé 

520  Musculus Wolfgang, Lieux communs…, p. 767. Sur cette représentation à double tranchant d’un magistrat 
suprême comme garant et protecteur, voir Schilling Heinz, « Gab es im späten Mittelalter und zu Beginn der 
Neuzeit in Deutschland einen städtischen “Republikanismus” ? »…, p. 138. 
521  Voir la proximité des allégations de Musculus avec celles d’Andreas Osiander et Martin Bucer, qu’évoquent 
Quentin  Skinner et Arlette  Jouanna. Skinner  Quentin, Les fondements de la pensée politique moderne…, 
pp. 469-470 ; Jouanna Arlette, « Les “Provinces de l’Union”, un État dans l’État ? », in : Bolliger Daniel et al. 
(éd.), Jean Calvin : les visages multiples d’une réforme et de sa réception, Lyon, Olivétan, 2009, p. 158.
522  Barnaud Jean, « Pierre Viret à Lyon », Bulletin de la Société de l’Histoire du Protestantisme Français 1, 
vol. 60, 1911, p. 17.
523  Épître aux seigneurs de Berne, dans Viret Pierre, De la vertu et usage du ministere…, fol. C 5[b]vo.
524  Viret Pierre, Remonstrances aux fideles…, pp. 329 sq.
525  Viret Pierre, Remonstrances aux fideles…, pp. 331 sqq.
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permet d’éclaircir le flou à propos de qui pourra statuer sur le fait religieux en 
France, surtout après l’échec du colloque de Poissy et l’impatience grandissante 
à laquelle fait face un Conseil royal louvoyant. Or, Théodore  de  Bèze, le 
représentant principal des réformés à Poissy, doit préciser à qui s’adressent 
les directives évoquées dans des traités tels que ceux de Viret. C’est bien la 
preuve que la réception de leur message peut laisser les pasteurs de Genève 
dans l’embarras sur l’identité de ceux qui soutiennent localement l’Évangile et, 
surtout, des conséquences qui en découlent.

La Confession de foy que de Bèze rédige en  1559  donne ainsi au magistrat, 
dans un sens large, « ordre que la religion soit pure, & toute l’Eglise dressee 
selon la parole de Dieu »526. Il insiste toutefois immédiatement sur l’importance 
de ne pas outrepasser la vocation que Dieu attribue au titulaire d’une charge, 
sans encore en dire plus. En 1561, la réédition de son texte cherche précisément 
à compenser l’incertitude qui pourrait subsister. Dans l’intervalle, entre  1560 
et 1561, avec l’exécution d’Anne du Bourg et la conjuration d’Amboise, plusieurs 
difficultés pratiques sont posées à celui qui conseille le prince de Condé. Elles 
portent aussi sur ceux qui mèneront la rénovation ecclésiastique, combinant 
ces intérêts à leurs ambitions politiques527. Les circonstances pourraient donc 
pousser de Bèze à limiter la portée de ces propositions et la conception large 
donnée au magistrat, en raison de la multiplication des prises d’armes dans les 
villes de France. En novembre 1561, l’assassinat du baron de Fumel donne par 
exemple à des représentants de la noblesse de Guyenne l’illusion « que le peuple 
ne tendoit qu’à s’affranchir ; afin que s’étant procuré, ou ayant obtenu du Roi la 
liberté, il pût sous prétexte de Religion faire périr toute la Noblesse, secouer le 
joug de ses Seigneurs, se soustraire à l’obéïssance due au Magistrat, changer la 
forme du gouvernement, & abolir jusqu’au nom de Roi »528.

Nul doute que Théodore  de  Bèze est tenu de s’opposer à ces dénonciations. 
Il le fait en ne donnant qu’à certains protagonistes de la vaste nébuleuse des 
magistrats – ceux qui ont le plus de poids symbolique – le droit d’intervenir pour 
réduire les impiétés du prince souverain : « Je respon que ceux qui ont encore 
puissance par dessus, comme aujourd’hui en l’Empire Romain les sept Electeurs, 
qu’on appelle, & quasi en toutes Monarchies les Estats du Royaume, sont tenus 
de reprimer ces Tyrans qui se desbordent & veulent faire des enragez, & qu’à 

526  Bèze Théodore de, Confession de la foy…, p. 239.
527  Bost Hubert, « Théories et pratiques politiques des protestants français de la Réforme à la Révolution »…, 
p. 15.
528  Thou Jacques-Auguste de, Histoire universelle, depuis 1543 jusqu’en 1607, vol. 4, Londres, Samuel Buckley, 
1734, p. 371. Sur la crainte d’une dérive anabaptiste parmi les paysans et l’épisode du baron de Fumel détourné 
à des fins polémiques, voir Brunet Serge, « Mars 1560-mars 1562 : les guerres de religion commencent dans 
le Midi de la France »…, pp. 193-197 ; Brunet Serge, « “Haro sur le seigneur !”. Affrontements religieux et 
résistances anti-seigneuriales dans le sud-ouest de la France (vers 1560-1562) », in : Brunel Ghislain (éd.), Les 
luttes anti-seigneuriales dans l’Europe médiévale et moderne, Toulouse, Presses universitaires du Midi, 2009, 
pp. 167-186. Voir également Chareyre Philippe, « Les assemblées politiques à Nîmes et l’idée républicaine 
(xvie-xviie  siècles) », in : Péronnet  Michel, Rebardy-Julia  Emmanuelle (éd.), Protestantisme et politique. 
Actes du ixe colloque Jean Boisset, Montpellier, Université Paul-Valéry Montpellier III, 1995, pp. 103-120.
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faute de ce faire ils rendront conte de leur desloyauté devant le Seigneur, comme 
traistres de leur propre pays. Mais quant aux particuliers, d’avec lesquels ne 
different rien, ou bien peu les Magistrats inferieurs, il faut qu’ils entendent 
qu’il y a grande difference entre souffrir violence, ou la faire nous-mesmes. 
Car c’est à nous d’endurer violence, puis que le Seigneur le commande ainsi, 
& nous monstre en celà exemple le premier, quand il ne nous est pas loisible de 
la repousser par autre violence selon la reigle de nostre vocation, sans laquelle 
nous ne devons pas mesme remuer le pié. »529

La réduction du rôle des magistrats inférieurs, considérés comme de simples 
privés, participe des efforts des calvinistes pour qu’un membre de la haute-
noblesse, Louis  de  Condé, après la renonciation d’Antoine  de  Navarre, soit 
désigné protecteur des Églises530. Les débordements constatés en certains lieux 
passés au pur Évangile, avec le déchaînement iconoclaste pouvant accompagner 
les refus de messe, renforcent la détermination à préciser qui s’affairera à la 
réformation. On le remarque dans la réfutation que Charles  du  Moulin publie 
après avoir été accusé d’être l’auteur d’un pamphlet si violent que tous ses 
exemplaires ont été détruits après sa condamnation par le gouverneur réformé de 
Lyon et par le consistoire présidé par Pierre Viret531.

Contre cette defense civile et militaire des innocens de l’Eglise de Christ, 
du Moulin pose certes qu’il est du ressort du magistrat de supprimer les idoles, 
pas de celui de simples individus532. On ne sait quelles sont les modalités 
préconisées par le rédacteur de l’opuscule, mais le célèbre professeur de droit 
dénonce leur radicalité et, surtout, le fait qu’elles ne sont pas spirituelles. Le 
seul procédé pour convaincre la royauté serait une « humble remonstrance et 
supplication garnie de bonnes causes et de pieces justificatives à mettre par 
devers le Prince et conseil d’iceluy, et comme lon fait mesme à l’assemblée des 
Estats ». En outre, le jurisconsulte du Moulin n’autorise que les « gentishommes, 
barons ou seigneurs de ville » à revendiquer le « remede des estats » pour se 
prononcer sur les troubles religieux533.

529  Bèze Théodore de, Confession de la foy chrestienne, faicte par Theodore de Besze, contenant la confirmation 
d’icelle, & la refutation des superstitions contraires, [Genève], s.n., 1561, pp. 218-219.
530  Bèze Théodore de, Confession de la foy…, p. 238. L’historienne Olivia Carpi rappelle qu’il s’agit de se garder 
d’une représentation d’un État royal dont la centralisation serait achevée. Le roi a ainsi d’immenses prérogatives 
mais n’a pas encore réduit les nombreuses « coutumes, franchises et privilèges » des diverses communautés du 
royaume. Carpi Olivia, Les guerres de religion…, pp. 28-31. Alors que certains membres du Conseil royal y 
siègent de droit, d’autres individus sont expressément appelés pour intégrer cet organe central de l’État royal.
531  Daussy Hugues, « Les huguenots entre l’obéissance au roi et l’obéissance à Dieu »…, p. 60.
532  Sur l’illégitimité d’une entreprise conduite par des personnes privées, Daussy Hugues, « Les huguenots entre 
l’obéissance au roi et l’obéissance à Dieu »…, pp. 53-54.
533  Du Moulin Charles, Apologie de M. Charles Du Moulin, Contre un livret, intitulé, La deffense civile & 
militaire des innocens & de l’Eglise de Christ. A laquelle est adjoustée l’ordonnance de Monseigneur de Soubize, 
Chevalier de l’ordre du Roy, sur ledit Livre : ensemble la Censure des Ministres de la parole de Dieu en ceste 
ville de Lyon, Lyon, Jean de Tournes, 1563, pp. 17-18. Sur l’opposition de Charles du Moulin aux théologiens 
genevois, Kingdon Robert M., Geneva and the coming of the wars of religion in France, 1555-1563, Genève, 
Droz, 2007, pp. 138-148.
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Les habitants du royaume se répartissent donc « selon leur appartenance 
à une région, à une ville, à l’un des trois ordres qui subdivisent verticalement 
la société ou à l’un des multiples corps et communautés qui la structurent 
horizontalement »534. Or, du Moulin n’octroie qu’à certaines de ces personnalités 
collectives la légitimité d’intervenir auprès du souverain, en l’occurrence par le 
biais des États-Généraux. Quelle était la proposition du rédacteur de la Defense 
civile et militaire ? On ne le sait pas, mais son contradicteur la croit proprement 
utopique : « La circonstance du temps, le lieu & ordre où nous sommes monstrent 
la difference trop notoire. Car nous avons en France les estats […] et il faut 
y obéir. » Pire, elle aurait pu conduire à une innovation néfaste et parfaitement 
scandaleuse, pour introduire des usages inappropriés à la jurisprudence du 
royaume, de « changer l’estat public par voye de faict » : « Il semble que l’autheur 
dudit livret veuille renverser ce Royaume en un estat populaire de Suysse. »535

L’exemple de la Confession de Théodore  de  Bèze et celui de l’Apologie de 
Charles  du  Moulin montrent que les réformés évoluent sur une ligne de crête. 
Ils ont intérêt à ce que leurs revendications soient soutenues par des magistrats 
locaux, tout en s’assurant que, en fonction de leur office, cette protection ne 
s’apparente pas à une extension des privilèges d’une ville qui en profiterait pour 
s’émanciper de la tutelle royale. Plus que l’appui des magistrats municipaux 
qui se doit de rester discret, la conversion de parlementaires ou de députés des 
États-Généraux est soulignée et magnifiée par les calvinistes. Elle leur permet de 
favoriser la réussite de leur entreprise en s’appuyant sur la conversion exemplaire 
d’officiers conformes aux coutumes du royaume, qui ne souffrent pas la suspicion 
d’une rébellion urbaine qui défigurerait la structure de l’État royal.

Établir la justice de Dieu dans le royaume

« Ne vous arrestez point tant en vos loix, que vous oubliez la Loy du Seigneur 
vostre Dieu, le vray legislateur qui vous a créez, afin que vous le cognoissiez, 
& pour luy rendre la gloire qui luy est deuë auquel soit tout Empire à jamais, 
le priant par sa sainte grace son regne advienne, afin que nous vivions en une 
vraye union, & qu’estans sortis d’un labirinth d’angoisse, nous envieillissions 
en sa Loy. »536

Ces mots auraient été ceux d’Anne du Bourg. L’auteur anonyme d’une Oraison 
au sénat de Paris de 1562 les fait prononcer par ce parlementaire parisien, dans 
l’attente de son exécution en  1559. Après avoir réprouvé les persécutions lors 
d’une séance présidée par Henri II, du Bourg est fait « prisonnier pour la parole ». 

534  Carpi Olivia, Les guerres de religion…, p. 35 ; Garrisson-Estèbe Janine, Protestants du Midi…, p. 56.
535  Du  Moulin  Charles, Apologie de M.  Charles  Du  Moulin…, p.  20 ; Koenigsberger  Helmut  Georg, 
« Schlussbetrachtung. Republiken und Republikanismus im Europa der frühen Neuzeit aus historischer Sicht »…, 
p. 299.
536  Anonyme, Oraison au senat de Paris…, p. 62.
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En décembre 1559, malgré la mort du roi en juillet, son fils François II applique 
la sentence envers l’avocat, brûlé en place publique. Cette Oraison est l’un des 
nombreux pamphlets qui dénoncent la tyrannie spirituelle des frères de Guise, les 
conseillers du jeune roi que les réformés croient sous l’emprise de cette famille 
lorraine. Mais le libelle prolonge aussi les épîtres de Viret, s’adressant aux 
hommes de loi pour les sensibiliser à la justice de Dieu. Anne du Bourg est ainsi 
décrit comme l’un d’eux, un officier conscient de la source de toute législation 
dans le royaume, qui obéit à Dieu en intimant à son monarque de délaisser 
l’« orgueil de ce monde » pour écouter la Parole et se détourner de l’influence du 
cardinal Charles de Lorraine537.

La vraye histoire contenant l’inique jugement et fausse procedure faite contre 
le fidele serviteur de Dieu Anne  du  Bourg décrit également ce dernier en tant 
que messager de Dieu, comme l’un de ces maîtres d’école qu’identifiait Zwingli. 
L’auteur du traité affirme que le parlementaire n’avertit pas son roi en qualité 
de particulier, mais d’officier de la couronne chargé de la rendre attentive à 
l’iniquité des persécutions. En conséquence, l’avocat fait remarquer qu’il existe 
« en cest Eglise deux glaives, c’est à dire deux puissances »538. La première est 
spirituelle, elle n’a d’autre « cousteau que du glaive de l’Esprit, qui est la parole 
de Dieu ». Or, du Bourg est un représentant du glaive de justice humaine, octroyé 
comme « ordonnance de Dieu en son Eglise, pour defendre les bons & gens de 
bien, chastier & punir les meschans ». C’est au nom de cette vertu qu’il met en 
garde contre tout édit ou ordonnance « contrevenantes à la parole de Dieu »539, 
conformément à sa charge de magistrat inférieur tenu de « ruiner toutes idolatries, 
& faux services de Dieu : pour destruire le royaume de l’Antechrist, & toute 
autre doctrine fausse : promouvoir la gloire de Dieu, & avancer le Royaume de 
Jesus-Christ : faire prescher la parole de l’Evangile par tout, & icelle maintenir 
jusques à la mort : chastier aussi & punir les faux prophetes qui menent le poure 
populaire apres les idoles & dieux estranges : & au lieu de l’Evangile, preschent 
& enseignent les fables & traditions des hommes, au deshonneur de Dieu, & de 
son Fils Jesus-Christ, au grand scandale des auditeurs, & a la ruine de toute 
l’Eglise »540.

Si du Bourg est érigé en martyr comme l’avait été Kaiser en Suisse, c’est 
pour sensibiliser les dirigeants à « la personne du grand Seigneur, devant lequel 
tout genouil doit flechir ». En sacrifiant sa vie pour que son magistrat supérieur 
se mobilise pour la justice divine, du  Bourg ferait avancer le règne du Christ 
en prouvant qu’un parlementaire ne peut légiférer en persistant à trahir son 

537  Anonyme, Oraison au senat de Paris…, pp. 1 et 36.
538  Anonyme, La vraye histoire, contenant l’inique jugement & fausse procedure faite contre le fidele serviteur 
de Dieu Anne du Bourg, Conseillier pour le Roy, en la Cour du Parlement de Paris, & les diverses opinions des 
Presidens et Conseilliers, touchant le fait de la religion Chrestienne, Lyon, Jean Marceau, 1562, p. 93.
539  Anonyme, La vraye histoire…, p. 94.
540  Anonyme, La vraye histoire…, p. 95.
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Dieu541. On a vu que Viret traitait les officiers persécuteurs de la vraie Église 
de traîtres à leur prince souverain qu’est Dieu. En  1559 et en  1560, les Guise 
personnifient cette trahison et la mort d’Henri II est à ce titre décrite comme la 
punition providentielle d’un monarque désobéissant à la loi immanente, auteur 
« luy mesme [du] crime de laese majesté, s’il determine quelque chose contre la 
volonté de son Roy, & le nostre »542.

Les pamphlets qui retracent le martyre d’Anne  du  Bourg sont alors une 
première manifestation concrète de la progression de l’Évangile en France. 
Les réformés veulent inscrire son exemple dans les luttes spirituelles menées 
par les fidèles et leurs représentants séculiers. La Juste complainte des fideles 
de France affirme qu’ils obéiront à tout ce qui ne heurte pas la piété, qu’ils 
résisteront toutefois  –  notamment par leur sacrifice et en se gardant de toute 
voie de fait  –  aux édits iniques des frères de Guise, qualifiés de tyrans. Les 
revendications des réformés en vue de la convocation des États-Généraux, 
l’aide qu’ils recherchent auprès des princes luthériens, la levée de mercenaires 
en Suisse, ces faits ne sont alors pas des trahisons à la couronne. Les véritables 
rebelles seraient en effet les mauvais conseillers qui « ne se veulent ranger à la 
parole de Dieu, laquelle nous annonçons, & à laquelle nous conformons nostre 
vie » : « Et n’est pas plustost conspiracion damnable, d’aller par communs 
suffrages de tous les Estats d’un Royaume extirper, par moyens legitimes, un 
Tyran pour la delivrance de tout le peuple : que ce seroit conspiration d’oster 
du milieu certains brigans & voleurs pour l’asseurance des passans. Qui nous 
apelle sedicieux, parle improprement. »543

Toutefois, si la mort du parlementaire participe des luttes pour l’établissement 
de la justice divine en France, une autre affaire témoigne de la ligne de crête sur 
laquelle se trouvent ces prédicateurs prônant un combat spirituel, sans coercition 
physique. Quelques mois après l’exécution d’Anne  du  Bourg, plusieurs petits 
nobles réformés planifient une entreprise militaire pour délivrer le roi de ses 
conseillers lorrains et soumettre une Confession de foi. La conspiration est 
démasquée quelques semaines avant la tentative et les capitaines réformés sont 
emprisonnés à leur arrivée désordonnée autour du château d’Amboise, où demeure 
alors la cour. Les Guise profitent en outre des accrochages qui surviennent pour 
présenter les réformés comme rebelles et exécuter les prisonniers. Au contraire 
de la mort du parlementaire parisien, la conjuration d’Amboise embarrasse les 
théologiens calvinistes qui ont condamné l’entreprise lorsque son inspirateur a 

541  Chandieu Antoine de, Histoire des persecutions, et martyrs de l’Eglise de Paris, depuis l’An 1557, jusques 
au temps du Roy Charles neufviesme, Lyon, Claude Senneton, 1563, pp. 353-425 ; El Kenz David, Les bûchers 
du roi. La culture protestante des martyrs (1523-1572), Seyssel, Champ Vallon, 1997.
542  Anonyme, Oraison au senat de Paris…, p. 11. Sur cette question complexe de la sujétion à une juridiction 
supérieure, peu urgente en Suisse du fait de l’immédiateté impériale et de la quasi-indépendance des cantons, 
mais explosive dans le cas de la France où des cités sont tenues par une allégeance directe au roi comme pouvoir 
suprême, voir Kingdon Robert M., « The First Expression of Theodore Beza’s Political Ideas »…, pp. 91 sqq.
543  Anonyme, Juste complainte des fideles de France. Contre leurs adversaires Papistes, & autres. Sur l’affliction 
& faux crimes, dont on les charge à grand tort. Ensemble les inconveniens, qui en pourroyent finalement avenir 
à ceux, qui leur font la guerre, En Avignon, chez Trophime Des Rives, 1560, p. 33.



La démocratie du croire

472

requis leur soutien à Genève. Ils sont conscients de l’impatience de ces nobles 
réformés, prêts à franchir l’étroite frontière entre luttes spirituelles et violences 
religieuses : « L’Evangile ne se plante par autres outils que par la parole & la 
douceur […] la religion ne veut estre preschee ny au fiffre ny au tabour. »544

Si ces capitaines réformés ont pu penser agir comme instruments de Dieu, 
le cardinal de Lorraine et le duc de Guise ne se lassent pas de signaler leur 
désobéissance politique. L’échec de la tentative sur Amboise permet aux Guise 
de formuler une attaque promise à un grand avenir discursif et diffamatoire, 
que consignent plusieurs de leurs contemporains : « Lesdicts Cardinal & Duc 
de Guise ne furent contens de ce que ledict Connestable n’avoit faict entendre, 
que ladicte entreprise eust esté faicte contre la personne du Roy, comme l’on 
publioit par tout : & que ceux qui s’estoyent eslevez, estoyent gens mal sentans 
de la foy, qui avoyent conspiré de tuer le Roy, la Roine, & messieurs ses freres, 
pour mettre en avant leur Religion à coups d’espee, d’abbatre la Monarchie 
de France, & la reduire en forme de Republique & estat populaire, tout ainsi 
qu’est le païs de Suisse. »545

La crainte évoquée par du Moulin dans son Apologie de 1563 est précisément 
exploitée, trois  ans auparavant, par les deux proches conseillers de François  II. 
Ils profitent de l’événement pour discréditer leurs adversaires, traités de 
« Aygnos, cest à dire des conjurez à mal faire »546. Sur le ton de l’insulte, l’une 
des premières occurrences du terme de huguenot apparaît. Cette invective 
sous-entend qu’ils doivent être combattus pour éviter qu’ils ne déstabilisent un 
régime aussi excellent que celui de la monarchie, faisant tomber la France dans 
« les confusions d’une Democratie »547, entreprenant de secouer « le joug à la 
Monarchie, & se cantonner en autant de republiques qu’il y a de provinces »548. 
Deux modalités de ce bouleversement sont isolées par les partisans des Guise : 
usurper la « souveraineté de cest Estat ou la cantonner à la Suisse »549.

Eux-mêmes accusés de tenter de livrer la couronne à l’étranger et à un nouveau 
monarque, en tant que Lorrains naturalisés par François  Ier, les deux frères ont 
intérêt à exploiter cette veine et à conserver leur accès à la cour au profit de 

544  Matthieu Pierre, Histoire des derniers troubles de France, s.l., s.n., 1599, livre 3, fol. 93vo ; El Kenz David, 
« La mise en scène médiatique du massacre des huguenots au temps des guerres de Religion : théologie ou 
politique ? »…, p. 5 ; sur l’importance de l’épisode de la conjuration d’Amboise dans les théories de résistance 
à la tyrannie et dans la polémique antihuguenote, voir Jouanna  Arlette, « Les “Provinces de l’Union”… », 
pp. 158-162 ; Daussy Hugues, Le parti huguenot. Histoire d’une désillusion (1557-1572), Genève, Droz, 2011, 
pp. 128-151.
545  Place Pierre de La, Commentaires de l’estat de la religion et république sous les rois Henry & François 
seconds, & Charles neuvième, s.l., s.n., 1565, fol. 51vo ; Maissen Thomas, « Devenir une république aux temps 
des monarchies… », p. 109.
546  Anonyme, Response à la declaration que faict le Prince de Condé pour son excuse d’avoir prins les armes de 
son autorité privée contre le Roy, souz le pretexte de son service, s.l., s.n., 1562, fol. 17ro.
547  Matthieu Pierre, Histoire des derniers troubles de France…, livre 3, fol. 60ro.
548  Matthieu Pierre, Histoire des derniers troubles de France…, livre 1, fol. 6vo.
549  Matthieu Pierre, Histoire des derniers troubles de France…, livre 3, fol. 94ro ; Brady Thomas A., Turning 
Swiss… Voir également une accusation similaire formulée en  1544, dans le cas du valdéisme provençal à 
Mérindol et à Cabrières : Venard Marc, Réforme protestante, réforme catholique dans la province d’Avignon au 
xvie siècle, Paris, Cerf, 1993, pp. 314-320.
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leur maison. L’Histoire ecclésiastique des Églises réformées au royaume de 
France, archive de la mémoire réformée que plusieurs pasteurs compilent sous 
la coordination de Théodore  de  Bèze, mentionne l’intérêt des Guise pour la 
circulation de ces rumeurs, pour « faire croire l’intention de ceux de la religion 
n’estre que de piller, saccager, & mettre les meilleures maisons & les Eglises du 
Royaume en proye ». Rival des princes du sang qui revendiquent une meilleure 
considération, voire la régence ou une lieutenance générale du royaume, c’est le 
cardinal qui se ferait « comme heraut pour publier & rejetter par tout la cause de 
ces troubles sur ceux de la religion, afin d’en rendre la doctrine odieuse, quand 
on croiroit les sectateurs d’icelle s’estre eslevés contre le Roy, la Royne sa mere, 
Messieurs ses freres & les Princes, & vouloir introduire leur religion à coup 
d’espee, abbatre la Monarchie de France, & la reduire en forme de Republique 
& Cantons »550.

Les imputations des Guise ne relèvent-elles que de l’artifice discursif ? 
Peuvent-elles s’enraciner dans l’impression laissée par ces assemblées publiques 
des réformés, d’une réception négative du consentement commun suggéré par 
Viret ? Si des prêtres prêtent aux prédicants l’intention d’établir une liberté qui 
n’est que licence, c’est aussi parce que le caractère inédit des réunions et des 
institutions ecclésiastiques calvinistes les laisse interdits. Entre  1560 et  1562, 
plusieurs contemporains sont, en effet, stupéfaits de la puissance de ce parti, 
certes minoritaire, mais coordonné, dont la progression est imperceptible, 
souterraine. Cette appréciation peut ainsi favoriser l’illusion que l’implantation 
de la Réforme par le bas, par l’adhésion des fidèles, menacerait un édifice où tout 
viendrait de l’autorité, qu’elle soit royale ou papale551.

Sans les qualifier de Plus, plusieurs mémoires et chroniques font mention de 
réunions à caractère communautaire, d’où se dégage l’intention de consentir 
unanimement à l’Évangile en passant par des moyens coutumiers que répertorient 
les chartes et franchises locales. C’est peut-être ces situations qui conduisent des 
chroniqueurs catholiques à craindre, par exemple lors de la tenue des « états des 
villes et diocèses protestans à Nismes, où n’assistèrent que les consuls et envoyés 
desdites villes », que tout s’y décide « à l’instar des républiques réduites en 
démocratie »552. À Castres, les mémoires du réformé Jacques Gaches retracent le 

550  Bèze Théodore de, Histoire ecclésiastique des Églises réformées au royaume de France, vol. 1, Anvers ; 
[Genève], Jean  Remy ; [Jean  de  Laon pour Louis  du  Rozu], 1580, p.  264 ; La  Popelinière Henri  Lancelot 
Voisin de, L’histoire de France, vol.  1, s.n., s.l., 1582, fol.  163vo, qui reprend le passage mot pour mot ; sur 
l’écriture de leur histoire par les huguenots, Benedict Philip, Daussy Hugues, Léchot Pierre-Olivier (éd.), 
L’identité huguenote : faire mémoire et écrire l’histoire (xvie-xxie siècle), Genève, Droz, 2014.
551  L’historien Hugues  Daussy a admirablement prouvé l’efficacité des consistoires et synodes lors des 
soulèvements des premières guerres de Religion, suscitant un certain ébahissement des opposants aux huguenots 
quant à la capacité de ces derniers à coordonner leurs prises d’armes. On pense naturellement aux célèbres lignes 
du poète et historien huguenot Agrippa d’Aubigné qui, dans son Histoire universelle, évoque « le conseil qui 
voulut tenir à la prise des villes, pour là faire amas et former le parti ». Cité par Daussy  Hugues, Le parti 
huguenot…, p. 290.
552  Mémoires de Jean Philippi, dans Choix de chroniques et mémoires sur l’histoire de France, Paris, Desrez, 
1836, p.  360. Et ce, bien que le comte de Crussol y soit élu « pour chef du pays, conducteur, protecteur et 
conservateur, jusques à la majorité du roy ».
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processus local de progression de la Réforme. Il évoque le séjour de deux citoyens 
de Castres à Genève et leur retour dans la ville languedocienne, où ils distribuent 
des bibles et des livres de dévotion. Cette pénétration d’imprimés encourage 
les réformés à demander un « ministre pour leur prescher »553. Parallèlement, la 
désignation des consuls favorise la minorité réformée et l’accueil d’un pasteur 
envoyé depuis Genève.

En 1560, les consuls sanctionnent un ministre ayant prêché publiquement, en 
infraction aux édits royaux554. Mais dès l’année suivante, les nouveaux consuls 
autorisent trois pasteurs à prêcher. C’est le signe de leur conversion, Gaches 
notant que le nombre des « convertis se multiplioit de jour en jour, jusques 
aux quatre consuls susnommés qui se firent recevoir en la religion ». Plus 
loin, il fait mention d’une assemblée tenue chez un notable, lors de laquelle 
une douzaine de personnes entendent le prêche et se jurent solennellement de 
vivre dans la loi de l’Évangile : « Premièrement, tous se mirent à genoux pour 
dire la confession des péchés, comme on fait encore, puis le ministre prit son 
texte de la Bible qui luy fut mise devant, sur une table, et fit ensuite toutes les 
autres cérémonies qui se pratiquent, hors de chanter des psaumes. Après la 
bénédiction, il présenta à tous les assistans la confession de foy et, la main 
levée, fit jurer de la croire et de l’observer. »555

Malgré un ton qui rappelle celui d’Alexandre  le  Bel à Mervelier, qui 
prétendait organiser un rassemblement pour le salut du peuple, ces faits peuvent 
alimenter des craintes. Celles-ci sont attisées lorsque, après le massacre de 
Vassy, le prince de Condé appelle aux armes et que plusieurs individus 
professent ouvertement leur foi réformée et intègrent un Conseil extraordinaire, 
d’entente avec les consuls : « Ceux de la Religion, ayant donc échappé à ce 
grand danger, pensèrent mieux à leurs affaires et à se fortifier pour s’opposer 
à leurs ennemis ; auquel effet, ayant assemblé leur conseil, ils délibérèrent de 
créer un chef et de faire un ordre pour leur subsistance. Ceu qui y assistèrent, 
des principaux, estoient : François Bouffard et ses enfants, MM. les lieutenant 
Mélou, le procureur du roy ; Jean de Rotolp, avocat ; Antoine Thomas, bourgeois, 
Jean  Rollande, Antoine  Ligonier, Adhémar  Corbière, Bernard  Guiraud et 
autres, assistés de la jeunesse de la ville, composée de gens courageux et de 
main, qui, d’un commun accord, eslurent le dt François Bouffard, pour chef, 
et pour conseil, les srs lieutenant Mélou, procureur du roy, et Thomas, pour 
penser aux affaires et y pourvoir, selon qu’il se présenteroit, et recevoir les 
avis des voisins pour leur conservation. »556

553  Gaches Jacques, Mémoires de Jacques Gaches sur les guerres de religion à Castres et dans le Languedoc, 
1555-1610, publiés pour la première fois, d’après les meilleurs manuscrits avec notes et variantes, Paris, Sandoz 
et Fischbacher, 1879, pp. 3-4.
554  Notamment l’édit de Fontainebleau, pris en 1540. Sur la « conversion juridique » par le biais des manœuvres 
lors des élections consulaires, Christin Olivier, « La coexistence confessionnelle… », p. 497.
555  Gaches Jacques, Mémoires…, p. 5.
556  Gaches Jacques, Mémoires…, p. 11.
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Pour Gaches, il n’y a pas lieu de s’inquiéter de cette création transitoire, 
chargée de la défense d’une cité qui serait menacée par les catholiques. D’autant 
plus qu’un consul a intégré le Conseil extraordinaire et que le procureur royal est 
aussi réformé557. Au contraire, le prêtre Claude Haton perçoit ces mesures comme 
une extension de privilèges et semble sidéré par le basculement soudain de 
plusieurs villes, par le jeu de ces conversions jusqu’alors secrètes558. À Castres, 
les consuls n’auraient attendu que « l’ordre de M. le comte de Crussol, lieutenant 
de M.  le  Prince  [pour] se saisir de la ville ». Le curé détaille, dans le cas de 
Sens, cette conquête insidieuse qui le laisse pantois. Pour Castres, Gaches fait de 
même pour s’en réjouir : « Les consuls susnommés disposerent donc toutes choses 
et donnèrent advis aux amis et voisins si secrètement, que les catholiques ne s’en 
prirent garde que lorsque l’exécution fut faite. Les voisins advertis se rendirent 
de nuit aux portes que les consuls ouvrirent sans bruit, et, estant venus à la place, 
on eslut pour chef le sr de Ferrière. »559

La municipalité définit alors le nouvel ordre ecclésiastique et des notables 
sont désignés pour compléter les places que des catholiques auraient quittées. 
La haine de Gabriel  de  Saconay pour les réformés découle donc aussi de son 
ressentiment contre « une opération programmée, entre complicité interne et 
apport extérieur », à l’échelle du royaume560. À Lyon, l’ancien chanoine est 
persuadé que l’augmentation du nombre d’échevins avait préalablement été 
conclue au sein du consistoire : « Ledict jour, Pierre  Moreau & Antoine  Regis 
Capitaines des reformez, vindrent avec cinquante arquebusiers au logis dudict 
Gouverneur, luy dire qu’il leur estoit commandé de la part du Seigneur de 
Blacon, & du conseil de l’Eglise réformée […] empescher qu’il ne sortist de la 
ville […] Donques la ville par eux surprinse, firent faire proclamations publiques 
de par leurs Ministres & Capitaines, sans faire aucune mention du Roy : vray-est 
que quelques temps après ils en firent conscience, & pour pallier leur rébellion, 
adjoustarent à leurs criees le nom de sa Majesté, mais avec icelle furent tousjours 
nommez leurs chefs, comme s’ils fussent d’esgale authorité. Outre le nombre 
ordinaire des douze Conseilliers & Eschevins de la ville, furent par eux creés 
(en temps non accoustumé) autres Eschevins en semblable nombre, tous de leur 
faction. Ils érigèrent un conseil d’état, & un consistoire, où se termineroyent les 
affaires de la religion. »561

Pour Saconay, les consuls et échevins secrètement réformés ont outrepassé 
leurs droits et étendu les franchises de la ville. Pour ces nouveaux pouvoirs, c’est 
justement pour les préserver et conserver la justice divine qu’ils augmentent le 

557  Gaches Jacques, Mémoires…, pp. 7-9.
558  Haton Claude, Mémoires de Claude Haton : contenant le récit des événements accomplis de 1553 à 1582, 
principalement dans la Champagne et la Brie. Publiés par Félix Bourquelot, Paris, Imprimerie Impériale, 1857, 
pp. 189-190.
559  Gaches Jacques, Mémoires…, pp. 13-14.
560  Brunet Serge, « Mars 1560-mars 1562 : les guerres de religion commencent dans le Midi de la France »…, 
p. 205.
561  Saconay Gabriel de, Discours des premiers troubles…, pp. 109-110.
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nombre de conseillers tant que durera la captivité du roi et dans l’espoir que tous 
les Lyonnais consentiront à l’Évangile. À Millau, ce consentement s’exprime 
en outre par des pratiques de vote qui paraissent habituelles. Dans cette ville 
rouergate, mais aussi à Sainte-Foy ou Saint-Antonin en Rouergue, le vote 
semble constituer un moyen d’expression communautaire auquel les autorités 
recourent562. Au milieu du xixe  siècle, on trouvera ainsi des documents relatifs 
à l’adoption de la Réforme dans la cité, que l’historien qui déclare les avoir 
exhumés intitule « procès-verbal et enquête constatant la conversion des habitans 
de Milhau au protestantisme par vote unanime »563.

Le document ne mentionne pas de vote à proprement parler. On trouve toutefois 
la volonté d’assembler la totalité des « consuls, manans et habitans » pour 
prouver à des commissaires royaux l’unanimité locale en faveur de l’Évangile. 
Le 27 juillet 1563, quelques mois après la paix d’Amboise, des députés chargés 
d’exécuter ses clauses font suivre la requête des « humbles et obéissans sujets » 
de Millau pour confirmer qu’« ils sont tous de la religion, l’exercice de laquelle 
a esté fait, et continué l’espace de deux ans, comme est encore de présent, et tous 
les habitans vécu en bonne paix, amitié, union et concorde »564.

La requête fait état d’une assemblée tenue le 3 juin 1563 dans la cour royale de 
cette ville disposant de franchises. Devant le juge-bailli, représentant de l’autorité 
suprême, une partie des habitants aurait « déclaré vouloir vivre et mourir sous 
vostre obéissance et suivant vostre permission, en l’exercice de la religion ». Les 
détails donnent à voir des mécanismes de mobilisation et de recherche d’unanimité 
semblables à ceux des communautés de Suisse, puisque trois consuls de la ville, 
un seigneur, des médecins, des marchands, des membres du Conseil ordinaire, 
« accompagnés aussi de plusieurs habitans de laditte ville, au nombre de huit 
cents ou environ », se présentent au juge-bailli Bonald. À Millau, les habitants 
profitent de la publication et acceptation de la paix « par tous les habitans de 
laditte ville » pour que l’autorité supérieure leur désigne « lieu ou lieux commodes, 
et capables dedans ladite ville pour continuer la publication de l’Evangile [car] 
depuis dix-huit  mois en ladite ville n’y a eu autre religion que la religion de 
l’Evangille, et que les habitans de laditte ville, sans aucun trouble, schisme 

562  Wanegffelen  Thierry, « Pour une histoire culturelle de la confrontation confessionnelle… », p.  5 ; sur 
l’introduction de la Réforme dans le Rouergue, voir Corbière Philippe, « Introduction de la Réforme en Rouergue 
(Extraits du manuscrit d’un calviniste). I. Villefranche », Bulletin de la Société de l’Histoire du Protestantisme 
Français 11, vol. 35, 1886, pp. 496-502 ; Corbière Philippe, « Introduction de la Réforme en Rouergue (Extraits 
du manuscrit d’un calviniste). II. Millau », Bulletin de la Société de l’Histoire du Protestantisme Français 12, 
vol. 35, 1886, pp. 544-554 ; Donat Jean, « Le mouvement protestant et l’édit de Révocation à Saint-Antonin 
(Tarn-et-Garonne) », Annales du Midi 171, vol. 43, 1931, pp. 249-305 ; Garrisson-Estèbe Janine, Protestants 
du Midi…, p. 32.
563  Anonyme, « Procès-verbal et enquête : constatant la conversion des habitans de Milhau au protestantisme par 
vote unanime. 1562-1563 », Bulletin de la Société de l’Histoire du Protestantisme Français 11/12, vol. 9, 1860, 
pp. 382-392.
564  Anonyme, « Procès-verbal et enquête… ».  Sur les commissaires royaux, qui reçoivent consigne de 
décriminaliser l’hérésie et de convoquer des assemblées, voir Foa Jérémie, « Justifier l’extraordinaire : les lettres 
de commission pour l’application de l’édit d’Amboise (1563) », in : Castagnet Véronique, Christin Olivier, 
Ghermani  Naïma (éd.), Les Affrontements religieux en Europe : du début du xvie au milieu du xviie  siècle, 
Villeneuve d’Ascq, Presses universitaires du Septentrion, 2008, pp. 205-216.
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ni division, ont accepté ladite religion ». Une consigne semblable est attestée 
dans le registre du consistoire de Nîmes de  1561, cité par Nicolas  Fornerod et 
Philip  Benedict, qui évoquent cette « pratique courante à l’époque » de « faire 
syndicatz ». Dans la ville rouergate, des syndics sont semblablement constitués 
porte-paroles pour présenter les revendications565.

Devant les représentants royaux, la réunion des habitants permet de prouver 
ostensiblement l’adhésion à la Réforme et la persévérance des habitants à suivre la 
discipline ecclésiastique. En signalant que la division n’a pas cours, qu’une union 
sincère lie les sujets millavois, les consuls présentent une longue liste de noms. 
Ils attestent ainsi « s’il y a aucuns habitants de ladite ville, prêtres ou moines, 
qui ayent demandé et demandent la messe estre dite en ladite ville, lesquels à 
leur serement prêté ont dit, affirmé et attesté l’un après l’autre, sur ce interrogés 
estre notoire, comment depuis dix-huit mois ou environ, l’Evangile a esté presché 
publiquement […] dit et attesté ne seavoir que aucun personnage de ladite ville 
ait requis ne demander la messe estre ditte […] Davantage ont dit et affirmé que 
les habitans de laditte ville ont demeuré depuis ledit temps en bonne paix, union 
et concorde, sans quereller les uns les autres sous l’obéissance du roy et de ses 
officiers en ladite ville établis, et que la justice y a esté tousjours administrée, et 
que tous les habitans ont dit et déclaré vouloir estre très obéissans au roy, donné 
savoir, secours et ayde auxdits magistrats. »566

Le document évoque ensuite l’absence d’un quart des habitants à la réunion. 
Par conséquent, « quatre des principaux de la présente compagnie et assemblée » 
sont désignés pour « aller de maison en maison de tous les habitans, les sommer et 
requérir s’ils veulent, requièrent et entendent que la messe soit dite ». À leur retour, 
ils rapportent « avoir suivy toute la ville, de maison en maison, en nombre de huit 
cents maisons ou davantage, estant presque tout le nombre des maisons de ladite 
ville, les avoir sommé, requis et interrogé les habitans dicelles maisons […] Mais 
n’avons trouvé aucun personnage qui ayt requis ny demandé ladite messe. »567

Il est indubitable qu’un consentement public et commun est recherché 
à Millau, sans que l’on puisse décréter sans ambages, ainsi que le fait un 
observateur au xixe  siècle, qu’à Die, Sainte-Foy ou Millau et en Suisse, la 
question de l’adoption de la Réforme était tranchée « par le vote universel »568. 

565  Fornerod  Nicolas, Benedict  Philip, « Les 2  150  “églises” réformées de France de  1561-1562 », Revue 
historique 651, vol. 3, 2009, p. 539. Les deux historiens citent également un syndicat des manants et habitants 
de la ville de Marsillargue et de celle de Saint-Gilles, en mars 1561, pour demander l’octroi de temples lors des 
prochains États provinciaux du Languedoc.
566  Anonyme, « Procès-verbal et enquête… », pp. 386-387.
567  Anonyme, « Procès-verbal et enquête… », p. 388.
568  Long Jean-Denis, La réforme et les guerres de religion en Dauphiné de 1560 à l’édit de Nantes, 1598, Genève, 
Slatkine reprints, 1970, pp. 51-52 : « Sur la fin d’avril, en 1562, la ville de Die […] eut une assemblée générale, 
pour décider si l’on adopterait la réforme, protégée par l’évêque Montluc. C’était par le vote universel que se 
décidait cette question si difficile et si importante. Ce moyen extraordinaire avait été employé à Sainte-Foy, en 
Agenais, à Milhau et en Suisse. » Également mentionné par Arnaud, alors que Gautier s’intéresse à l’action de 
Farel à Gap. Arnaud Eugène, Histoire des protestants du Dauphiné aux xvie, xviie et xviiie siècles, Paris, Grassart, 
1875 ; Gautier Théodore, Précis de l’histoire de la ville de Gap, Gap, Alfred Allier, 1844.
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Ce n’est pas l’imitation d’un modèle spécifique aux Suisses qui se joue à 
Millau, et encore moins un Plus tel que ceux organisés dans les bailliages. 
Mais les coutumes locales peuvent être exploitées pour traduire la recherche 
du consensus, favorisant ainsi les représentations calomnieuses des partisans 
de la maison de Guise569.

Lorsque les mémorialistes réformés, notamment dans l’Histoire ecclésias
tique, indiquent laconiquement que des villes « reçoivent la religion », voire 
que « la vérité prenoit vigueur » dans une communauté, ce sont tous ces leviers 
locaux et coutumiers qui sont activés au sein d’une monarchie loin d’être 
centralisée570. Comme dans le reste de l’Europe, les réformés sont tributaires de 
la bienveillance des magistrats urbains et ils la jugent parfaitement compatible 
avec l’obéissance au prince naturel, avec qui ces corps municipaux coopèrent 
pour administrer l’État royal571. Des ecclésiastiques tels que Gabriel de Saconay 
ou Claude Haton sont incapables de tabler sur la dissociation des deux justices 
qu’invoquent les réformés pour éviter de donner l’impression que leurs prises 
d’armes sont des rébellions séculières locales. Sincèrement ou non, ils se 
persuadent que les réunions secrètes de leurs ennemis, puis leurs assemblées 
publiques qui éclatent au grand jour, ne traitent « pas seulement de la religion, 
ains des affaires d’Estat, chose très-pernicieuse en toute republique et 
monarchie »572. L’auteur de l’Apologie, ou Defence des bons chrestiens a beau 
marteler que « nous nous assemblons pour faire commemoration des saintes 
lettres, et les accomoder à nostre temps [que] nous prions pour ceux qui nous 
gouvernent soubz leur main », rien n’y fait573. Dès la conjuration d’Amboise, 
les catholiques les plus exaltés veulent convaincre que les huguenots sont ainsi 
nommés pour les rébellions qu’ils fomentent et non pour l’établissement du pur 
service de Dieu.

569  Christin Olivier, « À quoi sert de voter aux xvi-xviiie siècles ? »…, p. 23.
570  Place  Pierre  de  La, Commentaires… ; Melanchthon  Philipp  et  al., Histoire des vies et faits de trois 
excellens personnages, premiers restaurateurs de l’Evangile, en ces derniers temps : a scavoir De Martin Luther, 
de Jan Ecolampade, de Huldrich Zvingle. Le tout traduit nouvellement de Latin en François, et mis en lumiere… ; 
Brunet  Serge, « Mars  1560-mars  1562 : les guerres de religion commencent dans le Midi de la France »…, 
pp. 183 sq.
571  Hans Baron insiste sur une « historic co-operation of Protestant religion and the civic world of the city-state ». 
L’allégation peut tromper si l’on considère que cette coopération a été exclusive et due à la théologie spécifique 
du protestantisme. Mais Baron cherche davantage à indiquer qu’en raison du contexte, ce sont des canaux 
municipaux, et le substrat que constitue la relation entre les grandes villes du royaume et le pouvoir monarchique, 
qui représentent des leviers importants de l’implantation de la Réforme en France. Baron  Hans, « Calvinist 
Republicanism and Its Historical Roots »…, p. 40 ; Jouanna Arlette, « Les “Provinces de l’Union”… », p. 165.
572  « Mémoires de Castelnau », in : Buchon Jean-Alexandre (éd.), Choix de chroniques et mémoires sur l’histoire 
de France, Paris, A. Desrez, 1836, p. 95.
573  Anonyme, Apologie, ou Defence des bons Chrestiens contre les ennemis de l’Eglise catholique, s.l., s.n., 
1557, fol. B iiro.
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Ligués pour quelle liberté ? Mettre un mot sur le basculement

« Y a-il homme qui ignore, que quand ceux de Genéve firent l’Aignossen contre 
leur prince, chassantz les fideles & loyaux subjectz du duc de Savoye qu’ilz 
nommerent Mammelus, le firent soubz couleur de religion ? »574

Si les réformés considèrent que chacune de leurs assemblées mérite « d’estre 
appellée Senat, & non pas conventicule ou faction »575, l’auteur catholique 
des lignes qui précèdent amalgame les prises de villes par les calvinistes et 
l’émancipation de Genève, refuge de leurs ministres. Dans sa chronique, le curé 
de Provins Claude  Haton dénonce la liberté évangélique des réformés, qu’il 
compare à la liberté licencieuse de Suisses désobéissants, ayant massacré leur 
noblesse. Haton réprouve ainsi l’altérité calviniste et la liturgie inédite qu’elle 
suppose, en assortissant ce rejet à une différenciation entre nations et régimes 
séculiers. Il teinte alors sa condamnation de la Réforme prônée depuis Genève 
de la crainte que les inférieurs renversent la société d’ordres, par le biais d’une 
rénovation ecclésiastique couvrant des projets politiques576.

Pour le curé de Provins, donner aux réformés la « liberté de conscience » 
aiguise l’orgueil de ce parti hybride, politico-religieux, qui recrute dans les 
couches les plus modestes et promptes à contester l’autorité577. Dans sa province 
de Champagne, il tente d’alerter la noblesse qui voudrait se convertir et signerait 
ainsi, sans s’en rendre compte, son anéantissement par les « simples gens 
mécaniques et artisans qui fussent de cette nouvelle oppinion luthérienne »578. 
Par conséquent, le Conseil royal doit abandonner toute conciliation car les 
réformés professent une foi incompatible avec le respect des dignités : « Estans 
doncques deux Religion par raison & expérience incompatibles, quel repos 
publicq peult-on espérer de la permission portée par les dictes Lettres Patentes ? 
Et n’est à omettre que l’Opinion nouvelle permise par icelles, est la pire de 
toutes, & plus eslongnée de la nostre ; à sçavoir, celle des Suysses, rejectée par 
les Protestans. »579

Une peur similaire ressort d’un passage des Commentaires de 
Pierre de la Place, en 1565. L’historien relate la remarque d’un ambassadeur danois 
à Antoine de Navarre, peu avant le début des troubles, lui intimant de « prendre 
garde, & pourveoir à ce que la doctrine de Calvin, & des Suysses ne fust receue, 

574  Anonyme, Response à la declaration…, fol. 21ro.
575  Anonyme, Apologie, ou Defence…, fol. B iivo ; Garrisson-Estèbe Janine, Protestants du Midi…, p. 90.
576  Anonyme, Response à la declaration…, fol.  29vo. Sur l’infiltration des offices publics et l’établissement 
discret d’une hiérarchie d’officiers convertis liés à l’administration royale, voir Koenigsberger Helmut Georg, 
« The Organization of Revolutionary Parties… », pp. 339 sqq. ; Carpi Olivia, Les guerres de religion…, p. 127 ; 
Brunet  Serge, « Mars  1560-mars  1562 : les guerres de religion commencent dans le Midi de la France »…, 
p. 208.
577  Haton Claude, Mémoires…, p. 120.
578  Haton Claude, Mémoires…, pp. 126-127. Sur l’importance de la conversion des nobles et de leur clientèle, 
Brunet  Serge, « Mars  1560-mars  1562 : les guerres de religion commencent dans le Midi de la France »…, 
pp. 187 sqq.
579  Haton Claude, Mémoires…, p. 53.
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ains celle de Martin  Luther & Protestans »580. Le calvinisme devient alors 
indissociable de la révolte des Suisses et apposerait sa marque sur les surprises 
des villes du royaume. L’auteur de la Response à la declaration que faict le 
prince de Condé appelle dans ce cas à rejeter toute coexistence sous la férule 
d’un pouvoir royal impartial, car une telle cohabitation ne pourrait durer et son 
épilogue devrait forcément être l’adoption de l’erreur calviniste ou de la vérité 
romaine : « Il est certain, qu’en ceste division & discorde ou nous sommes, que 
les deux parties ne s’y doivent ne peuvent maintenir estre les sages & les fideles : 
qu’il fault que l’une ayt commis rebellion. »581 Ce partisan des Guise veut ainsi 
convaincre Catherine de Médicis et le roi de ne pas se porter à la rencontre de 
Louis de Condé à Orléans, puisque les calvinistes qu’il protège n’auraient aucune 
intention de tolérer les catholiques en échange de la liberté de leurs consciences582. 
De cette manière, il est l’un des pamphlétaires qui popularisent l’insulte de 
« huguenots », en voulant prouver que ce nom provient de leur occupation des 
« villes & chasteaux du Roy [pour] usurper domination royale »583.

Face à la vague huguenote qui paraît saisir les principales villes du royaume dans 
les premiers mois de la guerre de 1562584, ce partisan des Lorrains tente de verbaliser 
un tel basculement en accompagnant son émoi d’une volonté de présenter la foi 
romaine comme la « religion patriotte », propice à la conservation du royaume585. 
À rebours de la religion « laissée par noz sages & vertueux ancestres », l’« Eglise 
difformée » porterait en elle une liberté étrangère aux Français.

Les comparaisons calomnieuses entre la liberté de Suisses méprisés et la 
liberté évangélique remontent aux débuts de la Réforme, notamment dans les 
dénonciations de l’orgueil des paysans envers leurs seigneurs naturels586. Avec 
la progression de la Réforme en France, des auteurs francophones s’emparent de 
ce topique et l’actualisent dès  1550. Artus  Désiré estime ainsi que les apostats 
retirés de France se réfugient dans les villes des Ligues pour y « vivre & mourir 
en la liberté charnelle, qu’ilz appellent loy Evangelique »587. Dans sa réfutation 
de l’Apologie, ou Defence des bons chretiens, le Sorbonniste Antoine de Mouchy 

580  Place Pierre de La, Commentaires…, fol. 170ro.
581  Anonyme, Response à la declaration…, fol. 25ro.
582  Anonyme, Response à la declaration…, fol. 10vo.
583  Anonyme, Response à la declaration…, fol. 18vo.
584  L’historien Patrick Cabanel estime qu’en 1562, « apogée historique, fruit d’une phase conquérante ouverte 
en 1555 », les huguenots représentent peu ou prou 11 % de la population du royaume, soit environ un million et 
demi d’individus ; Cabanel Patrick, Les protestants et la République…, p. 18. Sur les difficultés à quantifier le 
nombre d’adhérents à la foi réformée et à comptabiliser le nombre de communauté ou d’Églises véritablement 
dressées, voir Fornerod Nicolas, Benedict Philip, « Les 2 150 “églises”… ». L’historien Hugues Daussy estime 
ce nombre, cité dans l’Histoire ecclésiastique compilée par de Bèze, « parfaitement crédible […] étant entendu 
qu’il réunit dans une même catégorie les Eglises pleinement dressées et les simples communautés qui ne sont pas 
encore réellement organisées selon les principes énoncés par Calvin, le but étant naturellement de faire masse ». 
Daussy Hugues, Le parti huguenot…, p. 275.
585  Anonyme, Response à la declaration…, fol.3ro.
586  De Capitani François, « Liberté », DHS.
587  Désiré Artus ?, Passevent parisien respondant à Pasquin romain. De la vie de ceux qui sont allez demourer 
à Geneve, ou au païs jadis de Savoye : & maintenant soubz les Princes de Berne, & se disent vivre selon la 
reformation de l’Evangile, faict en forme de dialogue, Paris, Pierre Gaultier, 1556, fol. 19vo.
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s’en prend aux prédicants, car ils tenteraient d’« introduire une liberté et franchise 
indifferemment à tous de leur faction, de s’assembler de nuict en maisons 
estranges avec gens incogneus, et de toute nation, pour illec dogmatizer leurs 
erreurs faire banquets, chanter et vivre à leur plaisir »588. Ces catholiques radicaux 
estiment, notamment après l’affaire des Placards imprimés à Neuchâtel et affichés 
en France en 1534, que les ennemis de l’intérieur du royaume en sont sortis pour 
mieux y revenir, après avoir recruté des partisans dans d’« autres quartiers de 
Suisse, comme tant de milliers de François, à Geneve, Losane, Berne, Surich et 
tels endroits Protestans »589. Effrayé et fasciné par les Suisses, Simon  Fontaine 
reprend la cosmographie de Sebastian Münster pour en sortir l’exemple des villes 
de Genève et Lausanne, qu’il exploite en chargeant négativement leur obtention 
de liberté sur la Savoie, avec le concours des Bernois : « lesquels pour mieux (à 
leur fol advis) evangeliquement vivre, se sont contre le commandement de la loy 
de nature & de l’Evangile, soustraicts de la jurisdiction de leur Seigneur naturel, 
soit le Duc de Savoie, ou de Nemours : & donnez aux Berniens, contendans de les 
devancer & passer en toute impieté d’heresie, & faisant de leur ville un retraict 
d’apostats de toutes nations, & principalement de François : par lesquels ils 
commencent à estre gouvernez, non seulement quant à la faulse doctrine, ains 
aussi quant au gouvernement civil »590.

Ne sachant pas si les assemblées réformées dans le royaume y traitent de religion 
ou préparent les rapides prises de ville, ces chroniqueurs contribuent à répandre la 
représentation du réformé conspirateur, désobéissant au prince naturel, tout comme 
les Suisses ligués pour leur liberté aux xive et xve  siècles591. Les conventicules 
réformés ne pourraient s’apparenter qu’à des conjurations puisqu’il ne s’y trouverait 
personne « qui les empeschent, punissent, corrigent, quelque chose qu’ils facent, 
ains vivent (comme ils disent) en toute liberté & amitié »592.

Par conséquent, la Responce a la declaration que faict le prince de Condé 
envisage de prouver lequel des deux camps, des huguenots ou des seigneurs 
lorrains au Conseil royal, conserve la couronne et « preposent le bien public à 
leur interest »593. La reine et son fils devraient alors éviter Orléans et le prince 
de Condé serait lui-même sous l’emprise d’individus « nourriz en l’Aignossen 
de Genève », visant à la « totale subversion du royaume [qui] perseverent à 

588  Mouchy Antoine de, Response à quelque Apologie que les heretiques ces jours passés ont mis en avant 
sous ce tiltre : Apologie ou deffense des bons Chrestiens contre les ennemis de l’Eglise catholique. Auteur 
Antoine  de  Monchi, surnommé Demochares, docteur en Theologie à Sorbonne, Paris, Claude  Fremy, 1560, 
fol. 40vo.
589  Frère Jean Le, La vraye et entiere histoire des troubles et guerres civiles advenues de nostre temps, tant 
en France qu’en Flandres & pays circonvoisins, depuis l’an mil cinq cens soixante, iusques à present, vol. 1, 
livre 10, Paris, Guillaume de La Nouë, 1584, fol. 338ro.
590  Fontaine  Simon, Histoire catholique de nostre temps, touchant l’estat de la religion chrestienne contre 
l’histoire de Jean Sleydan, composee par Simon Fontaine Docteur en Theologie, Anvers, Chez Jean Steelsius, 
1558, fol. 150vo.
591  Garrisson-Estèbe Janine, Protestants du Midi…, p. 167.
592  Mouchy Antoine de, Response à quelque Apologie…, fol. 41ro.
593  Anonyme, Response à la declaration…, fol. 24vo.
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tout gaster, confondre & brouiller »594. Comme à Castres ou à Lyon, un schéma 
conjuratoire mûrement réfléchi aurait permis aux huguenots de se rendre maîtres 
de la ville, à l’image de Genève et Lausanne. Tout prince, dont Louis de Condé, 
devrait ainsi prendre conscience que les huguenots, les « Aygnos », se « servent de 
luy en leurs folles entreprinses »595.

L’interdépendance entre ces actes rebelles isolés que l’auteur veut relier 
tiendrait à la référence commune des calvinistes à une « Aignossen ». Cette 
dernière rend improbable leur réduction « à l’obéissance politique de l’estat de 
la Couronne, sinon qu’ilz fussent perjures »596. Tout se passe comme si professer 
la foi évangélique équivalait à un serment de désobéissance, à une conjuration 
qui lie ces hérétiques ne pouvant se parjurer, qui lancent irrémédiablement un 
processus d’émancipation totale, manifesté par le cantonnement des provinces 
royales : « Mais les choses sont réduictes à telz termes, qu’il ne fault plus de 
conjectures : la conjuration faicte dernierement à Orleans, baptisée association 
en François, & en Genévois, Aignossen, a trop descouvert le faict, Car par elle 
s’est trop manifestée la glorieuse ambition de ceux qui ont esperance de se faire 
subroguer en la place du Prince, ayans faict jurer tous les confederez devant Dieu 
& ses Anges, de persister en ceste leur entreprise, guerre & querelle, jusques à 
la mort, & venant le prince à faillir, d’obeir à celuy qui par luy sera nommé. »597

Claude Haton corrobore cette perception en relatant l’échec de la prise de sa 
ville, en raison du refus des échevins d’ouvrir les portes. À Provins, c’est parce 
que les officiers ne sont pas tous convertis que les « grans seigneurs de la ligue 
condéienne et cause huguenoticque » ont échoué dans leur projet de « partage 
du royaume qu’ilz espéroient faire entre eux en le cantonnant par provinces, 
desquelles ilz prétendoient d’estre seigneurs souverains, sans recognoistre roy ni 
aultre personne par dessus eux, en la manière des Suisses d’Allemaigne, lesquels 
sont roys chascun d’eux sur leurs subjectz »598.

Haton s’approprie aussi la notion de huguenot, qui l’autorise à désigner 
l’altérité de ses adversaires, ces artisans et bourgeois qu’il croit négativement 
disposés envers la noblesse et qui tenteraient de noyauter les offices publics. 
L’insulte de huguenot rapproche alors ces protagonistes  –  dressant des Églises 
avec l’aide des pasteurs de Genève  –  du mode de gouvernement des cantons 
suisses, perçus comme États populaires599.

Gabriel de Saconay dénonce cette prétendue imitation de mœurs et coutumes 
« estranges » en donnant une explication au terme de huguenot, dont l’étymologie 
reste controversée. Pour le catholique, le doute n’est pas permis : le concept « est 
derivé de ce mot de Suysse Eydgnossen, qui signifie, allié pour la liberté, ou 

594  Anonyme, Response à la declaration…, fol. 26vo.
595  Anonyme, Response à la declaration…, fol. 30ro.
596  Anonyme, Response à la declaration…, fol. 22ro.
597  Anonyme, Response à la declaration…, fol. 23vo.
598  Haton Claude, Mémoires…, pp. 290-291.
599  Foa Jérémie, « Les acteurs des guerres de Religion furent-ils des protagonistes ? »…
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confederé : laquelle confederation ils nomment Ligue »600. Les innombrables 
ligues, fomentées discrètement pendant des mois et qui éclatent lors des surprises 
de villes, qualifient les calvinistes de ce « vocable, Suisse, valant autant comme 
ligue »601. Saconay publie ainsi sa Genealogie et fin des huguenaux pour 
dénigrer les réformés dont il fait des singes imitant les usages politico-religieux 
de « ceux de Geneve Ainguenaux, quand ils se rebellerent contre leur prince le 
duc de Savoye et leur evesque : d’ou la chanson fut faicte, les Ainguenaux sont 
au dessus ». Les partisans de Calvin et Viret sont dès lors disqualifiés comme 
individus mal affectionnés à la couronne, « enclins à Xenomanie, & amour de 
choses nouvelles & estranges en ce royaume »602 : « Quoy que ce soit, transmuant 
une seule lettre nous dirons Huguenau, estre un guenau & un singe. Le François 
heretique a pris ce nom, pour s’estre plus tost transformé en singe & guenon 
qu’en autre beste, suyvant un certain naturel d’aucuns François, qui se rendent 
assez souvent imitateurs des nations étrangeres ès meurs, gestes, & habillemens : 
qui est le propre du singe, comme nous dirons. »603

Outre l’exogénéité, ces catholiques s’en prennent à la duplicité des huguenots. 
Leurs témoignages d’obéissance au prince de Condé ne seraient que des 
stratagèmes pour surprendre les villes qu’ils envisagent de réduire en républiques 
et cantons. La « devotion que le fidele vassal doibt à son seigneur naturel » 
n’est alors qu’une façade pour détruire l’État royal « soubz umbre & masque de 
religion »604. C’est cette tactique qui expliquerait le soutien qu’ils reçoivent d’une 
« grande partie de la Justice & noblesse, sans lesquelz il n’y avoit esperance 
de mettre le populaire aux armes pour se vendiquer en liberté »605. Inconscients 
des conséquences de leurs actes, les nobles et robins réformés devraient ainsi 
se laisser convaincre par l’auteur de la Responce à la declaration du prince de 
Condé, ce guisard qui reprend lui aussi la comptine genevoise voulant que les 
inférieurs se placent au-dessus des supérieurs.

Pour renforcer sa démonstration, il relate les soi-disant paroles d’un des « freres 
Aignos » d’Orléans. Ce ministre se serait repenti après avoir constaté la trahison des 
réformés et aurait entrepris d’avertir la reine-mère qu’une « bonne & grande part de 
la ville estoit conjurée avec les predictz Aignos »606. Le transfuge aurait découvert 

600  Saconay  Gabriel  de, Généalogie et la fin des Huguenaux, & descouverte du Calvinisme : Où est 
sommairement descrite l’histoire des troubles excitez en France par lesdits Huguenaux, jusques à present, Lyon, 
Benoist Rigaud, 1573, fol. 9ro.
601  Frère Jean Le, La vraye et entiere histoire des troubles et guerres civiles advenues de nostre temps, tant 
en France qu’en Flandres & pays circonvoisins, depuis l’an mil cinq cens soixante, iusques à present, Paris, 
Guillaume de La Nouë, 1576, fol. 108ro ; Frère Jean Le, La vraye et entiere histoire…, fol. 1vo.
602  Paradin Guillaume, Mémoires de l’histoire de Lyon, Lyon, Antoine Gryphius, 1571, fol. a 4vo.
603  Saconay  Gabriel  de, Généalogie et la fin des Huguenaux…, fol.  9ro  sq. Sur la métaphore animale pour 
discréditer le dissident, voir les lignes suggestives de Huchard Cécile, « Figure animale et dissidence : quelques 
usages de l’altérité », Les Dossiers du Grihl, 2013.
604  Anonyme, Response à la declaration…, fol.  18ro et fol.  2vo. Sur les diverses significations du mot de 
huguenot et de sa connotation négative puis positive, voir Daussy  Hugues, Le parti huguenot…, pp.  11-12 ; 
Cabanel Patrick, Les protestants et la République…, p. 29 ; Carpi Olivia, Les guerres de religion…, pp. 119 sq.
605  Anonyme, Response à la declaration…, fol. 11ro.
606  Anonyme, Response à la declaration…, fol. 11vo.
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que le pur Évangile des réformés n’est qu’un subterfuge pour « destourner le monde 
de la primitive religion »607, que les calvinistes proposent la « liberté de conscience, 
& leur justification par la foy seule » dans le seul espoir de vivre « en toute liberté », 
selon les « passions, en confusion du gouvernement populaire »608. Lucide quant à la 
médiocrité de ce dernier en comparaison de la monarchie, « ce predicant ayant eu 
opinion que les Aignos suyvissent la verité de l’Evangile, ainsi qu’ilz se vantoyent, 
auroit esté plus de sept ans à leur escole, mais qu’en fin il auroit cogneu, que leur 
Religion tend à s’exempter de la subjection des hommes, pour vivre en la liberté 
des Suisses, & se faire Cantons »609.

À Orléans, les huguenots tentent donc de mettre la ville dans une liberté 
charnelle assimilée à la corruption de la démocratie en ochlocratie, où gouvernent 
les moins sages : « Le nom d’Aignos que les Eglises difformées avoyent usurpé, 
donnoit grande odeur à l’avertissement, Car ceux de Genesve, dont les seditieux 
d’Amboise sont yssuz, se voulant rebeller du Duc de Savoye, intromirent en leur 
ville bon nombre d’Aygnos, & se voyantz par ainsi fortifiez contre les fideles, 
ordonnerent que ceux qui voudroyent vivre en l’Aignossen, levassent les mains, 
& se trouvant surmonter le nombre des fideles, les chasserent, & occuperent 
leurs biens & maisons, les nommant mammellus, dont fut la chanson : Tes Aignos 
sont au-dessus : Tes mammellus sont ruez jus. »610

L’auteur fait directement référence à l’un de ces consentements communs, 
à un vote à main levée qui permet de remplacer la coexistence par la vie sous 
la loi évangélique, perçue comme échappatoire vers la licence : « Lon voit bien 
qu’icelle leur religion est, & a esté la couleur de l’Aignossen, & qu’elle en a 
esté le commencement, sans que ce bon Prince de Condé, qu’ilz ont induict, en 
ayt esté informé. »611 L’accusation est grave, d’autant plus qu’elle est reprise par 
des auteurs tels que Jean de la Vacquerie ou Guillaume des Autels612. Ils tentent 
ainsi d’échauder les nobles qui se rapprocheraient de la Réforme en présentant 
cette rénovation ecclésiastique comme projet politique couvert ne visant qu’à leur 
massacre et à l’établissement « des dominations populaires et communaultez »613.

Peu importe, en somme, que ces craintes soient fondées ou non. Elles semblent 
circuler assez largement pour que l’Histoire ecclésiastique de Théodore de Bèze 

607  Anonyme, Response à la declaration…, fol. 21vo.
608  Anonyme, Response à la declaration…, fol. 22ro.
609  Anonyme, Response à la declaration…, fol. 11ro.
610  Anonyme, Response à la declaration…, fol. 11vo-12ro.
611  Anonyme, Response à la declaration…, fol. 20vo.
612  La  Vacquerie  Jean  de, Catholique remonstrance aux Roys et Princes Chrestiens, a tous Magistrats & 
Gouverneurs de Repub. touchant l’abolition des heresies, troubles & scismes qui regnent aujourd’huy en la 
Chrestienté, Paris, Claude Fremy, 1560, fol. 30ro ; Des Autels Guillaume, Remonstrance au peuple Françoys, de 
son devoir en ce temps, envers la majesté du roy. A laquelle sont adjoustez troys Eloges de la paix, De la trefve 
et De la guerre, Paris, A. Wechel, 1559, fol. 3[4]ro.
613  Gassot  Jules, Sommaire mémorial (souvenirs) de Jules  Gassot, secrétaire du roi (1555-1623), Paris, 
Honoré Champion, 1934, p. 142 ; Garrisson-Estèbe Janine, Protestants du Midi…, p. 219 ; Dufour Alain, « Le 
mythe de Genève au temps de Calvin », in : Histoire politique et psychologie historique ; suivi de deux essais sur 
humanisme et réformation et le mythe de Genève aux temps de Calvin, Genève, Droz, 1966, p. 83.
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doive répliquer à l’insulte de « faire un état populaire »614. Sans surprise, son 
texte le fait en détaillant la portée de la liberté évangélique et en l’intégrant 
à la soumission à la justice de Dieu autant qu’à celle des hommes, dans la 
dissociation des deux glaives. Les préceptes précédemment évoqués se retrouvent 
donc en France, où ils se couplent à la réflexion sur l’État royal dans l’espoir de 
démentir « beaucoup de choses fausses, à savoir qu’on avoit fait un Consistoire 
auquel on evoquoit tous procés : tellement qu’il n’estoit plus question d’aller 
aux magistrats ni de de leur obeir, que les dismes n’estoient plus payees, qu’on 
vouloit contraindre le Clergé de l’eglise Romaine à contribuer à l’entretenement 
des ministres, & qu’on ne taschoit qu’à se cantonner comme les Suisses, 
chargeant nommément ceux de Montauban (calomnie trop imprudente) d’avoir 
fait battre de la monnoye, dont l’inscription estoit, Moneta nova Reipub. Montis 
Albanensis »615.

Il est cette fois question de Montauban. Une histoire de la région toulousaine 
affirme que les « prises particulieres des villes » du sud visent à faire de 
chaque communauté une « nouvelle Geneve »616. En l’occurrence, la chronique 
pointe l’exemple négatif de Montauban qui, tel un venin, déclenche la « mise 
en confusion  [de] Montpellier, Castres, & Villefranche  […] saisies de pareille 
contagion d’heresie  que Montauban »617. Si Viret mentionnait des réunions 
publiques lors desquelles la soumission à la liberté évangélique est manifestée par 
tous, ces chroniqueurs ne gardent de cette liberté que la licence que véhiculent 
ceux qui portent l’Évangile en France, en y poursuivant la néfaste ambition 
d’établir la doctrine des Suisses et du gouvernement populaire.

*

La tentative d’une réhabilitation de la justice divine ne vient-elle que de Suisse ? 
Est-elle spécifique aux Confédérés ? Persuadés que la loi évangélique que portent 
les prédicateurs n’est qu’un prétexte à une liberté anarchique calquée sur les 
régimes politiques des cantons, les auteurs catholiques les plus radicaux répondent 
par l’affirmative. Il est indéniable que la Suisse a été un pôle où la relation entre 
justice divine et humaine a été détaillée de manière approfondie et originale. Or, 
cette réflexion n’a rien d’exclusif, même si elle a été influencée par la culture 
humaniste et confédérale de Zwingli, de même que par sa personnalité affirmée.

La première partie de ce chapitre s’est penchée sur les exigences du 
théologien de Zurich, sur la toile de fond conceptuelle de ses aspirations 

614  Collectif, Recueil de pièces originales et authentiques, concernant la tenue des États-Géneraux, vol. 1, 
depuis le no 1 jusqu’au no 28 inclusivement, Paris, Barrois l’ainé, 1789, p. 160.
615  Bèze Théodore de, Histoire ecclésiastique…, p. 792 ; Brunet Serge, « “Haro sur le seigneur !”… ». Sur le 
régime consulaire établi par une charte de 1195 à Montauban, dont le seigneur – le roi de France – jure de respecter 
les franchises, voir Daussy Hugues, « Un phénomène européen  ?… », pp. 68  sq. ; Conner Philip, Huguenot 
Heartland. Montauban and Southern French Calvinism During the Wars of Religion, London, Routledge, 2016.
616  Bosquet  Georges, Histoire de M.  G.  Bosquet, sur les troubles advenus en la Ville de Tolose l’an  1562. 
Traduite de latin en françois, et divisée par chapitres, A Tolose, Par R. Colomiez, 1595, pp. 7-8.
617  Bosquet Georges, Histoire de M. G. Bosquet…, p. 11.
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sociales et ecclésiologiques. Fils d’un paysan notable et amman de son village 
au Toggenbourg, humaniste autodidacte, prêtre investi dans la prédication au 
commun peuple, Zwingli laisse transparaître ces dimensions dans ses sermons. 
Malgré une pensée parfois confuse, souvent formulée dans l’urgence d’une 
situation de crise systémique et découlant des combats qui opposent les Zurichois 
à la majorité des cantons, ses postulats foisonnent de références à une vie 
temporelle portée sur la piété comme bien commun.

Dans ce cadre, ces principes dégagent la représentation d’une société idéale, 
où les commandements de Dieu irriguent les comportements et conduisent à 
un équilibre séculier entre des dirigeants gouvernant sagement et des dirigés 
volontairement soumis à leur autorité, tant que la Parole n’est pas obstruée. 
Or, dans les faits, le changement d’attitude radical que Zwingli exige de ses 
Confédérés est interprété comme un déséquilibre, qui menaçerait la pérennité 
de l’alliance en raison de la prétention des Zurichois à ce que toutes les 
communautés se plient impérativement à Dieu. Plutôt que de temporiser, Zwingli 
a persisté, estimant que l’acceptation des discordes aboutit nécessairement 
à l’unanimité autour d’une vérité qu’il est sincèrement persuadé de détenir de 
concert avec les Conseils, convaincus par le message transmis par ce berger. En 
Suisse, les alliances confessionnelles et la pratique des Plus dans les paroisses 
communes attestent ces certitudes et ont pour fonction de propager la bonne 
nouvelle en langue allemande, condition d’une réunion unanime sur la foi. Les 
oppositions suscitées et les difficultés d’interprétation des résultats ou de l’objet 
des votes ont favorisé des réflexions sur le sens de la communauté, de la liberté, 
de l’obéissance, de l’union et de la coexistence entre erreur et vérité.

La deuxième partie du chapitre, en déplaçant la focale sur la progression 
de la Réforme en Suisse occidentale sous la supervision de Berne, a montré 
comment les exigences zwingliennes circulent dans ces communautés sujettes 
et alliées, dont les magistrats locaux sont appelés à s’engager en faveur du 
pur Évangile. En mobilisant les textes de Pierre  Viret, on remarque de quelle 
manière des revendications similaires à celles des alémaniques sont traduites 
par des prédicateurs de langue française. Leurs représentations coïncident ainsi 
avec celles du Leutpriester zurichois, puisqu’ils partagent une culture humaniste 
et assortissent leur activité pastorale d’une réflexion sur le sens des régimes 
politiques séculiers, de leur relation à la justice divine et à l’Église. Un ministre 
tel que Viret n’est donc pas seulement un passeur entre espaces linguistiques. Il 
est à la fois la preuve des échanges entre théologiens qui interprètent diversement 
le retour à l’Évangile et la véritable nature de l’Église, et la parfaite illustration 
que ces considérations spirituelles ne souffrent pas de frontières, qu’elles ne 
sauraient être spécifiques à l’une ou l’autre nation de l’Europe.

Partout, les sociétés de la première modernité sont régies par un entrelacs de 
juridictions, d’allégeances et de droits communautaires bigarrés, exploités par 
ces prédicateurs pour faire avancer le règne universel de Dieu. Certes, la Suisse 
est un formidable précipité de cette complexité juridictionnelle, puisqu’aucun 
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pouvoir monarchique ne peut y entreprendre de centralisation. Malgré tout, la 
France du xvie  siècle se compose encore de ces divers corps auxquels Viret se 
réfère et s’adresse, de même que la majorité des prédicants de l’actuelle Suisse 
romande, originaires du royaume voisin. Ils partagent la conviction qu’une lutte 
spirituelle doit être engagée, dont l’aboutissement sera un consentement exprimé 
localement et par tous les fidèles : que ce soit par des Plus coutumiers en Suisse 
ou selon des modalités inscrites dans le droit positif des municipalités françaises.

Ces attentes communes et leurs retraductions peuvent conduire à des interpré
tations et à des réceptions inattendues, auxquelles des théologiens tels que 
Théodore de Bèze tentent de répondre. La troisième partie du chapitre s’est portée 
encore plus à l’ouest, pour tâcher d’identifier qui sera habilité à établir la justice 
de Dieu en France. Si chaque officier est tenu de favoriser l’annonce de la Parole, 
le capital symbolique de certains semble susciter les craintes de ceux qui redoutent 
la désobéissance apparente de magistrats municipaux. Conseiller des princes du 
sang, de Bèze doit donc atténuer le rôle de ces officiers locaux dans le processus 
d’introduction de la Réforme pour privilégier l’implication des grands seigneurs 
ou des États-Généraux du royaume. Il n’empêche que le Bourguignon réfugié à 
Genève partage avec Viret, Musculus et Zwingli la conviction que l’Église est 
une sainte et franche communauté. Cette représentation ecclésiologique semble 
commune aux théologiens européens, sans être caractéristique des Suisses. Dans 
leur réflexion sur la rupture avec le magistère romain et le retour à la vraie Église, 
ces réformés détaillent le régime idéal de l’Église et n’y font pas l’éloge d’une 
démocratie stricto sensu.





489

Chapitre 5

Rompre avec Rome et revenir à Jérusalem

Gabriel de Saconay et d’autres catholiques partisans des Guise font des 
calvinistes les promoteurs de types de gouvernement se rapprochant de 
la démocratie des Suisses. S’ils s’en défendent, des théologiens tels que 

Pierre  Viret, Théodore  de  Bèze, Philippe  Duplessis-Mornay ou Lambert  Daneau 
ont-ils malgré tout des exigences ecclésiologiques qui pourraient les induire à 
privilégier la démocratie ? Directement pris à partie, ces individus favorisent-ils 
vraiment l’adhésion à un modèle politique alternatif en comparant communauté 
de salut et communauté temporelle franche ?1 La communalisation des villes et le 
républicanisme communautaire ne sont historiquement pas une spécificité suisse. 
Ils se retrouvent ailleurs en Europe, il est vrai à des degrés moindres2. Or, en s’en 
prenant à ces réformés réfugiés en Suisse et en méprisant les gouvernements de ces 
villes libres, les auteurs catholiques voilent le fait que ce modèle est intégré à chaque 
société de la première modernité, avec plus ou moins d’intensité. Une attention 
mutuelle à l’idée de Gemeinschaft peut ainsi être décelée dans une monarchie 
comme dans des républiques du xvie  siècle. Partout, la nécessité d’une union 
sincère et invincible, fondée sur la vraie Église, est exprimée. Entre Confédérés, les 
prédicateurs la font reposer sur l’amitié. En France, elle peut résider dans l’entente 
entre le monarque, « fontaine » de la justice humaine, et ses officiers se soumettant 
à un règne vertueux s’il reste pieux. La justice divine coiffe ces sociétés temporelles 
érigées sur un canevas de promesses mutuelles, de serments, d’obligations. Si ce 
schéma venait à être contesté, catholiques ou protestants pourraient alors résister en 
se réclamant de l’obéissance à Dieu.

1  Christin Olivier, Vox populi…, p. 152.
2  André  Holenstein pointe avec justesse qu’un droit communautaire urbain est largement répandu avant le 
xvie siècle et que, s’il tend progressivement à disparaître en France, précisément lors des troubles religieux, il 
est alors encore prégnant. Holenstein André, « Republikanismus in der alten Eidgenossenschaft »…, p. 107 ; 
Christin Olivier, « Communauté, conscience, confession… », pp. 23-28.
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La relation entre protestantisme et démocratie prend ainsi racine. D’une part et tout 
d’abord, elle va puiser dans des accusations polémiques. D’autre part, elle se dégage 
à partir de questionnements et d’expériences éprouvées quant à la nature et à la 
signification de la communauté temporelle et religieuse. Face à la nécessité d’édifier 
des congrégations revenues à la pureté du Verbe, c’est à propos de la manière 
d’administrer ces communautés dressées hors du contrôle du pape et reflétant l’égalité 
des croyants devant leur Créateur que des protagonistes se confrontent à des notions 
au fondement du concept de démocratie. Des développements théologiques peuvent 
donc sous-tendre à une plus grande participation des fidèles à l’Église de Dieu. Les 
circonstances conduisent cette réflexion intensive sur l’Ecclesia, l’ecclésiologie de 
l’Église véritable et sa traduction concrète dans le monde d’ici-bas, mobilisant des 
exemples tirés d’auteurs antiques.

Mathurin  Cordier, Théodore  de  Bèze ou Pierre  Viret suggèrent, certes, 
une forme d’implication de la communauté des fidèles dans le gouvernement 
ecclésiastique, dans la désignation des ministres de la Parole ou dans la 
confirmation du choix du nouveau clergé. Pour Cordier, c’est parce que le salut 
concerne tous les croyants, qu’il s’agit « du profit publique, De l’Eglise & la 
Republique, A qui tous membres sont tenus : Car ils y sont entretenus »3. Or, si 
l’enjeu est de traduire plus équitablement les rapports entre croyants à la sortie de 
l’usurpation de Rome, cette possession commune des clés de l’Église ne va pas 
sans nuances. Ce chapitre va s’efforcer de le montrer en trois temps.

Sa première partie se penchera sur les deux natures de l’Église qu’évoquent 
les huguenots. Avec l’effacement de la curie, leur objectif est de prouver que la 
réhabilitation de la Parole implique la désignation des hommes les mieux versés 
dans sa connaissance, l’obligation de se soumettre à leur savoir et de protéger 
l’Église et les États des déséquilibres causés par les catholiques et leurs soutiens 
politiques. Ces raisonnements révèlent la manière selon laquelle est perçue la 
relation entre dirigeants et dirigés qui, dans le cadre particulier des troubles religieux 
en France, s’assortit à la pensée sur la nature de la monarchie. Une deuxième 
partie montrera que la sauvegarde des privilèges et celle de la religion publique 
sont intrinsèquement liées, bien qu’il s’agisse de placer des normes et des limites 
aux communautés autonomes afin d’éviter des heurts séculiers ou la dispersion 
doctrinale. Ces argumentations résultent des soubresauts de la relation des 
huguenots à la royauté, mais aussi des interprétations de certains de leurs partisans. 
L’ultime partie du chapitre soulignera que les expressions pratiques du retour à 
l’Évangile et au pouvoir collectif d’exercer la censure et la discipline sont parfois 
jugées trop audacieuses. En parallèle, elles motivent et doublent les démonstrations 
formulées pour défendre la cause des huguenots contre les catholiques romains. 
Une traduction trop littérale de la possession commune des clés de l’Église pourrait 
en effet risquer de faire muer la sauvegarde de l’équilibre en subversion.

3  Cordier Mathurin, Remonstrances et exhortations…, pp. 74 sq.
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Église invisible, administration visible

En considérant les fidèles comme « combourgeois des Saincts, & Anges, Citoyens 
receus au milieu de l’Eglise & cité de Dieu », Mathurin Cordier use d’un vocabulaire 
civique et humaniste4. Ancien prêtre devenu régent de collège, biblien converti aux 
idées de Calvin, il est un pédagogue qui sécularise ainsi des concepts théologiques 
pour étayer le sens de la symbolique religieuse et légitimer l’État chrétien5. Toutefois, 
il s’en faut de beaucoup pour que ce professeur, à Lausanne puis à Genève, devienne 
le fervent promoteur d’une démocratie ecclésiastique dans le sens moderne du terme, 
d’une égalité radicale entre tous les croyants. Si la notion de démocratie apparaît dans 
nombre des sources qui traitent de la nature de l’Église et de son gouvernement, les 
traductions pratiques de ces théories sont parfois loin des attentes des fidèles6. La 
perception de la démocratie n’est alors pas celle d’un gouvernement du peuple et par 
le peuple. Loin d’être le régime le plus revendiqué, peu connu dans une Europe où, 
même en république, des seigneurs dominent, en phase de redécouverte via la lecture 
des auteurs grecs, la démocratie n’est pas réclamée par les calvinistes. Néanmoins, 
leur projet de dresser les communautés revenues au pur Évangile et de manifester 
l’Église véritable de Dieu dans toutes les paroisses de la chrétienté les conduit à se 
pencher sur des notions au fondement des démocraties modernes. Ces protagonistes, 
réfugiés en Suisse ou actifs dans des villes réformées françaises, élaborent des 
raisonnements proches de Zwingli quant à la centralité de la Parole. Les assemblées 
de l’Église, où l’Évangile s’exprime localement, se gouvernent alors sans le concours 
de Rome et en respect de l’équilibre de l’Église et des sociétés.

La Parole au centre des assemblées de corps et d’esprit

Plutôt que de se rallier à une forme particulière de régime politique, c’est sur 
une autre conception de la liberté de l’Église et dans l’Église qu’insistent les 
réformés. C’est elle qui influence la manière de l’administrer et peut valoriser le 
rôle de la communauté des fidèles, en recentrant le culte sur la paroisse7. Or, la 
contestation du pouvoir unique et absolu du pape ou des Conciles ne mène pas à 
faire la promotion de la démocratie : rompre avec Rome ne comporte pas, en soi, 
la sollicitation d’un gouvernement pluraliste. Il n’en reste pas moins que plusieurs 

4  Cordier Mathurin, Remonstrances et exhortations…, p. 110. Expression présente chez Musculus Wolfgang, 
Lieux communs…, p.  365 : « Vous n’estes donc plus estrangers & forains, mais combourgeois des saincts & 
domestiques de Dieu, edifiez sur le fondement des Apostres & des Prophetes, estant Jesus Christ la maistresse 
pierre du coin. »
5  Maissen  Thomas, « Die Bedeutung der christlichen Bildsprache für die Legitimation frühneuzeitlicher 
Staatlichkeit »…, pp. 75-192.
6  Reinhard  Wolfgang, « Qu’est-ce que la culture politique européenne ? »…, p.  3 ; Skinner  Quentin, 
Les fondements de la pensée politique moderne…
7  Kümin Beat, Blickle Peter (Hrsg.), Landgemeinde und Kirche im Zeitalter der Konfessionen, Zürich, Chronos, 
2004 ; Camillo Ferrari Michele, Kümin Beat (Hrsg.), Pfarreien in der Vormoderne : Identität und Kultur im 
Niederkirchenwesen Europas, Wiesbaden, Harrassowitz, 2017.
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théologiens réformés sont pétris d’humanisme, familiers des travaux d’Aristote, 
qu’ils sont parfois devenus pasteurs, mais ont d’abord suivi des études de droit 
en tant que laïcs. Ils  peuvent ainsi éprouver moins de scrupules à évoquer les 
catégories aristotéliciennes du gouvernement pour expliciter la nature véritable 
de l’Église, la liant à un idéalisme civique8. Leur interprétation des Écritures 
les conduit à solliciter une implication même lointaine des membres de chaque 
communion des croyants en vertu du sacerdoce universel et de l’effacement de 
Rome9. Ces propositions sont en revanche détaillées quant à leur portée et à 
leurs modalités pratiques. Promoteurs d’un retour à la « vraie Église », ils n’en 
redoutent pas moins le chaos et la confusion que pourrait susciter une réformation 
bien pensée, mais mal appliquée.

Des ecclésiastiques sont aussi sensibles à la philosophie d’Aristote, puisque 
Thomas d’Aquin et Saint-Augustin l’évoquent et l’intègrent à leurs ouvrages. 
Comme la réintégration des protestants à l’Église catholique, apostolique et 
romaine semble de moins en moins probable à mesure que les années passent, 
les théologiens s’affairent à montrer comment revenir à une police ecclésiastique 
équilibrée, vu qu’il est ici moins question d’innover que de « Restaure[r] l’Eglise 
ancienne, qui est vraye Eglise Chrestienne : Faites qu’en son integrité Soit remise, 
& en liberté : Non pas pour vivre en insolence, Mais en repos de conscience, En 
vraye liberté d’esprit, Comme sainct Paul en a escrit »10.

L’augustinisme a favorisé des développements qui posent avec une force 
renouvelée la question du rôle de la communauté dans l’assurance du salut 
des fidèles. Il impacte directement les structures du pouvoir ecclésiastique, 
dès lors que la rupture entre le moine augustin qu’est Martin  Luther et la 
papauté est avérée. En  1523, avant le malentendu entre le réformateur et les 
Paysans allemands sur la portée du message luthérien de liberté spirituelle, 
le réformateur souligne « Qu’une assemblée ou communauté chrétienne a 
le droit et le pouvoir de juger toutes les doctrines, d’appeler, d’installer et 
de destituer des prédicateurs »11. C’est ôter au clergé catholique romain son 

8  Redécouvert au milieu du xiiie siècle, Thomas d’Aquin le prend pour base et lie aristotélisme et enseignement 
chrétien. Leonardo  Bruni, dans les cités-États italiennes, contribue également à donner une large publicité à 
la Politique, qui influence de nombreux moines augustins en raison de l’intérêt que porte Saint-Augustin 
pour l’auteur grec. Voir Turchetti Mario, « Droit de Résistance, à quoi ?… », pp. 847 sq. ; Nippel Wilfried, 
« Bürgerideal und Oligarchie… », pp.  2-3 ; Koenigsberger  Helmut  Georg, « Schlussbetrachtung. Republiken 
und Republikanismus im Europa der frühen Neuzeit aus historischer Sicht »…, p. 290 ; sur l’humanisme civique 
pour qualifier un phénomène de patriotisme communal et de religion civique, voir Signori Gabriela, « Religion 
civique – Patriotisme urbain. Concepts au banc d’essai »…, pp. 10 sqq. ; Baron Hans, The crisis of the early 
Italian Renaissance. Civic humanism and republican liberty in an age of classicism and tyranny, Princeton, 
University Press, 1967 ; Skinner Quentin, Les fondements de la pensée politique moderne…
9  Maissen  Thomas, « Die Bedeutung der christlichen Bildsprache für die Legitimation frühneuzeitlicher 
Staatlichkeit »…, p. 78.
10  Cordier Mathurin, Remonstrances et exhortations…, p. 142 ; Bizeul Yves, « Protestantisme et démocratie »…, 
p. 40.
11  Luther Martin, « Qu’une assemblée ou communauté chrétienne a le droit et le pouvoir de juger toutes les 
doctrines, d’appeler, d’installer et de destituer des prédicateurs », in : Œuvres, vol. 4, Genève, Labor et Fides, 
1960, pp. 81-89.
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rôle d’intermédiaire sacré dans les affaires de foi12. Le sacerdoce universel et 
l’insistance sur la gratuité de la grâce divine, qui touche chaque fidèle, donnent 
une ampleur fondamentale à la revalorisation du rôle de chacun quant au choix 
qu’il est intimé de faire entre vérité et erreur. Comme la conscience est libre 
des injonctions humaines et captive de Dieu, Luther estime que le jugement de 
la doctrine doit concerner toute la communion des saints, pas le seul clergé13. 
Les réformés s’accordent aux luthériens sur ces éléments14, mais ils insistent 
encore plus sur la pureté et la centralité du principe scripturaire. On l’a vu chez 
Zwingli, la toute-puissance de la Parole de Dieu radicalise la contestation des 
structures et du rôle du magistère romain.

Dans une congrégation universelle dont la nature est repensée, le rapport entre 
Églises particulières est directement concerné par cette remise au centre de la 
Parole15. La question essentielle de la traduction des relations entre clergé, fidèles 
et autorité de Dieu pose nécessairement, par ricochet, celle de la définition de 
ce qu’est l’Église. La rupture rend incontournable la réflexion sur ceux qui sont 
les plus capables de transmettre les lois de Dieu et d’administrer les structures 
ecclésiastiques. L’enjeu est de savoir qui influencera les mœurs et corrigera 
fraternellement les fidèles : le « rôle de la discipline dans l’économie générale du 
salut » et la nature du gouvernement de la communion des saints fait donc débat16. 
Ce dernier mobilise les canons, mais aussi les auteurs antiques et leur répertoire 
civique, destinés à fournir des réponses circonstanciées à ceux qui accusent les 
réformés d’inventer une nouvelle religion17.

Cette valorisation de la Parole plutôt que de l’institution ecclésiastique et 
son clergé sacré – jugé humain et sujet à l’erreur – se retrouve dans des traités 
de Lambert  Daneau. Ce dernier intègre chaque membre d’une communauté 
chrétienne  –  de près ou de loin et dans l’idée de ne jamais exclure personne 
de la participation aux biens de Jésus-Christ  –  dans les affaires touchant à 
la foi et à la doctrine. Il perçoit l’Église comme une communauté de destin, 

12  Willaime Jean-Paul, Sociologie du protestantisme…
13  Lienhard Marc, L’Évangile et l’Église chez Luther, Paris, Cerf, 1989 ; Lienhard Marc, Luther. Ses sources, 
sa pensée, sa place dans l’histoire, Genève, Labor et Fides, 2016 ; Lienhard Marc, « Les saints et la sainteté dans 
les prédications de Luther », in : Arnold Matthieu (éd.), Annoncer l’Évangile (xve-xviie siècle). Permanences et 
mutations de la prédication, Paris, Cerf, 2006, pp. 293-309.
14  On entend par ce terme les zwingliens, puis les calvinistes, nonobstant leurs points de désaccords. Le Consensus 
Tigurinus de 1549, puis la Confession helvétique postérieure de 1566, permettent de mettre fin à la plupart de ces 
divergences. Et ce, malgré les variantes quant à l’exercice de la discipline ou la position singulière des théologiens 
bâlois, qui ne souscrivent pas au compromis entre Théodore de Bèze et Heinrich Bullinger. Voir Fatio Olivier, 
Fraenkel Peter, Widmer Gabriel-Philippe (éd.), Confessions et catéchismes de la foi réformée, 2e éd., Genève, 
Labor et Fides, 2005 ; Campi Emidio, « Jean Calvin et l’unité de l’Église », Études theologiques et religieuses 3, 
vol. 84, 2009, pp. 329-344.
15  Sur l’importance de la prise de parole et son institutionnalisation par la prédication, Simiz Stefano, Prédication 
et prédicateurs en ville… ; Simiz  Stefano (éd.), La parole publique en ville des Réformes à la Révolution, 
Villeneuve d’Ascq, Presses universitaires du Septentrion, 2012 ; Arnold Matthieu (éd.), Annoncer l’Évangile…
16  Denis  Philippe, Rott  Jean, Jean  Morély (ca.  1524-ca.  1594) et l’utopie d’une démocratie dans l’église, 
Genève, Droz, 1993, p. 109.
17  Marconville Jean de, Chrestien advertissement aux refroidiz et escartez de l’ancienne Eglise Catholique, 
Romaine & Apostolique, contenant une exhortation salutaire pour reprendre le chemin qu’ils ont delaissé, Paris, 
Jehan Dallier, 1571.
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où chacun doit assurer son propre salut, mais aussi le salut général de sa 
congrégation. Si ces raisonnements provoquent des développements sur la 
contribution des fidèles aux affaires spirituelles, Daneau se garde d’en conclure 
que cela susciterait l’établissement de la démocratie dans l’Église. Il tente 
plus prosaïquement de revenir à la traduction véritable des rapports entre les 
croyants, Dieu et la loi divine qu’il leur a laissée. Pour ce juriste orléanais, 
converti après l’exécution d’Anne du Bourg dont il a été l’élève, seule la Parole 
de Dieu définit l’Église du Christ. Cela rend ceux chargés de l’interpréter aussi 
essentiels que les Écritures18.

Cette simplification de l’édifice de l’Église traditionnelle rejoint celle de 
Zwingli. Ses composantes sont au nombre de trois : Dieu, sa loi et les croyants. 
Les nombreux clercs, les traditions humaines, les cérémonies que les Écritures 
n’attestent pas, tout cela disparaît devant la pure doctrine, fondement unique de 
l’institution ecclésiastique célébrant Jésus-Christ : « Or  ce royaume de Christ a 
esté planté, accreu & tousjours maintenu par la predication de la parolle de 
Dieu, qui en est comme le sceptre, besognant puissamment & vertueusement en 
son Eglise […] De là s’ensuit donc aussi que ce sera par ces mesmes armes, & 
par ce seul moyen que le Seigneur Jesus Christ renversera & destruira le regne 
de l’Antechrist. »19

Devenu ministre après son arrivée à Genève durant les années 1560, Daneau 
conteste l’institution romaine, pour avoir usurpé le « sceptre » de la pure Parole, 
pour s’être attribué un royaume spirituel uniquement dirigé par le fils de Dieu, 
dont les Écritures laissées aux chrétiens constituent la seule charte de conduite. 
Sa confiance absolue dans la prédication de la Parole contribue à stigmatiser 
l’emprise tyrannique de l’Église romaine sur le reste des fidèles. Tout se passe 
comme si la diminution du rôle de l’Antéchrist romain dans les destinées de 
la chrétienté rehaussait le statut des communautés particulières célébrant leur 
Seigneur par la Cène et la prédication, les deux seules marques de l’Église 
véritable20. Par là, les réformés bouleversent non seulement la liturgie recentrée 
sur la prédication21 mais aussi la dialectique entre Église de Dieu et paroisses 
locales, la responsabilité de chaque communauté des croyants au sein de la 
communion universelle et l’identité de qui pourra « contrôler l’Église locale et 
ses ressources […] l’obliger à accomplir sa mission pastorale »22.

18  Plusieurs de ces théologiens ont un parcours similaire. Laïcs initialement au bénéfice d’une formation 
juridique, ils deviennent pasteurs après leur conversion. Jean Calvin et Théodore de Bèze sont ainsi licenciés en 
droit à Orléans. Voir Arénilla Louis, « Le calvinisme et le droit de résistance à l’État »…, p. 360.
19  Daneau Lambert, Traité de l’antechrist reveu et augmenté en plusieurs endroits en ceste traduction françoise 
par l’advis de l’autheur. Auquel est monstré par la parolle de Dieu, le lieu, le temps, la forme, les ministres, 
l’appuy, le progres, & finalement la ruine d’iceluy, Genève, Eustache Vignon, 1577, p. 181.
20  Krumenacker  Yves, Léonard  Julien, « La nouveauté de la prédication protestante dans les villes 
francophones… ».
21  Grosse Christian, Les rituels de la Cène… ; Grosse Christian et al., « Anthropologie historique : les rituels 
réformés (xvie-xviie siècles) », Bulletin de la Société de l’Histoire du Protestantisme Français, vol. 148, 2002, 
pp. 979-1009.
22  Maissen Thomas, « Pourquoi y a-t-il eu la Réformation ?… ».



Rompre avec Rome et revenir à Jérusalem

495

Le concept d’Église visible et invisible fait intervenir des notions rattachées 
aux types de gouvernement et aux tâches des fidèles dans les deux natures 
ecclésiastiques. Comment traduire tangiblement l’effacement de Rome et la 
nécessité d’accéder universellement aux Écritures ? Comment conduire le 
troupeau, qui pourra le faire, qui rendra la Parole intelligible ? Comment assurer 
la succession de doctrine et sa perpétuation dans la pureté ? Les théologiens 
réformés du xvie  siècle se confrontent à ces questions pour restaurer une 
ecclésiologie fondée sur le verbe incarné. Leurs réponses s’enracinent dans 
des catégories humanistes de gouvernement et résonnent avec les pratiques et 
représentations concrètes qu’ils se font des sociétés séculières dans lesquelles ils 
évoluent, où les sujets communiquent, échangent et pensent leur relation avec 
leurs autorités.

Les Lieux communs de Wolfgang  Musculus proposent des développements 
sur les deux natures de l’Église, la centralité de la Parole et son rapport 
dialectique avec l’administration de la société séculière et spirituelle. Avec 
limpidité, il dégage une divergence fondamentale à propos du statut que les 
réformés octroient à Rome et aux communautés éparses. Chez le théologien 
de Berne, le rôle de ces dernières évolue à mesure que se réduit celui de la 
papauté. Cela doit les rendre particulièrement attentives à leurs propres libertés 
issues de la loi de Dieu23. En minimisant les fonctions du clergé sacrificiel, en 
lui restituant son office de prédication portée au niveau local, la vocation du 
ministre est de servir la communauté des croyants, le berger doit se borner à 
annoncer la Parole à son troupeau.

Parallèlement, Musculus insiste sur la superintendance du magistrat chrétien, 
chargé par Dieu de conserver l’ordre séculier des sociétés humaines. L’autorité 
civile défend donc la communauté et Musculus approuve qu’elle légifère sur 
les rapports ecclésiastiques en excluant les fidèles de la Cène24. On connaît les 
nuances que les réformés apportent à cette tutelle de l’autorité sur la discipline, 
marqueur de la Réforme bernoise et zurichoise. Zwingliens et calvinistes se 
rejoignent néanmoins pour réduire à trois les composantes du « peuple de Dieu », 
les seuls récipiendaires de sa grâce. Communautés, ministres et magistrats ; 
ces trois éléments recouvrent toute la société mondaine, tenue de mener une 
vie temporelle la plus approchante de celle du royaume céleste. La papauté et 
son clergé, exclus volontaires de la communion des saints avec leurs ordres et 
autres statuts particuliers, disparaîssent de l’équation. Transformée en une Église 
visible parmi d’autres, en simple communauté de la congrégation universelle 

23  Hudson Winthrop S., « Democratic Freedom and Religious Faith in the Reformed Tradition »…, p. 184.
24  Sur les vifs débats entre calvinistes et zwingliens à propos de l’autorité en charge d’exclure les fidèles de la 
Cène, de l’autonomie des consistoires vis-à-vis des princes, voir le bon survol de Thomas Maissen à propos 
de la doctrine de Thomas  Éraste. Dans un sens proche de Musculus, ce médecin né à Baden, par la suite 
recteur de l’Université d’Heidelberg, contribue au passage du Palatinat au protestantisme réformé. Or, il prend 
résolument parti pour l’approche zurichoise et bernoise d’une discipline rendue par le magistrat civil plutôt que 
par des consistoires autonomes. Sur l’origine de l’erastianisme, Maissen Thomas, « Thomas Erastus und der 
Erastianismus… », pp. 189-206 ; Nicklas Thomas, « La redistribution du pouvoir entre Églises et États : un débat 
en Rhénanie au lendemain de la Saint-Barthélemy », Anglophonia 1, vol. 17, 2005, pp. 87-96.
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des croyants, Rome est minorée : « Qui est-ce qui osera nier que ce ne soit une 
Eglise de Christ, là où Christ est au milieu de deux ou de trois assemblez en son 
nom ? »25 L’universalité catholique est rendue manifeste par chaque communauté 
où les deux seules marques de l’Église sont attestées. Certains fidèles y ont certes 
des fonctions, mais le caractère sacrificiel qui favorisait la délimitation stricte du 
clergé vis-à-vis du reste de la chrétienté s’estompe.

Les fidèles, écrit Musculus, sont appelés à Dieu de trois manières : par 
vocation intérieure du Saint-Esprit, par vocation extérieure grâce au ministre 
qui annonce l’Évangile, par l’appel des croyants aux saintes assemblées. Les 
offices ecclésiastiques définis par Rome sont caducs et celle-ci ne peut agir en 
tant qu’intermédiaire juridictionnel26. C’est de cette redéfinition que découle la 
réflexion sur l’autorité particulière de chaque Église, dans son rapport à la Parole 
universelle plutôt qu’avec Rome, à qui la catholicité est refusée. S’écroulant 
devant l’absolue efficace du pur Évangile, un modèle ecclésiastique inédit 
supplée au modèle romain27 : « Nostre but est de parler de l’Eglise en tant que 
c’est l’evocation des fideles, ou bien generale & universelle de tous ceux qui 
sont espars par tout le monde, ou bien particuliere & spirituelle de quelques uns 
seulement, soit qu’ils soyent joints d’esprit en une unité de foy, soit qu’ils soyent 
unis & assemblez de corps & d’esprit en certains lieux. Et ne nous arrestons 
aucunement ni a la multitude des fideles, ni aux constitutions des lieux où 
l’assemblee se fait. »28

Ce passage illustre les deux faces de la même médaille, cette nature double 
de l’Église directement issue de la traduction ambivalente de l’Ecclesia grecque. 
D’une part, les réformés l’entendent dans son unité, au sens général et universel 
d’une conjonction spirituelle. D’autre part et simultanément, ils la perçoivent 
comme assemblée communautaire et corporelle de chrétiens, dans un bâtiment 
physique29. Visible et invisible, globale et particulière, la nature double de l’Église 
laisse ouverte la possibilité d’une plus grande autonomie de la « vraye perpetuelle 
& universelle communion de la vraye Eglise, [qui]  ne consiste point en quelque 
societé exterieure & corporelle, soit des lieux, ou bien des cerimonies : mais qu’elle 
est interieure & pure spirituelle, & ne reçoit que les esleus & vrais fideles ».

Un tel paradoxe, qui dégage une universalité perceptible dans chacune des 
réunions des vrais fidèles, impose plus que jamais de discipliner ces derniers en 
l’absence de l’autorité de Rome. Appliquée à un niveau local, par des fidèles 
de la communauté, la discipline doit contraindre les croyants à persévérer dans 
le droit chemin, la loi de Dieu : la doctrine. Sans cette discipline, Musculus 
affirme que l’assemblée visible est ingouvernable. C’est pour cette raison que 
les manifestations terrestres d’une chrétienté sans bornes ont leur légitimité et 

25  Musculus Wolfgang, Lieux communs…, p. 362.
26  Maissen Thomas, « Souveräner Gesetzgeber und absolute Macht… », p. 101.
27  Aberle Marc, Flückiger Fabrice, Christin Olivier, « La Réformation des clercs… ».
28  Musculus Wolfgang, Lieux communs…, p. 362.
29  Horat Heinz, « Églises (édifices) », DHS.
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ont des lois extérieures, une sorte de « police séculière » de l’Église visible : il ne 
faut pas « oster à ceste vraye Eglise l’usage des assemblees personnelles, & la 
communion externe des Sacremens, cerimonies & services legitimes »30. Certes, 
l’Église véritable n’est pas un édifice « terrestre, mais celeste & spirituel ». Seule 
la croyance en Jésus-Christ en représente la « pierre seure & ferme ». Elle se 
manifeste toutefois dans le monde, au ras du sol, dans chaque assemblée, aussi 
minuscule soit-elle. Du moment que la Parole est annoncée et les sacrements 
célébrés, les innombrables Églises particulières communient spirituellement pour 
constituer l’Église universelle et se donnent ces lois mondaines.

L’unité, la sanctification, l’universalité, la succession apostolique : la prétention 
de Rome à colliger ces marques devient injustifiable lorsqu’il est établi que 
l’autorité provient de la seule Parole, que le statut du clergé est de conserver 
la doctrine. Aucune Église ne peut alors dominer une autre, du fait de leur 
soumission commune au seul Seigneur qu’est Jésus-Christ. Cette dialectique 
complexe est parfaitement fondamentale, car elle commande deux attitudes 
vis-à-vis du magistère romain. D’une part, être intransigeant et s’en séparer ; 
d’autre part, avoir la conviction que cette restauration n’est pas une innovation : 
« Partant l’Eglise catholique n’est point la Romaine, mais celle de tous les esleus 
& fideles […] esparse par tout le monde quant aux corps, mais unie & conjoincte 
ensemble d’esprit & de foy  […]  Car la foy  Chrestienne, n’est point celle des 
Romains tant seulement. »31

Comme chaque communauté éparse est égale devant la Parole, le statut 
de chaque fidèle dans la communauté spirituelle n’est-il pas symétriquement 
rehaussé ?32 Le salut concernant tout le monde, le fidèle participant aux biens de 
la communion, il lui incombe la responsabilité de cesser de suivre aveuglément 
une Église particulière devenue errante. Au seul titre qu’il en va de la tradition, 
du respect d’une ancienne coutume commandant l’obéissance à Rome, cette 
attitude est réprouvée. C’était le sens de l’exemple que Pierre  Viret faisait de 
Gaspard de Coligny pour ses sujets, et c’est ce qu’exprime Innocent Gentillet à 
la fin de son Apologie, ou defense des chrestiens de France de 1578. Certes, ce 
modéré, juriste né vers 1535 dans une famille de huguenots du Dauphiné, appelle 
les réformés et les catholiques à vivre en concorde afin d’éloigner le spectre 
de la guerre civile33. Il veut parer à la destruction de l’État séculier au risque 
d’une trop grande intransigeance de chacun des deux camps. En conclusion, 
il invite néanmoins les catholiques romains à bien considérer une redoutable 
responsabilité : « Chacun particulier doit mediter à part soi, qu’il a une ame à 

30  Musculus Wolfgang, Lieux communs…, p. 365.
31  Musculus Wolfgang, Lieux communs…, pp. 366 sq.
32  Anonyme, Advertissement aux fideles espars parmi le royaume de France, de se donner garde de ceux qui 
sans legitime vocation s’ingerent au Ministere de l’Evangile, s.l., s.n., 1561.
33  Sur le parcours de Gentillet, célèbre pour sa réfutation de Machiavel mais dont on sait peu de chose sur sa 
biographie détaillée, voir Daussy Hugues, « La question de l’obéissance aux autorités dans l’œuvre d’Innocent 
Gentillet, magistrat réformé », in : Pitou Frédérique (éd.), Hommes de loi et politique (xvie-xviiie siècles), Rennes, 
Presses universitaires de Rennes, 2015, pp. 21-34.
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sauver, et qu’il doit cercher la voie de son salut. »34 Cet appel est une puissante 
tentative pour convaincre et inviter chaque fidèle à sortir de sa léthargie induite 
par un comportement social qui intime de conserver la coutume. Comme le faisait 
Viret avec la métaphore d’un mauvais cep difficile à arracher, Gentillet enjoint 
de refuser les traditions humaines et inventées, de ne pas persister à vivre dans le 
vice en confortant passivement l’usurpation de Rome sur l’héritage commun que 
partagent les croyants : « Or celui qui prendra resolution de cercher le salut de 
son ame, dira-il qu’il se contente de croire ce que son Curé croit ? Ce seroit une 
resolution trop lourde & bestiale. Lui suffira-il de dire qu’il veut vivre comme ses 
predecesseurs, & suivre la coustume ? Cela seroit ensuivre un chemin fort esgaré, 
& qui mesmes est condamné par les Canons, comme nous venons de dire. Il faut 
donc prendre resolution de suivre la Verité, & d’embrasser la vraye & pure 
doctrine de Jesus Christ nostre Sauveur, autremens nous ne pouvons parvenir à 
salut […] Que faut-il donc faire pour entrer au chemin de salut ? Il faut cercher 
la Verité. Et où la trouverons-nous ? Là où Jesus Christ nous renvoie, quand il 
dit, Cerchez les Escritures. »35

La vérité ne se trouvant que dans la Parole et chaque communauté étant à 
égalité face à elle, la réception de ces prérogatives est large. Elle fait écho aux 
nombreuses demandes des paroissiens pour une plus grande implication dans les 
destinées de leurs communautés, comme l’a montré Peter Blickle pour l’espace 
germanique36. Lorsque Musculus et les réformés alémaniques accusent les abbés 
et prélats de régner davantage pour leur profit particulier que pour le salut général 
de l’Église, c’est cette même usurpation du droit souverain qu’ils dénoncent.

Leur volonté de réintégrer les laïcs dans la communion des saints suscite donc 
elle aussi une réflexion sur la nature de l’Église. Tous soulignent invariablement 
que seul Jésus-Christ devrait exercer sa puissance sur cette « Eglise unique & 
universelle, qui est esparse par tout le monde » : elle ne connaît qu’une seule 
tête, celle de son fondateur. Puisque l’Église est comme un corps où les membres 
sont soumis au chef, sans inégalité autre que celle de fonction, de répartition 
des grâces et dignités, la pompe des papes et évêques heurte la souveraineté du 
Christ. Comme la communion universelle est unique, qu’elle ne se rapporte qu’à 
la croyance en la Trinité, pour ce qui est de « ses parties, c’est à dire aux Eglises 
particulieres », Musculus affirme qu’il n’est « pas raisonnable qu’une Eglise de 
Christ, pour n’estre pas si bien partie des biens & grandeurs de ce monde, & pour 
le petit nombre des fideles qu’elle tient sous sa charge, ait moindre puissance 
Ecclesiastique que les autres qui sont plus magnifiques & mieux peuplees […] ce 

34  Gentillet Innocent, Apologie, ou defense pour les chrestiens de France, qui sont de la Religion Evangelique 
ou reformee : satisfaisant à ceux qui ne veulent vivre en paix & concorde avec eux. Par laquelle la pureté 
d’icelle Religion, és principaux poincts qui sont en different, est clairement monstrée, non seulement par la 
S. Escriture, & la raison, mais aussi par les propres Canons du Pape, Genève, Antoine Chuppin, 1578, p. 197 ; 
Hudson Winthrop S., « Democratic Freedom and Religious Faith in the Reformed Tradition »…, p. 184 ; sur cette 
« piété active dans la cité » et cette « éthique politique de responsabilité », voir Willaime Jean-Paul, Sociologie 
du protestantisme…, p. 17.
35  Gentillet Innocent, Apologie, ou defense pour les chrestiens de France…, pp. 199 sq.
36  Blickle Peter, Gemeindereformation…



Rompre avec Rome et revenir à Jérusalem

499

que nous voyons aujourd’huy, que les plus petites Eglises sont sujettes aux plus 
grandes, c’est une police plutost seculiere qu’Ecclesiastique, soit que les Eglises 
moindres ayent de leur bon gré transporté leur droit aux plus grandes »37.

Il est parfaitement légitime qu’une Église décide de déléguer une partie de son 
pouvoir à une autre. Or, cela ne peut s’opérer que dans ce sens d’une délégation 
volontaire et pour des raisons pratiques. Une prise illégale du pouvoir par une 
communauté plus puissante est rejetée. En outre, cette délégation intervient dans 
le champ des affaires mondaines, celles de la communauté visible. Théoriquement, 
les communautés restent sur un pied d’égalité. La papauté heurte donc la loi en 
persistant dans son refus de concéder que « Quiconque souhaitera Primauté en 
terre, trouvera confusion au ciel : & ne sera nombré entre les serviteurs de Christ 
celui qui parlera de Primauté »38. Cette seule souveraineté du Christ est exprimée 
par Innocent  Gentillet lorsqu’il exhorte le clergé romain à plus de modestie, à 
prouver non « comment il pourra paroir plus grand que les autres, mais comme il 
se pourra le plus abbaisser ». Pour le huguenot, l’erreur de l’Église romaine réside 
dans la négligence de la maxime centrale de son office d’annonce et de transmission 
de la doctrine. C’est cette obstination qui aurait causé le départ des communautés 
vraiment réformées, conscientes de la double nature de leur Église et du « Canon, 
qui dit que toutes Eglises sont egales en authorité, & que l’Eglise Romaine n’a 
nulle superiorité par dessus les autres Eglises. […] S’il est question d’authorité, le 
monde est plus grand que la ville de Rome. »39

Le régime de l’Église, la « police ecclésiastique » se définit avant tout par 
la nécessité de maintenir l’unité de la congrégation spirituelle autour du verbe 
incarné. Par conséquent, l’expression locale et physique de la croyance en Dieu 
peut-elle connaître des variations ? En insistant sur la police extérieure de l’Église 
visible, sur un autre plan que l’Église invisible de Dieu, les réformés semblent 
l’admettre. La réduction des sacrements et des marques de l’Église à deux, la 
valorisation de la prédication et la réaffectation de la sacrificature simplifient 
donc les rapports ecclésiastiques et la gestion de l’architecture spirituelle. Il 
suffirait à un fidèle bien versé dans les Écritures de dresser une communauté, peu 
importe qu’il soit laïc et ecclésiastique. Or, cette simplification est aussi un défi 
de taille. Comment célébrer la pure Parole dans l’Église restaurée ? Comment 
garder un semblant d’unité malgré les variations que l’on concède quant à la 
police extérieure des manifestations terrestres de l’Église ? Musculus affirme que 
le gouvernement ecclésiastique relevant avant tout de traditions humaines, les 
structures et les fonctions peuvent fluctuer et se modifier suivant les contextes. 
Il renonce donc à faire de la discipline une véritable marque de l’Église, pour ne 
pas définir d’organisation ecclésiastique trop rigide. Mais cela implique aussi de 
détailler précisément comment administrer chacune des Églises visibles40.

37  Musculus Wolfgang, Lieux communs…, p. 375.
38  Gentillet Innocent, Apologie, ou defense pour les chrestiens de France…, pp. 141 sq.
39  Gentillet Innocent, Apologie, ou defense pour les chrestiens de France…, p. 142.
40  Campi Emidio, « Jean Calvin et l’unité de l’Église »… ; von Allmen Jean-Jacques, « Les marques de l’Église », 
Revue de Théologie et de Philosophie 2, vol. 113, 1981, pp. 97-107.
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On perçoit alors mieux le paradoxe qui a conduit plusieurs observateurs à 
pointer la rigueur de la discipline réformée, cette « ségrégation confessionnelle »41. 
D’une part, la priorité absolue résidant dans la pure prédication et les sacrements, 
une certaine plasticité sur les lois extérieures est revendiquée pour favoriser 
l’établissement des Églises émancipées de l’usurpation du magistère romain. 
D’autre part, l’exercice d’une discipline ecclésiastique strictement accordée aux 
Écritures, et la nature du tribunal qui prononcera des peines à la place de Rome, 
prennent une importance capitale42. À Genève, où Jean Calvin contribue à rédiger 
les ordonnances ecclésiastiques qui établissent un consistoire chargé de rendre les 
jugements sur les affaires spirituelles, c’est ce paradoxe que cette création doit 
résoudre43. Par ce biais, chaque Église particulière peut se gouverner et garder 
un semblant d’union avec les autres. On comprend l’importance de l’élaboration 
des articles manuscrits d’une Discipline ecclésiastique en sus de l’adoption 
de la Confession de foi des Églises réformées de France et ce, dès le premier 
synode national des Églises réformées de France en 155944. Les réformés doivent 
remplacer un clergé, la protestation s’étant faite Église : s’ils s’accordent sur la 
nature invisible de l’Église de Dieu, dont on ne peut contester des structures 
qui restent inconnues à l’âme humaine, les Églises visibles deviennent un 
champ d’expérimentation où ils éprouvent leurs connaissances des modes 
d’administration, où ils expliquent comment dresser et gouverner la communion 
locale dans « les affaires de ce monde »45.

Opposées à Rome, ces communautés visibles doivent faire preuve d’une 
discipline exemplaire pour prétendre, certes symboliquement, se rapprocher de 
la perfection de l’Église invisible46. La déconstruction et le dépouillement de la 

41  L’expression est de Wanegffelen Thierry, « Pour une histoire culturelle de la confrontation confessionnelle… », 
p. 6 ; Grosse Christian, « Pour une histoire comparée des disciplines ecclésiastiques réformées en Suisse », in : 
Tosato-Rigo  Danièle, Staremberg  Goy  Nicole (éd.), Sous l’œil du consistoire. Sources consistoriales et 
histoire du contrôle social sous l’Ancien Régime, Lausanne, Études de Lettres, 2004, pp. 13-28.
42  Grosse Christian, « “Pour bien de paix”. La régulation des conflits par les consistoires en Suisse romande 
(xvie-xviie siècles) », in : Chabot Jean-Luc, Gal Stéphane, Tournu Christophe (éd.), Figures de la médiation et 
lien social, Paris, L’Harmattan, 2006, pp. 85-107 ; Grosse Christian, « Aux origines des pratiques consistoriales 
de pacification des conflits : le “Conseil de paix” (1527-1529) », in : Santschi Catherine (éd.), Les registres du 
Conseil de la République de Genève sous l’Ancien Régime. Nouvelles approches, nouvelles perspectives, Genève, 
Archives d’État, 2009, pp. 29-63 ; Grosse Christian, « Les Consistoires réformés et le pluralisme des instances de 
régulation des conflits (Genève, xvie siècle) », in : Dolan Claire (éd.), Entre justice et justiciables. Les auxiliaires 
de la justice du Moyen Âge au xxe siècle, Laval, Presses de l’Université, 2005, pp. 627-644.
43  Kingdon Robert M., « Calvin et la discipline ecclésiastique »…, pp. 117-126 ; Collectif, Les Ordonnances 
ecclesiastiques de l’Eglise de Geneve. Item l’ordre des escoles de ladite cité, Genève, Pour Artus Chauvin, 1562.
44  Opitz Peter, Fornerod Nicolas, « Die Discipline ecclesiastique von 1559 », in : Reformierte Bekenntnisschriften, 
Neukirchen-Vluyn, Neukirchener, 2009, pp. 57-84. Voir également, pour la Confession de foi qui établit les critères 
de la foi et de la Discipline comme constitution muable des communautés dressées, Garrisson-Estèbe Janine, 
Protestants du Midi…, pp. 230 sqq.
45  Félice Philippe de, « Le Synode National de 1559 », Bulletin de la Société de l’Histoire du Protestantisme 
Français, vol. 105, 1959, p. 3 ; Wanegffelen Thierry, « Un cléricalisme réformé. Le protestantisme français 
entre principe du sacerdoce universel et théologie de la vocation au ministère », Reformation Studies Colloquium, 
avril 2004.
46  Nicklas Thomas, « La redistribution du pouvoir entre Églises et États… », p. 89. L’auteur note que le terme de 
discipline est attesté chez Tertullien et que, dès l’établissement d’un tribunal matrimonial à Zurich, la Kirchenzucht 
est centrale, chargée d’admonester, d’accuser publiquement et éventuellement d’exclure de la communauté.
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puissance de Rome impliquent la réflexion sur le régime ecclésiastique, en raison 
même du fait que la papauté a perdu son droit de légiférer sur les formes du 
pouvoir. Ces dernières étant directement définies par les Écritures, ceux qui les 
interprètent sont tenus à une tâche titanesque d’édification des fidèles, notamment 
des laïcs intégrant les rangs des consistoires locaux47. Comment le pouvoir y 
sera-t-il réparti ? Qui a la fonction d’administrer chaque communauté, puisque 
Jésus-Christ est le seul chef ? Comment gouverner en son absence, considérant 
la peccabilité des hommes ?48 Qui maintient la doctrine pure sans léser l’autorité 
absolue de l’unique Seigneur de la communion, sans commettre d’usurpation ?

Gouverner l’Église visible

Catholiques et réformés divergent fondamentalement sur la nature de l’Église, 
invisible en tant que communion des saints, visible dans son expression locale, 
administrée par des membres de la communauté prenant la Parole universelle 
pour guide. Comme cette dernière ne fait pas du pape autre chose qu’un membre, 
certes important mais non prééminent, de l’Église de Rome, le successeur de 
Saint-Pierre n’est qu’un administrateur parmi d’autres. Le pouvoir général sur 
l’Église invisible auquel il prétend se heurte à celui de Jésus-Christ et du Saint-
Esprit révélé par les Écritures lues en chaire.

Ministre en France entre  1562 et  1572 avant de revenir à Genève dont il 
est bourgeois en  1581, Lambert  Daneau développe cette confusion autour du 
statut de l’évêque de Rome49. Usurpateur, le pape est comparé à un Empereur 
romain qui chercherait à faire revivre la bête païenne et tyrannique des Césars, 
convoquée comme contre-modèle de la véritable Église. Le  parlementaire 
catholique Florimond de Raemond, dans L’anti-Christ et l’anti-papesse de 1599, 
accuse d’ailleurs le Bernois Dominik  Aretius d’un artifice discursif similaire, 
propre à discréditer la papauté en posant qu’elle a « suscité et dressé l’image de 
la beste, c’est a dire qu’un nouveau Empire a esté ordonné et estably à la forme 
& imitation de l’Empire Romain »50.

Publié en 1577 à Genève, le traité de l’Antéchrist entreprend effectivement 
de prouver en « quelle sorte l’Antechrist a remis en estre la beste mortellement 

47  Sur cette « concurrence des valeurs entre hiérarchie sociale et égalité chrétienne », qui peut dégénérer en conflit 
ouvert, notamment lors de la Réforme, voir Stollberg-Rilinger Barbara, « La communication symbolique à 
l’époque pré-moderne… », pp. 10 sq.
48  Maissen  Thomas, « Die Bedeutung der christlichen Bildsprache für die Legitimation frühneuzeitlicher 
Staatlichkeit »…, p. 100.
49  Sur Lambert  Daneau, voir l’ancienne biographie de Paul  de  Félice, Fatio  Olivier, Méthode et théologie : 
Lambert Daneau et les débuts de la scolastique réformée, Genève, Droz, 1976 ; Félice Paul de, Lambert Daneau 
(de Beaugency-sur-Loire), pasteur et professeur en théologie, (1530-1595) : sa vie, ses ouvrages, ses lettres 
inédites, Genève, Slatkine reprints, 1971.
50  Raemond  Florimond  de, L’anti-Christ et l’anti-papesse, 3e  éd., Paris, Abel  l’Angelier, 1607, p.  139 ; 
Aretius  Benedikt, Commentarii in Apocalypsin D. Joannis apostoli, facili et methodo perspicua conscripti, 
Morges, Jean le Preux, 1581 ; Aretius Benedikt, Commentarii in epistolas D. Pauli ad Philippenses, Colossenses, 
et in utramque ad Thessal. facili, et perspicua methodo conscripti, Morges, Jean le Preux, 1580.
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blessee, cest à dire, l’Empire Romain Italique & Idolatre »51. Le pape est 
ainsi présenté comme le corrupteur d’un régime politique aristotélicien 
légitime, l’un des trois gouvernements non-corrompu : « Le  gouvernement 
de la papauté [est] aristocratique en apparence mais tyrannique en effect. » 
Daneau ne garde que la monarchie, l’aristocratie ou la démocratie-politeia 
comme formes droites de gouvernement ecclésiastique52. Leur légitimité se 
mesure à leur accord au bien commun, Daneau citant directement Aristote. 
Le huguenot affirme donc que « le regne Papistique de l’Antechrist » restaure 
l’Empire romain en corrompant justement la seconde forme de cette typologie, 
dégradant le « regime & police » aristocratique.

L’Église serait une aristocratie. Fort de la culture juridique et humaniste 
acquise pendant ses études, l’auteur classe les trois gouvernements dans un ordre 
binaire des choses, séparé entre ce qui est accidentel et ce qui est essentiel. Les 
éléments qui s’inscrivent dans cette dernière catégorie sont au nombre de trois, 
« sans lesquelles nul estat public ne peut estre establi ni subsister ». Les trois 
piliers de l’État public sont, selon Daneau, une « certaine forme de police (comme 
est ou la Monarchie, ou Laristocratie) », un « magistrat qui maintient & conserve 
ladite forme d’estat », puis les « loix par lesquelles le repos & tranquillité 
publique est entretenu ». Un régime droit, le respect des lois et les magistrats 
pour les garder et appliquer. Ces trois piliers uniques rappellent la simplification 
traitée plus haut. Dans l’Église, seuls Dieu, la loi et les fidèles sont à considérer. 
Tout le reste se classe dans les choses « accidentaires », à savoir le langage, 
l’habillement ou la ville capitale, autant d’éléments qui n’impactent en rien sur le 
« salut & prospérité de l’estat »53. Cette binarité se retrouve dans les deux cas, et 
Daneau espère convaincre que seul Dieu donne une police ecclésiastique et que 
le magistrat doit conserver cette forme définie par les lois qui maintiennent les 
fidèles disciplinés.

Toute corruption de l’un de ces piliers par un individu met en péril l’état 
de l’Église et le salut de l’âme de chaque croyant, le qualifiant de traître au 
Créateur54. Pour le régime, Daneau rappelle la « forme de la police Romaine, 
[qui] avoit bien apparence d’Aristocratie […] à cause de l’authorité du Senat. 
Mais en effect c’estoit une cruelle Monarchie, & Tyrannie vilaine : à cause du 
seul chef & Empereur souverain, qui avoit toute authorité & puissance sur les 
autres. » Si l’aristocratie est légitime, le pape la corrompt dans la maison de Dieu. 
Jésus y étant seul souverain, le pape rejoue le passage à l’Empire tyrannique des 
Césars. Exemples antiques et actualité sont donc en analogie, car la papauté est 
une « espece de gouvernement Aristocratique, quant au titre, & en apparence 
exterieure, en tant qu’ils se ventent du consentement de plusieurs des meilleurs, 

51  Daneau Lambert, Traité de l’antechrist…, p. 53.
52  Sur la définition de cette politeia et l’idéal d’un régime droit composé d’aristocratie et de démocratie, voir 
Saage Richard, « Utopische Republiken »…, pp. 171 sqq. ; Turchetti Mario, « Contribution de Calvin et du 
calvinisme à la naissance de la démocratie moderne »…pp. 296-298.
53  Daneau Lambert, Traité de l’antechrist…, p. 55.
54  Maissen Thomas, « Pourquoi y a-t-il eu la Réformation ?… », p. 98.
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sous le nom de Consistoire des Cardinaux. Mais en effect c’est une vraye 
Tyrannie : car un seul y domine cruellement & tyranniquement, assavoir le Pape, 
ou pontife Romain. »

Chargés de faire parler les lois, les magistrats subissent aussi les abus du 
pape, estime Daneau. Comme le pontife qui tenait les offices et dignités dans 
la république romaine, la Rome des papes ne respecte pas l’office des officiers 
subalternes. Daneau distingue « deux sortes de Magistrats à Rome : L’un souverain, 
ou superieur : L’autre subalterne, ou inferieur »55. Magistrats suprêmes, détenteurs 
d’une autorité supérieure qui ne doit pas opprimer les autres56, l’Empereur et le 
pape ne se contentent pas du « Royaume, ou estat politique » et s’attribuent deux 
autres offices. Les Empereurs déséquilibrent leur État en usurpant la dignité 
ecclésiastique et le sénat populaire : « Le Monarque & souverain Magistrat 
de Rome, tenoit seul […]  tous ces trois offices, assavoir l’Empire souverain, 
la Sacrificature, & souveraine puissance quant à la Religion, & le Tribunat 
du peuple, qui estoit aussi une puissance & authorité souveraine qui pouvoit 
s’opposer & empescher tous les decrets que faisoient les autres Magistrats. »57 
L’équilibre est rompu, rien ne balance le pouvoir du magistrat suprême. Le pape, 
« sous pretexte du supresme degré qu’il tient entre ceux de son ordre », reproduit 
ces ingérences et, plutôt que de s’en tenir à sa charge définie par la Parole, il a 
« usurpé l’Empire & domination souveraine, non seulement sur tous les autres 
Evesques, ains aussi sur tous les Rois & Princes de la Chrestienté : s’exemptant 
luy & son Clergé de tout Jurisdiction temporelle & seculiere. Item, il s’attribue 
le souverain degré en l’Eglise, en tout ce qui concerne le fait de la Religion. 
Et finalement veut estre tenu comme tressainct & unique Legislateur par dessus 
tous, & comme Tribun qui ait puissance d’empescher les ordonnances de tous 
autres : se ventant de ne pouvoir errer, & de n’estre subjet à aucune correction, 
ni reprehension, n’ayant à rendre conte à homme vivant de son administration, 
soit qu’il s’en acquitte en bien, ou mal. »58

Cette prétention du pape à se considérer comme unique législateur corrompt 
le troisième élément qu’isole Daneau : la loi, « troisieme poinct essentiel du 
gouvernement politique ». Ici, magistratures et juridictions sont embrouillées, 
car « l’autre espece des Magistrats subalternes ou inferieurs » devrait avant tout 
regarder à appliquer la législation. Or, en ayant ramené les juridictions à leur 
personne, en octroyant les offices, le pape et l’Empereur mettent ces officiers 
sous tutelle, étant « comme ruisseaux decoulans de ceste plenitude, qui reside en 
luy seul »59. Le sénat romain et les gouverneurs des provinces n’appliquaient que 
la volonté de l’Empereur ; le sénat des cardinaux, les évêques, les primats de la 
« Monarchie Papale de Rome » ne font pas observer la loi divine, mais tentent de 

55  Daneau Lambert, Traité de l’antechrist…, p. 56.
56  Holenstein André, « Magistrats suprêmes », DHS ; Schüpbach-Guggenbühl Samuel, Schlüssel zur Macht. 
Verflechtungen und informelles Verhalten im Kleinen Rat zu Basel, 1570-1600, Basel, Schwabe, 2002.
57  Daneau Lambert, Traité de l’antechrist…, p. 57.
58  Daneau Lambert, Traité de l’antechrist…
59  Daneau Lambert, Traité de l’antechrist…, p. 58.
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conserver leur statut en satisfaisant celui qui les a institués de sa propre autorité. 
Ces magistrats inférieurs dépendent donc moins de Dieu que de l’usurpateur et 
ne peuvent faire respecter les lois fondamentales que sont l’Ancien et le Nouveau 
Testament plutôt que les canons et les décrets de Rome60.

En considérant que la papauté est érigée sur « le patron de la Notice de 
l’Empire Romain », Daneau mélange théologie et humanisme pour pointer le 
déséquilibre d’un bon régime aristotélicien61. La contestation de certains fidèles 
(Luther, Zwingli et Calvin sont cités) revient à dénoncer cette corruption de 
l’Église primitive. Sa balance idéale est perturbée et les réformateurs apparaissent 
en tant que restaurateurs des trois piliers : un régime où Jésus est seul roi, où une 
aristocratie de magistrats inférieurs conserve et applique la loi dans la crainte 
de Dieu, où le peuple se soumet à cet ordre62. Cette espèce de maison parfaite 
de Dieu a alors une composante monarchique, aristocratique et démocratique, 
mais ce n’est jamais le peuple qui donnerait la loi à son Dieu. Jean Calvin, dans 
l’Institution, présentait le gouvernement civil en le divisant en trois parties : le 
magistrat, la loi et le peuple63. Il insiste donc sur des éléments semblables, pour 
présenter les partisans du pur Évangile comme des bons pasteurs, conservateurs 
de la police, des magistrats et des lois. Innocent Gentillet le répète, ils ne sont pas 
des hérétiques puisqu’ils préservent les vrais offices ecclésiastiques en clarifiant 
le statut du clergé : « Ce titre d’Evesque universel est trop enflé & superbe, pour 
estre convenable aux vrais Pasteurs de lEglise de Dieu, qui doivent cheminer en 
humilité, esloignez de tout orgueil et ambition. »64

Contester la papauté revient donc moins à se séparer qu’à rétablir l’équilibre 
de la maison de Dieu. Philippe  Duplessis-Mornay l’explique dans l’un de ses 
premiers ouvrages, publié à la même période que le Traité de l’Antéchrist de 
Daneau65. En 1578, le Traité de l’Eglise rappelle que « ceste Eglise universelle 
[est] esparse par tout le monde, & recueillie en Eglises particulieres de toutes les 
nations d’iceluy »66. Il s’attache à démontrer qu’en gouvernant l’Église visible, 

60  Sère  Bénédicte, L’invention de l’Église. Essai sur la genèse ecclésiale du politique, entre Moyen  Âge et 
modernité, Paris, Presses universitaires de France, 2019 ; Swiezawski Stefan, Les tribulations de l’ecclésiologie 
à la fin du Moyen Âge, Paris, Beauchesne, 1997 ; Delumeau Jean, Wanegffelen Thierry, Cottret Bernard, 
Naissance et affirmation de la Réforme… ; Jaume Lucien, « Liberté et souveraineté politique dans le catholicisme », 
Cités  12, 2002, pp.  47-62 ; Denis  Philippe, Rott  Jean, Jean  Morély (ca.  1524-ca.  1594) et l’utopie d’une 
démocratie dans l’église…, p. 136.
61  Daneau Lambert, Traité de l’antechrist…, p. 58.
62  Daneau  Lambert, Traité de l’antechrist…, p.  176 ; Baubérot  Jean, Willaime  Jean-Paul, ABC du 
protestantisme…, p.  38 ; Bruce  Steve, A house divided : protestantism, schism, and secularization, London ; 
New York, Routledge, 1990.
63  Cité par Dermange François, « Calvin, aux origines de la démocratie ? », Études théologiques et religieuses 3, 
vol. 83, 2008, p. 364.
64  Gentillet Innocent, Apologie, ou defense pour les chrestiens de France…, p. 141.
65  Fragonard  Marie-Madeleine, « Le Traité de l’Eglise et ses contextes polémiques », in : Daussy  Hugues, 
Ferrer Véronique (éd.), Servir Dieu, le roi et l’État : Philippe Duplessis-Mornay (1549-1623), Genève, Slatkine, 
pp. 25-53.
66  Mornay Philippe de, Traité de l’Eglise, auquel sont disputees les principalles questions, qui ont esté meues 
sur ce point en nostre temps, Genève, Antoine Chuppin, 1583, p. 13.
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les communautés réformées érigées localement se séparent du giron impur de 
Rome pour entrer dans la pureté de l’Évangile.

Mornay s’empare de la dialectique entre Église invisible et congrégations. Il dit 
traiter de l’Église « Catholique visible », dans le sens de « l’assemblee de tous ceux 
qui font profession de l’Evangile de Jesus Christ par tout le monde, distinguee 
[…] en plusieurs Eglises particulieres, lesquelles toutes ne font qu’un corps ». 
Cette architecture spécifique à l’Église visible conduit à ce que les paroisses 
soient gouvernées selon des coutumes séculières, par des hommes imparfaits. Il 
est donc normal que, parmi les communautés « particulieres, comme de membres 
& parties d’un mesme corps, les unes so[ien]t pures, les autres impures […] selon 
que toutes sont composees d’hommes, & partant sujettes à participer au defaut 
d’iceux »67. Rome n’y fait pas défaut, au contraire. Corrompue en mœurs et 
en doctrine, elle persiste dans l’erreur. La ténacité de l’évêque romain est un 
facteur aggravant, car son règne est infondé et fait « difference entre l’Eglise & 
le peuple, ravissans aux seuls Prelats le nom d’Eglise, qui doit estre commun 
à tous Chrestiens »68. Les évangéliques deviennent ceux qui font renaître cette 
Église commune à tous les croyants. Ils constatent l’empiètement de l’un de ses 
magistrats et de sa faction qui a exclu le reste des fidèles de la participation aux 
biens de Jésus-Christ. Mornay distingue donc les chrétiens qui subissent encore 
l’ignorance et pourraient être sauvés de ceux qui persistent à leur refuser l’accès 
aux Écritures : « Au peuple donc, nous considerons les membres de l’Eglise 
universelle, mais aux rongnes & infections qui le couvrent, nous remarquons le 
venin de la Papauté, & en ses boutons, les adulteres que l’Eglise Romaine a 
commis avec l’Antechrist. Bref, nous disons, que le peuple estoit de la republique 
Chrestienne, mais le Pape avec sa faction un Catilina dominant pour l’embraser, 
lequel Ciceron apelle tresbien peste, & non partie de la Republique. »69

De mauvais gouverneurs ont ébranlé la république chrétienne et certains 
représentants de son peuple ont raison de s’émanciper de cette faction. 
Duplessis-Mornay cherche à contrer l’argument de ses adversaires, qui 
estiment qu’ils sont majoritaires et ont par conséquent la vérité de leur côté. 
Il précise que les rapports numériques n’ont pas d’incidence sur cette vérité, 
généralement décelée par quelques-uns de ceux des plus éclairés : le « nombre 
donc seroit plutost une presomption du faux que du vray, de l’impureté que 
de la pureté, veu aussi que l’homme en toutes choses court au mal de nature, 
& ne tend jamais au bien, s’il n’y est tiré comme par force »70. L’argument 
catholique d’une Église cheminant dans la vérité par la simple raison numérique 
serait invalidé, précisément parce que Mornay estime que la major pars tend 
naturellement à errer, à se fourvoyer. La connaissance de Dieu est ici le fait 
d’une sanior pars représentée par un petit nombre de ces évêques et pasteurs, 

67  Mornay Philippe de, Traité de l’Eglise…, p. 15.
68  Mornay Philippe de, Traité de l’Eglise…, p. 262.
69  Mornay Philippe de, Traité de l’Eglise…, p. 263. 
70  Mornay Philippe de, Traité de l’Eglise…, p. 40.



La démocratie du croire

506

dont les dons et grâces que Dieu leur a laissés ont permis de discerner une fine 
portion de la vérité. De tels rapports numériques ne peuvent que s’accorder à 
l’imperfection des hommes, pas à cette pureté de l’Évangile.

Pourtant, la question de la succession apostolique et de la vocation ecclé
siastique à administrer l’Église visible subsiste. Les catholiques l’évoquent pour 
contester aux calvinistes leur droit à s’impliquer dans des revendications de 
doctrine et de salut. La réponse de Mornay paraît simple et découle directement de 
sa référence constante à la seule Parole de Dieu, qu’il désigne par la pure doctrine. 
Mornay l’exprime avec un répertoire civique remarquable. Il donne ainsi un 
aperçu de la manière dont il perçoit l’Église et, en un certain sens, chaque société 
temporelle d’Europe. L’auteur contredit deux autres arguments des catholiques 
justifiant le statut de Rome : la succession de personnes et la succession de lieu. 
Or, puisque seule la « succession de doctrine » compte aux yeux de Mornay, les 
administrateurs de l’Église capables de la transmettre dans son authenticité sont 
légitimes71. Par conséquent, ceux des fidèles qui perpétuent les Écritures sont les 
bons gouverneurs. Les insinuations du clergé sont fausses et ce dernier dilue la 
toute-puissance de Dieu incarné dans les Écritures en y ajoutant des traditions 
telles que l’ancienneté, le nombre, la succession de lieu et de personnes. Face 
à ceux qui persistent dans la fidélité à Rome, Mornay clame sa loyauté à la 
Jérusalem céleste rétablie par des citoyens de la république chrétienne : « En nous 
separant de Rome, nous sommes demeurez en la Hierusalem celeste, fondee sur 
la doctrine des Apostres, de laquelle elle s’estoit separee, & n’avons point basty 
un autel contre l’autel du Seigneur, (Car Rome n’est point le siege peculier de 
l’autel du Seigneur) mais bien un autel de Christ, contre l’autel de l’Antechrist, 
un Temple de Pierres vives, fondé sur la maistresse pierre du coing, contre les 
Temples des statuës basties sur la pierre de scandale qui est l’Antechrist. Il y 
a donc une notable difference entre Hierusalem & Rome : Et par consequent 
autre chose est se separer de la faction de Rome, & autres se separer de l’Eglise 
Catholique & universelle, dont à peine merite-elle le nom de membre. »72

L’Église ne repose que sur la doctrine comme loi fondamentale ; les Églises 
dressées partout reviennent à la soumission au Seigneur ; les temples des 
calvinistes célèbrent la Parole alors que ceux de Rome vénèrent le veau d’or païen. 
Véritablement soumis au Saint-Esprit en prêchant la bonne nouvelle, les pasteurs 
réformés se réfèrent à la législation de leur Créateur. Ainsi, ils sont de la cité des 
cieux et leurs contradicteurs restent dans la ville de Rome : « Davantage, l’Eglise 
est une Cité, c’est à dire, une union de citoyens sous le juste gouvernement de 
Christ. Or entre une Cité & une Ville il y a ceste difference, que l’une consiste és 
murailles, & l’autre en l’union du peuple sous les mesmes loix. »73

En étant caractérisées par ses seuls murs, Rome et sa loi sont obsolètes. Au 
contraire, la référence à une cité faite de citoyens unis pour qualifier l’Église 

71  Mornay Philippe de, Traité de l’Eglise…, p. 48.
72  Mornay Philippe de, Traité de l’Eglise…, pp. 278-279.
73  Mornay Philippe de, Traité de l’Eglise…, p. 44.
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renvoie à un civisme fondé dans le respect du droit, de la coutume et des 
obligations entre citoyens74. À grande échelle, l’union de cette communion 
sacrée réside dans l’obéissance à une même loi, celle des Écritures saintes. 
Dans les Advis et devis de noblesse et de ses offices ou degrez, probablement 
rédigés vers 1560, François Bonivard affirme également qu’une cité est certes 
une assemblée où tous participent « en profitz & en charge des enmurez », 
mais surtout que « les murz ne sont pas la cité, mais les homes, non pas le 
contenant, mais le contenu, & ne sappellent pas citoiens ceux qui sont dedans 
unes murailles, mais qui vivent soutz unes mesmes loix »75. Il renforce ainsi 
la dissymétrie entre ville et cité pour mieux marquer le retour des réformés à 
l’Évangile universel comme seule loi.

Cette référence à la soumission de toute la cité à la loi divine est illustrée 
dans le neuvième emblème des vrais pourtraits des hommes illustres en piété 
et doctrine de Théodore  de  Bèze. Loin de manifester la célébration d’une 
autre doctrine que celle de Dieu, l’image montre une ville, enserrée dans ses 
murailles. Si elle peut paraître en lévitation, cette cité est reliée aux nuages par 
un fil détenu par la main de Dieu, repérable dans les cieux76. La gravure rend 
ainsi compte de la recherche constante d’une union de la communauté sous 
la Parole de Dieu, d’une alliance avec le Roi des rois et sa justice que seul ce 
fragile filin permet de maintenir. Il symbolise cette relation entre les lois célestes 
et l’union du peuple de cette ville qui accepte la législation divine. En outre, 
la circularité sous-entend l’égalité des fidèles face à la Parole et la correction 
fraternelle de ceux qui manqueraient à leurs devoirs, au risque de couper le 
fil qui les relie à la pure doctrine77. François  de  Rosières, bien qu’il s’oppose 
aux réformés, exprime aussi cette dialectique entre justice divine et lois des 
hommes exigeant leur discipline pour faire d’une ville une cité, définie comme 
« l’union & assemblée de citoiens, pour vivre paisiblement ensemble ». Dans les 
Six livres des politiques, l’archidiacre de Toul s’adresse donc à chaque « homme 
Politic », à chaque dirigeant d’un régime séculier pour dresser « tout son estude 
à bien policer le peuple [usant] de la justice divine & humaine ». Ce faisant, son 

74  Maissen Thomas, « Souveräner Gesetzgeber und absolute Macht… », p. 96.
75  Bonivard François, Advis et devis de l’ancienne et nouvelle police de Genève. Suivis des advis et devis de 
noblesse & de ses offices ou degrez & des III estatz monarchique, aristocratique & des démocratique. Des dismes 
& des servitudes taillables, Genève, Jules-Guillaume Fick, 1865, p. 172 ; AEG Ms. hist. 1.
76  Bèze Théodore de, Les vrais pourtraits des hommes illustres…, p. 249 et fig. 20 p. 171. Sur l’importance 
des symboles comme signes de reconnaissance et medium fondamentaux, dans un temps où l’analphabétisme 
est encore répandu, voir de  Capitani  François, « Republik - Bild und Inszenierung », in : Blickle  Peter, 
Moser Rupert (Hrsg.), Traditionen der Republik - Wege zur Demokratie, Bern, Peter Lang, 1999, pp. 192 sq.
77  On trouvera une brève analyse de cet emblème chez Maissen Thomas, « Vers la République souveraine… », 
p.  25. Les termes de « régime céleste » et de « police terrienne » sont directement issus de l’Institution de la 
religion chrétienne de Jean Calvin, cité par Turchetti Mario, « Contribution de Calvin et du calvinisme à la 
naissance de la démocratie moderne »…, p. 308. Voir également Iogna-Prat Dominique, « L’Église, la ville 
et la morphologie de l’espace public (1200-1600). Une esquisse programmatique », in : Boucheron  Patrick, 
Genet  Jean-Philippe (éd.), Marquer la ville. Signes, traces, empreintes du pouvoir (xiiie-xvie  siècle), Paris, 
Éditions de la Sorbonne, 2015, pp. 127-162.
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règne ou son administration temporelle pourrait caresser l’espoir d’approcher du 
gouvernement idéal de « la celeste Jerusalem »78.

Adversaire personnel de François de Rosières, à qui est destinée sa Responce à 
un ligueur masqué, Mornay le rejoint dans la conviction qu’en matière de justice 
divine, chaque membre de la communauté est fait du même bois que les autres 
fidèles, que tous sont placés dans une égalité de répréhension ou de miséricorde. 
Dans cette soumission commune d’une cité sous le fil de Dieu, les citoyens doivent 
considérer le bien de la piété pure, ce qui préside à cette rupture avec Rome par 
obéissance à la loi supérieure. Cela va dans le sens de la défense d’une souveraineté 
de la patrie qui dépasse l’allégeance personnelle au souverain mortel, puisque les 
lois sont immuables. Certains citoyens de la république chrétienne ont donc raison 
de rétablir cette succession de doctrine : « Autre chose est se distraire de la Papauté, 
& autre s’eslongner de la pauvre Eglise qui est detenuë en tyrannie sous elle. Ne 
plus ne moins qu’autre cas est fuir la ville, & autre fuir la peste qui est en la ville. 
Et autre cas se distraire de la republique, autre se soustraire de la puissance du 
tyran qui l’a usurpee […] ils sont dedans la ville & dedans la republique en cœur 
& en esprit, compatissans avec leurs Combourgeois & Concitoyens, deplorans leur 
servitude, & pourchassans leur delivrance par tous les moyens dont ils se peuvent 
adviser, au lieu que les tyrans qui tiennent la ville, & qui semblent estre bien avant, 
sont forclos de toute communauté, non de la republique seulement, mais comme dit 
Ciceron, du genre humain. »79

Ceux que Mornay désigne sont les vrais fidèles qui écoutent les lois de la cité 
plutôt que le tyran qui l’oppresse et ne possède que les murailles. Son lexique 
civique est révélateur de sa façon de se représenter la république chrétienne 
en parfaite harmonie avec la doctrine, où chacun, en vertu de son baptême, est 
légitime à alerter ses semblables d’une éventuelle corruption. Le huguenot leur 
donne ainsi « comme un droict de naturalité en une republique, qui nous oblige à 
faire devoir de bons Citoyens, & d’ennemis simples que nous serions, nous rend 
traistres & parricides, si nous servons au tyran qui l’a envahie, & si nous portons 
les armes contre les loix d’icelle. Car encor que nous soyons nez sous la tyrannie, 
si sommes nous nez pour la republique, & enroollez au registre des Citoyens, & 
non en la liste des Esclaves du tyran, encor mesmes que le tyran, ou ses officiers 
en tinssent le registre. Or au Citoyen qui est nez sous la tyrannie, qui a servi au 
tyran, & qui puis apres connoissant sa faute, se retire vers les deffenseurs de la 
liberté publique, il ne faut point de nouvelles lettres de naturalité, encor que par 
ses faicts precedents il s’en soit rendu indigne. »80

78  Rosières  François  de, Six livres Des Politiques, contenants l’Origine et estat des cités, conditions des 
personnes, Economie, & police des Monarchies & Republiques du monde, tant en temps de paix, que de guerre, 
Avec l’institution du Monarch, & les moyens de conserver & destruire la chose publique en toutes especes de 
gouvernement tant droict que defectueux, ensemble des Magistrats, & loix, desquelles on y doit user, selon le 
jugement des Anciens & modernes Philosophes, Reims, Jean de Foigny, Imprimeur de Monseigneur le Cardinal 
de Lorraine, 1574, fol. 3vo et 1vo.
79  Mornay Philippe de, Traité de l’Eglise…, pp. 279-280.
80  Mornay Philippe de, Traité de l’Eglise…, p. 290.
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Certes, ce vocabulaire est si proche d’un traité politique que certains historiens 
tendent à faire de Duplessis-Mornay l’auteur possible des Vindiciae contra 
Tyrannos, publiées en 1579, un an après le Traité de l’Eglise81. Des moines, des 
prêtres et, surtout, des laïcs auraient constaté la corruption de la loi et firent office 
de bons bourgeois en sortant des murs pour éteindre l’incendie82. Citoyens de 
la Jérusalem céleste, ils disposent d’une vocation pour rétablir la succession de 
doctrine contre les mauvais gouverneurs qui lui opposaient l’ancienneté, le lieu et 
la succession de personnes. Or, qui jouit des dons et compétences pour surveiller 
efficacement son prochain avec les Écritures pour guide ? Y a-t-il des membres 
de la communion des saints plus habilités à lancer l’alerte ? Pour Mornay, tant 
qu’ils conservent la doctrine, ces membres sensibilisés au bien commun sont 
légitimes. Et il serait normal qu’ils soient disséminés, puisqu’ils sont de la 
« compagnie de ceux, qui sont appellez à icelle [Eglise]  selon certains temps, 
& certains lieux ». Chaque Église visible est considérée « sous la loy » lorsque, 
tout en étant rattachée à un territoire, à une famille de chrétiens ou à une langue, 
elle reconnaît la doctrine universelle de l’Église invisible83. C’est la raison pour 
laquelle cette dernière est « par tout espandue, sans qu’un seul lieu ait privilege 
plus que l’autre  [elle] comprend sous soy toutes assemblees de Chrestiens, en 
toutes regions, que nous appelons Eglises »84.

Trois conséquences découlent de ce rappel. Premièrement, l’Église est perçue 
comme un seul corps composé de plusieurs membres. L’âme du corps est 
parfaite, puisque la tête de l’Église est Jésus-Christ, fils de Dieu. Propagé par la 
prédication, le corps unique est spirituel et ses membres conservent l’Évangile 
comme bonne nouvelle. La succession de doctrine octroie donc à des membres 
par définition nombreux la tâche de se contrôler, non pas à un seul représentant 
qui censurerait les autres : « L’Eglise est un Corps, & Christ Fils de Dieu en 
est le C[h]ef, donnans efficace au ministere de son Evangile par son Esprit, & 
par iceluy mesmes assistant à ceux qui l’invoquent vrayement. C’est en quoy 
gist l’administration du Chef de l’Eglise. Quant à Chef ministeriel, nul homme 
ne le peut estre. Car l’Eglise par la venuë de Christ est espandue par tout 
le monde, & nul ne peut exercer ce ministere par tout. Mais bien un chacun 
pasteur represente Christ en sa charge. […] nul de ses Apostres ne l’a exercé, 
& toute l’Eglise primitive n’en a point reconnu […] Nous nous retirons donc 
de la Papauté, & non de l’Eglise, des Idoles & non du Temple, de la tyrannie 
& non de la republique, de la peste & non de la ville, prests à nous reünir 
entierement, quand l’Antechrist & le mal qu’il y a apporté sera dechassé. En 
attendant, nous redressons le ministere de la Parole de Dieu & son service 
[…] Nos ministres qui ont commencé cest œuvre […] n’ont faict que suivre leur 

81  Daussy Hugues, « Les huguenots entre l’obéissance au roi et l’obéissance à Dieu »…, p. 63.
82  Mornay Philippe de, Traité de l’Eglise…, pp. 295-296.
83  Mornay Philippe de, Traité de l’Eglise…, p. 320.
84  Mornay Philippe de, Traité de l’Eglise…, p. 321.
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vocation, au lieu que les autres l’avoyent abandonnee […] ils font l’œuvre de 
Dieu, & non des hommes. »85

Deuxième conséquence, certains membres reçoivent une portion de l’esprit 
de Dieu pour administrer à la place du chef et, surtout, corriger ceux qui se 
comportent mal. Certes, Mornay rejette la succession apostolique pour légitimer 
les interventions des laïcs sur la doctrine et la discipline, mais il n’y oppose pas un 
gouvernement ecclésiastique pluraliste et strictement égalitaire. Pour gouverner 
selon la loi laissée aux hommes, l’auteur du Traité de l’Eglise juge assurément que 
le conseil de plusieurs vaudrait mieux que le conseil d’un seul « chef ministériel ». 
Certains personnages sont alors les plus compétents pour évaluer la conformité 
aux Écritures, et seules comptent la sagesse et les capacités : « [dans] la primitive 
Eglise il n’y avoit nulle difference entre le prestre ou ancien, & l’Evesque, & que 
l’Eglise estoit lors gouvernee par le commun conseil des anciens »86. Certains ont 
de meilleures connaissances des Écritures et sont spécialistes de cette loi, mais 
doivent néanmoins « gouverner l’Eglise par commun advis ».

Innocent Gentillet lance cette affirmation pour prouver « que tous les degrez de 
dignitez (qui sont aujourd’hui infinis en l’Eglise Romaine) ne sont aucunement 
fondez en l’ordonnance expresse de Dieu, mais seulement en droict positif de 
coustume »87. Fondamentalement, la succession ne se règle que par les aptitudes à 
interpréter la législation divine, peu importe les modalités pour choisir les prêtres. 
Pour Gentillet, ces charges sont ainsi conférées « par election legitime : et n’est 
loisible aux Evesques et pasteurs de se choisir des successeurs en leurs derniers 
jours, mais bien de rendre tesmoignage à leurs Eglises, de ceux qu’ils jugent en 
leur conscience estre les plus idoines pour leur succeder »88. L’élection marque 
la capacité à transmettre la doctrine, et tout clerc qui lui préfère l’ordination par 
un évêque incompétent est alors un de ces faux prophètes de l’Église, « entrez 
par la fenestre, & non par la porte, & qu’ils ont esté intrus & usurpateurs, non 
legitimes successeurs ».

Les ecclésiastiques sont donc des ministres de la loi divine, des magistrats 
de l’Église dont le mode de désignation s’accorde aux coutumes locales : en 
« tous estats & repbubliques, il y a une perpetuelle suite de magistrats, ou par 
succession, ou par election ». Surtout, ces figures d’autorité, s’il en est question, 
ne s’interdisent pas de « reformer l’estat selon les loix ». Sans jamais innover, ils 
restaurent l’Église selon la doctrine en cas de corruption, qui survient assurément 
avec le temps. Cette démonstration appelle la troisième conséquence du rappel 
de l’égalité dans l’Église invisible : les communautés communiquent entre elles 
pour s’accorder à la loi et corriger celles qui fauteront. Elles ne reculent pas 
devant la nécessité d’abandonner les manquements des magistrats précédents, 
qui n’auraient pas pourvu à cette rénovation selon la loi qu’ils connaissent et 

85  Mornay Philippe de, Traité de l’Eglise…, pp. 323-325.
86  Gentillet Innocent, Apologie, ou defense pour les chrestiens de France…, p. 150.
87  Gentillet Innocent, Apologie, ou defense pour les chrestiens de France…, p. 151.
88  Gentillet Innocent, Apologie, ou defense pour les chrestiens de France…, p. 163.
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appliquent : pour « discerner les Eglises pures d’avec les impures, [Dieu] nous 
a baillé sa parolle contenue en ses Escritures, laquelle est parfaicte, & claire à 
salut […] C’est donc par icelle qu’on doit terminer les differens de ce temps, & 
reformer l’Eglise, comme une Republique selon les loix. »89

En refusant aux communautés de prêcher selon les Écritures et de les prendre 
comme critère pour juger de la discorde, Rome persiste à laisser la république 
chrétienne dans les ténèbres. Les réformés n’ont alors de cesse, comme le fait 
le Second dialogue du Reveille-matin des François, de s’attaquer à la « tyrannie 
Ecclesiastique du Pape, qui a corrompu toute doctrine & violé tout ordre en 
l’Eglise, n’ayant esté permis d’assembler un Synode libre, qui eust esté comme 
les trois estats en la police ». Personne ne pourrait en effet contribuer au retour 
de Rome sous la loi. Cela légitime pleinement la séparation pour revenir à la 
vérité religieuse, « principal lien de la societé humaine. Item s’il faut fuyr la 
sedition en la police humaine, à plus forte raison la faut-il fuyr en l’Eglise de 
Dieu & assemblee Chrestienne : laquelle est liee & conjoincte estroitement par 
le tressainct & sacré lien du sainct Esprit. »90 Rome ébranle alors le règne de 
Dieu et interfère avec des gouvernements revenus à la Parole en s’attaquant à 
leur émancipation. Elle est une fausse Église qui ne suit pas la doctrine de la 
paix sur terre et au ciel, une « Eglise suyvant la fantasie humaine, & non la Loy 
divine, a grandement erré […] comme en nostre temps nous disons que l’Eglise 
Romaine adore le Fils de perdition, c’est à dire l’Antechrist ». Au contraire, en 
réformant l’Église comme une république remise en adéquation avec les bonnes 
lois, Daneau, Mornay ou Gentillet pensent œuvrer pour le bien de la justice des 
hommes et de celle de Dieu.

Leurs textes sont publiés entre  1576 et  157891. Ils sont inséparables des 
conflits ultérieurs à la Saint-Barthélemy, à la dégradation du crédit de la couronne 
attestée par les traités monarchomaques étudiés par Paul-Alexis  Mellet92. Plus 
théologiques que politiques, les œuvres de Daneau, Mornay et Gentillet visent 
à dissuader certains réformés restés en France de se convertir au catholicisme, 
discréditant la papauté qui a manifesté son allégresse lors du massacre de 1572. 
Toutefois, ce double répertoire civique et religieux va chercher plus loin, puisqu’il 
est repérable avant même la Saint-Barthélemy.

L’adoption de l’édit de Saint-Maur, en septembre 1568 et pendant la troisième 
guerre de religion, préside par exemple à un texte où la réflexion sur la nature 
et la conduite de l’Église entrecroise des pensées contractualistes sur le roi et 
son peuple. La première partie de ce Discours par Dialogues présente un 
échange entre les personnages de Clément et d’Ambroise, qui réagissent aux 
mesures d’interdiction du culte réformé et d’exclusion des huguenots des charges 

89  Mornay Philippe de, Traité de l’Eglise…, p. 322.
90  Second dialogue, dans Barnaud Nicolas ?, Le reveille-matin des Francois, et de leurs voisins. Composé par 
Eusebe Philadelphe Cosmopolite, en forme de Dialogues, A Edimbourg, Jaques James, 1574, p. 93.
91  L’épître dédicatoire de Daneau à Jean-Casimir du Palatinat est datée du 1er août 1576.
92  Mellet  Paul-Alexis, Les traités monarchomaques. Confusion des temps, résistance armée et monarchie 
parfaite. 1560-1600, Genève, Droz, 2007.
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publiques93. La seconde partie revêt un caractère théologique plus assumé et 
prétend que l’Église primitive, en tant que république chrétienne, n’est pas une 
monarchie dans le sens où l’entendraient des auteurs tentant l’analogie entre 
pouvoir unique du pape et de la couronne française.

On le verra, les arguments convoqués pour la reprise des hostilités associent 
la conservation de la patrie et des libertés de villes telles que La Rochelle, à la 
défense de la foi contre « l’impieté & atheisme Romain ». En ayant condamné les 
réformés de France, le pape aurait prouvé son soutien à des ennemis de la patrie 
et définitivement démontré qu’il est l’Antéchrist. Comme il « ne faut cercher 
moyen de gouverner les republiques, sinon apres avoir jetter le fondemens de 
la vraye Religion par le pur service de nostre Dieu par sa parole », le pape, 
en soutenant les Lorrains menaçant la monarchie traditionnelle, manifeste sa 
trahison à Dieu94.

En vertu de la maxime qui précède, le roi Charles  IX ne peut rester neutre 
en matière confessionnelle. En l’occurrence, il ne l’est pas, mais Ambroise 
affirme qu’il choisit le mauvais camp avec son « edict [qui] reçoit & approuve 
tout antichristianisme quand il conjoinct l’Eglise Rommaine à la Catholique, qui 
sont diametralement contraires ». Comme l’Église n’est sainte et universelle que 
lorsqu’elle est « reglee par la doctrine de Jesus Christ & ses Apostres, qui est le 
seul fondement d’icelle »95, les conseillers du roi affaiblissent la couronne en 
la liant à la fausse Église de l’évêque de Rome, alors que la communion n’est 
pas « liee restraincte ou circonscripte & bornee à certaines cerimonies nouvelles 
& humaines, ou lieux & place ». Ambroise rappelle que seule compte la Parole, 
que « l’Escriture saincte divinement inspiree [est] profitable & suffisante ». Par 
conséquent, le pouvoir des clés est donné à tous les croyants et non au seul 
Pierre. Aucun évêque, aucune communauté, aucun fidèle n’a de primauté : 
« Et quant à la promesse de bailler les clefz, encore qu’elle soit faicte au seul 
Pierre, toutesfois c’estoit pour tous, & comme dit Theophilacte, elles furent aussi 
indifferemment baillees à tous les Apostres, & la puissance de lier, continuee en 
tous Evesques […]  Ne baille il pas par la authorité de science & jurisdiction, 
& puissance à tous egalement ? Et auparavant de son vivant Jesus Christ avoit 
en general baillé telle puissance, non à un seul comme Pape, mais à l’Eglise, 
comme il est escrit. »96

La symbolique spirituelle des clés de l’Église, usurpées par Saint-Pierre et ses 
successeurs, oriente le personnage d’Ambroise vers un examen de ce qu’est la 
nature d’une Église où il suffit de croire et d’être baptisé pour en être membre, 
pas d’obéir à l’autorité papale. La seule pierre de l’Église étant la foi au souverain 
Jésus-Christ et la soumission à la loi divine, l’Église est-elle une monarchie sous 

93  Le traité est publié en 1569 à Genève suivant la Bibliothèque historique de France. Pour sa part, le Répertoire 
des livres anciens indique qu’il sort des presses de Barthélemy Berton, à La Rochelle.
94  Anonyme, Discours par Dialogue, sur l’Edict de la revocation de la paix, publié à Paris le vingthuictieme 
jour de Septembre, l’an mil cinq cens soixante huict, s.l., s.n., 1569, fol. Hvo.
95  Anonyme, Discours par Dialogue…, fol. H iiro.
96  Anonyme, Discours par Dialogue…, fol. Kvo-K iiro.
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la puissance d’un pape et d’une communauté qui prime sur les autres ? Une 
monarchie, elle l’est peut-être. Mais Ambroise refuse catégoriquement qu’on 
puisse la comparer à une monarchie temporelle où le pape ressemblerait aux 
princes séculiers tels que le roi de France. Il rappelle que le « souverain chef 
de l’Eglise » est celui qui l’a créée, soit Jésus, « seul Chef de son Eglise »97. 
L’Église n’est par conséquent pas une monarchie où toute l’autorité proviendrait 
d’un pape qui prévaut sur les successeurs des Apôtres, qui aurait toute latitude 
pour donner son investiture et prendre des décrets de sa propre autorité. Le chef 
de l’Église n’est pas visible : les croyants l’attendent et les partisans du pape 
ont corrompu le régime d’une monarchie spirituelle par la « fable des traditions 
non escrites »98. Face à « l’authorité qu’ils ont donné aux traditions », origine 
de leur « papimanie », les papistes doivent revenir à la doctrine qui présente une 
monarchie fort éloignée de celles que connaissent les hommes : « Le gouvernement 
de l’Eglise ne depend d’une monarchie comme nous avons veu par les Actes des 
Apostres au gouvernement de l’Eglise primitive, & autres qui les ont suivies des 
premieres. […]  Où ont-ils trouvé que pour faire une monarchie il faille qu’un 
domine à tout le monde ? Où s’est jamais veu cela ? […] Mais où ont-ils trouvé 
qu’un Evesque seul face ordonnance sans son presbytere & sans conseiller son 
Eglise & l’assembler à ceste fin ? »99

Certes, tous les saints  –  par extension tous les croyants  –  ont « egallement 
puissance de lier et delier ». Dans les faits, ces réformés n’entendent pas non plus 
que tous devraient dominer, mais que cette délégation de pouvoir est volontaire 
et que plusieurs dirigent les croyants : il « est impossible à un homme de pouvoir 
lui seul gouverner l’Eglise universelle, & estre Evesque de tout le monde »100. 
Innocent  Gentillet rappelle, en  1578, que toute analogie entre papauté romaine 
et monarchie est présomptueuse, puisque seul Dieu connaît la véritable structure 
de sa maison : ceux « qui imaginent le gouvernement de l’Eglise comme d’une 
Monarchie [et] trouvent beau qu’il y ait un souverain chef & gouverneur, qui 
ait des Cardinaux, comme grands Princes de sa Cour, & des Archevesques, 
qui soient un peu plus bas que les Cardinaux, & des Evesques aussi plus bas 
que le Archevesques, & consequemment des Abbez, Prieurs, Chanoines, Curez, 
tousjours plus bas de degré en degré » se trompent101. Cette hiérarchie ne 
correspond en effet pas à l’Église sous la loi. Ceux qui l’interprètent n’ont pas 
de primauté les uns sur les autres et, bien que cet « ordre hierarchique a[it] une 
belle apparence en exterieur », il achoppe sur le point central de son absence 
de justification par les Écritures : « [Ce qui] gaste tout, c’est qu’il n’a point de 
fondement en la parole de Dieu, par laquelle nous ne sommes point enseignez 
qu’il y ait inegalité entre les pasteurs, mais bien qu’ils doivent de commun accord 
policer leurs Eglises par la parole de Dieu, faisans à ces fins assemblees (qu’on 

97  Anonyme, Discours par Dialogue…, fol. L iiro et K ii[b]vo.
98  Anonyme, Discours par Dialogue…, fol. I ii[b]vo.
99  Anonyme, Discours par Dialogue…, fol. Oro sq.
100  Gentillet Innocent, Apologie, ou defense pour les chrestiens de France…, p. 141.
101  Gentillet Innocent, Apologie, ou defense pour les chrestiens de France…, p. 149.
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appelle Synodes, ou Conciles) quand la necessité le requiert : & au surplus se 
doivent assubjetir à la police civile. »102

Le régime de l’Église est peu comparable aux régimes des hommes, auxquels 
les réformés se soumettent nonobstant le type de gouvernement. Mais pour 
l’Église invisible et ses manifestations terrestres, une hiérarchie si stricte est 
abusive, car l’Église « est un corps comme celeste, divin & spirituel, & est chose 
nouvelle de parler d’un chef de l’Eglise, pour un homme mortel, combien que 
pour le faict de police le Seigneur ait quelques fois imposé tel nom de chef aux 
Rois & Magistrats […]  voire pour le particulier gouvernement aux Evesques 
& Pasteurs de leurs Eglises, qui peuvent estre appellez chefs quant à l’externe 
gouvernement de la police ecclesiastique »103. Son chef n’étant pas de ce monde, 
chacun lui étant soumis, la dissociation entre Église visible et invisible, entre 
justice de Dieu et des hommes, ne peut se calquer sur ces analogies104. Dans le 
règne de Dieu, dans la communion des saints, la justice ne se rend pas selon des 
modalités terrestres, on ne voit aucun « glaives ou autres insignes de Roy ou de 
Magistrat, mais des rameaux de palme & d’olives, signes de paix & tranquillité. 
Ce n’est doncq une monarchie que le ministere de l’Eglise politic en ce monde, 
ains une forme de Rep. d’Optimatie ou Aristocratie, suivant la Loy de nostre 
Dieu, & se reglant suivant son oracle sans entreprendre d’avantage […] Brief en 
tout ce discours ne se trouve que Pierre ait eu aucune prerogative sur les autres 
Apostres ou Eglises, ny que l’Eglise ait esté gouvernee par autre superieur, mais 
tousjours en forme de Optimatie non de Monarchie, comme aussi Jesus Christ ne 
donna charge d’annoncer sa parole & doctrine à un seul, mais à plusieurs. »105

Dérivé de celui d’aristocratie, le concept d’optimatie permet à l’auteur du 
Discours de contester l’autorité de Rome et de promouvoir une administration 
où plusieurs se soutiennent pour porter la Parole, sans favoriser un gouvernement 
direct par la communauté des croyants106. Si la possession des clés est partagée, 
que la puissance de lier et délier est commune, la délégation du pouvoir de 
discipline est envisagée. Cela n’empêche néanmoins pas ceux qui prononcent les 
peines spirituelles, pour conserver l’équilibre de la maison de Dieu, de requérir le 
conseil de la communauté107. En cela, le Discours par Dialogue se place dans la 
continuité des nuances et insistances sur les dignités qu’ont alors déjà apportées 

102  Gentillet Innocent, Apologie, ou defense pour les chrestiens de France…, p. 150.
103  Anonyme, Discours par Dialogue…, fol. Lro. On retrouve en abondance ces références vis-à-vis du corps 
politique. La métaphore animale et corporelle, dans la boîte à outils mentale d’un contemporain de cet auteur, 
permet directement de se représenter la société comme un être animé. Voir Godin  André, « Politique et 
imaginaires bibliques : Les pamphlets des guerres de religion (1559-1598) », in : État et Église dans la genèse 
de l’État moderne. Actes du colloque organisé par le Centre national de la recherche scientifique et la Casa de 
Velazquez, Madrid, Casa de Velázquez, 1986, pp. 131 sqq.
104  Maissen  Thomas, « Die Bedeutung der christlichen Bildsprache für die Legitimation frühneuzeitlicher 
Staatlichkeit »…, pp. 81-82.
105  Anonyme, Discours par Dialogue…, fol. K ii[a]ro-[b]ro.
106  Voir Arénilla Louis, « Le calvinisme et le droit de résistance à l’État »…
107  « Qu’est-ce qu’un pouvoir légitime pour Calvin ? »…, pp. 41-73.
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Pierre Viret, Théodore de Bèze ou Antoine de Chandieu108. Or, le texte est fait 
de deux parties et la première pourrait laisser supposer que la conservation d’un 
tel équilibre est souhaitable dans des régimes séculiers où les monarques, pour 
sauvegarder l’harmonie, doivent aussi s’adjoindre le conseil des plus sages.

L’équilibre de la république chrétienne et des sociétés séculières

Dans sa construction en deux parties, l’une politique et l’autre plus religieuse, 
on pourrait penser que le Discours par Dialogue s’emploie à faire communiquer 
les deux justices. Les personnages de Clément et d’Ambroise s’entretiennent 
sur une administration des gouvernements séculiers qui présente des similitudes 
avec la gestion équilibrée de l’Église. Dans ce contexte, en écho aux mesures 
rigoureuses prises par Charles  IX, ils expriment leur méfiance quant aux écarts 
du pouvoir d’un seul au cas où il ne serait pas éclairé par les conseils des plus 
capables. On comprend qu’il s’agit de Louis  de  Condé qui, comme prince du 
sang, devrait intégrer le Conseil royal en lieu et place des Guise. Surtout, 
Ambroise dégage trois fondements des sociétés séculières qui résonnent avec 
ceux du Traité de l’Antéchrist de Lambert Daneau.

Le personnage souligne que le roi de France, « lieutenant de Dieu en [sa] 
monarchie », devrait d’abord considérer sa « police » de gouvernement, les lois qui 
la régissent et les magistrats qui l’appliquent109. Par conséquent, Ambroise feint 
de s’étonner des arguments des Lorrains signalant « que c’est une chose indigne 
& ignominieuse qu’un Roy capitule avecq ses subjects, consequemment que la 
capitulation ne porte contrainte, & est sujette a revocation au bon plaisir du Roy »110.

Une capitulation, c’est-à-dire une convention qui lie les sujets au roi, oblige-
t-elle ce dernier ? Sans le dire, l’auteur fait référence à la révocation de l’édit 
de Longjumeau. Pour le cardinal de Lorraine, Charles  IX peut abroger la paix 
à sa guise. Pour Ambroise, le roi ne peut effacer une législation d’un trait de 
plume, car l’édit s’inscrirait dans la loi fondamentale du pays111. Deux arguments 
intrinsèquement liés sont invoqués pour prouver qu’il est bon qu’un prince 
capitule avec ses sujets et qu’il soit lui-même sujet aux lois de la patrie112. 
Premièrement, en tant que seigneur temporel, un roi n’est pas libre de toute 

108  Chandieu  Antoine  de, La confirmation de la discipline ecclésiastique, observée ès églises réformées du 
royaume de France, avec la response aux objections proposées à l’encontre, [Genève], [Henri Estienne], 1566 ; 
Denis  Philippe, Rott  Jean, Jean  Morély (ca.  1524-ca.  1594) et l’utopie d’une démocratie dans l’église…, 
pp. 97 sqq.
109  Anonyme, Discours par Dialogue…, fol. Cro.
110  Anonyme, Discours par Dialogue…, fol. B iivo.
111  Voir également, dans un registre similaire, le Discours au vray des conseils et moyens qu’on a tenuz pour 
exterminer la doctrine de l’Evangile hors ce royaume, & des justes & necessaires occasions pour lesquelles ceux 
de la Religion ont esté contraincts prendre les armes, La Rochelle ?, Barthélemy Berton ?, 1568.
112  Jouanna Arlette, « Capituler avec son prince. La question de la contractualisation de la loi au xvie siècle », 
in : Mellet Paul-Alexis (éd.), Et de sa bouche sortait un glaive : les monarchomaques au xvie siècle, Genève, 
Droz, 2006, pp. 131-143.
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contrainte par rapport à la loi de la nation. Comme elle découle directement des 
commandements divins, en révoquer une partie contrevient à l’office d’« un Roy 
Chrestien […] songneux de garder la Loy de nostre Dieu ». Le roi est certes un 
personnage éminent de la société, mais il doit la « policer » en se rappelant être 
« un homme mortel comme les autres, lesquels il doit reconnoistre estre faicts 
à l’image & semblance de Dieu comme luy, ayant dés sa naissance affaire de 
la societé generalle & communauté de tous hommes, & par plus forte raison 
d’icelle qui est d’entre ses freres, & subjectz, ou à mieux dire ses enfans, car le 
gouvernement d’un Roy est comme du pere sur ses enfans »113.

Fidèle parmi les autres, imparfait en raison du péché originel, le roi se garde 
de l’orgueil qui lui ferait croire être libre de tout frein moral vis-à-vis de la loi 
de Dieu. Dans la métaphore de la cité tenue aux cieux par le fil de Dieu des 
Vrais pourtraits des hommes illustres, Charles IX a certes la fonction principale, 
mais il est fait du même bois que les croyants et menace de couper le fil en 
abrogeant une pacification qu’Ambroise juge conforme à la justice divine, à la 
gloire de Dieu. Un premier argument de nature théologique justifie donc que 
le magistrat suprême respecte sa capitulation avec son peuple, surtout si elle 
porte sur le service divin : « Il est certain que un Roy, pour estre Roy, soit par 
election ou succession & suitte de sa race, ne despouille l’humanité pour estre 
metamorphosé, ou transsubstantié en un Dieu immortel. »114

Outre la référence peu innocente à la transsubstantiation catholique, un 
raisonnement de nature plus politique détaille un mode de gouvernement 
temporel bienveillant, calme, modeste et paternel. L’auteur désigne une 
monarchie française dont la république – comprise ici comme chose publique, res 
publica – se compose d’hommes qui gouvernent « leur peuple en justice, pieté, 
equité & clemence dont ils portent les noms de dieux, de pere, de bergiers, de 
servateurs & protecteurs du peuple, & de garder les loix du pays & d’eux mesmes 
y assubjectir leur majesté, & principauté »115. Chaque seigneur séculier fait la 
preuve de sa vertu en se montrant maître de ses sujets et simultanément ministre 
de Dieu, « duquel il tient son sceptre et couronne comme par hommage »116.

Lui-même en relation avec le Créateur, cette position particulière informe 
l’attitude du prince vis-à-vis des sujets. En apparence, le chef temporel domine 
complètement mais, dans une architecture du monde où les princes sont sous Dieu 
et au-dessus du peuple, ils doivent communiquer avec les strates inférieures de 
la société. L’office du magistrat étant d’assurer la stabilité et l’ordre, s’entendre 
avec les administrés et le consigner par une capitulation est louable117. D’une part, 
les puissances temporelles gardent leur « serment » envers Dieu et n’établissent 

113  Anonyme, Discours par Dialogue…, fol. B ii [a]vo.
114  Anonyme, Discours par Dialogue…, fol. B ii [a]ro.
115  Anonyme, Discours par Dialogue…, fol. Cro.
116  Sur cette différence entre la couronne et le roi, personne physique qui la sert, voir Maissen Thomas, « Die 
Bedeutung der christlichen Bildsprache für die Legitimation frühneuzeitlicher Staatlichkeit »…, pp. 106 sqq. ; 
Kantorowicz Ernst, Les deux corps du roi…
117  Anonyme, Discours par Dialogue…, fol. A iiiro.
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pas des lois « s’ils ne sondent & recerchent de pres la volonté de nostre Dieu, 
pour sçavoir commander les choses justes ». D’autre part, le bon prince écoute 
les préoccupations de ses semblables, en tant qu’« amy de son peuple, le laissant 
jouyr de sa juste liberté »118. Cette perception du rôle de l’autorité dans le monde, 
obéissante à Dieu et amie du peuple, fait écho au double registre de Zwingli sur 
les justices et rappelle l’importance de conserver la « foy promise » aux sujets119. 
Tout magistrat est pris dans cet engagement binaire pour assurer la « bonne 
communication » de la vie en société en lui prodiguant des lois et des édits120.

Pères plutôt que tyrans, bergers et non dictateurs, les magistrats, explique 
Ambroise, ne doivent pas rougir de communiquer, interagir, légiférer, s’entendre, 
« s’accorder & capituler » avec la société : « tous [sont] d’une mesme espece de 
sa chair, & de ses oz, & ses freres en Jesus Christ ». Par conséquent, comme 
le soulignait le réformateur de Zurich en donnant leurs devoirs aux « maîtres 
d’école », ces derniers n’ont pas de blanc-seing puisque leur souveraineté est 
un don de Dieu, une grâce qui les dépasse et les oblige à ce double contrat : 
« la crainte de Dieu, & la foy [promise aux sujets], dont procede la justice, 
laquelle establit le throsne des Rois [sans quoi] il ne se peut bastir de Rep. bien 
ordonnee »121.

Dans le cas de la France, Ambroise affirme que ces préceptes sont applicables 
et que le roi, pour assurer cet équilibre entre serment à Dieu et promesses aux 
hommes, appelle des officiers subalternes « pour participer avecq luy és charges 
de sa Couronne »122. La construction sociale est pyramidale, mais pas aussi 
absolue que la soumission des croyants à leur Seigneur123. Le cardinal de Lorraine, 
appelé auprès du roi, rompt alors ce double engagement en postulant que le roi 
peut abolir des lois fondamentales. Les Guise sont donc ennemis de lèse-majesté 
divine et humaine car, de la même manière que le pape, ils brisent la balance 
de sociétés temporelles en perpétuelle négociation pour vivre en pondération des 
deux justices, de la manière la plus approchante de la volonté de Dieu. En France 
comme ailleurs, l’architecture de l’État résiderait dans cette communication entre 
chrétiens : « L’intention du peuple François & Gallicque n’a pas esté par la loy 
Royalle du pays, de souffrir un Roy tyran ny qui usast d’absolue puissance contre 
toutes loix, & fist toutes choses à son plaisir […]  les Rois n’ont mesmes levé 

118  Anonyme, Discours par Dialogue…, fol. C ii [a]ro.
119  Anonyme, Discours par Dialogue…, fol. A iiivo. Sur la double responsabilité des magistrats, Christin Olivier, 
Vox populi…, p. 78. Sur cet engagement mutuel, Bouvignies Isabelle, « Le droit de résistance et le fondement 
moral de la politique »…, pp. 209 sq. Sur cette circulation diffuse d’une représentation d’une société balancée 
plus que d’un strict républicanisme, voir Koenigsberger Helmut Georg, « Schlussbetrachtung. Republiken und 
Republikanismus im Europa der frühen Neuzeit aus historischer Sicht »…, p. 291. Sur la reprise de ce double lien 
dans la Ligue, voir Crouzet Denis, « Le devoir d’obéissance à Dieu : imaginaires du pouvoir royal », Nouvelle 
Revue du xvie Siècle 1, vol. 22, 2004, p. 20.
120  Maissen Thomas, « Souveräner Gesetzgeber und absolute Macht… », p. 104.
121  Anonyme, Discours par Dialogue…, fol. A iii[a]ro ; Maissen Thomas, « Souveräner Gesetzgeber und absolute 
Macht… », p. 113.
122  Anonyme, Discours par Dialogue…, fol. B ii[b]ro.
123  Sur cette conception féodale d’une société pyramidale, Maissen Thomas, « Die Bedeutung der christlichen 
Bildsprache für die Legitimation frühneuzeitlicher Staatlichkeit »…, p. 77.
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tailles & autres tributz & impostz en la France, sans le consentement du peuple, 
qui est argument que la monarchie Françoise est composee d’Aristocratie & du 
populaire estat. Et tu as memoire de la tant excellente & heroique responce que 
fit Theopompe à sa femme, qui n’avoit trouvé bon qu’il ne se laissast regit & 
contrerooler par les Ephores, & qu’il devoit laisser à ses enfans le Royaume tel 
qu’il luy avoit laissé, Je leur lairray, dit-il, peut estre, plus moderé de puissance, 
mais beaucoup plus durable. »124

Le consentement du peuple et son accord tacite ne disparaissent pas avec 
l’établissement d’une monarchie. Seul Dieu est parfait et peut régner absolument. 
Le roi séculier suit, pour sa part, l’exemple de ce roi de Sparte réfrénant sa 
puissance par le conseil des éphores. Ambroise postule ostensiblement qu’un 
régime mixte existe en France, où le roi se modère par des lois fixées de concert 
avec le Conseil privé, les parlements et les États-Généraux. Ces organismes 
sont la composante populaire et aristocratique d’une res publica monarchique, 
mais composite125. Le modèle se rapproche de l’optimatie ecclésiastique dont 
les deux personnages discutent dans la seconde partie du traité. Certes, il faut 
un ou des chefs, mais ils prennent conseil des plus sages. La seule différence 
entre ces magistrats d’équilibre et les tyrans réside dans leur attitude vis-à-vis 
de la loi divine et naturelle, qui appelle les nombreux développements de Viret, 
de Musculus ou de Gentillet au sujet de la corruption des régimes politiques. 
C’est parce que leur propre nature est dégradée par le péché que ces gouverneurs 
consultent leur peuple afin de ne pas dépraver l’État public : « Estant l’infirmité 
des hommes, voire Rois […] s’ils outrepassent leurs fins & limites [il est] licite 
de faire remonstrance & plaintes en toute modestie, soit en particulier, soit en 
assemblee d’estats. » 

La France n’y fait pas exception. Les serments, promesses, confirmations 
et autres privilèges qui lient la couronne et ces corps composant la monarchie 
sont les vecteurs de ces échanges126. La coutume juridique et la loi naturelle 
permettent à des officiers subalternes de communiquer avec leur supérieur et 
de lui rappeler la loi de Dieu se surimposant au droit des hommes. En cas de 
manquement à une législation fondamentale directement issue du Décalogue, les 

124  Anonyme, Discours par Dialogue…, fol. Cvo-C iiro.
125  Gaille-Nikodimov Marie (éd.), Le gouvernement mixte. De l’idéal politique au monstre constitutionnel en 
Europe (xiiie-xviie  siècle), Saint-Étienne, Publications de l’Université, 2005 ; Mellet  Paul-Alexis, Les traités 
monarchomaques… ; Christin Olivier, « Portraits, emblèmes, arbres. Faire voir le régime mixte au xvie siècle », in : 
Albertone Manuela, Castiglione Dario (éd.), Les Défis de la représentation. Langages, pratiques et figuration 
du gouvernement, Paris, Classiques Garnier, 2018, pp.  15-36 ; Greville  Agard  Pocock  John, Le  moment 
machiavélien. La pensée politique florentine et la tradition républicaine atlantique, Paris, Presses universitaires 
de France, 1997. Pour un survol de la théorie de la constitution mixte chez Pocock, voir Nippel  Wilfried, 
« Bürgerideal und Oligarchie… », pp.  3  sqq.  Sur l’importance des États-Généraux dans l’administration du 
royaume, souvent obnubilée par la représentation d’une monarchie centralisée, Bercé Yves-Marie, « Le rôle des 
États généraux dans le gouvernement du royaume (xvie et xviie s.) », Comptes rendus des séances de l’Académie 
des Inscriptions et Belles-Lettres 4, vol. 144, 2000, pp. 1221-1240.
126  Sur cet axiome que les sociétés d’ordres de la première modernité disposent, moins que de Constitutions 
au sens strict, d’un ensemble de privilèges, contrats et recès écrits et oraux, voir les réflexions stimulantes de 
Schilling Heinz, « Gab es im späten Mittelalter und zu Beginn der Neuzeit in Deutschland einen städtischen 
“Republikanismus” ? »…, pp. 102 sqq.
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inférieurs pourraient prendre l’initiative en vertu de ces obligations mutuelles et 
nombreux contrats127 : « Il a des vassaux lesquels luy font hommage, & luy jurent 
fidelité, & luy au contraire s’oblige reciproquement au devoir de Seigneur & de 
Roy. Tels contracts, convenances & accords, ne sont-ce pas capitulations ? car 
capituler n’est autre chose à present, que memorizer par articles, ou contracter 
comme par chapitres, des convenances sur quelques pointz, & icelles arrester & 
conclurre par les parties, & capitulation, ce qui en est. »128

Ambroise désigne l’ordonnancement des sociétés au sortir de l’âge médiéval, 
basé sur des entrelacs juridictionnels dont l’Ancienne Confédération est la 
manifestation la plus éclatante. Ligue fondée sur des documents jurés, alliance 
composée de cantons souverains passant des capitulations avec des rois, 
l’Eidgenossenschaft évoque ces contrats et accords à géométrie variable qui 
courent en Europe, où la centralisation est à peine engagée par certains États, dont 
la France. Les Français connaissent ces usages de promesses jurées, de privilèges 
et d’alliances confirmées, notamment via celle, perpétuelle et renouvelée à 
chaque règne, qui lie le roi et les Suisses.

L’Ancienne Confédération n’est pas directement citée dans le Discours par 
Dialogue. Or, Ambroise considère ces engagements multiples pour la France, 
bien loin de la monarchie absolue des xviie et xviiie siècles, construite à partir 
du règne d’Henri IV. Dans la France de 1560 et 1570, le Conseil royal compte 
encore sur la collaboration des membres intermédiaires que sont les nobles et 
les bourgeois des bonnes villes129. Qu’il s’agisse de la monarchie de France, 
de l’aristocratie vénitienne ou des républiques des Suisses, des modes de vivre 
sont donc établis par échanges et contrats entre seigneurs et communautés. 
Un ensemble de textes, de documents, d’accords régissent localement ces 
interactions et organisent l’équilibre de la « societé generalle & communauté de 
tous les hommes ».

Ces conventions qui fondent les rapports sociaux pourraient aussi bien couvrir 
des édits royaux de pacification que des Landfrieden, ils peuvent mobiliser des 
États-Généraux, des parlements, des Landsgemeinde, des échevinages, des Conseils 
de villes immédiates d’Empire. Si les délégués des cantons invoquent le respect 
des paix nationales, si des députés du prince de Condé réclament l’observation 
des édits de pacification comme lois fondamentales, c’est pour faire passer 
leurs adversaires pour seuls coupables du bouleversement de l’équilibre où tous 
échangent pour viser un bien commun, authentifiant ces pactes et engagements 

127  Bouvignies  Isabelle, « Le droit de résistance et le fondement moral de la politique »…, p.  210 ; 
Bouvignies Isabelle, « Calvin, aux origines de la démocratie moderne ? »…
128  Anonyme, Discours par Dialogue…, fol. B[b]ro ; Hudson Winthrop S., « Democratic Freedom and Religious 
Faith in the Reformed Tradition »…, pp. 182 sqq. Une utilisation du terme rappelant les capitulations passées entre 
les cantons de Suisse et les souverains européens, traités régis par différents chapitres, ces Caput ou Capitulum 
qu’évoque l’auteur anonyme du Discours. Sur ces engagements mutuels, Jouanna  Arlette, « Présentation. 
Métaphysique et politique de l’obéissance… », p. 9 ; Jouanna Arlette, « Capituler avec son prince… ».
129  Sur ce modèle d’une confédération de provinces administrant le royaume en bonne intelligence avec la 
couronne, magistrat souverain et instance d’appel, voir les pages suggestives de Jouanna  Arlette, « Les 
“Provinces de l’Union”… », pp. 165 et 172-173.
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par des protocoles immuables. Dans le cas de La Rochelle, où les chefs du parti 
huguenot se regroupent en 1568, les privilèges urbains participent de ces protocoles 
injonctifs, et leur défense par la municipalité prend un sens quasiment sacré : « As-tu 
ouy parler des capitulations faictes entre le Roy Charles 5. & les habitans de la 
Rochelle, pour s’estre reconquis à la couronne de France, dont ilz ont esté tres-mal 
reconneuz ? Les capitulations des libertez, immunitez de Dauphiné, qui sont jurees 
par le Roy ou ses deputez ? Et la Pragmatique sanction de Bourges, les Estatz du 
Roy appellez par le Roy Charles 7. que contient-elle sinon une capitulation par les 
subjectz du Roy, avec le Roy. »130

Si l’Église est décrite comme un corps dans le Traité de l’Eglise de Duplessis-
Mornay, le Discours par Dialogue porte cette métaphore au régime séculier, où 
un pacte est au fondement de tout État, le « Roy [étant] le chef organique d’un 
tel corps »131. La faillibilité des membres du corps vaut donc autant pour le pape 
que pour le roi, qui doivent contracter avec les vassaux pour conserver la sagesse 
et ne pas concentrer le pouvoir dans leurs seules mains. Dans cette optique, la 
collaboration avec les magistrats des bonnes villes est fondamentale. La Question 
politique : S’il est licite aux subjects de capituler avec leur prince, autre traité 
probablement imprimé à La Rochelle, le souligne132.

L’historien Robert M. Kingdon attribue le texte à l’ancien parlementaire et juriste 
toulousain Jean de Coras, réfugié à La Rochelle avec la reine de Navarre en 1568. Il 
aurait été rédigé dans la perspective de négociations de paix. De la même manière 
que précédemment, Jean de Coras déclare que « les hommes sont creez et produits 
par nature pour une commune societé et conversation ». Or, il reconnaît aussi que 
cette dernière connait des inégalités naturelles, tout à fait légitimes, car fonction 
des dons et grâces diversement répartis entre fidèles et membres des républiques 
temporelles. « Combien que de leur premiere nature ils fussent tous esgaux », 
certains disposent donc de capacités et de dignités plus grandes, qui les engagent à 
négocier avec leur prince, à capituler avec leur magistrat suprême pour conserver 
une communication mutuelle, sans laquelle « l’homme ne peut vivre ny consister ».

Pour Coras, il est par conséquent inconcevable d’estimer que les rois et princes, 
alors même qu’ils sont les « plus grans à la societé commune », puissent se 
passer des accords et transactions. Au contraire, celles-ci sont vitales à « ceux qui 
vivent en communauté, de quelque qualité ou condition qu’ils puissent estre »133. 
Coras est conscient que les Guise utilisent l’argument de la défense  –  ou de 

130  Anonyme, Discours par Dialogue…, fol. C ii[b]vo.
131  Anonyme, Discours par Dialogue…, fol. D ii[b]ro. Sur cette volonté absolue de Dieu, en l’occurrence avec 
l’exemple de Calvin, voir Maissen Thomas, « Souveräner Gesetzgeber und absolute Macht… », p. 93.
132  Daussy  Hugues, « Les huguenots entre l’obéissance au roi et l’obéissance à Dieu »…, p.  61 ; pour une 
autre analyse du traité, Jouanna Arlette, « Capituler avec son prince… », pp. 131-143. Sur l’adhésion subite 
de La  Rochelle au parti huguenot sous l’impulsion du maire François  Pontard, voir Daussy  Hugues, « Un 
phénomène européen ?… », p. 66.
133  [Coras  Jean  de], Question politique : s’il est licite aux subjects de capituler avec leur prince,  
éd. par Robert  M.  Kingdon, Genève, Droz, 1989 [1568], p.  2. Sur Jean  de  Coras et sa pensée, voir 
Racine Saint-Jacques Jules, L’honneur et la foi. Le droit de résistance chez les réformés français (1536-
1581), Genève, Droz, 2012.
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l’extension – du rôle des États-Généraux par les huguenots pour imprégner les 
imaginaires de cette « resverie & songe, d’establir par armes un nouvel Estat »134. 
Dans cet ouvrage plus ouvertement porté sur des questions politiques que ne l’est 
le Discours par Dialogue, Coras ne légitime absolument pas une mutation de la 
monarchie en gouvernement populaire ou en utopique monarchie parlementaire. 
Plus que de ces innovations, il affirme qu’il en va plutôt de la conservation des 
institutions coutumières, des privilèges anciens des pairs, des États provinciaux, 
des parlements et des libertés des bonnes villes. Ces institutions sont le reflet des 
inégalités naturelles. Le roi a la dignité principale, mais il ne peut humainement 
concentrer toutes les charges. Ces organes et juridictions composent le corps dont 
il est le chef, qui assure « la conversation commune et toute action de l’un avec 
l’autre [sans] rompre la liaison de societé publique ».

Charles IX, avec la perspective des négociations qui s’annoncent, a donc tout 
intérêt, d’une manière générale, à consulter « ceux de tous les estats desqueles 
la republique est composee, comme de la religion, du conseil, de la justice, 
des magistrats, des finances, de l’art militaire ». Se passer du « conseil et de 
moderation politique, prise des hommes sages et bien avisez » est orgueilleux 
et suscite la confusion dans la république135. Sans cette boussole, la monarchie 
risque de dégénérer en tyrannie, où disparaît « l’enchainement et liayson de 
la societé publique ». Ces réalités sont à l’œuvre partout en Europe, souligne 
Jean  de  Coras. En France, les bonnes villes ne sont pas des survivances d’un 
passé féodal révolu, mais elles sont des rouages essentiels à l’administration de 
l’État : « J’adjouste qu’il y a peu de bonnes villes au royaume de France qui 
n’ayent lettres patentes de privileges et prerogatives à eux concedees par les roys, 
partie liberalement, partie contractuellement, et par capitulations. Les histoires 
en donnent tesmoignages d’aucunes, comme de La Rochelle, qui se retira de la 
puissance de l’Angloys pour se soumettre aux Françoys, et moyenant que les 
habitans seroyent conservez en toutes franchises, et se garderoyent eux-mesmes 
sans estre opprimez de garnisons, ne seroyent alienez de la couronne, et plusieurs 
autres articles semblables. Ceste capitulation est-elle criminelle ? Car autresfois 
ils avoyent esté subjects du roy, et le sont encores. »136

Capituler pour préserver ses franchises s’accorde parfaitement avec le statut 
de sujet d’un magistrat supérieur. Pourquoi le roi considérerait-il le maire de 
La Rochelle comme un rebelle, alors que des villes comme Marseille, Arles ou 
Orléans ont des libertés et franchises ?137 Jean de Coras rappelle aussi Théopompe 

134  Anonyme, Discours sur la pacification des troubles de l’An 1567. Contenant les causes & raisons nécessaires 
du traitté de la Paix, avec le moyen de réconcilier les deux Parties ensemble, & de les tenir en perpétuelle 
concorde : Composé par un grand personnage, vrai suget & fidele serviteur de la couronne Françoise, A Envers, 
Par Conrras Thetieu, 1568, fol. D 3[a]ro.
135  [Coras Jean de], Question politique…, p. 3.
136  [Coras  Jean  de], Question politique…, p.  17 ; Koenigsberger  Helmut  Georg, « The Organization of 
Revolutionary Parties… », p. 335.
137  L’exemption de garnison, sa qualité de port de mer et de ville frontière fait de La Rochelle, « clé de France », 
une ville quasiment autonome. Sans que cette indépendance heurte l’obéissance au roi, avant les troubles 
religieux. Daussy Hugues, « Un phénomène européen ?… », p. 66.
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se démettant d’une partie du pouvoir au profit des éphores138. Sans citer le roi 
de Sparte, un Discours sur la pacification des troubles de l’an 1567 appelle le 
monarque à ne pas traiter si durement les réformés, « mais benignement comme 
enfans, sugets justitiables, membres de la Republique, & comme parties du corps, 
dont le Roy est le chef »139. Charles  IX doit être un père exemplaire, ouvert à 
leurs conseils et au rôle des membres du corps sur lequel il règne. En outre, si le 
Discours par Dialogue évoquait des obligations mutuelles par capitulations qui 
avaient valeur générique, la Question politique insiste semblablement sur cette 
situation commune à toutes les sociétés d’Europe, notamment dans l’Empire et 
en Suisse : « Aussi en Allemagne il y a plusieurs villes subjectes à l’Empire qu’on 
appelle villes-franches, lesquelles par pactions et capitulations faictes avec 
les empereurs vivent en estat populaire, payant certains tributs, et assubjectis 
de quelques devoirs aux empereurs. […]  Toutes ses villes, ses electeurs et 
feudataires ont leurs charges par escript, et entretiennent par devers eux belles 
lettres et bien seellees, afin de ne faillir en leur devoir, et pour avoir l’œil qu’il ne 
s’entreprene aucune chose sur eux. Et toutesfois ils sont subjects de l’empereur 
et de l’Empire, et ont capitulé avec leur seigneur. »140

Vivre sous un régime démocratique  –  en État populaire  –  ne signifie 
pas l’absence de reconnaissance à l’Empereur. Jean  de  Coras compare les 
espaces pour prouver que passer des capitulations vaut pour chacun des trois 
gouvernements aristotéliciens, que l’on ne rencontrerait jamais dans leur forme 
pure, mais qui sont plutôt mélangés, proches d’une perception aristothomiste 
des Mischverfassungen141. Le roi de France, l’Empereur, les avoyers bernois, 
les bourgmestres zurichois font des promesses aux sujets et sont tenus par un 
serment de portée sacrée, leur intimant de conserver les « bornes de justice ». 
Les inférieurs peuvent alors faire les « remonstrances & humbles insistances » 
en cas de manquement. C’est ce contrôle mutuel que renieraient les « defenseurs 
et fauteurs du règne de l’Antechrist », combattus par Daneau après la Saint-
Barthélemy et une nouvelle révocation d’un édit de pacification, celui de 
Saint-Germain142.

L’argument est itératif dans la production pamphlétaire huguenote, puisque 
l’objectif est de revenir aux clauses généreuses de la paix de janvier  1562, 

138   Citant Otto  von  Gierke, l’historien Hans  Baron parle même de monarchies en tant qu’États quasi-
constitutionnels, voire de semi-républiques : « All the Calvinist thinkers down to the end of the sixteenth century 
interpreted the existing European monarchies as half-constitutional states or even semi-republics in which the 
estates were the legally appointed guardians of the laws, and every minor authority responsible to God for 
the defence of its special “Sparta” » ; Baron  Hans, « Calvinist Republicanism and Its Historical Roots »…, 
p. 41 ; Scordia Lydwine, « Théopompe est-il un roi tutélaire de la royauté française ? », in : Beaune Colette, 
Bresc Henri (éd.), Royautés imaginaires, Turnhout, Brepols, 2005, pp. 33-51.
139   Anonyme, Discours sur la pacification des troubles…, fol. G 2ro. Une dissociation du statut de fidèle et 
de citoyen qui étaie l’attribution du traité à Michel de l’Hospital, selon certains biographes, ou en tout cas à un 
Politique.
140   [Coras Jean de], Question politique…, p. 20.
141   Maissen  Thomas, « Die Bedeutung der christlichen Bildsprache für die Legitimation frühneuzeitlicher 
Staatlichkeit »…, p. 78.
142   Daneau Lambert, Traité de l’antechrist…, p. 133.
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d’assurer la liberté de conscience, l’exercice du culte et des places de sûreté. On le 
retrouve dans une Remonstrance aux parlemens de France touchant l’observation 
de la paix. C’est cette fois la paix du Fleix – qui met fin à un septième conflit en 
novembre 1580 – que les parlementaires du roi devraient respecter. Modérateur 
de la Compagnie des pasteurs, Théodore de Bèze a donné un préavis favorable 
à un texte que le Conseil de Genève autorise à publier en septembre  1581143. 
C’est que le libelle proclame l’inviolabilité d’un accord de paix, ressortant à une 
capitulation impérieuse. Sans respect de cette loi fondamentale, l’État ne pourrait 
être rétabli sur sa base, il serait comme enrayé. L’auteur évoque une res publica 
qui souffre alors de « l’injustice generale ou Ataxie [seulement] ostee par son 
contraire, qui est la Justice generale, ou bonne harmonie de l’Estat »144. Cette 
harmonie, il revient à la justice  –  les parlements  –  de l’assurer, naturellement 
en appliquant les clauses de l’édit. Mais le traité intègre ces objectifs immédiats 
à quatre fondements de l’État dont l’interaction crée l’équilibre d’un régime 
public. Il s’agit de la cause efficiente, de la matérielle, de la formelle et de la 
cause finale. Pour ce réformé, « en tout Estat public l’efficiente c’est le souverain 
(un ou plusieurs, selon l’espece d’estat) qui prudemment doit regir les autres 
causes. La materielle sont ses sujets. La formelle son Commandement. La finale 
la conservation de tout le corps de l’Estat en sa droite habitude. »

On y retrouve la perception de l’État comme corps « composé du chef, qui 
est le Souverain, & des membres, qui sont ses sujets ». Chacun y est placé en 
situation convenable, reflet des inégalités naturelles, « en la place ou rang qu’il 
doit tenir »145. Si le bras commandait la tête, si les États-Généraux avaient toutes 
les prérogatives, l’harmonie cesserait en effet. La base ne dirige donc pas, mais 
une élite conseille assurément la tête146. Le texte imprimé à Genève rappelle 
alors les exigences évoquées précédemment, soit « entendre aussi d’un ou 
plusieurs particuliers, sans exception de personne : car la qualité qui concerne 
un tout, concerne aussi chacune de ses parties »147. Cela définit ce régime idéal 
où le souverain, unique ou multiple, commande avec prudence pour conserver 
les biens de l’âme et parer à l’ataxie. La cause finale étant cette harmonie, tout 
souverain qui brise un édit royal ou une Landfrieden lèse les droits fondamentaux 
et les coutumes, bases des sociétés. En 1568, le Discours au vray des conseils et 
moyens qu’on a tenuz pour exterminer la doctrine de l’Evangile hors ce royaume 
dénonçait ainsi le Conseil royal pour menacer cet équilibre148.

143  Registre de la Compagnie des pasteurs, t. IV, p. 195 ; R.C 76, fol. 152, 12 septembre 1581.
144  Anonyme, Remonstrance, aux parlemens de France, touchant l’observation de la paix, [Genève], 
[Jean Berjon ?], 1581, p. 8.
145  Anonyme, Remonstrance, aux parlemens de France…, pp.  9-10. Sur ces hiérarchies graduelles, 
Maissen  Thomas, « Die Bedeutung der christlichen Bildsprache für die Legitimation frühneuzeitlicher 
Staatlichkeit »…, p. 76.
146  Schilling Heinz, « Gab es im späten Mittelalter und zu Beginn der Neuzeit in Deutschland einen städtischen 
“Republikanismus” ? »…, p. 120.
147  Anonyme, Remonstrance, aux parlemens de France…, pp. 11-12.
148  Anonyme, Discours au vray…
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Ces textes révèlent des représentations d’un pouvoir plus conciliant qu’autoritaire. 
Les figures antiques, mythiques ou vétérotestamentaires de Lycurgue, Théopompe, 
Thésée, Moïse, Abraham ou Salomon sont mobilisées pour sensibiliser chaque 
dirigeant à ses devoirs envers Dieu et aux promesses aux sujets consignées par 
une législation temporelle ayant valeur contractuelle. Ces exemples servent à leur 
remémorer qu’ils gouvernent dans le respect des traités, sans orgueil, « dirigeans 
toutes leurs actions pour le proffit commun, sans aucun respect du leur 
particulier »149. Dans la même veine, tout ennemi de cette juridiction par contrat 
devient un corrupteur potentiel des régimes que Dieu intime à ces magistrats de 
garder. L’artifice permet de couvrir du voile de la conservation de la coutume la 
cause religieuse défendue. Au titre du respect des édits, des ressorts municipaux 
s’activent, le maire et le Conseil de La Rochelle font d’une pierre deux coups : 
ils préservent leurs privilèges locaux et la couronne des transgressions prétendues 
de leurs adversaires. Divers leviers de la constitution mixte rendent possible de 
leur résister150. Mais les huguenots sont-ils les seuls à s’appuyer sur ces ressorts 
communautaires ?

La référence au régime mixte n’apparaît pas dans les seuls pamphlets 
sortis des presses d’imprimeurs calvinistes151. En  1573, L’Estat et succez 
des affaires de France de Bernard Girard  du  Haillan rappelle que « l’Estat de 
France [est] composé de trois façons de gouvernement Monarchie, Aristocratie, 
Democratie ». Comme historiographe au service des rois Charles IX et Henri III, 
l’auteur exalte certes l’autorité du monarque, qui a « toute puissance & authorité 
de commander ». Mais il précise que cette « grande et souveraine liberté est 
reglee, limitee, & bridee par bonnes loix & ordonnances, & par la multitude 
& diversité des officiers qui sont tant pres de sa personne, qu’establis en divers 
lieux de son Royaume : ne luy estant tout permis, ains seulement ce qui est juste 
& raisonnable, & prescrit par les ordonnances, & par l’advis de son conseil »152.

Le seigneur du Haillan, que l’on ne peut soupçonner de sympathie réformée, 
n’hésite pas à rappeler que tout n’est pas permis au roi, qu’il est bridé par les 
officiers de ces organes qui « servent comme de haches, qui retranchent de leur 
volonté ce qui est superflu & redondant au prejudice du public ». L’historien cite 
les « douze pairs de France, les Conseils secrets, privé, & grand, les Parlemens, 
les Chambres des Comptes »153. Il les perçoit comme la composition aristocratique 
de l’État de France, à laquelle s’ajoute un élément démocratique : « les Estats 
tenus par chacun an aux provinces, les Maireries des villes, les Eschevinages, 
les Consulats, les Jurades, les Capitolats, & les Marguilleries des villages sont 

149  [Coras  Jean  de], Question politique…, p.  26. Pour les figures bibliques, [De  Coras  Jean], Question 
politique…, p. 38.
150  Maissen Thomas, « Konfessionskulturen in der frühneuzeitlichen Eidgenossenschaft… ».
151  Dorléans Louis, « Premier advertissement », in : Dorléans Louis, Premier, et second advertissements des 
Catholiques Anglois aux François Catholiques, & à la Noblesse qui suit à present le Roy de Navarre, Lyon, Par 
Jean Pillehotte, libraire de la Saincte Union, 1590, fol. 13vo.
152   Du Haillan Bernard de Girard, De L’Estat et succez des affaires de France, Paris, Chez Pierre l’Huillier, 
1573, fol. 200ro-200vo.
153  Du Haillan Bernard de Girard, De L’Estat et succez des affaires de France…, fol. 200vo.
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Democratiques, c’est à dire, populaires »154. Ces honneurs et charges, divisés 
proportionnellement, donnent sa prospérité au royaume et ce savant mélange doit 
dès lors être sauvegardé par le prince155.

Ces références au régime mixte n’empêchent pas ces catholiques d’accuser des 
officiers huguenots de tenter de briser cet équilibre. Le Bourguignon Pierre de Saint-
Julien ou le Lyonnais Claude de Rubys estiment que leurs ennemis attribuent trop de 
pouvoir à la composante démocratique de l’État, l’autorité des villes et provinces. 
Au même titre, les Privileges, franchises et immunitez octroyees par les Roys 
treschrestiens, aux Consuls, Eschevins, manans & habitans de la ville de Lyon, 
& à leur posterité légitiment les institutions municipales lyonnaises tout en s’en 
prenant à des huguenots qui voudraient subvertir l’État monarchique156. En 1573, 
Rubys rappelle l’excellence de la monarchie, qui se rapproche du « royaume celeste 
& divin, & est plus conforme au droict de nature [car] comme en un corps, il n’y 
a naturellement qu’un chef, & un esprit, aussi ne doit tout royaume ou republique 
bien ordonnee (n’estant que comme un corps,) avoir qu’un chef : comme nature 
mesme nous a enseigné par l’exemple des mouches à miel, ausquelles il semble que 
Dieu aye baillé cest instinct naturel que chaque ruche d’icelles a son Roy »157.

Or, ce docteur en droit enchaîne en postulant que les « premiers Françoys », 
considérant le risque de corruption en tyrannie, « cause de la ruyne & dissipation 
des autres monarchies », seraient parvenus à tempérer les écarts du pouvoir 
d’un seul en y incorporant des brides et des lois issues des deux autres régimes : 
« Et partant bien records que toute vertu consiste au milieu de deux vices, & de 
deux extremitez pechantes, l’une en l’exces & l’autre en deffaut : suivant ce que 
disoit Aristote, que toutes nos actions sont corrompues par le trop ou le peu : 
ils jugerent aussi qu’il falloit tellement establir ceste leur monarchie, que le 
prince qui auroit le souverain commandement en icelle, ne prist plus ou moins 
d’autorité & de puissance qu’il convient à un bon & vertueux prince. Et par ce 
que le vray moyen de parvenir à ce leur but & intention estoit de faire ledict 
establissement de façon que leurdicte monarchie fust quasi comme un moyen 
entre la Democratie, & Aristocratie, participant aucunement & de l’une & de 
l’autre, gardant ce qui estoit de bon en icelles, & rejettant le mauvais : d’autant 
(comme dict Aristote) que tant plus l’estat d’un gouvernement est meslé de ce qui 
est de bon & louable en toutes sortes d’administration, aussi est il d’autant plus 
asseuré, ferme, stable, & de longue duree. »158

154  Du Haillan Bernard de Girard, De L’Estat et succez des affaires de France…, fol. 201ro.
155  Sur cet univers mental encore dominé par la représentation des respublicae mixtae, Maissen Thomas, « Vers 
la République souveraine… », pp. 5 sqq.
156  Poisson de La Bodinière Pierre, Traicté de la Majesté royalle en France, Paris, Jamet Mettayer, 1597.
157  Rubys Claude de, Les privileges, franchises et immunitez octroyees par les Roys treschrestiens aux consuls, 
eschevins, manans & habitans de la ville de Lyon, & à leur posterité, Lyon, Antoine Gryphius, 1573, p. 42. Voir 
également Caron  Louis  Le, Responses du droict françois confirmees par Arrests des Cours souveraines de 
France, Paris, Vincent Norment, 1582 ; Saint-Julien Pierre de, De l’origine des Bourgongnons, et Antiquité des 
Estats de Bourgongne, deux livres. Plus Des antiquitez d’Autun, De Chalon, De Mascon, De l’Abbaye et ville de 
Tournus, Paris, Nicolas Chesneau, 1581.
158  Rubys Claude de, Les privileges, franchises et immunitez…, p. 42.
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Claude de Rubys insiste pour que les lois informent la volonté du monarque, 
« par le moyen desquelles elle peust estre contenue és termes de raison ». Il ne 
conteste pas que la composante monarchique doive primer, mais il salue le geste 
de ses ancêtres qui « esleurent la monarchie soubs le nom & tiltre du Roy pour 
leur souverain magistrat, laquelle neantmoins ils voulurent estre moderee par 
l’advis, conseil & remonstrance de plusieurs grans personnes de marque estans 
à ces fins constituez en estat & dignité »159. La « souveraine liberté » est en 
effet littéralement passée au tamis des seigneurs et des cours de parlement qui 
passent les édits à « l’alambic de cest ordre & estat aristocratique ». Cela serait 
d’autant plus important que le roi est en charge d’affaires qui concernent toute 
la société et qu’il doit donc laisser ses conseils en délibérer160. Au quotidien, 
il revient aux mairies, consulats et échevinages de faire médiation « entre les 
Rois ou les grans & le petit menu peuple, & pour s’opposer au nom du peuple 
à tous les actes desquels il estoit foulé & oppressé : au moyen dequoy ils furent 
appellez les protecteurs & defenseurs de la liberté ». Élu échevin durant les 
années 1580, Rubys fait des officiers municipaux des tribuns et éphores pour « le 
regime, maniement & administration des faicts & affaires communs des villes 
& communautez »161, de « vrais peres & protecteurs  [dont la] cure des faicts & 
affaires politiques & communs » est vitale au royaume162.

Or, son éloge d’une France « composee & meslee des trois sortes de gouver
nement sus mentionnees » n’en fait pas moins de Claude de Rubys un opposant 
déclaré des huguenots. La suite du commentaire critique et développé de 
chacune des phrases de la confirmation des privilèges constitue aussi un violent 
réquisitoire contre les réformés, à qui Rubys refuse l’échevinage. Selon le juriste, 
l’impétrant au Conseil municipal doit colliger cinq qualités pour être élu : la vertu 
de profession, de naissance, de mœurs, de capacité et, la plus importante, de 
religion. Les terriers et maîtres des métiers, chargés de l’élection, doivent donc 
prendre garde « de ne recevoir telles gens au maniement des affaires publics, non 
plus que ceux qui à visage descouvert se sont demembrez de l’eglise de Dieu, & 
ont delaissé la vraye religion pour courir apres ceux qui se sont forgez à leur 
poste des nouvelles sectes & estranges religions »163.

Daté de  1573, le texte fait directement écho à l’instauration de l’échevinage 
réformé de  1562, au Conseil mixte qui a suivi et à sa disparition lors des 

159  Rubys Claude de, Les privileges, franchises et immunitez…, p. 43. L’auteur utilise peut-être l’exagération du 
pouvoir des éphores comme sous-entendu au développement de Calvin à cet effet dans l’Institution de la religion 
chrétienne, où le réformé les compare aux gardiens de la liberté du peuple. Cité par Hudson  Winthrop  S., 
« Democratic Freedom and Religious Faith in the Reformed Tradition »…, p. 187. Pour une véritable biographie 
de ce livre central, Gordon Bruce, John Calvin’s « Institutes of the Christian religion ». A biography, Princeton, 
University Press, 2016.
160  Rubys Claude de, Les privileges, franchises et immunitez…, p. 48 ; Congar Yves, « Quod omnes tangit ab 
omnibus tractai et approbari debet », Revue historique de droit français et étranger, vol. 35, 1958, pp. 210-259 ; 
Christin Olivier, « Communauté, conscience, confession… », p. 19 ; Christin Olivier, Vox populi…, p. 141.
161  Sur cette langue politique partagée et l’apparition de la référence aux éphores lacédémoniens autant qu’aux 
démarques athéniens, Krumenacker Yves, « La démocratie chez Calvin et ses héritiers »…
162  Rubys Claude de, Les privileges, franchises et immunitez…, p. 44.
163  Rubys Claude de, Les privileges, franchises et immunitez…, p. 51.
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massacres d’août  1572, célébrés par Claude  de  Rubys. Pourquoi donc cette 
véhémence, alors que l’auteur partage les représentations des textes précédents ? 
La raison est à trouver dans sa conviction que les huguenots déséquilibreraient la 
répartition du pouvoir, qu’ils briseraient l’harmonie entre membres du corps de 
la république en privilégiant ceux qui n’ont pas le droit d’imposer des normes, 
de définir des règles, d’établir qui s’intègre ou non à l’État164. Rubys affirme 
ainsi que, chez les Grecs, les éphores disposaient de trop de prérogatives, que les 
premiers Français rétablirent la balance au profit du roi. C’est ce dosage savant 
et proportionné que détruiraient les huguenots en donnant trop de compétences 
aux Conseils des bonnes villes. Selon lui, ils renversent la pyramide et sèment la 
confusion dans la république idéale, qu’elle soit spirituelle ou temporelle.

Rebellés au prétexte de religion, « conspirateurs & factionnaires [prenant] 
en apparence un mesme manteau, qui estoit la reformation de la religion », 
Claude de Rubys pense que les calvinistes de Lyon n’ont pas pris le pouvoir pour 
sauvegarder les privilèges locaux confirmés par le roi, mais pour les étendre au 
seul bénéfice de l’indépendance et de la favorisation des évangéliques, « prenant 
la plus grande, la meilleur, & plus saine partie pour son tout »165. En  outre, 
selon lui, en souhaitant absolument combattre l’autorité du pape dans l’Église et 
en y effaçant toute hiérarchie, les réformés promeuvent, même sans le vouloir, la 
démocratie dans l’Église d’une telle manière qu’ils aiguisent l’orgueil du « petit 
menu peuple » dans les affaires séculières. Moins qu’une tentative délibérée de 
« ceux de la nouvelle opinion » d’introduire la démocratie dans l’Église et dans 
l’État, l’extension des libertés des villes découlerait d’une tendance à laisser 
tout le monde décider, de « reformer la religion selon leurs folles fantasies ». 
Leur propension à s’émanciper de leurs seigneurs naturels expliquerait presque 
mécaniquement les deux objectifs du parti huguenot, sa noblesse voulant prendre 
la couronne et les bourgeois espérant établir l’indépendance des villes devenues 
cantons : « D’une part l’Admiral & ceux d’entre la noblesse qui l’ont suivy, 
lesquels tendoyent à se faire Rois eux mesmes, & diviser ce royaume entr’eux : les 
autres estoyent les bourgeois d’aucunes villes frontieres de ce royaume, lesquels 
encores que pour se prevaloir de la grandeur de ces autres ils faignissent avoir 
intelligence avec eux, tendoyent neantmoins à une fin toute diverse, qui estoit 
de se cantonner comme ont faict ceux de Geneve. Mesmes nos consistoriaux de 
Lyon ne peuvent nier que leurs desseins ne se tendissent à cest effect, & que 
desja ils ne cuidassent estre les magnifiques seigneurs & Sindiques de ceste ville, 
ainsi que les sercrettes & particulieres intelligences qu’ils avoyent avec ceux de 
Geneve & leurs alliez en ont peu faire foy : comme aussi faisoyent les propos 
hautains & superbes que lon a veu sortir de leurs infames bouches, & jusques à 
dire qu’ils estoyent du bois d’où l’on faisoit les Rois. »166

164  Nicklas Thomas, « La redistribution du pouvoir entre Églises et États… », p. 89.
165  Rubys Claude de, Les privileges, franchises et immunitez…, p. 37.
166  Rubys Claude de, Les privileges, franchises et immunitez…, p. 16.
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Les représentants du parti huguenot doivent donc éloigner ces insinuations et 
définir qui défendra l’État public et la vraie religion pour conserver l’équilibre 
menacé par les Guise tenant prétendument le roi captif.

L’autorité des autorités

Catholiques et protestants s’accordent sur la représentation d’une société idéale 
reposant sur les trois piliers du gouvernement droit que sont le régime public, ses 
lois et ses magistrats167. Ces convictions valent pour les régimes séculiers autant 
que pour les manifestations visibles de l’Église, qui peuvent souffrir une certaine 
plasticité en fonction des contextes dans lesquelles elles sont dressées. Or, en cas 
de menace, qui rétablit la balance ? Peut-on prendre activement l’initiative sans 
contrevenir à la volonté de Dieu, dont les voies sont impénétrables ?168

Des membres de l’État peuvent s’employer à garantir des capitulations en vertu 
de la conservation du régime public. La défense de la foi n’est alors qu’indirecte et 
recouvre ces affaires séculières, puisque Dieu commande d’endurer patiemment 
l’impiété, pas de la réduire par coercition169. Sur une ligne de crête, faisant face 
à des stratégies discursives qui leur prêtent des tendances à la rébellion, plusieurs 
théologiens réformés détaillent par conséquent leur relation à un État intégré dans 
un ordre temporel toujours sacralisé, étant donné que Dieu en est le Créateur. 
Il s’agit donc de mettre des bornes et de donner des nuances à la possession 
commune des clés de l’Église, d’expliciter ce qu’est une religion dans la sphère 
publique, sous la protection du magistrat local.

Une défense accidentelle des régimes idéaux

Un chrétien ne peut résister activement à un pouvoir impie : les Écritures le 
lui commandent. Or, peut-on dissocier une prise d’armes pour le service de Dieu 
et la conservation des sociétés temporelles, de leurs lois et coutumes ? Peut-on 
recouvrir habilement la défense des intérêts de l’Église réformée et l’édification 
des communautés du voile de la préservation de l’État royal par la noblesse 
huguenote ? C’est à formuler cette fragile dissociation que s’emploie le Traité de 
l’Antéchrist de Lambert Daneau. Le huguenot clarifie comment la protection de 
la société religieuse ne saurait être active, mais qu’elle peut être indirectement 
poursuivie par la sauvegarde des capitulations et des lois fondamentales de la 
société séculière. La question que se pose celui qui est alors pasteur à Genève 
et à Vandœuvres est de savoir si les fidèles « qui font profession de l’Evangile 
[peuvent] entreprendre & faire guerre aux Papistes pour exterminer l’Antechrist 

167  Carpi Olivia, Les guerres de religion…, p. 286.
168  Maissen Thomas, « Souveräner Gesetzgeber und absolute Macht… », p. 107.
169  Crouzet Denis, « Le devoir d’obéissance à Dieu… », pp. 11-12.
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& sa doctrine »170. Comment légitimer le caractère hybride des armées conduites 
par Louis  de  Condé et Gaspard  de  Coligny ? Les deux seigneurs sont décrits 
comme préservateurs de ce double serment des chefs171. S’ils tiennent leurs 
promesses aux sujets et se défendent activement de ceux qui menacent l’équilibre, 
ils contribuent obliquement à garantir le régime idéal de l’Église172.

Pour cette dernière, en rappelant le combat contre la Réforme radicale, 
Daneau reconnaît que « l’usage des armes materielles » est en principe proscrit 
par l’Évangile. Or, l’institution divine des magistrats pose une exception à cette 
règle : il est « certain qu’il n’est pas defendu d’user des armes, principalement 
aux personnes à ce authorisees telles que sont les Magistrats, comme cela 
appert evidemment Romain  13.  v.  4 »173. Cela ne va pas sans condition, car le 
magistrat ne doit pas porter les armes pour promouvoir activement la religion, 
mais uniquement pour conserver son office contre les perturbateurs d’un ordre 
temporel voulu de Dieu. Dans le canevas séculier de ceux qui possèdent une 
fonction publique, les princes chrétiens punissent ceux qui refusent radicalement 
la société d’ici-bas. Contre les catholiques, la réponse de Daneau est plus subtile, 
puisqu’il couvre l’avancement du pur Évangile de la préservation de l’équilibre 
terrestre, la Parole ne pouvant pas être plantée autrement que par la prédication.

En niant que l’Église n’est pas strictement spirituelle et en faisant des 
États de la papauté des protagonistes temporels, les ecclésiastiques romains 
perturbent la société dans le même sens que les anabaptistes, mais selon 
d’autres modalités. Plutôt que le refus draconien du monde, ils altèrent la nature 
double du monde chrétien, séparé entre le règne des puissances et le royaume 
céleste. Porter les armes pour le service de Dieu est inique, vu que « le royaume 
de Christ [est] de nature vrayement spirituelle en soy, il use aussi d’armes 
spirituelles pour se maintenir, telles que sont la parole de Dieu, l’efficace de 
l’esprit, & la lumiere de la verité »174. Le magistrat civil veille donc à ce que 
les consistoires  –  manifestations humaines et imparfaites de l’Église dans le 
monde – enseignent les croyants par la prédication et les sacrements. Cette nature 
spirituelle ne s’accorde pas avec l’extension de la doctrine en prenant « le glaive, 
qu’on appelle materiel ou charnel pour defendre la doctrine & religion de Christ 
contre les Papaux ». Or, le second cas de figure rend légitime une résistance 
active, puisque les « papistes » menacent une balance idéale : les « Royaumes 
politiques & terriens, ont esté constituez & regardent proprement à la commodité 
de ceste vie : il faut aussi qu’ils soyent conservez par armes charnelles & 
mondaines, ce que Dieu ne permet pas seulement, ains le commande bien 
souvent ». Dieu ayant créé les régimes séculiers, un prince qui les défend et les 

170  Daneau Lambert, Traité de l’antechrist…, p. 190.
171  Maissen  Thomas, « Die Bedeutung der christlichen Bildsprache für die Legitimation frühneuzeitlicher 
Staatlichkeit »…, p. 88.
172  Maissen Thomas, « Souveräner Gesetzgeber und absolute Macht… », p. 107.
173  Daneau  Lambert, Traité de l’antechrist…, p.  190 ; Lessay  Franck, « Éthique protestante et éthos 
démocratique »…
174  Daneau Lambert, Traité de l’antechrist…, p. 191.
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conserve se montre agréable à Dieu et contribue à son règne, tout en combattant 
pour une cause ancrée dans les affaires de ce monde.

Daneau distingue les deux règnes sans jamais nier qu’ils collaborent175. Il ne 
dit pas que ses adversaires ne reconnaissent pas ces deux natures, mais qu’elles 
interfèrent plus qu’elles ne communiquent176. Pour prouver que les huguenots ne 
promeuvent pas l’Évangile par armes, il sépare les causes principales des causes 
accidentelles. Comme cause principale, la défense et l’exportation de la doctrine 
par la coercition physique sont illicites. Or, Daneau remarque que les luttes en 
Allemagne, en Écosse, en Flandres, en France « où les guerres pour la Religion 
ou ont esté ou durent encores »177, portent moins sur la doctrine du Christ que 
sur la conservation des lois publiques, des édits, de l’État traditionnel. Elles 
s’enracinent dans le monde d’ici-bas et la perpétuation des États ordonnés par 
Dieu. La défense de l’Église n’est alors plus la cause principale.

Rendue légitime, la guerre active sert à corriger des communautés temporelles, 
voire des Églises visibles qui errent et lèsent des « pactions  [et] loix publiques 
auparavant accordees & promulguees par le consentement desdits peuples pour 
le bien repos & tranquillité du pays »178. La protection des coutumes recouvre 
accidentellement celle de la vraie foi, d’où l’importance de présenter toute 
rébellion apparente comme une préservation d’édits et de privilèges, d’évoquer 
les pacifications et autres Landfrieden que les ennemis ne respecteraient pas : 
« Mais quand on a d’ailleurs des justes occasions de guerre contre les ennemis 
de la foy  Chrestienne : comme pour exemple, si ou les Papistes, ou les Turcs 
avoyent violé le droit ou la foy publique : lors la defense & tuition de la religion 
Chrestienne estant conjointe par accident avec la defense du droit public : on 
peut dire qu’une telle guerre […] n’est pas causee ni fondee sur ce qu’ils sont 
contraires à nostre religion, mais plustost sur ce qu’ils sont perturbateurs de la 
paix & tranquillité publique. Et pourtant c’est à bon droit qu’on prend lors les 
armes contre ceux qui sont alienez de la vraye foy, non pas en tant qu’ils sont 
ou heretiques, ou Idolatres, ou Papistes : mais en tant qu’ils sont infracteurs, 
seditieux, & ennemis manifestes des loix & des droits ou coustumes publiques. »179

Daneau sépare défense de la religion et préservation du droit, mais aussi de la 
foi publique180. Par cette notion, il distingue les communautés de fidèles en tant que 
manifestations de l’Église invisible de Dieu, pour sa part sur un autre plan restant 
mystérieux aux hommes. Ce n’est pas comme hérétiques que les catholiques sont 
combattus, mais comme des rebelles qui nient la double nature d’un régime idéal : 

175  Sur les deux règnes et leur dissociation contribuant à une réhabilitation conditionnelle du glaive temporel, 
« Qu’est-ce qu’un pouvoir légitime pour Calvin ? »…, pp. 6-7.
176  Hudson Winthrop S., « Democratic Freedom and Religious Faith in the Reformed Tradition »…, p. 185.
177  Daneau Lambert, Traité de l’antechrist…, p. 191.
178  Daneau Lambert, Traité de l’antechrist…, p. 195.
179  Daneau Lambert, Traité de l’antechrist…, p. 194.
180  Sur le droit positif et les libertés de la coutume de la nation comme motifs de défense, plus que la loi naturelle, 
voir Koenigsberger  Helmut  Georg, « Schlussbetrachtung. Republiken und Republikanismus im Europa der 
frühen Neuzeit aus historischer Sicht »…, p. 295.
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l’accusation se retourne contre ceux qui la formulent à l’encontre des huguenots. 
Dans le Dialogue auquel sont traitees plusieurs choses avenues aux Lutheriens & 
Huguenots, la première partie du Reveille matin des François, les Suisses sont ainsi 
critiqués pour avoir soutenu ceux qui violent le droit et la foi publique. L’auteur fait 
référence à la levée de mercenaires suisses par le roi, en  1567. En intervenant en 
France, les cantons catholiques contribuent à la subversion du royaume par les Guise : 
« Au lieu de six milles Suysses armez, les Seigneurs des Ligues en eussent envoyé six 
des plus sages & paisibles au Roy & à son conseil, pour faire entendre qu’à tout 
evenement en telles guerres civiles, il vaut mieux armer le parti obeissant, que le 
seditieux & rebelle, Que celuy est obeissant, qui se contente des bons Edicts de son 
Roy : que les Huguenots (hors la conscience) luy rendoient tous devoirs de sujets. »181

Les Suisses, en tant que magistrats, feraient mieux de rappeler leurs devoirs 
aux officiers publics de leur allié français, en lui prouvant « qu’il valoit donc 
mieux conserver le tout, qu’en ruiner une grande partie. Que les Republiques des 
Suysses & celles d’Allemagne (quoy qu’il y ait mesme diversité de religions qu’en 
France) ne laissoyent pas de prosperer, & estre bien fort paisibles. »182 L’auteur 
du Dialogue veut ainsi que les Suisses témoignent qu’une coexistence temporaire 
est possible si les deux natures n’interfèrent pas. Le magistrat séculier a autorité 
pour avertir un pair qui brise cet équilibre. En qualité de protectrices d’une patrie 
ordonnée de Dieu, les autorités laïques voient leur rôle étendu et réévalué. En 
l’absence de véritable soutien politique et avec l’éloignement des grands centres 
comme Genève et les villes protestantes, les théologiens réformés, engagés dans 
une œuvre de construction ecclésiastique inédite, ont tout intérêt à détailler les 
missions des autorités qui remplacent le clergé romain et qui constituent ce 
« greffon politique » où chaque communauté dressée pourra subsister183.

L’ecclésiologie réformée, si elle est attentive à la juste traduction de la 
responsabilité des croyants dans la recherche du salut, n’épouse pas les contours 
parfois schématiques, simplistes et caricaturaux des catholiques qui postulent 
que la contestation de la hiérarchie effacerait toute structure au sein des Églises 
de France. Presbytérien et synodal, puisque les consistoires et synodes sont les 
nouvelles courroies de transmission entre Dieu et les fidèles, le système est certes 
éloigné du modèle romain, mais il reste calqué sur les représentations inégalitaires 
de la société d’ordres. Si le gouvernement direct de l’Église par la communauté 
des fidèles est une option peu considérée par les principaux théologiens, ils n’en 
sont pas moins tenus de donner des clés quant à l’administration des Églises 
dans un contexte d’hostilité et de dispersion. Comment gérer une paroisse 
avec autonomie tout en conservant l’homogénéité, l’unité de croyance ?184 Le 

181  Premier dialogue, dans Barnaud Nicolas ?, Le reveille-matin des Francois…, p. 21.
182  Premier dialogue, dans Barnaud Nicolas ?, Le reveille-matin des Francois…, pp. 20-21.
183  Maissen Thomas, « Reformation und christliche Politik ?… », p. 30.
184  Fatio Olivier, « Calvinisme », DHS. « Calvin ne fait aucune concession à la notion de contrat social ou de 
souveraineté populaire et encore moins de démocratie directe : si le peuple agit c’est par l’intermédiaire de 
magistrats ; mais jamais une action directe n’est envisagée. » Arénilla Louis, « Le calvinisme et le droit de 
résistance à l’État »…, p. 364 ; Maissen Thomas, « Thomas Erastus und der Erastianismus… », p. 200.
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renforcement des puissances laïques par les calvinistes doit prévenir ces forces 
centrifuges et les audaces qui pourraient découler de l’interprétation de la 
retraduction des relations entre Églises éparses185.

La possession commune des clés de l’Église n’empêche pas d’y répartir 
des fonctions186. L’égalité est donc plutôt théorique car, dans les faits, les 
plus éclairés dépendent de la loi de Dieu et dominent187. Tout en forgeant une 
nouvelle grammaire ecclésiastique et un type d’administration bien particulier, 
les théologiens réformés postulent une distribution inégale des dons et grâces 
au sein des communautés locales. Dans cette architecture inédite, le rôle des 
dignités et celui du magistrat civil constituent un enjeu essentiel, puisqu’il fait 
directement écho aux surinterprétations des réformés radicaux et aux insinuations 
des catholiques. Ces attaques favorisent la description d’une structure, rigide 
sur certains points et souple sur d’autres, qui cherche davantage à pondérer les 
qualités des gouvernements aristotéliciens plutôt que de se réclamer sans nuances 
de l’un ou de l’autre de ces derniers.

Le Brief sommaire de la religion chrestienne et la confession d’Anne du Bourg 
insistent sur la participation mutuelle aux grâces de Jésus-Christ, mais aussi sur 
l’« ordre establi de Dieu pour assembler les siens en un corps d’Eglise, afin 
qu’il soit loué & glorifié de nous d’un commun accord »188. À n’en pas douter, 
l’opposition à la papauté mène à une différence d’interprétation sur l’exercice de 
l’autorité dans l’Église et l’identité de ceux qui ont « puissance de lier et deslier, 
excommunier et absoudre ». L’auteur anonyme de la confession d’Anne du Bourg 
fait par exemple dire au magistrat condamné que cette puissance n’est pas donnée 
« à un homme ou deux, ou à aucuns particulierement, ains à toute l’Eglise, c’est 
à dire, à tous les fideles & croyans en Jesus Christ : & non point pour destruire, 
demolir, ou gaster, ains pour edifier ou avancer le tout ».

Ce postulat est certes fondamental, mais il reste théorique. La censure et la 
discipline ne sont pas prononcées par l’ensemble des croyants, qui conservent 
tout de même des formes de discussion et de conversation communes189. Si 
tous les membres sont égaux devant Jésus-Christ, ce caractère égalitaire a 

185  Reinhard Wolfgang, « Qu’est-ce que la culture politique européenne ? »…
186  Maissen Thomas, « Souveräner Gesetzgeber und absolute Macht… », p. 102.
187  Maissen Thomas, « Devenir une république aux temps des monarchies… », pp. 101-127.
188  La phrase est inscrite dans un schéma représentant deux mains, qui ouvrent un Brief sommaire de la Religion 
Chrestienne, diversifiée en trois sortes, in : Virelle Matthieu, La religion chrestienne, declarée par dialogue, et 
distinguée en trois livres, dont la substance & liaison se trouvera ès pages suivantes la preface. Ensemble un brief 
sommaire & conference d’icelle auec toutes les autres religions, [Genève], Eustache Vignon, 1586, pp. 195-209. 
Sur la main gauche, le ministre de l’Évangile indique que la religion chrétienne « est une doctrine celeste, qui 
enseigne le vray moyen pour parvenir à la vie eternelle ». Et qu’elle se schématise en cinq points représentés par 
les cinq doigts : Dieu, l’homme, Jésus-Christ, la foi et le ministère. Sur la paume de la main droite, Virelle indique 
que les sacrements sont comme des signes ou des « sceaux ordonnez de Dieu pour estre adjoustez à la Predication 
de la Parolle », pour participer des grâces de Jésus-Christ. Il indique qu’ils sont au nombre de deux, le baptème et 
la Cène, alors que les cinq doigts de la main indiquent les points à noter quant à la célébration de cette dernière : 
les signes, les choses signifiées, la convenance, la participation et la préparation. Voir fig. 31 p. 176.
189  Turchetti Mario, « Contribution de Calvin et du calvinisme à la naissance de la démocratie moderne »…, 
p. 300.
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cours dans l’Église invisible et les dirigeants des consistoires collaborent avec 
les laïcs pour décider des peines190. Dans l’Église visible, pour établir si les 
fidèles sont habilités à participer à la Cène en vertu de leur discipline, des juges 
doivent être désignés. C’est dans ce sens que la question de la représentation 
et du consentement prolonge la réflexion sur les gouvernements et les nuances 
apportées au sens que revêt la démocratie. Cette dernière suscite les craintes des 
théoriciens face au rapprochement d’une ignorance – qu’ils pensent inséparable 
de la multitude  –  incompatible avec la perfection de la foi. La confession de 
foi d’Anne  du  Bourg l’affirme par un paradoxe fondamental. En l’absence du 
Seigneur, la censure « ne doit point & ne peult estre donnee à l’appetit, ou au 
vouloir d’aucuns particulierement, ains par le consentement de toute l’Eglise ou 
au moins de la plus grande, meilleure & plus saine partie d’icelle, congregee & 
assemblee au nom de Jesus Christ »191.

Immédiatement après avoir évoqué le consentement de toute l’Église, l’auteur 
envisage la possibilité que des représentants se chargent de la censure et de la 
discipline au nom du reste de leur communauté. La mention de la meilleure, 
plus grande et saine partie active l’idéal du gouvernement partagé de l’Église, 
d’un régime où les éclairés conduisent, où la majorité acquiesce sans heurts. Le 
consentement ne suppose donc pas l’exercice direct du pouvoir autrement que par 
une ratification de décisions déjà prises par les représentants. La collaboration 
entre major et sanior pars est certes repensée, mais elle favorise la partie jugée 
la plus saine.

Si l’intervention des fidèles peut être envisagée, c’est parce que le consistoire 
est une « république spirituelle et celeste »192. C’est à cette seule condition 
que le gouvernement populaire dans l’Église peut être projeté, car les âmes 
seraient alors éclairées par le Saint-Esprit. Les réformés critiquent ainsi Rome 
pour ne pas considérer que ce gouvernement spirituel a aussi une composante 
aristocratique et démocratique. En outre, si le gouvernement ecclésiastique 
se rapproche de la démocratie, il s’agit bien d’un type de gouvernement qui 
n’est pas strictement populaire, mais qui pondère plutôt des éléments de 
l’aristocratie et de la démocratie193. La majorité des théologiens, « attestant que 
la pensée démocratique [leur] était tout à fait étrangère » dans son acception 
contemporaine194, la mentionnent dans l’idée que l’Église est une démocratie de 
jure, une aristocratie de facto et une monarchie si l’on considère que Dieu en est 
le seul Seigneur. Leur description est celle d’un gouvernement mitigé, mâtiné du 

190  Maissen Thomas, « Thomas Erastus und der Erastianismus… », pp. 190 sq.
191  Anonyme, La vraye histoire de la fausse procedure…, p. 92.
192  Cité par Robert Paul W., « The Politics of Piety : Pierre Viret, William Farel, and the Genevan Consistory 
as an Early Test-Case for an Unifying Theme in Viret’s Theology », in : Opitz  Peter (ed.) The Myth of the 
Reformation, Göttingen, Vandenhoeck & Ruprecht, 2013, p. 178.
193  Barat  Raphaël, « Comment choisir ceux qui sont idoines ? Rituels électoraux et vote auriculaire dans le 
Conseil général de la République de Genève (fin du xviie  siècle) », Cahiers de recherches médiévales et 
humanistes 20, 2010, pp. 181-196.
194  Ellul Jacques, « Les sources chrétiennes de la démocratie »…, p. 87.
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conseil des plus capables, à une forme hybride d’aristocratie où le peuple consent 
à des actes déjà pris par ceux qu’il a élus195.

Pierre  Viret donne un bon aperçu de cette représentation nuancée de la 
démocratie. L’Instruction chrestienne mentionne l’élection des plus capables 
qui, par cette désignation, changent de statut et sortent de leur égalité initiale. 
L’élection de ces maîtres dans l’Église locale est double, puisque les deux sens 
du mot indiquent la sélection par Dieu qui extrait de la condition ordinaire et 
la nomination par d’autres hommes196. Distingués par le Créateur après que les 
fidèles les ont élus, les anciens n’en réfèrent qu’à la loi, un peu à la manière des 
syndics et conseillers des villes libres, des seigneurs qui dépendent plus de la 
souveraineté de l’État que de la volonté de leurs combourgeois. Dans le onzième 
dialogue, qui détaille le credo établi par le Symbole des Apôtres, Philippe 
énumère les articles de la foi réformée à Nathanaël. Il fait valoir les marques de 
la fausse et de la vraie Église, « leur regime & discipline »197.

Nathanaël rappelle que l’Église universelle est une « communion & commu
nauté des saincts » s’approchant de la communauté d’une ville franche, bien 
que seul « Dieu gouverne son Eglise par son sainct Esprit ». La précision doit 
renforcer ce que démontrait un sous-chapitre précédent : si Dieu a donné 
puissance à toute son Église, les bons et les mauvais sont mélangés dans les 
Églises éparses. Or, Viret rappelait que, si un homme devait affronter un procès 
lui faisant risquer l’excommunication en l’excluant de la Cène, il ne faut pas que 
l’entier de la communauté soit assemblé et « qu’un chacun dise son opinion »198. 
La « communion des saincts » déclare certes « l’union qui est entre les fideles […] 
ainsi qu’en une ville, en une republique, & en un corps, il y a une communauté, 
& une communion entre les habitans, & les citoyens, & membres »199. Et la Cène 
permet de témoigner que ces combourgeois du Christ participent de ses biens et 
de son corps. Mais le chef de l’Église ne communiquerait pas ses dons et grâces 
équitablement aux membres de la communauté. Certains sont triés sur le volet 
et ont la vocation de prononcer ces peines pour le compte d’un troupeau où les 
structures sont bien définies. Philippe appuie cette distribution dans un passage 
central, où le corps de la communion est perçu comme parfait, mais inégalitaire : 
« Tous ceux de l’Eglise communiquans au Chef, & l’un avec l’autre, en reçoyvent 
chacun sa part, comme les membres ont part à ce que le chef leur communique, 
par l’ame qui est respandue partout le corps, laquelle donne vie a tous les 
membres d’iceluy. Ceste communion fait aussi que les fideles qui en sont, ont 
le soin & la cure les uns des autres, comme les membres d’un mesme corps, & 

195  Nippel Wilfried, « Bürgerideal und Oligarchie… », pp. 6-7.
196  Christin Olivier, Vox populi…, p. 75.
197  Viret Pierre, Instruction Chrestienne & somme generale…, fol. 213vo.
198  Viret  Pierre, Instruction Chrestienne & somme generale…, fol.  216vo. Les débats se fondent, indique 
Thomas Maissen, dans l’interprétation variable donnée au passage de la Bible postulant, dans l’Évangile selon 
Matthieu 18, que tout ce que les hommes lieront sur la terre sera lié dans le ciel, et inversement ; Maissen Thomas, 
« Thomas Erastus und der Erastianismus… », pp. 198 sq.
199  Viret Pierre, Instruction Chrestienne & somme generale…, fol. 216ro.
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qu’ils distribuent & dispensent les uns envers les autres, les dons & graces qu’ils 
ont receuës de Dieu. Car comme Dieu n’a pas fait un corps d’un seul membre, & 
n’a pas donné a un chacun des membres un mesme office, & n’en a point mis en 
tout le corps qui puisse faire tous les offices des autres, mais a donné a chacun 
le sien a part : aussi en ceste communion, il a divisé ses graces a chacun, comme 
il luy a semblé bon & proufitable pour l’edification de son Eglise, & pour sa 
gloire. Il ne les a point toutes donnees a un, ou a deux, & n’y a nul qui se puisse 
vanter de les avoir toutes receuës : mais chacun en ha a sa mesure afin que celuy 
qui en ha plus, ne se glorifie contre celuy qui en ha moins : & que celuy qui en a 
moins, ne porte pareillement envie a celuy qui en ha plus, ains que tous ensemble 
s’accordent, communiquans leurs dons & graces ensemble, aidans les uns aux 
autres, & se supportans l’un l’autre. N. Quand ceci se fera ainsi, je croy qu’il y 
aura un beau thresor des dons de Dieu en l’Eglise, & que le corps d’icelle sera 
fort bien proportionné en tous ses membres. »200

Pierre Viret rend parfaitement compte de sa perception du régime idéal de la 
république céleste et de ses manifestations terrestres devant s’en approcher pour 
que le corps de l’Église reste proportionné. Aucun membre ne peut prétendre 
colliger toutes les grâces ainsi que le fait le pape : seuls les anciens cumulent la 
sagesse en additionnant leurs dons et en échangeant pour maintenir la discipline. 
Dans les lois extérieures adoptées par les communautés, la discipline et la censure 
sont prononcées par ces quelques-uns. Leur intelligence conjointe est suffisante 
pour se passer du jugement de tous : il « suffit d’avoir le Senat & le Conseil 
ordonné d’icelle, & au nom d’icelle, qui ha la charge de ceste discipline, comme 
les officiers qui ont la charge d’executer au nom d’une seigneurie ou d’une 
republique, les choses appartenantes a leur office. Et si besoin est, la cause peut 
estre rapportee & declaree a tout le reste de l’Eglise, en laquelle la chose se 
fera, pour la ratifier & approuver. »201

Le théologien révèle sa bonne connaissance de la règle du Quod omnes tangit, 
imposant qu’ainsi qu’« en la Republique civile, ce qui est fait par ceux qui en ont 
la charge, est approuvé & confirmé de tous ». Dans l’Église visible, ce qui est 
fait selon la Parole est ratifié par la communauté, mais des magistrats spirituels 
présentent préalablement les affaires aux autres. La majorité du corps proportionné 
ne fait pas autre chose que consentir à la décision prise par ceux que Dieu a mieux 
dotés de ses grâces. L’analogie entre une république aristocratico-démocratique 
a ainsi cours pour dénier au pape son rôle de chef, car l’Église obéit à un seul 
monarque céleste et les Églises éparses reconnaissent leur « Senat [et] Conseil 
ordonné de l’Eglise ». Les consistoires locaux ne subissent pas l’accusation 
d’usurper le royaume et s’affairent à veiller à la discipline avec le concours de 

200  Viret Pierre, Instruction Chrestienne & somme generale…, fol. 216ro.
201  Viret  Pierre, Instruction Chrestienne & somme generale…, fol.  216vo. En  1949, un article de l’historien 
John McNeill insiste sur cette forme représentative et ce qu’il désigne comme un conservatisme face à un projet 
démocratique durant les premières années de l’Église réformée française, lui opposant le système des synodes et 
des colloques plutôt que des consitoires et des congrégations. McNeill John T., « The Democratic Element in 
Calvin’s Thought »…, p. 168.
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plusieurs « Pasteurs & Ministres de l’Eglise, avec les autres bons personnages du 
peuple, qui sont eleus legitimement, pour veiller sur les mœurs & les scandales 
de l’Eglise, & pour entretenir discipline en icelle, ainsi que les Conseillers & les 
Magistrats sont eleus en la republique, pour conserver & entretenir justice en 
icelle, & pour garder la paix & l’union des citoyens. Ce sont ceux que l’Escriture 
appelle Prestres, qui signifient autant que Anciens, & Senateurs, à cause qu’ils ont 
un tel office en l’Eglise que les Senateurs, & les gouverneurs & conseillers en la 
republique, excepté qu’il y a difference en l’administration & au regime des uns & 
des autres : car l’un est civil & temporel, & ha le glaive materiel, pour s’entretenir 
& defendre : l’autre est Ecclesiastique & spirituel, & ha pour sa conservation, le 
glaive de l’Esprit, qui est la parolle de Dieu. »202

Tout en rappelant l’importance de ne pas interférer avec le glaive spirituel, 
Viret envisage l’existence et la prééminence des magistrats dans les deux 
sphères. S’il compare l’Église à une démocratie dans les descriptions qu’il en 
fait aux fidèles, il s’en faut de beaucoup pour prôner son établissement dans les 
affaires temporelles. Le Vaudois souligne la « difference qui est mise entre la 
police civile & l’Ecclesiastique », que cette dernière « police & administration 
de l’Eglise  […] regarde totalement au royaume spirituel de Jesus, non pas aux 
royaumes mondains ». Les chrétiens ne peuvent pour leur part contester la double 
nature du monde sans la renier203. C’est uniquement en prenant cette précaution que 
l’Église peut être décrite en tant que démocratie, ainsi que Viret le formule dans le 
cinquième dialogue de l’Exposition de l’oraison de nostre Seigneur Jésus Christ.

Le personnage de Zacharie y détaille le royaume de Dieu, dont les fidèles 
espèrent que le règne adviendra. Il donne la définition des mots de royaume et de 
république. Par règne, il entend « une Republique administree & gouvernee par 
un Roy, selon les loix & la police requise en tel cas ». La république recouvre la 
notion générique d’État, d’une res publica, la « communauté de peuple avec les 
choses qui luy appartiennent, conduite par regime legitime ». Ce dernier peut être 
une monarchie, une aristocratie, une démocratie ou un mélange des trois. Zacharie 
se place ainsi dans la lignée de la dichotomie entre ville et cité, soulignant qu’un 
royaume ne consiste pas en un pays, ses villes, ses territoires ou ses frontières, 
mais bien en des « peuples qui sont sous la charge du Roy, & au Roy qui en ha 
la charge & la conduite »204. La dialectique qui lie dirigeants et dirigés sous leur 
Créateur qualifie ces sociétés, et le roi est tenu d’« aviser a la maniere & a la 
forme du regime, & du gouvernement, & de la seigneurie qu’il ha sur le peuple ».

Pour ce qui est du royaume céleste, il n’y a pas lieu de discuter : omniscient, 
Dieu règne absolument, sans compromis. Pour l’Église visible, en attendant 
l’avènement de ce règne parfait, les Églises éparses doivent être dirigées de la 

202  Viret  Pierre, Instruction Chrestienne & somme generale…, fol.  216vo ; Denis  Philippe, Rott  Jean, 
Jean Morély (ca. 1524-ca. 1594) et l’utopie d’une démocratie dans l’église…, pp. 148 sqq.
203  Viret Pierre, Instruction Chrestienne & somme generale…, fol. 218vo ; « Qu’est-ce qu’un pouvoir légitime 
pour Calvin ? »…, p. 3.
204  Viret Pierre, Instruction Chrestienne & somme generale…, fol. 283ro-283vo.
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moins mauvaise des manières en songeant à « la nature de l’homme […]  tant 
aveugle & tant ignorant de sa nature [de] toutes ses affections tant corrompues, 
qu’il ne se scauroit conduire & gouverner soy-mesme, ne s’entretenir avec son 
semblable, & conserver la paix requise en la societe & conservation humaine »205. 
Cette réalité préside au refus d’octroyer toutes les responsabilités disciplinaires 
à un seul homme, puisque seule la conjonction des dons et grâces diversement 
répartis permet de déceler une portion de la volonté du Seigneur. Ainsi la sanior 
pars dévoile et applique « certaines regles », ces « loix qu’il [Dieu] a donnees a 
tous peuples, tant pour moderer ceux qui gouvernoyent, que ceux qui estoyent 
gouvernez par iceux ».

L’administration de ces hommes mortels n’est que provisoire, alors que les 
lois de l’Église demeurent : la Parole de Dieu est l’unique guide. Comme il faut 
régir ces innombrables Églises sous la loi, il est logique que plusieurs « pasteurs 
soyent prins d’entre les hommes mesmes, & qu’ils sont sujets eux-mesmes a celle 
mesme corruption, a laquelle tous les autres hommes sont sujets ». Le contrôle 
fraternel s’exerce prioritairement par ces hommes eux-mêmes soumis à la 
discipline du monarque spirituel. Cet exercice de l’autorité à plusieurs collige les 
capacités tournées vers la connaissance des Écritures dirigeant chaque paroisse 
« selon les loix, & selon l’ordre que Dieu a donné aux hommes, alors il y a vray 
royaume & seigneurie & republique : s’il est autrement, si au lieu des loix & de 
raison & de justice, il n’y a que volonté, force & violence effrenee, c’est n’est pas 
un royaume ni une republique, mais une vraye tyrannie ». Cela est d’autant plus 
important que l’Église s’est répandue universellement par la « parolle de Dieu & 
en l’Evangile de Jésus Christ, qui luy est donné pour ses loix », sa Parole qu’il a 
laissée aux hommes pour diriger leur vie.

L’Église a donc une nature monarchique, mais tant que le Jugement dernier 
ne sera pas venu, elle a un « gouvernement commun & general »206. Sa nature est 
également composite. Dans cette architecture, le rôle de ceux qui ont les dons 
est essentiel, et c’est cette grâce que reconnaît leur élection par leurs pairs207. Si 
la papauté a commis un acte de tyrannie, c’est pour avoir estimé, de sa propre 
autorité et sans consultation des Écritures, que la monarchie des hommes est 
semblable à celle de Dieu et inversement. Cette proportion n’est connue que 
du Créateur : l’équilibre relève du mystère et le maintien de la hiérarchie ou de 
l’infaillibilité du pape heurte la loi qui retient tout l’édifice ecclésiastique.

Cette accusation de création de lois imaginaires, contraires à la législation 
de Dieu, se retrouve dans un autre emblème des Vrais pourtraits des hommes 
illustres. Un tonneau encerclé par des lois solides incarne l’Église, qui se détraque 
dès que la Parole n’est plus observée dans toute sa portée. Cette métaphore vaut 
autant pour les lois spirituelles que celles des hommes, à qui l’Épître aux Romains 

205  Viret Pierre, Instruction Chrestienne & somme generale…, fol. 283vo.
206  Viret Pierre, Instruction Chrestienne & somme generale…, fol. 284ro.
207  Viret Pierre, Instruction Chrestienne & somme generale…, fol. 284vo.
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prescrit de conserver l’État public de ceux qui le menacent208. Pierre  Viret 
refuse ainsi que l’on puisse calquer la représentation d’une Église strictement 
hiérarchisée pour un régime que seul Dieu connaît, dont il livre des bribes par sa 
Parole. Les consistoires sont alors ces entités, certes faillibles, mais portées sur 
cette loi qui régit tout et doit être prononcée par des individus pour s’incarner et 
se répandre : « [Il] ne suffit pas d’avoir des loix en un royaume, s’il n’y a un bon 
Roy, & de bons magistrats pour les mettre en prattique : aussi ce seroit peu de 
cas que nous eussions l’Evangile & les sainctes Escritures seulement comme des 
lois escrites ou prononcees de bouche, si Jesus Christ luy-mesme ne les mettoit 
en pratique, & s’il ne leur donnoit vertu & efficace par son sainct Esprit. Car 
ainsi que les loix ne sont que lettre morte, si le Magistrat ne leur donne vie en les 
faisant valoir, & en leur baillant l’authorité qui leur appartient, aussi est-ce de 
l’Evangile & de l’Escriture saincte. »209

Le garde-fou consistorial

Les anciens et pasteurs formant les consistoires ont la charge de l’expansion 
de la Parole en France, de la mise en pratique des lois disciplinaires dans chaque 
localité de la chrétienté où agissent ces « clercs collectifs »210. Leur fonction est 
essentielle à la conservation des proportions du régime idéal, surtout en tenant 
compte de l’éloignement de la Compagnie des pasteurs de Genève, qui tente 
de coordonner l’évangélisation du royaume à distance. D’un point de vue plus 
symbolique, ces créations sont la composante aristocratique chargée d’apaiser les 
craintes vis-à-vis de la multitude ignorante qui, en ayant le pouvoir, troublerait 
l’unité de l’Église. Ces corps intermédiaires rendent possible la communication 
directe entre le Seigneur unique et le vulgum pecus des fidèles211. Ceux qui font 
parler les Écritures ne dépendent pas de ceux qui les ont désignés lorsque l’Église 
a été dressée et ils forment souvent l’élite politique locale, présente dans les 
institutions municipales212.

Comment les théologiens perçoivent-ils ces consistoires et, surtout, la relation 
entre ces tribunaux, le reste des fidèles et l’autorité civile ? S’agissant de cette 
dernière, Pierre Viret souligne que les consistoires sont inoffensifs, car attachés 
à l’édification spirituelle. Au contraire des papistes, qui font « de ce royaume & 
de l’Eglise de Jesus […] un royaume mondain & charnel [par] leurs loix, leurs 
status, & leur police », à rebours des anabaptistes voulant créer la communauté de 

208  Bèze Théodore de, Les vrais pourtraits des hommes illustres…, p. 253 et fig. 21 p. 171.
209  Viret Pierre, Instruction Chrestienne & somme generale…, fol. 284vo.
210  Denis Philippe, Rott Jean, Jean Morély (ca. 1524-ca. 1594) et l’utopie d’une démocratie dans l’église…, 
p. 10 ; Wanegffelen Thierry, « Un cléricalisme réformé… ».
211  À ce titre, la distinction entre choses terriennes et choses célestes est essentielle, dans la lignée de l’Institution 
de Calvin qui s’attache aussi à séparer les deux domaines. Cité par Dermange François, « Calvin, aux origines 
de la démocratie ? »…, p. 355.
212  Garrisson-Estèbe  Janine, Protestants du Midi… ; Elsener  Ferdinand, « Zur  Geschichte des 
Majoritätsprinzips… », p. 84.
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biens sur terre, les synodes et les presbytères ne confondent rien et ne s’inspirent 
pas « du regime des Payens & de leur maniere de faire, que de l’exemple de 
Jesus Christ & de ses Apostres, & de l’imitation de l’Eglise ancienne »213. 
Viret insiste beaucoup sur cette dissociation des deux régimes, pour repousser 
l’allégation de « convertir le regime civil en un regime spirituel, & confondre 
la republique civile & la police d’icelle, avec l’Eglise de Jesus Christ, & la 
discipline d’icelle ». Il prétend que les calvinistes sont seuls à trouver la voie 
médiane qui pondère les gouvernements, conformément aux Écritures témoignant 
que Jésus est « venu pour dresser un royaume spirituel, non pas charnel, & pour 
bailler loix & ordonnances pour le regime d’iceluy : ce neantmoins il n’est point 
venu pour abolir sous l’ombre d’iceluy, les seigneuries temporelles, & l’ordre 
qu’il a trouvé au monde, ordonné de Dieu, & necessaire a la vie humaine, & a 
la conservation du genre humain, cependant que le monde durera : mais il l’a 
approuvé »214.

Les « ordres & estats politiques » sont théologiquement légitimés. Le message 
évangélique n’aurait d’influence néfaste sur aucune des polices de l’Europe. 
Surtout, puisque le régime des États et celui de l’Église n’interfèrent pas, des 
définitions audacieuses sur la démocratie de l’Église de Dieu sont possibles. Viret 
n’hésite pas à le faire, mais y ajoute invariablement l’institution consistoriale 
pour mélanger le gouvernement populaire d’éléments aristocratiques.

Le vingtième dialogue de l’Instruction, dans sa version de  1564, donne l’un 
des meilleurs aperçus de cette représentation de l’Ecclesia. Les personnages de 
Matthieu et Pierre y traitent de la discipline et des censures, soulignant que la 
police de l’Église n’est pas comparable à une monarchie ou à une seigneurie 
temporelle dans laquelle des princes auraient toute puissance. L’égalité des 
chrétiens et la corruption rendent cette réalité impossible, ce qui stimule la 
description de la communion en tant que communauté sainte et franche. Or, si les 
fidèles ne désignaient pas ceux qui les contrôleront, une composante de la maison 
divine manquerait. Le Vaudois l’exprime en mettant en scène l’effroi de Matthieu, 
inquiet du risque de confusion dans l’Église « s’il n’y a point de certain chef 
[et qu’un] chacun y voudra estre maistre, & aussi grand l’un que l’autre ». Son 
professeur, Pierre, réduit ces craintes. L’Église a Jésus comme chef et, surtout, 
« combien que la puissance & l’autorité soit donnée à toute la communauté des 
fideles, comme elle est entre les mains du peuple en l’estat populaire, lequel 
on a anciennement appelé Democratie : toutesfois cela n’empesche point, que 
l’Eglise d’un commun accord n’eslise certains personnages de tout le corps de 
ceste saincte communauté, qui ayent charge speciale, d’exercer, d’administrer 
les offices publiques qui sont ordonnez de Dieu en icelle, comme il se fait en 

213  Viret Pierre, Instruction Chrestienne & somme generale…, fol. 288ro. L’expression de Jérusalem charnelle 
apparaît chez un pamphlétaire du nom de Fonsselet, du reste pour attaquer la Genève de Calvin, cité par 
Dufour Alain, « Le mythe de Genève au temps de Calvin »…, p. 92.
214  Viret Pierre, Instruction Chrestienne & somme generale…, fol. 288vo.
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une ville franche, en laquelle les elections des offices publiques se font par les 
bourgeois & les citoyens d’icelle, qui sont tous d’une mesme communauté »215.

Convaincu par la réponse limpide de Pierre, Matthieu saisit que « la puissance 
& autorité de tout le regime & gouvernement de l’Eglise, est donnée en general 
à toute l’Eglise, & que pour ceste cause il appartient à icelle, d’eslire selon la 
parole de Dieu ceux qu’elle cognoist les plus capables, pour y exercer les offices 
publiques, & ausquels Dieu aura plus distribué de ses dons pour les executer 
fidelement ». Le système presbytérien synodal est donc moins démocratique 
qu’électif, les modalités précises de la désignation restant d’ailleurs floues.

La crainte de la tyrannie est au moins aussi prégnante que celle de 
l’ignorance et de l’anarchie. Il est toutefois évident que Viret ne saurait 
tolérer un régime ecclésiastique monarchique dans l’Église terrestre, où c’est 
la relation entre la composante aristocratique et démocratique qui représente 
l’enjeu pouvant susciter des conflits avec des Églises dressées. L’aristocratie 
et la démocratie semblent mieux s’accorder à la peccabilité humaine, mais leur 
dégénérescence en confusion doit être évitée en expliquant aux fidèles quelles 
sont les limites de leurs interventions, aux dignitaires quelles sont leurs tâches 
pour ne tomber ni en ochlocratie, ni en oligarchie. Seule l’application de la 
loi par les responsables des consistoires éloigne ainsi ces corruptions, tout en 
renforçant l’obéissance aux puissances terrestres, en vertu des Écritures et tant 
que les consciences sont libres. Les consistoires sont donc un garde-fou pour 
écarter la confusion qui découlerait d’un gouvernement directement exercé 
par les fidèles, mais aussi un gage présenté aux princes afin de leur assurer 
que les Églises réformées respectent les dignités, « à fin qu’il n’y ait aucun des 
membres d’icelle, soyent-ils, ou les Ministres d’icelle, ou les Magistrats, ou le 
menu peuple, qui entreprene rien en ce regime & gouvernement spirituel de 
leur propre authorité, ains qu’un chacun se contente en iceluy de la charge 
qui luy sera commise par vocation & election legitime ». La dialectique entre 
Église universelle et Églises particulières, que l’on retrouve dans le Traité de 
l’Eglise, s’assortit de ces développements sur la typologie des gouvernements 
pour faire de l’Église une hybridation parfaite vivant sous la loi du Seigneur216. 
La discipline étant du ressort du glaive spirituel, elle devrait être indépendante 
des enjeux mondains.

Si l’Église appartient aux fidèles, les théologiens réformés insistent pour 
qu’ils désignent immédiatement le consistoire qui administrera en leur nom. 
Dans cette désignation, si le rôle de Rome disparaît, celui de l’autorité publique 

215  Viret Pierre, Instruction Chrestienne & somme generale…, p. 86 ; Denis Philippe, Rott Jean, Jean Morély 
(ca. 1524-ca. 1594) et l’utopie d’une démocratie dans l’église…, p. 148. Une autre occurrence du fait que la 
« forme du gouvernement [de l’Église] estoit presque semblable à une Democratie », chez Bourgoing François, 
L’histoire ecclesiastique, proposant l’entière et vraye forme de l’Eglise de Jesus Christ, Genève, Artus Chauvin, 
1562, p. 698.
216  Sur cette hybridation, également présente chez Jean Morély, voir Denis Philippe, Rott Jean, Jean Morély 
(ca. 1524-ca. 1594) et l’utopie d’une démocratie dans l’église…, p. 127.
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peut se substituer à l’élection par les fidèles217. Ceux-ci doivent se réapproprier 
l’Église après sa capture par le clergé romain et doivent être respectés, leur 
foi étant « fondee sur ceste pierre angulaire, qui est Christ », leur conscience 
devenant « comme les pierres vives, qui sont entassees & cimentees sur icelle, 
pour l’accomplissement du bastiment de l’Eglise du Seigneur »218. La ratification 
des élections ou des peines spirituelles prononcées semble néanmoins être un 
minimum acceptable et suffisant219.

Pour Wolfgang Musculus, en tant que minus, le ministre sert le magistrat. Seul 
lieutenant de Dieu sur terre220, le pouvoir public gère les biens de salut et en a 
le monopole conditionnel pour réaliser l’union spirituelle avec le concours des 
pasteurs221. L’autorité laïque a donc un capital religieux, puisque la séparation 
des deux sphères ne signifie pas la dissociation nette des champs religieux et 
politiques, selon le théologien de Berne. Musculus affirme ainsi que le magistrat 
civil a le droit de désigner le clergé, comme Berne l’a fait en s’appuyant sur le 
droit de collation pour installer des prédicateurs dans des paroisses extérieures à 
sa zone d’exercice du pouvoir. En France, le culte de fief et les droits seigneuriaux 
peuvent aussi avoir leur impact sur l’installation et la protection de pasteurs par 
des laïcs, sans souscrire inconditionnellement au modèle bernois de mise sous 
tutelle promu par Musculus222.

L’ingérence du magistrat dans le processus de désignation du nouveau clergé 
s’accorde donc à l’ecclésiologie réformée postulant la possession commune 
des clés223. La Confession de la foy de Théodore de Bèze souligne ainsi le rôle 
du magistrat dans l’établissement d’un consistoire dès le début du chapitre sur 
l’Église. Sa description de la communion des saints est certes analogue à la 
communauté franche, mais comme Viret, de Bèze rappelle que cela « n’empesche 
point que les charges & estats des fideles ne soyent divers ». Si Dieu gouverne 
son Église par son esprit, il y « distribue ses dons & graces diversement, ainsi, 
quand, & a qui bon luy semble, pour l’entretenement de tout le corps de l’Eglise, 
en laquelle il veut que toutes choses soyent faites par bon ordre & police. A 
Dieu ne plaise donc que nous veuillons tenir tous les membres de l’Eglise pour 
egaux en leurs charges & offices, & par ce moyen amener une confusion en la 
maison de Dieu. Car au contraire, l’un des principaux differens que nous ayons 
avec nos adversaires, c’est que nous requerons que la police ecclesiastique 

217  Sur la « très forte implication des municipalités dans la réussite matérielle, financière, culturelle et sociable de 
la prédication », voir Simiz Stefano, « Une “révolution” de la prédication catholique en ville ? »…, p. 46.
218  Gentillet Innocent, Apologie, ou defense pour les chrestiens de France…, p. 138.
219  Garrisson-Estèbe Janine, Protestants du Midi…, p. 110.
220  Maissen Thomas, « Souveräner Gesetzgeber und absolute Macht… », p. 105.
221  Bourdieu Pierre, « Genèse et structure du champ religieux »…
222  Sur le culte de fief, voir Krumenacker  Yves, « Les nobles, protecteurs du peuple protestant en France 
(1598-1685) », in : Boltanski  Ariane, Mercier  Franck (éd.), Le salut par les armes. Noblesse et défense 
de l’orthodoxie, xiiie-xviie  siècle, Rennes, Presses universitaires de Rennes, 2011, pp.  195-208 ; Garrisson-
Estèbe Janine, Protestants du Midi…, pp. 26 sqq.
223  La définition d’un droit ecclésiastique indépendant du droit canon rend nécessaire, chez Zwingli et Bullinger, 
la collaboration avec le pouvoir séculier pour organiser l’Église, mais aussi les tribunaux spirituels. Voir 
Pahud de Mortanges René, « Droit ecclésiastique », DHS.
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soit restablie selon la Parole de Dieu […]  a considerer meurement ce qui est 
expedient de retenir ou de changer pour l’edification de l’Eglise. Car en matiere 
de police, chacun scait assez que toutes choses ne sont convenables en tout temps, 
ni en tous lieux […] combien que voyans la negligence de plusieurs […] force a 
esté a aucuns Princes & Seigneuries, ayant cognu les desordres, d’y pourveoir 
en leur particulier, ainsi qu’on le voit. Mais ce nonobstant il n’est question que 
d’emplir les aureilles des Princes, que nous sommes seditieux & heretiques, & 
que nous ne tenons rien des Conciles & ordonnances de l’Eglise. »224

Trois éléments se dégagent de cet important passage de la Confession de 
la foy. Premièrement, le réformateur ne postule pas une égalité pratique 
entre membres de l’Église, qui causerait une confusion se rapprochant de la 
forme dégradée de la politeia aristotélicienne. Deuxièmement, les réformés 
ambitionneraient de rétablir un régime qui peut varier avec le temps et selon 
les lieux. Troisièmement, ce sont des dignitaires séculiers qui ont constaté le 
désordre et ont réformé l’Église de concert avec les évangéliques, qui ne sont 
pas rebelles. Le magistrat civil a donc un rôle prépondérant dans le rééquilibrage 
de la maison de Dieu. Théodore  de  Bèze considère que ces princes sont les 
« principaux membres de l’Eglise ordonnez de Dieu, voire mesmes par dessus 
tous les autres en leur estat »225.

Certes, si la communauté est dressée en l’absence de princes chrétiens, ou si 
ces derniers ne remplissent pas leur devoir, « il faut que les pasteurs qui veillent 
sur les troupeaux, regardent a ce qui sera necessaire pour l’Eglise […]  en 
telle sorte que le tout se face sans ambition ni desordre ». Au contraire, si le 
« souverain Magistrat est Chrestien », les fidèles auraient tort de se passer de son 
appui. De Bèze affirme ainsi que c’est « par son authorité que telles assemblees 
se doyvent congreger »226, que les pasteurs sont tenus de collaborer avec les 
seigneurs séculiers. Chez lui non plus, la dissociation des deux natures ne signifie 
pas l’absence de coopération, même s’il nuance le modèle de Musculus, qui 
confine à l’amalgame des autorités ecclésiastiques et civiles227.

Le théologien de Berne ne dit pas le contraire du modérateur des pasteurs 
genevois : en cas d’absence de magistrat chrétien, le ministre s’assure que « le 
peuple elise des personnes sages craignans Dieu […] par le soin & vigilance 
desquels la discipline » est assurée. Or, il y a une exception, au cas où les 
communautés dressées « sont pourveues de Princes & Magistrats Chrestiens, qui 
sont aussi membres du corps de l’Eglise, & lesquels servans à nostre Seigneur 
Jesus Christ, mesmes en l’exercice de leur estats & offices, corrigent & chastient 
par punition legitimes & equitables les meurs corrompues »228. Selon Musculus, 
la présence d’une autorité civile réformée excuse de se passer de l’élection 

224  Bèze Théodore de, Confession de la foy…, pp. 151-153.
225  Bèze Théodore de, Confession de la foy…, p. 238.
226  Bèze Théodore de, Confession de la foy…, p. 166.
227  Maissen  Thomas, « Thomas Erastus und der Erastianismus… », p.  196 ; Garrisson-Estèbe  Janine, 
Protestants du Midi…, p. 112.
228  Musculus Wolfgang, Lieux communs…, p. 244.
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nécessaire à un établissement dans un contexte hostile. S’il y a bien élection, elle 
ne survient qu’une fois et est ensuite remplacée par la désignation du clergé par 
le magistrat, qui présente cela au peuple pour ratification.

Les divergences entre calvinistes et zwingliens, qui conduisent notamment 
Thomas  Éraste à faire primer l’État sur l’Église, sont connues229. Dans notre 
cas, elles découlent du projet entrepris par les uns et les autres : Musculus écrit 
dans un contexte où la Réforme est solidement implantée à Berne, alors que de 
Bèze doit souvent recourir à une élection directe par les fidèles de France, pour y 
planter la foi sans soutien. C’est pour cette raison qu’il rappelle que le consistoire 
a une juridiction qui « ne gist és choses terriennes & temporelles, mais du tout 
en ce qui concerne la conscience, de sorte qu’elle est entierement distincte de 
l’office du magistrat civil »230. L’enjeu est de rassurer l’autorité sur l’innocuité 
du projet qu’il détaille dans les trois versions de la Confession, mais aussi de 
cultiver de bonnes relations pour établir les nouvelles structures ecclésiastiques.

Certes, il peut être du ressort du commun des fidèles, de ceux « qui ont la 
marque des Chrestiens, c’est a dire la foi », de planter l’Église. Peu importe la 
taille de l’assemblée, une Église est considérée comme telle dès que ses deux 
marques s’y retrouvent : « En quelque lieu que la Parole de Dieu soit purement 
annoncee, les Sacremens purement administrez, avec la police ecclesiastique 
dressee conformement a la saincte & pure doctrine, là nous recognoissons 
l’Eglise de Dieu, en quelque lieu que ce soit, & quelque petit nombre, ou petite 
apparence qu’il y ait selon les hommes. »231 Outre les sacrements et la prédication 
comme marques, de Bèze insiste aussi sur la conformité du régime ecclésiastique 
à la Parole. Son objectif est bien de souligner qu’il est « necessaire de user de 
distinction de paroisses & dioceses, pour garder quelque ordre », tout en lui 
conservant une certaine souplesse en fonction des contextes où la communauté 
s’établit232. Mettre l’accent sur la régularité de ces structures doit permettre 
de remédier à des conséquences pratiques inattendues, qui découleraient des 
réflexions sur la démocratie dans l’Église spirituelle.

Si l’ensemble du chapitre sur l’Église énumère les éléments de son adminis
tration droite, c’est bien pour renforcer l’office de ceux que les fidèles auront 
initialement certes désignés pour les conduire mais aussi pour rappeler qu’ils ne 
dépendent plus de la volonté des électeurs233. En outre, de Bèze souligne que 
les membres élus s’assemblent à part pour « policer l’Eglise » selon des « loix 
politiques » qui sont élastiques et adaptables. En intégrant les prescriptions pour 
« policer » dans les lois extérieures et non comme marques, les structures sont 
bien définies, sans toutefois leur octroyer trop de rigidité : « Les ordonnances 

229  Maissen  Thomas, « Die Bedeutung der christlichen Bildsprache für die Legitimation frühneuzeitlicher 
Staatlichkeit »…, pp. 83 sqq.
230  Bèze Théodore de, Confession de la foy…, p. 211.
231  Bèze Théodore de, Confession de la foy…, p. 157.
232  Bèze Théodore de, Confession de la foy…, p. 162.
233  Campi Emidio, « Jean Calvin et l’unité de l’Église »…. ; Butticaz Simon, Grosse Christian (éd.), Unité et 
diversité des Réformes. Du xvie siècle à nos jours, Genève, Labor et Fides, 2018.
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canoniques concernantes la façon & maniere de faire, est toute exterieure, selon 
les circonstances des lieux, des temps, & des personnes : a raison de quoy elles 
ne peuvent estre ni universelles, ni perpetuelles sans exception. »234 De  Bèze 
coupe court à une interprétation trop littérale du régime ecclésiastique et du rôle 
des fidèles dans la prononciation de la censure. Dans la même veine, il désigne 
quatre gouvernements spéciaux dans l’Église, qui prennent le relais dès que 
l’assemblée des fidèles l’a dressée235.

Ces quatre dignités participent du « devoir & authorité des principaux membres » 
qui dominent les autres. Jean  Calvin et les ordonnances ecclésiastiques de 
Genève reconnaissent quatre ministères : les pasteurs, les docteurs, les diacres et 
les anciens. La Confession de la foy adjoint certes aux ministres de la Parole 
et aux diacres les anciens, chargés du « regime spirituel, qui est la police & 
discipline ecclesiastique ». Or, l’importance accordée au magistrat se révèle dans 
le fait que le quatrième gouvernement spécial n’est pas celui des docteurs, mais 
des magistrats civils qui « ont esgard tant aux affaires publiques de ceste vie, 
qu’a maintenir generalement la tranquillité de toute l’Eglise, avec puissance de 
glaive »236. Cela prouve que la relation entre les anciens, titulaires du troisième 
gouvernement ecclésiastique, et les magistrats laïcs est centrale. Le consistoire 
est l’interlocuteur privilégié de l’autorité pour garder les chrétiens dans 
l’orthodoxie237. Si le troupeau des fidèles a activement établi ces offices spéciaux, 
notamment en désignant les anciens, détailler ces quatre dignités sous-entend le 
rôle passif que joue le reste des croyants dès qu’elles sont installées238. Les autres 
membres n’ont par la suite qu’un droit de consentement, suivant la « coustume 
des Apostres, qui estoit de choisir pour conduire les affaires, celuy qui estoit le 
plus propre […] la puissance duquel ne s’estendoit plus outre, ne plus longtemps 
que portoit le consentement de l’assemblee »239.

Cette ratification par les fidèles est certes symboliquement importante, 
puisqu’un ministre n’est pas légitime sans ce consentement de l’Église. C’est lui, 
souligne Innocent  Gentillet, qui octroie au pasteur sa « legitime vocation » par 
la reconnaissance de sa capacité à assurer la transmission de doctrine et l’entrée 
« en la succession des anciens pasteurs & prestres ». Le huguenot estime que la 
« provision de tous benefices » ne peut intervenir que par « legitime election, en 
laquelle soit consideree la maturité d’aage, gravité de moeurs, & literature de 
celui qu’on eslit, & où tous aians voix elective soient ouis, sur peine de nullité 

234  Bèze Théodore de, Confession de la foy…, pp. 180-181 ; « Qu’est-ce qu’un pouvoir légitime pour Calvin ? »…, 
p. 2.
235  Sur la différence entre Église dressée, qui possède un ministre et celle, plantée, qui possède parfois un 
consistoire mais pas de ministre installé, voir Garrisson-Estèbe Janine, Protestants du Midi…, pp. 63 sqq. Les 
contemporains ne font cependant pas de différences entre ces deux types.
236  Bèze Théodore de, Confession de la foy…, p. 191.
237  Maissen  Thomas, « Die Bedeutung der christlichen Bildsprache für die Legitimation frühneuzeitlicher 
Staatlichkeit »…, p. 80.
238  Bèze Théodore de, Confession de la foy…, p. 210.
239  Bèze Théodore de, Confession de la foy…, p. 203.
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de l’election »240. La  communauté ne doit donc pas être exclue du processus, 
mais elle accepte tacitement la « legitime election, faite avec l’invocation du 
nom de Dieu ». Cette ratification silencieuse atteste des capacités d’un candidat 
« examiné & trouvé cappable […] lequel estant esleu, doit porter les marques 
des anciens pasteurs, qui sont de prescher purement la parole de Dieu au peuple, 
lui administrer les Sacremens, maintenir bonne discipline, visiter & consoler les 
malades, comme font les pasteurs des Evangeliques »241.

La présence de l’assemblée est passive, mais centrale pour le rituel auquel elle 
participe. Innocent  Gentillet la rattache à l’importance de mesurer la vertu de 
l’impétrant pour une charge spéciale : « La presence du peuple est donc requise à 
ordonner un prestre, afin que chacun sçache & soit asseuré qu’on eslit celui au 
degré presbyteral, qui est le plus excellent d’entre le peuple, le plus docte, le plus 
sainct, & le plus eminent de toute vertu, & que le peuple lui rendant tesmoignage, 
il ne demeure aucun scrupule ny occasion de retracter l’election. »242

Par cette présentation publique, l’élection ne peut plus être contestée. Elle est 
aussi un rappel aux gouverneurs spéciaux du risque de perdre leur office s’ils 
perdent de vue l’intérêt de la communauté. Or, de  Bèze laisse transparaître 
son appréhension de la volonté vicieuse de la multitude, considérée comme 
sujette à l’errance et aux fantaisies découlant de la loi imposée par ceux qui 
seraient en majorité numérique. Cet ascendant pourrait conduire au choix du 
mauvais candidat. Au préalable, il est par conséquent normal que les anciens 
présélectionnent et cooptent les candidats. L’assentiment du troupeau scelle dès 
lors un projet de reproduction sociale, dont le résultat est généralement connu 
d’avance243 : « Bien est vray que selon les lieux, & la condition des peuples, il est 
bien requis que le Senat ecclesiastique regarde en premier lieu a choisir les plus 
propres pour en advertir la multitude, dont la pluspart souvent est ignorante & 
mal-advisée. »244

Wolfgang  Musculus renforce l’assise des dignitaires pour cette même 
raison, sans jamais exclure la nécessité d’un assentiment public : « Les choses 
desquelles le ministere est public, & d’avantage qui concernent en general 
tout le peuple […] à cause de la religion [ne peuvent se] parfaire sans [son] 
sceu & consentement. »245 Ces élections sont donc le seul « moyen legitime de 
vocation ecclesiastique en l’Eglise chrestienne »246, mais leur préparation est 
méticuleusement orientée pour s’assurer que les « gens idoines » accéderont 
aux charges.

Il le montre en donnant un aperçu des modalités d’élection dans les Églises 
de Berne. Musculus mentionne ceux qui regrettent qu’elles « n’eslisent pas 

240  Gentillet Innocent, Apologie, ou defense pour les chrestiens de France…, p. 166.
241  Gentillet Innocent, Apologie, ou defense pour les chrestiens de France…, p. 167.
242  Gentillet Innocent, Apologie, ou defense pour les chrestiens de France…, p. 168.
243  Christin Olivier, « À quoi sert de voter aux xvie-xviiie siècles ? »…, p. 23.
244  Bèze Théodore de, Confession de la foy…, pp. 217 sq.
245  Musculus Wolfgang, Lieux communs…, p. 237.
246  Bèze Théodore de, Confession de la foy…, p. 216.
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toutesfois les ministres par l’entremise du peuple, mais reçoyvent ceux que le 
magistrat leur presente ». Il concède que l’élection directe par le peuple est 
une coutume ancienne et louable, mais ajoute qu’elle pose trop de difficultés 
pratiques. Contrairement aux Églises primitives, les fidèles sont aujourd’hui 
trop nombreux : « Le peuple fidele n’estoit point en si grand nombre, qu’on ne 
peut bien sans aucun tumulte ou confusion, aux assemblees publiques eslire un 
ministre par la voix commune de tous. » La nécessité du temps et les circonstances 
rendent impossible « de remettre du premier coup par toutes les Eglises, la forme 
de l’election & ordonnance ancienne ». Le « Prince ou Magistrat fidele » a alors 
toute latitude pour présenter le candidat à la communauté, dont l’accord tacite 
vaut l’élection des temps apostoliques247.

Le réfugié lorrain cite la république de Berne, où le sénat demande aux 
ministres de choisir un candidat : « au cas qu’il soit suffisant l’election quon a 
fait de luy est confirmee par le senat ordinaire, si c’est pour l’envoyer à quelque 
Eglise des champs »248. Pour un ministre de la ville, c’est le « plus grand 
senat » qui est assemblé. Les opinions du Grand Conseil sont recueillies « par 
l’elevation des mains, pour confermer ou rejeter celuy qui aura esté esleu. Ainsi 
l’election se fait bien par les Ministres, mais la confirmation en appartient au 
Senat. » La  pratique semble suffire, puisque le consentement s’exprime par le 
biais des officiers publics, qui introduisent ensuite le nouveau pasteur, « lequel en 
l’assemblee publique recommande le ministre esleu, au peuple qui est la present, 
avec grande prieres a Dieu, qu’il luy plaise d’assister à son ministere ».

Le troisième et le quatrième gouvernement spécial de l’Église qu’évoque 
Théodore  de  Bèze  –  les anciens et les magistrats civils  –  sont ainsi ces corps 
intermédiaires incontournables pour conserver l’ordre et la succession de doctrine 
par des ministres élus selon des modalités enracinées dans les représentations 
inégalitaires d’alors. Les consistoires deviennent une preuve tangible contre 
l’effacement des distinctions sociales, afin de ne pas prêter le flanc à l’accusation 
de sédition et de radicalisme249. Ils sont « l’authorité de Dieu, qui use en cela 
de l’Eglise comme d’un organe & instrument, par lequel il parle »250, tout en 
respectant la justice des hommes dans sa traduction locale et coutumière. C’est 
donc avec le concours de cette persona ficta que tout officier séculier converse 
pour rétablir la police ecclésiastique selon la Parole : « Il faut bien & diligemment 
noter que telle authorité n’appartient jamais a un homme seul, si Dieu n’a voulu 
besongner extraordinairement, ains a tout le Senat ecclesiastique. Quartement, 
qu’elle n’est pas baillee a tous ceux qui s’appelleront Eglise, mais au vray Senat 

247  Musculus  Wolfgang, Lieux communs…, pp.  238  sq. ; Turchetti  Mario, « Contribution de Calvin et du 
calvinisme à la naissance de la démocratie moderne »…, p. 301.
248  Musculus Wolfgang, Lieux communs…, p. 239.
249  Krumenacker  Yves, « L’Appel à la noblesse chrétienne de la nation allemande, traité religieux ou 
politique ? »…, p. 46.
250  Bèze Théodore de, Confession de la foy…, p. 234 ; McNeill John T., « The Democratic Element in Calvin’s 
Thought »…, p. 166.
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ecclesiastique, legitimement & canoniquement eleu, comme nous avons dit, pour 
conduire les affaires de l’Eglise. »251

La première partie de cet extrait est dirigée contre le pape. La seconde est 
néanmoins destinée à des partisans de la Réforme qui refuseraient de donner aux 
dignitaires politiques et ecclésiastiques tout leur poids symbolique252, leur « droit 
et le pouvoir de juger toutes les doctrines »253. Traiter du rôle de l’autorité dans 
le rétablissement de la religion publique doit donc aussi parer au piège d’un débat 
interne faisant risquer la dispersion et la confusion254.

Religion publique et magistrat

En pourvoyant au rétablissement du pur service de Dieu, le magistrat est tenu 
de prévenir la dispersion en laissant les consistoires réduire les scandales dans la 
religion publique. Si Wolfgang  Musculus place le chapitre sur l’autorité civile 
à la fin des Lieux communs, c’est pour ce rôle éminent de collaboration avec 
les sénats ecclésiastiques et parce que le théologien est incapable d’admettre une 
neutralité de l’État. Ceux qui voudraient retirer à l’autorité son engagement dans 
« la cognoissance du fait de religion » ou qui limiteraient le culte à la sphère 
privée sont accusés de faire obstacle à un office du magistrat devant « donner 
ordre que la paix publique s’entretienne, quelque chose que les uns croyent, & 
les autres ne croyent pas »255.

Pour Musculus comme pour Viret, laisser coexister les deux confessions 
pour trancher à terme vaut mieux que de laisser chacun croire ce qu’il veut, au 
risque d’une croissance de l’athéisme. Toute république doit donc, affirme le 
Lorrain, reposer sur un culte public le plus homogène possible : « Nulle police 
d’aucune chose publique ne pouvoit estre dressee & conduite heureusement sans 
l’observance estroitte de la pieté & religion. » Pour assurer son salut, chaque 
homme doit pouvoir célébrer la vraie foi et l’État doit pourvoir à cela : il ne 
peut rester en retrait et laisser les uns croire en laissant les autres dans l’erreur. 
Cette situation conduit l’auteur à exiger l’implication des autorités laïques dans 
le fait religieux, pour les mobiliser en faveur de la collaboration harmonieuse 
entre glaive spirituel et matériel. En 1559, lorsque se consomme la rupture entre 
Berne et les pasteurs de Lausanne regroupés autour de Viret, c’est cette tutelle de 

251  Bèze  Théodore  de, Confession de la foy…, p.  235 ; Christin  Olivier, « À quoi sert de voter aux 
xvi-xviiie siècles ? »… ; Christin Olivier, Vox populi…, p. 85.
252  Nicklas Thomas, « La redistribution du pouvoir entre Églises et États… », p. 89.
253  Luther Martin, « Qu’une assemblée ou communauté chrétienne a le droit et le pouvoir de juger toutes les 
doctrines, d’appeler, d’installer et de destituer des prédicateurs »…
254  Dans l’édition latine de sa Confession de  1560, de  Bèze mentionne le terme d’ochlocratie, soulignent 
Denis  Philippe, Rott  Jean, Jean  Morély (ca.  1524-ca.  1594) et l’utopie d’une démocratie dans l’église…, 
pp. 98-99.
255  Musculus Wolfgang, Lieux communs…, p. 758.
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l’État sur la discipline qui semble léser cette proportionnalité, jugent les pasteurs 
proches de la pensée de Calvin.

Il n’en reste pas moins que Théodore  de  Bèze, qui accompagne Pierre  Viret à 
Genève et y prend la tête de la nouvelle Académie, a donné au magistrat un rôle 
essentiel en lui octroyant le quatrième gouvernement spécial de l’Église. Tout en 
nuançant le modèle zwinglien, la vocation sainte des magistrats est partagée par ces 
réformés256. C’est elle qui préside au refus de la neutralité spirituelle du magistrat, 
Danièle Tosato-Rigo décrivant par exemple un « ministère ecclésiastique de l’État » 
en Suisse et Hubert  Bost, un « protestantisme magistériel » dans les Églises de 
France257. Le paradoxe du protestantisme réformé est donc de rehausser le rôle de 
l’autorité civile dans les affaires de foi, tout en lui défendant de s’impliquer trop 
avant, au risque de briser l’équilibre. Cette recherche de la juste balance explique le 
lien complexe entre le calvinisme et la sécularisation du politique. En interrogeant 
la légitimité du pouvoir religieux et en plaçant l’autorité dans les Écritures, cette 
doctrine désacralise l’autorité religieuse et politique258. Or, parallèlement, le magistrat 
laïc est aussi perçu comme le « pivot d’un ordre politique voulu par Dieu »259.

L’effacement du magistère romain joue dans ce paradoxe d’une spiritualisation 
du temporel allant de pair avec la dissociation des champs religieux et politiques260. 
En confiant à l’État la charge de l’Église, avec des différences de modalités entre 
zwingliens et calvinistes261, ces derniers contribuent, en sacralisant le magistrat et 
en sanctifiant la communauté temporelle, « à enraciner l’autorité d’un magistrat 
qui s’est inséré – au nom de l’Évangile – dans un vide référentiel laissé par la 
disparition de l’Église catholique »262. Wolfgang Musculus, quand il compare le 
magistrat à un père qui instruit les enfants, lui prescrit d’agir sur la piété publique 
en y réduisant les sources de division. Il se place ainsi dans le camp de « ceux-la 
qui enseignent que le soin de la religion publique n’appartient point simplement 
& aucunement au Magistrat, mais sur tout & principalement »263. Le théologien 
ne dit pas que l’autorité légifère en toute impunité sur la religion, mais qu’elle 
dispose des compétences les plus étendues afin d’entretenir la ferveur, tant que 
ses ordonnances sont conformes à la Parole. Au même titre qu’un pasteur, le 
titulaire de la justice humaine agit en accord avec la loi divine, disposant de « la 

256  Maissen Thomas, « Souveräner Gesetzgeber und absolute Macht… », pp. 105 sqq.
257  Tosato-Rigo  Danièle, « Magistrat chrétien et absolutisme républicain… », p.  138 ; Bost  Hubert, 
« Protestantisme et démocratie », Conférence à l’Académie des sciences morales et politiques de l’Institut de 
France, Paris, Académie des Sciences morales et politiques, 21 juin 2010, <https://academiesciencesmoraleset
politiques.fr/2010/06/21/protestantisme-et-democratie/>.
258  Willaime  Jean-Paul, Sociologie du protestantisme…, p.  72 ; Willaime  Jean-Paul, « Protestantisme et 
démocratie »…, p. 28.
259  Christin Olivier, Vox populi…, p. 77.
260  Willaime Jean-Paul, « Du protestantisme comme objet sociologique »…, p. 176.
261  Sur ces divergences entre ces modèles disciplinaires, Calvin reprenant le modèle bâlois de Johannes Oecolampade 
avec un consistoire plus autonome que le modèle zurichois auquel se réfère Musculus, voir Sallmann  Martin, 
« Zwinglianisme », DHS ; Maissen Thomas, « Thomas Erastus und der Erastianismus… », pp. 196 sq.
262  Tosato-Rigo  Danièle, « Magistrat chrétien et absolutisme républicain… », p.  144 ; Brady  Thomas  A., 
« Göttliche Republiken… », pp. 109-136.
263  Musculus Wolfgang, Lieux communs…, p. 758.
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superiorité, la puissance, l’authorité de faire des loix, & entierement toute la 
police & gouvernement aux choses profanes, mais aussi aux sacrees. En verité, 
c’est une erreur tres pernicieux entre tous, par lequel plusieurs ne font autre 
estime, & n’ont autre opinion du Magistrat Chrestien que d’une seigneurie 
profane, de laquelle il ne faille recognoistre & advouër la puissance que pour le 
regard des choses profanes tant seulement. »264

Chaque magistrat régit une seigneurie sacrée. Tout en étant tenus de dresser des 
communautés plus autonomes en l’absence d’un soutien aussi résolu qu’à Berne, 
les huguenots partagent cette représentation. C’est sur la question de savoir où 
placer le curseur de la tutelle des magistrats que portent les débats. Musculus 
le mentionne en notant qu’il répond autant aux catholiques qu’à ceux qui, à 
l’interne, regrettent que « toute l’Eglise en general ne soit pourveuë entierement 
d’aucune authorité & qu’on defere moins a tout le corps, qu’à certains membres 
separez, ou bien a des hommes particuliers. Et toutesfois il ne se peut faire que 
toute l’Eglise ensemble exerce ceste charge universelle. Partant il est necessaire 
qu’en l’Eglise aussi bien qu’en la jurisdiction civile, outre ce corps universel 
de l’Eglise, certaines personnes soyent esleues & deleguees par l’Eglise, & 
confermees par son authorité, lesquelles manient ceste charge, en laquelle toute 
l’Eglise les a une fois establi. »265

La délégation d’autorité par le corps est ici semblable à celle qu’évoquent 
Théodore  de  Bèze et Pierre  Viret, attachés à souligner le rôle des officiers 
spéciaux au sein de la communauté des fidèles. Pour Musculus, les lois civiles et 
ecclésiastiques communiquent par le biais du magistrat, « car il n’y a rien en luy 
qui soit profane, veu que c’est le peuple sainct au Seigneur de Dieu ». Membre 
principal de ce dernier, l’autorité est la barrière nécessaire à un gouvernement 
direct par la multitude des fidèles : « La condition de la multitude est telle qu’elle 
a besoin de quelqu’un qui la gouverne, & non pas qu’elle soit pourveuë de la 
puissance du gouvernement. Et Dieu n’a point ainsi dressé son Eglise, qu’elle se 
regisse elle-mesme de sa propre authorité, mais afin qu’elle soit regie, & comme 
simple troupeau soit gouvernee par des pasteurs. »266 Cette conviction est 
partagée à Genève comme à Berne et à Zurich, puisque la Confession helvétique 
postérieure de 1566 exprime un point de vue identique267. Antoine de Chandieu, 
un proche de Jean Calvin et de Théodore de Bèze, affirme que la multitude est 

264  Musculus Wolfgang, Lieux communs…, p. 763.
265  Musculus Wolfgang, Lieux communs…, p. 763.
266  Musculus Wolfgang, Lieux communs…, p. 763.
267  Collectif, Confession & simple exposition de la vraye Foy & articles catholiques de la pure religion 
Chrestienne, faite d’un commun accord par les Ministres de l’Eglise de Jesus  Christ, qui sont en Suisse : à 
sçavoir, à Zurich, Berne, Schaphouse, Saintgal, Couere des Ghrisons & leurs alliez : item, à Meylhouse, & 
Bienne, ausquels se sont conjoints les Ministres de l’Eglise de Geneve : mise en lumiere, pour tesmoigner à tous 
fideles qu’ils persistent en l’unité de la vraye & ancienne Eglise Chrestienne, & qu’ils ne sont point semeurs 
d’aucune nouvelle ou erronnée doctrine, & par consequent aussi n’ont rien de commun avec sectes ni heresies 
quelconques. Laquelle Confession de Foy ils publient maintenant expressement, à fin que tous hommes craignans 
Dieu en puissent juger. Item, la Confession de foy des Eglises de France, presentée au Roy très-chrestien, pour 
monstrer qu’elles sont de mesme opinion & union que celles-ci, Genève, François Perrin pour Jean Durant, 1566.
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mauvaise conseillère en raison de son ignorance, que l’ascendant de la majorité 
sur la saniorité conduit à ce que « le vice accoustumé [soit] tenu pour vertu »268. 
Wolfgang Musculus pousse certes plus loin les conséquences de cette méfiance 
de la pluralité, en minimisant beaucoup les prérogatives des Églises par rapport 
au magistrat : « Nous sommes donc de contraire advis à ceux-la qui denient que le 
Magistrat ait puissance de faire & ordonner les loix Ecclesiastiques. Et affermons 
& soustenons hardiment, que toute la puissance, par laquelle on establit des loix 
authentiques, qui obligent les consciences des sujets pour y obeir, soit qu’on les 
nomme civiles ou Ecclesiastiques, n’appartiennent point à l’Eglise, c’est à dire 
à la multitude des fideles & des sujets, ni aux ministres d’icelle en la parole de 
Dieu, mais proprement au seul Magistrat, auquel est donné l’empire souverain 
sur les sujets : & c’est aussi pourquoy ceux qui exerçent le Magistrat sont appelez 
Dieux en l’Escriture : lequel titre d’honneur nous ne lisons point avoir esté donné 
aux sacrificateurs. La nature & qualité du gouvernement ne peut souffrir qu’il 
y ait deux puissances, legitimes & souveraines sur un mesme peuple, & deux 
seigneuries & ordonnances de loix diverses, si ce n’est par delegation : tout-ainsi 
qu’en un mesme corps il n’y peut avoir lieu pour deux testes. »269

Plusieurs adversaires peuvent être visés par ce partisan du modèle ecclésiastique 
bernois. Il s’agit d’abord de l’Église romaine, dont la puissance reposerait sur du 
vide et ne peut décréter des lois. Ensuite, Musculus destine ses lignes à ceux 
qui traduisent trop concrètement la démocratie spirituelle de l’Ecclesia, à travers 
l’exercice direct de la censure par la totalité du corps des fidèles. Finalement, en 
expliquant que la puissance de légiférer dans l’Église appartient au seul magistrat 
et non aux ministres, il réprouve aussi les calvinistes attachés à l’indépendance 
des consistoires, avec pour toile de fond l’édification de communautés en 
France. Leur désaccord réside néanmoins plus sur la forme que sur le fond. En 
effet, l’extrait se termine en précisant que la puissance principale peut déléguer 
l’ordonnance de faire des lois à une autre. En l’occurrence, quand Musculus 
affirme que le magistrat garde sa souveraineté en supervisant  –  « prudemment 
& avec grande discretion l’election des Ministres, ne visant à autre but, sinon 
de pourvoir au troupeau du Seigneur. Ainsi donc il n’eslira pas seulement 
des hommes douëz de vraye pieté, mais aussi qui soyent propres & idoines à 
enseigner » – il lui laisse la possibilité de déléguer des tâches aux consistoires270.

Il explique que ces derniers permettent au magistrat de s’alléger « d’une 
partie de sa charge sur eux en sorte qu’il se reserve tous les affaires de plus 
grande importance pour en cognoistre & decider, & leur laisse ordonnance des 
moindres ». Il se concentre ainsi sur le « gouvernement des choses Politiques ». 
Musculus ne nie pas l’importance de ces organes, même si les calvinistes 
leur donnent plus de prérogatives, notamment dans l’élection du clergé et en 

268  Chandieu Antoine de, La confirmation de la discipline…, p. 172 ; Anonyme, De la puissance des roys, et 
droict de succession aux royaumes ; contre l’usurpation du titre & qualité de roy de France, faicte par le roy de 
Navarre : Et de l’asseurance que peuvent avoir en luy les catholiques, Paris, Robert Nivelle, 1590, p. 36.
269  Musculus Wolfgang, Lieux communs…, p. 763.
270  Musculus Wolfgang, Lieux communs…, p. 765.
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raison de la nécessité de rendre possible aux Églises françaises de se gérer en 
quasi-autarcie : « Et à ceste fin il y a des Magistrats qui ont ordonné […] les 
Consistoires (qu’on appelle) qui tiennent lieu de Senat Ecclesiastique. En iceux 
on juge des faits qui concernent la religion, le mariage & la discipline des 
bonnes mœurs. » Le Bernois ne conteste pas la mise sous tutelle de ces sénats, 
mais ils restent incontournables à l’administration des manifestations locales de 
la maison de Dieu : « Vous direz : Que reste-il donc aux ministres des Eglises, 
aux Evesques, & aux anciens, s’il appartient au Magistrat d’avoir la charge 
des Eglises, des Ministres, de la doctrine, des Sacremens, des ceremonies, du 
Consistoire, des Escoles & biens Ecclesiastiques ? Je respon : On leur laisse les 
ministres, pour l’exercice desquels ils sont esleus & constituez. Le Magistrat 
n’enseigne point, & n’administre point les Sacremens, mais les Ministres font 
cela. Le Magistrat ne fait pas leçon en l’escole, mais le Regent. Le Magistrat ne 
juge pas au Consistoire, mais ceux qui sont deputez par luy en c’est office. Et 
toutesfois l’authorité & puissance souveraine de toutes ces choses, ne compere 
point aux Ministres, ains au Magistrat : tout-ainsi qu’en une maison bien dressee, 
l’authorité & puissance de toutes les choses qui sont à faire, appartient au pere 
de famille : mais le travail & l’exercice, ministere, & execution d’icelles au 
dispensier & à la famille. »271

Sans ce pôle des ministres, régents, anciens et magistrats, chaque communauté 
ecclésiastique risquerait de s’autodétruire en raison de l’ignorance des troupeaux 
composés de cette multitude informe des fidèles. Cette supervision est vitale, 
et c’est sur l’indépendance et les formes de la collaboration que divergent 
Wolfgang  Musculus et Théodore  de  Bèze, pas sur le principe. Dans sa 
correspondance avec Heinrich Bullinger, de Bèze le rappelle en expliquant que le 
consistoire est une composante aristocratique et non démocratique de la maison 
de Dieu272.

Il le fait remarquer en citant Genève et les communautés établies en France, 
l’enjeu étant d’y maintenir l’ordre et l’unité du mouvement par la communication 
entre les consistoires et la Compagnie des pasteurs. Le théologien doit trouver la 
formule entre instauration locale du régime ecclésiastique et gages aux autorités 
séculières, qui ne doivent pas percevoir ces sénats comme des concurrents. Les 
articles du synode de Montélimar dépeignent par conséquent un système qui se 
rapproche de celui des classes bernoises décrit par Musculus. Il y est précisé que 
Guillaume Farel présidera un synode pour lequel il n’est élu que temporairement, 

271  Musculus Wolfgang, Lieux communs…, p. 766.
272  Il lui précise que les Églises françaises « ont toujours eu et ont encore en commun avec nous le principe 
aristocratique du Consistoire ». Traduction par Turchetti Mario, « Contribution de Calvin et du calvinisme à 
la naissance de la démocratie moderne »…, p. 302 ; Kingdon Robert M., Geneva and the consolidation of the 
French Protestant movement, 1564-1572. A contribution to the history of Congregationalism, Presbyterianism 
and Calvinist resistance theory, Genève, Droz, 1967. Voir également le conflit entre Pierre  de  la  Ramée et 
Théodore de Bèze évoqué par Denis Philippe, Rott Jean, Jean Morély (ca. 1524-ca. 1594) et l’utopie d’une 
démocratie dans l’église…, p.  68. Le théologien genevois y affirme ne lire « nulle part que la forme du 
gouvernement ecclésiastique sur cette terre doive être démocratique. Elle doit plutôt être monarchique, même si 
l’Eglise a son aristocratie et l’assemblée elle-même la liberté d’exercer certains droits en commun. »
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et que la réunion a été signifiée et approuvée par le magistrat local qu’on cherche 
ostensiblement à tranquilliser, notamment dans le premier article : « a esté protesté 
de ne vouloir ne aussi moins pretendre en l’assemblée faire ny attenter chose 
qui contrevienne a la parolle de Dieu ne pareillement a l’office du magistrat 
contre les edits du Roy nostre sire »273. Les élections qui y sont faites « ne seront 
pour exercer office de magistrat ». Comme président, Farel recueille les voix des 
députés et modère les débats, rien d’autre.

Certes, les Articles polytiques d’une Église dressée à Poitiers soulignent pour 
leur part que « toute primauté est dangereuse et aspire a une tyrannie comme 
on en voit l’exemple en la papauté, a cette cause on se donnera garde de 
resoudre chose qui touche les autres eglises sans le consentement d’icelles »274. 
Néanmoins, pour l’élection des ministres, des diacres et des anciens, il est stipulé 
que le refus de la primauté entre Églises ne revient pas à un nivellement des 
offices ecclésiastiques de chaque communauté : « Il faut noter que tout ainsi 
qu’un ministre ne doit estre receu à la volée et temerairement ou legerement 
selon le vouloir inconsideré du populaire, ains selon l’ordre ecclesiastique 
suyvant la parolle de Dieu, aussi il est requis qu’aucun ministre ne soit chassé ni 
déposé à la volée et selon l’appetit dereiglé du populaire. »275

Les actes du synode du Languedoc montrent toute l’importance du consistoire 
dans le processus d’examen préalable des candidats à une élection au pastorat. Ils 
sont tenus de « monstrer leur election avec attestation de leur bonne vie, mœurs et 
reception du peuple et consistoire de leur eglise ; laquelle election et attestation 
demeurera entre les mains de leur consistoire comme ceux la de leur eglise »276. La 
division en classes et la création d’un synode itinérant permettent de garder l’unité 
en rendant possible d’échanger sur les problèmes de discipline et de doctrine. Ces 
documents rappellent ainsi que ces organes sont réunis ad hoc et qu’ils ne rivalisent 
pas avec les autorités locales, comme le précise Pierre Viret à Nîmes.

Certains lui attribuent la rédaction d’un texte intitulé La forme de dresser 
un consistoire. Loin d’une utopie sociale qui renverserait la société d’ordres 
en faisant du commun le décideur, le document rappelle l’importance des 
dignités ecclésiastiques277. Il indique que, pour établir un consistoire, il faut 

273  « La forme et articles du synode tenu au Montelymard le Vendredy 6. jour Mars 1561 a l’Incarnation ou bien 
1562 a Noel », in : Arnaud Eugène (éd.), Documents protestants inédits du xvie siècle VI, Paris, Grassart, 1872, 
p. 35.
274  « Articles polytiques pour l’eglise reformee selon le S. Evangile, fait à Poictiers 1557 », in : Arnaud Eugène 
(éd.), Documents protestants inédits… I, p. 11. Sur l’organisation ecclésiastique forgée depuis Genève et que 
les ministres entreprennent d’établir en France, en y créant des colloques – soit les circonscriptions et classes 
de la province synodale coordonnant les consistoires locaux – hiérarchie chapeautée par le synode, voir 
Kingdon Robert M., « The Political Resistance of the Calvinists in France and the Low Countries »…, p. 221 ; 
Garrisson-Estèbe Janine, Protestants du Midi…, pp. 63 sqq. Une bonne illustration est fournie avec l’exemple 
du Béarn chez Chareyre Philippe, « Le souverain, l’Église et l’État… », p. 175.
275  « Articles polytiques », in : Arnaud Eugène (éd.), Documents protestants inédits…, p. 6.
276  « L’ordre du synode de Languedoc convoqué à Nysme le 1  février  1561 », in : Arnaud  Eugène (éd.), 
Documents protestants inédits… VII, p. 42.
277  « La forme de dresser un consistoire », in : Arnaud  Eugène (éd.), Documents protestants inédits…  IX, 
pp. 72 sqq.
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commencer par répertorier tous ceux qui sont du corps de l’Église. Parmi eux, 
ceux qui sont les plus approuvés en bonnes mœurs sont identifiés. Entre douze 
et quinze personnes sont choisies et leur nom est proclamé devant l’assemblée. 
Si les membres de l’Église gardent le silence, c’est qu’ils ne s’opposent pas à 
l’élection, confirmée dans le délai d’une semaine. La structure est proche de celle 
des Églises évangéliques de Suisse et permet d’établir la religion dans l’espace 
public sans heurter les prérogatives de l’autorité politique, comme la Confession 
helvétique postérieure le détaille de manière prolixe278.

Si Zwingli et Calvin s’adressent au roi de France, quand Mathurin  Cordier 
désigne les membres du corps de l’État royal en  1560, lorsque Pierre  Viret 
dédie ses épîtres à des magistrats urbains, c’est pour les rassurer autant que pour 
les mobiliser afin d’assurer la réussite de leur entreprise279. La conformité des 
Églises réformées de France, Et de l’Eglise primitive, en police & Cerimonies 
s’inscrit dans cette double ambition. Le titre, choisi par Antoine  du  Pinet, doit 
convaincre que la « police & la discipline des Eglises reformees de France » 
restaurent plus qu’elles n’innovent, alors que l’épître est consacrée à la ville de 
Besançon280. Antoine  du  Pinet, traducteur des Lieux communs de Musculus, en 
est originaire. Il tente de persuader ses lecteurs bisontins que l’étonnement des 
observateurs du régime ecclésiastique réformé est dû à leur aveuglement causé 
par Rome, alors que la discipline suivie est conforme aux Écritures, comme en 
attestent « Messieurs des ligues voz voisins & anciens alliez ».

Selon Antoine du Pinet, la ville impériale de Besançon a tout intérêt à légiférer 
sur l’Église pour lui octroyer un régime aussi libre que « l’estat de vostre 
Republique : aussi le long temps qu’on a cessé d’user de ceste discipline en 
vostre cité, ne doit empescher qu’elle n’y soit restablie, si la trouvez bonne […] 
saincte, divine, & conforme à l’Eglise primitive »281. Le Conseil de Besançon est 
invité à s’affranchir « du joug & de la tyrannie du diable, & de l’antechrist », à 
s’émanciper des traditions inventées par des hommes n’ayant « aucune puissance 
sur vous, qui estes peuple libre & noble. Vous n’avez que Dieu pour maistre 
& pour superieur : n’ayez honte d’entrer en son service. »282 S’il martèle que le 
peuple des croyants doit effacer la tyrannie papiste et que la discipline des Églises 

278  Collectif, Confession & simple exposition de la vraye Foy… Voir particulièrement les chapitres 17 et 18, 
sur l’Église de Dieu, Jésus comme son chef et les ministres, et le désormais traditionnel ultime chapitre (30) sur 
les magistrats. Voir également Collectif, Confession de foy, faite d’un commun accord par les Eglises qui sont 
dispersées en France, & s’abstienent des idolatries Papales. Avec une preface, contenant response et defense 
contre les calomnies dont on les charge, Genève, Antoine Davodeau et Lucas de Mortiere, 1562.
279  Un exemple de cette collaboration peut être trouvé dans la demande du Conseil de Berne à Farel de s’abstenir 
de convoquer les paroissiens de Fiez afin de les faire procéder à un Plus en l’absence d’un délégué bernois, 
le ministre devant se contenter de précher la pure Parole et d’avertir l’autorité civile lorsque les fidèles seront 
disposés à la recevoir. Correspondance II, n° 347, p. 350.
280  Denis Philippe, Rott Jean, Jean Morély (ca. 1524-ca. 1594) et l’utopie d’une démocratie dans l’église…, 
p. 180.
281  Du Pinet Antoine, La conformité des Eglises réformées de France, Et de l’Église primitive, en police & 
Ceremonies, Prouvee par l’Escriture, Conciles, Docteurs, Decrets & Canons anciens, Lyon, Jean Martin, 1564, 
p. 13.
282  Du Pinet Antoine, La conformité des Eglises réformées…, p. 14.
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réformées fait écho au gouvernement de cette ville libre, son texte rappelle que 
l’implication du commun populaire n’est que passive.

Certes, les « elections des Ministres se faisoyent en la presence du peuple » et 
exclure ce dernier du choix est contraire à la Parole283. Quant aux modalités de la 
désignation, du Pinet fait toutefois remarquer que les ministres ne reçoivent pas 
l’imposition des mains du peuple, mais des autres pasteurs : « tous sont Evesques, 
& Pasteurs, veillans respectivement sur leur trouppeau [qu’ils] president les uns 
après les autres, & semaine par semaine, au Consistoire »284. Les dons et grâces 
jouent à plein dans cette cooptation des ministres : « la confirmation cerimoniale 
des Ministres, apparti[e]nt aux Ministres desja exerceans »285.

Ce n’est qu’à la toute fin de ce processus que le candidat est présenté « au 
peuple, & en quelque lieux, au Magistrat, pour y interposer son autorité »286. 
Le peuple estampille le postulant de la légitimité, et c’est une approbation 
consensuelle, unanime et passive qui est escomptée. Loin d’une gestion directe par 
les fidèles, la structure décrite par Antoine du Pinet mélange élection, cooptation 
et consentement public287. La collaboration et le respect aux autorités pèsent bien 
plus que la traduction concrète de la possession commune des clés288. En 1564, 
La conformité des Eglises réformées de France réplique, dans la même veine, à 
ceux auxquels Musculus reproche de vouloir attribuer à la multitude des fidèles 
le pouvoir de légiférer. Le texte d’Antoine du Pinet participe ainsi d’un important 
débat interne, ouvert au moins depuis  1562, qui conduit Théodore  de  Bèze et 
les pasteurs genevois à s’opposer de front à l’idée d’une démocratie dans les 
manifestations terrestres de l’Église de Dieu. En creux, insister sur le rôle des 
magistrats et des consistoires dans l’exercice de la discipline permet de contrer 
les propositions des promoteurs d’une forme d’administration plus proche du 
gouvernement populaire, regroupés autour de Jean Morély et Pierre de la Ramée.

Sur une ligne de crête

Ce débat interne sur les structures des Églises réformées survient à un moment 
critique, car il peut jouer en faveur des catholiques imputant aux huguenots de 
promouvoir la sédition et une démocratie corrompue. Le Traicté de la discipline 
& police chrestienne de Jean Morély est en effet publié au début de la première 
guerre de Religion, alors que les calomnies redoublent. Philippe Denis et Jean Rott 
ont dégagé le contexte de production, le contenu du traité et sa réception négative 

283  Du Pinet Antoine, La conformité des Eglises réformées…, pp. 24 sq.
284  Du Pinet Antoine, La conformité des Eglises réformées…, p. 34 ; Maissen Thomas, « Die Bedeutung der 
christlichen Bildsprache für die Legitimation frühneuzeitlicher Staatlichkeit »…, p. 76.
285  Du Pinet Antoine, La conformité des Eglises réformées…, p. 25.
286  Du Pinet Antoine, La conformité des Eglises réformées…, p. 52.
287  Garrisson-Estèbe Janine, Protestants du Midi…, p. 99.
288  Hudson Winthrop S., « Democratic Freedom and Religious Faith in the Reformed Tradition »…, p. 182.
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par des huguenots qui l’ont peu et mal lu289. Le livre de ce petit noble parisien 
suscite toutefois un débat enflammé, malgré son faible nombre de lecteurs. D’une 
part, son auteur a des ennemis personnels à Genève et, d’autre part, il explore 
précisément des questions d’application du régime ecclésiastique que plusieurs 
théologiens trouvent exagérées et qu’ils ont tenté de nuancer.

Au croisement de l’influence de Genève et des velléités d’indépendance 
des Églises françaises, le texte de Morély provoque une vague de réprobation 
qu’il n’avait pas prévue. Il  menacerait l’entreprise d’évangélisation pilotée par 
Théodore de Bèze et la Compagnie des pasteurs. Morély attenterait aux précisions 
précédemment apportées à la démocratie spirituelle de l’Église, à la nécessité 
que les communautés de fidèles délèguent leur pouvoir aux officiers spéciaux. 
C’est l’édification patiente, amorcée dans les traités de Théodore  de  Bèze et de 
Pierre  Viret, à qui le Traicté de la discipline & police chrestienne est pourtant 
dédié290, qui risque de s’effondrer devant l’interprétation trop littérale que Morély fait 
du gouvernement populaire dans l’Église, conséquence de la possession commune 
des clés291. Dans un contexte crucial d’institutionnalisation et d’explication de ce 
qu’est l’Église, démentir ce traité publié en 1562 permet aux théologiens calvinistes 
de signifier aux catholiques, aux magistrats et aux fidèles qu’ils n’envisagent pas la 
pluralité des opinions et un régime démocratique sans sagesse.

Le piège du débat interne

Les réactions du Conseil de Genève et de son clergé ont plus octroyé au traité 
sa publicité que son contenu, qui n’a pas valu une grande postérité à son auteur. 
Morély a soumis son manuscrit à Jean Calvin et à Pierre Viret qui n’ont pas pu 
le parcourir par manque de temps et, pour le Vaudois, en raison de son départ 
pour la France. L’aurait-il fait imprimer en cas de préavis négatif ? Lorsqu’il 
est publié à Lyon, il suscite un conflit avec les consistoires et les synodes, qui 
donne à cet événement isolé le caractère d’une véritable affaire, car il porte 
sur la compréhension que les réformés ont du régime ecclésiastique, de leur 
perception des types de gouvernements. Sans être une figure majeure, Morély 
est une personnalité encombrante pour Théodore  de  Bèze : proche de nobles 
réformés, le Parisien pourrait affaiblir l’emprise de Genève sur les Églises 
françaises, qu’on veut certes autonomes, mais non émancipées. Il peut donc aussi 
incarner les velléités des communautés de fidèles à se gouverner elles-mêmes, 

289  Denis Philippe, Rott Jean, Jean Morély (ca. 1524-ca. 1594) et l’utopie d’une démocratie dans l’église…
290  Bernard Roussel, dans sa préface à la monographie de Philippe Denis et Jean Rott, note que Morély fait partie 
du cercle des fidèles de Viret. Denis Philippe, Rott Jean, Jean Morély (ca. 1524-ca. 1594) et l’utopie d’une 
démocratie dans l’église…, p. 26.
291  Turchetti Mario, « Contribution de Calvin et du calvinisme à la naissance de la démocratie moderne »…, 
p. 293 ; Kingdon Robert M., « Calvinism and Democracy : Some Political Implications of Debates on French 
Reformed Church Government, 1562-1572 »…
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sans se soumettre au nouveau clergé et aux dignitaires des consistoires faisant la 
promotion du modèle genevois292.

À la sortie du livre anonyme, fin mars 1562, Morély n’est pas un inconnu à 
Genève. Il y a fait face au tribunal ecclésiastique et au jugement du Petit Conseil. 
Philippe Denis et Jean Rott indiquent qu’on lui a intimé de se rétracter après qu’il 
a sous-entendu que les pasteurs avaient approuvé la conjuration d’Amboise. À 
ces rancœurs personnelles s’ajoute une censure de l’ouvrage, dont un exemplaire 
a été consulté par les pasteurs. Le 16 septembre 1563, l’habitant Jean Morély est 
condamné par les syndics et Conseils de Genève, exécutant la sentence prononcée 
par le consistoire qui valide l’excommunication que le synode national d’Orléans 
avait décrétée en mai 1562. Pour contrer ce que les pasteurs perçoivent comme un 
livre scandaleux, un Extraict des Procedures faites & tenues contre Jean Morelli 
est publié. Il accable son auteur pour ses « erreurs & foles imaginations, amenant 
beaucoup de principes extravagans, ayant des contradictions manifestes, & plein 
de presomption & temerité »293.

La témérité dans l’interprétation du régime de l’Église est précisément la 
grande crainte. Cela explique la publicité accordée à l’affaire. Comme à leur 
habitude, les syndics et les pasteurs genevois pourraient discrètement étouffer la 
querelle294. Au contraire, ils semblent vouloir faire un exemple afin d’éloigner 
la réputation négative qui colle à la peau des Genevois, que leurs adversaires 
traitent de rebelles et séditieux ayant banni leur seigneur naturel. Surtout, l’extrait 
doit tuer dans l’œuf les aspirations internes à octroyer davantage de prérogatives 
aux fidèles. Les circonstances peuvent aussi avoir desservi Morély : il a rédigé 
son manuscrit durant le premier tiers de l’année 1562, un moment d’optimisme 
après l’édit de pacification de janvier295. Or, comme la publication est survenue 
peu après le début de la guerre, son interprétation peut prêter le flanc à la critique 
du régime que Théodore de Bèze tente d’expliciter tout en donnant des gages à 
l’autorité séculière.

L’extraict explique que Morély a été convoqué au consistoire de Genève après 
avoir contesté sa condamnation à Orléans. Les ministres l’ont exhorté à rétracter 
des propos qu’il aurait formulés, soit son regret « que les Ministres ayent un 
Conseil à part »296. Morély mettrait donc en doute les tribunaux ecclésiastiques 

292  Collectif, Les Ordonnances ecclesiastiques de l’Eglise de Geneve…
293  Collectif, L’extraict des Procedures faites & tenues contre Jean  Morelli, natif de Paris, & n’agueres 
habitant en la ville de Geneve : touchant un livre composé par luy, De la discipline Ecclesiastique, avec la 
sentence des magnifiques seigneurs Sindiques & Conseil dudit Geneve, prononcée et executée le sezieme de 
Septembre 1563, Genève, François Perrin, 1563, p. 9.
294  Cette circonspection se remarque par exemple dans la volonté de ne jamais procéder à l’impression des édits 
civils de 1543, révisés en 1568, par crainte de l’extérieur autant que dans l’intention de parer à toute contestation 
interne. Monnier Victor, « Des Édits civils de 1568 aux législations françaises du début du xixe siècle : les Codes 
français à Genève, un droit étranger imposé ? », Commentationes Historiae Iuris Helveticae, 2007, pp. 48-66 ; 
Cartier Alfred, Les idées politiques de Théodore de Bèze d’après le traité Du droit des Magistrats sur leurs 
sujets, Genève, Jullien ; Georg, 1900, p. 12.
295  Denis Philippe, Rott Jean, Jean Morély (ca. 1524-ca. 1594) et l’utopie d’une démocratie dans l’église…, 
pp. 58 sqq.
296  Collectif, L’extraict des procedures…, p. 3.
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en prétendant que « le peuple eust la cognoissance de tout ce qui appartenoit 
au regime & police de l’Eglise : & que s’il y avoit des Consistoires, qu’ils 
ne pouvoyent rien diffinir ne quant à la doctrine, ne quant aux mœurs : mais 
seulement rapporter au peuple, ausquel seul il appartenoit de juger »297.

L’insinuation est grave, car le sénat ecclésiastique perdrait son rôle moteur, le 
peuple ayant une fonction plus étendue que la simple ratification des décisions 
des plus capables. C’est pour briser l’équilibre de l’Ecclesia que Morély est 
condamné, pour diminuer les missions de la composante aristocratique chargée 
de conjurer l’ignorance de la multitude. Si le mot de démocratie n’est pas 
mentionné, les écarts de ce régime sont redoutés. L’auteur aurait « hardiment 
affermé à la volée & sans avoir bien pensé plus de trois fois, ce qui tendoit à 
renverser (comme luy-mesme le dit) la police des Eglises qui sont aujourd’huy les 
mieux reformées »298. Si Morély comparaît, c’est moins pour avoir fait imprimer 
son livre sans autorisation que pour avoir fait risquer, partout où son traité devrait 
être lu, de « condamner & renverser l’ordre du regime Ecclesiastique tel qu’il est 
ici establi & gardé »299.

Les « absurditez & confusions » du texte sont soulignées pour rappeler que 
les consistoires sont les chevilles ouvrières du retour à l’Église primitive300. Par 
conséquent, en menaçant le régime établi par les Ordonnances ecclésiastiques 
de Genève et la Discipline de 1559, il fait « schisme & troubles en l’Eglise d’une 
façon seditieuse » et le Conseil le condamne par contumace301. L’extraict tente de 
couper court à toute réception de la pensée de Morély qui, après avoir fui la ville, 
essaie de se faire recevoir à la Cène dans diverses Églises de France, refusant le 
jugement du synode d’Orléans et du consistoire de Genève.

L’affaire n’en reste donc pas là. Morély persiste à vouloir donner la censure 
et la discipline aux fidèles, qui exerceraient directement la souveraineté dans 
l’Église. Son excommunication est ainsi réitérée par un nouveau synode. En 
outre, une Confirmation de la discipline ecclésiastique est publiée en  1566, 
pour le réfuter point par point. L’objectif de ce traité rédigé par le pasteur 
Antoine de Chandieu est de limiter les dégâts d’image que cause l’affaire et de 
prouver que les protestants ne subissent pas une nouvelle division, alors que 
la Confession helvétique postérieure vient d’être adoptée302. S’ils se réunissent 

297  Collectif, L’extraict des procedures…, pp. 6 sq. ; Denis Philippe, Rott Jean, Jean Morély (ca. 1524-ca. 1594) 
et l’utopie d’une démocratie dans l’église…, p. 116.
298  Collectif, L’extraict des procedures…, p. 7.
299  Collectif, L’extraict des procedures…, p. 5.
300  Collectif, L’extraict des procedures…, p.  7 ; Benedict Philip, Fornerod Nicolas (éd.), L’organisation 
et l’action des Eglises réformées de France (1557-1563) : synodes provinciaux et autres documents, Genève, 
Droz, 2012 ; Grosse Christian, Fornerod Nicolas, « Une troisième voie entre le “modèle” genevois de discipline 
ecclésiastique et celui de Jean Morély ?… ». 
301  Collectif, L’extraict des procedures…, p. 11 ; Grosse Christian, Fornerod Nicolas, « Une troisième voie 
entre le “modèle” genevois de discipline ecclésiastique et celui de Jean Morély ?… ».
302  Sur ce rapprochement entre calvinisme et zwinglianisme, ce dernier se « fondant » dans l’autre, 
Sallmann Martin, « zwinglianisme », DHS ; Campi Emidio, Opitz Peter (ed.), Heinrich Bullinger. Life, thought, 
influence, Zurich, Theologischer Verlag, 2007 ; Chaix  Paul, Dufour  Alain, Moeckli  Gustave, Les livres 
imprimés à Genève de 1550 à 1600, Genève, Droz, 1966.
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sur des points fondamentaux de la doctrine tels que l’insistance sur la Parole, 
les seules Écritures, la réduction à deux sacrements, l’élection gratuite et 
la participation à la Cène après examen, leurs avis divergent en effet quant à 
l’interprétation de la discipline dans les manifestations concrètes de l’Église. On 
l’a vu pour les différences entre le modèle ecclésiastique bernois et genevois, 
défendus respectivement par Musculus et de Bèze. Morély pourrait y ajouter une 
nouvelle dissidence, alors même que les zwingliens et calvinistes viennent de 
s’accorder pour éviter les formulations sujettes à controverse, dans le document 
signé par les Églises de Suisse.

Finalement, les liens de Morély avec Odet  de  Coligny et Jeanne  d’Albret 
pourraient réduire l’emprise des calvinistes sur les destinées de l’évangélisation 
du royaume, d’autant plus que Morély a été un temps envisagé pour devenir 
précepteur d’Henri de Navarre303. L’auteur du Traicté de la discipline & police 
chrestienne aurait alors un ascendant décisif sur un prince du sang et sur le 
souverain du Béarn, où l’Église « n’a pas été conçue comme un modèle, mais 
comme une préfiguration d’une France protestante »304. Elle ne répondrait par 
conséquent plus d’ordonnances ecclésiastiques calquées sur celles de Genève, 
mais d’un autre schéma organisationnel.

De concert avec la Conformité des Eglises d’Antoine du Pinet, la Confirmation 
de la discipline d’Antoine  de  Chandieu peut donc être considérée comme un 
addenda pratique et explicatif aux orientations dégagées dans l’Institution 
de la religion chrestienne de Jean  Calvin, dans les Confessions de la foy de 
Théodore de Bèze ou dans l’Instruction chrestienne de Pierre Viret, à la manière 
d’un avenant nécessaire à la réduction d’exagérations issues de l’application 
incorrecte de ces théories. Antoine  de  Chandieu tente ainsi de prouver que les 
assertions de plusieurs ouvrages récents  –  le traité de Morély n’est pas cité 
mais c’est de lui qu’il s’agit – sont théoriquement recevables mais pratiquement 
inapplicables. Les travers concrets du gouvernement populaire et de la pluralité 
des voix, que Chandieu considère comme un tout, sont énumérés pour démontrer 
que, si l’on introduit ces deux caractéristiques dans l’Église, on divise les 
communautés en y semant la confusion : les plus capables n’orienteraient plus les 
fidèles vers la loi, mais seule l’ignorance les guidera.

Chandieu découpe son propos en cinq parties, qui déroulent son credo 
ecclésiologique et contredisent les détracteurs de la discipline des Églises de 
France et de Genève. Aux libertins et catholiques, une première partie souligne 
que la discipline est nécessaire, sans constituer une marque de l’Église. Elle n’en 
reste pas moins un pan essentiel de l’Évangile, sans contrevenir à la puissance 
du magistrat en raison de son caractère purement spirituel. Une seconde partie 
légitime la vocation des ministres et anciens, pour contrer la succession des 

303  Sur l’appel, par Jeanne d’Albret, de Jean Morély et le soutien de la reine de Navarre à des opposants au 
système ecclésiastique genevois, voir Chareyre Philippe, « Le souverain, l’Église et l’État… », p. 166.
304  Chareyre Philippe, « “Le petit Genève de Pau” ou l’Église réformée de Béarn Navarre au temps de Marguerite 
de Navarre », Albineana 1, vol. 24, 2012, pp. 101-102.
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évêques romains, seule la capacité à transmettre la Parole justifiant ces charges. 
Une troisième partie appuie l’assertion en opposant la loi fondamentale de 
l’Église aux coutumes de Rome.

Les deux dernières parties sont les plus longues et les plus développées : elles 
sont dirigées contre les erreurs de certains réformés, adversaires de la Discipline 
adoptée en 1559. Les Écritures, l’Église primitive, les canons et des raisonnements 
logiques, de nature, d’expérience et de déduction sont invoqués pour prouver 
qu’un « tel gouvernement populaire qu’aucuns veulent establir, ne fut oncq, ni 
ne scauroit estre sans horrible confusion »305. En  filigrane, le pasteur combat 
la démocratie au profit de la composante aristocratique de la maison de Dieu, 
démontrant que « la conduite generale de l’Eglise appartient au Consistoire, 
composé des Pasteurs, Anciens & Diacres, & non à tout le peuple »306. Un des 
premiers arguments serait qu’en invitant chaque individu à exprimer son opinion, 
on accumulerait les avis divergents qui se substituent à l’unanimité du corps, 
l’Église n’ayant alors « autre gouverneur que la pluralité de ses opinions »307.

Or, seul le Saint-Esprit dirige le corps ecclésiastique, et seuls quelques-uns 
sont capables de lire et d’accéder au verbe incarné dans la Parole de Dieu. Pour 
Antoine de Chandieu, en prenant les opinions de chacun, il serait indéniable que 
la « confusion est compaigne de la multitude ». Laisser cette dernière rendre des 
peines disciplinaires, ou même se prononcer sur la doctrine, sonnerait le glas 
de l’unité ecclésiastique et du gouvernement indirect de Dieu sur son Église, 
directement administrée par ceux à qui il a distribué des dons et des grâces308. 
En  outre, comme les bons côtoient les méchants dans les troupeaux, le triage 
basé sur ces capacités est nécessaire pour que les sages décident des peines, 
non la majorité des voix des fidèles. Il n’est pas question d’autoriser chacun 
à participer à main levée, au même titre que l’intégration aux droits, dans 
une ville franche, dépend de privilèges tels que le droit de bourgeoisie. Une 
profession de foi exemplaire fait office de condition à l’exercice d’une charge 
spéciale dans l’Église, afin que la saniorité continue d’y peser davantage que la 
majorité. Compter les voix pour ce qui touche à la discipline et à la doctrine de 
salut ne saurait constituer la seule modalité pour formuler une décision, affirme 
Chandieu. Le poids du nombre amène la confusion, peu conciliable avec la 
perfection nécessaire aux affaires de foi. Les lumières des pasteurs et anciens se 
surimposent au tout. Certes, les membres des consistoires pourraient être incités à 
voter en cas de divergence sur une peine à émettre, mais ces délibérations restent 
secrètes et sont effacées par une sentence du consistoire présentée, a posteriori, 
comme unanime : « Dieu a defendu de suyvre la multitude pour mal faire, veu 

305  Chandieu Antoine de, La confirmation de la discipline…, p. 80.
306  Chandieu Antoine de, La confirmation de la discipline…, chapitre 3, pp. 75 sqq. ; Denis Philippe, Rott Jean, 
Jean Morély (ca. 1524-ca. 1594) et l’utopie d’une démocratie dans l’église…, p. 97.
307  Chandieu  Antoine  de, La confirmation de la discipline…, p.  80. Sur le fait de gagner « par ruse le 
consentement des sujets à leur propre soumission » et sur le lien entre confessionnalisation et consensus social, 
voir Reinhard Wolfgang, « État et Église dans l’Empire… », p. 185.
308  Garrisson-Estèbe Janine, Protestants du Midi…, p. 143.
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les corruptions ausquelles ordinairement la plus grand part des hommes est 
addonnee. Or comme si en un navire ceux qui seroyent dedans, vouloyent rompre 
l’ordre qui y est accoustumé, & que chacun courust à la poupe pour gouverner, 
on ne pourroit attendre autre chose qu’un prochain naufrage : pareillement, si 
en l’Eglise tous indifferemment vouloyent entreprendre le gouvernement, il est 
certain qu’elle demeureroit du premier jour sans conduite, & tous perdroyent 
justement ce que tous auroyent temerairement affecté. Partant nous ferons ceste 
conclusion que puisque la parole de Dieu donne le gouvernement de l’Eglise, 
non à tous, mais à ceux qu’il appelle peculierement en ceste charge : & puisque 
le gouvernement populaire est non seulement destitué de la parole de Dieu, 
mais suyvi de toute confusion & ruine, nous devons retenir nostre discipline 
ecclesiastique, & rejetter la nouvelle façon de gouverner que nos adversaires 
veulent introduire. »309

La discipline ne saurait suivre ce gouvernement où la multitude se surimpose à 
la sagesse : la corruption des hommes risquerait de dicter sa loi, pas la Parole. Les 
Églises seraient alors condamnées à l’errance et à la division. L’inégalité des charges 
est donc nécessaire et le débat interne que cause Morély mènerait les Églises de 
France à une impasse dangereuse, exploitée par leurs adversaires externes. Or, ces 
contradicteurs internes, dont Morély est perçu comme le porte-parole, veulent-ils 
vraiment permettre « à un chacun de gouverner les autres », au membre de gouverner 
la tête sans considération des « dons particuliers d’un chacun » ?

Conjurer la pluralité : la méfiance de l’ignorance

Comment Morély se positionne-t-il par rapport à la confusion, caractéristique 
indissociable d’un État populaire dégradé selon Chandieu ? De concert avec 
ses coreligionnaires, l’auteur du Traicté de la discipline & police chrestienne 
fonde son raisonnement dans la possession commune des clés de l’Église310. Il 
affirme rapidement que cette réalité ne signifie pas « tel gouvernement que nostre 
Seigneur Jesus Christ a institué, estre une democratie, & estat populaire »311. On 
comprend que Morély envisage de clarifier ce qu’est la véritable démocratie dans 
l’Église de Dieu. Il indique répliquer à ceux qui estiment que « ce gouvernement 
Democratique (diront-ils) est plein de confusion : & est jugé des anciens estre 
le pire des bons gouvernemens, seulement le meilleur des vicieux ». Si ses 
adversaires l’accablent du nom de démocrate, ce serait en référence à la forme 
corrompue de la politeía d’Aristote, lorsque la déraison dirige plutôt que les lois. 
Or, sans surprise, le huguenot est loin de faire l’apologie d’une démocratie sans 
freins, étant donné qu’il s’agit « qu’on evite en l’Eglise la confusion qui advient 
ordinairement en une commune & estat populaire, où chacun rapporte ce qui luy 

309  Chandieu Antoine de, La confirmation de la discipline…, pp. 81 sq.
310  Morély Jean, Traicté de la discipline & police Chrestienne, Lyon, Jean de Tournes, 1562, pp. 164 sqq.
311  Morély Jean, Traicté de la discipline & police Chrestienne…, p. 32.
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vient en sa fantasie, sans qu’il soit premierement digeré & passé par le conseil & 
Senat. Ce qui est l’extreme declination de la Republique populaire, que les Grecs 
nomment ὀχλοκρχία, & a tousjours esté prognostique certain de la prochaine 
ruïne d’icelle. Pour laquelle raison un peuple ainsi gouverné sans cest ordre 
& discipline, qui luy peut servir de bride & le peust guider, a esté appelé des 
anciens Beste de plusieurs testes. »312

Un « conseil des Senieurs » est bel et bien envisagé pour juguler les écarts du 
troisième des régimes aristotéliciens et éviter qu’il ne se dérègle en ochlocratie, 
le gouvernement des moins sages : l’ὀχλοκρατία, ou okhlokratía. Morély entend 
donc l’Ecclesia comme une harmonieuse politeía, la πολιτεία d’Aristote. Deux 
caractéristiques permettent d’y retrancher les erreurs de la multitude, décrites 
comme fantaisies : les lois et le conseil. Si Jésus-Christ n’a pas instauré de 
démocratie et État populaire dans son Église, c’est parce qu’un « tel estat a deux 
marques, qui demonstrent sa corruption : L’une, que le peuple se met par dessus 
les loix, & fait à sa fantasie force decrets les uns sur les autres : L’autre, qu’il 
n’y a conseil public qui le conduise »313.

Dans une ochlocratie, les lois ne dictent pas la conduite, mais la volonté 
populaire perçue comme vicieuse. Parallèlement, le conseil ne viserait qu’à 
flatter le commun populaire, par pure démagogie. Or, Morély est confiant dans le 
fait qu’« aucune chose semblable n’est à craindre » dans la discipline laissée par 
Jésus à ses disciples. Premièrement, les ordonnances de ce roi législateur « auront 
lieu de la Loy perpetuelle & souveraine puissance »314. Selon l’auteur du traité, 
la Parole suffit à régler les différends doctrinaux et les vices disciplinaires, « sans 
rien adjouster du nostre ». Deuxièmement, il existe bel et bien « un conseil 
moderateur de ceste sainte assemblee, composé des Pasteurs & senieurs eleus 
legitimement selon la vocation de Dieu ». Toutefois, les attributions de ce Conseil 
formé « des plus sages, des plus craignans Dieu, & mieux versés en l’Escriture » 
sont de préparer les séances, d’éclaircir à l’Église « ce qui seroit obscur », pas 
de prendre des décisions au nom de l’assemblée. Lorsqu’une résolution doit être 
adoptée, chaque membre du conseil « s’en retourneroit en son reng, & son lieu 
pour opiner avec l’Eglise en general, comme Dieu aidant nous le declairons ».

Toute l’Église vote : il n’y a pas consentement silencieux, mais participation 
active. C’est que, estime Morély, l’ensemble des fidèles est doué d’une sagesse 
suffisante, du moment qu’il s’en tient à la législation de Jésus-Christ, première 
marque d’une démocratie non corrompue. Si le peuple faisait les lois à partir de sa 
raison viciée, le régime serait dénaturé315. Or, il suit la Parole de Dieu et ne fait rien 
d’autre qu’appliquer quelque chose de parfait qui, par définition, débouchera sur la 
décision juste. Comment expliquer cette confiance de Morély dans les capacités de 

312  Morély Jean, Traicté de la discipline & police Chrestienne…, p. 247.
313  Morély Jean, Traicté de la discipline & police Chrestienne…, p. 32.
314  Morély Jean, Traicté de la discipline & police Chrestienne…, p. 33.
315  Denis Philippe, Rott Jean, Jean Morély (ca. 1524-ca. 1594) et l’utopie d’une démocratie dans l’église…, 
pp. 97 sqq.
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la multitude à décider adéquatement, laissant au Conseil des plus habiles un simple 
rôle de modération ? Selon lui, cette démocratie ne repose pas sur une addition des 
avis, sans unanimité possible. Il est persuadé que tout le corps peut être d’accord 
et se prononcer d’une seule et même voix, à la condition de respecter les Écritures. 
La décision est bien prise par l’ensemble de la communauté, mais cette dernière 
ne s’exprime qu’en vertu du verbe incarné, pas de sa raison et de ses opinions : 
« Il ne faut considerer ce peuple selon l’apparence, mais selon la vertu de Dieu : 
lequel ayant promis de presider au milieu de son Eglise, & specialement puis qu’il 
consacre le cœur d’un chacun des siens pour son sanctuaire, doutons-nous qu’en 
l’invoquant en ce qu’il nous commande, il ne demonstre sa sagesse & puissance au 
milieu de nous ? Et bien que celà nous doive abondamment suffire, si est-ce qu’à 
toutes ces raisons humaines, je ne peux que je ne responde ceste-cy : Que où il y 
a conseil legitime en une Republique, & democratie, en laquelle les loix dominent, 
& ont principale puissance (lesquels poincts nous avons demonstré estre en 
l’Eglise) que là toutes choses se font plus sagement, avec plus grande maturité & 
consideration, qu’en autre sorte de gouvernement, quel qu’il soit […] Car (comme 
Aristote dit fort prudemment) comme un banquet, auquel plusieurs apportent leur 
souppe, est mieux fourny, & plus abondant, que ne seroit le banquet ordinaire d’un, 
ou de peu de personnes, pareillement en une grande assemblee où chacun apporte 
librement son advis & jugement, il y a plus de conseil, & prudence, qu’en conseil 
quelconque de peu personnes. Mesmement nous voyons que entre le peuple bien 
qu’il y ayt peu de personnes qui soyent excellentes au gouvernement politique, ce 
neantmoins ou un chacun juge de ce qu’il sçait & cognoit, il y a plus de fermeté en 
leur jugement, & meilleure resolution, qu’en celuy des plus grans & apparens. »316

Du moment que la totalité des fidèles se prononce avec les Écritures devant 
les yeux de chaque croyant en relation directe avec le Seigneur, présent dans 
la conscience de chacun, la vertu céleste irrigue l’ensemble du corps. Par 
conséquent, les lois divines dominent et le conseil est « le timon [qui] sert au 
navire » pour modérer l’assemblée décrétant elle-même les sentences317. La 
puissance principale n’est pas dans le peuple, mais dans les lois contenues dans 
la Bible qui, ouverte, permet à Dieu de présider l’assemblée. Comme le pluriel y 
vaut mieux que le singulier, c’est du troisième gouvernement droit que l’Église 
s’approche le plus318. Si Morély critique les consistoires, c’est pour accaparer 
la faculté de se prononcer, certes en vertu des lois, mais sans une participation 
des fidèles autre que d’élire les ministres et anciens, et encore. Pour lui, dès lors 
que le Saint-Esprit irrigue les décisions en basant ces dernières sur la Parole 
directement prêchée, il n’est de besoin de diriger l’Église en aristocratie : le 
« Roy, le Legislateur, le Prophete, & souverain docteur » est Jésus ; les ministres 
et anciens du Conseil « consulteroyent prealablement entre eux pour digerer le 
tout à l’Eglise » ; après exposé des faits et participation d’un second conseil, toute 

316  Morély Jean, Traicté de la discipline & police…, p. 183.
317  Morély Jean, Traicté de la discipline & police…, p. 247.
318  Elsener Ferdinand, « Zur Geschichte des Majoritätsprinzips… », pp. 77 sq.
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l’assemblée opine en suivant la perfection divine davantage que les opinions 
individuelles : « L’Eglise donc ne seroit une confusion ne tumulte populaire, 
mais une bonne & bien policee Hierusalem : en laquelle les plus apparens en 
sagesse, pieté, & crainte de Dieu preconsulteroyent estans en grand nombre, 
&  declaireroyent leur advis. […]  ils n’auroyent voix qu’avec l’Eglise […] Ce 
seroit donc une Republique saincte, la Hierusalem celeste, le Temple du Dieu 
vivant, le throne & siege de sa majesté. Quant au grand nombre que lon dit ne 
pouvoir estre sans confusion : nous demonstrerons cy-apres que XXX. mille se 
peuvent presque aussi facilement assembler, & dire leur avis aussi distinctement, 
& en aussi brief temps, que pourroyent faire cinq mille. »319

La confiance que Morély accorde aux communautés de fidèles suscite deux 
reproches principaux, qui guident les critiques adressées par Antoine de Chandieu, 
porte-voix de la Compagnie des pasteurs et des synodes des Églises de France. 
Premièrement, Morély aurait tendance à amalgamer le règne céleste de Dieu 
et les polices séculières des hommes, à nuancer la nature binaire du monde. 
C’est elle qui permettait à Théodore  de  Bèze et Pierre  Viret d’octroyer aux 
manifestations terrestres de l’Église une certaine plasticité quant à leur régime. 
Même s’il affirme qu’il n’est pas question d’« enjamber par dessus le Magistrat, 
ou pour mettre une confusion entre les deux gouvernemens », le messianisme de 
Morély le mènerait sur une pente glissante. Il pourrait se rapprocher des idées 
anabaptistes et radicales, prétextant désobéir à l’autorité civile afin d’établir le 
règne de Dieu sur terre320.

Le risque d’analogie entre les deux pouvoirs que les pasteurs imputent à 
Morély affaiblirait, de plus, l’idée de nature double de l’Église321. Dans l’Église 
invisible, l’ensemble des fidèles pourrait avoir une participation active, ainsi que 
le pose l’auteur du Traicté de la discipline & police chrestienne. Dans l’Église 
visible, cette fonction exécutive semble au contraire utopique et dangereuse : 
d’une part, on pourrait seulement se rapprocher de la perfection de Jérusalem, 
jamais l’établir de but en blanc322 ; d’autre part, on risquerait de diviser les 
Églises, car il serait présomptueux de croire que la sagesse de Dieu peut irriguer 
tous les membres du corps ecclésiastique323. Antoine  de  Chandieu estime que 
postuler que tous les fidèles ont la capacité de s’exprimer en prenant la Parole 
comme guide plutôt que leur opinion est proprement illusoire : le simple fait que 
les bons côtoient les méchants au sein des Églises visibles rend cette implication 
dans les questions de doctrine et de discipline irréalisable.

Cette mise en garde d’une trop grande sanctification de la communauté 
temporelle s’explique encore par la crainte que les partisans de Morély, en étant 

319  Morély Jean, Traicté de la discipline & police…, pp. 33 sq.
320  Kingdon Robert M., « The Political Resistance of the Calvinists in France and the Low Countries »…, p. 223.
321  Turchetti Mario, « Contribution de Calvin et du calvinisme à la naissance de la démocratie moderne »…, 
p. 302 ; Dermange François, « Calvin, aux origines de la démocratie ? »…, p. 357.
322  Turchetti Mario, « Contribution de Calvin et du calvinisme à la naissance de la démocratie moderne »…, 
p. 302.
323  Campi Emidio, « Jean Calvin et l’unité de l’Église »…
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trop prompts à amalgamer ville terrestre et cité parfaite sous les lois de Dieu, 
se rapprochent du modèle zurichois où Église et État ne font qu’un, ce dernier 
exerçant la tutelle. L’opposition au traité réside donc aussi dans la volonté de 
se positionner sur cette querelle, notamment contre les idées de Thomas Éraste 
et de Pierre  Ramus324. Cet autre reproche conduit Chandieu, deuxièmement, 
à reprocher à Morély de solliciter avec inflexibilité un rétablissement de la 
structure ecclésiastique octroyée aux Églises par son législateur, sans variations 
de forme entre les Églises locales. Sans le formuler directement, Morély 
tend à considérer que la discipline constitue la troisième marque de l’Église, 
en plus des sacrements et de la prédication. Chez lui, la conservation de la 
pureté de la doctrine ne peut pas s’opérer sans la stricte observation du régime 
que Dieu a établi : « Il est apparent que ce n’est le tout d’avoir la predication 
de l’Evangile : mais qu’il est requis d’adjoindre une telle discipline, qui la 
maintienne & conserve. »325 Discipline et doctrine deviennent indissociables, 
et c’est précisément ce que refuse de décréter Théodore  de  Bèze dans sa 
Confession de la foy. La flexibilité sur laquelle il insistait pour dresser l’Église 
en prenant compte de contextes variables est concurrencée par cette exigence 
de suivre à la lettre les structures de Morély, ôtant aux consistoires leur rôle 
moteur. Chandieu martèle ainsi qu’il serait impossible de réunir chaque 
paroisse à des intervalles réguliers et y inviter les fidèles à se prononcer sur 
les peines et la doctrine. Au quotidien, la persona ficta du consistoire lui paraît 
incontournable pour gérer ces rassemblements.

À ces éléments triviaux et pragmatiques d’organisation des Églises s’ajoute une 
raison intrinsèque, fondée dans le pessimisme anthropologique de Théodore de Bèze et 
d’Antoine de Chandieu : les deux pasteurs redoutent l’ignorance des paroissiens. Cette 
défiance renforce la crainte des forces centrifuges provoquées par l’administration 
directe des réformés de chaque communauté326. La Parole de Dieu ne se révélerait pas 
à chaque conscience dans toute son évidence : inviter les croyants à voter à main levée 
ne pourrait jamais déboucher sur une sentence unanime, explique La confirmation 
de la discipline. Antoine  de  Chandieu dissocie nettement la perfection spirituelle 
et les considérations charnelles, ancrées dans le monde d’ici-bas. Convaincu que 
la délégation de la discipline et de la censure aux fidèles rend inévitable d’user 
extensivement du vote dans ces assemblées, il déprécie le principe majoritaire : « Car 
quand le peuple s’est voulu mesler de gouverner le faict de la religion, combien de 
maux s’en sont ensuyvis ? Quels blasphemes, quelles enormitez, quelles idolatries 
sont advenues au monde par ceste pernicieuse pluralité des voix ? N’est-ce pas par la 

324  Morély Jean, Traicté de la discipline & police…, p. 108. Lors du synode de La Rochelle de 1571, un débat 
survient « autour de l’organisation de l’Eglise et de la place de l’Etat dans les affaires ecclésiastiques, entre un 
modèle genevois et celui plus érastien défendu par Pierre de La Ramée qui lui oppose l’exemple zurichois » ; 
Chareyre Philippe, « Le souverain, l’Église et l’État… », p. 171.
325  Morély Jean, Traicté de la discipline & police…, p. 11.
326  Campi Emidio, « Jean Calvin et l’unité de l’Église »…
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pluralité des voix du peuple, que les Israelites abandonnans le service de Dieu, ont 
adoré un veau d’or au desert ? »327

Fruit des opinions divergentes des individus, la pluralité des voix ne saurait 
s’accorder à la perfection du corps de l’Église invisible, où l’unanimité doit être 
de mise, croit Chandieu. Si Morély pense que le consensus peut se créer si la 
communauté se prononce en vertu des Écritures, son opposant est beaucoup plus 
sceptique. C’est pour conjurer l’ignorance du commun populaire qu’il serait 
nécessaire de donner l’autorité aux consistoires, d’autant plus qu’on n’aurait 
jamais connu « republique tant democratique & populaire ou ces inquisitions 
ayent esté faictes par tout le peuple : mais il y a tousjours eu des gens commis 
pour cest effect »328. S’appuyer sur des décisions prises à la majorité du corps 
des votants pour discipliner l’Église terrestre revient à y semer une confusion 
funeste, à un moment crucial de rétablissement du régime voulu par le Seigneur. 
Si les vues de Morély étaient suivies, estime son contradicteur, « chacun peut & 
doit decider de la doctrine à son appetit »329. Les plus capables sont chargés de 
prévenir cette situation, en s’opposant au peuple de l’Église plutôt qu’en suivant 
sa volonté330. Cela serait d’autant plus vrai que le Créateur, dont les voies restent 
impénétrables331, aurait envisagé cette réalité, sélectionnant ceux sur qui son esprit 
rejaillit davantage que sur d’autres : « Recongnoissons donc que ce n’est pas sans 
cause que Dieu a de tout temps suscité & establi de bons Pasteurs en son Eglise, 
pour la bien conduire selon sa parole, & pour s’opposer plustost à la multitude 
(qui ordinairement suit le mal) que de dependre d’icelle. Et puisque la parole 
de Dieu expresse nous autorize, que la coustume de l’Eglise ancienne est pour 
nous, qu’une infinité d’inconveniens adviendroit si l’opinion de nos adversaires 
estoit suyvie : nous concluons que la charge de conserver la pureté de la doctrine 
en l’Eglise, & repousser les heresies qui y surviennent, appartient aux vrays 
pasteurs & conducteurs d’icelle, & non indifferemment à tout le peuple : qui les 
doit (selon l’advertissement d’Irenee) escouter, & leur obeir, plutost que de se 
faire obeir par eux. »332

Les propositions de Morély seraient excessives, absurdes et déconnectées de la 
réalité : Théodore de Bèze et Antoine de Chandieu insistent d’ailleurs sur le fait 
que, n’ayant pas exercé de charge pastorale, l’auteur du Traicté de la discipline 
& police chrestienne n’est pas conscient de ces évidences333. Utopiste, Morély est 
donc condamné en tant que corrupteur d’une saine police, quand bien même ses 

327  Chandieu Antoine de, La confirmation de la discipline…, p. 105.
328  Chandieu Antoine de, La confirmation de la discipline…, p. 171.
329  Chandieu Antoine de, La confirmation de la discipline…, p. 107.
330  Denis Philippe, Rott Jean, Jean Morély (ca. 1524-ca. 1594) et l’utopie d’une démocratie dans l’église…, 
p. 174.
331  Maissen Thomas, « Thomas Erastus und der Erastianismus… », pp. 193-194.
332  Chandieu Antoine de, La confirmation de la discipline…, pp. 107-108.
333  Denis Philippe, Rott Jean, Jean Morély (ca. 1524-ca. 1594) et l’utopie d’une démocratie dans l’église…, 
p. 115.
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intentions seraient louables334. Partir du principe que les décisions doivent être 
du ressort du peuple reviendrait à nier le péché originel ayant dévoyé la nature 
humaine.

En outre, Chandieu déroule des arguments de droit afin de légitimer une 
délégation de souveraineté aux membres des consistoires : « Il n’y a nulle 
absurdité à bailler quelquesfois le nom de tout le corps à une seule partie 
d’iceluy. »335 La traduction que Morély ferait du mot d’Église serait aussi trop 
littérale : « Ce nom d’Eglise est pris souvent pour une partie de tout le corps 
d’icelle, & nommement pour les conducteurs, & que c’est mesme une commune 
maniere de parler. »336 Parler de l’Église reviendrait donc à s’adresser à ceux qui 
la dirigent davantage que ceux qui la composent et se soumettent337. À la manière 
d’une ville franche, où les Conseils généraux ne sont habituellement réunis que 
pour élire et ratifier rituellement, les représentants de l’Église locale ont le rôle 
initiateur et exécutif338. Ils procèdent à la « préparation secrète, négociée et 
discursive d’une décision ». Après avoir nommé les principaux membres lors 
de l’érection de l’Église, les croyants gardent pour seule tâche de se regrouper 
périodiquement pour la « réception publique unanime et symbolique » du résultat 
de cette décision élaborée en coulisse339.

Tout religionnaire qui contesterait ces faits est accusé de subvertir la république 
chrétienne plutôt que de réhabiliter et conserver son régime. Ces débats internes 
suscités par Morély défient ainsi la tutelle morale des théologiens genevois, qui 
doivent eux-mêmes convaincre que l’élection de nouveaux magistrats séculiers, 
en vertu de l’obéissance à Dieu, ne revient pas à corrompre l’État public de 
France. La sévérité de la sentence est donc à la mesure des enjeux : assurer 
l’élasticité des structures ecclésiastiques restaurées avec le concours des seigneurs 
locaux, en leur livrant comme gage que la Réforme n’aiguise pas les appétits des 
sujets à exercer directement la souveraineté340.

Entre conservation et subversion

Jean  Morély et Antoine  de  Chandieu convergent sur la nécessité d’une 
participation de tous aux destinées spirituelles, l’Église étant une sainte et franche 
communauté dont l’équilibre est à conserver par ceux qui dirigent. Pour l’un, 

334  Denis Philippe, Rott Jean, Jean Morély (ca. 1524-ca. 1594) et l’utopie d’une démocratie dans l’église…, 
p. 130.
335  Chandieu Antoine de, La confirmation de la discipline…, p. 191.
336  Chandieu Antoine de, La confirmation de la discipline…, p. 179.
337  Hudson Winthrop S., « Democratic Freedom and Religious Faith in the Reformed Tradition »…, p. 191.
338  Christin Olivier, Vox populi… ; Barat Raphaël, « Comment choisir ceux qui sont idoines ?… ».
339  Stollberg-Rilinger Barbara, « La communication symbolique à l’époque pré-moderne… », p. 14.
340  Denis Philippe, Rott Jean, Jean Morély (ca. 1524-ca. 1594) et l’utopie d’une démocratie dans l’église…, 
p. 179. Sur cette répugnance pour l’homme du commun, vivace dans de très nombreuses oligarchies urbaines, 
voir Koenigsberger  Helmut  Georg, « Schlussbetrachtung. Republiken und Republikanismus im Europa der 
frühen Neuzeit aus historischer Sicht »…, p. 292.
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cette balance s’obtient par le refus volontaire de prendre des décisions au nom 
de l’ensemble, alors que pour l’autre, ces modalités reviennent à un dangereux 
abandon des prérogatives des plus capables. Par conséquent, les propositions de 
Morély peuvent être lues de deux manières : il ne considère pas l’Église comme 
une démocratie débridée et ne se fait pas le champion d’une mutation vers un 
nouveau régime ; il est pourtant traité de démocrate utopiste, trop confiant dans 
les facultés de la multitude. Issus du même camp, les deux réformés évoluent 
sur une ligne de crête, où la conservation de régime d’équilibre ne doit pas être 
surinterprétée au risque de subvertir des gouvernements, dans la sphère spirituelle 
ou temporelle341.

À la lumière de ces débats internes, le sens des quarante articles composant 
les Arrêts de Daniel est lui aussi double342. Ces derniers concluent le premier 
Dialogue du célèbre traité monarchomaque le Réveille matin des François. 
Leur ambiguïté a été soulignée, car ils pourraient laisser croire qu’une structure 
confédérale innovante, sécessionniste, y est promue pour les villes de refuge, 
au lendemain de la Saint-Barthélemy343. Sans que cela exclue absolument 
l’hypothèse précédente, ils peuvent également faire référence à la conservation 
des privilèges par les autorités municipales, conformément à la capitulation qui 
les lie au roi. En  raison des circonstances, ces nobles et officiers subalternes 
s’appuient sur les ressorts aristocratiques et démocratiques du royaume pour 
préserver l’État public, dans l’attente que la monarchie revienne de sa corruption 
en tyrannie344.

Le texte qui précède les articles met en scène des huguenots réfugiés à 
l’étranger. Après avoir déroulé les causes de leur exil ou de leur résistance, 
Daniel, un juge divin, leur apparaît pour les absoudre. La trahison de Charles IX 
envers ses sujets est soulignée, brisant son double contrat, qui l’exclut « de toute 
la societé humaine »345. Sans honneur, Daniel assure que la Providence punira 
les persécuteurs et que, dans l’intervalle, des « loix & ordonnances politiques » 
seront octroyées aux « fideles François survivans »346.

Ces quarante lois tranchent-elles avec la coutume ? Placent-elles les rescapés 
des massacres dans la subversion, les invitant à mettre un terme à la monarchie ? 
Les huguenots sont invités à se réunir dans les lieux publics des villes de refuge 

341  Anonyme, De la puissance des roys, et droict de succession aux royaumes…, p. 36.
342  Sur ce « texte mystérieux, datant sans doute de l’automne 1572, qui reflète la résistance et la volonté d’union 
des villes, après l’élimination des principaux chefs protestants lors des massacres », voir Jouanna Arlette, « Les 
“Provinces de l’Union”… », p. 167 ; Garrisson-Estèbe Janine, Protestants du Midi…, pp. 179-182.
343  Sur cette Union créée dans le Languedoc, par les huguenots survivants réunis lors d’assemblées politiques 
à Millau en  1573 et  1574, voir Daussy  Hugues, « Les huguenots entre l’obéissance au roi et l’obéissance à 
Dieu »…, p. 62.
344  Second dialogue, dans Barnaud Nicolas ?, Le reveille-matin des Francois…, p. 80.
345  Barnaud Nicolas ?, Dialogue auquel sont traitées plusieurs choses avenues aux Luthériens & Huguenots 
de la France, Ensemble certains poincts & advis necessaires d’estre sceuz & suyviz, Bâle, s.n., 1573, p. 140 ; 
également Premier dialogue, dans Barnaud Nicolas ?, Le reveille-matin des Francois…, p. 138. Sur ces pamphlets 
dénoncant une trahison, voir El Kenz David, « La mise en scène médiatique du massacre des huguenots au temps 
des guerres de Religion : théologie ou politique ? »…, p. 3.
346  Barnaud Nicolas ?, Dialogue auquel sont traitees plusieurs choses…, p. 146.
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et d’y élire « avec vœux & suffrages publiques en leurdicte ville ou cité, un chef 
ou Majeur pour leur commander, tant au fait de la guerre pour leur defense & 
conservation que de la police civile, afin que le tout y soit fait par bon ordre »347. 
De nouveaux magistrats sont nommés, ce qui pourrait être perçu comme une 
extension des privilèges, opérée de la propre autorité de ces calvinistes. En plus du 
protecteur, deux Conseils, l’un de vingt-cinq et l’autre de septante-cinq hommes, 
sont désignés pour juger les causes criminelles. Cela pourrait laisser supposer que 
des provinces gouvernées par des Petit et Grand Conseils sur le modèle de villes 
franches et impériales pourraient découler de ces choix. Si l’auteur du texte était 
Nicolas Barnaud, ce qui reste ouvert, on pourrait hypothétiquement parler d’une 
inspiration exercée par ces types de gouvernement, puisqu’il est passé par Bâle et 
Genève, dont il est devenu bourgeois après avoir quitté le Dauphiné.

Or, Barnaud pourrait aussi, moins que de vouloir faire de la France une 
Confédération, désigner des structures préexistantes, sans les créer ex nihilo. 
Arlette  Jouanna montre que l’évocation très ostentatoire d’un autre modèle 
corroborerait trop maladroitement les calomnies des catholiques348. Loin de cette 
naïveté, le ton général des quarante articles donne une impression de normalité 
située dans la conformité des lois et des coutumes d’une monarchie mixte, comme 
Jean  de  Coras et les historiographes catholiques l’ont caractérisée. Moins que 
d’une exportation d’un type de gouvernement confédéral strictement établi, les 
articles s’inscrivent dans cette fluidité de modèles qui, important peu qu’ils soient 
monarchiques, aristocratiques ou démocratiques, ont des propriétés communes. 
Ces dernières, en cas de menace à l’harmonie, peuvent favoriser des résistances 
en accord avec la Providence. L’auteur des articles insiste d’ailleurs sur le fait 
que les Conseils sont élus « en attendant qu’il plaise à Dieu (qui a les cœurs des 
Rois en sa main) de changer celuy de leur tyran, & restituer l’estat de France en 
bon ordre ». C’est à la seule Providence d’intervenir contre les tyrans, non aux 
fidèles de les éloigner : « il plaist à Dieu de toucher le cœur des tyrans, & de les 
changer, comme il en a la puissance, lors de bonne volonté ils se submettent à 
ceux que Dieu leur a ordonnez pour Princes naturels »349.

Les survivants des massacres ne font que protéger leur vie et se gardent d’être 
trop proactifs. Il s’agit de placer le curseur entre conservation et subversion, 
et c’est à cela que s’emploie un passage du Second Dialogue. Quelques mois 
plus tard, le texte fait mention d’une rencontre entre l’auteur et les huguenots 
du Dauphiné. Ceux-ci relatent les « sainctes ordonnances, que Daniel leur avoit 
dressées : les recognurent fort necessaire à leur conservation ». Pourtant, comme 
pour les œuvres d’Antoine du Pinet et d’Antoine de Chandieu, requis pour parer 
à toute surinterprétation telle celle de Morély, le Second Dialogue évoque « des 
difficultez sur quelques articles : & principalement, quand il seroit question de 
les mettre en pratique, pour le peu de cognoissance que les François ont d’un 

347  Barnaud Nicolas ?, Dialogue auquel sont traitees plusieurs choses…, p. 147.
348  Jouanna Arlette, « Les “Provinces de l’Union”… », pp. 168-171.
349  Barnaud Nicolas ?, Dialogue auquel sont traitees plusieurs choses…, p. 161.
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estat libre, & bien conduit : ayant esté presque tousjours nourris en servage, 
& commandez à baguette comme l’on dict, au plaisir de ceux que les Rois leur 
eslevoyent dessus la teste : Car tel estoit leur plaisir : Ils prioyent que je ne 
trouvasse pas estrange si eux, (qui avoyent estroicte confederation & intelligence 
avec nos freres de Languedoc, Vivarez, & autres) me renvoyoient avec quelqu’un 
d’entre eux au Conseil qu’on tiendra à Nismes, pour ordonner de leur estat & 
police »350.

Le narrateur du Second Dialogue s’emploie dès lors à préciser la portée de ces 
articles, et notamment de « ces deux nerfs tant excellens pour tenir les vices en 
bride, & les soldats en leur devoir : à scavoir de la discipline Ecclesiastique, & de 
la discipline militaire »351. Ces dernières doivent être scrupuleusement suivies, et 
l’auteur fortifie ses coreligionnaires en indiquant qu’ils n’ont pas été les premiers 
à frapper, qu’à cette légitime défense s’ajoute la préservation d’un « ordre du tout 
naturel »352. Le 24 août 1572, cet ordre reposant sur la confiance a été renié par le 
roi. Ses actes lui ont ôté son titre de père du peuple et ses enfants sont autorisés à 
barrer la route au maître devenu tyran car, ainsi, le sujet s’emploie à « redresser, 
non pas renverser l’estat, le ramener à son principe »353. En échangeant avec 
le Conseil de Nîmes, les personnages du Second Dialogue se réclament de cette 
monarchie mixte et contractuelle, citant le « docte Pasquier en son livre des 
recerches de la France [et] le grand Hotoman en sa Francogaule »354. Tous 
deux auraient mis « de nouveau en lumiere » qu’avant le règne de la tyrannie, la 
France était un État libre. Les Français ont certes décidé de prendre la monarchie, 
mais chacun y est placé en juste pondération. Daniel, en donnant ses articles aux 
survivants, autorise de s’appuyer sur ces officiers subalternes afin de recouvrer 
la « France Françoise, qui est à dire libre & franche [plutôt qu’une] Nonfrance, 
Nonfranchise, & du tout infranchisee »355.

La noblesse réformée est tenue de forcer Charles IX à recouvrer son honneur, 
et elle le fait en invitant les fidèles à élire des Conseils et un majeur qui, par la 
suite, fonctionnent par cooptation. Les quarante lois de Daniel n’invitent pas le 
peuple à intervenir autrement que lors de ces premières élections, réglées ensuite 
de telle manière à ce que les nobles gardent l’initiative pour rendre aux Français 
leur « commun estat & liberté civile »356 : « Et aussi nos freres esperent que la 
Noblesse fille naturelle & legitime de la vertu & prudence, qui a sa vraye source 

350  Second dialogue, dans Barnaud Nicolas ?, Le reveille-matin des Francois…, pp. 102-103.
351  Second dialogue, dans Barnaud Nicolas ?, Le reveille-matin des Francois…, p. 103.
352  Second dialogue, dans Barnaud Nicolas ?, Le reveille-matin des Francois…, p. 104.
353  Second dialogue, dans Barnaud Nicolas ?, Le reveille-matin des Francois…, p. 116.
354  Second dialogue, dans Barnaud  Nicolas ?, Le reveille-matin des Francois…, p.  116. Voir également 
Barnaud Nicolas, Le miroir des Francois, compris en trois livres. Contenant l’estat et maniement des affaires 
de France, tant de la iustice, que de la police, avec le reglement requis par les trois Estats pour la pacification 
des troubles, abolition des excessives tailles, & gabelles, s.l., s.n., 1581, p. 298.
355  Barnaud Nicolas, Le miroir des Francois…, p. 313.
356  Second dialogue, dans Barnaud  Nicolas ?, Le reveille-matin des Francois…, p.  120. Sur ce hiatus entre 
principes et réalités, l’élection relevant davantage de la cooptation et l’implication des fidèles de la ratification, 
d’une apparence de démocratie qui est résolument aristocratique dans sa pratique, voir Ellul Jacques, « Les 
sources chrétiennes de la démocratie »…, pp. 88-89.
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de la crainte de Dieu, se lairra tellement conduire au desir qu’elle a de voir le 
regne de Dieu avancé, & l’Eglise conservee, qu’elle fera fort aisément tout ce 
qui pourra appartenir au bien d’un si precieux service & à la liberté de son estat 
& de sa patrie, preposant tousjours le public à son particulier profit. »357

C’est à ces promesses et serments qu’il est fait référence : « Le Magistrat regne, 
& sous telles conditions luy doit le peuple obeir n’estant en rien honeste d’estendre 
le commandement ny l’obeissance hors ou par dessus icelles conditions, que nous 
pouvons appeller, ultro citròque & recipproquement obligatoires. »358 Le peuple 
est une espèce d’épée de Damoclès qui, si les officiers faillissent à leurs devoirs, 
risquerait de sortir de son inertie359. Actif, le peuple l’est lors de la désignation 
de ceux qui composent l’optimatie : « Il falloit donc qu’il y eust quelques 
assemblees & troupes d’hommes devant la creation des Magistrats. » Or, bien 
que ce soit « le peuple qui a creé le Magistrat, & non le magistrat le peuple : 
qui a, dis-je, creé les premiers magistrats d’un commun consentement, pour la 
necessité qu’il se sentoit avoir pour la conservation d’un tel lien & conduite »360, 
l’élection crée l’indépendance du magistrat et sa domination sur les autres. C’est 
uniquement s’il est pris en défaut et perd son honneur, ce que fait Charles  IX, 
que cette indépendance peut être contestée en vertu de l’avancement du règne 
de Dieu. L’entente contractuelle entre ces membres de la société humaine a une 
vertu sacrée, puisqu’un règne absolu n’a cours que dans le règne céleste. Dans 
chacun des trois régimes isolés par Aristote, la communication est de mise, et 
c’est pour éviter qu’une composante s’impose aux autres que la Providence peut 
engager certains à agir : « Aucuns peuples ont créé des Princes sur eux, pour 
estre gouvernez & regis en ceste façon ou en l’autre, tellement toutesfois qu’il 
demouroit tousjours par devers le peuple une bonne portion de la puissance & 
authorité. On voit cela en l’estat Democratique, auquel aucuns esleus en ceste 
charge demandent les avis & recueillent les voix du peuple, n’osans au reste rien 
ordonner sans son consentement. Ceux-cy sont appellez Magistrats populaires. 
Autres y en a, qui ayans mieux aimé le gouvernement Aristocratique, ont choisi 
& esleu un certain nombre des meilleurs de leurs citoyens, ausquels ils ont 
commis toute la conduite de leur estat & chose publique. Ceux qui ont plus prisé 
le gouvernement d’un seul, l’ont esleu & eslevé sur eux pour les gouverner & 
conduire comme Monarque & souverain. Mais il ne se trouvera jamais, qu’il y 
ait eu un peuple si sot & mal avisé, qui ait eslevé un magistrat sur ses espaules, 
auquel il ait donné puissance & authorité absolue de commander indifferemment 
tout ce qu’il voudroit au peuple, qui l’avoit esleu. Au contraire tousjours le 
peuple en se soumettant au magistrat, l’a aussi lié & comme attaché à certaines 

357  Second dialogue, dans Barnaud Nicolas ?, Le reveille-matin des Francois…, pp. 118-119.
358  Second dialogue, dans Barnaud Nicolas ?, Le reveille-matin des Francois…, p. 82.
359  Daussy Hugues, « Un phénomène européen ?… », p. 75. On notera avec l’auteur la subtile, mais non moins 
importante, différence entre, d’une part, un système politique reposant sur des franchises décrivant une situation 
d’autonomie, et, d’autre part, un véritable régime d’indépendance.
360  Second dialogue, dans Barnaud Nicolas ?, Le reveille-matin des Francois…, p. 81. On retrouve quasiment la 
même phrase chez Barnaud Nicolas, Le miroir des Francois…, p. 312.
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loix & conditions, lesquelles il ne luy est permis d’enfreindre ny outrepasser. 
On voit encore aujourdhuy cela aux establissemens & couronnemens des Rois : 
où l’on leur offre certaine forme de jurement, qu’ils prestent devant qu’estre 
establis : s’astreignans par iceluy aux conditions qui leur sont offertes. »361

Conservée par chaque peuple composant les sociétés de la première modernité, 
cette portion d’autorité met en scène la dialectique complexe entre justice des 
hommes et justice de Dieu. L’autorité dont chaque membre du corps politique 
dispose peut permettre de préserver des États publics d’ordonnance divine si 
des adversaires le menacent. L’objectif est de promouvoir cette protection par 
des hommes faillibles, tout en évitant d’exagérer les prérogatives de chacun 
des membres de ces corps, au risque d’en causer la subversion et d’étayer les 
calomnies proférées par le camp opposé.

*

Publié en 1574, Le réveille matin des François précède le Traité de l’Eglise 
de Philippe  Duplessis-Mornay et le Traité de l’Antéchrist de Lambert  Daneau, 
publiés quelques années plus tard. Il relie ces textes à ceux de  1568, tels le 
Discours par Dialogue et la Question politique de Jean de Coras, révélant le tissu 
social à partir duquel sont pensés les gouvernements aristotéliciens qui rendent 
possible la communication entre justiciables et le vrai service divin. En outre, 
tout en revendiquant un contrat liant les hommes et les obligeant à Dieu, l’auteur 
du Réveille matin met aussi en garde ses propres coreligionnaires, on l’a vu. 
En 1581, dans Le miroir des François, Nicolas Barnaud soupèse les qualités des 
trois régimes, notamment de la démocratie à qui « survient un autre plus grand 
mal qui est encores plus à craindre, parce qu’au lieu de peu de seigneurs qui 
opprimoient la liberté publicque, il y en a souventesfois trop en l’estat populaire, 
pource que chacun veut estre maistre, & avoir toute licence, & depuis qu’on est 
venu jusques la, c’est à qui mieux briguera, & qui sera le plus fort »362. Or, avant 
de montrer en quoi la monarchie française n’est pas absolue, Barnaud rappelle 
que la cause de toute corruption est la même dans tout gouvernement : le refus de 
la législation de celui qui l’a créé. Il est donc aisé de conserver chacune des trois 
souverainetés en son état traditionnel, à une condition : « mais ou la crainte de 
Dieu est, comme nous avons dit, il ne faut douter qu’encores que toutes les trois 
souverainetez soient bien glissantes, & dangereuses, que les sujets ne soient bien 
gouvernez : ou les loix divines & humaines sont bien observees, pour ne tomber 
d’un precipice de haut en bas »363.

Ces traités réformés décrivent les huguenots comme ceux qui empêchent cette 
chute. Or Morély, en interprétant fallacieusement les lois divines, fait risquer cet 
écroulement d’une société à la balance fragile et précaire. Certes, la restauration 

361  Second dialogue, dans Barnaud Nicolas ?, Le reveille-matin des Francois…, pp. 81-82.
362  Barnaud Nicolas, Livre second du miroir des Francois…, p. 297.
363  Barnaud Nicolas, Livre second du miroir des Francois…, p. 298 ; Daussy Hugues, « Les huguenots entre 
l’obéissance au roi et l’obéissance à Dieu »…, p. 64.



La démocratie du croire

572

d’un régime ecclésiastique purifié par la Parole peut donner une impression 
d’innovation. On l’a vu dans un premier temps : il est nécessaire de présenter la 
sécession d’avec Rome comme un retour à Jérusalem et comme une réadéquation 
des prérogatives des deux glaives. Certains hommes auraient ainsi suffisamment 
de sagesse pour alerter leurs supérieurs et les assister dans la défense d’un ordre 
terrestre revêtant une sacralité, malgré sa corruption due au péché originel. 
En outre, cet équilibre devrait être observé dans la religion publique rétablie 
avec le concours du magistrat séculier. La seconde partie a montré que cette 
administration se traduisait par une inégalité de fait, nonobstant la possession 
théorique de l’Église par tous les fidèles, ou encore les conventions qui lient les 
membres des sociétés temporelles. C’est pour maintenir ces prééminences que 
des théologiens, conscients des difficultés pratiques à gérer les Églises visibles 
si elles n’étaient pas soumises à une autorité supérieure, s’en prennent aux 
exagérations démocratiques de certains de leurs coreligionnaires, comme l’a 
souligné l’ultime volet du chapitre.

Ces raisonnements s’inscrivent dans des efforts de retrouver et conserver la 
via media, le juste milieu entre la Jérusalem céleste et les républiques terrestres. 
Or, en répondant directement aux articles de Daniel, le prélat Arnaud  Sorbin 
pense qu’ils sont la preuve d’un « Vray moyen pour installer nouvelle maniere 
de gouvernement »364. Sorbin impute au parti huguenot de couvrir sa subversion 
du voile de la restauration du service divin. En invitant les fidèles à s’impliquer 
dans l’administration de l’Église visible  –  ne serait-ce qu’en s’en tenant à la 
ratification des décisions des plus capables – Sorbin estime que les consistoires 
ne sont que le subtil prétexte au remplacement des structures de l’État par de 
nouveaux organismes séculiers régis par la multitude ignorante, celle que 
craignent Théodore de Bèze et Antoine de Chandieu. Capitalisant sur l’oscillation 
complexe entre conservation de la foi et de la république et risque de subversion, 
Sorbin exploite ce dernier pôle afin de continuer à mobiliser le magistrat suprême 
en faveur de l’intransigeance religieuse qu’il défend. 

364  Sorbin Arnaud, Le vray Resveille-matin des calvinistes, et publicains François : où est amplement discouru 
de l’auctorité des Princes, & du devoir des sujets envers iceux, Paris, Guillaume Chaudiere, 1576, fol. 99vo.
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Chapitre 6

Croire en Dieu, avoir foi en la république

Chargés d’organiser, administrer et diriger des Églises revenues à 
des structures jugées plus proches des communautés primitives, 
les consistoires incarnent tangiblement l’idéal chrétien suivi par 

Jean  Calvin et le modèle genevois des Ordonnances ecclésiastiques. Sans 
remettre en cause leur légitimité, l’étendue de leurs compétences suscite des 
oppositions internes aux réformés, qui convoquent des exemples tirés du 
« dialogue avec la culture antique » des humanistes, notamment à propos des 
types de gouvernement1. Les huguenots sont loin d’être les seuls à combiner 
leurs raisonnements théologiques et disciplinaires à des théories sur le rôle des 
États publics et de « l’art politique » dans l’ordonnancement chrétien du monde2. 
Des penseurs s’inscrivant dans le camp catholique, modérés comme radicaux, 
peuvent être prompts à décrire la forme mixte de la monarchie de France et à 
classer les types de régimes temporels en fonction de leurs qualités et défauts. 
C’est pourquoi les consistoires représentent également l’un des principaux objets 
de la controverse entre réformés et catholiques. Pour ces derniers, ces tribunaux 
ecclésiastiques ont des caractéristiques qui les rapprochent des expressions 
dégradées de l’aristocratie et de la démocratie aristotéliciennes. En postulant 
que les consistoires tutoieraient l’oligarchie et l’ochlocratie, des catholiques 
intransigeants rehaussent l’idée que les monarques temporels  –  qui régissent 

1  Maissen  Thomas, « Humanisme », DHS ; Bourdieu  Pierre, « Genèse et structure du champ religieux »… ; 
Aristote, Les politiques, Paris, Flammarion, 1990.
2  Le Roy Louys, De l’origine, antiquité, progrès, excellence et utilité de l’art politique. Ensemble des Legislateurs 
plus renommez qui l’ont prattiquee, & des Autheurs illustres qui en ont escrit, specialement de Platon & Aristote, 
avec le sommaire & conference de leur Politiques, traduittes de Grec en Francois, & éclaircies d’expositions 
pour les accommoder aux moeurs & affaires de ce temps, Lyon, Benoist Rigaud, 1568.
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un type de gouvernement alors jugé le plus excellent – devraient repousser ces 
innovations et garder la foi romaine3.

Alors que des cultures confessionnelles se dessinent4, l’éclatement des 
troubles religieux et civils en France favorise la dénonciation de « l’institution la 
plus originale du calvinisme »5, qui s’apparenterait aux Conseils des villes du 
refuge des réformés français. Ces cités des Ligues ont une réputation négative 
auprès de la noblesse d’Europe : si les chroniqueurs suisses entretiennent l’image 
d’une paysannerie obtenant légitimement sa liberté en raison de l’impiété 
de seigneurs punis par la Providence, la représentation péjorative de Suisses 
massacrant leur noblesse pour acquérir leur liberté se combine à la réflexion sur 
le meilleur des trois gouvernements, avec la lutte entre catholiques et huguenots 
en toile de fond6.

Antoine  de  Chandieu prend les consistoires comme garde-fous à la pluralité 
des opinions et à l’ignorance, alors que plusieurs auteurs catholiques estiment 
précisément que la confusion du royaume de France serait due à ces instances 
qui personnifient leurs adversaires. Ce qu’ils prennent pour une innovation 
procédant de l’imagination des réformateurs irait par conséquent de pair avec la 
subversion du royaume7. La première partie de ce dernier chapitre explorera 
les arguments de ces catholiques qui, dans un temps d’épreuve où le champ 
religieux se dissocie difficilement du champ politique, dénoncent la religion 
païenne et plurielle colportée par les prédicateurs réformés parcourant la France. 
Dès le premier conflit religieux, pris par un sentiment de perte d’emprise, des 
catholiques veulent contrer cet effet d’entraînement supposé et obtenir le soutien 
de la couronne contre ceux qu’ils croient hérétiques et rebelles. Lancer l’opprobre 
contre le parti opposé en suggérant que ses projets sont antimonarchiques permet 

3  Le Roy Louys, De l’excellence du Gouvernement royal. Avec exhortation aux François de perseverser en 
iceluy, sans chercher mutations pernicieuses, Ayans le Roy present digne de cest honneur, non seulement par 
le droict de legitime succession, mais aussi par le merite de sa propre vertu : & le Royaume reiglé d’ancienneté 
par meilleur ordre que nul autre que lon sçache, estant plus utile qu’il soit hereditaire qu’electif, & administré 
par l’authorité du Roy, & de son Conseil ordinaire, que par l’advis du peuple, non entendu ny experimenté és 
affaires d’estat, Paris, Federic Morel Imprimeur du Roy, 1575. Sur Louis le Roy, voir Gojosso Eric, Le concept 
de république en France…, p. 174. De nombreuses analogies entre le règne animal calqué sur la monarchie dans 
Pasquier Étienne, Les lettres d’Estienne Pasquier, Conseiller & Advocat General du Roy à Paris, vol. 1, Paris, 
Sonnius, 1621, pp. 580-609. Ces métaphores renforcent le mimétisme entre corps humain et république. Voir 
Pasquier Étienne, Les lettres d’Estienne Pasquier…, vol. 2, pp. 768-777.
4  Les cultures confessionnelles, surtout à la fin du siècle, font succéder à la prétention universaliste de 
l’Église romaine une domestication des Églises qui, en assumant leur caractère « national », permettent une 
uniformisation interne parallèle à une démarcation envers l’extérieur ; Maissen Thomas, « Pourquoi y a-t-il eu la 
Réformation ?… », pp. 109-110.
5  Garrisson-Estèbe Janine, Protestants du Midi…, p. 84.
6  Sur cette « vision d’horreur » de la Suisse, « lieu commun » chez des penseurs qui évoquent une « contrée 
inhospitalière, terrible et dangereuse », cf. Cazals Géraldine, « Genève et les cantons suisses vus de France au 
xvie siècle : des modèles exemplaires de républiques ? », in : Genève et la Suisse dans la pensée politique : actes 
du Colloque de Genève (14-15 septembre 2006), Aix-en-Provence, Presses universitaires d’Aix-Marseille, 2007, 
pp. 71-72.
7  Koenigsberger  Helmut  Georg, « Schlussbetrachtung. Republiken und Republikanismus im Europa der 
frühen Neuzeit aus historischer Sicht »…, p. 298 ; Daussy Hugues, Le parti huguenot… ; Daussy Hugues, « Un 
phénomène européen ?… », pp. 65-76 ; Anquez Léonce, Histoire des assemblées politiques des Réformés de 
France. 1573-1622, Genève, Slatkine reprints, 1970, p. 445.
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de favoriser l’appui de la noblesse modérée et de la royauté à l’une de ces deux 
intransigeances : la Saint-Barthélemy est le violent paroxysme du combat contre 
la prétendue « Cause » politico-religieuse des calvinistes8.

Or, le passage d’un camp dans une position de faiblesse peut encourager une 
relativisation du pouvoir unique du monarque et la reprise d’arguments fondés 
dans l’adhésion au régime mixte. La croyance en des contrats et capitulations 
au fondement des sociétés ne souffre donc pas d’un monopole confessionnel. 
Paradoxalement, la Ligue catholique s’appuie sur des ressorts urbains et 
communautaires pour détourner la couronne de la conciliation avec les réformés. 
Si plusieurs de ces pamphlétaires ligueurs redoublent de calomnies contre le 
modèle politico-religieux suisse auquel leurs adversaires feraient référence, c’est 
aussi pour couvrir leur propre révolte contre l’autorité royale. Cela est d’autant 
plus sensible que, avec la perpétuation des troubles et la perspective d’un 
couronnement du calviniste Henri de Navarre, catholiques et huguenots modérés 
dénoncent le gouvernement populaire dont la Ligue ferait la promotion, comme 
nous le verrons dans la deuxième partie.

De part et d’autre de la frontière confessionnelle  –  et aussi dans cette zone 
grise composée des moyenneurs tentant de sortir des deux intransigeances qui se 
combattent et se neutralisent –  imputer à l’altérité de favoriser un régime autre 
que celui que Dieu aurait octroyé au pays en question est une accusation grave. 
Elle fait référence à des innovations et des utopies issues non de la perfection de 
la législation divine, mais de l’imaginaire corrompu des hommes. Une troisième 
partie montrera que les régimes politiques sont naturalisés, enracinés dans 
d’immuables réalités prénationales qui commandent aux magistrats suprêmes et 
subalternes de tout conserver en l’état, jamais de modifier un ordre séculier voulu 
de Dieu. En Suisse ou en France, les « polices » deviennent sacrées et une révolte 
n’est légitime qu’à la condition de préserver ces types de gouvernement sous la 
loi de Dieu, bien commun que partagent les hommes.

L’épreuve des guerres de Religion met ces catégorisations sur le devant de la 
scène, permettant de caractériser plusieurs concepts, tels que l’autorité, la liberté, 
la pluralité, l’union, la vertu ou la noblesse. Ces textes traitent de notions qui 
seront reprises des centaines d’années plus tard, dans d’autres circonstances et 
horizons de réception. Ils donnent une définition différente à ces notions, qui 
perdent alors leur charge sacrale et se sécularisent en même temps que le monde 
issu des révolutions modernes.

8  Crouzet Denis, Dieu en ses royaumes. Une histoire des guerres de religion, Seyssel, Champ Vallon, 2008 ; 
Crouzet Denis, La nuit de la Saint-Barthélemy. Un rêve perdu de la Renaissance, Paris, Fayard, 1999.
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Briser l’entraînement

En France, au cours des premiers conflits, Arnaud  Sorbin, Jean  Talpin, 
Antoine  du  Val, Gabriel  de  Saconay et d’autres ajoutent leur connaissance des 
régimes aristotéliciens à leur combat pamphlétaire contre les calvinistes9. 
Souvent issus du clergé romain, ces catholiques intransigeants combinent leurs 
défenses de la papauté à la caractérisation des diverses nations de l’Europe de 
la première modernité. La mobilité des réformés, qui alternent exils en Suisse et 
campagnes de prédication en France en fonction des pacifications, devient une 
veine exploitée pour dénoncer la discipline dont ils font la promotion. Celle-ci 
serait exogène, calquée sur les gouvernements des villes du refuge huguenot, 
coupable d’une pluralité et d’une confusion incompatibles avec une monarchie 
française reposant sur un principe d’unité de la loi et de la foi. Selon ces auteurs, 
ceux de la « nouvelle opinion » imitent une doctrine qui, s’ils affirment qu’elle 
n’est pas de Rome, ne serait pas non plus de la Jérusalem céleste.

Face à ce qui leur apparaît comme une innovation ecclésiologique, ces 
controversistes font le catalogue des conséquences néfastes d’une intervention 
des fidèles sur la doctrine. Cela leur permet de sensibiliser la royauté à ne 
pas accorder d’audience au parti huguenot, qui suivrait mécaniquement des 
buts contraires à une société monarchique unitaire, en raison d’une confusion 
ecclésiastique jugée consubstantielle à la corruption du régime en ochlocratie, ou 
démocratie. Ce sont ces insinuations qui poussent les réformés à y répliquer de 
manière circonstanciée, précisant le sens de chaque gouvernement temporel et la 
relation des calvinistes aux magistrats.

Forger les autels de confusion

« Si quelqu’un estrangier leur demande où est l’eglise Catholique, nul des 
heretiques ose monstrer son eglise, ou sa maison. Ainsi par vray jugement de 
Dieu se demonstre clairement l’evidente confusion de l’eglise des malins. »10

Chanoine-comte de Lyon, Gabriel  de  Saconay dénie aux Églises calvinistes 
qu’elles constituent l’Église véritable et universelle. Selon lui, leur rupture avec 
Rome et l’autonomie des communautés ecclésiastiques ne peut mener qu’à une 
dispersion, leurs structures étant calquées non sur la Parole mais sur les régimes 
politiques des nations désobéissantes au pape. Avant de s’en prendre aux 
ordonnances de Daniel, Arnaud Sorbin estime que, depuis la révolte de Luther, 

9  Comme pour les théologiens calvinistes précédemment cités, ces auteurs catholiques ont également une solide 
formation humaniste. De plus, hormis Jean  d’Albin de  Valsergues et Gabriel  de  Saconay, contemporains de 
Pierre Viret et donc eux aussi à la charnière de deux générations, les autres auteurs sont actifs jusqu’aux dernières 
années du siècle.
10  Saconay Gabriel de, Traité tresutile demonstrant si l’Eglise qu’on dit Calviniste, peut estre la vraye Eglise de 
Dieu, par le jugement de Calvin mesme, Lyon, Benoist Rigaud, 1577, fol. 123vo.
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« chacun se veut feindre une Eglise à part » en s’emparant de « l’authorité qui 
apartient à la legitime espouse de Jesus Christ »11. Une telle prétention serait 
une injure à « l’esprit de Dieu, comme s’il se fust oublié de tenir la promesse 
qu’il a faite de resider, non à Geneve seulement, Berne, et autres confins : Mais 
bien en une congregation »12.

Ses marques de la vraye Eglise catholique opposent le rehaussement du rôle 
des consistoires locaux à l’universalité du règne spirituel de Jésus-Christ et 
ses représentants sur terre, les « lieutenans generaulx  en l’Eglise » que sont les 
évêques et le pape, écrit le chanoine Jean  Talpin13. L’unité sous le magistère 
romain en dispute à l’éparpillement en communautés, qui ne pourraient avoir la 
prétention d’être toutes les épouses du Christ sans que l’une prime sur les autres : 
selon Sorbin, c’est le malin qui aurait inventé des « noms de division » tels que 
« papiste » et « huguenot », afin d’anéantir la vraie foi conservée par le clergé14. 
La tentative de domestication de l’Église par des princes et pouvoirs urbains lui 
apparaît comme marque du diable : « Et ne faut douter que Satan n’ait inventé 
tels noms, pour dépraver l’unité de l’Eglise Catholique. Reste donc à sçavoir la 
vertu du mot Catholique, qui est Grec, valant autant à dire, comme universel, ou 
general, diction certes, qui nous annonce l’amplitude du regne de Jesus Christ, 
qui n’est attaché en une ville de Geneve, ou à une nation [nonobstant] qu’il est 
evident qu’en tout temps la porte de l’Eglise est ouverte, & que toutes nations 
(bien que non pas tousjours, & en mesme temps) soyent sous le regne de Jesus 
Christ, & de la possession de son heritage. »15

Le tracé de cultures confessionnelles – luthéranisme en Allemagne, zwinglia
nisme en Suisse orientale, anglicanisme en Angleterre, calvinisme en Suisse 
occidentale et en France  –  serait totalement contraire au plan universel de 
Dieu et au partage commun du bien de la croyance. Quelles sont les causes 
du blocage de l’amplitude du règne divin ? Selon Jean  Talpin, l’Antéchrist 
manipulerait des individus laïcs ayant l’orgueil de s’emparer de thématiques 
réservées à « l’estat ministerial »16. Sans « force ne efficace sacramentale »17, 
ces hommes obéiraient à Satan sans même le savoir : leur arrogance découlerait 

11  Sorbin Arnaud, Les marques de la vraye Eglise catholique, avec probation d’un visible ministère en icelle, 
tant par la parole de Dieu, expresse predication universelle, et rapport des Peres en icelle, qu’aussi confession 
des heretiques. Avec la contradiction qui est entr’eux, touchant la legitime vocation de leurs ministres, et Marques 
d’icelle, Paris, Guillaume Chaudiere, 1567, fol. 36vo-37ro.
12  Sorbin Arnaud, Les marques de la vraye Eglise catholique…, fol. 36vo.
13  Talpin Jean, Remonstrance a tous chrestiens qui se sont separez de l’Eglise Romaine, par opinion qu’elle 
n’est point la vraye Eglise : & qui pour crainte ou honte & conscience d’avoir faict le serment & profession de 
la nouvelle pretenduë Religion, n’osent s’en retirer, ne retourner à icelle Eglise, Paris, Nicolas Chesneau, 1567, 
fol. 100vo. Contenu dans Talpin Jean, Instructions et enseignemens des curez et vicaires, Paris, Nicolas Chesneau, 
1568.
14  Sorbin Arnaud, Les marques de la vraye Eglise catholique…, fol. 66vo. Sur l’idée d’un mariage mystique 
entre les épouses du Christ – les Églises – et le Seigneur, voir les pages suggestives de Maissen Thomas, « Die 
Bedeutung der christlichen Bildsprache für die Legitimation frühneuzeitlicher Staatlichkeit »…, pp. 93 sqq.
15  Sorbin Arnaud, Les marques de la vraye Eglise catholique…, fol. 67ro ; Saconay Gabriel de, Traité tresutile…, 
fol. 7ro.
16  Talpin Jean, Remonstrance a tous chrestiens qui se sont separez…, fol. 93vo.
17  Talpin Jean, Remonstrance a tous chrestiens qui se sont separez…, fol. 99vo.
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de l’action du « grand docteur de tous ceux qui se desvoyent & s’obstinent 
en erreur »18.

Or, quelle est leur faute ? Pour Talpin, il est impensable que l’Église puisse 
reposer sur la seule autorité de la Parole, sans papauté ni ministère sacré pour 
suivre le sens général davantage que l’interprétation littérale des Écritures : le 
rôle des clercs est ainsi de parer aux exagérations issues d’une lecture impréparée 
de l’Évangile, qui risquerait de « faire servir l’escriture à leur fantastiques & 
charnelles interpretations »19. À cet égard, l’une des surinterprétations des 
réformés est de postuler la possession commune des clés et de se vanter à tort 
de parler selon la vérité de l’Évangile : « L’intelligence vraye de l’escriture est 
deferée à l’Eglise […] la verité n’est ailleurs qu’en la vraye Eglise [et] c’est au 
sens & non à la lettre, qu’est l’Escriture saincte. »20

Des laïcs sans compétences, tels que Farel et Viret désignant Calvin pour 
chef, sont donc considérés comme les véritables usurpateurs de l’héritage 
laissé par Jésus-Christ. En tant que Français, Arnaud  Sorbin, Antoine  du  Val 
ou Jean  Talpin s’en prennent principalement à la « religion pretenduë des 
Calvinistes ou Genevique »21, Calvin étant présenté tel un « Apostre de Geneve, 
avec le consentement des habitans d’icelle »22. Gabriel  de  Saconay dénonce 
aussi des laïcs « particuliers […] desunis du commun consentement » de l’Église 
pour forger une doctrine à part, alors que seuls des ecclésiastiques seraient en 
capacité de garder l’union23. Antoine du Val reproche même à Calvin de s’être 
« faict nouveau Evangeliste, voulant reformer tout et qu’on creust à luy, comme 
à une prophete envoyé du ciel »24. Pour ces catholiques, leur auteur le plus lu 
personnifie tous les faux prophètes qui créent un dogme issu de leur imaginaire, 
avant d’être adopté par des princes, cités ou nations au détriment de la robe sans 

18  Talpin Jean, Remonstrance a tous chrestiens qui se sont separez…, fol. 96ro.
19  Talpin Jean, Remonstrance a tous chrestiens qui se sont separez…, fol. 95vo.
20  Talpin Jean, Remonstrance a tous chrestiens qui se sont separez…, fol. 96vo.
21  Talpin Jean, Remonstrance a tous chrestiens qui se sont separez…, fol. 88ro.
22  Sorbin Arnaud, Histoire contenant un abbregé de la vie, mœurs et vertus du Roy tres-chrestien et debonnaire 
Charles IX. vrayement piteux, propugnateur de la Foy Catholique, & amateur des bons esprits. Où sont contenuës 
plusieurs choses merveilleuses, advenues durant son regne, à bon droit dit le Regne des merveilles, 2e éd., Paris, 
Guillaume Chaudiere, 1574, fol. 35ro.
23  Saconay Gabriel de, Traité tresutile…, fol. 8ro.
24  Val Anthoine du, Le Mirouer des Calvinistes et armure des Chrestiens, pour rembarrer les Lutheriens et nouveaux 
Evangelistes de Geneve : Augmenté de la plus grand part par son Autheur, Anvers[?], Emmanuel Philippe Tronoesius[?],  
1566, fol. 46vo. Voir également Valsergues Jean d’Albin de, Discours chrestien et Advertissemens salutaires 
au simple & treschrestien peuple de France, pour cognoistre (par la parole de Dieu) les bons & fideles 
evangelizateurs des faux Prophetes, par une conference des escritures sainctes et anciens Docteurs de 
l’Eglise, faicte avec les Ministres de l’Evangelique reformation, touchant le faict de la vocation legitime, 
Paris, Guillaume Chaudiere, 1567, fol. 15ro-19ro. Sur l’imposition des mains considérée comme usurpation de la 
dignité sacerdotale, De Launoy Matthieu, Replique chretienne en forme de commentaire sur la reponse tiree 
du dehors de la moëlle des S.Ecritures, & de toute bonne Doctrine, & faite par les Ministres Calviniq. à la 
declaration & refutation de leurs fausses suppositions, &c., Paris, Guillaume de La Nouë, 1579, fol. 258ro sqq. 
Sur l’ordonnance que seuls les évêques pourraient accorder, Charron Pierre, Les Trois veritez contre tous 
Athees, Idolatres, Juifs, Mahumetans, Heretiques, & Schismatiques. Le tout traicté en trois livres, Paris, 
Galiot Corrozet, 1595, p. 513 : « Laquelle imposition des mains ne se doit point estre faicte ny baillee par toute 
la multitude, mais par les seuls Pasteurs. »
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coutures : « E[s]t ce avoir l’esprit de Dieu, & la vraye Evangile, que tant de 
diverses sectes, ou (s’il fault ainsi parler) tant de diverses Eglises ? Ne voyons 
nous point aujourdhuy en plusieurs lieux, & mesme en Alemaigne, que chacun a 
& tient diverse Evangile & parole […] regardons je vous prye, si en l’Alemaigne 
cela n’est pas en usage & commun, & si chasque Eglise, ou Ville, n’a pas son 
catechisme, c’est à dire, son instruction & maniere de faire, & de vivre, contraire 
l’un à l’autre. De sorte, qu’on voit et oit lon dire maintenant : Quant à moy, je 
veux suyvre, vivre, & mourir, selon ce catechisme de Wittemberg : & moy, selon 
celuy de Saxe, & moy selon cestuy de Geneve. »25

Après les soubresauts de la rupture et l’organisation d’Églises locales au moyen 
de catéchismes, ces identités confessionnelles disparates sont dénoncées par les 
théologiens catholiques romains. Ils imputent à certains fidèles représentants des 
Églises de ne pas être revenus au giron de l’Église primitive, mais d’avoir pris une 
liberté charnelle maquillée par la vérité qu’ils croient hypocritement défendre. 
Pour Saconay, ces individus « ne doivent esperer salut, ce pendant qu’ils sont en 
division »26. Alors que l’espoir du salut réside en la croyance en l’Église unitaire, 
leur principe d’accès direct aux Écritures laisse libre cours aux « particulieres 
fantasies : chascun se voulant monstrer de meilleur esprit pour inventer la verité 
cachée (qu’ils appellent) de façon qu’il advient qu’ils ne s’entendent non plus 
à bastir la religion qu’ils pretendent, que les enfans de Sem s’estans separez 
de leurs autres freres s’entreentendoient à edifier leur tour de Babel (c’est à 
dire la confusion) ne s’accordans ny en langue, ny en opinion, ny en jugement : 
Dieu empeschat une telle audacieuse & glorieuse entreprise, laquelle il ruina 
apres leur confusion ignominieuse. Ainsi nous esperons qu’il se fera de tous 
ceux qui se separent de l’unité de l’Eglise pour fonder une nouvelle religion : 
comme desja il a commencé de faire par la division d’entre eux, faisant que ils ne 
sont accordans, mais ne s’entrentendans en faisant leur beau bastiment, chacun 
toutesfois pensant mieux bastir que l’autre. »27

La Remonstrance a tous chrestiens qui se sont separez de l’Eglise romaine est 
construite sur la dissymétrie entre indivisibilité romaine et divisions internes et 
externes des protestants d’Europe. Jean  Talpin leur reproche de confondre une 
croyance unique « en plus de quatre vingts opinions contraires, & conventicules 
divers : là où chacun de eux se dit avoir la verité, & estre la vraye Eglise »28. Son 
texte est jalonné de ces dichotomies entre pluralité et unité de la papauté, afin de 
légitimer sa fonction de représentante terrienne du « seul corps mystique de Jesus 
Christ »29. Son objectif est de prouver qu’il est nécessaire de croire en l’Église, 
en sus de la Parole, étant donné qu’il n’y a « qu’un Dieu, qu’une foy, une loy, & 
un baptesme : & qu’ainsy qu’il n’y a qu’un Jesus Christ commun sauveur de tous, 
& un sainct Esprit tout vivifiant, aussi n’y a-il qu’une Eglise : la vraye maison, 

25  Val Anthoine du, Le Mirouer des Calvinistes…, fol. 69vo.
26  Saconay Gabriel de, Traité tresutile…, fol. 3ro.
27  Talpin Jean, Remonstrance a tous chrestiens qui se sont separez…, fol. 88ro.
28  Talpin Jean, Remonstrance a tous chrestiens qui se sont separez…, fol. 96vo.
29  Talpin Jean, Remonstrance a tous chrestiens qui se sont separez…, fol. 86ro.
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famille, cité & Royaume de Dieu : la vraye & seule espouse ». Ceux des chrétiens 
à s’être séparés par opinion que Rome n’est pas la vraie Église méconnaissent 
dès lors des réalités telles que le mystère de la Trinité, l’unité du Père, du Fils 
et du Saint-Esprit qui ne font « qu’une essence, substance, nature & divinité, & 
en toute perfection divine supernaturelle & incomprehensible à nous  [que]  tout 
ce qui est de leur creation, de leur gouvernement, de leur manutenance, est 
regy, gouverné & entretenu par toute uniformité, sans divorce, resistance, 
dissimilitude, difformité & repugnance contraire, le tout s’accordant sous ce 
divin gouvernement en conforme unité, concorde & harmonie perpetuelle »30.

L’unité de Dieu en trois personnes sous-entend qu’il ne peut y avoir « qu’une 
seule Jerusalem, comme n’y a eu qu’une forteresse de Syon, un seul tabernacle, 
une arche d’alliance & une seule Arche de Noë »31. Seule Rome conserverait 
l’unité de la Jérusalem céleste, tissant une analogie entre cette unité et le règne 
d’un seul, une monarchie perçue comme meilleure administration pour les 
hommes. Outre ces références aux mystères théologiques, Jean Talpin mobilise 
des arguments qu’il juge tirés d’observations naturelles, destinés à convaincre 
« qu’en l’homme ainsi qu’il n’y a qu’un chef, aussi n’y a qu’un corps, lequel se 
gouverne du tout par son chef en toutes ses actions naturelles, tous les membres 
ensemble se accordans en une seule & mesme volonté, sous la conduitte & 
jugement de leur chef naturel ». Cette accumulation permet de couper court à toute 
remise en cause du statut de Rome, seule capable de conserver les cinq marques 
de l’Église que seraient l’unité, la catholicité, la sainteté, le caractère apostolique 
et la succession au ministère :  « Entendez que toutes ces comparaisons de si 
grande conformité, parfaicte communion & convenance des choses dessusdictes, 
nous declairent la conjonction estre indivise d’entre Jesus-Christ & son Eglise, 
& enseigne que ceste Eglise n’est qu’une & n’a que une doctrine de foy, de loy, 
& d’administrations de sacremens : n’a qu’une conduitte spirituelle & interieure 
par le sainct Esprit, sans jamais discorder par diverses opinions & sentences 
contraires. Par ainsi, ceux qui sont de ceste Eglise, sont entierement concordans 
sans varier en la foy, ny au nombre ou diversité des sacremens. Et entendez par 
un mesme moyen, que tout ainsi que ceste Eglise est une & unie du tout à son 
chef, elle est aussi seule vraye Eglise, en laquelle seule il y a salut, & à laquelle 
seule cedict chef souverain communique ces graces. »32

Une telle insistance sur l’indivisibilité de l’Église et de la croyance permet à 
Talpin de détourner les huguenots de leur projet, en leur faisant miroiter qu’ils 
ne trouveront pas « asseurance de salut aux assemblees schismatiques, en l’une 
desquelles vous estes pour le present ». À la même période, Gabriel de Saconay 
s’en prend directement aux consistoires qui, dans le cas de la France, tenteraient 

30  Talpin Jean, Remonstrance a tous chrestiens qui se sont separez…, fol. 86ro sq. Voir l’argument similaire de 
Saconay Gabriel de, Traité tresutile…, fol. 5ro.
31  Talpin Jean, Remonstrance a tous chrestiens qui se sont separez…, fol. 86vo.
32  Talpin Jean, Remonstrance a tous chrestiens qui se sont separez…, fol. 87ro. Ces cinq marques sont évoquées 
dans Talpin Jean, Remonstrance a tous chrestiens qui se sont separez…, fol. 96vo. Sur la persuasion qu’il n’y a 
« qu’une Eglise, hors laquelle n’y a salut », voir Saconay Gabriel de, Traité tresutile…, fol. 3ro.
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d’insérer l’un de ces Évangiles particuliers, forgés dans la ville de Genève à 
l’image de son mode de vivre licencieux. Ces tribunaux ecclésiastiques seraient 
les moyens privilégiés pour « desraciner de ce Royaume la religion Catholique, 
& y planter celle de Calvin »33.

Saconay reprend un exemple similaire à celui mobilisé par Jean Talpin comparant 
l’entreprise des réformés à l’édification d’une nouvelle tour de Babel, métaphore 
de l’orgueil humain à créer des idolâtries contraires à la vraie foi. Pour l’ancien 
chanoine de Lyon, c’est l’implantation locale de consistoires qui lui semble 
aller dans le sens d’une atomisation de la croyance, d’une réduction de l’Église 
universelle en une myriade de doctrines se présumant toutes véritables : 
« Doncques puis que nous cognoissons que les opinions & fantasies des 
Heretiques sont les vrayes idoles forgees en leur cerveau, lesquelles premiers 
ils adorent, apres les proposent à leurs sottises pour estre suyvies & adorees : 
que sera ce de permettre aux gros Singes Predicans, seditieux, d’annoncer & 
prescher en ce Royaume les susdictes opinions, & leur conceder lieux & places 
pour ce faire, sinon de leur bastir & edifier en toutes les villes & bourgades de 
France un Pantheon, un temple pour y adorer toutes leurs Idoles ? En sorte que 
tu pourras dire de ce Royaume, ce que disoit Jeremie : O France, tu avois autant 
de Dieux que de cités. Tu as mis les autelz de confusion selon le nombre des rues, 
pour y sacrifier à Baal. »34

Son traité cherche à détourner Charles  IX et Catherine  de  Médicis de toute 
conciliation s’ils entendent maintenir l’unité de leur royaume : elle ne saurait être 
solide au cas où chaque ville forgerait son propre autel de confusion. Pire, les 
consistoires suivraient des instructions ecclésiastiques définies à Genève, une 
ville régie selon des mœurs qui seraient contraires aux principes des « vrais & 
naturels François »35. Si Saconay assimile les prédicateurs à des singes, c’est 
pour filer la métaphore de l’imitation de coutumes exogènes.

Par un rapprochement assez grossier, il compare les huguenots à des « Guenaux », 
des singes mimant des pratiques étrangères qui tentent de « contraindre le Lion 
Royal & ses fideles subjectz (comme leurs desseings ont assez demonstré) d’adorer 
en leur temples ou mosquees ce gros Singe, duquel ilz font leur Dieu »36. D’autres 
catholiques s’appuient sur cette métaphore animale pour dénoncer l’usurpation 
ecclésiastique commise par des adversaires qu’ils déshumanisent. Arnaud  Sorbin 
estime qu’ils rejouent les fables d’Ésope, où la corneille « s’emparoit des plumes 
qui ne luy appartenoient pas. Aussi sont justement tous heretiques appellez 

33  Saconay Gabriel de, De La Providence de Dieu sur les Roys de France treschrestiens, Par laquelle sa saincte 
religion Catholique ne defaudra en leur Royaume. Et comme les Gotz Arriens, et les Albigeois, en ont esté par 
icelle dechassés, Lyon, Michel Joue, 1568, p. 169 ; Saconay Gabriel de, Traité tresutile…, fol. 6b.
34  Saconay Gabriel de, De La Providence de Dieu…, p. 31. Sur les exemples tirés des Écritures pour refuser la 
biconfessionalité, dont celui d’un peuple vénérant le veau d’or à la place du vrai Dieu, Maissen Thomas, « Die 
Bedeutung der Religion in der politischen Kultur der Schweiz… », p. 17.
35  Saconay Gabriel de, Traité tresutile…, fol. 123.
36  Saconay Gabriel de, De La Providence de Dieu…, pp. 31 sq. Pour le catholique modéré Étienne Pasquier, 
l’image s’apparente à un véritable lieu commun. Voir Pasquier Étienne, Les lettres…, vol. 1, pp. 708-710.
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Singes. »37 Les trois gravures de la Généalogie et fin des Huguenaux renforcent cette 
idée d’usurpation et d’acculturation métamorphosant les huguenots en animaux 
dépradateurs de l’Église38. Les deux premières montrent des singes qui révèrent 
une grande guenon. Sur l’autre image, ils prêchent en chaire à la place des prêtres, 
s’emparent de vêtements épiscopaux, volent une bourse ou tiennent un lion en 
laisse39. Ce dernier représente autant la ville de Lyon que le pouvoir royal. Saconay 
espère que tous les deux ne se laisseront pas « seduire aux emmiellees persuasions 
des rusés Heretiques » et qu’ils feront preuve de rigueur, ainsi que l’enseigne la 
troisième scène : libéré de ses entraves, le lion dévore les singes40.

Quelles pourraient être ces ruses, dont les seigneurs et monarques français 
devraient se garder en ne s’abandonnant pas à un « sommeil pestifere & 
dangereux » ?41 L’un des premiers artifices duquel se méfier est la liberté de 
conscience brandie par les réformés, puisque ces derniers n’auraient aucune 
intention de laisser aux catholiques le droit de conserver leur foi42. Adhérer au 
principe de liberté de conscience aboutirait à l’érection d’idoles divergentes 
dans chaque ville du royaume43. Deuxièmement, les seigneurs haut-justiciers 
et magistrats urbains devraient résister à leur intérêt à capter les biens 
ecclésiastiques et à régir leur Église en autonomie. Dans les Remonstrances 
publiées pour expliquer le refus du parlement de Bourgogne d’enregistrer l’édit 
d’Amboise de 1563, Jean Bégat souligne que permettre aux seigneurs de laisser 
prêcher l’Évangile en leurs fiefs « mect tout le monde sen dessuz dessoubs 
car premierement, il confond l’ordre de discipline Ecclésiastique, veu qu’il 
n’appartient aux Seigneurs temporels de s’entremectre de la distribution de la 
parolle, qui est du propre de la Jurisdiction Ecclesiastique »44.

37  Sorbin  Arnaud, Le vray Resveille-matin des calvinistes…, fol.  103ro  sq. ; Désiré  Artus, La singerie des 
Huguenots, marmots et guenons de la nouvelle derrision théodobeszienne, Paris, Guillaume  Jullien, 1574 ; 
Saconay Gabriel de, De La Providence de Dieu…, p. 21.
38  Saconay Gabriel de, Traité tresutile…, fol. 8ro.
39  Saconay Gabriel de, Genealogie et la fin des Huguenaux… Voir fig. 26, 27 et 28 p. 174. Sur ces métaphores 
animales, voir Huchard Cécile, « Figure animale et dissidence… » ; Wanegffelen Thierry, « Pour une histoire 
culturelle de la confrontation confessionnelle… ».
40  Saconay Gabriel de, De La Providence de Dieu…, p. 174.
41  Saconay Gabriel de, Traité tresutile…, fol. 119vo.
42  Bonney Richard, Trim David J. B. (ed.), Persecution and Pluralism : Calvinists and Religious Minorities in 
Early Modern Europe 1550-1700, Bern, Peter Lang, 2006.
43  Saconay Gabriel de, De La Providence de Dieu…, p. 31 ; [Saconay Gabriel de ?], Discours Catholique…, 
p.  68. Voir également Talpin  Jean, Remonstrance a tous chrestiens qui se sont separez…, fol.  S  iiro ; sur le 
sentiment qu’une religion « mal réformée [a] embrouillé la cervelle » des luthériens, Anonyme, Advertissement 
sur la faulseté de plusieurs mensonges semez par les Rebelles, Paris, Chez Guillaume Morel, 1562, fol. A 3ro.
44  Bégat Jean, Remonstrances faictes au Roy de France, par les deputez des trois Estats du Duché de Bourgoigne, 
sur l’Edict de la pacification des troubles du Royaume de France. Par lesquelles appert clairement que deux 
differentes Religions ne se peuvent comporter en mesme Republique : mesmement soubz un Monarque Chrestien, 
sans la ruyne des subjectz de quelque Religion qu’ils soient, et sans la ruyne du Prince qui les tollêre. Reveu 
corrigé et amplifié sur meilleur exemplaire, avec annotation et citation des passages en marge, Anvers, par 
Guillaume Silvius, 1564, fol. 31vo.
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Les officiers publics devraient se méfier de chaque « predicant à la mode 
de Geneve » car, sous des atours positifs, la discipline à laquelle il adhère 
dissimulerait « une invention d’hommes les plus meschantz & pernicieux que 
jamais le monde en ayt porté »45. Puisque le soi-disant pur Évangile est issu de 
l’imaginaire d’hommes qui « s’attribuent l’authorité de juger & interpreter les 
escritures, selon leurs privees fantasies »46, leur religion autoriserait « chascun 
fai[re] tout ce que bon luy semble »47.

Pour un magistrat, le risque est donc de faire face à des sujets dont la 
conscience serait sous l’emprise d’une « religion difformee, qui foule au piedz 
les loix, tant sacrees que civiles : qui renverse les Royaumes & Republiques »48. 
Ce Boutefeu des calvinistes, un recueil de pièces factices destiné à détourner les 
princes allemands d’un soutien à Henri de Navarre, affirme ainsi que l’« Evangile 
Calvinien [est] pernicieuse trompette de noise et de sedition », car il renverserait 
tout ordre social en tant « qu’une belle Anarchie en faict de religion et d’Estat, 
c’est à dire, de n’y avoir nul chef, ny en l’un, ny en l’autre estat, auquel on 
puisse rapporter les differentz »49.

Les consistoires et synodes ne semblent pas en mesure de trancher les différends 
de doctrine et de discipline. Au contraire, ils incarnent ce retournement théorique 
de tout ordre qu’opère l’Évangile de Calvin, en laissant les inférieurs juger les 
supérieurs. Avec une grande verve satirique, des Actes du synode universel de la 
saincte Reformation publiés vers la fin du siècle évoquent cette inversion. Leur 
auteur est un huguenot revenu à la foi catholique après avoir refusé son jugement 
par les consistoires de Nîmes et de Montpellier. Pour Guillaume Reboul, qui se met 
en scène depuis l’Angleterre, ces tribunaux résultent d’un « ordre Ecclesiastique, 
que vous avez en France [qui] est plutost une marque d’un caprice de Monsieur 
Calvin, que d’un homme de bon jugement, n’estant fondé ny sur l’Escriture, ny 
sur aucun exemple de l’ancienne Eglise »50. Poussant l’analogie entre croyance 
unique et dispersion locale de la foi, Reboul affirme que les consistoires sont 
ennemis de la monarchie. La présence des inférieurs et laïcs dans ces tribunaux 
font « croire aux plus simples, que l’ordre Hierarchique de l’Eglise, est contre 

45  Fend Erasmus, Le Boutefeu des Calvinistes. Depuis naguere envoyé en Ambassade par le Roy de Navarre, à 
quelque partie des Estatz de l’Empire, pour troubler la Religion & Republique : & rallumer les feus des guerres 
Civiles par toute la Chrestienté. Traduict de Latin en François. Pour le bien & proffit de toutes gens de bien, 
& amateurs de leur salut, Francfort ?, s.n., 1584, p.  2 ; Saconay Gabriel  de, Traité tresutile…, fol.  8ro. Voir 
également Beauxamis Thomas, Histoire des sectes tirees de l’armee sathanique, lesquelles ont oppugné le sainct 
Sacrement du corps & sang de Jesus-Christ, depuis la promesse d’iceluy faicte en Capernaum jusques à présent. 
Et la victoire de la vérité & parole de Dieu contre le mensonge, Paris, Chez Guillaume Chaudière, 1570, fol. 74vo.
46  Saconay Gabriel de, Traité tresutile…, fol. 8ro.
47  Fend Erasmus, Le Boutefeu des Calvinistes…, p. 4.
48  Fend Erasmus, Le Boutefeu des Calvinistes…Voir également Désiré Artus, Les disputes de Guillot le porcher, 
et de la Bergère de S. Denis en France, contre Jehan Calvin Predicant de Genesve, sur la vérité de nostre saincte 
Foy Catholicque, & religion chrestienne : Ensemble la Genealogie des Hereticques, & les fruictz qui proviennent 
d’iceulx, Paris, Pierre Gaultier, 1559.
49  Fend Erasmus, Le Boutefeu des Calvinistes…, pp. 9-10.
50  Reboul Guillaume de, Les actes du synode universel de la saincte Reformation. Tenu à Mompelier le quinzieme 
de May, 1598. Satyre Menippaee, A Mompelier, chez le Libertin. Imprimeur juré de la saincte Reformation, 1599, 
p. 251.
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l’Institution de Jesus Christ, qui ne veut point de superiorité entre les Pasteurs 
de l’Eglise. Ce qui vous a donné occasion de crier à l’Anté-Christ contre l’Eglise 
Romaine, & vous jetter dans vostre Democratie populaire, & taverniere. »51

C’est le sacerdoce universel qui dirigerait mécaniquement les réformés sur la 
pente démocratique. Dans un texte de 1568, Claude de Sainctes et Simon de Vigor 
estiment que le simple fait d’affirmer « la Sacrificature estre generale » fait 
risquer la réduction de la catholicité à des doctrines locales, régies par des 
systèmes populaires52. En outre, la crainte de catholiques comme Artus  Désiré 
est que l’intrusion des laïcs dans ces tribunaux sème la « confusion des Status et 
des Ordonnances humaines », qu’elle affaiblisse la « reverence des Puissans & 
Magistratz » et aiguise la « haine des inferieurs contre les superieurs »53.

Reboul met en garde contre ces organismes qu’il assimile à un « Animal 
confus & seditieux […]  composé de pieces si mal basties, & si mal fagotees, 
que toute l’harmonie qui en peut revenir, n’est autre que la discorde, & la 
sedition »54. Les membres y sont plus puissants que la tête, une monarchie étant 
« incompatible par consequent avec la Nature de vos Consistoires ». Le satiriste 
souligne que le tumulte d’Amboise a été le premier fruit de ce retournement, 
puisqu’il se serait préparé « dans le Consistoire de Geneve, & executé par ceux 
de France »55. Laisser des consistoires s’ériger dans une monarchie permet 
d’y réunir tous ceux qui veulent « reformer l’Estat » en singeant des coutumes 
exogènes, « suivant la façon Reformee à la Genevesque »56. En France ou en 
Angleterre, les couronnes ne peuvent souffrir ces organismes : « Il est aussi peu 
possible, que les Consistoires subsistent dans l’Angleterre, que le feu dans l’eau. 
La raison, comme j’ay dit, est, que nostre Estat est Monarchique : celuy des 
Consistoires Populaire, tiré de la bouë, de la lie, de la poussiere d’une populace 
testue, opiniastre, seditieuse, endiablee, &c. »57

En 1568, l’opinion que les consistoires « ont servi de pepiniere [pour] former 
des conventicules, qu’ils ont nommez Eglises du Seigneur » et subvertiront la 
monarchie de l’intérieur est déjà solidement implantée dans l’imaginaire d’un 
Jean  d’Albin de  Valsergues ou d’un Gabriel  de  Saconay58. On comprend alors 
les efforts du chanoine de Lyon pour parer à toute conciliation ou protection 
offerte par des princes ou seigneurs à des huguenots qui voudraient leur 

51  Reboul Guillaume de, Les actes du synode universel…, p. 253.
52  Anonyme, Les Actes de la conference tenue a Paris es moys de Juillet et Aoust 1566. Entre deux Docteurs 
de Sorbonne, & deux Ministres de Calvin. Ces Actes ont esté collationnés aux Originaux, les Ministres appelés, 
& Goguyer Notaire pour eux, qui les a signés, Paris, Claude Fremy, 1568, fol. 538ro ; Tatarenko Yves, « Les 
“Sorbonnistes” face à Genève. La perception de Calvin et de la réforme genevoise par les théologiens catholiques 
parisiens (1536-1564) », in : Millet Olivier (éd.), Calvin et ses contemporains, Genève, Droz, 1998, pp. 135-148.
53  Désiré Artus, Les disputes de Guillot le porcher, et de la Bergère de S. Denis en France…, fol. 74ro.
54  Reboul Guillaume de, Les actes du synode…, p. 257.
55  Reboul Guillaume de, Les actes du synode…, p. 258.
56  Reboul Guillaume de, Les actes du synode…, p. 262.
57  Reboul Guillaume de, Les actes du synode…, p. 264.
58  [Saconay  Gabriel  de], Discours Catholique…, p.  44 ; Valsergues  Jean d’Albin  de, Discours chrestien 
et Advertissemens salutaires…, fol.  43vo ; Muchnik  Natalia, « Prêcher dans le secret des foules », Histoire 
urbaine 34, vol. 2, 2012, p. 85.
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anéantissement, tout en se servant d’eux pour couvrir leur révolte de la fidélité à 
la couronne : « lesquelz faisoyent courir ce bruyt, pour trouver plus de support à 
la secte, s’aydans en leurs seditions populaires du nom de quelque noble, pour 
espouventer ceux qui leur vouldroyent resister »59.

Néanmoins, sincèrement ou par artifice, Gabriel  de  Saconay paraît confiant 
dans le fait que les seigneurs du royaume résisteront à l’imitation de mœurs 
étrangères : « Le cueur du vray gentil homme François est trop franc (suyvant 
son nom) & magnanime, pour changer sa vraye foy (chose tant recommandee) 
pour adherer à une faulse nouveauté, forgee par un homme privé. »60 L’ancien 
chanoine estime que l’exemple d’une Genève désobéissante imprègne les 
représentations de la noblesse française : « J’ay veu il y a environ trente ans, que 
la ville de Geneve, vivoit en l’obeissance de l’eglise Romaine, souz son evesque 
& pasteur, qui avoit legitimement succedé aux autres de lors qu’elle receut la 
foy  Chrestienne : mais en noz jours ceux de laditte ville esmeuz de je ne sçay 
quel esprit, pour demourer seigneurs & maistres d’icelle, & jouyr des biens de 
l’eglise, dechasserent leur evesque. »61

Afin d’éviter un tel incident, les nobles de France devraient sensibiliser le 
roi à une résistance à l’Évangile de Calvin. Seule la rigueur pourrait parer à 
la métamorphose des sujets en animaux imitant des mœurs contraires à l’idéal 
unitaire de la monarchie et de l’Église. Pour la France, c’est donc bien de Genève, 
qui aurait elle-même copié la désobéissance des Suisses, que proviendrait le 
vent de la confusion qu’affrontent les dirigeants de la société royale : « Aussi 
quand le vent de faulce doctrine a commencé à souffler, ceux qui estoient legers 
& inconstans ils se sont laissez gaigner aux opinions : là où les bons grains & 
pesans sont demourez au sol, ou aire de l’Eglise : c’est là où le bled est batu, & le 
bon grain se monstre solide & ferme, ne se laissant point rompre au fleau : là ou 
le grain tendre & mol ou flestry est cassé & rompu, & celuy qui est vain se laisse 
aller avec la paille au vent. C’est donc icy une espreuve des Chrestiens. »62

Par cet exemple, Jean Talpin espère convaincre les fidèles et leurs représentants 
de la nécessité de s’arrimer à l’Église romaine, de contrer les opinions plurielles 
qui souffleraient depuis une ville personnifiant la confusion du gouvernement 
populaire. La justice royale devrait s’employer contre une telle menace en 
punissant tout individu dont l’inconstance l’aurait mené à donner foi à une 
hérésie prétextant agir pour le rétablissement de l’Église véritable.

59  Saconay Gabriel de, De La Providence de Dieu…, p. 174.
60  Saconay Gabriel de, De La Providence de Dieu…
61  Saconay Gabriel de, Traité tresutile…, fol. 6vo.
62  Talpin Jean, Remonstrance a tous chrestiens qui se sont separez…, fol. 97ro.
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La justice du monarque contre les terreaux du gouvernement 
populaire

« Vous dites, Daneau, que c’est de Rome, & je dis que c’est de Geneve […] 
qui est l’armagedon, et le siege de l’Anti-christ. Que c’est Geneve, qui est la 
montagne ou refuge de ceux qui annoncent mensonge. Que c’est Geneve, qui 
est la caverne des faux Evangelistes. Que c’est Geneve, où est eslevee l’Eglise 
d’iniquité. »63

En 1597, s’en prenant directement au Traité de l’Antéchrist de Lambert Daneau, 
Florimond de Raemond synthétise des décennies de désaffection pour Genève et 
les villes évangéliques. Ces catholiques prolongent une théorie des climats qui 
influencerait le gouvernement et les Églises de certains territoires. La confusion 
serait née en Allemagne et en Suisse, où l’Antéchrist jeta les « premiere semences 
des opinions nouvelles qui troublent aujourd’huy encore le monde : Car encor que 
ce païs soit riche en gens de sçavoir et de grande leçon, si est-ce qu’il produit 
ordinairement un peuple grossier, dont la rusticité incivile peut compatir autant de 
religions qu’on veut »64.

La révolte des rustiques contre le raffinement de la noblesse française : Raemond 
oppose une lointaine Germanie où grouilleraient les religions particulières à l’unité 
politico-religieuse des nations fidèles à Rome. Genève s’intègre à cet « ailleurs 
spatio-temporel » largement fantasmé par ces partisans de la royauté et de la 
papauté65. Pire, la cité lémanique incarne l’Antéchrist, Raemond estimant que sa 
fausse Église rechargea et augmenta les erreurs de Luther66, le jésuite Richeome 
parlant de « ramas de toutes les vieilles [heresies] & l’orgueil ramassé de toutes »67. 
Erasmus  Fend décrit la ville comme « Asyle & lieu dasseurance » de ceux qui 
écoutent leurs illusions plutôt que la vérité gardée par l’Église68. Genève est par 
conséquent l’archétype d’une Église particulière libérée d’un pasteur légitime afin 
de forger sa doctrine. S’ils sont combattus, c’est aussi parce que les Genevois 
auraient poussé leur désobéissance jusqu’à envisager de l’étendre à la France, où ils 
voudraient répandre « la fausse doctrine, & la nouveauté »69.

63  Raemond Florimond de, L’anti-Christ et l’anti-papesse…, p. 432 ; Caron Claude, L’Antechrist demasqué, 
Tournon, Guillaume Linocier, 1589. Sur le mythe de Genève chez les anti-calvinistes, qui en font un enfer, voir 
Dufour Alain, « Le mythe de Genève au temps de Calvin »…, pp. 85-90.
64  Raemond  Florimond  de, L’anti-Christ et l’anti-papesse…, p.  31. Louis  Le  Roy l’exprime dès  1575 dans 
un Advertissement aux françois, contenu dans son Le Roy Louys, De l’excellence du Gouvernement royal…, 
fol. 41vo. 
65  Carpi Olivia, « Une “république catholique” ? Amiens pendant la Ligue (1589-1594) », in : Weis Monique 
(éd.), Des villes en révolte. Les « Républiques urbaines » aux Pays-Bas et en France pendant la deuxième moitié 
du xvie siècle, Turnhout, Brepols, 2010, p. 78. Voir une représentation de Genève fig. 30 p. 175.
66  Saconay Gabriel de, De La Providence de Dieu…, pp. 153 sqq.
67  Richeome Louis, La verité defendue pour la religion catholique. En la cause des Jesuites, contre le Plaidoyé 
d’Antoine Arnaud, par François des Montaignes, Toulouse, par la veuve de Jacques Colomiez, 1595, p. 77.
68  Fend Erasmus, Le Boutefeu des Calviniste…, p. 6.
69  De Launoy Matthieu, Replique chretienne…, fol. 175vo. Dans son Discours catholique, Gabriel de Saconay 
estime que si Pierre  Viret a quitté Genève, c’est pour cause de cette atmosphère délétère, de division entre 
ministres. [Saconay Gabriel de ?], Discours Catholique, sur les causes & remedes des Malheurs intentés au Roy, 
& escheus à son peuple, par les rebelles Calvinistes, Lyon, Michel Joue, 1568, p. 56.
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Ce faisant, les partisans d’un Évangile lié à Genève sonnent le glas de la 
stabilité. Ils rompent avec les traditions ecclésiastiques conservées par Rome 
et suivent une doctrine pouvant peut-être s’accorder avec la nature et le climat 
de l’Allemagne, mais pas de la France. Selon Jean  d’Albin  de  Valsergues, ses 
lecteurs auraient « meilleur conseil [d’]avoir mis vostre foy & appuy en Dieu 
premierement, & croire, qu’il a donné son sainct Esprit, declaré sa volonté, 
tant par escriture, que par traditions, à son Eglise universelle, que de hazarder 
tout vostre bien à l’adventure, vous fiant en Luther, Zwingle, Oecolampade, & 
à deux ou trois autres petis marchans qui ont nouvellement dressé boutiques 
à Vuitemberch, Geneve & Lozanne »70. Cet archidiacre toulousain mobilise 
également la réduction de l’Évangile à une nation ou à une ville qui établirait 
un catéchisme particulier pour l’opposer au tout universel incarné par Rome : 
« Nous faisons la mesme question à Calvin, ou à Theodore de Beze son Evesque 
suffrageant, ou à vostre Viret, qu’il luy plaise nous respondre si par cas fortuit il 
a point esté adverti pour quelle occasion Jesus Christ a perdu son heritage : c’est 
à dire, l’Eglise espandue par tout le monde, pour demourer à l’improviste avec 
quelques Suisses, et non avec tous ? »71

Calvin, de Bèze et Viret ont la présomption de requérir des Français qu’ils 
suivent une discipline telle que celle qu’ils ont forgée à Genève. En raison de 
son implication dans l’édification de consistoires dans les villes du royaume, elle 
apparaît comme porte d’entrée et « cheval de Troyes »72. Elle serait un relais 
diabolique pour les hérétiques issus de l’Allemagne et de la Suisse qui, « de 
là, se sont donnez de main en main, de voisin à voisin, ainsi que les maladies 
contagieuses se portent de païs en païs »73. Ces auteurs sollicitent par conséquent 
les titulaires d’une charge politique ou ecclésiastique afin de ne pas ouvrir « la 
porte & la fenetre à la liberté de conscience, maquerelle infame de l’heresie »74. 
Pour briser le risque d’un entraînement vers la confusion ecclésiastique et la 
sédition temporelle, le devoir de la justice séculière  –  particulièrement dans la 
monarchie française où « l’ame est le Prince, vraye image de Dieu »75  –  est 
de punir ceux qui prônent « la confusion de toutes choses divines et humaines, 
sacrees et prophane, publiques et privees, civiles et domestiques »76.

Rapidement, des auteurs combinent plusieurs dimensions discursives pour 
s’assurer que le roi prendra le parti de la sévérité. L’idée que le sacerdoce 

70  Valsergues Jean d’Albin de, Discours chrestien et Advertissemens salutaires…, fol. 58vo.
71  Valsergues Jean d’Albin de, Discours chrestien et Advertissemens salutaires…, fol. 40ro.
72  Raemond Florimond de, L’anti-Christ et l’anti-papesse…, p.  33 ; Saconay Gabriel  de, Traité tresutile…, 
fol. 7ro ; Bégat Jean, Remonstrances faictes au Roy de France…, fol. 21vo.
73  Raemond Florimond de, L’anti-Christ et l’anti-papesse…, p. 304. En 1568, Gabriel de Saconay appelait de 
la même manière à « purger le royaume de ceste vermine contagieuse », Saconay Gabriel de, De La Providence 
de Dieu…, p. 175.
74  Raemond Florimond de, L’anti-Christ et l’anti-papesse…, p. 304.
75  Grimaudet François, Remonstrance faite par M. François Grimaudet, advocat du Roy à Angiers, aux Estatz 
d’Anjou, assemblez dernièrement audit lieu, Lyon ?, Jean Saugrain ?, 1561, fol. A 2vo.
76  Raemond Florimond de, L’anti-Christ et l’anti-papesse…, p. 486. Voir Crouzet Denis, Les guerriers de 
Dieu. La violence au temps des troubles de religion (vers  1525-vers  1610), Seyssel, Champ  Vallon, 2009 ; 
Crouzet Denis, Dieu en ses royaumes… ; Crouzet Denis, « Le devoir d’obéissance à Dieu… », pp. 19-47.
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universel laisse libre cours à une soumission de la religion à des imaginaires 
viciés, qui renieraient toutes les diginités en considérant « nos Evesques et Prelats 
[…] à la mesure de leurs Ministres, qu’on ne peut discerner du populaire, 
ny sçavoir si ce sont marchands, artisans, ou soliciteurs », s’associe au rejet 
de nations germaniques régies selon d’autres espèces de gouvernement77. 
Subjectivité, territorialité et type d’administration séculière se rencontrent dans la 
dénonciation des individus sortis de l’Église, mais aussi de Genève et des Suisses 
que l’on croit dirigés sans chefs.

Député du clergé aux États-Généraux d’Orléans de 1560, Jean Quintin affirme 
que les partisans de la nouvelle doctrine, en désobéissant à l’autorité religieuse, le 
font « occultement de la civile »78. Sans les prendre directement à partie, Quintin 
sous-entend que la liberté politique des Suisses et la liberté évangélique à laquelle 
ses adversaires font référence sont les deux faces d’une même médaille. Selon lui, 
cette liberté dissimule la « desmesuree licence, qu’ils preschent en toutes choses »79. 
Dans les consistoires ou dans les républiques, chacun tenterait de s’imposer pour 
dominer, la caractéristique d’une « Anarchie que veut dire estre sans Prince et 
sans Roy, ne cherchant que de vivre Acephales, c’est à dire sans chef ». De là à 
affirmer que ceux qui demeurent sans direction dans l’Église sont des « rebelles 
machinateurs d’insolites et execrables sacrements », il n’y a qu’un pas80. Or, 
l’une des grandes références historique à la sédition est celle des Suisses des xive 
et xve  siècles, de même que l’émancipation de Genève. Cette interconnexion se 
repère ainsi dans l’évocation de ces chroniques, dans la dénonciation des régimes 
établis dans les villes prises par surprise et dans la répulsion des traités politiques 
huguenots. Finalement, on verra que cette triple accusation est aussi un artifice qui 
permet de minimiser des soulèvements commis par des catholiques radicaux.

Quant au premier de ces ressorts discursifs, les Remontrances rédigées par 
Jean Bégat, emblématiques du « front bourguignon du refus » de la paix et de la 
conciliation, il prend la Suisse comme repoussoir81. En 1563, le juriste souligne que 
la noblesse est essentielle à l’administration du royaume. Or, il s’empare des cas 
récents des villes de Mâcon et de Chalon-sur-Saône pour dénoncer les conséquences 
socio-politiques des prédications de ces « nouveaux evangelistes [qui] n’ayment 
que la ruyne de ceux qui les seignorient : quoy que par leurs escripts & parolles 
ils en preschent l’obéissance »82. L’impact de la liberté de conscience et de culte 
serait l’affaiblissement, voire l’anéantissement, de la noblesse. Pour renforcer son 
propos, Bégat affirme que les réformés expulsent non seulement les clercs, mais 
aussi les gens de robe, nobles et seigneurs : « Qu’elle meilleure preuve en voulons 

77  Raemond Florimond de, L’anti-Christ et l’anti-papesse…, p. 451. Voir également Désiré Artus, Les combatz 
du fidelle papiste…, fol. D iiro : « Je dy que les gens sont egalles Quant en dignité de prestrise, Et qu’autant un 
laboureur prise Labourant à chevaulx ou mulles Comme le pape à tout ses bulles. »
78  Harangue de Jean Quintin, dans Frère Jean Le, La vraye et entiere histoire…, fol. 92vo ; Maissen Thomas, 
« Devenir une république aux temps des monarchies… », p. 109.
79  Harangue de Jean Quintin, dans Frère Jean Le, La vraye et entiere histoire…, fol. 95vo.
80  Harangue de Jean Quintin, dans Frère Jean Le, La vraye et entiere histoire…
81  Christin Olivier, La paix de religion…, p. 57.
82  Bégat Jean, Remonstrances faictes au Roy de France…, fol. 40vo.
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nous que de l’exemple de Geneve ? qui est leur metropole, de laquelle les naturels 
seigneurs sont chassez, & ne reste aujourd’huy en toute la policie de ceste cité, 
aulcun privilege pour la noblesse, & qui doubte, que si la mesme policie est receuë 
par toute la noblesse ne soit rengee à l’equalité du populaire ? & par consequent 
destruicte & exterminee de faict ? »83

Quelques années plus tard, Jean du Tillet reprend la référence pour s’adresser 
à la noblesse et la détourner de toute adhésion au calvinisme. La modération 
ne devrait pas avoir cours, puisque l’exemple de Genève montre la rigueur des 
réformés envers les dignitaires politiques et ecclésiastiques : « Nous voyons 
comme l’autorité du Prince est recongneue a Geneve, comme la monnoye est 
forgee a son coin, & comme la Noblesse y est receüe & respectee : & pour parler 
de ce qui nous touche de plus pres, nous voyons comme les Gentilz-homme sont 
traictez és lieux ou les ennemis sont les plus forts. »84

Le second ressort discursif est intimement lié à cette évocation fantasmée 
de l’émancipation de Genève et des Suisses, lue dans la Cosmographie de 
Sebastian  Münster et sortie de son contexte, sans référence aux arguments 
d’obéissance détaillés par les chroniqueurs suisses85. Si François  de  Belleforest 
édite le célèbre ouvrage en y ajoutant des commentaires acerbes sur les Suisses 
et les huguenots86, Gabriel  de  Saconay mentionne indirectement ces cas pour 
décourager les habitants de villes et représentants de corps municipaux d’étendre 
leurs privilèges, car cela s’apparenterait à une rébellion vis-à-vis des seigneurs 
naturels. Il tente ainsi d’alerter les paroissiens de Saint-Symphorien-le-Châtel ou 
de Saint-Bonnet le Chastel contre les arguments des réformés87. Le chanoine leur 

83  Bégat Jean, Remonstrances faictes au Roy de France… ; Montariol Delphine, « “Nous voulons être libres 
comme nos pères l’étaient”… », p. 65 ; Désiré Artus, Les batailles et victoires du Chevalier Celeste, contre le 
Chevalier Terrestre, l’un tirant à la maison de Dieu, & l’autre à la maison du Prince du monde chef de l’Eglise 
maligne. Avec le terrible & merveilleux assault donné contre la saincte cité de Hierusalem, figurée à nostre 
mere Saincte Eglise environnée des ennemys de la Foy, Paris, Estienne Grouleau, 1562, fol. 30ro. Voir également 
l’arbre des hérétiques, figuré au fol. 144ro, dont le tronc est l’Antéchrist. Au fol. 154ro, la Jérusalem céleste est 
attaquée de par les quatre points cardinaux et défendue par les Saint-Pères, dans l’attente de l’arrivée d’un convoi 
mené par le pape et le roi de France.
84  [Du Tillet Jean], Advertissement à la Noblesse, tant du party du Roy, que des Rebelles & Conjurez, Paris, 
Claude Fremy, 1568, fol. Ero.
85  Sur l’incertitude concernant l’exemption implicite ou explicite vis-à-vis de l’Empire et de ses seigneurs 
intermédiaires, tels que l’évêque de Genève ou le duc de Savoie disposant de droits de justice, voir Maissen Thomas, 
« Zürich und Genf : Selbstdarstellung und Wahrnehmung zweier Republiken im 17.  Jahrhundert », Itinera. La 
Suisse comme ville. Colloque du groupe d’histoire urbaine, vol. 22, 1999, pp. 89-106 ; Maissen Thomas, « Genf 
und Zürich… », p. 302 ; Maissen Thomas, « Die Eidgenossen und die deutsche Nation in der Frühen Neuzeit », 
in : Schmid  Georg, Müller-Luckner  Elisabeth (Hrsg.), Die deutsche Nation im frühneuzeitlichen Europa. 
Politische Ordnung und kulturelle Identität ?, München, Oldenbourg, 2010, pp. 97-127.
86  Belleforest s’attache à détourner l’exemple contenu chez Münster, que l’on retrouve également chez 
Paradin Guillaume, Chronique de Savoye, Lyon, Jean de Tournes, 1561, pp. 399 sqq. ; Oresko Robert, « The 
Question of the Sovereignty of Geneva after the Treaty of Cateau-Cambrésis », in : Koenigsberger Helmut Georg, 
Müller-Luckner Elisabeth (Hrsg.), Republiken und Republikanismus im Europa der Frühen Neuzeit, München, 
Oldenbourg, 1988, pp. 94 et 97.
87  Aujourd’hui Saint-Symphorien sur Coise. Voir Saconay  Gabriel  de, « Exhortation aux Gouverneurz et 
habitantz de la ville de Symphorien le Chastel d’empêcher (par bonnes remontrances à sa Majesté) que les presches 
hérétiques ne soient établiz dans lad. ville », in : Vachez Antoine (éd.), Une œuvre inédite de Gabriel de Saconay, 
Revue du Lyonnais, 1895, pp. 25-47. Voir également la préface que Claude Caron adresse au « peuple d’Annonay 
de la religion pretendue reformee », dans Caron Claude, L’Antechrist demasqué…
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fait miroiter que les conséquences d’une émancipation peuvent être bénéfiques à 
court terme, mais que la confusion généralisée s’en suivra.

Une bonne ville n’aurait par conséquent aucun avantage à « observer une 
loy nouvelle et estrange et (qui pis est) forgee et establie à part par un de ses 
subjects, banny de son royaume »88. Saconay souligne que l’union urbaine 
d’une cité à privilèges doit reposer sur une « certaine affinité de signes ou de 
sacrements visibles »89. En adhérant à une doctrine religieuse qui leur permettrait 
de bénéficier de davantage de liberté, les représentants de la municipalité feront 
courir la division à cette dernière et contribueront à l’éclatement de la croyance 
dans le reste du royaume. À terme, comme ils doivent malgré tout prendre 
des instructions auprès des réformés pour tenter d’administrer leur Église, ces 
magistrats urbains attribueront « plus d’authorité aux gouverneurs de Genève, 
que au Roy de France »90. Tout en feignant leur sujétion au roi, ces villes 
ambitionnent d’assujettir « le Roy, qui n’est grace à Dieu, de leur secte, à leurs 
Consistoires et Synodes »91. Gabriel  de  Saconay redoute donc l’orgueil des 
habitants qui pourraient adopter la doctrine de Calvin et, ce faisant, donner la loi à 
leur roi en se croyant capables de le faire : « Et toutesfois messieurs les bourgeois 
de telles villettes, la pluspart subjectz de sa majesté, voudront forcer leur Roy, 
de permettre leur abomination (forgee en leur retraicte) estre publiquement 
preschee par tout son Royaume, & observee par tous leurs sectistes et adherans. 
Il sera donc permis à tous autres Princes, Seigneurs & communautez, regies 
par artisans et mechaniques, de faire etroictement, & à peine de mort, garder 
leurs loix & ordonnances : & le seul Roy des François  Treschrestien sera 
contrainct par ses subjectz, renoncer la loy de son Dieu, se mettre hors l’union et 
communion de la vraye Eglise. »92

Révérer « L’idole de Genève, qui n’avoit autre auctorité, que celle qui 
s’estoit usurpee » constitue une menace sur l’unité de la communauté urbaine 
et, à terme, du royaume93. Après que l’orgueil des habitants aurait été aiguisé 
par la Réforme de l’Église, l’émancipation vis-à-vis de la couronne serait 
une suite inévitable. Dans sa conception du pouvoir en France, on comprend 
que la perception que Gabriel  de  Saconay se fait de la liberté et de la nature 
corrompue des hommes va de pair avec le refus volontaire, par des échevins, 
maires et consuls, de prétendre à davantage d’autonomie. En  1574, les Six 
livres des politiques de François de Rosières l’évoquent. L’auteur estime qu’il 
est naturel que tous souhaitent la liberté, mais qu’une stricte égalité n’est pas 
souhaitable : « Et combien que tout homme selon le premier droit de nature, soit 

88  Saconay Gabriel de, De La Providence de Dieu…, p. 153.
89  Saconay Gabriel de, « Exhortation aux Gouverneurz et habitantz… », p. 31.
90  Saconay Gabriel de, De La Providence de Dieu…, p. 153.
91  [Saconay Gabriel de ?], Discours Catholique…, pp. 28-29.
92  [Saconay Gabriel de ?], De La Providence de Dieu…, p. 153.
93  Saconay Gabriel de, De La Providence de Dieu…, p. 153. Un autre cas pratique d’une prétendue menace 
réformée sur l’unité de la communauté urbaine chez Amalou Thierry, Une concorde urbaine. Senlis au temps 
des réformes (vers 1520-vers 1580), Limoges, Presses universitaires, 2007.
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libre, & indifferemment né pour regner, si est-ce qu’il n’est raisonnable que 
nous soyons tous egaulx, comme l’equalité, & le regne mis à rebours estant 
fort pernicieux. »94

En cherchant à tout prix l’égalité de fonctions dans l’Église et en effaçant la 
hiérarchie sacerdotale, les réformés privilégieraient le lissage des dignités dans la 
sphère séculière : contre l’idée qu’il est « plus raisonnable que ton Roy souverain 
donne loy à toy subject et vassal »95, on laisse la conduite de la vie sociale au 
jugement de « gens ignorans & mechaniques & sans loy quelconque »96. L’effet 
tangible de ces propositions théoriques, où l’ordre de l’Église et de la société est 
renversé, se traduit dans la prise de villes par surprise et l’abolition des privilèges 
de la noblesse97.

Des municipalités forçant leur magistrat suprême à suivre une doctrine forgée 
à l’étranger ; des consistoires et synodes français répondant à l’autorité des 
gouverneurs de Genève : la conséquence de la Réforme serait le cantonnement 
du royaume, sa mutation en diverses ligues dont le modèle est la Confédération. 
Gabriel  de  Saconay le présente très clairement dans sa Genealogie et fin des 
huguenaux. Il y intègre un « Mespart fait du royaume de France en seze provinces, 
par les guenaux : & leur reglement ordonné sur icelles, pour faire cueillettes 
d’argent, & levees de gens de guerre pour exciter nouvelles rebellions »98. C’est 
bien d’un cantonnement par provinces gérées par un système confédéral parallèle 
à la royauté qu’il s’agit, puisque Saconay détaille le fonctionnement de seize 
provinces régies par des Conseils. Ancien ministre retourné au catholicisme, 
Matthieu de Launoy reprend ce modèle en 1578, lorsqu’il évoque la « Republique 
des huguenos dressee en France »99. La  désignation d’une Confédération est 
encore plus limpide, Launoy stipulant que la « forme de la Republique étoit, qu’ils 
diviserent le Royaume en seize cantons, chacun canton en plusieurs Bailliages, 
& chacun Bailliage en plusieurs assemblees, qu’ils appellent Eglises, ayant 
chacune son Consistoire particulier ».

Cette organisation créée à partir de cantons et de Conseils ne laisse pas 
de place au doute : de Launoy juge que le système presbytérien synodal est 
analogue à celui des Ligues des Suisses, à une fragmentation de l’État royal en 

94  Rosières François de, Six Livres Des Politiques…, fol. 10vo.
95  Saconay Gabriel de, De La Providence de Dieu…, p. 152.
96  [Saconay Gabriel de ?], Discours Catholique…, p. 68 ; Crouzet Denis, « Le devoir d’obéissance à Dieu… », 
p. 28 ; Crouzet Denis, Les guerriers de Dieu…
97  Sur cette « toute nouvelle Hierarchie, [faisant] aussi une nouvelle Eglise renversee », voir Anonyme, Les 
Actes de la conference…, fol. 539ro. Sur le renversement, Mellet Caroline, Mellet Paul-Alexis, « La “marmitte 
renversée” : construction discursive et fonctionnement argumentatif d’une insulte dans les polémiques des guerres 
de religion (1560-1600) », Argumentation et Analyse du Discours 8, 2012.
98  Saconay  Gabriel  de, Genealogie et la fin des Huguenaux…, fol.  99vo-105ro. L’auteur fait ici référence au 
tracé des provinces synodales reconnues lors du synode national des réformés français. Au nombre de huit lors 
du synode tenu à Lyon en 1563, le synode national de Nîmes en dénombre seize en 1572. Voir Daussy Hugues, 
Le  parti huguenot… ; Joblin  Alain, « Les commissaires du roi et les Églises réformées septentrionales au 
xviie siècle (Ile-de-France, Champagne, Picardie et Pays de Chartres) », Revue du Nord 2, vol. 400-401, 2013, 
pp. 569 sq.
99  De Launoy Matthieu, Replique chretienne…, fol. 203vo-204ro.
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provinces indépendantes, conséquence de la doctrine qui met « toutes matieres 
en confusion »100. Le gouvernement populaire succède à l’établissement 
de consistoires ecclésiastiques, en opposition totale au règne d’un seul. Le 
vray-Resveille matin d’Arnaud Sorbin fait donc référence à ce même repoussoir 
des Ligues confédérées, lorsque le prélat affirme que les huguenots ont la volonté 
de « bastir des ligues, faire des Estats à part »101.

S’il s’en prend aux ordonnances de Daniel, c’est précisément parce que 
Sorbin juge qu’ils sont un « fard à tromper les simples »102. Contrairement à 
ce que laisse entendre l’auteur du Réveille-Matin des François, qui intègre ces 
articles dans l’architecture traditionnelle du royaume, Arnaud Sorbin ne garde 
que leur caractère subversif, similaire à l’émancipation contre les seigneurs103. 
Moins que des prérogatives temporaires destinées à se défendre légitimement 
en attendant que le roi revienne à la raison, l’élection de Conseils détermine 
une ligue offensive, destinée au renversement de l’État : « Que si l’election, que 
ces Articles commandent faire d’un Chef en chaque ville, ayant vingtquatre 
Conseillers […]  n’est un vray moyen pour installer nouvelle maniere de 
gouvernement, j’en laisse juger à ceux qui s’y entendent plus que moy. De 
ma part, je seray tousjours resolu de croire, que c’est une vraye entrée pour 
cantonner tout le Royaume : à faire non une Oligarchie, qui est la Principauté 
de peu d’hommes, mais ou bien une Aristocratie, qui est le Gouvernement de 
peu de bons hommes, ou Democratie, qui est la pluralité de Gouverneurs, mais 
plutost un Chaos de confusion. »104

Le troisième ressort discursif brandi par ces catholiques consiste donc à 
imputer à leurs ennemis de faire l’apologie de tout régime jugé inférieur à la 
monarchie dans leurs traités. Toute la production littéraire du parti huguenot 
ou des théologiens calvinistes est définie comme séditieuse. À la fin du siècle, 
le jésuite Louis  Richeome énumère les prétendues attaques de Calvin, Zwingli 
et de Bèze contre les rois réfractaires à leur doctrine, autant de preuves qu’ils 
les dégradent de leur autorité « nonobstant la grace de Dieu & la puissance 
Divine pretendue au tiltre de sa Royauté »105. Comme Sorbin, Richeome fait le 
catalogue des livres anti-monarchiques sortis de presses calvinistes, tels que les 
Fureurs françaises, le Toc-sain des massacreurs, le Réveille-Matin ou « la lettre 
de Bruccius, qui est de Beze »106. Selon le jésuite, ces réformés n’en veulent pas 

100  De Launoy Matthieu, Replique chretienne…, fol. 180ro.
101  Sorbin Arnaud, Le vray Resveille-matin des calvinistes…, fol.  7ro-8vo : « les enfans de ce siecle estre plus 
prudents en leur generation que les enfans de lumiere ».
102  Sorbin Arnaud, Le vray Resveille-matin des calvinistes…, fol. 97ro.
103  Voir par exemple [Saconay Gabriel de ?], Discours Catholique…, p. 9, où l’auteur fait référence à la prophétie 
de Daniel. Ce dernier menace qu’à la venue du rédempteur, un changement de monarchie s’opère.
104  Sorbin  Arnaud, Le vray Resveille-matin des calvinistes…, fol.  100ro. Une autre évocation du projet de 
« cantonner la Gaule, ou France », chez Le Roy Louys, De l’excellence du Gouvernement royal…, fol. 22ro. 
Voir aussi Reboul Guillaume de, Apologie de Reboul sur la Cabale des Reformez, s.l., s.n., 1597, pp. 175 sqq.
105  Richeome Louis, La verité defendue…, p. 79.
106  Richeome Louis, La verité defendue…, p. 79. Il s’agit du célèbre De furoribus gallicis et probablement des 
Vindiciae contra tyrannos d’Étienne Junius Brutus.
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« en particulier aux personnes des Roys pour les vices qu’ils pourroient alleguer, 
mais à tout l’estat & à la Royauté ». La raison de cette haine systémique gît 
dans l’impossibilité d’y entretenir la confusion et la pluralité, mais aussi dans 
le refus que les rois auraient signifié à la Réforme : « Voicy qu’escrit Calvin en 
son Institution parlant des trois sortes de Republique qui sont la Monarchie, 
l’Aristocratie, & la Dimocratie. Si on faict, dit-il, comparaison des trois sortes de 
gouvernement que j’ay recitées ; la preeminence de ceux qui gouvernent, tenant 
le peuple en liberté, sera plus à priser, c’est à dire l’Aristocratie, est la meilleure. 
La seule haine de la Monarchie l’a faict ainsi parler. »107

Richeome enchaîne en posant que « les sages, la raison & l’experience mesme, 
enseignent que le plus noble & utile de tous les gouvernemens, est la Royauté »108. 
La nouvelle religion pourrait par conséquent s’accorder à un régime tel que celui 
des cantons suisses, mais pas une monarchie. Or, lorsqu’il publie son texte et 
intime à Henri IV de prendre garde, ce sont les jésuites qui subissent l’accusation 
de perturber l’État109. En redoublant de calomnies politiques, ces pamphlétaires 
couvrent ainsi les propres imputations et exagérations auxquelles ils pourraient 
faire face. Dans le cas de Richeome, désigner les seuls calvinistes en tant 
qu’ennemis de la monarchie permet de présenter la Compagnie de Jésus comme 
un meilleur partenaire que les gallicans modérés tentant la conciliation avec les 
assemblées huguenotes. C’est néanmoins surtout dans des pamphlets ligueurs, 
notamment ceux de Louis Dorléans, que l’accumulation des dénonciations contre 
des « Huguenots […]  ennemis de l’Etat royal » dissimule les conséquences 
inattendues de l’adhésion de certaines villes à la Sainte-Union110.

En 1590, le Second advertissement des catholiques anglois intime au Conseil 
des Seize, à Paris, de ne pas pousser trop loin la désobéissance. Malgré tout, 
il rappelle aussi l’intention des réformés de « changer & alterer l’Estat », qui 
aurait été éclatante lorsqu’ils « divisoient la France en seize quantons (ce que 
leur bouche, quoy que mensongere ne peut aucunement desnier […] ». Dorléans 
combine les trois ressorts précédemment soulignés. Certains sujets du roi auraient 
forgé une doctrine nouvelle, et « la vermine de Geneve, & les ministrailles de 
la Rochelle » contribuent à la faire circuler dès que la couronne autorise le culte 
réformé par édit111.

107  Richeome Louis, La verité defendue…
108  Richeome Louis, La verité defendue…, p. 80.
109  Étienne Pasquier soutient l’expulsion des jésuites, qui s’ingéreraient dans les affaires d’État et dressent les 
sujets contre le roi. Pasquier Étienne, Les lettres…, vol. 2, pp. 562-571.
110  « Second advertissement », in : Dorléans  Louis, Premier, et second advertissements…, fol.  52vo. Dans 
Le  Miroir des Rebelles de Daniel  Drouin, les ligueurs catholiques deviennent ainsi les principales cibles de 
ces penseurs faisant l’éloge du règne de la monarchie d’Henri IV contre l’état populaire ou aristocratique dont 
ils affublent la Ligue catholique. Daussy Hugues, « Les huguenots entre l’obéissance au roi et l’obéissance à 
Dieu »…, pp. 65-69 ; Drouin Daniel, Le Miroir des Rebelles, traictant de l’excellence de la Majesté Royale, & 
de la punition de ceux qui se sont eslevez contre icelle. Avec la loüange de ceux qui ont preferé l’honneur de leur 
Roy, & l’utilité de la Patrie, à leur propre vie, Tours, Claude de Monstr’oeil, & Jean Richer, 1592.
111  « Second advertissement », in : Dorléans Louis, Premier, et second advertissements…, fol. 53ro.
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Moins que les ligueurs, les individus à avoir adhéré au calvinisme sont ceux 
qui ont « mué, changé, tourné, viré, & perverty […]  l’ordre excellent de vostre 
monarchie ». Henri  III puis Henri  IV auraient intérêt à s’appuyer sur la Ligue 
pour résister à cette doctrine étrangère, impossible à établir en France sans sonner 
le glas de l’État royal. Cela serait d’autant plus vrai que Dorléans estime que 
la littérature réformée est un « mirouër [prouvant] leur resolution de changer 
cet estat en exterminant la Noblesse »112. Modes d’emploi à l’usage du commun 
populaire pour réduire le royaume en république, ces textes participeraient de ce 
plan des réformés qui, affirme le pamphlétaire, « nous veulent faire Suysses » : 
« Mais jugez un peu, s’il vous plaist, de quel terroüer la doctrine des Ministres 
est provenuë, & qui est la source d’un si meschant ruisseau. A-elle pas prins 
son commencement de Zuingle qui engendra Calvin ? Et Zuingle n’estoit-il pas 
un ours cruel & enragé, nourry dans les forests de Berne, & cavernes du pays 
de Suysse ? Et qui ne sçait comme les Suysses ont traicté leurs Gentils-hommes, 
& comme en tout leurs pays il n’y a un seul eschantillon du drap de leur ancienne 
Noblesse ? A quelle fin les huguenots ont-ils faict imprimer, tant en Latin qu’en 
François, le livre de Simler de la republique des Suysses, sinon pour vous tailler 
un modelle de l’Estat & du gouvernement qu’ils se sont resoluz d’introduire 
en vostre France ? Jectez un peu les yeux, & considerez les forts, ou les bestes 
sauvages de ces Ministres se retirent, & jugez, si és places de leurs retraictes ils 
ont formé autres gouvernemens que de republiques. »113

La volonté d’établir des républiques  –  entendues ici comme des États 
populaires  –  serait la conséquence directe de la doctrine nouvelle où une 
« multitude de Chefs » veut commander114. La subjectivité est donc le point de 
départ de l’adhésion à l’opinion calviniste, car ce serait de l’orgueil à juger de la 
doctrine – sans intervention du clergé – que naît la licence : « Avec ce, monstrent 
bien leur orgueil, par ce que ils ne veulent ny obeyr ne croyre à Prophetes 
(j’entends interpreteurs de l’escriture) n’y a docteurs anciens, ny aux pasteurs 
de l’Eglise, lesquels Dieu a mis de tout temps pour le gouvernement d’icelle, dit 
sainct Paul : mais ne croyent à l’Eglise mesme, dont doivent estre dits Payens, 
infideles & publicains. »115

Les huguenots ne croiraient en rien : ils sont sortis de l’Église. Par conséquent, 
Louis Richeome recommande à Henri IV de ne pas s’entendre avec ses anciens 
coreligionnaires. Ils seraient les nouveaux idolâtres, ainsi que l’affirmait 
Gabriel  de  Saconay en tentant de convaincre Charles  IX de ne « souffrir & 
permettre en son royaume, un singe monter en chaire, auquel en toutes ses villes 
aura esté basty & a desdié un temple, où il sera par luy appelé idolatre »116. Alors 
que Lambert Daneau reprochait aux prêtres romains de ressusciter la bête païenne 
de l’Empire, Gabriel  de  Saconay et Louis  de  Richeome retournent l’argument. 

112  « Second advertissement », in : Dorléans Louis, Premier, et second advertissements…, fol. 53vo.
113  « Second advertissement », in : Dorléans Louis, Premier, et second advertissements…, fol. 54ro.
114  Richeome Louis, La verité defendue…, p. 60.
115  Talpin Jean, Remonstrance a tous chrestiens qui se sont separez…, fol. 100vo.
116  Saconay Gabriel de, De la Providence de Dieu…, p. 153.
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C’est l’intervention de chaque sujet et de chaque corps urbain, conséquence du 
sacerdoce universel, qui atomise la religion et établit une kyrielle de croyances 
païennes, calquées sur les pouvoirs locaux de cités désormais régies en 
indépendance117. Un passage du traité de Richeome compare les places de sûreté 
calvinistes à ces villes idolâtres de l’Antiquité, où l’ingérence des laïcs soumet 
la religion à des destinées temporelles, celles des inférieurs qui gouvernent en 
déraison et en pure égalité : « De toute ceste belle doctrine, comme d’un meschant 
arbre, en sont sorties les pommes d’angoisse, que ceste pauvre France mange il 
y a trente six ou tant d’ans […] pour se rebeller contre la majesté des Rois, & 
dissiper l’estat monarchique avec la Religion ; pour s’emparer, par cent mille 
meurtres & autant de forfaicts, de trois cens des meilleures villes du Royaume, 
& y establir des Aristocraties & Democraties, s’il eut esté en leur pouvoir, 
comme ils ont faict à Geneve, à la Rochelle, à Nismes, à Montauban & ailleurs, 
où ils n’ont garde de laisser entrer aucun qui soit le plus fort, qui leur puisse 
commander en Roy, encore qu’il fut leur Roy legitime, principalement s’il est 
Catholique. Au Concile ou Synode de Berne les Ministres, comme s’ils eussent 
esté Pairs & Peres de ce Royaume pour en disposer à leur fantasie, firent en 
haine du Roy Charles neufviesme dés Statuts ; & commanderent de les garder à 
toutes les villes de France, où les huguenots seroient les maistres ; par lesquels 
Statuts les Magistrats, les Capitaines & tous les Officiers se font en vraye forme 
d’Aristocratie, ou de Democratie, à l’exemple des vieux Ioniens, Beotiens, 
Dolopes & Acheens ; tant l’heresie hait les Rois & la Royauté, & l’unité d’un 
Superieur, comme du tout intolerable à son orgueil. »118

Louis  Richeome condense les craintes réelles et imaginaires des catholiques 
radicaux. Elles découlent aussi d’un pessimisme anthropologique quant aux 
capacités de la majorité des hommes à faire le bien. Dans la société d’ordre, 
refuser à ceux qui prient d’intervenir pour conserver la doctrine débouche sur la 
pluralité d’opinions, prélude à la confusion semée dans le royaume de France. Le 
jésuite escompte dès lors que l’autorité suprême contrera toute référence à ces 
doctrines perçues comme exogènes et, surtout, contraires au principe d’unité au 
fondement des études sur la monarchie de France.

La piété plurielle des villes païennes

Quels éléments rapprocheraient les calvinistes du xvie  siècle de la démocratie, 
selon leurs contradicteurs ? Quelle peut être la cause du fourmillement que regrette 
Florimond  de  Raemond ?119 Par quelles modalités les consistoires des villes 
huguenotes feraient-elles naître un nouveau paganisme ? Une première réponse tient 

117  Richeome Louis, La verité defendue…, pp. 230 et 237.
118  Richeome Louis, La verité defendue…, p. 80.
119  « Pauvres pretendus Reformez, vous estiez en queste d’une religion, et en voilà une formiliere. Chacun de 
vous bat un Dieu à son coing, et forge une religion à sa fantasie » ; Raemond Florimond de, L’anti-Christ et 
l’anti-papesse…, pp. 40-41.
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à la crainte de la pluralité des opinions, antithèse d’une union séculière et religieuse 
basée sur la perfection de la croyance en l’Église véritable. À la fin du siècle, une 
chronique des troubles toulousains de 1562 présente l’opinion en tant que « peste 
des républiques »120. Or, les luthériens et les calvinistes seraient les perturbateurs 
de la maison de Dieu : si la discorde y survient, aucun régime temporel ne saurait 
demeurer sur un socle solide. Ainsi, en l’Église, l’homme devrait absolument se 
soumettre, sa raison n’est ni libre, ni volontaire face à la perfection céleste du Saint-
Esprit conduisant chaque communauté par le biais du clergé sacrificiel : « L’Eglise 
est autrement regie & gouvernee de Jesus-Christ & de son esprit, que l’homme de 
la raison. Il est en la pleine volonté & liberté de l’homme de suyvre ou de ne suyvre 
la raison, c’est une obeissance volontaire & toute libre : mais l’Eglise est menee 
par l’esprit de Dieu comme le corps par l’ame. Aussi elle est appellee son corps. 
Et de cest esprit sainct elle tire vie, & faict ses functions naturelles par necessité 
& non par choix ou volonté, comme le foible par le puissant : le troupeau par son 
Pasteur. La raison est en l’homme un prescheur en chaire, qui ne faict que parler 
& remonstrer sans auctorité ny puissance de s’en faire croire. »121

Selon Pierre Charron, qui veut souligner que les calvinistes divisent l’Église 
et privilégient par conséquent des régimes qui supporteraient mieux la pluralité, 
l’obéissance du fidèle n’est pas volontaire, mais absolue et aveugle. Suivre le 
Saint-Esprit est vital et ne peut être décidé : laisser un choix au fidèle revient 
à tout renverser, à faire dépendre le berger du troupeau des croyants. Or, c’est 
précisément à cette subordination des clercs aux adeptes et aux pouvoirs civils 
que procéderait la discipline réformée, effaçant le statut de « ces saincts hommes 
[qui] desiroient l’ordre & la police en la maison de Dieu, [non] la confusion, le 
desordre & anarchie »122.

Les confessions protestantes auraient contribué à faire de l’Église une institution 
profane et désacralisée, soumise aux interventions des fidèles et aux intérêts 
temporels des magistrats123. Charron l’exprime en définissant l’Église comme une 
« escole de foy, & non de science », où la conviction ne s’opère pas « persuadant par 
l’outil de la raison [mais] par puissance & auctorité pastorale, receuë & establie 
de Dieu »124. Dans la discipline réformée, ces ecclésiastiques seraient tributaires 
du jugement d’assemblées locales125. C’est pourquoi ils estiment qu’au sein de ces 
dernières, puisqu’on ne peut déférer les affaires à un chef, les pratiques électives 
et le vote seraient la norme pour prendre des décisions qui ne sauraient s’accorder 
à la perfection du Saint-Esprit gouvernant son Église. Dans sa Remonstrance 
de  1567, Jean  Talpin désigne par conséquent les communautés réformées en tant 
que « trouppeaux de dispersion, c’est à dire, espanduz & esgarez […] Revenez donc, 
revenez avec nous, mon trescher frere, à ce parc de ce bon pasteur, là où sont ses 

120  Bosquet Georges, Histoire de M. G. Bosquet, sur les troubles…, p. 37.
121  Charron Pierre, Les Trois veritez…, p. 327.
122  Raemond Florimond de, L’anti-Christ et l’anti-papesse…, p. 454.
123  Par exemple chez Bégat Jean, Remonstrances faictes au Roy de France…, fol. 28vo.
124  Charron Pierre, Les Trois veritez…, pp. 342-343.
125  Maissen Thomas, « Reformation und christliche Politik ?… », p. 21.
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brebis assemblées. »126 Par ses modalités d’administration, le calvinisme ferait tort au 
« corps naturel [du Christ] mort en la croix », car la pluralité des opinions qui découle 
de la domestication des Églises visibles est l’élément qui déchire « la robe inconsutile 
de ce Seigneur : signifiant simplement la conjonction de ceste Eglise »127.

Par orgueil, les calvinistes ont pensé que toute la communion des fidèles pouvait 
être capable de déceler une partie des mystères de Dieu, pourtant insondable sans 
ordination sacrée128. La question de la succession apostolique déclenche de ce fait 
une réflexion sur l’élection et la manière de reproduire les fonctions au sein des 
communautés. Pierre Charron refuse donc à l’autorité civile la faculté d’intervenir 
dans les affaires de foi. Il sépare strictement les sujets des pasteurs qui dirigent 
l’Église et s’en prend au ministère spirituel du pouvoir laïc : « [Christ]  a divisé 
ses graces & ses charges : n’a pas fait tous, mais aucuns Apostres, Prophetes, 
Pasteurs, Docteurs : qui a ordonné les uns pour gouverner, enseigner & conduire 
comme Pasteurs & superieurs, les autres obeyr comme brebis et sujects. Le Prince 
& Magistrat seculier, quel qu’il soit, est du rang des brebis, non des Pasteurs. Il 
n’a pas l’ordination ny l’imposition des mains. Il n’a pas puissance d’enseigner, 
ny par consequent, & encores moins de deliberer et juger de la doctrine de la foy : 
sa puissance n’est pas spirituelle Ecclesiastique, mais corporelle & de l’humaine 
creation, comme dit Sainct  Pierre. C’est aussi contre la pratique perpetuelle de 
l’Eglise : en fin contre tout ordre, raison naturelle, & toute police. Si ceste doctrine 
avoit lieu, que les Princes eussent auctorité de juger de la foy & de la doctrine, 
ordonner de la religion, voulant chacun d’eux s’en faire croire, infinis inconveniens 
s’en adviendroient : tout y iroit en confusion : selon la division des Princes & des 
Royaume, la doctrine varieroit. »129

Les cinq marques que Talpin isole dans sa Remonstrance seraient soumises à 
une variation néfaste, due à l’implication de tous dans des querelles doctrinales 
qui, si elles peuvent sembler justifiées, seraient pernicieuses. C’est notamment 
la « succession legitime d’Evesque & pasteurs en l’Eglise » qui est ébranlée par 
l’interprétation extensive de la possession commune des clés130. L’intervention 

126  Talpin Jean, Remonstrance a tous chrestiens qui se sont separez…, fol. 105vo.
127  Talpin Jean, Remonstrance a tous chrestiens qui se sont separez…, fol. 105ro. Une métaphore similaire chez 
Jean Bégat, qui estime impossible « sur toutes les diversitez adviser à qui la robe doibt appartenir sans en laisser 
ainsi à chascun une piece & de vray, si ceste robe se mect en piece elle ne couvrira l’un ny l’autre » ; Bégat Jean, 
Remonstrances faictes au Roy de France…, fol. 29vo.
128  Anonyme, Les Actes de la conference…, fol. 538vo.
129  Charron Pierre, Les Trois veritez…, p. 345.
130  Voir les rétractations d’Hugues  Sureau  du  Rosier qui, depuis Heidelberg, explique qu’il a abjuré lors du 
massacre de 1572, non de peur, mais par conviction qu’il faut garder la succession apostolique tout en refusant 
l’eucharistie catholique, puisque la marque de l’Eglise est la doctrine plutôt que la succession. Rosier Hugues 
Sureau du, Confession et recognoissance de Hugues Sureau dit du Rosier touchant sa cheute en la Papauté, 
& les horribles scandales par lui commis, servant d’exemple a tout le monde, de la fragilité, & perversité de 
l’homme abandonné a soi, & de l’infinie misericorde, & ferme verité de Dieu envers ses esleuz, A Heidelberg, 
Par Jan Mayer, 1573. Voir l’analyse qu’en fait Wanegffelen Thierry, Ni Rome ni Genève. Des fidèles entre 
deux chaires en France au xvie siècle, Paris, Honoré Champion, 1997. Sur ces confessions de foi, rédigées pour 
maintenir l’unité et fondant paradoxalement diverses traditions ecclésiastiques et cultures confessionnelles locales, 
voir Maissen Thomas, « Reformation und christliche Politik ?… », pp. 26-27 ; Maissen Thomas, « Pourquoi y 
a-t-il eu la Réformation ?… », p. 108.
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des consistoires locaux dans la désignation des pasteurs ne serait pas attestée : 
« Quel Evesque a mis la main sur Calvin, là où devoit estre institué par trois ? 
Mais qui l’a appelé à cest estat ? S’ils disent que ça esté le peuple, on ne 
trouve jamais celle election avoir esté authorisée ni en l’Escriture (ains est fort 
reprouvée) ny en lEglise. Le peuple a bien donné tesmoignage de la vertu : mais 
le Clergé a tousjours eu le privilege d’eslire, & les Evesques d’instituer. Ainsi 
les Apostres esleurent & instituerent les sept Diacres, joinct l’approbation du 
commun jugement du peuple. Aussi le peuple n’a jugement asseuré, ne prudence, 
ne raison mesme, sans instruction, comme dit Cicero. »131

Pierre Charron redouble de critiques envers l’usage extensif de l’élection dans 
un ouvrage publié après la réfutation de ses Trois veritez par Philippe Duplessis-
Mornay. Si le catholique souligne les travers de la pluralité des voix, c’est pour 
suggérer qu’elle est la seule modalité dans les assemblées huguenotes, nonobstant 
les freins que Chandieu y mettait dès 1566. Selon Charron, ces pratiques ne visent 
qu’à flatter le commun populaire, qui devrait pourtant être « 1.  regy & reiglé, 
& non pas suivy & creu, doit prendre la leçon, & non pas la bailler. 2.  Ces 
assemblées populaires ne se font presque jamais sans bruit & confusion, & bien 
souvent avec grand scandale, comme nous n’en avons que trop d’exemples. 3. Le 
peuple elisant en devient superbe, pense que celuy qu’ils ont esleu, leur en est fort 
obligé, le vouldroyent deposer quand il ne leur agrée. 4. Cela donne occasion à 
tant de monopoles, & de brigues, & est un moyen encores plus propre à gagner 
& corrompre les voix […]  Lon s’est tousjours gardé de ces deux extremitez, 
qui sont, que l’eslection aye esté plainement en la volonté du peuple, & qu’elle 
aye esté aussi contre la volonté, le refus, & l’opposition du peuple : & [l’on a] 
cheminé au milieu. »132

Plutôt que l’équilibre et la voie moyenne qu’ils annoncent restaurer, les 
calvinistes usent de fausses procédures pour administrer la république chrétienne. 
Charron conteste que les fidèles puissent identifier les plus capables en leur 
sein pour les diriger. Il le fait en exploitant la division des protestants, dont 
l’émiettement serait dû aux interventions des moins sages : « Si Dieu presidoit en 
ces assemblées, & prononçoit la sentence, leur revelant le vray sens de sa parole 
escritte (qui est ce qu’ils veulent dire en effet) comment est-ce que le bon Dieu 
apprenoit les uns d’estre Lutheriens, les autres Zvingliens, les autres Anabaptistes, 
les autres Calvinistes ? Dieu est-il autheur de division ? »133 Cette dernière est la 
conséquence de l’ingérence du sénat de chaque ville sur des prérogatives qui ne 
sont pas les siennes : « N’est-ce pas disputer de la religion à la Payenne, que d’en 
croire le Senat, & fussent ils tous gens d’extreme sçavoir ? »134

131  Talpin Jean, Remonstrance a tous chrestiens qui se sont separez…, fol. 99ro.
132  Charron Pierre, La Réplique de Maistre Pierre Le Charron sur la Response faite à la troisième Vérité cy 
devant Imprimée à la Rochelle, Paris, Chez Mathieu Guillemot, 1595, p.  329. Sur les brigues et monopoles, 
Christin Olivier, Vox populi…, pp. 87 sq.
133  Charron Pierre, La Réplique de Maistre Pierre Le Charron…, pp. 446-447.
134  Charron Pierre, Les Trois veritez…, p. 598.
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Selon Gabriel  de  Saconay, les succès du calvinisme sont dus au soutien 
des princes et magistrats135. Or, l’ancien chanoine souligne que les dignitaires 
prennent des risques en ouvrant la porte à la division religieuse. Il partage en effet 
le point de vue de Pierre Charron ou Jean de la Madeleine, qui lient intimement 
ordre séculier et religion, « vray fondement & soutenement d’une Monarchie ou 
Republique »136. Charron affirme que la religion est « le fondement, l’ame, le nerf, 
& l’entretien des polices : que la Religion & les republiques se font compagnie 
en bien & en maux ». De ce fait, il n’est pas concevable que l’un ne puisse 
« recevoir alteration, nouveauté, ne dommage, que l’autre ne s’en ressente »137. 
Ces traités sont jalonnés de paradigmes posant que la division ecclésiastique 
cause « alterations & subversions des republiques, des Royaumes & des races, 
divisions d’Empires, jusqu’à un remuement universel du monde »138, que de la 
« confusion depend & s’ensuit necessairement l’eversion de tous Empires, 
Monarchies & Republiques »139.

C’est pourquoi Gabriel  de  Saconay juge que l’implication du commun 
populaire dans l’Église a des conséquences globales, étant donné que le 
peuple « suit son maistre pour un temps, & puis faict son mesnage à part  de 
pareille audace »140. Selon lui, les chapitres des « tant mignonnemens humbles 
Confessions de foy » ne sont que d’autres de ces ruses141, tout comme les « Bibles 
mises en commun langaige falsifié, & glosees par ces beaux Maistres, ne sont 
qu’autant de toqueseings, à fin de mutiner leurs sugects contre eux, quelque mine 
qu’ils facent du contraire »142. Il faudrait donc s’assurer « que les choses secrettes 
soyent baillees aux fideles & aux dignes, qui puissent enseigner les autres, & non 
pas qu’elles soyent publiees par tout au commun populaire & aux negligens »143.

Pour ce faire, il préconise plusieurs solutions. Premièrement, les sociétés 
sont contraintes de s’en tenir au jugement éclairé de l’Église traditionnelle. 
Deuxièmement, des instruments providentiels peuvent combattre l’hérésie. Il 
s’agit, d’une part, de ceux qui prennent la plume et exploitent les divisions internes 
des huguenots, tels Guillaume Reboul. D’autre part, les nobles, les capitaines et 
le roi devraient éradiquer ceux qui penseraient « que les roys ne pouvoient avoir 
aulcune puissance que celle qui plairoit au peuple ; autres preschoient que la 

135  Voir aussi Talpin Jean, Remonstrance a tous chrestiens qui se sont separez…, fol. 105ro. Le chanoine pense 
que si les « presches nouveaux […] des Sacramentaires » ont rassemblé beaucoup de fidèles, ce serait en raison 
de la corruption du siècle, raison de cette réception en Suisse ou en France.
136  La  Madeleine  Jean  de, Discours de l’estat et office d’un bon roy, prince ou monarque, pour bien & 
heureusement regner sur la terre, & pour garder & maintenir ses subjectz en paix, union & obeissance, Paris, 
Lucas Brayer, 1575, chap. 4, fol. 15ro. L’historien Helmut Koenigsberger estime que cette dialectique permet 
d’exprimer, avant son apparition dans le vocabulaire à la fin du xviiie  siècle, une idée de révolution. Voir 
Koenigsberger Helmut Georg, « The Organization of Revolutionary Parties… », p. 336.
137  Charron Pierre, Les Trois veritez…, p. 15.
138  Charron Pierre, Les Trois veritez…, p. 196.
139  Frère Jean Le, La vraye et entiere histoire…, fol. 151vo.
140  [Saconay Gabriel de ?], Discours Catholique…, p. 51.
141  [Saconay Gabriel de ?], Discours Catholique…, p. 16 ; Maissen Thomas, « Die Bedeutung der christlichen 
Bildsprache für die Legitimation frühneuzeitlicher Staatlichkeit »…, p. 79.
142  [Saconay Gabriel de ?], Discours Catholique…, p. 65.
143  Saconay Gabriel de, Traité tresutile…, fol. 30vo.
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noblesse n’estoit rien plus qu’eulx »144. Ce faisant, leurs bourreaux contribueraient 
à trancher la tête de la religion nouvelle que ces catholiques exaltés traitent de 
« Dragon à plusieurs testes, & plusieurs cornes »145.

Reboul juge ses juges : la satire au service de la polémique

Réformé revenu au catholicisme, Guillaume  Reboul incarne le combat 
de papier sollicité par Gabriel  de  Saconay. Le satiriste exploite les divisions 
internes qu’Antoine  de  Chandieu espérait étouffer : ses œuvres pointent le 
prétendu chaos ecclésiastique du calvinisme situant « le maistre au dessous 
du serviteur & de l’inferieur »146. Ce petit noble a affronté le jugement 
des consistoires et des synodes, dont il refuse la sentence. À l’été  1597, en 
choisissant pour titre de l’un de ses libelles les Salmonées du sieur de Reboul, 
il rend compte de son aversion pour les personnes de condition moindre à 
l’avoir excommunié. Dans la mythologie, Salmonée aurait imité le tonnerre de 
Zeus. Selon Reboul, les consistoires font de même en usurpant « le pouvoir 
de foudroyer les ames »147. Ils soumettent ainsi les individus à une discipline 
inventée par des laïcs ignorants et tirés de la lie du peuple, ainsi que le souligne 
Jean Talpin en 1567 : « S’ils nous improperent l’ignorance de plusieurs de noz 
ministres, nous leur mettrons en front des leurs une infinité qui ne sçavent du 
tout rien, ayant esté Cordonniers, Savetiers, Couturiers, Bonnetiers & autres 
de semblable estoffe, ne sachans autre science que de detracter & mal dire 
des Ecclesiastiques & de toutes les ordonnances des Eglises. Et touchant les 
vices, quand ils n’en auroyent que l’orgueil, par lequel ils s’eslievent par 
dessus tous les autres, condamnant les doctes d’ignorance, & les sainctes gens 
d’ypochrisie, s’ils ne sont de leur opinion, renversans tous les status, decrets 
& Conciles ancien, n’estimans autre este sages qu’eux […] ils n’estiment rien 
de tous autres soit en doctrine, soit en saincteté. Ils sont seuls sçavans : seuls 
saincts, seuls enfans de Dieu, & seuls sauvez. »148

Talpin reproche aux calvinistes de se particulariser, mais aussi aux individus 
de condition modeste – les marchands et bourgeois – de s’emparer de questions 
doctrinales, soumettant leurs pairs à des peines spirituelles infondées. Plusieurs 
dizaines d’années plus tard, les textes de Reboul résultent de son excommunication 
personnelle et d’une tentative de conversion plus générique des réformés, après 

144  Montluc Blaise de, Commentaires et lettres, vol. 2, Paris, Renouard, 1866, p. 366 ; Carabin Denise, « La 
réception posthume des Commentaires de Blaise de Monluc chez Étienne et Nicolas Pasquier : naissance d’un 
symbole politique », Revue d’histoire littéraire de la France 2, vol. 102, 2002, pp. 179-190. Sur cet enchantement, 
Richeome Louis, La verité defendue…, p. 230.
145  Richeome Louis, La verité defendue…, p. 60.
146  Charron Pierre, La Réplique de Maistre Pierre Le Charron…, p. 372.
147  Reboul Guillaume de, Les Salmonées du sieur de Reboul. Le premier contre les Ministres de Nismes. Le 
second contre les Ministres du Languedoc, Arras, Guillaume de la Rivière, 1600 [1597], p. 63.
148  Talpin Jean, Remonstrance a tous chrestiens qui se sont separez…, fol. 92vo.



Croire en Dieu, avoir foi en la république

601

l’« heureuse Catholisation » du roi Henri IV149. L’auteur se demande pourquoi les 
assemblées huguenotes l’excluent pour avoir suivi la messe, alors que le roi n’est 
pas condamné150. Surtout, il estime que ces tribunaux ecclésiastiques s’approchent 
davantage d’un Conseil de ville libre et républicaine que d’une espèce de concile 
capable de rendre justice au nom de Dieu : « Quoy que ce soit, c’est tousjours 
l’Eglise, qui a resolu ceste excommunication, ce dira on. L’Eglise ? Et où je 
vous prie ? dans le Consistoire ? Est-ce donc ce que vous appellez Eglise, là où 
c’est que je fus appellé ? Hé bon Dieu ! qui ne prendroit cela plustost pour une 
assemblee politique, que pour le Clergé, ou pour le Senat Ecclesiastique ? Il est 
bon à juger, que les autheurs de cest ordre sont venus de la Suisse : car à les voir, 
qui ne les jugeroit une assemblee de toutes les Tributs & Zunftes d’une ville ? 
Jettez les yeux partout. Vous y voyez trois Ministres, d’Advocats, de marchands, 
de greffiers […] & autres semblables de tous mestiers. »151

Institutions jugées illégitimes, les consistoires et les synodes ne peuvent 
prétendre détenir la vérité en tant qu’ils sont un « corps si disproportionné, 
qui change de teste toutes les sepmaines ». Reboul dénonce les boutiquiers qui 
croient pouvoir abandonner leurs considérations temporelles pour, le soir venu, 
porter leur « voix sur une action la plus importante du monde »152. Comme 
juges ecclésiastiques, ils sont déraisonnables : « Quels juges ! Je ne parle point 
de chacun en son particulier. En ceste qualité, je les estime chacun suyvant son 
rang & son mestier : mais je parle de tous unis, & assemblez en ce corps, que je 
dys estre incapable d’une grande affaire. »153

Le manque de sagesse des anciens et ministres remplaçant le clergé traditionnel 
est un premier élément central de l’œuvre satirique de Reboul, qui insiste pour 
que les jugements disciplinaires ne soient « commis qu’à gens choisis, non parmy 
la baillieure du peuple, mais prins de la plus delicate cresme des hommes »154. 
Élire annuellement les anciens serait par conséquent contraire aux canons, 
aux usages et aux Écritures : « Et qui a jamais leu dans l’Antiquité de l’Eglise 
primitive, que les charges Ecclesiastiques ne fussent qu’annuelles, & que le 
Clergé fust tiré tous les ans de toutes les tribus du peuple ? Sur quel patron a esté 
moulee ceste belle reformation de l’ordre Ecclesiastique, qui sent tant ses cantons 
de Suisse ? En l’establissement de son Eglise Jesus-Christ voulut bien choisir de 
petites gens comme cela, pour abbatre la grandeur du monde par leur foiblesse : 
mais il leur donnoit son esprit en si grande abondance, qu’il les rendoit capables 
de la doctrine du Ciel, & de l’operation des miracles en terre. »155

149  Reboul Guillaume de, Les Salmonées…, p. 14 ; De Reboul Guillaume, Apologie…, p. 30. Voir également 
Reboul Guillaume de, Les actes du synode…
150  Reboul Guillaume de, Les Salmonées…, p. 27.
151  Reboul Guillaume de, Les Salmonées…, p. 39.
152  Reboul Guillaume de, Les Salmonées…, pp. 44-45.
153  Reboul Guillaume de, Les Salmonées…, p. 40.
154  Reboul Guillaume de, Les Salmonées…, p. 45.
155  Reboul Guillaume de, Les Salmonées…, pp. 46-47.
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Reboul estime que la réformation est une déformation ecclésiastique avec des 
coutumes exogènes comme point de départ156. Pire, il affirme qu’en raison du 
profil de ceux qui y participent, les assemblées huguenotes traitent forcément de 
thématiques subversives. Faisant le récit fictif d’un synode provincial, il précise 
qu’on y discute de « l’estat du party, & de conserver les citadelles, contre les 
commandemens du Roy. Cela fit sauter les Salmonees du milieu de leur Synode 
aux affaires d’Etat. »157 Pour lui, ce traitement indifférencié d’affaires de foi et 
d’État est la preuve de la confusion158, mais aussi de cet « ordre Aristocratique 
[où] Chacun commande comme cela à son tour »159.

À la fin du siècle, il condense les dénonciations détaillées précédemment, 
puisque ses textes mobilisent des raisonnements qui vont de la défense du clergé 
au rejet des Suisses, en passant par la classification des types d’administration. 
Reboul va même plus loin, car il exploite les débats internes aux réformés. Il 
impute ainsi à Théodore  de  Bèze, actuel modérateur de la Compagnie des 
pasteurs, d’être inconséquent avec le principe démocratique prétendument établi 
par son prédécesseur. De Bèze serait un usurpateur chez les usurpateurs : il a 
ôté à la démocratie des fidèles ses prérogatives pour fonder une « Aristocratie 
Consistoriale »160. Traitre à un double héritage, de Bèze prétend que les croyants 
sont chefs de l’Église à la place de Dieu et, parallèlement, il déprécie l’héritage 
de Jean Calvin, Reboul présentant fallacieusement Jean Morély et Pierre Ramus 
comme ses véritables disciples : « Et pourquoy cela, si vous n’estimez vos 
compaignies estre une parcelle de cest heritage, bien differentes de tout le reste ? 
Autrement pourquoy ceste nouvelle Aristocratie parmy vous ? & pourquoy non 
plustost la Democratie, telle que Ramus (qui vouloit aussi bien brouiller l’ordre 
de l’Eglise que la Philosophie) introduisoit, & qui fust condamné en un de vos 
pretendus Synodes tenus à Nismes, Beze y presidant ? »161

Reboul exploite pleinement le point faible de la théorie ecclésiologique 
des calvinistes, qui nuançait la possession commune des clés. Il s’en prend à 
la « tyrannie Ministeriale » établie par Théodore  de  Bèze et exige de lui qu’il 
aille au bout du principe de la Réforme : « Rendez luy aumoins cette Liberté 
Democratique, que la suffisance du S.Esprit, que vous recognoissez en un chacun 

156  Voir l’argument posant que le parti huguenot a donné un patron à la Ligue, dans Reboul Guillaume de, 
L’Anti-Huguenot. Pour responce, A un bref discours, par lequel on tache d’esclaircir un chacun des justes 
procedures de ceux de la pretendue Religion, s.l., s.n., 1599, p. 86. Voir également une Anonyme, Response à 
un ligueur, masqué du nom de catholique Anglois. Par un vray catholique bon François. Imprimé nouvellement, 
[Genève], [Jean Le Preux pour Antoine Chuppin], 1587, p. 28.
157  Reboul Guillaume de, Les Salmonées…, p. 87.
158  Reboul Guillaume de, Du Schisme des pretendus Reformez. Augmenté de quatre parties. Pour replique à 
la response des Ministres du Languedoc assemblez à Mompellier. Par le Sr de Reboul, Lyon, Jaques Roussin, 
1597, p. 418.
159  Reboul Guillaume de, Les Salmonées…, p. 60.
160  Reboul Guillaume de, Les actes du synode…, p. 81.
161  Reboul  Guillaume  de, Les Salmonées…, p.  313. Sur la tendance à désigner plusieurs chefs de l’Église 
à la place d’un seul, en faisant au final « une milliasse, voire autant qu’il y a d’Eglises particulieres », voir 
Reboul Guillaume de, Du Schisme des pretendus Reformez…, pp. 422 sqq.
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demande, sans la luy ravir sacrilegement par vostre tyrannie Aristocratique. »162 
Cela permet à l’auteur de mettre en doute l’ensemble des structures établies sur le 
modèle des Ordonnances ecclésiastiques genevoises : « La ruine de la distinction 
du Clergé d’avec le peuple Catholique, ne tire elle pas en conséquence la ruine 
de vostre Aristocratie ? »163

En creux, Reboul tente évidemment de rehausser le statut de la monarchie et de 
convaincre Henri IV de ne pas négocier avec les assemblées huguenotes. L’ancien 
réformé croit la Providence à l’œuvre, que son retour à l’Église et celui du roi 
sont des signes du rétablissement de l’ordre sous « l’invincible vertu du Roy » : 
« Avec la mesme raison, il faudroit desja renverser vostre Aristocratie, pour 
les confusions qui s’y trouvent, & qui ont poussé les Luthériens en Allemagne 
à recourir à l’establissement de leurs Surintendants en leurs pretendues 
Eglises. »164

Le monarque de droit divin serait l’homme providentiel qui abat les régimes 
viciés pour rétablir l’unité de l’Église et de l’État royal. En 1597, c’est Henri IV 
que ces catholiques tentent d’apeurer en prétextant que le camp adverse combat 
le royaume. Trente  ans plus tôt, Jean  Talpin faisait exactement de même pour 
mobiliser la justice de Charles  IX en sa faveur. Plusieurs ecclésiastiques, mais 
aussi d’anciens huguenots d’un profil semblable à celui de Reboul, prennent 
appui sur la devise royale de piété et justice pour que le principe unitaire se 
manifeste par le biais d’une expiation violente de l’hérésie165.

Piété et justice contre la Cause. Les deux volets de la controverse

En 1568, Gabriel de Saconay estime que la Providence arme des nobles et des 
rois pour chasser l’hérésie du royaume166. Les arguments ecclésiologiques du 
théologien se combinent étroitement à la volonté d’engager le pouvoir séculier 
à faire tomber le glaive de justice sur des individus que Jean  Talpin estime 
enivrés par une « parfaicte resverie de cerveau [qu’est] la folle persuasion des 
opinions »167. Sa Remonstrance a tous chrestiens qui se sont separez de l’Eglise 
entreprend donc de les faire « renoncer à celle Apostasie & infidelité damnable, 
non plus que celuy qui auroit promis & juré estant yvre ou en phrenesie »168. 
De plus, ces sympathisants de la cause calviniste ne devraient pas avoir de 

162  Reboul Guillaume de, L’Apostat. Où il est traicté de la Nature de la Foy Catholique, & de l’Apostasie des 
Ministres, Lyon, Jean Bertrand, 1604, pp. 352-353.
163  Reboul Guillaume de, Les Salmonées…, p.  314. Sur ces critiques reprochant aux principaux théologiens 
réformés leur penchant aristocratique et des méthodes très peu démocratiques, voir Turchetti  Mario, 
« Contribution de Calvin et du calvinisme à la naissance de la démocratie moderne »…, p. 301.
164  Reboul Guillaume de, Les Salmonées…, p. 372.
165  Benedicti Jean, La somme des pechez et le remede d’iceux, Lyon, Charles Pesnot, 1584.
166  Saconay Gabriel de, Traité tresutile…, fol. 6vo.
167  Talpin Jean, Remonstrance a tous chrestiens qui se sont separez…, fol. S iiro.
168  Talpin Jean, Remonstrance a tous chrestiens qui se sont separez…, fol. Svo.
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« scrupule apres estre desenyvré ou guery de phrenesie, de rompre tous accors 
illegitimes, ou iniques ».

Talpin estime en effet que les adhérents au calvinisme sont engagés vis-à-vis 
des consistoires, des synodes ou de la Compagnie des pasteurs, qui tenteront de les 
intimer au respect de leur serment symbolisé par la signature d’une Confession de 
foi. Or, les dévoyés devraient se soumettre à une « medecine de leurs mauvaises 
humeurs, par bonnes & catholiques doctrines de noz docteurs »169. Seuls ces 
derniers détiendraient la vérité et, dans la confrontation des deux Églises, aucune 
modération par nécessité politique n’est envisageable : « C’est icy le lieu de 
combat, & non de repos ne de tresves, ou d’accord avec Satan. »170 Ceux qui 
persistent dans le séparatisme sont par conséquent perçus comme des membres 
pourris, qui n’appartiennent plus vraiment au corps ecclésiastique. Selon Talpin, 
l’hérétique est sans direction et sans âme, à la manière d’un « membre de l’homme 
[…] retranché de son corps, là où le chef ne communique plus, ne sentiment 
ne mouvement ny influence quelconque »171. C’est pour retrouver un guide qu’un 
choix est exigé des schismatiques : « Je vous supplie donc, amy, de rechef a 
l’honneur de Jesus Christ & pour vostre salut, que laissez ces garennes de fausse 
religion, lesquelles s’attribuent faulcement l’honorable nom & tiltre d’Eglises. 
Fuyez leur vérité, qui est pur mensonge : gardez vous de leur Religion, qui est 
extreme impieté. »172

Or, c’est bien l’autorité civile qui pourrait atténuer ce que Jean Talpin perçoit 
comme une maladie sur le « cerveau troublé par faux jugement » des fidèles, 
contaminés par les « phantastiques esprits » des théologiens réformés173. D’un 
point de vue ecclésiologique, Talpin redoute la diversité des villes quasiment 
redevenues païennes par l’infection d’un dogme erroné, « où Dieu n’est servi 
que par contenance, ou point du tout »174. D’un point de vue profane, il dénonce 
les types de gouvernements pluralistes et exogènes que la justice royale devrait 
contrer en excluant les membres pourris. Ces deux pôles s’alimentent et se 
repèrent dans l’espoir de l’auteur pour une action du roi semblable à celle d’un 
médecin prodiguant un remède rigoureux aux coupables de division réfugiés dans 
ce qu’il nomme la taverne de Genève : « O  que je desirois cest heureux siecle, 

169  Talpin Jean, Remonstrance a tous chrestiens qui se sont separez…, fol. S iivo.
170  Talpin Jean, Remonstrance a tous chrestiens qui se sont separez…, fol. 102ro. Sur la polysémie du terme de 
politique et la critique de ceux qui envisagent la conciliation, voir Turchetti Mario, « L’arrière-plan politique 
de l’édit de Nantes, avec un aperçu de l’anonyme De la concorde de l’Estat. Par l’observation des Edicts de 
Pacification (1599) », in : Grandjean Michel, Roussel Bernard (éd.), Coexister dans l’intolérance : L’édit de 
Nantes (1598), Genève, Labor et Fides, 1998, pp. 93-98. La « tiédeur » de la justice séculière contre l’hérésie a alors 
valeur d’insulte. Maissen Thomas, « Frühneuzeitlicher Republikanismus und Machiavellismus. Zur Rezeption 
von Machiavelli in der Eidgenossenschaft », in : Zwierlein Cornel, Meyer Annette (Hrsg.), Machiavellismus in 
Deutschland, München, Oldenbourg, 2009, pp. 111 sqq.
171  Talpin Jean, Remonstrance a tous chrestiens qui se sont separez…, fol. 103vo.
172  Talpin Jean, Remonstrance a tous chrestiens qui se sont separez…, fol. 99vo ; Saconay Gabriel de, Traité 
tresutile…, fol. 118ro.
173  Talpin  Jean, Remonstrance a tous chrestiens qui se sont separez…, fol.  107vo. Voir également 
Saconay Gabriel de, Traité tresutile…, fol. 6ro, pour la mention des « fantasies & resveries » forgées de tous 
côtés et déguisées de la parole de Dieu.
174  Richeome Louis, La verité defendue…, p. 74.
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auquel les Roy & Princes chrestiens osteroient toutes telles tavernes : je veux 
dire, telles escholles & exercices, ou s’enyvrent les simples gens : Voire encore 
mieux, tous les taverniers : J’entends, les ministres, qui donnent à boire un tel vin 
capiteux, qui faict ainsi troubler les pauvres cerveaux. »175

Les ministres de la Parole sont les individus sur lesquels s’abattra le glaive de 
justice afin de conserver la piété des sujets. Le roi administrant un État qui ne 
peut souffrir la pluralité, il doit couper les membres pourris du corps social, ainsi 
que Talpin l’évoque dans un miroir paru en 1568176. En tant que « persecuteurs 
de l’Eglise, orgueilleux, hautains, arrogans, maldisans », ceux qui sortent de 
Genève doivent être « mis à mort sans grace », affirme Talpin177. Ce faisant, la 
justice du monarque soutient la médecine des âmes prodiguée par les docteurs 
catholiques : « Or quand le chancre apparoit, le Chirurgien aussi tost l’arrache, 
& retranche à l’entour la chair, ou la mortifie par apres medicamens, autrement 
estant ja corrompuë, elle ne pourroit recevoir curation, mais infecteroit les 
parties contigues […] Ainsi ceux qui ont pris en cure le corps mystique de Jesus-
Christ, & du Civil, se doivent spirituellement porter en la refection des chancres 
pernitieux, qui ne prennent point la curation spirituelle, & retrancher les 
membres pourris, j’entends ministres obstinez, pour ne gaster les autres parties 
du corps spirituel. »178

De concert avec l’écrasante majorité de ses contemporains, Talpin ne veut 
pas concevoir la neutralité confessionnelle du magistrat suprême. Lui-même 
incapable de dissocier les deux champs, il appelle à la rigueur pour combattre 
l’amalgame commis par les réformés, qui traitent de la religion à la païenne : la 
notion de « Cause » désigne cette hybridation179.

L’expression parcourt l’œuvre des controversistes catholiques. Arnaud Sorbin 
la convoque par exemple pour rendre compte de la tendance de ses adversaires à 
mêler le ciel et la terre, à combiner visées temporelles et attentes eschatologiques. 
Cela donnerait à la révolte son « nom de Cause, y entendans tacitement & 
l’Estat, & la Religion »180. Chez lui, le terme est le faîte d’une gradation de la 
désobéissance en « cinq degrez divers »181. Les réformés basèrent leur contestation 

175  Talpin Jean, Remonstrance a tous chrestiens qui se sont separez…, fol. S iiiro. Sur cette image du roi-médecin, 
voir Crouzet Denis, « Le devoir d’obéissance à Dieu… », pp. 20 sqq.
176  Talpin Jean, La police chrestienne : au Roy. Livre tresutile et salutaire à tous Gouverneurs de Republiques, 
pour heureusement les regir & gouverner selon Dieu : & autant necessaire à toutes manieres de gens, de 
quelque estat ou vacation qu’ils soyent, à cause qu’il contient la doctrine non seulement generale, mais aussi 
speciale, pour l’instruction de toute particuliere & Chrestienne profession. De la doctrine duquel aussi les Curez 
et Predicateurs se pourront servir quand ils voudront advertir chacun estat de son particulier devoir, Paris, 
Nicolas Chesneau, 1568, fol. 9ro, à propos des causes religieuses de la ruine des républiques. Au fol. 22vo, Talpin 
insiste pour qu’il n’y ait qu’une seule vraie religion dans les villes. Et au fol. 24ro sqq., le chanoine souligne que 
la diversité de religion cause la ruine des royaumes.
177  Talpin Jean, Remonstrance a tous chrestiens qui se sont separez…, fol. 100ro.
178  Talpin Jean, Remonstrance a tous chrestiens qui se sont separez…, fol. S iiiro. Voir une lettre d’Étienne Pasquier 
à Florimond de Raemond où ce même terme apparaît : Pasquier Étienne, Les lettres…, vol. 2, pp. 596-608.
179  « Premier advertissement », in : Dorléans Louis, Premier, et second advertissements…, fol. 46ro sqq.
180  Sorbin Arnaud, Le vray Resveille-matin des calvinistes…, fol. 9vo.
181  Sorbin Arnaud, Le vray Resveille-matin des calvinistes…, fol. 10ro.
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sur la possession de la « verité Evangelique ». Ensuite, le mouvement se politisa à 
propos de la « querelle du Duc de Guise », puis de la question du « bien public ». 
Dès lors, les huguenots seraient « entrez en cause, & de la cause avez fait progrez 
à la liberté de la patrie, & à la rejection de l’authorité du Monarque »182.

La notion apparaît aussi chez des auteurs catholiques modérés. Étienne Pasquier 
l’utilise dans une lettre probablement rédigée peu après le début de la troisième 
guerre de Religion. À son correspondant Claude  de  Kerquefinen, il indique 
que les surprises de villes par les huguenots sont facilitées par les intelligences 
internes qu’entretient la Cause : « Et qui est chose que je ne veux oublier de 
vous escrire, combien qu’ils prennent les armes sous le pretexte de Religion, si 
ont-ils donné à leur entreprise nouveau tiltre, l’appellant La Cause. Mot qui s’est 
insinué entre’eulx par une forme de Republique populaire, pour monstrer qu’en 
ceste querelle chacun devoit contribuer, comme y ayant le petit en son endroit 
pareille part que le plus grand, & à peu dire que c’est la cause commune d’eux 
tous, tant en general qu’en particulier. Je ne sçay quelle sera l’issuë de ceste 
grand tragedie. Encores que je m’asseure que Dieu ne permettra pas à la longue 
que le subject triomphe de son seigneur souverain, si est-ce que je souhaite que 
ceux qui manient l’Estat, bannissent d’eux la dissimulation & hypocrisie. »183

La Cause incarne les intérêts bassement temporels qui côtoient la prétention 
à rétablir la vérité. Dans une lettre écrite peu après la conjuration d’Amboise, 
Pasquier affirme qu’à Genève, un « concile » aurait conclu qu’« en matiere 
de religion, il estoit loisible au sujet d’avoir recours aux armes pour garentir 
ses freres du supplice »184. Face à une révolte combinant des buts religieux et 
politiques, c’est du monarque, « zelateur de justice & pieté »185, que doit provenir 
la protection d’un État fondé sur l’unité confessionnelle186. Jean de la Madeleine 
l’exprime en assimilant le souverain au « nautonnier », tenu de sauvegarder le 
profit public pour que le navire ne sombre pas devant la division spirituelle187. 
Il serait par conséquent légitime que le roi mette à mort ceux qui répandent la 
pluralité dans un État où cette unité a valeur paradigmatique : « Dont appert que 
la monarchie ou domination d’un seul est la premiere, la plus ancienne & la 
plus naturelle forme de republicque crée & ordonnee de Dieu, & consequemment 
d’autant plus parfaicte & admirable par dessus les autres formes de republicque 
de combien Dieu qui est autheur de la dignité royale est plus parfaict & 
admirable en ses œuvres, que l’homme qui est la simple creature imparfaicte. 
Dont nous conclurons que tout ainsi que pour l’entier gouvernement du ciel & 
de la terre nous recognoissons un seul Dieu, une seule loy, une seule foy, aussi 

182  Sorbin Arnaud, Le vray Resveille-matin des calvinistes…
183  Pasquier Étienne, Les lettres…, vol. 1, pp. 295-296.
184  Pasquier Étienne, Les lettres…, p. 179.
185  La Madeleine Jean de, Discours de l’estat et office d’un bon roy…, chap. 2, fol. 7ro.
186  Loisel Antoine, Amnestie ou De l’oubliance des maux faicts et receus pendant les troubles et à l’occasion 
d’iceux, Paris, Abel l’Angelier, 1595. Sur cette unité au fondement de la représentation de la monarchie centralisée, 
reprise dans des buts polémiques, voir Baron Hans, « Calvinist Republicanism and Its Historical Roots »…
187  La Madeleine Jean de, Discours de l’estat et office d’un bon roy…, fol. 3ro et 7vo.
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pour le gouvernement d’une republicque, nous recognoissons un roy comme vray 
Lieutenant de Dieu en son Royaume, lui estant l’entier gouvernement d’iceluy 
baillé & subdelegué de Dieu. »188

Un Dieu, une foi, une loi : le roi applique le remède unitaire pour guérir ses 
sujets. Cette toile de fond conceptuelle, ce réflexe obsidional contre une altérité 
diabolisée sous le nom de Cause permet de mieux appréhender l’apogée de la 
violence contre des huguenots qui cumuleraient tous les vices189. La conjuration 
d’Amboise avait déjà été propice à des mises en garde contre les ruses des chefs 
réformés. À la fin de l’été  1572, le climat anxiogène culmine, après avoir été 
entretenu depuis au moins deux décennies190. Loin de se dédire et de déplorer les 
tueries, les catholiques les plus exaltés font l’éloge de la Saint-Barthélemy : elle 
serait une expiation par la Providence armant le bras de Charles IX.

Dans un violent discours en vers paru peu après les massacres, Jean Touchard 
affirme que la sanction était nécessaire pour restaurer la devise royale. Fondement 
du royaume, la « Justice & piété » garantit l’observation de la loi, « Pour n’y 
servir qu’un Dieu, une Eglise, et un Roy »191. L’aphorisme conclut un texte 
qui oppose la justice divine à ceux qui ont tenté de « rebastir en France leur 
Babel »192. Pour signifier le renversement de la pyramide, Touchard mentionne 
pêle-mêle la « boette de Pandore » ouverte par l’orgueil des réformateurs193, 
la diversité d’opinions, la confusion qui survient dès « que l’ignorant tiendra 
rang en l’Eglise »194. Charles  IX est loué pour avoir résisté aux exigences des 
moyenneurs et de « quelque politique [qui] dira que ce n’est pas au roi [de] punir 
l’hérétique »195. Le  monarque rétablit ainsi son État sur ses bases, supprimant 
les conspirateurs : une « piramide renversee, sur la mort de Gaspar de Colligny » 
l’exprime avec force. Le changement, la métamorpose, la conjuration catilinaire 
ou le corps sans chef  –  macabre analogie entre le sort de l’Amiral et les 
accusations précédentes – sont contrés par le remède draconien administré par le 
jeune roi.

Dans les Privileges, franchises et immunitez de Lyon, Claude de Rubys salue 
cette espèce d’épuration collective du royaume, en l’occurrence réalisée par 
l’éviction des calvinistes du Conseil urbain. Il présente les Vêpres lyonnaises 

188  La Madeleine Jean de, Discours de l’estat et office d’un bon roy…, chap. 1, fol. 5ro sq.
189  Crouzet Denis, « Le devoir d’obéissance à Dieu… », pp. 40 sqq. ; sur la « politisation des massacres [qui] 
s’insère dans un mouvement plus général de la mise en place de la procédure du droit de résistance, avant même 
la saison des Saint-Barthélemy », voir El Kenz David, « La mise en scène médiatique du massacre des huguenots 
au temps des guerres de Religion : théologie ou politique ? »…, p. 17 ; El Kenz David (éd.), Le massacre, objet 
d’histoire, Paris, Gallimard, 2005.
190  Carpi Olivia, Les guerres de religion…, p. 126.
191  Touchard Jean, Discours sur les occurrences des guerres intestines de ce royaume, et de la justice de Dieu 
contre les rebelles au Roy, & comme de droict divin, est licite à sa majesté punir les subjets, pour la Religion 
violée. Ensemble le tombeau de Gaspar de Colligny, jadis Amiral de France. Au Roy, Paris, Michel de Roigny, 
1572, fol. 8ro.
192  Touchard Jean, Discours sur les occurrences des guerres intestines…, fol. 2ro sq.
193  Touchard Jean, Discours sur les occurrences des guerres intestines…, fol. 2vo.
194  Touchard Jean, Discours sur les occurrences des guerres intestines…, fol. 8ro.
195  Touchard Jean, Discours sur les occurrences des guerres intestines…, fol. 4vo -5vo.
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de 1572 comme la restauration de privilèges équilibrés, après que l’échevinage 
réformé les a étendus. Après la liberté dévoyée sur l’exemple genevois196, la 
cité serait à nouveau garnie de loyaux sujets et véritables bourgeois : « Le Roy, 
le Royaume, & l’Eglise de Dieu ont esté en une seule matinee miraculeusement 
delivrez des chefs autheurs & promoteurs de la division universelle de ce 
royaume. Et nostre Roy a vrayement attaint le comble de son bon heur & entiere 
felicité, & nous a representez les effects que dés long temps & dés son advenement 
à la coronne il nous avoit promis par sa devise, qui estoit Pieté & Justice. Car 
quelle plus grande pieté eussions nous sceu esperer de sa majesté, que de luy voir 
prendre en sa protection & sauvegarde son pauvre peuple desolé, & l’Eglise de 
Dieu, & garentir le tout des mains violentes de ces sacrileges voleurs heretiques ? 
Quelle plus grande justice que d’employer le glaive que Dieu luy a commis, sur 
les testes des detestables meschans qui brassoyent de toutes parts de detruire le 
Royaume, les lois, & l’Eglise Catholique ? »197

La Saint-Barthélemy est donc la réalisation concrète de la devise de piété et de 
justice, « point & pivots de tout l’Etat »198. L’aphorisme permet aussi de politiser 
le massacre, puisqu’il serait contraire aux commandements divins qu’un chrétien 
en tue d’autres. Dénoncer la Cause des huguenots justifie leur caractérisation de 
rebelles, ainsi que le montre une gravure du siège de La Rochelle en 1573. Elle 
intègre un encadré où la maxime couronne l’injonction aux insurgés qu’ils portent 
« au Roy obeyssance, Puis que de Dieu vient sa puissance »199. Ce faisant, la 
sévérité du monarque est légitimée, puisqu’elle vise à conserver son État contre 
ceux qui le subvertissent et menacent l’ordre divin du monde en dévoyant la 
liberté de municipalités telles que La Rochelle200.

196  Verdier Antoine du, Les omonimes, satire des mœurs corrompues de ce siecle, Lyon, Antoine Gryphius, 
1572.
197  Rubys  Claude  de, Les privileges, franchises et immunitez…, p.  17. Voir également Rubys  Claude  de, 
Discours sur la contagion de peste qui a esté ceste presente annee en la ville de Lyon, Contenant les causes 
d’icelle, l’ordre, moyen & police tenue pour en purger, nettoyer & delivrer la ville, Lyon, Jean d’Ogerolles, 1577.
198  L’Alouëte  François  de, Des Affaires d’estat. Des Finances, du Prince et de sa noblesse, 2e  éd., Metz, 
Jean d’Arras, 1597, p. 44 ; Crouzet Denis, Les guerriers de Dieu…
199  Anonyme, « Pourtrait de La  Rochelle, & des Forteresses que les Rebelles y ont fait, depuis les premiers 
troubles jusque à présent », s.n., s.l., [1574]. Voir fig. 29 p. 175. Les figures de la piété et de la justice entourent 
les fleurs de lys.
200  Étant donné que la majorité de la noblesse réformée a été massacrée à Paris, ce sont les villes huguenotes qui 
prennent l’initiative de la guerre, attisant derechef les calomnies catholiques vis-à-vis d’un prétendu cantonnement 
du royaume. Carpi Olivia, Les guerres de religion…, pp. 289-290 ; Garrisson-Estèbe Janine, Protestants du 
Midi…, pp.  178-179. Helmut  Koenigsberger indique également que, en l’absence de noblesse, la gestion du 
parti par des villes peut susciter certaines audaces théoriques, comme dans le Réveille-matin des François ; 
Koenigsberger Helmut Georg, « Schlussbetrachtung. Republiken und Republikanismus im Europa der frühen 
Neuzeit aus historischer Sicht »…, p. 299 ; Huchard Cécile, « Victoire, défaite et propagande : discours et récits 
du siège de La Rochelle de 1573 », in : Foa Jérémie, Mellet Paul-Alexis (éd.), Le bruit des armes : mises en 
formes et désinformations en Europe pendant les guerres de religion (1560-1610), Paris, Honoré Champion, 
2012, pp.  215-231. Sur les avantages juridiques largement conservés par La  Rochelle et la référence à une 
« monarchie contractuelle médiévale à une époque où le pouvoir royal tenait déjà [le discours] de la monarchie 
absolue », Daussy Hugues, « Un phénomène européen… », pp. 67-68. Voir également la Seconde declaration et 
protestation de ceux de la Rochelle, contenant un brief et vray discours de ce qui a passé, despuis la pacification 
des troubles derniers, pour respondre aux calomnies de leurs ennemis & de l’estat du Roy, La Rochelle, s.n., 
1569 ; Pasquier Étienne, Les lettres…, vol. 1, p. 779.
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C’est néanmoins de nouveau d’un ancien réformé que provient la mise en 
relation la plus féroce de la Cause et de sa répression en 1572. Dans une lettre 
ouverte à François Portus, Pierre Charpentier associe la Cause politique qui aurait 
pris la Réforme en otage aux débats internes qui ont déchiré les huguenots. Les 
deux hommes se connaissent, puisqu’ils ont enseigné à Genève. Charpentier 
s’attaque ainsi à l’ancien recteur Théodore de Bèze, qu’il accuse d’avoir dénaturé 
l’ecclésiologie calviniste défendue par « Pierre  Ramus homme de bien, & fort 
eslongné de la Cause », afin de convertir les communautés évangéliques en 
instruments politiques. Par conséquent, les religionnaires se répartiraient entre 
calvinistes sincères et huguenots politisés, Ramus et d’autres ayant payé de 
leur vie les conjurations de Théodore  de  Bèze : « Les persecutions des Eglises 
de France sont advenues, non par la faulte de ceux qui faisoient profession de 
la Religion, mais de ceux qui nourrissoient les factions & conspirations, qu’on 
appelle la cause. »201

Selon Charpentier, Ramus ne demandait que la liberté de conscience, alors 
que les partisans de la Cause brisent « ce contract general, par lequel Sainct 
Augustin dict que tous les hommes sont astraincts d’obeir aux Roys »202. C’est 
l’interprétation divergente de la liberté évangélique qui aurait présidé à la punition 
exemplaire : « Ainsi nous vrays espoux tirions à nous la liberté de l’Evangile pour 
en user, & ceux de la Cause la tiroient à soy pour en abuser & deguiser leurs 
meschanceté, & en fin ceste liberté deschirée & annichillée s’est perdue. »203

L’ancien jurisconsulte s’attache par conséquent à présenter les proches de 
Théodore de Bèze comme des rebelles. Pierre Ramus, Hugues Sureau du Rosier 
ou Jean  de  l’Espine seraient les victimes collatérales de cette politisation : leur 
excommunication décrétée par des synodes serait due à leur opposition à ce 
que ces sénats ecclésiastiques établissent un « nouveau Royaume en la barbe du 
Roy »204. Contre le pouvoir de ce dernier, ces rebelles ont pris des villes en tirant 
avantage « de l’authorité ou consentement du Magistrat »205.

Présenté tel un « second Catilina », de Bèze incarne la Cause promue depuis 
Genève et combattue par Charpentier, qui a quitté la ville en raison de conflits 
personnels. Il intime à François Portus et aux habitants de punir celui qui aurait 
transformé la Réforme pour renverser « l’estat de la France », origine de la mort 
de plusieurs innocents206. Charpentier s’efforce de rapprocher le patronyme du 

201  Charpentier  Pierre, Lettre de Pierre  Charpentier Jurisconsulte, addressée à François  Portes Candiois, 
par laquelle il monstre que les persecutions des Eglises de France sont advenues, non par la faulte de ceux qui 
faisoient profession de la Religion, mais de ceux qui nourrissoient les factions & conspirations, qu’on appelle la 
Cause, s.l., s.n., 1572.
202  Charpentier Pierre, Lettre de Pierre Charpentier…, fol. 27ro.
203  Charpentier Pierre, Lettre de Pierre Charpentier…, fol. 22vo.
204  Charpentier Pierre, Lettre de Pierre Charpentier…, fol. 19ro.
205  Charpentier  Pierre, Lettre de Pierre  Charpentier…, fol.  24ro. On retrouve cette frontière poreuse entre 
libertés de la bonne ville et saisie de prérogatives régaliennes dans le cas de la très catholique Amiens, étudié par 
Carpi Olivia, « Une “république catholique” ?… », p. 80.
206  Charpentier  Pierre, Lettre de Pierre  Charpentier…, fol.  13ro-15vo. Voir également la description d’une 
« armée de sathan contre l’Eucharistie », par Beauxamis Thomas, Histoire des sectes…, fol. 97vo.
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modérateur de la Compagnie et l’exemple vétérotestamentaire de la révolte 
de Seba contre le roi David : « Vous direz de ma part à ce boute-feu […] qu’il 
adviendra en bref par la permission de Dieu, que les Princes & Republiques 
qui tiennent nostre religion apres avoir descouvert la trahison de la Cause, & 
la conspiration de ceux qui en sont, lesquels sous l’espece de religion & liberté 
Chrestienne s’efforcent de renverser & subvertir les Estats & Republiques, se 
mettront en armes pour les opprimer, assiegeront vostre ville. Abel receptacle de 
tous seditieux, & boutique de toute faction & conspiration, duquel siege elle ne 
sera point delivrée, jusques à ce qu’ils ayent jetté du haut en bas des murailles la 
teste de sebe prince des seditieux qui s’estoit rebellé du Roy David. »207

La Saint-Barthélemy est une césure. Peu importe l’implication de la couronne 
dans la planification du massacre : en le revendiquant a  posteriori, elle prend 
le parti de l’intransigeance. Les arguments des théologiens radicaux ont donc 
assurément engagé la royauté sur la pente répressive, même si elle peut avoir 
été dépassée par les tueries qui font suite à l’assassinat des chefs huguenots. Ces 
violences conjuratoires s’appréhendent aussi à travers l’inlassable dénonciation 
d’une altérité diabolisée, qui a posé sa marque sur les imaginaires. La foule 
s’en prend alors à ceux dont elle estime qu’ils assistent à des assemblées qui 
prôneraient une liberté dévoyée aboutissant à la division sous toutes ses formes, à 
un moment où la tolérance de la pluralité d’opinions est largement refusée208. Or, 
au cas où la royauté reviendrait sur son intransigeance, les catholiques radicaux 
peuvent eux-mêmes se situer dans le camp des insurgés, au titre de la nécessité 
de combattre la tiédeur d’un pouvoir suprême qui s’interdirait de lutter contre le 
calvinisme, voire qui y adhérerait209.

Contre les tièdes

Que se passerait-il si un prince de confession protestante avançait dans l’ordre 
de succession au trône, au gré de la disparition d’autres prétendants et en vertu 
de la loi salique ?210 La noblesse ne devrait-elle pas faire son devoir de conseil 
et s’opposer à l’éventualité du couronnement d’un monarque prétendument 

207  Charpentier Pierre, Lettre de Pierre Charpentier…, fol. 35vo-36ro. Sebe, en révolte contre le roi David et 
assiégé par Joab, est finalement tué par ce dernier, qui ramène sa tête à Jérusalem.
208  Turchetti Mario, « L’arrière-plan politique de l’édit de Nantes… », p. 104 ; Turchetti Mario, « Concorde 
ou tolérance ? 1561 à 1598 », Revue historique, vol. 274/2, 1985, pp. 341-355.
209  Sur cette tension entre passions religieuses et raison politique, voir le quatrième chapitre de Christin Olivier, 
La paix de religion… ; Grosse Christian, « Tolérance ou coexistence ? Les régulations pragmatiques du conflit 
confessionnel à l’époque moderne », in : Gisel  Pierre, Ehrenfreud  Jacques  (éd.), Religieux, société civile, 
politique. Enjeux et débats historiques et contemporains, Lausanne, Antipodes, 2012, pp. 31-45.
210  Avis de Philippe de Lenoncourt, dans Gonzague Louis de, Les mémoires de Monsieur le duc de Nevers, 
prince de Mantoue, pair de France, gouverneur et lieutenant général pour les rois Charles  IX. Henri  III. et 
Henri IV. en diverses provinces de ce royaume, vol. 1, Paris, Thomas Jolly, 1665, p. 280 ; [Mornay Philippe de], 
Responce aux declarations & protestations de Messieurs de  Guise, faictes sous le nom de Monseigneur le 
Cardinal de Bourbon, pour justifier leur injuste prise des armes, [La Rochelle], [Pierre Haultin], 1585.
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hérétique ?211 Pointer le chaos de confusion d’une Réforme « nee au terroüer 
d’Alemaigne […] forteresse de l’heresie » permet de voiler le potentiel subversif 
de la Ligue catholique, qui rejette catégoriquement toute entente avec les 
calvinistes212. La radicalité de la Sainte-Union, protégée par les Guise, peut donc 
menacer la monarchie en affirmant paradoxalement la conserver. En outre, c’est 
aux nobles modérés, aux moyenneurs qui louvoient entre catholicisme exalté et 
calvinisme rigoriste, que s’adressent les pamphlétaires ligueurs.

En leur faisant miroiter les dangers d’une tolérance de l’hérésie pour les 
privilèges de nobles gallicans ou proches de l’évangélisme, les ligueurs veulent 
les convaincre qu’une coexistence au nom de la raison d’État ne saurait 
préserver ce dernier213. La pluralité ruisselant du principe réformé susciterait les 
conspirations : la Ligue s’avance donc comme remède aux ligues. En soutenant 
l’Union, les compromis amorcés par Michel de L’Hospital, Étienne Pasquier ou 
Sébastien  Castellion resteraient ainsi au second plan. Ils sont même refusés au 
titre qu’ils risquent de faire progresser l’athéisme, laissant une vraie et une fausse 
Église se combattre au détriment de la croyance générale214.

Malgré tout, avec la persistance des troubles et nonobstant les tentatives 
d’inscription des révoltes ligueuses dans la légalité, catholiques et protestants 
modérés se rapprochent peu à peu. En sécularisant la notion d’État et en 
opposant une fin de non-recevoir à quiconque voudrait discuter les fondements 
d’une monarchie en voie d’absolutisation, ils lancent désormais l’opprobre du 
gouvernement populaire aux ligueurs. Pour s’en défendre, ces derniers reprennent 
des arguments semblables à ceux des huguenots des années 1560 et 1570. Pour leurs 
contradicteurs, la perspective du couronnement de l’un des leurs au trône favorise 
une légitimation de la monarchie française de droit divin et une naturalisation 
simultanée des trois polices dans une réalité que personne ne saurait contester.

211  « Premier advertissement », in : Dorléans  Louis, Premier, et second advertissements…, fol.  7vo ; 
[Du Tillet Jean], Advertissement à la Noblesse…
212  Dorléans Louis, Advertissement, des Catholiques Anglois aux François Catholiques, du danger où ils sont 
de perdre leur religion. & d’experimenter, comme en Angleterre, la cruauté des Ministres s’ils reçoivent à la 
Couronne un Roy qui soit Hérétique, s.l., s.n., 1586, p. 118.
213  Angennes Claude d’, Remonstrance du clergé de France…, fol. 8vo. Ses contradicteurs imputent souvent à 
Calvin, et aux huguenots après lui, de refuser la liberté de conscience aux catholiques minoritaires. Par exemple, 
Dorléans Louis, Apologie ou Defence des Catholiques unis les uns avec les autres, contre les impostures des 
Catholiques associez à ceux de la pretenduë Religion, s.l., s.n., 1586, p. 24. Sur ce refus d’étendre la liberté de 
conscience à tous les hommes, comme le pose Castellion, voir Turchetti Mario, « Contribution de Calvin et 
du calvinisme à la naissance de la démocratie moderne »…, pp.  314-316 ; Turchetti  Mario, « Concorde ou 
tolérance ? Les Moyenneurs à la veille des guerres de religion en France », Revue de théologie et de philosophie 3, 
vol. 118, 1986, pp. 255-267.
214  L’historien Helmut Koenigsberger parle d’un extrémisme calviniste et d’un extrémisme catholique similaire 
dans l’épisode de la Ligue. Un gouvernement modéré combat un parti révolutionnaire lui-même dépassé dans 
son propre camp. Nous préférons la notion d’intransigeance, moins marquée, qui permet de ne pas assimiler 
trop catégoriquement le concept de révolution aux propositions des partis huguenots et ligueurs, enracinées 
dans un contexte de conservation du régime politique ; Koenigsberger Helmut Georg, « The Organization of 
Revolutionary Parties… », pp. 345 et 348. À cet égard, dans sa monumentale étude sur les fondements de la 
pensée politique moderne, Quentin  Skinner note très justement : « On a beaucoup écrit ces dernières années 
[1978] sur la formation de “la théorie calviniste de la révolution”. Je prétends qu’à proprement parler il n’existe 
pas de telle chose. » Skinner Quentin, Les fondements de la pensée politique moderne…, p. 14.
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La Ligue, remède aux ligues

Dès le milieu des années  1570, des ligues catholiques urbaines se forment. 
Elles placent une condition à leur obéissance à la couronne : la défense et le 
maintien d’une stricte orthodoxie215. Or, les circonstances peuvent les pousser 
sur la voie de la contestation. En 1576, le frère du roi Henri III lui arrache l’édit 
de Beaulieu. À la tête des Malcontents, François d’Alençon obtient la liberté de 
culte pour les réformés, la création de tribunaux mi-parties, des places de sûreté et 
la réhabilitation des victimes de 1572. Exaspérés, des catholiques s’associent sous 
la conduite des Guise, afin d’abroger les clauses de la pacification et exiger la 
reprise de la lutte. Entre 1576 et 1580, conflits et paix se succèdent. En 1584, avec 
la mort de François d’Alençon, le calviniste Henri de Navarre devient l’héritier 
logique du trône. Cette perspective ajoute une dimension à la Ligue qu’Henri III 
tente tant bien que mal de contrôler : sous la pression d’Henri de Guise, il abroge 
les traités et relance l’affrontement en 1585.

Un an après le début de la guerre, un observateur savoyard pointe les forces 
centrifuges au sein de la Ligue. Seigneur des Allymes et ambassadeur en 
France, René de Lucinge fait un rapport de situation au duc de Savoie. Henri III 
est le dernier représentant de la dynastie des Valois ; s’il venait à mourir sans 
progéniture, cette situation incertaine devrait conduire les diplomates à considérer 
plusieurs protagonistes quant aux revendications pour la couronne : les Guise, les 
Bourbon, les Montmorency, les conseillers du roi défunt, les princes étrangers, 
les parlements, les municipalités réformées, mais aussi les ligues catholiques 
urbaines. Lucinge pointe le double caractère de la Ligue, puisque son chef 
Henri  de  Guise a besoin des « bons catholiques de France, les bonnes villes 
surtout, desquelles il attend son principal appui »216.

Nobles et villes ligueuses sont alliés de circonstances et combinent la 
préservation de l’orthodoxie à leurs propres intérêts matériels. René de Lucinge 
le souligne dans le cas de Lyon, où le gouverneur royal aurait des difficultés à 
se « conserver au commandement de cette ville  là. Laquelle, ayant desjà gousté 
assés avant de la liberté, sortira aysément la teste du licol et s’eschappera de 
toute domination à l’exemple de plusieurs autres villes qui feront le semblable 
par la France. »217 Il est conscient de la complexité à contrôler les bonnes villes 
et évoque un ressort communautaire similaire à celui qui était précédemment 
imputé aux cités huguenotes. Ces mécanismes de mobilisation traversent la 
frontière confessionnelle, l’ambassadeur mentionnant des artisans, bourgeois et 

215  Sur ce phénomène de confréries catholiques s’organisant en réaction à des groupes de huguenots, et inversement, 
Turchetti Mario, « L’arrière-plan politique de l’édit de Nantes… », pp. 95-96 ; Koenigsberger Helmut Georg, 
« Schlussbetrachtung. Republiken und Republikanismus im Europa der frühen Neuzeit aus historischer Sicht »…, 
p. 302. Pour une vue d’ensemble à propos des cités ligueuses, Cassan Michel, « La réduction des villes ligueuses 
à l’obéissance », Nouvelle Revue du xvie Siècle 1, vol. 22, 2004, pp. 159-174.
216  Lucinge  René  de, Le miroir des princes ou grands de la France et un bref discours des trois Estats du 
Royaume avec les conjectures de ce que doibt estre de luy à l’advenir, s.l., s.n., 1586, p. 118. Voir carte dans les 
fig. 1 p. 161.
217  Lucinge René de, Le miroir des princes ou grands de la France…, p. 136.
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marchands « merveilleusement corrompus par la contagion du siècle », les uns 
ayant « juré à l’opinion de Calvin », les autres ayant « presté nom ou volonté à 
la Ligue […] car ilz tendent à la liberté et à secouer d’eux le joug d’obéissance, 
s’ilz peuvent […] Les bonnes villes se liguent desjà […] les principalles villes se 
vont unissant, dens les mesmes villes, ilz jurent les uns aux autres toute amitié 
fraternelle, secours et ayde pour l’immunité de leurs privilèges. »218

Défense des privilèges et élargissement des libertés se combinent aux 
aspirations prophétiques219. Pour le duc de Savoie, qui espère tirer profit des 
troubles, tous les scénarios doivent être envisagés, dont celui d’une disparition 
de la monarchie voisine. Tout en la jugeant improbable, René de Lucinge prévoit 
ce cas de figure. On ne pourrait savoir si les bonnes villes adeptes de la Ligue 
« se cantonneront, il est trop mal aisé à un païs ouvert, large et estendu de se 
garder à soy et establir une forme nouvelle à l’Estat et changer la monarchie 
en aristocratie ou démocratie. Les Suisses l’ont peu faire pour la difficulté de 
leurs avenues et leurs mœurs différentes des autres, leurs voisins, auxquelz ilz 
ne respondent en aucun point, et comme il est presque impossible d’establir 
une monarchie en ces cantons, aussi est il incrédible de pouvoir introduire un 
gouvernement d’un peuple ou des nobles en France, car les mœurs de la nation, 
la forme du païs ne respond pas à ce desseing. Il fault qu’ilz soyent gouvernez 
par un roy. »220

Il est certes plus vraisemblable qu’un monarque soit considéré comme plus 
légitime à prendre la suite d’Henri  III, sans savoir s’il s’agira du prétendant 
soutenu par les Malcontents, Henri de Navarre, ou de celui proposé par la Ligue, 
son oncle le cardinal de Bourbon221. L’objectif des ligueurs est par conséquent 
de détourner les princes de faire la paix avec les soutiens d’Henri  de  Navarre 
et d’élire un autre roi avec le concours des États, subordonnant la loi salique 
à l’observation de la vraie religion222. Pour Louis  Dorléans, s’agissant des 
confessions, « approuver l’une & l’autre ce n’est conscience ». C’est donc pour 

218  Lucinge René de, Le miroir des princes ou grands de la France…, pp. 153-154.
219  Avis de Philippe de Lenoncourt, dans Gonzague Louis de, Les mémoires…, vol. 1, p. 280. Il répète qu’il 
s’agit de se méfier du fait qu’en armant des ligues urbaines, le roi prend le risque qu’elles se placent sous la 
protection de l’Empire ou des cantons de Suisse.
220  Lucinge René de, Le miroir des princes ou grands de la France…, p. 173 ; Ducellier Alain, Sauzet Robert, 
Garrisson  Janine (éd.), Les frontières religieuses en Europe du xve au xviie  siècle, Paris, Vrin, 1992. Voir 
également Pasquier Étienne, Les lettres…, vol. 2, pp. 211-216 et 56-61.
221   Voir aussi l’argument de la Responce à un ligueur, qui pose que si les huguenots ont pris des villes c’était 
pour la préservation de la vie des sujets, de la nature et des droits positifs. Alors ques les ligueurs les prendraient 
pour les donner à l’étranger. Anonyme, Response à un ligueur…, p. 37.
222  Duchesne Léger, Remonstrance aux princes francoys de ne faire point la paix avec les mutins & rebelles. 
A Monseigneur le duc d’Aumale, Lyon, Michel  Joue, 1567 ; [Saint-Julien Pierre de ?], Discours par lequel 
il apparoistra que le Royaume de France est electif, et non hereditaire, s.l., s.n., 1591 ; dans son éloge de la 
monarchie, Louis le Roy, tout en soutenant que cette espèce de police est la meilleure, affirme que l’autorité du 
roi de France est « moderee par bonnes loix, & coustumes, à fin qu’elle ne fust totalement absoluë ». Il maintient 
toutefois son opposition aux théories du huguenot François Hotman et l’idée d’un royaume électif ; Le Roy Louys, 
De l’excellence du Gouvernement royal…, fol. 20ro. Sur cette idée de contrôle des États-Généraux sur le roi et de 
surveillance du pape, ordre scholastique rejeté par Jean Bodin, voir Maissen Thomas, « Souveräner Gesetzgeber 
und absolute Macht… », p. 98. Sur le « processus d’identification » de la loi de Dieu aux lois fondamentales de 
l’État, Crouzet Denis, « Le devoir d’obéissance à Dieu… », pp. 42-43.
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engager le roi au respect de « sa devise un Dieu, un Roy, une Foy, une Loy » que 
les villes de l’Union s’insurgent223.

Un autre de ses artifices est de démontrer qu’Henri  de  Navarre, comme 
Louis de Condé lors des premiers conflits, subit la ruse des calvinistes voulant 
convertir le royaume à un autre régime. Le caractère communal de la Ligue n’est 
pas tu, mais il s’intègre aux justes proportions d’une monarchie mixte, alors 
que les catholiques associés aux réformés contribueraient à son renversement 
absolu224. Dans une Apologie ou defence des Catholiques unis les uns aux autres, 
contre les impostures des Catholiques associez à ceux de la pretenduë Religion 
de 1586, Louis Dorléans illustre ce paradoxe en redoublant de calomnies contre 
les huguenots pour disqualifier ses adversaires et réduire à néant l’alliance 
d’Henri de Navarre et des nobles modérés225. Il affirme que la prise des villes par 
des catholiques et leur refus de les ouvrir aux gouverneurs envoyés par Henri III 
participent de la défense de la couronne226.

Cet avocat parisien dissocie par conséquent deux types de ligues : celles des 
huguenots sont des conjurations offensives qui corrompent le royaume, alors que 
celles des catholiques y résistent par les mêmes moyens227. Dorléans estime que 
les ligues huguenotes gangrènent l’État en donnant tout le pouvoir aux « villes 
de Montauban, la Rochelle & autres, & se cantonnent en son Royaume pour 
ne luy obeyr que tant qu’ils voudront »228. Il décrit ces municipalités comme 
de nouvelles « Sodomes & Gomorres » et laisse entendre qu’elles se gouvernent 
en toute liberté, en application des préceptes réformés eux-mêmes issus de la 
désobéissance de Genève et des Suisses229 : « Il n’y a doute qu’ils donneroient 
la chasse aux Roys. Apres avoir hay Dieu, il ne peuvent aimer le Roy. Ont ils 
surpris des villes, c’est pour les exempter de la subjection des Roys. La Royale 
façon de gouverner leur [déplaît], ils blasment la servitude volontaire, le conseil 

223  Dorléans Louis, Apologie ou Defence des Catholiques…, p. 12. Voir Dorléans Louis, Advertissement…, 
fol. 63ro, pour le maintien des deux religions. Sur le terme péjoratif de ligue, association illicite et non cautionnée 
par le roi, Carpi Olivia, Les guerres de religion…, p. 134.
224  « Second advertissement », in : Dorléans  Louis, Premier, et second advertissements…, fol.  125ro ; sur 
cette désacralisation de l’ordre politique, voir Jouanna Arlette, « Présentation. Métaphysique et politique de 
l’obéissance… », pp. 14-15.
225  Dorléans  Louis, Apologie ou Defence des Catholiques… Voir l’analyse qu’en donne l’historien 
Turchetti Mario, « L’arrière-plan politique de l’édit de Nantes… », pp. 102-104.
226  Koenigsberger  Helmut  Georg, « Schlussbetrachtung. Republiken und Republikanismus im Europa der 
frühen Neuzeit aus historischer Sicht »…, pp. 299 sq.
227  Mornay Philippe de, Navarre Henri de, Declaration du Roy de Navarre sur les calomnies publiees contre 
luy és Protestations de ceux de la Ligue qui se sont eslevez en ce Royaume, Ortès, Louis Rabier, 1585 ; P.I.D. G.C, 
La retraitte de la ligue par P.I.D. G.C, Lyon, Guichard Jullieron ; Thibauld Ancelin, 1594.
228  Dorléans  Louis, Apologie ou Defence des Catholiques…, p.  10 ; « Second advertissement », in : 
Dorléans  Louis, Premier, et second advertissements…, fol.  125ro ; Pasquier  Étienne, Les lettres…, vol.  1, 
pp. 817-818 ; « Premier advertissement », in : Dorléans Louis, Premier, et second advertissements…, fol. 6vo 

et 58vo.
229  « Premier advertissement », in : Dorléans  Louis, Premier, et second advertissements…, fol.  22ro. Un bon 
aperçu de cet ambivalence par rapport à l’image des cités-refuges chez Foa Jérémie, « Le repaire et la bergerie 
des brebis du Seigneur au milieu de la France », Histoire urbaine 41, 2014, pp. 147-168 ; sur les accusations 
de rébellion, par exemple contre La  Rochelle, Daussy  Hugues, « Un phénomène européen ?… », p.  72. Voir 
également Bosquet Georges, Histoire de M. G. Bosquet, sur les troubles…, p. 78.
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de plusieurs leur est meilleur, l’Estat d’une Republique est plus commode. Ont ils 
désigné de cantonner la France, c’est pour l’afranchir de l’obeissance des Roys. 
La  Rochelle est elle à eux, elle est hors du commandement des Roys. Somme 
qu’ils ont les Roys & les Princes naturellement à contre cœur. Ils s’en servent 
pour un temps : mais s’en mocquent à la fin. »230

Dorléans compare ces associations licencieuses à des conjurations urbaines 
sur le modèle suisse, étrangères et impies, conçues « pour y tenir contre leur 
Roy »231. Selon lui, les calvinistes ont créé un État dans l’État, un conglomérat 
qu’ils « nomment le Party (depuis que ce mot de Cause leur fut si infausté a 
la S.  Barthelemy) lequel a ses Secretaires, ses Recepveurs, ses Gouverneurs 
generaux & provinciaux, ses autres membres & officiers, ses Scindics, ses 
Deputés, ses assemblees generales et provinciales »232. Contre ces ligues 
offensives, les associations urbaines ne viseraient qu’à préserver la couronne : 
ceux de la Sainte-Union « assujetissent les villes pour leur Roy »233. L’accusation 
de promotion du gouvernement populaire s’adresse aux seuls réformés : « Si c’est 
un crime que la ligue, ils [les huguenots] en sont les premiers entachez. […] Ils 
ne peuvent reprendre en vous ce, dont ils vous ont donné le patron & l’exemple. 
Que s’il leur est loisible de se liguer pour asseurer leur nouveauté : pourquoy ne 
vous sera il permis de vous liguer pour defendre vostre antiquité ? Ils font ligues 
pour l’offensive, & vous n’en ferez pas pour la defensive. Ils sont liguez pour 
oprimer l’Eglise : Et vous ne le serez pas pour la defendre. »234

Dorléans fait de la Ligue une association fondée sur les mêmes ressorts, 
aux ambitions toutefois vertueuses : assurer l’union spirituelle, puisqu’il est 
impossible que la société subsiste où il y a diversité religieuse235. Alliance 
défensive, elle est décrite comme salubre remède, un vaccin dans le sens littéral 
du terme. L’« antidote de la ligue » permet de s’opposer efficacement au risque 
d’une France cantonnée236. Dans des Stances sur l’heureuse publication de la paix 

230  « Premier advertissement », in : Dorléans Louis, Premier, et second advertissements…, fol. 39vo.
231  Dorléans Louis, Advertissement des Catholiques Anglois…, p. 117 ; Christin Olivier, « Sortir des guerres 
de Religion… », p. 33.
232  Dorléans Louis, Responce des vrais catholiques françois, a l’Avertissement des catholiques Anglois, pour 
l’exclusion du Roy de Navarre de la Couronne de France. Descouvrant les calomnies, suppositions, & ruses 
contenues ès Declarations, & Appologies du Roy de Navarre, & des heretiques, & autres livrets faitz contre le 
Roy, son Edit de la Reünion, ses bons subjets les Catholiques, & la Religion Catholique, Apostolique & Romaine, 
s.l., s.n., 1588, pp.  79-80. Sur l’accusation polémique de créer un État dans l’État, Jouanna  Arlette, « Les 
“Provinces de l’Union”… », pp. 155 sqq. ; Le Roy Louys, De l’excellence du Gouvernement royal…, fol. 22ro.
233  Dorléans Louis, Advertissement des Catholiques Anglois…, p. 117.
234  « Premier advertissement », in : Dorléans  Louis, Premier, et second advertissements…, fol.  67ro. Voir 
également Anonyme, Remonstrance à tous bons Chrestiens et fideles Catholiques à maintenir la saincte Union 
pour la conservation de la religion Catholique, Apostolique & Romaine, Rouen, s.n., 1589, p. 10.
235  Dorléans Louis, Apologie ou Defence des Catholiques… ; Maissen Thomas, « L’invention de la tradition de 
neutralité helvétique… », p. 19.
236  « Premier advertissement », in : Dorléans  Louis, Premier, et second advertissements…, fol.  8ro et  15vo ; 
« Second advertissement », in : Dorléans  Louis, Premier, et second advertissements…, fol.  2ro et  29ro-31ro. 
Sur le conseil constitué par les bourgeois de Paris, composé de représentants des seize quartiers de la ville, 
voir Mariéjol  Jean-Hippolyte, La Réforme et la Ligue, l’Édit de Nantes. 1559-1598, Paris, Hachette, 1904 ; 
Koenigsberger Helmut Georg, « The Organization of Revolutionary Parties… », p. 349 ; Bar-Navi Elie, « La 
Ligue Parisienne (1585-94). Ancêtre des partis totalitaires modernes ? », French Historical Studies 1, vol. 11, 
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et saincte Union, Pierre Matthieu estime que l’alliance entre la Ligue et Henri III 
solidifie le règne de ce dernier237, dans la mesure où il érige son administration 
sur la confirmation de privilèges et libertés qui lui garantissent la bienveillance 
des conseillers locaux, « vray subside dont le prince doit se faire fonds »238. 
Dans d’autres textes, Matthieu explique les raisons pour lesquelles ces mêmes 
magistrats urbains sauvegardent leurs franchises en s’opposant au gouverneur 
que la couronne leur envoie.

Le répertoire invoqué lors du passage d’une ville à la Ligue ou son refus 
de recevoir un mignon d’Henri  III comme chef est donc aussi celui de la 
conservation d’un régime d’équilibre, le modéré Étienne  Pasquier n’hésitant 
pas à citer la Question politique de Jean  de  Coras dans sa défense des 
privilèges d’Angoulême239. À Lyon, Pierre  Matthieu explique que l’opposition 
au gouverneur est due au devoir d’obéissance à Dieu, à la couronne et à la 
patrie urbaine240. Catholiques et réformés partagent un lexique commun : les 
« révolutionnaires des débuts de l’Europe moderne étaient sans nul doute le 
plus souvent des calvinistes déclarés, mais on n’a pas assez souligné que leurs 
théories baignaient presque entièrement dans le langage juridique et moral de 
leurs adversaires catholiques »241.

Or, avec l’assassinat des deux frères de Guise par Henri III, le soulèvement de 
Paris, la prise locale du pouvoir par le Conseil des Seize, la levée du serment de 
fidelité par la Sorbonne et le meurtre d’Henri III par le moine Jacques Clément, 
Louis Dorléans doit prouver que la Ligue n’est pas un mouvement révolutionnaire, 
qu’elle n’est pas la « Quint’essence de tyrannie populaire » qu’y voit 
Étienne Pasquier242. Il détaille le véritable caractère du gouvernement des Seize 
et exhorte ce dernier à ne pas exagérer ses prérogatives, afin de ne pas prêter le 
flanc et faire le lit de ceux qui jugent qu’il forme « le modelle & le plan d’une 

1979, pp.  29-57. Dans sa Harangue prononcée aux États de Blois, l’archevêque de Lyon, Pierre  d’Espinac, 
affirme qu’il faut agir contre la liberté de conscience. On garderait ainsi l’unité religieuse, puisqu’il est impossible 
de souffrir une division qui conduit à ce que les provinces soient « distraites et comme cantonnées par une 
discorde très-pernicieuse ». Collectif, Recueil de pièces originales et authentiques, concernant la tenue des 
États-Géneraux, vol. 3, depuis le no 43 jusqu’au no 51 inclusivement, Paris, Barrois l’ainé, 1789, p. 420.
237  Matthieu Pierre, Stances sur l’heureuse publication de la paix et saincte Union, Lyon, Benoist Rigaud, 
1588.
238  Pasquier Étienne, Les lettres…, vol. 1, pp. 796-804.
239  « Plaidoyé pour la ville d’Angoulesme, faict en Parlement à Paris, le 4 febvrier 1576 », in : Pasquier Étienne, 
Les lettres…, vol.  1, pp.  325-363 ; Koenigsberger  Helmut  Georg, « Schlussbetrachtung. Republiken und 
Republikanismus im Europa der frühen Neuzeit aus historischer Sicht »…, p. 300.
240  Anonyme, Manifeste des Consulz, Eschevins, Bourgeois & Habitans de la ville de Lyon, Lyon, Jean Pillehotte, 
1592 ; Anonyme, Advis des causes et raisons de la prinse des armes en la ville de Lyon, pour la conservation de 
leur liberté, Lyon, Jean Pillehotte ?, 1593 ; Amalou Thierry, « Entre réforme du royaume et enjeux dynastiques. 
Le magistère intellectuel et moral de l’université de Paris au sein de la Ligue (1576-1594) », Cahiers de recherches 
médiévales et humanistes 18, 2009, pp. 145-166.
241  Skinner Quentin, Les fondements de la pensée politique moderne…, p. 14.
242  Pasquier Étienne, Les lettres…, vol. 2, p. 235. À propos du flou qui entoure la Ligue et qui rappelle la cause 
des protestants, dont on ne sait si elle en veut à l’État ou à la religion nouvelle, voir Pasquier Étienne, Les 
lettres…, vol. 1, pp. 671-672.
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republique » nouvelle243. Un Dialogue d’entre le Maheustre et le Manant expose 
ce tiraillement de la Ligue, où un noble s’en prend à un manant, lui reprochant 
d’« attirer la Monarchie Françoise à un estat populaire, & renverser l’authorité 
des grands »244. Pour atténuer ces impressions, Louis  Dorléans s’applique à 
opposer aux prises des cités par surprise des huguenots les « entrees aux villes » 
des ligueurs, qu’il dit faites du « consentement des habitans »245.

Cela devrait convaincre les catholiques associés que « l’Union n’est point 
estat populaire », qu’elle ne veut « esteindre les Princes, les Seigneurs & les 
Gentilshommes »246. Il reproche deux choses à ceux qui le croiraient encore. 
Premièrement, ils ne peuvent dissocier les affaires profanes du dogme sans 
dommage pour l’union de l’État247. Deuxièmement, en coopérant avec les 
réformés, ils se méprennent sur l’identité des véritables démocrates, de ceux 
qui envisagent de leur réserver « quelque jour un traitement de Suisses, s’ils ne 
mettent peine d’y remedier »248. Une noblesse oublieuse de son devoir envers 
l’orthodoxie, qui prendrait le risque d’une entente avec des hérétiques pour 
des motifs politiques se verra punie au même titre que l’orgueilleuse noblesse 
autrichienne, perdant son statut au profit des Suisses. Si Dorléans condamne 
ces derniers, c’est pour rapprocher leur geste négative de ces ligues offensives 
huguenotes, censées « traister la Noblesse à la Suisse »249.

243  « Second advertissement », in : Dorléans Louis, Premier, et second advertissements…, fol. 10vo. Dans un 
Advertissement aux François publié en 1575 et contenu dans son éloge de la monarchie, Louis le Roy souligne 
des exemples anciens portant sur l’insolence du « peuple de ceste ville [qui] s’ingera donner loy au Roy & aux 
Princes », Le Roy Louys, De l’excellence du Gouvernement royal…, fol.  67vo. Sur la dimension idéologique 
de la Ligue, la défense de ses « valeurs civiques et de l’héritage communal, fondé sur la défense des libertés 
anciennes et la cohésion communautaire face aux empiétements de l’État royal », seul moyen d’instaurer sur 
terre la Jérusalem céleste, voir les pages suggestives de Carpi Olivia, Les guerres de religion…, pp. 497 sqq. ; 
Carpi Olivia, Une république imaginaire… ; Carpi Olivia, « Une “république catholique” ?… », pp. 77-88. Sur 
l’assassinat du monarque, El Kenz David, « Quand l’attentat était un acte religieux. Le tyrannicide d’Henri III 
(1589) », Le Temps des medias 1, vol. 32, 2019, pp. 48-66.
244  Anonyme, Dialogue d’entre le Maheustre & le Manant : Contenant les raisons de leurs debats & questions 
en ces presens troubles au Royaume de France, s.l., s.n., 1595, fol. 108vo. Voir Anonyme, Dialogue d’entre le 
Maheustre & le Manant…, fol. 12vo. Sur ces mélanges d’éléments populaires, bourgeois et nobles au sein de la 
Ligue, Turchetti Mario, « L’arrière-plan politique de l’édit de Nantes… », p. 102.
245  « Premier advertissement », in : Dorléans Louis, Premier, et second advertissements…, fol. 22ro-24ro et 25vo.
246  « Second advertissement », in : Dorléans Louis, Premier, et second advertissements…, fol. 26ro. Une volonté 
de se démarquer de l’État populaire qui émerge déjà dans l’Apologie, ainsi que le montre Turchetti Mario, 
« L’arrière-plan politique de l’édit de Nantes… », p. 103.
247  Pasquier Étienne, Les lettres…, vol. 1, p. 811. Sur cette distinction progressive « en chaque homme entre le 
citoyen et le chrétien » ; Daussy Hugues, « Les huguenots entre l’obéissance au roi et l’obéissance à Dieu »…, 
p.  64 ; Maissen  Thomas, « Souveräner Gesetzgeber und absolute Macht… », p.  98 ; Matthieu  Pierre ?, 
Description du politique de nostre temps : Dediee au feu Roy Henry III, Lyon, Jean Pillehotte, 1591 ; Anonyme, 
Le Recueil de toutes les impressions les plus veritables, mises en lumiere depuis le departement du roy le 12. 
de May 1588 jusques à present, discourues toutes au long, Paris, Pierre Ménier, 1588.
248  L’Alouëte François de, Des Affaires d’estat…, p. 218 ; Marconville Jean de, La Manière de bien policer 
la Republique Chrestienne (selon Dieu, raison, & vertu) contenant l’estat & office des Magistrats, Ensemble la 
source et origine de proces, & detestation d’iceluy, auquel est indissolublement conjoinct le mal, & misère qui 
procede des mauvais voisins, Paris, Jean Dallier, 1562, fol. 109ro.
249  Second advertissement, dans Marconville Jean de, La Manière de bien policer la Republique Chrestienne…, 
fol. 33vo ; Bourbon Charles de, Declaration des causes qui ont meu Monseigneur le Cardinal de Bourbon, & les 
Princes, Pairs, Prelats, Seigneurs, Villes, & communautez Catholiques de ce Royaume de France, de s’opposer 
à ceux qui veulent subvertir la Religion, & l’Estat, s.l., s.n., 1585.
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Il est donc clair que la démocratie des Suisses est caractérisée de l’extérieur, 
qu’elle est reprise à des fins polémiques, dans un contexte qui met à profit la 
communication entre les deux espaces. La coexistence religieuse qui aurait 
cours dans les Ligues est régulièrement pointée du doigt par les partisans de 
l’intransigeance confessionnelle, dans l’espoir d’éloigner toute conciliation au titre 
qu’elle déboucherait sur un régime de confusion sembable à celui des Confédérés.

Politique comparée et rejet de la démocratie des Suisses

Dès les premières tentatives de pacification, la comparaison entre Suisse 
et France est mobilisée pour prouver que « deux differentes Religions ne se 
peuvent comporter en mesme Republique »250. Perçue comme État populaire, 
la Confédération des XIII  cantons incarne la coexistence, envisageable dans 
un gouvernement de confusion mais nocif à l’État unitaire de France. Les 
Remonstrances du parlement de Bourgogne au roi en sont l’exemple précoce et 
le plus éclatant. Les quatre raisons détaillées par Jean Bégat sont inlassablement 
reprises par les catholiques intransigeants, jusqu’à la fin du siècle251.

S’il se trouve « en Souysse aucuns Cantons ou les deux religions se 
comportent », la situation n’est pas propice à préserver une société des factions 
et des séditions, à une paix de longue durée252. Bégat l’estime mauvaise pour 
l’union de l’Église, pour la noblesse risquant la destruction, pour le peuple appâté 
par une liberté dévoyée253. Finalement, c’est pour la monarchie que la Suisse ne 
saurait représenter une source d’inspiration : « Vos villes de Bourgoigne vous font 
limite & frontiere [contre] les Suysses, dont la façon de gouverner republique 
tirant à la Democratie, est tousjours a doubter par les monarques. »254

À rebours de ce régime, le roi de France donne directement la loi, « sans 
enquerir quelle estoit l’opinion des particuliers »255. Le gouvernement des 
Suisses tranche avec cette inégalité naturelle, la pyramide étant renversée et 
l’opinion régnant sur un mode d’administration propice à la diversité : « & qui 
est celuy tant peu aprins en l’art de gouverner les Republiques, qui ne sçache 

250  Bégat Jean, Remonstrances faictes au Roy de France…
251  Advis des estats de Bourgongne aux François, touchant la resolution prise aux estats de Blois, l’an 1588. Fait à 
Dijon le premier jour de janvier, 1590. Contre Henry de Bourbon, soy disant roy de Navarre, Troyes, Jean Moreau, 
1590 ; Laurens Honoré du, Panegyrique de l’Henoticon ou Edict de Henry III. Roy de France & de Poloigne, sur 
la reünion de ses subjects à l’Eglise Catholique, Apostolique, et Romaine, avec une sommaire exposition d’iceluy : 
& ample discours des moyens, de purger les Royaumes d’heresies, schismes, troubles, & seditions, s.l., s.n., 1587. 
Sur les États de Bourgogne à l’époque moderne, un survol dans Loiseau Jérôme, « Une modernité divergente : les 
deux Bourgognes et la monarchie française (xvie-xviie siècles) », in : Castets Fontaine Benjamin et al. (éd.), 
Deux frontières aux destins croisés ? Étude interdisciplinaire et comparative des délimitations territoriales entre 
la France et la Suisse, entre la Bourgogne et la Franche-Comté (xive siècle-xxie siècle), Besançon, PUFC, 2019, 
pp. 35-47.
252  Bégat Jean, Remonstrances faictes au Roy de France…, fol. 20vo.
253  « Second advertissement », in : Dorléans Louis, Premier, et second advertissements…, fol. 33vo.
254  Bégat Jean, Remonstrances faictes au Roy de France…, fol. 47ro.
255  Bégat Jean, Remonstrances faictes au Roy de France…, fol. 21ro.
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combien de difference, il y a entre le gouvernement d’une Monarchie, comme 
la vostre, & de l’estat populaire, que lon nomme Democratie, comme celle de 
Souysse. En la monarchie, le Roy donne la loy & doibt seul commander selon 
qu’en Homere, il est dict : Qu’il n’est pas bon d’avoir tant de maistres, & ne fault 
qu’un seigneur, & un Roy […] mais en Souysse ou ny a point de Roy, chasque 
particulier se peult dire maistre, & ainsi, puis que la loy s’y donne par l’advis du 
commun, il peut advenir si le commun est divisé en deux parts, que deux religions 
soient tollerez : Mais quand cela advient cest chose monstrueuse, comme choses 
monstrueuses se voyent souvent en telles republiques, que l’ancien compare à 
bestes de plusieurs de testes, & ne se peut dire que telle chose soit de longue 
duree, ou elle advient. »256

Jean  Bégat reprend l’opposition entre la meilleure des polices droites et 
la moins bonne d’entre elles. Pire, il sous-entend que l’administration des 
Suisses est corrompue, semblable au gouvernement des moins sages. En  1574, 
François  de  Rosières dissocie la « Dimocratie, ou puissance Populaire » de la 
« Timocratie, qui est la puissance des riches mediocres »257. La  première laisse 
le peuple, « beste, qui a beaucoup de teste », donner la loi « sans congnoissance 
preallable, [lui qui] ne sent point ce qui est meilleur, [et] estime beaucoup de 
choses par opinion, & peu par verité »258. Dans ce régime vicié, les choses se 
décident « par pluralité de voix, & non par droit », la « multitude commande, & 
non pas la loy »259. Il semble que Bégat fasse davantage référence à la dimocratie 
qu’à la timocratie, artifice discursif semblable à celui de Louis  Richeome, qui 
classifie la « Monarchie, l’Aristocratie, & la Dimocratie » promue par Calvin, 
dans d’évidents buts de disqualification260.

Jean  Bégat concède que les Suisses déjouent les « prognostiques de la 
politique » : tout en se régissant en démocratie corrompue, ils gardent un 
semblant d’union. Mais le juriste explique cette anomalie par la « naturelle 
habitude, que ce peuple retient à l’obeissance de sa loy, qui les tient toujours 
ferrez & alliez ensemble quelque diversité qu’il y ayt en leurs esperitz, dont on 
voit journellement les experiences à la guerre »261. Dans le cas de la France, 
Charles  IX aurait tort de s’inspirer d’un modèle chancelant et singulier : s’il 
« se faut gouverner par exemples, il les faut tirer des citez gouvernées par des 
Monarques & Roys, & en icelles chercher les temps plusapprochants la nature 
& l’ordre des vostres ». Pire, le conseiller au parlement estime qu’en donnant 
foi à l’exemple issu de Suisse, Charles souscrirait aux ruses des huguenots qui 
voudraient, sous couvert de la liberté de conscience, convertir la monarchie en 
« republicque Democraticque  [qui] n’est convenable à la nostre, où c’est au 

256  Bégat Jean, Remonstrances faictes au Roy de France…, fol. 20vo-21ro.
257  Rosières François de, Six Livres Des Politiques…, fol. 51vo.
258  Rosières François de, Six Livres Des Politiques…, fol. 52vo.
259  Rosières François de, Six Livres Des Politiques…, fol. 53ro-53vo.
260  Richeome Louis, La verité defendue…, pp. 79 et 247.
261  Bégat Jean, Remonstrances faictes au Roy de France…, fol. 21vo.
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Prince de commander, & au peuple d’obeyr »262. Avec la Turquie263, la Suisse 
est un repoussoir inquiétant : « Ce n’est donc de la, qu’il faut tirer exemple pour 
le gouvernement de vostre coronne sinon entre ceux, qui la vous veulent oster 
Sire, & qui desirent cantonner vostre Royaume, y donants auctorité au peuple 
de parler par dessus vous, & vous faire endurer une religion reprouvée : non 
seulement par vous, mais par tous voz predecesseurs. »264

Affirmer « combien Monarchie excelle par dessus & Aristocratie & Democratie » 
comporte en soi la critique du modèle politique de Suisse265. L’évocation de 
ce repoussoir permet également de contrer des exhortations au prince, qui 
envisageraient de le convaincre de ne pas s’impliquer dans la querelle, de tenir 
« le glaive nud entre eux, sans incliner çà ny là, sinon pour punir criminellement 
tous ceux qui donnent les premiers mouvemens aux tumultes »266.

Subversion politique et changement de religion : ne pas choisir

Les Remonstrances de Jean  Bégat sont aussi une réplique à une proposition 
encore minoritaire, formulée dans une Exhortation aux princes et seigneurs du 
conseil privé du Roy. Celle-ci a probablement été rédigée par l’avocat humaniste 
et gallican Étienne Pasquier. Entre l’exaltation des réformés et des catholiques, 
Pasquier tente la voie de la résolution des troubles par un pouvoir royal fort, se 
refusant à prendre parti. Peu avant le colloque de Poissy de septembre  1561, 
sidéré par la sévérité du Conseil royal après la conjuration d’Amboise, le juriste 
parisien mobilise l’exemple de la Confédération afin de prouver que « c’est un 
abus d’estimer que par le moyen de deux sectes permises en un mesme Royaume, 

262  Bégat  Jean, Response pour les deputez des trois Estatz du pays de Bourgoingne. Contre la calumnieuse 
accusation, publiee soubz le tiltre d’Apologie de l’edict du Roy, pour la pacification de son Royaume, s.l., s.n., 
1564, fol. B 4vo. Sur le libelle huguenot s’attaquant à l’ouvrage de Bégat, Anonyme, Apologie de l’edit du Roy sur 
la pacification de son royaume, contre la Remonstrance des estats de Bourgogne, s.l., s.n., 1564.
263  Voir à ce propos les libelles publiés par le fictif Chevalier Poncet afin de définir une monarchie en creux du 
repoussoir de la Turquie. Ici, l’influence des Italiens enseignés par Machiavel ferait risquer à la France de se muer 
en Turquie. La France-Turquie est ainsi le premier volume d’une série où l’auteur se fait passer pour un partisan 
d’une monarchie absolue et sans bride voulant réduire l’État en tyrannie. Dans l’Antipharmaque, le chevalier 
Poncet se défend de ces arguments alors que le dernier ouvrage, les Lunettes de cristal de roche, appelle à résister 
aux conseillers étrangers. Poncet Maurice, La France-Turquie, C’est à dire, conseils et moyens tenus par les 
ennemies de la Couronne de France, pour reduire le royaume en tel estat que la Tyrannie Turquesque, Orléans 
[?], De l’Imprimerie de Thibaut des Murs [?], 1576 ; Poncet Chevalier, L’antipharmaque du Chevalier Poncet, 
Dedié aux Princes, Seigneurs, et à tous les Estats de ce Royaume, Paris, Federic  Morel Imprimeur du Roy 
[?], 1575. Sur l’immoralité de Machiavel et l’accusation formulée contre les conseillers italiens de la cour, 
Maissen Thomas, « Frühneuzeitlicher Republikanismus und Machiavellismus… », pp. 109-130.
264  Bégat Jean, Remonstrances faictes au Roy de France…, fol. 21vo.
265  Grimaudet François, Remonstrance…, fol. A 2vo. Sur les modalités de désignation des représentants aux 
États, Bercé Yves-Marie, « Le rôle des États généraux… », p. 1225. L’auteur y fait remarquer que le choix se 
porte souvent, pour le clergé, sur l’évêque, pour le tiers, sur le lieutenant du bailliage et, pour la noblesse, sur des 
seigneurs locaux.
266  [Pasquier Étienne], Exhortation aux princes et seigneurs du conseil privé du Roy. Pour obvier aux seditions 
qui occultement semblent nous menacer pour le fait de la Religion…, p. 30.
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l’estat de la Couronne de France s’en ressente »267. L’auteur relativise cette 
opinion préconçue en s’élevant contre une autre idée reçue, qui n’aurait que 
« quelque apparence de verité ». Pour Pasquier, la certitude que les « mutations 
de Religions, apportent changement de police » est mal interprétée et les princes 
n’ont pas à combattre une prétendue hérésie pour sauver l’État.

L’ambition de cette Exhortation est de tempérer la « Jalousie de la Vieille 
Religion [qui] travaille ainsi noz cerveaux ». Les tentatives de mobilisation de 
la justice royale en faveur de la foi traditionnelle sont précisément ce qui ébranle 
l’assise de l’État en causant des troubles. L’opiniâtreté des uns alimente la 
ténacité des autres et les révoltes se multiplient à mesure que l’autorité suprême 
s’aliène le soutien d’une partie de la population. Face à cette ornière, l’avocat 
juge que la justice civile, garante de la paix temporelle, doit renoncer à s’engager 
et autoriser temporairement les deux confessions, dans l’attente d’une réunion : 
« Or pour pacifier tous ces troubles, puis que par les exemples susdicts nous 
avons quelque advis de la volonté du Seigneur, qui ne veut que l’on procede par 
sac ou mortelle fureur contre les uns, ny contre les autres : il n’y ha de moyen 
plus promt & expedient, que de permettre en vostre Republique deux Eglises, 
l’une des Romains, & l’autre des Protestans. »268

Si la couronne choisit de soutenir un parti contre l’autre, le paradigme du 
lien entre mutation de l’Église et subversion de l’État se vérifiera, car les heurts 
persisteront : « Et ainsi la Religion quant à soy, n’apporte point la mutation des 
polices, ains seulement un accessoire [à cette mutation] : & lors mesmement que 
le Magistrat obstinément s’opiniastre par toutes voyes à soustenir une vieille 
opinion contre une nouvelle. »269 Pasquier refuse de postuler qu’une confession 
particulière puisse s’assortir d’un type de gouvernement spécifique et que la 
tolérance de deux opinions cause la confusion et les révoltes. Au contraire, le 
cas de la Suisse est considéré comme un gage, puisqu’elle s’intègre à « quelques 
Republiques bien ordonnées », où l’autorité a trouvé une solution pragmatique 
à la crise : « Nous avons veu de nostre temps les Souysses partializez en deux 
briges, pour ceste Religion : &, je vous prie, quel recours ont ilz recherché plus 
à poinct que les deux Eglises, qu’ilz permirent voire jusques aux petis villaiges ? 
[…] Que nous apprend donq cest exemple ? Que, par avanture, deux Eglises sont 
cause des seditions ? Nenny : car nous avons veu le Souysse en avoir usé sans 
danger. […]  Nous apprenons donques que lors que le Magistrat pour nourrir 
son ambition & grandeur se montre partial d’un costé, & que souz la masque 
de religion il fait factions : il faut que nous confessions tous que les seditions 
en adviennent, telles que nous veismes en Allemagne par les menées sourdes de 
Charles [Quint]. »270

267  [Pasquier Étienne], Exhortation aux princes et seigneurs du conseil privé du Roy…, p. 26.
268  [Pasquier Étienne], Exhortation aux princes et seigneurs du conseil privé du Roy…, p. 11.
269  [Pasquier Étienne], Exhortation aux princes et seigneurs du conseil privé du Roy…, p. 27.
270  [Pasquier Étienne], Exhortation aux princes et seigneurs du conseil privé du Roy…, pp. 28-29.
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L’auteur méconnait le fait que, vue de Suisse, la tolérance n’est également 
qu’un pis-aller et que le vote a voilé l’espoir d’une adhésion unanime à l’une des 
deux confessions. Malgré tout, il propose ce remède pour contrer ceux qui, pour 
empêcher l’autorisation du culte réformé, « se fondent principallement sur une 
incompatibilité des deux sectes en meme Ville : disans qu’en vain vous permettrez 
deux Eglises pour extirper les seditions, veu qu’elles en susciteront de plus 
grandes ». Au contraire, l’avocat estime que « semblable police en la France » 
est envisageable, quand bien même il « n’y ait qu’un Dieu, qu’une Loy, & qu’une 
foy : combien que nous soyons partializez en deux sectes, & que de ces deux 
sectes je sache n’y en avoir qu’une vraye »271. Les deux camps se rejoindraient sur 
l’essentiel de la foi chrétienne et, provisoirement, c’est à un État fort et impartial 
de punir les crimes en dissociant hérésie et rébellion.

Sans être majoritaire, le jugement de Pasquier progresse chez des modérés, 
de part et d’autre de la frontière confessionnelle. Après la première guerre de 
Religion, le Conseil à la France désolée de Sébastien  Castellion affirme qu’il 
n’est pas de « l’office des princes & seigneurs de justice [de] faire mourir les 
heretiques », qu’une application des préceptes de l’Exhortation aux princes 
aurait évité des milliers de victimes272. En 1578, l’Apologie ou defense pour les 
chrestiens de France d’Innocent Gentillet donne pour mission au roi de maintenir 
l’ordre séculier. Comme le soulignait Pasquier en 1561, Gentillet soutient que si 
les catholiques ne s’inclinent pas « à vivre dorenavant en paix, & concorde avec 
ceux qui font profession de ladite Religion », la persistance des troubles suscitera 
la disparition de l’État royal : « Et sur ceci je les prie de considerer serieusement 
deux choses. L’une, que sans une bonne paix & concorde entre les Catholiques 
& Evangeliques, l’estat de ce Roiaume de France s’en va non seulement en 
totale ruine, mais aussi en une entiere perdition & dissipation. Et celui qui ne 
le void, est bien grossier & ignorant : car jamais les guerres civiles, quand elles 
ont continué, n’ont produit autres effects, que changement & destruction de 
l’estat public, sinon qu’il se soient trouvez de gens vertueux & amateurs du bien 
public, qui de bonne heure aient obvié à tels malheurs & desastres, en moiennant 
quelque bonne & equitable pacification, comme les histoires nous en donnent 
d’infinis exemples. »273

À l’été  1589, un  mois avant l’assassinat d’Henri  III par le moine 
Jacques Clément, le juriste François le Jay reprend l’argument de Pasquier pour 
s’opposer aux tentatives des ligueurs de faire élire un roi à la place d’Henri  IV 
qu’il voit comme un successeur légitime. Le Jay considère que le fondement de 
la Ligue est erroné : « C’est donc un Abus de dire, que le changement de Religion, 
apporte communement un changement d’estat. Au contraire si soubz pretexte 
de la Religion on voulait introduire un changement de personnes & au lieu du 

271  [Pasquier Étienne], Exhortation aux princes et seigneurs du conseil privé du Roy…, p. 4.
272  [Castellion Sébastien], Conseil à la France désolée. Auquel est monstré la cause de la guerre presente, & le 
remede qui y pourroit estre mis : & principalement est avisé si on doit forcer les consciences, s.l., s.n., 1562, p. 60.
273  Gentillet Innocent, Apologie, ou defense pour les chrestiens de France…, p. 197. La deuxième chose porte 
sur le fait que chacun doit considérer son propre salut, qu’il a son âme à sauver.
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legitime, y eslire ou admettre un Estranger, ou un Prince du sang plus reculé de 
la couronne : c’est le vray changement d’estat. »274

Le successeur désigné « conserve & maintient l’estat present ». En voulant faire 
élire le cardinal de Bourbon contre Henri de Navarre, les ligueurs combattent la 
police octroyée à la France275. Le huguenot François de la Noue dissocie toute 
mise en relation de la Réforme avec un type de « gouvernements politique », 
propre à chaque nation pour y assurer que la « societé humaine soit conservee 
& entretenuë en pieté & justice ». En bouleversant les lois successorales, les 
catholiques radicaux deviennent ceux qui subvertissent l’État sous prétexte 
religieux, se risquant à ce que Dieu déploie « son ire sur eux, dont s’ensuyvent les 
changemens & ruines des Monarchies et Republiques »276.

François  le  Jay se refuse à choisir une intransigeance dont la conséquence 
sera le dérèglement. Il nuance par conséquent le paradigme, appelant à ne 
jamais contester le souverain, fût-il hérétique. La Suisse s’intègre à une liste de 
nations où la religion aurait changé sans heurts pour l’État confessionnellement 
neutralisé : « Les republicques de Suisse qui ont changé de Religion, n’ont 
pas changé pourtant l’estat de leurs republiques. Les Royaumes de Boheme, 
d’Angleterre, d’Escosse, de Dannemarch, de Suede, & les particulieres 
principautez d’Allemaigne, n’ont point changé d’estat : pour avoir eü des Roys 
Princes & Gouverneurs, d’autres Religion que la Romaine. »277

Ces auteurs, qui tentent de concilier les deux radicalités, placent leurs espoirs 
dans l’autonomisation de la raison politique, indépendante des desseins religieux278. 
En  1561, la réception des propos d’Étienne  Pasquier et Sébastien  Castellion est 
faible : ce n’est qu’avec la succession des guerres laissant la France exsangue qu’elle 
progresse. En Suisse, l’opposition de Castellion à l’exécution de Michel Servet à 
Genève récolte peu d’écho dans les Conseils279. Les deux camps se neutralisent 

274  Le  Jay François, De la dignité des rois, et princes souverains : du droict inviolable de leurs successeurs 
légitimes : et du devoir des peuples & subjectz envers eux, Tours, Mathurin Le Mercier, 1589, fol. 179vo. Un cas 
éclairant dans un Anonyme, Traicté de la liberté de conscience. Auquel est monstré que les Roys & Princes 
Chrestiens font un singulier service à Dieu de contraindre par leurs Sainctes Loix & Ordonnances les desvoyez 
de la Foy de se reunir en l’Eglise Catholique, Apostolique & Romaine, Bordeaux, S. Millanges, 1586.
275  Mellet Paul-Alexis, Les traités monarchomaques…, p. 79 ; « Le politique, dialogue traittant de la puissance, 
authorité, et du devoir des Princes : des divers gouvernements : jusques où lon doit supporter la tyrannie : si en une 
oppression extreme il est loisible aux sujets de prendre les armes pour defendre leur vie et liberté : quand, comment, 
par qui, et par quel moyen cela se doit et peut faire ; Discours politique des diverses puissances establies de Dieu 
au monde, du gouvernement légitime d’icelles, et du devoir de ceux qui y sont assujettis », in : Goulart Simon, 
Mémoires de l’Estat de France sous Charles Neufiesme, vol.  3, A Meidelbourg, par Heinrich Wolf, 1578, 
fol. 61-116. Voir un survol de ce traité publié par Simon Goulart dans le troisième tome des Mémoires de l’Estat 
de France par Jouanna Arlette, « Présentation. Métaphysique et politique de l’obéissance… », pp. 9-10.
276  La Noue François de, Discours Politiques et Militaires du Seigneur de la Nouë. Nouvellement recueillis & 
mis en lumière, Bâle, François Forest, 1587, p. 1.
277  Le Jay François, De la dignité des rois, et princes souverains…, fol. 176ro.
278  Sur cette autonomisation, Christin Olivier, La paix de religion… ; Christin Olivier, « Sortir des guerres de 
Religion… ».
279  Un bon rappel des faits, de « l’approbation écrite quasi unanime des Églises protestantes de Suisse », de 
la célèbre phrase de Castellion (« Tuer un homme, ce n’est pas défendre une doctrine, c’est tuer un homme ») 
et de ce « véritable boulet aux pieds des protestants genevois et français » jusqu’au début du xxe  siècle chez 
Zuber Valentine, « Pour en finir avec Michel Servet. Les protestants du début du xxe siècle entre mémoire et 
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au profit des plus nuancés, alors que des huguenots parviennent graduellement à 
diminuer les audaces dans leur propre parti, dans l’espoir de convaincre la noblesse 
catholique modérée de s’associer à eux et défendre un pouvoir royal fort, autorisant 
le culte calviniste. À défaut de souhaiter universellement la tolérance280, plusieurs 
réformés tentent timidement de dissocier cause religieuse et intérêts temporels, afin 
de braver les insinuations des catholiques radicaux liant pour leur profit la Réforme 
à la subversion de l’État.

De la difficile dissociation de la cause religieuse  
et des ambitions temporelles

Comment répliquent certains des principaux théoriciens huguenots ? Comment 
parvenir à obtenir une pacification, tout en espérant convaincre l’ensemble de la 
France et lui faire adopter une vérité unique ? La riposte des calvinistes prend 
plusieurs formes. Outre la mention de l’obéissance aux puissance qu’exigent les 
Écritures, les réformés lancent l’argument de la rébellion aux fidèles du pape, 
dans l’espoir de s’attirer les faveurs de gallicans partisans d’un pouvoir royal 
contrôlant l’Église. Au contraire de Pasquier, dont ils s’emparent de l’Exhortation 
en détournant son intitulé281, les huguenots ne font pas de référence trop appuyée à 
la coexistence en Suisse autrement que pour la préciser, la nuancer ou l’envisager 
sous la tutelle de la couronne : se réclamer trop ostensiblement du modèle 
confédéral de résolution du conflit risquerait d’alimenter les calomnies proférées par 
les catholiques radicaux. Avec la perspective du couronnement d’Henri de Navarre, 
les huguenots tentent donc de naturaliser le régime monarchique dans la réalité 
de l’histoire de France, tout en détachant parallèlement la cause religieuse de la 
politique. Conseiller du roi dès  1576, Philippe  Duplessis-Mornay est l’auteur 
emblématique de ce changement de paradigme et de la déconfessionnalisation 
d’un affrontement où le penseur présente Henri  de  Navarre comme souverain 
préservant le royaume des menées espagnoles, rassembleur des « patriotes de 
diverse religion [qui] pouvoyent vivre sous mesme Roy, en mesme patrie, & en 
l’obeissance de mesmes loix politiques, pour conserver la paix de l’Estat »282.

histoire (1903) », Bulletin de la Société de l’Histoire du Protestantisme Français, vol. 141, 1995, pp. 99 sq. ; 
Dermange François, « Calvin, aux origines de la démocratie ? »…, p. 355.
280  Koenigsberger Helmut Georg, « The Organization of Revolutionary Parties… », p. 351.
281  [Pasquier Étienne], Exhortation aux princes et seigneurs du conseil privé du Roy. Pour obvier aux troubles 
& dangiers, qui semblent nous talonner de bien pres, s.l., s.n., 1561.
282  Anonyme, Responce à un ligueur…, pp. 18-19. Sur le droit de nature et le droit positif, Anonyme, Responce 
à un ligueur…, p. 30. Sur cette guerre contre l’Espagne et la volonté d’unir le royaume, voir Nicollier Béatrice, 
« Édit de Nantes et traité de Vervins : une simultanéité fortuite ? »…, pp. 150 sqq. ; [Mornay Philippe de], Brief 
discours par lequel chacun peut estre esclairci des justes procedures de ceux de la Religion reformée, [Genève], 
[Antoine Blanc ?], 1597 ; [Belloy Pierre de ?], Apologie catholique, contre les libelles, declarations, advis, et 
consultations faictes, escrites, & publiees par les Liguez perturbateurs du repos du Royaume de France : qui se 
sont eslevez despuis le decez de feu Monseigneur, frere unique du Roy, s.l., s.n., 1585 ; la déconfessionnalisation 
de la lutte se repère dès la conjuration d’Amboise et les tentatives de présenter les Guise comme de mauvais 
conseillers, mais elle se renforce encore ; Daussy Hugues, « Les huguenots entre l’obéissance au roi et l’obéissance 
à Dieu »…, p. 58 ; Daussy Hugues, Les huguenots et le roi. Le combat politique de Philippe Duplessis-Mornay 
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Dès la conjuration des Malcontents, Duplessis-Mornay, Pierre  du  Belloy ou 
Innocent Gentillet accusent les catholiques romains de semer le trouble en France 
et de lui faire risquer la subversion. Gentillet veut exposer les avantages de la foi 
réformée pour un pouvoir laïc, ce qui décrédibilise symétriquement la foi romaine. 
En tant que membre de l’Église, le monarque aurait la légitimité pour s’affirmer 
contre le pape, concurrent de ses intérêts séculiers283. L’argument est propice 
à convaincre des gallicans modérés de s’associer aux huguenots, alors que ces 
derniers sont parallèlement décrits comme capables de dissocier cause spirituelle 
et temporelle en priant « Dieu pour la conservation & prospérité du Prince, & de 
tous autres Magistrats. Et croient que desobeir au Prince, est desobeir à Dieu qui 
l’a ordonné. »284 Au contraire, Gentillet reproche aux catholiques de diminuer la 
majesté des princes, potentats et magistrats tant que « les gens du Clergé [seront] 
exceptez de ceste regle generale, & qu’ils ne sont subjects des Princes temporels, 
ains du Pape ». Les deux doctrines sont cataloguées afin de démontrer laquelle 
des deux cultive l’obéissance, où se situe « la meilleure, ou celle des Catholiques 
Romains, qui limitent & accourcissent si fort l’authorité des Rois & Princes, 
pour accroistre celle du Pape & des Evesques : ou celle des Evangeliques, qui ne 
reçoivent aucune de toutes ces limitations, & qui tiennent que le Pape n’a aucune 
juridiction sur les subjects des Rois & Princes »285.

Pendant la cinquième guerre de Religion, des délégués du prince Henri de Condé 
veulent le prouver à la couronne. Au cours de négociations de paix menées au 
printemps 1575, les représentants des provinces réformées et des catholiques associés 
tentent de dissocier la liberté de conscience des réalités politiques. Ils espèrent 
convaincre Henri  III, récemment sacré, que la cause huguenote ne suscite pas de 
subversion de l’État et renforce plutôt son assise. Plusieurs députés témoignent 
de leur déférence à tous les régimes séculiers et de l’innocuité de consistoires 
portés sur les seules affaires spirituelles. Le rapport des délégués mentionne que 
Jean de Morvilliers, un conseiller du roi, affirme que « par ces Synodes, consistoires 
& autres reiglemens que nous demandions estre permis, il sembloit que nous voulions 
introduire & faire establissement d’une Republique separee »286. Par conséquent, 
l’un des ambassadeurs languedociens, le seigneur d’Arènes Guillaume Dauvet, doit 

(1572-1600), Genève, Droz, 2002 ; Christin Olivier, La paix de religion… ; Daussy Hugues, « Les huguenots 
entre l’obéissance au roi et l’obéissance à Dieu »…
283  Mornay Philippe de, Response pour le Traité de l’Eglise, escrit par Philippe de Mornay Sieur du Plessis. 
Aux objections proposées en un livre nouvellement mis en lumiere intitulé, Les Trois Veritez, l’Auteur duquel 
maintient que de toutes les parts, qui sont en la Chrestienté, la Romaine pretendue Catholique est la seule vraye 
Eglise, 2e éd., [Genève], Gabriel Cartier, 1595 ; Anonyme, Response à un ligueur…, p. 43.
284  Gentillet Innocent, Apologie, ou defense pour les chrestiens de France…, p. 122.
285  Gentillet Innocent, Apologie, ou defense pour les chrestiens de France…, pp. 123-124.
286  Collectif, Negotiation de la Paix, es mois d’Avril et May 1575. Contenant la requeste & article presentez 
au Roy par M. le Prince de Condé, Seigneurs & gentils-hommes de la Religion : M. le Mareschal de Danville, 
Seigneurs & gentils-hommes Catholiques associez. L’ample pourparler des deputez desdits S. Prince, Mareschal, 
Seigneurs & gentils-hommes, en presence du Roy, avec la Royne sa mere, & quelques conseillers. Avec la 
responce du Roy ausdits articles, s.l., s.n., 1576, p. 242. Sur l’échec de ces entrevues, Carpi Olivia, Les guerres 
de religion…, pp. 317 sq. Sur les relations entre des protecteurs tels que Damville et Condé et les communautés 
urbaines du Midi, Garrisson-Estèbe Janine, Protestants du Midi…, pp. 189 sqq.



La démocratie du croire

626

préciser que « ceste discipline Ecclesiastique, qu’on demandoit, ne faisoit qu’oster 
les desordres & scandales de nos Eglises ».

Dauvet doit souligner le fait que la demande du libre exercice de la religion ne 
porte que sur la discipline ecclésiastique. Leur refus de rendre les places de sûreté 
n’est donc pas dû à un projet de création d’une république séparée, mais résulte de la 
protection offerte aux religionnaires287. Dès le début de la négociation, Dauvet veut 
évacuer toute méprise quant aux intentions des réformés du Languedoc et de leurs 
alliés catholiques. Il précise que ses coreligionnaires ne discutent en aucun cas de la 
légitimité du régime de chaque nation : « Dieu est vrayement autheur de toute societé 
humaine, laquelle il a ordonné estre conduite & regie par Empires, Royaumes, 
Monarchies & autres especes de gouvernement politic, comme il luy a pleu. »288

Obéissants au Créateur, les huguenots n’ont pas de raison de promouvoir 
d’autres gouvernements que la monarchie d’Henri  III, qu’ils reconnaissent 
« lieutenant de Dieu en terre, aiant le glaive en main pour ministrer justice à 
chacun, & pour estre garde & protecteur des commandemens de Dieu »289. 
Dauvet ouvre son rapport en précisant que le nouveau monarque est « leur 
souverain, comme une vraye image & representation de Dieu tout puissant, qui 
l’a eslevé en tel degré d’honneur & diginité comme son lieutenant »290. Il y ajoute 
même une déclaration qui rend compte de l’importance de parer aux craintes, 
réelles ou imaginaires, du jeune roi. Conscient de la réputation que leur font des 
auteurs proches des Guise, le négociateur éloigne toute méprise : « Nous savons, 
Sire, que pour vous animer contre ces gens cy (lors appellez Lutheriens) on vous 
dit qu’ils sont ennemis des Magistrats & de toute puissance civile : qu’ils disent 
qu’il ne faut point de Roy, & qu’il faut mettre toutes choses en commun. Mais 
nous, Sire, qui jugeons tous les jours leurs proces, & oyons leurs confessions de 
foy sur la sellette, savons tout le contraire, & qu’ils tiennent qu’il faut honorer 
le Roy & les Magistrats, & leur obeir. Quand ils parlent de vous, Sire, ils en 
parlent magnifiquement. […] Et tant s’en faut qu’ils essayent d’aneantir vostre 
puissance, & l’administration politique, qu’au contraire, au peril de leurs vies, 
ils essayent de ruiner la puissance des Papes, laquelle s’efforce d’abattre ou 
diminuer celle des Roys & Monarques. »291

Fervents royalistes, les huguenots ne voudraient que le « libre & public exercice 
de l’une & de l’autre Religion, en toutes les villes de vostre Royaume, du moins 
dans les faux-bourgs d’icelles »292. Toutefois, la requête est jugée exagérée par 
le Conseil royal, qui craint le modèle qu’évoquait Étienne  Pasquier. Henri  III 

287  Il nuance le fait que l’on puisse postuler qu’une république séparée et fédérative – des « Provinces-Unies du 
Midi » – soit forgée dans le Sud. Voir les clarifications importantes apportées par Arlette Jouanna et Hugues Daussy 
à propos de ce célèbre débat historiographique ; Jouanna Arlette, « Les “Provinces de l’Union”… », pp. 155-177 ; 
Daussy Hugues, « Un phénomène européen ?… », p. 74.
288  Collectif, Negotiation de la Paix…, p. 66.
289  Gentillet Innocent, Apologie, ou defense pour les chrestiens de France…, p. 122.
290  Collectif, Negotiation de la Paix…, p. 67.
291  Collectif, Negotiation de la Paix…, p. 83.
292  Collectif, Negotiation de la Paix…, p. 69.
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réagit mal aux demandes des négociateurs, qu’il estime dépasser de beaucoup la 
simple liberté de conscience293. Il refuse donc toute solution de coexistence telle 
que celle exprimée par un autre député. Est-ce parce qu’elle se rapprocherait trop 
d’un cantonnement suscité par une mise aux voix de la religion et la division qui 
s’ensuivrait, ainsi que le notait Jean Bégat dix ans plus tôt ?

Pour convaincre le roi, les seigneurs de Clausonne et de Beauvoir  la  Nocle 
énumèrent des cas de présence apaisée des deux cultes. Pour contrer les deux 
calvinistes, le maréchal de Retz affirme que ces exemples ne sont qu’artifice et 
que, dans les faits, « on n’y faisoit exercice de la nouvelle Religion, sinon là où les 
Princes de l’Empire la tienent comme leurs sujets »294. Jean de la Fin, le seigneur 
de Beauvoir la Nocle, ne cherche pas à le contredire absolument, mais estime une 
cohabitation envisageable : « Il pouvoit asseurer le Roy, tant pour l’avoir veu en 
partie, que pour en avoir ouy parler à gens dignes de foy, que depuis l’Interim, 
plusieurs villes de l’Empire & des principales d’iceluy, ont prins la Religion. Et 
que ceste façon est aussi gardee en Suisse, de faire assembler les habitans des 
villes, pour (à la pluralité des voix) accepter celle des deux Religions, qui a le 
plus de voix. »295

Si Jean  de  la  Fin tente de proposer cette solution pragmatique, elle est 
rejetée par le Conseil royal, peut-être par crainte d’un système où la loi se 
donnerait par l’avis du commun, suscitant la pluralité. La réponse laconique de 
Catherine de Médicis l’étaie, elle qui suggère au roi d’aviser « à l’expedient de 
monsieur le Mareschal, & de vous mettre à la raison, & remettre à la volonté du 
Roy »296. En mettant cette fin de non-recevoir en lien avec les déclarations initiales 
de Guillaume Dauvet sur la réputation infondée des huguenots, on comprend que 
les insinuations sur le cantonnement et l’émancipation des provinces sont une 
toile de fond importante aux négociations. Les tendances radicales de leur propre 
parti ne sont par ailleurs pas tues par les députés réformés, qui tentent visiblement 
de les contenir.

Une conversation sur le sort des victimes de la Saint-Barthélemy le 
montre. Jean  de  la  Fin et la reine-mère s’apostrophent à propos de la « licence 
desbordee » de certains libellistes catholiques. Le calviniste se plaint d’« un 
livre que Carpentier avoit fait, sous titre d’advertissement & conseil avoyé à 
M. de Terride ». Il déplore qu’« audit livre [il] excitoit les sujets du Roy les uns 
contre les autres, par mauvais propos & seditieux : non seulement approuvant 
lesdits massacres […] mais aussi adjoustant que ceux qui estoient restez, estoient 
dignes d’estre exterminez »297. Alors que Jean de la Fin demande une interdiction 

293  Collectif, Negotiation de la Paix…, pp. 75-80 ; Turchetti Mario, À la racine de toutes les libertés…
294  Collectif, Negotiation de la Paix…, p. 99.
295  Collectif, Negotiation de la Paix…, p. 100. Voir également Gentillet  Innocent, Remonstrance au roy 
tres-chrestien Henry III. de ce nom, roy de France & de Pologne, sur le faict des deux edicts de sa Majesté donnez 
à Lyon, l’un du X. de septembre, et l’autre du XIII. d’octobre dernier passé, presente année 1574. touchant la 
necessité de paix, et moyens de la faire, Francfort [Genève], [Jean Berjon pour Jean I Lertout], 1574.
296  Collectif, Negotiation de la Paix…, p. 101.
297  Collectif, Negotiation de la Paix…, pp. 143-144.



La démocratie du croire

628

du traité de Pierre  Charpentier, Catherine  de  Médicis rétorque qu’« on en 
faisoit bien imprimer d’autres en Allemagne qui estoient bien pires ». Loin de 
s’insurger, le député reconnaît les écarts de certains de ses coreligionnaires et 
la nécessité de tempérer certaines de leurs propositions afin de dissocier révolte 
temporelle et préservation de la piété : « Le sieur de Beauvoir confessa qu’il y 
en avoit voirement, à son tres-grand regret & de toutes gens de bien. La Reine, 
pendant qu’il s’essayoit de s’en souvenir, nomma le Reveille-matin. Et ledit sieur 
de Beauvoir dit, si nous en sçavions l’autheur, nous le mettrions tres volontiers 
entre les mains du Roy. »298

Sincère ou non, le délégué donne à lire les lignes de fracture d’un parti 
huguenot n’assumant pas ouvertement les traités monarchomaques299. Ce 
retournement se repère à la fin d’un libelle qui pourrait avoir été rédigé par 
Philippe-Duplessis  Mornay, la Response à un ligueur masqué300. L’auteur n’a 
plus intérêt à contester la monarchie et répète au ligueur masqué qu’un remède 
fondé sur la sédition populaire et la conjuration causera la mort du royaume301. 
Seule médecine possible, l’obéissance au successeur légitime qualifie le roi de 
Navarre comme sauveur du corps de France, alors que l’auteur du Reveille-matin 
est condamné pour avoir fait parler la figure divine de Daniel, « pour l’introduire 
parlant selon ses imaginations, ainsi comme ce vilain & detestable livre appellé 
Le Reveille matin, condamné & detesté par ceux-là mesmes ausquels, à tort il est 
attribué, a introduit son Daniel, est une impieté du tout intollerable »302.

Appliqués à convaincre qu’être « de ceste nouvelle opinion, quant à la 
Religion, & estre sujet obeissant du Roy, ne sont pas choses incompatibles »303, 
les penseurs réformés nuancent désormais leur propre radicalité et l’imputent 
aux seuls ligueurs, détaillant parallèlement le sens de chaque régime temporel 
dans l’ordonnancement chrétien du monde. La posture est propice à s’attacher 
les faveurs de seigneurs qui, comme le duc de Nevers, redoutent la Ligue lors 
de sa radicalisation, après la mort du frère du roi en 1584. Or, auparavant, c’est 
encore des villes huguenotes que se méfie Louis de Gonzague, proche conseiller 
d’Henri III.

Aux États-Généraux de Blois, tenus entre décembre  1576 et mars  1577304, 
il affirme qu’une révocation de l’édit de Beaulieu ne suscitera pas d’opposition 

298  Collectif, Negotiation de la Paix…, p. 144.
299  Daussy Hugues, « Les huguenots entre l’obéissance au roi et l’obéissance à Dieu »…, p. 65.
300  Daussy Hugues, « Les huguenots entre l’obéissance au roi et l’obéissance à Dieu »…, p. 65 ; Daussy Hugues, 
Les huguenots et le roi…
301  Carpi Olivia, « Élites citadine et sédition en France à l’époque des troubles de religion », in : Depreux Philippe 
(éd.), Révolte et statut social de l’Antiquité aux Temps modernes, München, Oldenbourg, 2008, pp. 255-272.
302  Anonyme, Response à un ligueur…, pp. 119-120.
303  Anonyme, Response à un ligueur…, p. 121.
304  Sur les États de Blois, « grande époque des États-Généraux » puisque les Ligueurs envisagent de limiter 
le pouvoir d’Henri  III au profit de l’assemblée, voir Bercé  Yves-Marie, « Le rôle des États généraux… », 
pp. 1236 sqq. Voir également Anonyme, Discours sur les Estats de France, et si seroit plus expedient que les 
Estats de France fussent annuels, & non à vie comme ils sont à present, & d’avoir des reformateurs des Officiers, 
& le dommage qu’apporte la vente des Estats, Paris, Jean Richer, 1586.
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durable chez Henri de Navarre, certes protecteur des réformés, mais qui craindrait 
la promotion du gouvernement populaire faite par les ministres305. Selon le duc de 
Nevers, redoutant les délégués des villes et les pasteurs, le Bourbon se rangera du 
côté du roi de France. Peu importe la justesse de ses analyses, Louis de Gonzague 
estime que les liens familiaux et les lois successorales jouent en défaveur des 
ministres de la Parole, qu’il perçoit comme vecteurs du cantonnement du 
royaume : « Il est la seconde personne apres vous, capable de succeder à vostre 
Couronne, à la conservation de laquelle il a grand interest. »306 En 1577, le duc 
de Nevers croit que certains réformés ne partagent pas l’intérêt du roi de Navarre 
à la conservation de la couronne de France : « D’ailleurs ce luy seroit un trop 
grand mal d’encourir vostre inimitié, & celle des Estats de ce Royaume, pour 
soûtenir la querelle des Ministres de Calvin ; lesquels seuls vous entendez qu’ils 
sortent de vos Provinces, & non pas les autres, comme estans les seducteurs 
de vos sujets à l’encontre de vous & de vostre Estat, & qui ne desirent point 
d’avoir de Roy ny de noblesse ; mais un gouvernement de Republique populaire, 
à la façon de Geneve, ainsi que les Huguenots sçavent tres-bien. J’estime donc, 
Sire, que tous les offices d’amitié que vous pourrez faire audit roy de Navarre, 
seront bien employez ; pourveu qu’ils ne soient pas détournez par les passions 
particulieres desdits ministres seditieux ; qui ne feront point de scrupule de le 
mettre dans le danger de se perdre, pour leurs commoditez particulieres. »307

Moins de dix  ans plus tard, le duc de  Nevers craint davantage les radicaux 
de son propre camp confessionnel. Il peut alors constituer un interlocuteur pour 
ces auteurs réformés, qui jettent l’opprobre de la promotion du gouvernement 
populaire – prétendument contraire aux mœurs et au climat de France – sur les 
partisans de la Ligue308.

Que le pouvoir d’un seul compense la méchanceté de tous : 
l’opprobre commun du gouvernement populaire

L’auteur de la Response à un ligueur affirme que « la difference de Religion 
estoit en train de n’empescher non plus la paix publique de France, qu’elle ne 
trouble aujourd’huy ni l’Allemagne »309. Pour lui, faire primer la loi religieuse sur 
la loi fondamentale du royaume, alors que l’État doit rester neutre, mène la Ligue 
sur la pente du gouvernement populaire en envisageant de régler la succession 

305  Le Roux Nicolas, Les guerres de religion, 1559-1629, Paris, Belin, 2009.
306  Gonzague Louis de, Les mémoires…, p. 187.
307  Gonzague Louis de, Les mémoires…, p. 187.
308  Anonyme, Response à un ligueur…, pp. 120-122 ; [Régnier de La Planche Louis], Du Grand et loyal 
devoir, fidélité, et obéissance de messieurs de Paris envers le Roy et Couronne de France, addressee à messieurs 
Claude Guyot, seigneur de Charmeaux, Conseiller du Roy, et maistre ordinaire en sa chambre des Comptes à 
Paris, et Prevost des Marchans, Jehan Le Sueur, bourgeois, marchant, et conseiller de ville, Pierre Prevost, esleu 
pour le Roy en l’election de Paris, Jehan Sanguin secretaire du Roy et de la maison de France, et Jehan Meraut 
aussi bourgeois et marchant, Eschevins de laditte ville de Paris, s.l., s.n., 1565.
309  Anonyme, Response à un ligueur…, p. 82.
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par une élection opérée aux États-Généraux. Outre les penseurs réformés, 
Louis de Gonzague et Michel Hurault de l’Hospital accusent la Sainte-Union de 
faire le lit de la démocratie et favorisent une spécification théorique de la nature 
du gouvernement des Suisses, que ces Français observent de l’extérieur310.

Le Traité des causes et des raisons de la prise des armes faite en janvier 1589 
et l’Advertissement aux bourgeois de nostre ville de Paris jettent plus l’opprobre 
du gouvernement populaire sur les ligueurs révoltés que sur les calvinistes. Le 
duc de  Nevers regrette l’intransigeance des deux camps, dont la lutte acharnée 
leur a fait perdre de vue l’origine du conflit : « On ne pense pas à devenir meilleur 
Chrestien, on travaille pour devenir plus grand Seigneur. Cent ambitieux veulent 
estre Rois, & s’ils ne le peuvent estre de tout un grand Estat, comme la France, 
ils taschent au moins par sa dissipation de s’y cantonner dans quelques endroits 
& y contrefaire le souverain. »311

L’usage de la force pour maintenir l’unité ne mènerait à rien : la liberté de 
conscience devrait par conséquent être accordée et respectée312. Peu après 
l’assassinat des Guise par Henri III et le soulèvement de Paris, Louis de Gonzague 
craint la municipalité et le Conseil des Seize, qu’il met en garde : « Nous avons tant 
crié contre les heretiques, pour avoir pris les armes pour le fait de la Religion, 
contre leur souverain Roy […] & neantmoins nous tombons aujourd’huy en plus 
grande erreur que jamais ils n’ont fait, faisant tout le contraire de ce que nous 
leur avons voulu enseigner. »313

L’inquiétude du conseiller d’Henri III se fonde sur les arguments de la Sorbonne 
et des ligues urbaines, qui délient les sujets de leur serment et contribuent à « reduire 
ceste Monarchie en Republique »314. Plusieurs passages de ses mémoires et de ses 
traités s’emploient à rendre compte des écueils concrets d’une autonomie des villes, 
de la difficulté qu’auront les conseillers, maires et échevins à « se tenir bien alliez 
& confederez les uns avec les autres »315. Comme il l’exprimait en 1577, ce proche 
du roi soutient qu’Henri de Navarre se méfie de ses coreligionnaires radicalisés et 
qu’il reviendra au catholicisme dès que son droit de succession sera reconnu. En 
parallèle, il dégage les conséquences envisageables, au cas où les gouvernements 
populaires des cités ligueuses se maintiendraient.

310  Andreas Würgler note que l’Ancienne Confédération représente plus un tout cohérent chez les observateurs 
extérieurs que chez les Suisses eux-mêmes, qui se réfèrent avant tout à leur propre canton. Würgler Andreas, 
« Confédération », DHS. Sur les témoins extérieurs du système des Suisses ou de l’Empire, en l’absence d’un 
grand théoricien tel que Jean Bodin dans ces espaces, voir Maissen Thomas, « Genf und Zürich… », pp. 298 sqq.
311  « Lettre de M. de Nevers à Monsieur  le cardinal de Bourbon », in : Gonzague Louis de, Les mémoires…, 
p. 674 ; Arénilla Louis, « Le calvinisme et le droit de résistance à l’État »…, p. 367.
312  Turchetti Mario, À la racine de toutes les libertés…
313  « Advertissement aux bourgeois de notre ville de Paris, et à tous bons catholiques », in : Gonzague Louis de, 
Les mémoires…, p. 896. Voir également Anonyme, Lettre d’un gentil-homme catholique et vray François, à un 
sien amy, pour le retirer de l’erreur en laquelle il est tombé par les faulses impostures & seductions de la Ligue, 
& luy monstrer clairement par l’expresse parolle de Dieu les commandemens de son Eglise, & Decrets des saints 
Conciles que le party de la Ligue est reprouvé & detestable devant Dieu et devant les hommes, & ceux qui le 
suivent hors de l’Eglise Catholique, s.l., s.n., 1590.
314  « Advertissement… », in : Gonzague Louis de, Les mémoires…, p. 913.
315  « Advertissement… », in : Gonzague Louis de, Les mémoires…, p. 920.
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Le premier cas de figure est celui, improbable, d’une réduction de chaque ville 
à une république totalement indépendante. Selon le duc de Nevers, des villes 
d’Allemagne et d’Italie « se reduisirent en Republique, s’ostant de la souveraineté 
de l’Empire, pour l’esperance qu’elles avoient d’estre en plus grande authorité & 
en plus grande liberté, & d’estre soulagées ». Or, leur tendance à l’extension des 
libertés aurait été fatale : nombre d’entre elles, dont Metz, Toul et Verdun, sont 
tombées « en la domination tres-rigoureuse de Seigneurs particuliers, laquelle 
leur a fait cent millions de fois regreter la liberté honneste qu’ils avoient sous 
l’Empereur »316. Deuxième scénario, celui d’une soumission de plusieurs villes à 
Paris est possible, mais le ressentiment aura pour suite la dissension entre elles. 
De plus, Nevers affirme que les autres juridictions du royaume, les officiers, 
parlementaires, gouverneurs et lieutenants généraux, contesteront la préséance 
des villes317.

Le dernier scénario est le plus envisageable, malgré les difficultés que 
des républiques autonomes auront à « se tenir en union avec les autres villes 
en la maniere de celles de Suisse ». Comme le faisait René  de  Lucinge, 
Louis  de  Gonzague estime que la société française est trop hiérarchisée pour 
ne pas représenter un obstacle insurmontable. La noblesse temporelle et 
ecclésiastique refuserait la réduction en république sur le modèle de la liberté 
acquise par les Suisses, favorisé par l’effacement progressif de leurs seigneurs 
naturels. Un tel événement susciterait des conflits entre villes et seigneurs 
particuliers : « Car il faudroit que les villes, auparavant que de penser parvenir 
à une telle union, chassassent ou assujetissent tous les seigneurs Ecclesiastiques 
ayant jurisdiction, & la Noblesse qui sont en leurs territoires, comme ont fait 
celles qui sont en Suisse. Car si chascune ville n’avoit que l’enclos de ses 
murailles, & que les gens Ecclesiastiques & la Noblesse des champs dominassent 
le plat-pays, elles n’auroient aucun moyen de se maintenir, & leur association 
seroit inutile. Si donc il est enseigné que ce soit une chose facile que nos villes 
puissent chasser les Seigneurs Ecclesiastiques, qui ont de grands territoires à 
eux, comme aussi la Noblesse, ou les reduire en leur sujetion ; l’on peut espérer 
de parvenir à une telle liberté & ligue. Et au contraire si l’on estime que lesdits 
seigneurs Ecclesiastiques, & les Princes & la noblesse ne permettent jamais de 
se laisser reduire à obeyr aux Maires & Eschevins des villes leurs voisins, gens 
roturiers & inferieurs à eux, comme à leurs seigneurs Souverains, & mesme que 
le menu peuple des champs ne le trouve pas bon, il ne faut pas que l’on espere 
de pouvoir jamais establir une telle union & ligue, sans attendre un tragique 
evenement en ce Royaume. »318

Les cités aux conseillers urbains, les campagnes aux nobles : un tel blocage 
fait risquer l’anarchie. Cette incertitude est brandie afin que les ligues locales 

316  « Advertissement… », in : Gonzague Louis de, Les mémoires…, p. 920.
317  « Advertissement… », in : Gonzague Louis de, Les mémoires…, p. 921. Sur l’importance des préséances dans 
les sociétés de la première modernité, voir Christin Olivier, Vox populi…
318  « Advertissement… », in : Gonzague Louis de, Les mémoires…, p. 922.
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reviennent sur leur « prise d’armes si precipitée & si inconsiderée »319. La France 
serait à la croisée des chemins et les catholiques radicaux se trouvent dans le 
camp des corrupteurs d’une bonne police : « Par un tel exemple toute la police, 
la justice & l’ordre seront renversez : d’où il arrivera que le riche deviendra 
pauvre, & le pauvre riche, l’homme de bien sera méprisé & anneanty, & le fol 
impudent & estourdy sera respecté & obey ; bref chacun sera rat en paille, le 
Magistrat & ceux qui doivent justement avoir l’authorité, seront maistrisez par 
les saffranniers ; les maistres deviendront valets, & les valets maistres, & tous 
les trois Estats de ce Royaume, seront renversez & descheus de leur premiere 
origine, & consquemment ruinez. »320

Les descriptions de Guillaume Reboul ou de Jean Talpin sont reprises à nouveaux 
frais et retournées contre les Parisiens révoltés contre la couronne. En mai 1589, les 
Mémoires de la Ligue du pasteur Simon Goulart, réfugié à Genève, répètent l’exemple 
des rats en paille et le rapprochent du gouvernement populaire. Ce faisant, Goulart 
glorifie la monarchie en creux. La  Sainte-Union aurait extorqué l’édit d’Union 
« contre l’autorité souveraine du Roy, pour luy aneantir le regne, & faire tomber 
(contre la fin principale, pour laquelle les estats ont tousjours esté si songneusement 
convoqués) une légitime Monarchie, en la main de plus de trente cruels tyrans, ou, 
au moins en un estat Democratic, c’est à dire, populaire, & par conséquent (aux 
termes où est aujourd’hui la France réduite) plus que rats en paille confus »321.

Le Traité des causes et des raisons de la prise des armes faite en janvier 1589 
regrette la démagogie du Conseil de Paris et le soutien du peuple, « cuidant 
à ce coup estre delivrez & du Roy & de Maistre, & par ce moyen de grande 
partie desdites aides & tailles, daces & contributions, & d’estre à l’advenir 
comme rats en paille, à la maniere des Suisses »322. L’exemple des Confédérés 
régis en confusion appuie la métaphore des rats en paille et fait référence à la 
désobéissance contre les seigneurs naturels, scénario utopique pour une France 
où les dignités ont encore cours : « De republique imaginaire qu’elles se seront 
proposée, elles seront contraintes de tomber en la sujétion & en la tirannie de 
celuy qui aura plus d’authorité autour d’elles. »323

En  1590, Michel  Hurault  de  l’Hospital fait un constat tout aussi pessimiste. 
Magistrat calviniste, il estime que la France n’a de monarchie plus que le nom : 
« Tout le peuple du Royaume, & principalement celuy des villes qui ne recevoyent 

319  « Advertissement… », in : Gonzague Louis de, Les mémoires…, p. 925.
320  « Advertissement… », in : Gonzague Louis de, Les mémoires…, p. 927.
321  Goulart Simon, Le second recueil, contenant l’histoire des choses plus memorables advenues sous la Ligue, 
[Genève], s.n., 1590, fol. iivo. Sur le pasteur Simon  Goulart, voir Huchard  Cécile, « Histoire et providence 
dans l’œuvre de Simon  Goulart », Bulletin de la Société de l’Histoire du Protestantisme Français, vol.  152, 
2006, pp. 221-244 ; Huchard Cécile, D’encre et de sang. Simon Goulart et la Saint-Barthélemy, Paris ; Genève, 
Honoré Champion ; Slatkine, 2007 ; Huchard Cécile, « Des mémoires de l’Estat de France aux Mémoires de 
l’Estat de France : le rôle des compilations pamphléatiques », in : Berchtold  Jacques, Fragonard  Marie-
Madeleine (éd.), La mémoire des guerres de religion, Genève, Droz, 2007, pp. 88-106.
322  « Traité des causes et des raisons de la prise des armes faite en janvier 1589. Et des moyens pour appaiser nos 
presentes Afflictions », in : Gonzague Louis de, Les mémoires…, vol. 2, p. 86.
323  « Advertissement… », in : Gonzague Louis de, Les mémoires…, p. 922.
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de la Monarchie que le fournir & le servir, n’avoyent que la liberté en la teste, 
au cœur que ceux qui en fourniroyent le plus court & le plus facile moyen. »324 
Son Discours sur l’estat de la France dresse un portrait sombre, celui d’un 
royaume sur le point de disparaître : « Toutes les villes de France ont abandonné 
les rames du devoir & de l’obeïssance. »325 Le gouvernement monarchique serait 
en train de se muer en version corrompue de la politeia, contre le gouvernement 
que la Providence donna à la France. Les Ligueurs sont donc perçus en tant que 
symptômes de la punition des errements précédents, notamment de l’obstination 
à tuer les prétendus hérétiques, sans leur accorder la liberté de conscience : « Et 
quant à moy, congnoissant le meschant naturel de l’homme, je donneroy quelque 
excuse à leur fureur, si je la voyoye conduite avec conseil, & s’ils prenoyent un 
vray chemin d’establir entre eux un bon gouvernement populaire : mais, comme 
ils sont tousjours trompés, quand au lieu de se desfaire de la puissance d’un seul 
seigneur, ils se reduisent tous sous la main de mille maistres, quand au lieu d’un 
Roy juste & legitime, je voy qu’ils establissent par leur confusion tant de tyrans 
d’un costé ou d’autre, à cela je me tay, & en me taisant j’advouë qu’ainsi Dieu 
punit la folie, la meschanceté, la presomption de l’homme. »326

Pessimiste quant aux capacités des hommes à faire le bien, Hurault estime 
qu’une démocratie ne serait droite que si tous ses membres avaient assez de 
sagesse, ce qui n’est pas le cas : « C’est là la vraye marque que le naturel de 
l’homme est meschant, & non bon : tant plus il y a de bon ensemble, & mieux 
vaut : tant plus de mal, & tant pis. Un millier d’hommes ne vaut pas tant qu’un 
tout seul. Ce n’est pas qu’en un seul il y ayt plus de bonté & sagesse qu’en mille : 
mais il y a moins de meschanceté & de folie. »327

Par conséquent, seule la monarchie sous Henri  IV représente une alternative, 
de concert avec la coexistence sous la férule d’un pouvoir absolu. La pacification 
ne peut ainsi s’opérer qu’en ayant confiance dans les capacités du roi de Navarre 
à rétablir la justice, « premiere colomne Royale que ceste nouvelle Democratie 
a sappé »328. Michel Hurault s’en prend aux Guise, qui auraient flatté des villes 
se servant d’eux pour « créer des republiques en France, armer les peuples & 
changer l’ordre du gouvernement »329. À son correspondant Juste Lipse, il dresse 

324  [Hurault de l’Hospital Michel], Discours sur l’estat de la France, Chartres, s.n., 1591, p. 34.
325  [Hurault de l’Hospital Michel], Discours sur l’estat de la France… Son correspondant, Juste Lipse, est 
l’auteur d’un miroir princier où il détaille les trois formes de gouvernement, y soulignant que la domination est 
toujours nécessaire. Lipse est alors enseignant d’histoire et de droit à l’Université de Leyde et ses Politiques sont 
largement diffusés. Sur Lipse, qui développe une théorie de la souveraineté semblable à celle de Jean Bodin, voir 
Schilling Heinz, « Gab es im späten Mittelalter und zu Beginn der Neuzeit in Deutschland einen städtischen 
“Republikanismus” ? »…, p. 126 ; Tarrête Alexandre, « Jules César dans les Politiques de Juste Lipse (1589) », 
Cahiers de recherches médiévales et humanistes 14, 2007, pp. 111-125.
326  [Hurault de l’Hospital Michel], Discours sur l’estat…, p. 34.
327  [Hurault de l’Hospital Michel], Discours sur l’estat…, p. 53.
328  [Hurault de l’Hospital Michel], Discours sur l’estat…, p. 51. Sur ces arguments fondés dans la tradition 
et la conservations des coutumes et droits positifs, voir Schilling Heinz, « Gab es im späten Mittelalter und zu 
Beginn der Neuzeit in Deutschland einen städtischen “Republikanismus” ? »…, p. 123.
329  [Hurault de l’Hospital Michel], Discours sur l’estat…, p. 49 ; Yardeni Myriam, « La pensée politique et 
sociale de Michel Hurault », Revue d’histoire économique et sociale 3, vol. 46, 1968, p. 387.



La démocratie du croire

634

le portrait d’une France ingouvernable, où des communautés indépendantes ont 
dégradé Henri  III de toute autorité neuf  mois durant, « pendant lesquels on fit 
taster aux peuples la douceur de n’obeïr à personne, nos villes, orgueilleuses 
d’avoir secoué la Monarchie & gagné liberté de mal faire, ne voulurent plus ouïr 
parler de recevoir un nouveau maistre »330.

Aux « villes folles » qui refusent d’ouvrir leurs portes aux gouverneurs, il 
reproche la confusion d’un régime vicié : « en leur desir de se faire republiques, 
il y a aussi peu de conduite & d’ordre […] que jamais sage teste ne se mesla 
de les conseiller, & qu’il n’est pas en leur puissance ny d’y parvenir, ny de 
demeurer long temps ainsi »331. Après l’assassinat des deux frères de Guise et 
l’attentat contre Henri III, seul Henri IV pourrait mettre fin au vide de pouvoir 
dans une France en mutation vers la démocratie semblable à celle de Suisse : 
« Nostre Royaume, helas ! a perdu sa vie : il n’est plus Royaume entre ceux qui 
ont rejecté l’autorité Royale. Quel nom luy donnerons nous cependant, jusques 
à ce que de la corruption de ce beau Colosse soit nay quelque petit monstre 
de Republique, quelque Canton, quelque Bailliage, quelque ligue grise, ou 
quelque chose comme cela ? »332

Hurault reproche à la maison de Guise d’avoir prétendu garder la devise royale 
en donnant aux municipalités trop d’autonomie. Au prétexte de combattre des 
associations huguenotes à vocation purement défensive, les Lorrains ont subi la 
ruse des bonnes villes prenant leur liberté, le « vray estre de ceux du parti de la 
ligue, du tout disposé aux republiques, là où la Noblesse n’a nul credit »333. Le 
magistrat appelle les nobles à se méfier d’une alliance contre-nature, mobilisant 
deux exemples peu anodins : « & si messieurs les Gentilshommes y vont, voire les 
plus Lorrains du monde, & qu’il se jouënt de dire rien au moindre habitant, il 
vaudroit mieux qu’ils se trouvassent à Strasbourg ou à Berne »334. En s’attachant 
ces alliés encombrants, le cardinal de Lorraine et le duc de Guise auraient 
enclenché un schéma de mutation : « Et si au contraire on les laisse aller leur 
grand chemin, le mesme exemple des grandes villes reduira les petits bourgs au 
mesme train de la republique. Et par ainsi de degré en degré il ne se trouvera 
village en France, qui ne se face estat souverain. Si cela est possible, je le laisse à 
juger. Mais neantmoins le theme s’en void aujourd’huy en Allemagne, en Suisse, 
aux païs bas, où il n’y a villotte qui ne soit libre, & qui n’ayt ses bourgmaistres, 
ses officiers, ses juges souverains à part. »335

Hurault évoque le même scénario que Louis  de  Gonzague : le cantonnement 
inexorable du royaume en une infinité de républiques plus ou moins alliées, qui 
croient à tort « se pouvoir gouverner par eulx mesmes, & maintenir longuement 

330  [Hurault de l’Hospital Michel], Discours sur l’estat…, p. 45.
331  [Hurault de l’Hospital Michel], Discours sur l’estat…, p. 51.
332  [Hurault de l’Hospital Michel], Discours sur l’estat…, pp. 26-27.
333  [Hurault de l’Hospital Michel], Discours sur l’estat…, p. 48. Voir également Anonyme, Remonstrance au Roy, 
& aux Estatz, par messieurs de la maison de ville de Paris, pour l’entretenement de la paix, Paris, Jean Martin, 1577.
334  [Hurault de l’Hospital Michel], Discours sur l’estat…, p. 51.
335  [Hurault de l’Hospital Michel], Discours sur l’estat…, p. 52.
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en Religion & police soudainement alteree »336. Le magistrat estime aussi que 
la conséquence en sera la persistance des guerres entre villes et campagnes, 
vu que les cités devront « rendre à leur obeïssance & sous leur magistrature 
toute la campagne d’à l’entour », convaincre la noblesse d’être « commandee 
par monsieur le Majeur », ou encore réduire les velléités des « villes moindres, 
des bourgades, des grands bourgs clos ». L’engrenage est celui d’une mutation 
d’un État en son contraire absolu : « Les estats qui reçoyvent changement, s’ils 
sont populaires, leurs mutations se trouvent volontiers en estat Monarchique : 
s’ils sont Monarchiques, en estat populaire. La raison y est evidente : Car les 
choses ne changent jamais qu’en leur contraire, ou autrement il n’y auroit 
point de changement. Or le commandement d’un & de plusieurs sont opposites 
l’un à l’autre. Je ne dy pas que toutes choses differentes soyent contraires : 
car quelquesfois du gouvernement Royal on ne saute pas du premier coup au 
populaire, ny du populaire au Royal : il y a quelque autre sorte entre deux. 
[…] Quoy que ce soit, je maintien que, qui veut changer le gouvernement Royal, 
il faut necessairement qu’il establisse l’autorité de plusieurs. »337

Si la Providence opérait cette mutation, il n’y aurait pas lieu de contester le 
gouvernement populaire. Or, Hurault affirme que le processus en cours est 
le « dernier coup de maistre que le Diable joua en France, par lequel le lien 
de la Monarchie […]  se dissolut entierement »338. Cette crise systémique fait 
ainsi revenir la France « en sa premiere matiere », mais Hurault estime que la 
« corruption est commencement de generation ». Ce schéma de réduction absolue 
en démocratie pourrait être compensé par un régime aux antipodes d’un monstre 
« formé de beaucoup de membres », d’une hydre de « plusieurs testes »339 : « Le 
Royaume de France, de si long temps que nous l’apprenons par les histoires, est 
composé de deux parties, du Prince & des subjects. La personne du Prince seule, 
unique, portant en soy & de soy son autorité, laquelle il reçoit par la legitime 
succession de son predecesseur, & n’est contraint, venant au Royaume, à aucune 
condition, qu’à celle de la loy Salique : ne peut estre ny eslu ny depossedé : ne 
peut estre contrerollé : n’a nul compagnon en sa souveraineté, nul arbitre de 
sa domination. Aussi estime-je, que c’est le premier Prince du monde qui peut 
mettre en ses tiltres ce mot, Par la grace de Dieu Roy, non seulement parce qu’il 
n’est tenu de son Royaume qu’à luy seul, mais pource qu’encores je ne croy point 
qu’il ayt jamais eu Estat quelconque plus absolu, plus tenant & representant la 
souveraine principauté de Dieu. »340

L’objectif de l’auteur du Discours sur l’estat de la France est simple : battre 
le rappel des seigneurs modérés et les arrimer au roi de Navarre, en mobilisant la 
menace de l’établissement du gouvernement populaire niveleur pour une noblesse 

336  Le Roy Louys, De l’excellence du Gouvernement royal…, fol. 22vo.
337  [Hurault de l’Hospital Michel], Discours sur l’estat…, p. 32.
338  [Hurault de l’Hospital Michel], Discours sur l’estat…, p. 41.
339  [Hurault de l’Hospital Michel], Discours sur l’estat…, p. 56.
340  [Hurault de l’Hospital Michel], Discours sur l’estat…, p. 27.
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« interessee & attachee inseparablement au Roy, & a l’estat Royal »341. Il affirme 
même que si « l’estat se change, tout cela est perdu pour elle »342. Son salut réside 
dès lors dans l’absolutisme d’un pouvoir imposant la coexistence pour pallier une 
société « sans foy, sans loy, sans Roy, sans maistre, à vostre appetit »343.

Tout au long du texte, sans combattre sa légitimité pour la Suisse, Hurault 
s’est employé à décrire le régime de la Confédération comme un épouvantail à la 
noblesse, une manifestation de l’hydre de la diversité. Ce rejet s’enracine dans son 
éloge de la puissance absolue du prince, semblable à celui qu’opèrent les Six livres 
de la République publiés par Jean Bodin en 1576344. Le juriste y avait déjà dénié 
à la Confédération son caractère d’État reposant sur une souveraineté unique, 
propice à une pacification des troubles345. Pour Hurault, seul le roi donnera la loi 
pour sortir la monarchie de l’ornière, sans rien se laisser commander346. Le cas de 
la Suisse est présenté en contraste de l’omnipotence d’un monarque providentiel, 
salvateur et paternel. Le modèle confédéral est ainsi rejeté en même temps que 
l’idéal du régime mixte, ruiné par la perpétuation des guerres dans le royaume347. 
Hurault, Gonzague, voire Goulart, tous dévalorisent le régime populaire associé 
aux Suisses pour mieux glorifier le pouvoir d’Henri IV alors que, conjointement, 
la compatibilité de certaines nations avec des types de gouvernement est détaillée 
en même temps que le sens véritable de la révolte des anciens Suisses348.

Les saintes polices

Le régime mixte subit de plein fouet les guerres de Religion, qui mettent à 
mal la collaboration entre couronne et bonnes villes, auparavant vitales à 
l’administration du royaume349. Désormais, au gré du passage d’une cité dans 
le camp ligueur ou réformé, voire de la perspective qu’elle le fasse, le pouvoir 
royal réduit inexorablement les privilèges des municipalités soumises à des 

341  [Hurault de l’Hospital Michel], Discours sur l’estat…, p. 35.
342  [Hurault de l’Hospital Michel], Discours sur l’estat…, p. 37.
343  [Hurault de l’Hospital Michel], Discours sur l’estat…, p. 55.
344  Sur cette « théorisation de l’obéissance absolue », voir Jouanna  Arlette, « Présentation. Métaphysique et 
politique de l’obéissance… », pp. 16-17 ; Le Thiec Guy, « Bodin, La République et la mystique de l’obéissance 
absolue », Nouvelle Revue du xvie Siècle 1, vol. 22, 2004, pp. 147-157 ; Berman Harold J., Droit et révolution…, 
p. 41.
345  Bodin  Jean, Les six livres de la République, Paris, Classiques Garnier, 2013. L’historienne du droit 
Géraldine  Cazals montre que Bodin s’intéresse aux cantons suisses dès sa Methodus ad facilem historiarum 
cognitionem, en  1566 ; Cazals  Géraldine, « Genève et les cantons suisses vus de France… », p.  79. Sur 
l’incertitude quant à la nature de la Suisse d’Ancien Régime, entre État, fédération, confédération d’État ou État 
fédéral, voir Würgler Andreas, « Confédération », DHS.
346  [Hurault de l’Hospital Michel], Discours sur l’estat…, pp. 27-30.
347  Le  Roy  Louys, De l’excellence du Gouvernement royal…, fol. 58ro. Sur l’opposition entre le concept de 
souveraineté comme fondement du droit international et celui des res publicae mixtae « qui sont la règle au nord 
des Alpes », Maissen Thomas, « Vers la République souveraine… », p. 6.
348  Sur leur liberté « encore conçue dans un cadre monarchique, à savoir celui de l’Empire », Maissen Thomas, 
« Devenir une république aux temps des monarchies… », p. 104.
349  Chevalier Bernard, Les bonnes villes de France…, p. 14.
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gouverneurs et lieutenants royaux350. La description d’un royaume composite, 
parfait mélange de monarchie, aristocratie et démocratie, est déconstruite au 
profit de la caractérisation de la France en tant que monarchie de droit divin, 
régie par un souverain la personnifiant, paternel et salvateur351.

En parallèle à cette démolition de la constitution mixte et élaboration du 
pouvoir unique du roi, les calomnies mutuellement lancées, pour mobiliser 
l’interconnexion entre mutation politique, innovation religieuse et promotion 
de types d’administration exogènes, ont favorisé l’étude des gouvernements 
des diverses nations d’Europe et leur enracinement – leur naturalisation – dans 
des réalités indiscutables, car issues de la volonté divine. Dans ce cas, faire 
la promotion d’une monarchie en Suisse devient tout aussi impie que de 
revendiquer la démocratie en France : les types de gouvernement sont sacralisés 
et les administrateurs des trois « polices » droites, en tant que lieutenants de 
Dieu sur terre, ont pour devoir de les conserver. Le peuple ne peut que se 
soumettre à la conduite de ces magistrats, vertueux tant qu’ils préservent les 
lois et la piété ; sa seule participation à la vie commune pourrait survenir dans 
le cadre d’une révolte visant à conserver l’ordre établi, toujours sous l’égide 
des magistrats suprêmes et inférieurs352.

Attaqués très tôt et inlassablement pour leur prétendue déconsidération de la 
puissance civile, les réformés se sont penchés sur la fonction des régimes séculiers 
des nations, détaillant le sens de la monarchie de France et des républiques de 
Suisse. Les circonstances en font de bons connaisseurs de la démocratie, sans 
qu’ils se revendiquent de cette dernière. À cet égard, afin de refermer une situation 
de crise ouverte dès la rupture avec Rome, la domination de ceux que Dieu aurait 
désignés pour régenter les trois régimes est manifestée avec force, tangible dans 
l’oligarchisation et l’absolutisation353, lieux de « reconstitution du consensus »354. 
Si les républiques de Suisse peuvent être démocratiques, si les calvinistes peuvent 
donner à l’Église invisible le caractère d’une démocratie, il s’en faut de beaucoup 
pour que le peuple qui les compose les gouverne directement.

350  Henri III, Declaration du Roy contre les villes rebelles, par laquelle elles sont destituees de tous Privileges, 
Exemptions de Tailles, Foires franches & non franches, Marchez, Octrois, Jurisdictions, Patrimoine, Universitez, 
Droicts de garde gardienne, Droict de Regale, & generallement tous autres droicts accordez par les predecesseurs 
Rois aux habitans, Eglises Cathedrales, Sainctes Chappelles, Abbayes, & communautez, estans esdictes ville 
rebelles, & soubz la faction de la Ligue, Tours, Jamet Mettayer, 1589 ; Henri IV, Declaration du Roy pour la 
remise de l’assemblee generalle des Princes, Cardinaux, Ducs & Pairs, tant Ecclesiastiques que Laiz, Officiers de 
la Couronne, Seigneurs, Gentils-hommes, officiers & autres, au xv. Mars prochain. Et pour r’appeller ses subjets 
& villes rebelles à son obeyssance. Publié au Mans, le 2. jour de Janvier, 1590, Le Mans, Hierome Olivier, 1589 ; 
Henri IV, Edict du roy sur la reduction de la ville d’Orleans en son obeissance, Nevers, Pierre Roussin, 1594 ; 
Loisel Antoine, Remonstrance faicte en la grand’chambre à la publication des Edict et declaration du Roy sur 
la reduction de la ville de Paris soubz son obeyssance, & des lettres de restablissement de son Parlement, Lyon, 
Richard Jullieron ; Tilbauld Ancelin, 1594.
351  Maissen  Thomas, « Die Bedeutung der christlichen Bildsprache für die Legitimation frühneuzeitlicher 
Staatlichkeit »…, p. 86.
352  Jouanna Arlette, « Présentation. Métaphysique et politique de l’obéissance… », pp. 7-8.
353  Holenstein André, « Absolutisme », DHS.
354  Christin Olivier, « La question du vote majoritaire à l’époque de l’Édit de Nantes »…, p. 52.
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Neutralisation et naturalisation des trois polices

Lors des négociations de paix du printemps  1575, des ambassadeurs des 
cantons suisses servent de médiateurs aux parties en présence355. Loin de 
proposer une résolution du conflit telle que celle envisagée par Étienne Pasquier 
ou Jean de la Fin, les seigneurs des Ligues semblent eux aussi juger qu’un vote 
communautaire sur la religion est peu compatible avec l’État royal. Conscients 
des réalités françaises, ils déconseillent aux députés du prince de Condé d’exiger 
l’exercice public du culte et s’en tiennent à une solution minimale, la prédication 
dans les places de sûreté et dans une ville par bailliage.

Surtout, ils se présentent en tant que magistrats suprêmes, de princes partageant 
les craintes de division de leur allié français. Proposer le modus vivendi du 
vote des sujets sur la foi pour la France ne conviendrait pas à ses coutumes, 
et ce bien que les représentants calvinistes estiment qu’Henri  III « abuseroit si 
excessivement & desbordément de sa puissance, qu’on appelle absoluë », qu’il 
heurte la constitution du royaume356. Du point de vue des ambassadeurs suisses, 
la raison d’État commande de conserver la police séculière de France, de ne 
pas laisser le commun populaire se prononcer et de s’assurer que le roi sera 
la puissance qui octroiera au pays une coexistence minimale357. Tout se passe 
comme si les délégués des cantons espéraient du Conseil royal qu’il parvienne 
à mettre sous le boisseau la concurrence des deux Églises, dans l’attente d’une 
résolution future : la solidification de l’assise du monarque semble davantage 
compter que l’avancement d’une vérité religieuse, sans compter qu’eux-mêmes 
sont issus de deux confessions rivales.

On comprend alors que les représentations de la nature du pouvoir séculier 
conduisent ces conseillers à privilégier la défense de l’architecture traditionnelle 
du royaume de France plutôt que son bouleversement pour cause de troubles 
religieux, de neutraliser l’État et de dénier aux tenants de l’une et l’autre confession 
la contestation du règne d’Henri358. Impartiale en matières spirituelles, la justice 
royale n’en est pas moins forte. Les magistrats suisses semblent escompter d’un 
monarque confessionnellement neutre et puissant qu’il soit la solution unique à 
l’anarchie et la confusion qui persistent depuis plus de quinze  ans. En Suisse 
aussi, les magistrats suprêmes tentent de canaliser les émotions populaires et sont 

355  « Negotiation de la paix faite par les deputez du prince de Condé », in : Gonzague  Louis  de, Les 
mémoires…, p. 388. Voir aussi EA 4 2, n° 462, pp. 564 sq. pour le compte rendu. La délégation est composée 
du Zurichois Hans Kambli, du Bernois Beat-Ludwig von Mülinen, du Bâlois Werner Wölfli, du Schaffousois 
Dietegen von Wildenberg, du Lucernois Ludwig Pfyffer, du Schwyzois Christoph Schorno, de l’Unterwaldien 
Melchior Lüssi et du Fribourgeois Ludwig von Affry. Voir la troisième partie de l’ouvrage de Christin Olivier, 
La paix de religion…
356  « Negotiation de la paix faite par les deputez du prince de Condé », in : Gonzague Louis de, Les mémoires…, 
p. 405.
357  Sur les apologies des Suisses affirmant ne rien avoir contre les princes et que la bonne foi chrétienne importe 
le plus, voir Maissen Thomas, « Inventing the Sovereign Republic… », p. 126.
358  Une thèse qu’Olivier  Christin replace dans une perspective d’histoire sociale de la philosophie et de la 
pratique politique dans Christin  Olivier, La paix de religion… Voir également un portrait d’ensemble dans 
Christin Olivier, « Sortir des guerres de Religion… ».
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à la manœuvre, afin que l’ordre séculier et la justice soient assurés, nonobstant 
l’impossibilité de s’unir sur un plan spirituel359.

Dans les deux cas, la gestion de la crise suscite par conséquent une forme 
d’immutabilité des titulaires d’un office, dépendant de Dieu et non des hommes 
afin de conserver l’État public360. Leur mission de préservation de l’ordre 
séculier étant capitale, ils peuvent souscrire à la coexistence, faute de mieux et 
par respect de leur vocation. Monarchique, aristocratique ou populaire, la res 
publica exige de ses administrateurs qu’ils s’emploient à la garder par obéissance 
au Créateur des polices, même si cela peut impliquer l’acceptation d’une 
minorité : « Le vrai but des polices bien dressées, n’est pas la tranquilité de ceste 
vie, comme quelques Philosophes Payens ont estimé, mais la gloire de Dieu, à 
quoi-mesmes toute la vie presente doit viser. De là il s’ensuit, que ceux qui ont 
le Gouvernemens des peuples, doivent rapporter à l’entretenement du service de 
Dieu, (en l’observation duquel gist la gloire d’icelui) tous les moiens qu’ils ont 
receuz de Dieu, entre ceux qui leur sont commiz. »361

Le droit des Magistrats sur leurs Subjets de Théodore  de  Bèze exprime 
un paradoxe. D’une part, le gouvernement temporel est tourné vers le service 
de Dieu et l’adoption d’une vérité unique pourrait être salutaire. D’autre 
part, comme Dieu a créé chaque pouvoir, celui qui le régit peut être conduit 
à ne pas s’impliquer dans les querelles doctrinales, en raison du risque d’une 
partialité pouvant subvertir l’ordre étatique. Celui à qui l’un des trois régimes 
est commis doit le maintenir tel quel, vu qu’ils sont immuables et pérennes. Si 
le magistrat souscrivait à une intransigeance, il mettrait une hypothèque sur une 
police sacrée, conformément au transfert des responsabilités spirituelles aux 
législateurs séculiers, cause de cette autonomisation de l’État concomitante à sa 
sacralisation, d’un « droit séculier [qui] a été spiritualisé en même temps qu’il fut 
nationalisé »362.

Déjà croisé, François le Jay affirme que le chef doit s’opposer aux sujets qui 
voudraient « changer la forme du gouvernement du païs »363. On ne sait si l’auteur 
est un huguenot ou un catholique modéré et gallican. Peu importe finalement : 
d’un côté comme de l’autre, il estime que déposer un prince pour des motifs 
religieux va à l’encontre des « loix fondamentales & naturelles d’un païs », 
elles-mêmes issues de la volonté divine364. Chaque régime est indiscutable par 
le peuple qui, pour sa part, ne disposerait que d’une raison viciée et ne peut se 
prononcer que sur des lois secondaires, « muables selon le jugement & la volonté 

359  Mellet Paul-Alexis, Les traités monarchomaques…, p. 79.
360  Sur cette relation, voir Bouvignies Isabelle, « Calvin, aux origines de la démocratie moderne ? »…
361  [Bèze Théodore de], Du droit des Magistrats sur leurs Subjets. Traitté tres-necessaire en ce temps pour 
advertir de leur devoir, tant les Magistrats que les Subjets : publié par ceux de Magdebourg l’an M.  D.  L. 
& maintenant reveu & augmenté de plusieurs raisons & exemples, [Genève], [Jacob  Stoer], 1574, p.  79 ; 
Daussy Hugues, « Les huguenots entre l’obéissance au roi et l’obéissance à Dieu »…, p. 63.
362  Berman Harold J., Droit et révolution…, p. 22.
363  Le Jay François, De la dignité des rois, et princes souverains…, fol. 172ro.
364  Le Jay François, De la dignité des rois, et princes souverains…, fol. 172vo.
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des peuples où des Princes  qui tiennent le gouvernement ». Cette inscription 
des polices dans le marbre participe des voies mystérieuses de Dieu, la seule 
Providence pouvant modifier l’État, sans que les hommes puissent intervenir : 
« Nous disons qu’il n’est licite à un peuple, de rompre changer où alterer les loix 
fondamentales de l’estat : Comme de faire d’une monarchie une republique : où 
d’une republique, une monarchie : où de rendre un Royaume ou autre domination 
eslective, hereditaire : où celle qui est hereditaire, eslective. Et generalement 
que le peuple ne peut & ne doit user de la voye d’eslection, sinon és païs & 
Royaumes, où les Rois & Princes souverains sont ordinairement establis, par le 
seul suffrage du peuple. Et qu’es autres lieux, Comme pour exemple en France 
[…]  Le peuple faisant eslection pour quelque cause où occasion que ce soit, 
feroit non seulement contre les loix fondamentales du païs : mais aussi contre la 
volonté & ordonnance de Dieu. »365

Élire les magistrats est envisageable en Suisse ; élire le roi par le biais des 
États-Généraux de France constitue au contraire une impiété. Les lois divines 
légitiment la république des Suisses et la monarchie de France, mais il n’est 
pas question que l’une fournisse un modèle à l’autre. Parvenir à la magistrature, 
que ce soit par élection ou hérédité, donne au titulaire d’une charge une 
vocation publique que les sujets ne peuvent contester a posteriori : « Nous 
sommes enseignez, non seulement de nous rendre subjectz au Roy qui domine 
en une Monarchie : où aux gouverneurs qui president en une republique : où 
aux autres Magistratz inferieurs, à chacun selon son degré : Mais aussi de 
nous assubjectir à garder les choses, que les politiques appellent ordre de la 
republique : asçavoir les loix fondamentales de l’estat, coustumes, reiglements, 
formes, manieres & observations humaines & publiques : & generalement toutes 
les loix & ordonnances introduictes & usitées en chacun païs, non repugnantes 
à l’ordonnance de Dieu. Si doncques en un païs, l’ordre, la loy, où la coustume 
observée de tout temps est telle, que le gouvernement soit Aristocratique : 
nous sommes obligez & assubjectis à l’aristocratie : s’il est democratique, à la 
democratie : & s’il est monarchique, à la monarchie. »366

Fondamental, ce passage reflète les perceptions des trois polices instituées de 
Dieu et l’impossibilité de les remettre en question. La corruption humaine rend 
le changement intenable et les monarques et gouverneurs sont les « mainteneurs 
de la souveraineté » de chaque nation367, d’un état de fait agréable à Dieu, vu 
que « les trosnes, Royaumes, Principautez, & les autres sortes de dominations & 
puissances sont créées & ordonnées de Dieu »368. Le Jay estime dès lors que chacun 
des dignitaires d’un pays veillera à ce qu’il « maintienne la forme naturelle de son 
gouvernement & l’ordre de l’establissement de son Prince, comme estans procedez 
de Dieu »369. Dans cette construction de régimes politiques sanctifiés tout en étant 

365  Le Jay François, De la dignité des rois, et princes souverains…, fol. 173ro-173vo.
366  Le Jay François, De la dignité des rois, et princes souverains…, fol. 174ro.
367  [Bèze Théodore de], Du droit des Magistrats sur leurs Subjets…, p. 59.
368  Le Jay François, De la dignité des rois, et princes souverains…, fol. 175ro-175vo.
369  Le Jay François, De la dignité des rois, et princes souverains…, fol. 175vo.
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sécularisés – puisque l’Église et l’État ont deux réalités séparées – la position des 
mainteneurs d’une souveraineté intangible est capitale. Les polices ne sont en effet 
droites, c’est-à-dire conformes à l’ordre voulu de Dieu, qu’à la condition que les 
magistrats dominent et prononcent la justice, « gouvernail en toute republique »370.

Ce postulat conservateur, le  Jay le souligne en donnant pour devoir à tout 
lieutenant de Dieu sur terre d’éloigner le « desordre, trouble & confusion »371. Pour 
ce faire, chaque officier applique les « anciennes loix & coustumes, concernans 
la creation du gouvernement de chacune nation […] reiglement fait d’ancienneté 
pour la conservation perpetuelles de l’estat des choses publiques ». Ces législations 
relèvent de la « loy eternelle de Dieu & de sa sapience & providence », qui donna 
à certaines nations la possibilité d’élire des représentants, à d’autres d’en recevoir 
par succession héréditaire372. Le rôle de Dieu dans la désignation reste bel et bien 
présent, en république comme en monarchie : ils sont « appellez aux Royaumes : 
Soit par l’eslection, ou suffrage des hommes, où par la pluralité des ballottes, où 
par succession, où part le sort qui est le moyen le plus casuel : que rien n’advient 
en nulle sorte, que par la volonté, decret & providence de Dieu »373. Dans les deux 
cas, ces administrations sont sanctifiées et il y a toujours des dignitaires sortant de 
leur condition pour ne regarder qu’à ces juridictions terrestres, à la préservation 
de « la forme ancienne receüe & observée de tout temps »374. On le voit chez 
François  de  Rosières : « Ceux donc qui desirent porter Magistrats és Cités, 
doivent considerer, que prenants charges, & offices, ils prennent la majesté d’une 
Republique, & se doivent oublier eux-mesmes, comme personnes privées, pensans 
seulement au bien, & repos public. Les loix leur doivent estre tousjours proposées, 
& ventilées devant les yeux. A cause que comme ils commandent au peuple, aussi 
les loix leur doivent commander. De ce vient, selon la sentence de Ciceron, que le 
Magistrat est la loy parlante, & la loy est le Magistrat muet. »375

L’officier de la res publica ne parle pas de son autorité privée, mais selon la 
loi. La piété est de l’ordre de l’Église, alors que la justice est incarnée par ces 
individus présents dans chaque nation d’Europe, nonobstant la classification des 
gouvernements. Antoine  du  Pinet compare ces hommes politiques à des « gens 
divins : car l’Escriture mesme les appelle Dieux : d’autant qu’il n’y a chose qui 
represente mieux la majesté de Dieu, qu’un Roy, un Prince, un Gouverneur, un 
Magistrat, & un homme politique »376.

370  Le Jay François, De la dignité des rois, et princes souverains…, fol. 178vo.
371  Le Jay François, De la dignité des rois, et princes souverains…, fol. 174vo.
372  Le Jay François, De la dignité des rois, et princes souverains…, fol. 175ro.
373  Le Jay François, De la dignité des rois, et princes souverains…, fol. 181ro-181vo.
374  Le Jay François, De la dignité des rois, et princes souverains…, fol. 183ro. L’historien du droit Gérard Guyon 
pose ainsi le paradoxe que le xvie siècle, « novateur dans le domaine des idées politiques, est conservateur dans 
la mesure où la politique reste idéologiquement dans la dépendance de la religion », car elle reste marquée par la 
tradition. Guyon Gérard D., « Les deux Romes et la Respublica christiana »…, p. 40.
375  Rosières François de, Six Livres Des Politiques…, fol. 82vo.
376  Du  Pinet  Antoine, Plantz, pourtraitz et descriptions de plusieurs villes et forteresses, tant de l’Europe, 
Asie, & Afrique, que des Indes, & terres neuves : Leurs fondations, antiquitez, & manieres de vivre : Avec 
plusieurs Cartes generales & particulieres, servans à la Cosmographie, jointes à leurs declarations, Lyon, 
Jean d’Ogerolles, 1564, fol. * 3ro.
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Louis  le Roy, tout en exprimant sa préférence pour la monarchie, affirme qu’en 
« toute compaignie politique [il y a] quelque souverain magistrat pour la regir ». 
Aussi, dans les « autres especes de police », moins bonnes que la monarchie, les 
affaires temporelles se rapporteraient à un seul individu désigné pour présider. 
Le  Roy estime même que « toute multitude d’homes ne peult estre longuement 
conservee, si elle n’endure un seul presider auquel le commun profit de tous, & 
le soing de garder l’union civile, soit principalement recommandé ». En  1567, 
Jean Talpin évoque aussi qu’il est « necessaire qu’un seul preside en toute police, sus 
les autres »377. Pour l’illustrer, Louis le Roy cite les « Avoier & Bourgmaistre, comme 
és Cantons de Suisse, & villes franches d’Allemagne. A Geneve, le premier Syndic. 
A Londres, Bordeaux, & à la Rochelle, Maire. »378 Dans ces républiques, villes libres 
ou bonnes villes, malgré un gouvernement exercé à plusieurs, un seul personnage 
modère les débats et il n’est pas question de contester l’onction sacrée des décideurs. 
François le Jay s’en réclame en mobilisant un exemple vétérotestamentaire.

Selon le juriste, « Dieu forma de sa bouche » deux sortes de gouvernements 
pour son peuple : la république et le royaume d’Israël. Les deux modèles sont 
légitimes, mais propres à certaines tribus : imposer la république à un royaume 
constitue un outrage, un crime de lèse-majesté divine et humaine. Ce faisant, 
François  le  Jay minimise la controverse sur le meilleur des gouvernements, qui 
perd tout objet de discussion : on ne peut que constater que Dieu, dont les voies 
sont impénétrables, a décidé que certains peuples se gouvernent en république, 
d’autres en monarchie379. Les cantons suisses ne sont donc pas déconsidérés, mais 
analysés uniquement à l’aune de l’observation, pas de l’imitation. On le remarque 
dans les Plantz, Pourtraictz & Descriptions de plusieurs villes d’Antoine du Pinet, 
en  1564. L’ouvrage est destiné aux hommes politiques, afin de leur « apprendre 
les intelligences, traffiques & manieres de vivre des nations par ou ilz passent ». 
Du Pinet détaille les gouvernements légitimes des villes et nations du monde connu, 
sans envisager de les classer ou de recommander leur exportation.

Dans sa description de l’élection des magistrats et officiers de la ville de Berne, 
il souligne que « ceste Seigneurie [est] gouvernee par Democratie, c’est à dire, 
par manyement & gouvernement populaire : avec toutesfois bon ordre »380. Or, en 
signalant que son « ordre & police est telle, qu’elle peut servir d’exemple à toute 
Republique », il prend ce dernier terme en tant qu’État républicain, pas d’État 
au sens générique : Berne ne saurait inspirer d’autre régime qu’une république. 
Le gouvernement populaire peut s’établir, du point de vue de ces auteurs, dans 
un territoire tel que la Suisse et Antoine du Pinet n’en fait pas l’éloge autrement 

377  Talpin Jean, Remonstrance a tous chrestiens qui se sont separez…, fol. 89vo ; Crouzet Denis, « Le devoir 
d’obéissance à Dieu… », pp. 34 sqq.
378  Le Roy Louys, De l’excellence du Gouvernement royal…, fol. 5vo-6ro.
379  Bost Hubert, « Protestantisme et démocratie »… ; Romilly Jacqueline de, « Le classement des constitutions 
d’Hérodote à Aristote », Revue des Études Grecques 339, vol. 72, 1959, pp. 81-99 ; Sère Bénédicte, « Aristote 
et le bien commun au moyen âge : une histoire, une historiographie », Revue francaise d’histoire des idées 
politiques 2, vol. 32, 2010, pp. 277-291.
380  Du Pinet Antoine, Plantz, pourtraitz et descriptions de plusieurs villes et forteresses…, p. 83.
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qu’en gardant une objectivité et le respect aux magistrats qui gouvernent Berne. 
Son ouvrage présente donc les régimes des nations européennes à des fins 
encyclopédiques, tout en incitant les hommes politiques à persévérer dans la 
chose publique dont Dieu les a désignés chefs381.

Royauté et république, tout en étant aux antipodes, ne peuvent se combattre 
sur le plan européen : elles sont nécessaires à l’ordre global, à un équilibre où 
certains régimes prospèrent dans un environnement adéquat, alors que d’autres 
disposent d’une administration unique plus conforme à « leur premier estat & 
naturel ». Il n’est plus question de mélanger les constitutions, mais de reconnaître 
leur intangibilité : « Tous ces articles qui sont beaux & bons en une republique, 
destruisent les fondemens d’une Monarchie absolument formée, qui à ses reigles 
contraires & particulieres : & ne pourroient convenir à un peuple, accoustumé 
au libre gouvernement d’un Roy. »382

Par conséquent, la subversion de l’État est déniée aux individus qui entendent 
obéir à Dieu : la connexion entre bouleversement temporel et innovation religieuse 
est caduque. Dans chaque puissance, le peuple se soumet aux mainteneurs de la 
souveraineté383. Par égard aux lois de celui qui « dispose regit & gouverne le 
temps & l’ordre humain de toute choses »384, ces derniers sont « intéressés à la 
conservation d’un estat, tous ennemis de la trahison des subjects, & de la mutinerie 
des peuples, tous craignant & haïssans cest exemple »385. Cette naturalisation 
des trois régimes se retrouve dans une Harangue aux consuls et peuple de Lyon 
rédigée en 1594 par un ligueur repenti, Pierre Matthieu : « Les peuples de France 
ont le naturel trop hardi franc & courageux pour estre gouvernez autrement que 
sous un Roy. Son climat n’est pas à la Democratie & jamais la France ne fust 
bien gouvernée par plusieurs, separez de la Monarchie. »386

381  Du Pinet Antoine, Plantz, pourtraitz et descriptions de plusieurs villes et forteresses…, p. 85. Voir les ajouts 
au traité politique de Josias Simler où, dès la fin du siècle, un court traité anonyme lui fait suite et demande la 
conservation des polices respectives des cantons. Celui-ci paraît à un moment charnière, en 1586, soit peu après 
l’éclatement de la huitième guerre de religion en France et la concurrence entre France et Espagne pour l’alliance 
avec les cantons. Anonyme, Exhortation aux Suisses en general pour leur conservation, contre les esmeutes & 
dangers du temps courant, [Genève ?], s.n., 1586. Voir également l’article suggestif de l’historienne Regula Schmid, 
qui évoque ce contexte et souligne l’importance d’opposer à une alliance séparée avec l’Espagne le maintien des liens 
avec le royaume de France. Schmid y analyse les métaphores de ces exhortations politiques, notamment en évoquant 
un traité sur la concorde, issu de milieux réformés, de même qu’une allégorie présentant un taureau dont une corne 
est brisée, symbole du Schweizer Stier affaibli reproduit à la fin de l’Exhortation aux Suisses. Voir Schmid Regula, 
« Bundbücher. Formen, Funktionen und politische Symbolik », Der Geschichtsfreund, vol. 153, 2000, p. 254. Sur 
le traité entre les deux villes, Maissen Thomas, « Genf und Zürich… », pp. 299 sqq. Une évocation de l’union dans 
Chesne Joseph du, L’Ombre de Garnier Stoffacher, suisse, tragicomédie sur l’alliance perpetuelle de la Cité de 
Geneve auec les deux premiers & puissans Cantons Zurich & Berne, Genève, Jean Durant, 1584 ; Goulart Simon, 
Pastorale sur l’alliance perpetuelle de la Cité de Geneve avec les deux premiers & puissans Cantons Zurich & 
Berne, [Genève], Jean Durant, 1585. Voir fig. 22 p. 172.
382  Le Jay François, De la dignité des rois, et princes souverains…, fol. 186ro.
383  Holenstein André, « Epilog : “Landesväterlichkeit” und “mildes Regiment”… ».
384  Le Jay François, De la dignité des rois, et princes souverains…, fol. 181vo.
385  [Hurault de l’Hospital Michel], Discours sur l’estat…, p. 89.
386  Matthieu Pierre, Harangue aux consuls et peuple de Lyon. Du devoir & obeissance des subjects envers 
le Roy & du soing perpetuel de la Providence de Dieu sur ceste Monarchie Françoise. Prononcee le XXIII. 
decembre M. D. XCIIII, Lyon, s.n., 1594, p. 45.
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Auparavant défenseur exalté de la Ligue et de l’autonomie lyonnaise contre 
Henri  IV, il appelle désormais à revenir à l’obéissance, à se soumettre au roi 
qui dompte ces « Villes, autant de petits monstres de republiques »387. Matthieu 
estime que la révolte ligueuse était la plus grave de toutes les séditions, vu qu’il 
est « folie de desirer autre estat que celuy auquel on se trouve bien ». En tentant de 
s’arroger une « insolente liberté [et] licentieuse auctorité », l’insurrection fut une 
espèce de convulsion contre le naturel français, due au « mal caduque de l’ame 
[qu’est] l’opinion : c’est elle qui renverse le jugement, trouble la raison »388. 
Matthieu appelle les échevins à reprendre le gouvernement traditionnel en 
réaffirmant leur obédience à la couronne afin de sauver l’État et de cesser d’imiter 
des démocraties convenables pour les Suisses, pas pour les Français389. Il ne veut 
pas non plus participer à la querelle des gouvernements et spéculer sur un débat 
où chacun « estime la police en laquelle il a duré longuement la meilleure ». Les 
démocraties des Ligues des Suisses sont par conséquent aussi respectables que la 
monarchie voisine et Matthieu les invite à garder leur organisation. Au contraire, 
les ligueurs heurtent l’ordre divin en embrassant l’État populaire enraciné dans 
les réalités de « ces vieux fleaux des Tyrans, Uri, Schvitz, & Undervald [qui] 
font autant d’estat des discordans accords de leur gouvernement populaire que 
Venise, Luques, Gennes, des proportions harmoniques de leur Aristocratie, que 
les plus florissans royaumes de leur Royauté »390.

Matthieu juge légitime que les Suisses soient fiers de leurs républiques, les 
Vénitiens de leur aristocratie, les vrais Français de leur monarchie391. Dans 
les trois cas, les chefs agissent pour « garder l’ordre la coustume & la forme 
ancienne du païs où nous sommes »392. Un autre texte de cet auteur le montre, 
relatant une anecdote entre Henri IV célébrant son entrée à Lyon et la délégation 
suisse, qui présente ses hommages393. Lorsqu’il passe en revue les corps qui 

387  Matthieu Pierre, Harangue aux consuls et peuple de Lyon…, p. 32.
388  Matthieu Pierre, Harangue aux consuls et peuple de Lyon…, pp. 61-62.
389  Le Jay François, De la dignité des rois, et princes souverains…, fol. 187ro-189ro.
390  Matthieu Pierre, Harangue aux consuls et peuple de Lyon…, p. 45. Comme l’indique Olivier Christin, l’idée 
du discordant accord, le Concordia dissens, se retrouve dans le chapitre cinq du quatrième livre de la République 
de Jean Bodin ; Christin Olivier, « La question du vote majoritaire à l’époque de l’Édit de Nantes »…, p. 41. Plus 
tôt, on trouve cette représentation dans les Mémoires de la Ligue et dans les Discours de François de la Noue. Sur 
cette perception de la complexité et de la diversité des Ligues de Suisse, Würgler Andreas, « “The League of 
the Discordant Members”… ».
391  Duret  Claude, Discours de la vérité des causes et effects des decadences, mutations, changements, 
conversions, & ruines des Monarchies, Empires, Royaumes, & Repoubliques. Selon l’opinion & doctrine des 
anciens & modernes Mathematiciens, Astrologues, Mages, Philosophes, Historiens, Politiques, & Theologiens, 
Lyon, Benoist Rigaud, 1595, p. 65 ; Bodin Jean, Les six livres de la République… ; Le Roy Louys, De l’excellence 
du Gouvernement royal…, fol. 37ro.
392  Le Jay François, De la dignité des rois, et princes souverains…, fol. 187ro-189ro.
393  Matthieu Pierre, Les deux plus grandes, plus célèbres et memorables resjouissances de la ville de Lyon : 
la première, pour l’entrée de tres-grand, tres-Chrestien, tres-victorieux Prince, Henry IIII, Roy de France et de 
Navarre. La seconde, pour l’heureuse publication de la Paix. Avec le cours et la suite des guerres entre les deux 
maisons de France et d’Autriche, Lyon, Thibaud Ancelin, 1598. Voir fig. 25 p. 173 et Lignereux Yann, « Les 
“trois corps du roi” », Dix-septième siècle 212, 2001, pp. 405-417 ; Christin Olivier, « Le roi idole ? Iconoclasme 
protestant et pensée monarchomaque », in : Buti  Gilbert, Carol  Anne (éd.), Comportements, croyances et 
mémoires. Europe méridionale xve-xxe s., Aix-en-Provence, Presses universitaires de Provence, 2007, pp. 171-182.
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composent la bonne ville, les magistrats des cantons montrent leur respect au 
roi pacificateur394. Leur tour arrivé, quand le maître de cérémonie les avise 
de « se mettre à genoux », ils rétorquent que « ce n’estoit pas leur coustume »395. 
Gouverneurs d’une république et élus par leurs administrés, une telle symbolique 
n’est pas compatible avec leur coutume.

Cela ne les empêche de partager avec le roi, magistrat suprême d’une autre nation, 
une aversion commune pour la puissance populaire déréglée et la nécessité d’un 
pouvoir royal fort, portant « les vives fleurs de Lys aux cœurs, dont on ne les nous 
arrachera qu’avec la vie, laquelle nous exposerons franchement & librement pour le 
service de V.M. ». Matthieu évoque certes les « beaux tiltres de fleaux de Tyrans, & 
de Correcteurs des Rois » des républiques de Suisse, mais aussi le fait que ceux qui y 
dominent ont la même crainte de la désobéissance, qu’ils seront « tousjours ennemis 
de la trahison des subjects, & plus de la mutinerie & rebellion des peuples »396. En 
reprenant presque mot pour mot le passage de Michel Hurault de l’Hospital, Matthieu 
insiste sur la dignité qui entoure les décideurs de chaque nation et l’inscription de sa 
police dans l’ordre établi par le Créateur397.

Plusieurs penseurs réformés ont contribué à cette glorification et naturalisation 
des gouvernements, de concert avec la désignation des causes de leur corruption. 
De nombreux traités théologiques disposent de précisions sur le sens du pouvoir 
civil, marqueur de la sécularisation de l’État et de son rattachement simultané 
à un ordonnancement divin et indiscutable, conforme aux deux justices. 
Pierre  Viret met ainsi ses connaissances juridiques et humanistes au profit de 
cette réflexion sur le règne céleste et les polices terriennes, tangibles dans les res 
publica monarchiques, aristocratiques et démocratiques de son temps.

Sous la loi de Dieu

Dans les Lieux communs de la saincte Escriture, Wolfgang  Musculus 
consacre son dernier chapitre à l’autorité civile. Il débute par l’identification 
des « trois couples de Magistrats, en chacun desquels le premier est à bon 
droict reputé legitime, & l’autre illegitime. Le Magistrat legitime c’est le 
Royal, l’Aristocratique, & le Democratique. Les illegitimes sont le tyrannique, 
l’oligarchique, & ochlocratique. »398

Au terme du traité, ce chapitre fonde les causes de la corruption des régimes 
dans l’oubli de la loi divine, origine de l’institution des magistrats et de leur 

394  Matthieu Pierre, Les deux plus grandes…, p. 13.
395  Matthieu Pierre, Les deux plus grandes…, p. 14.
396  Matthieu Pierre, Les deux plus grandes…, p. 15.
397  Lottini Giovanni Francesco, Advis civils, contenans plusieurs beaux et utils enseignemens, tant pour la vie 
politique, que pour les conseils & gouvernemens des Estats & Republiques, traduits puis-nagueres en françois de 
l’italien de messire Francisque Lotin, Gentilhomme de Volterre, au territoire Florentin, Paris, Abel l’Angelier, 
1584, fol. 216ro.
398  Musculus Wolfgang, Lieux communs…, p. 749.
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pérennité. Lorsque le magistrat en a conscience, sa position est irréfragable, car 
il prend les Écritures pour guide et reflet de la volonté de Dieu. C’est dans ce 
sens que Musculus, comme Théodore de Bèze, estime que les officiers séculiers 
contribuent au « salut & conservation du genre humain » en considérant que 
leur « office en general, c’est de servir à Dieu ». Il ne s’agit pas de faire des 
rois et gouverneurs des pasteurs prêchant la Parole, mais les voix d’une justice 
des hommes prenant celle de Dieu comme source des sentences. Ainsi, les chefs 
contrent leur propre corruption et parviennent à « s’accomoder à sa volonté [de 
Dieu], & estre vrayement plus à luy qu’à soy-mesme »399.

Si Musculus évoque les trois régimes, ce n’est pas par digression, mais pour 
souligner un point focal : chacun n’est juste que s’il se place sous l’empire de 
Dieu. Les causes de la décadence des gouvernements sont similaires et résident 
dans une législation prononcée selon les intérêts personnels et fantaisies 
humaines, sans égard pour la Parole, bien commun des chrétiens. Dans ce cas, 
une monarchie se dégradera en tyrannie et la démocratie en ochlocratie, où « le 
menu peuple entreprend l’authorité & puissance de faire & manier toutes choses, 
selon ses passions & vouloir desreiglé [contre la] coustume du pays & certaines 
loix qui sont establies & receuës en iceluy »400. Si les décideurs ne réduisent 
pas ces dérèglements, ils risquent la perte de l’État public, bouleversé par une 
ignorance que seul le respect de la loi divine peut contrecarrer.

En traitant des trois régimes aristotéliciens, ces théologiens remplissent 
deux objectifs. Premièrement, ils prouvent qu’ils ne remettent aucune autorité 
en question tant que l’Évangile est honoré. Deuxièmement, leurs exigences de 
pureté de la Parole ont cours dans des monarchies et des républiques, puisque 
toutes sont issues de la volonté divine. Partout, le magistrat est un berger qui 
dépend de Dieu et s’oppose au savoir déréglé de la multitude. Dans la situation 
inverse, l’administration serait fonction des passions et les chefs ne pourraient 
agir comme gardiens du Décalogue et des coutumes locales.

Pierre  Viret évoque les trois régimes dans une Exposition familiere sur les 
dix commandemens de la Loy donnée de Dieu par Moyse, avec pour objectif 
d’intégrer la monarchie, l’aristocratie et la démocratie à l’ordonnancement chrétien 
du monde, aux exigences de la loi mosaïque. En 1554, la préface est à nouveau 
dédiée aux gouverneurs, conseil et communauté d’Orbe. Viret leur rappelle que 
la loi de Dieu doit être la règle de toutes les autres, « par lesquelles les hommes 
doivent estre conduitz & gouvernez »401. Or, il lie l’observance de la loi divine à la 
relativisation de la « grande & fort difficile disputation entre les hommes savants, 
touchant les diverses formes de principautez, & gouvernemens qui ont esté dés le 
commencement en la chose publique »402.

399  Musculus Wolfgang, Lieux communs…, p. 754.
400  Musculus Wolfgang, Lieux communs…, p. 749.
401  Seconde épître aux Urbigènes, dans Viret Pierre, Exposition familiere…, fol. A 2vo.
402  Seconde épître aux Urbigènes, dans Viret Pierre, Exposition familiere…, fol. A 3ro. Dans le passage reproduit 
dans l’Instruction de 1564, « chose publique » est désormais remplacé par « Republique ».
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En 1564, Viret reprend ce passage et élargit ses destinataires à « toutes principautez, 
seigneuries & communautez, touchant les diverses formes de gouvernement & estats 
des Republiques : auquel il est monstré comment la seule Loy de Dieu est la vraye 
regle à laquelle il convient regler & conformer toute bonne & saincte police »403. Le 
réformateur appelle ses lecteurs à mettre fin au débat sur le meilleur gouvernement : 
on ne pourrait les changer et chacun est légitime s’il est en adéquation avec la loi 
divine. Pour souligner la stérilité à vouloir « determiner laquelle des trois est la 
meilleure, la plus excellente, la plus seure & la plus convenable pour la conservation 
de la chose publique & de la societé humaine »404, Viret donne des qualités et des 
défauts à chaque régime. Il sous-entend ainsi que tous peuvent être désirables. Des 
trois types de « seigneuries & d’administrations publiques », certains pourraient 
préférer la « seigneurie & souveraine puissance » d’un seul sur tous, car la monarchie 
s’approche du règne céleste et connaît peu de séditions405.

D’autres favorisent la puissance souveraine laissée aux meilleurs, car 
l’aristocratie serait « le moyen qui doit estre tenu en une principauté & en une chose 
publique, pour ne point tomber ny en l’un, ny en l’autre de ces deux extremes : 
assavoir tyrannie d’un costé, & mutinerie de l’autre »406. Finalement, d’aucuns 
voudraient la puissance « laissée à toute la communauté en general, qui par la 
commune election eslit ceux ausquels elle veut bailler le gouvernement : mais 
par telle condition, que la souveraine puissance demoure vers elle »407. Cet 
« estat populaire, qui est le troisieme, lequel nous avons appellé Democratie », 
a l’avantage de limiter l’arrogance des élus, qui rendent des comptes et sont 
contrôlés afin de ne pas subordonner l’intérêt général au particulier. L’énumération 
permet à Viret de congédier ces débats, au titre que chaque administration a un 
dénominateur commun : la nécessité d’une stricte observation de la loi divine 
pour empêcher les sociétés humaines d’être sans foi ni loi. Corrompu, l’homme 
ne pourrait décider du meilleur régime, sa seule ressource étant de respecter 
la volonté du « createur de tous » et échapper à la dégradation de chacun des 
trois règnes légitimes : « Les hommes ne peuvent jamais estre que miserables 
& tres-mal gouvernés s’ils sont gouvernez par leurs semblables : c’est à dire, 
par des gouverneurs qui soyent hommes mortels comme eux, quelque forme de 
gouvernement qui y puisse estre. »408

Dans chaque État, certains doivent administrer en puisant leur sagesse dans 
la communication avec le Saint-Esprit. Miséricordieux, Dieu aurait laissé aux 
hommes des portions d’une clairvoyance qui les sépare des bêtes, à la condition 
de s’orienter vers un « superieur & un seigneur, qui soit trop plus grand & trop 

403  Viret Pierre, Instruction chrestienne…, p. 249.
404  Seconde épître aux Urbigènes, dans Viret Pierre, Exposition familiere…, fol. A 4ro.
405  Pour Louis le Roy, les « republiques » sont toujours « travaillees de seditions, n’ayant pour sortir refuge qu’à 
la Monarchie [qui est] plus ferme, & plus asseuree » ; Le Roy Louys, De l’excellence du Gouvernement royal…, 
fol. 12vo.
406  Seconde épître aux Urbigènes, dans Viret Pierre, Exposition familiere…, fol. A 5vo.
407  Seconde épître aux Urbigènes, dans Viret Pierre, Exposition familiere…, fol. A 3vo.
408  Seconde épître aux Urbigènes, dans Viret  Pierre, Exposition familiere…, fol.  A  5[a]ro ; Viret  Pierre, 
Instruction chrestienne…, p. 250.



La démocratie du croire

648

plus excellens en puissance, ou sagesse & bonté sans comparaison qu’eux tous 
ensemble »409. Souverain absolu, présent dans chaque âme, Dieu est la source du 
gouvernement des mortels. Les tables du Décalogue deviennent par conséquent 
« reigle de toutes les autres loix & commandemens », en démocratie comme en 
monarchie410. Face à cette loi éternelle, fontaine des lois fondamentales de chaque 
nation, la querelle des gouvernements s’efface. Les lieutenants de Dieu sur terre 
fondent leurs maximes sur sa « doctrine morale, necessaire aux hommes pour 
bien vivre », sans quoi seule la raison pervertie dicterait la conduite à adopter.

Du moment que le ou les chefs de la société suivent les commandements divins 
pour « regner & gouverner comme il faut », il n’y a plus de raison de les contester 
et remplacer un régime par un autre, voire de se révolter. Seule la Providence agit 
sur l’homme « tousjours enveloppé de grandes tenebres d’erreur & d’ignorance, 
pour raison de la corruption naturelle qui est en luy par le peché »411. Il n’est 
donc pas qestion de suivre la raison humaine comme conseillère. Prudents et 
sages, les dirigeants régénèrent leur âme par l’Écriture et témoignent qu’ils sont 
de bons bergers d’une administration soumise à Dieu par le biais de sa Parole : 
« Si cela y est, alors il n’y a Monarchie, ny Aristocratie, ny Democratie, ny forme 
de gouvernement quelconque, ayant fondement en ceste Loy de Dieu, qui ne 
soit convenable à la societé humaine, & à toutes Republiques, ausquelles Dieu 
presidera. Au contraire, si cela n’y est, il ne faut attendre sinon une horrible 
confusion, dissipation, desolation & ruine extreme de tous Empires, Royaumes, 
pays, villes, communautez, peuples & nations, & de toutes leurs Republiques. »412

Un gouvernement conforme aux coutumes locales et au verbe incarné est 
le seul moyen « pour parvenir à la vraye union en Dieu, qui est requise en la 
societé humaine, sans laquelle les hommes ne peuvent jamais estre sinon ce 
qu’ils craignent le plus, c’est à savoir miserables, & mal-heureux en ce monde, 
& en l’autre »413. En traitant des régimes séculiers, Viret et Musculus donnent 
une portée large aux exigences de rénovation ecclésiastique, valable dans des 
monarchies et dans des républiques, toutes soumises au Décalogue, « cœur de la 
révélation en même temps que loi universelle »414.

Viret tente par la même occasion d’évacuer toute relation entre Réforme et 
promotion d’un modèle politique particulier. Chaque police est reconnue et 

409  Viret Pierre, Instruction chrestienne…, p. 252 ; Seconde épître aux Urbigènes, dans Viret Pierre, Exposition 
familiere…, fol. B 2ro.
410  Viret Pierre, Instruction chrestienne…, p. 274. Voir également [Bèze Théodore de], Du droit des Magistrats 
sur leurs Subjets…, p. 3 : dès le premier paragraphe, Bèze fait mention de la « premiere Table de la Loi de Dieu » 
comme commandement. Maissen Thomas, « Die Bedeutung der christlichen Bildsprache für die Legitimation 
frühneuzeitlicher Staatlichkeit »…, p. 77.
411  Seconde épître aux Urbigènes, dans Viret Pierre, Exposition familiere…, fol. B 3ro-B 4ro.
412  Viret Pierre, Instruction chrestienne…, p. 256 ; Seconde épître aux Urbigènes, dans Viret Pierre, Exposition 
familiere…, fol. Cvo.
413  Viret Pierre, Instruction chrestienne…, p. 249.
414  Dermange  François, « Calvin, aux origines de la démocratie ? »…, p.  361, qui précise que le Décalogue, 
« médiatisé par la conscience de tout homme », devrait pour Calvin représenter « la seule exigence biblique qui 
devrait valoir dans le champ politique ».
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indiscutable : prêcher la pure Parole ne cause ni sédition ni mutinerie. Finalement, 
une république voit sa mauvaise réputation nuancée : les dirigeants locaux ont 
des vertus fondées dans l’obéissance à Dieu, au même titre qu’ailleurs. Tenus 
de préserver l’administration octroyée par Dieu, leur noblesse se mesure à 
l’adéquation de leur justice aux commandements. Des seigneurs pourraient ainsi 
être amenés à intervenir auprès d’autres princes, voire à se révolter à la condition 
impérieuse d’agir comme instruments d’une Providence veillant à conserver 
chaque gouvernement terrestre en l’état.

Les révoltes conservatrices des bons bergers de chaque police

« Il  ne faut pas trouver estrange que Dieu tiene le premier rang, veu que le 
Prince est son ministre & serviteur, & que le lieutenant ne doit marcher avant 
celui qui l’a commis, ny le serviteur devant son maistre. »415

Innocent  Gentillet donne à lire sa vision structurée et pyramidale du monde, 
où le prince ne dépend pas du sujet et s’attache à régir l’État pour maintenir la 
société à flot. Partisan de la prééminence des titulaires d’un office, il rejoint des 
descriptions qui font des décideurs les pilotes d’un navire terrestre, présentes chez 
Antoine  de  Chandieu, François  de  Rosières ou Louis  le  Roy, qui affirme qu’en 
« toute multitude de personnes assemblees à fin d’establir police, y avoit quelqu’un 
reiglant & unissant plusieurs parties diverses necessaires à son establissement, par 
authorité, & pouvoir souverain »416. Le chapitre des Six Livres des Politiques à propos 
de l’autorité s’ouvre sur l’exigence que les magistrats dirigent le reste du corps 
social et garantissent l’ordre : « Tout le gouvernement d’une Republique consiste és 
Magistrats, sans l’autorité, prudence, & diligence desquels tout l’estat civil, & politic 
est en danger de ruiner. Car tout ainsi comme le navire ne peut voguer sur mer 
sans naufrage, si le nauclere, & marinier ne le gouverne, aussi les Cités remplies 
de peuples libres, ne peuvent estre heureusement administrées, sans les Magistrats. 
Combien que la multitude perturbe aucunement l’ordre civil : pour que chacun se 
veut monstrer, & ainsi confusement entreprendre l’un sur l’autre, tantot par envie, 
tantot par vaine gloire. »417

Dans des manuscrits qu’il rédige pour réfuter la théorie de Machiavel, qu’il 
estime suivie par des conseillers royaux, Lancelot  Voisin de  la  Popelinière 
met cette métaphore en lien avec la primauté de la loi divine dans l’exercice du 
gouvernement. La Parole est ici le point de repère du barreur et le marqueur de 
la légitimité d’un pouvoir, car Dieu a laissé aux hommes « en sa divine parolle 

415  Gentillet Innocent, Apologie, ou defense pour les chrestiens de France…, p. 126.
416  Le Roy Louys, De l’excellence du Gouvernement royal…, fol. 5ro. L’auteur énumère ensuite les chefs de 
chaque espèce de police, au fol. 5vo sq. Voir également La Madeleine Jean de, Discours de l’estat et office d’un 
bon roy…, fol. 3ro et 7vo ; Chandieu Antoine de, La confirmation de la discipline…, p. 81. Cette image se repère 
dans Le livre de l’institution du Prince de Guillaume Budé, cité par Crouzet Denis, « Le devoir d’obéissance 
à Dieu… », p. 30 ; Daussy Hugues, « Les huguenots entre l’obéissance au roi et l’obéissance à Dieu »…, p. 63.
417  Rosières François de, Six Livres Des Politiques…, fol. 82ro.
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sa volonté si bien exprimée pour le salut […] que nous devons regler comme le 
pilote à la boussole pour la conduite de son navire »418. Si l’auteur combat les 
« machiavéliens », c’est précisément parce que leur seul objectif est de se maintenir 
à la tête de l’État au mépris de toute injonction morale. Nonobstant que les 
espèces de gouvernement soient d’ordonnance céleste et intouchables, la théorie 
machiavélienne laisse un prince détruire une police sainte pour servir son propre 
intérêt, sans avoir « le bien public pour fin principale »419. L’historien réformé 
rejette donc la définition binaire de Machiavel des « Republiques ou Principautés » 
et rejoint Musculus et Viret en entérinant les trois gouvernements légitimes : « Tous 
Estats sont assemblées d’homes pour y vivre par forme legitime, mieux unis que 
separés or toutes les formes legitimes ont tous-jours esté comprinses sous ces trois 
Gouvernemans, d’un de plusieurs ou de Tous. Nous dirons donc qu’il n’y a de 
Republique outre la Monarchie, l’Aristocratie et democratie. »420

Au sein de ces dernières, ceux appelés à « conduire les Estats » ne doivent pas 
observer les enseignements de Machiavel421. Ils mettraient en péril le bien commun, 
car le Florentin « se moque de ces liens politiques, vraye source du devoir des mieux 
avisés et que chacun recherche entre les humains »422. Alors que les partisans du pape 
réduisent le pouvoir des princes au profit du pape, les machiavéliens libèrent l’autorité 
de tout frein moral. Dans les deux cas, la société est déséquilibrée en suivant la 
volonté déréglée d’un mortel, qui confond tout ordre : « Car comme pour la liberté ou 
plutost licence efrenée que veust prendre tout home de son naturel à ne faire, dire ny 
penser que ce qui luy plaist si les liens politics de l’estat auquel il est né ou habitué ne 
le forcoient à son devoir qu’est de laisser cete liberté pour s’asservir à ce que les loix 
du pais et commandemans des Magistrats luy font pratiquer : celuy qui ne reconoist 
de Dieu, qui se moque si on luy dit que les polices sont formées et escloses au Ciel 
puis pratiquées en Terre pour le bien des humains, qui en somme ne juge des Estats 
soit d’un, soit de tous ou de plusieurs non plus que d’une simple Institution dressée 
entre ceux qui […] se sont assemblés pour passer la vie sous certaines formes civiles 
[il] se moquera toujours quand on luy parlera de ce devoir. »423

418  La  Popelinière Henri  Lancelot Voisin  de, Du Contre Machiavel au Contre-prince de Machiavel. Cinq 
textes manuscrits inédits de la fin du xvie siècle. Éd. établie et annotée par Brigitte Lourde, Genève, Droz, 2010, 
fol. 482ro. On indiquera également la pagination de l’édition critique, ici p. 69.
419  La Popelinière Henri Lancelot Voisin de, Du Contre Machiavel au Contre-prince de Machiavel…, fol. 471ro, p. 82.
420  La  Popelinière Henri  Lancelot Voisin  de, Du Contre Machiavel au Contre-prince de Machiavel…, 
fol.  471ro, p.  81 ; Koenigsberger Helmut Georg, « Schlussbetrachtung. Republiken und Republikanismus im 
Europa der frühen Neuzeit aus historischer Sicht »…, p. 285. Sur la mauvaise réception du Prince de Machiavel, 
Maissen  Thomas, « Inventing the Sovereign Republic… », p.  126 ; Maissen  Thomas, « Frühneuzeitlicher 
Republikanismus und Machiavellismus… ». Pour une autre critique célèbre du Florentin, voir Gentillet Innocent, 
Discours, sur les moyens de bien gouverner & maintenir en paix un Royaume ou autre Principauté. Divisez 
en trois parties : asavoir, du Conseil, de la Religion, & de la Police que doit tenir un Prince. Contre Nicolas 
Machiavel Florentin, [Genève], [Jacob Stoer], 1576.
421  La Popelinière Henri Lancelot Voisin de, Du Contre Machiavel au Contre-prince…, fol. 479ro, p. 43.
422  La Popelinière Henri Lancelot Voisin de, Du Contre Machiavel au Contre-prince…, fol. 19ro, p. 36.
423  La Popelinière Henri Lancelot Voisin de, Du Contre Machiavel au Contre-prince…, fol. 19vo, pp. 35 sq. 
Voir également Anonyme, Traicté d’association passée entre les Catholiques et ceux de la religion réformée 
pourchassans le retablissement du Royaume de France, contre les mauvais & pernicieux conseillers de sa 
Majesté, s.l., s.n., 1575.
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La saine liberté consiste à s’assujettir aux lois fondamentales de la nation où 
le sujet est né et d’honorer ceux qui y exercent la justice, ainsi que l’exigent les 
Écritures. Or, s’ils le font pour contrer les machiavéliens, les bergers de chaque 
régime n’ont-ils pas la possibilité de combattre leur pairs dévoyés ? Le Traité 
de l’Antéchrist de Lambert Daneau répondait par l’affirmative, soulignant que la 
défense de l’État traditionnel recouvre alors accidentellement le rétablissement du 
service divin424. D’autres réformés appuient l’assertion et l’illustrent par la révolte 
des Suisses, clarifiant ainsi la fausse réputation de ces derniers et réinscrivant 
leur insurrection dans l’action de la Providence contre une noblesse devenue 
impie. Sans surprise, ces textes sont publiés entre 1574 et 1576. Ils font suite au 
redoublement des calomnies après la Saint-Barthélemy et évaluent la légitimité 
d’une résistance à la couronne.

La Resolution claire et facile sur la question tant de fois faite de la prise 
des armes par les inferieurs, dont l’auteur pourrait être François  de  la  Noue 
ou son fils Odet, explique qu’il est « licite aux Princes, seigneurs & peuple 
inferieur, de s’armer, pour s’opposer & resister à la cruauté & felonnie du 
Prince superieur, voire mesme necessaire, pour le debvoir duquel on est tenu 
au pays & Republique »425. La révolte est d’ordre conservateur, car elle doit 
maintenir une souveraineté sacrée : celle de la patrie. Or, pour l’auteur, la patrie 
se manifeste au travers de l’un des trois types de gouvernement : « La patrie [est] 
une police & communauté d’hommes associés par droit, soit en Monarchie, soit 
en Aristocratie, ou Democratie, fondée & establie sur certaines loix, usages, & 
coustumes receues & approuvées de tous à l’utilité publique. »426

La prise d’armes est légitime pour préserver l’un des gouvernements droits 
tel qu’il était trouvé avant la crise, et ce même si l’oppresseur en est l’autorité 
suprême. Celui-ci redevient un privé en raison de son impiété, alors que d’autres 
magistrats font le chemin inverse et se dressent en tant qu’ils « ne dependent [pas] 
proprement du souverain, mais de la souveraineté »427. Comme cette dernière 
provient de la volonté de Dieu, ceux qui combattent pour la perpétuation de la 
patrie sont les instruments de la Providence et sortent d’un canevas social où 
plusieurs bergers se surveillent mutuellement afin de maintenir l’ordre : « Il y a 
donc plusieurs especes de superieurs soubs un mesme genre, nature & condition, 
en ce qu’ilz sont tous ordonnés & eslevés sur leur estat & police tout ainsy qu’est 
un chef sur son corps, pour y presider, avec telle communion, proportion & 
mesure, que nous voyons celle du chef en son naturel & propre corps, & de fait 

424  Une position analogue chez [Bèze Théodore de], Du droit des Magistrats sur leurs Subjets…, pp. 78-79.
425  La Noue Odet de ?, Resolution claire et facile sur la question tant de fois faite de la prise des armes par 
les inférieurs. Ou il est monstré par bonnes raisons, tirées de tout droit Divin & humain : Qu’il est permis & 
licite aux Princes, seigneurs & peuple inferieur, de s’armer, pour s’opposer & resister à la cruauté & felonnie 
du Prince superieur, voir mesme necessaire, pour le debvoir duquel on est tenu pays & Republique, A Basle, 
Par les heritiers de Jehan Oporin, 1575. L’impression est parfois attribuée à Barthélemy Berton, à La Rochelle. 
On retrouve une édition de 1577 avec adresse fictive à Reims, chez Jean Mouchar, alors que la ville soutient la 
maison de Guise. Mellet Paul-Alexis, Les traités monarchomaques…
426  La Noue Odet de ?, Resolution claire et facile…, p. 8.
427  [Bèze Théodore de], Du droit des Magistrats sur leurs Subjets…, p. 22.
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l’Etymologie […] attribué[e] à la magistrature se treuve de telle consequence 
[…]  qu’on voit clerement par la combien la personne est obligée & tenue de 
son debvoir envers l’estat, duquel elle porte le nom de chef & membre principal. 
Car en ce qu’ilz sont appelés conseillers, tuteurs, gouverneurs, conducteurs & 
pasteurs du peuple, il est certain que ces noms la seroient vains & ridicules, 
si leurs personnes ne servoyent à la chose publique, de conseil, defense, 
gouvernement & conduicte, & si d’affection paternelle il ne procuroyent le bien 
& salut du peuple, car celui qui destruict & ruine ne gouverne pas. »428

Ces tuteurs au service de la république doivent corriger leurs semblables par 
les moyens les plus doux possibles, tels que la remontrance, la médiation ou 
l’arbitrage. L’auteur estime que la « societé populaire est comme un corps civil », 
qu’il est par conséquent légitime qu’un membre subalterne tente de rediriger les 
supérieurs sur la voie de la sagesse en cas de manquement429. Or, si un tyran 
commet plusieurs graves impiétés, la coercition peut être envisagée par égard 
pour la police sanctifiée. Si le principal « personnage public n’a plus la foy, la 
loy & l’universelle raison de son costé », tout dignitaire obéit à Dieu et résiste 
pour le salut de la res publica. Entre 1574 et 1576, en l’absence de la noblesse 
réformée, massacrée à Paris, les « maires, viguiers, consuls, capitoux, scindiques, 
eschevins, et autres semblables » font assurément partie de ce canevas430. Ils sont 
l’ultime recours pour conserver la police monarchique de France.

Lambert  Daneau l’explique dans sa réponse au traité de Pierre  Charpentier. 
Ce dernier juge que l’expédition militaire du capitaine Géraud  de  Lomagne ou la 
fermeture des villes huguenotes sont illégitimes et autant de preuves de la Cause des 
réformés. Daneau réplique et justifie ces actes par une raison supérieure, celle de 
la préservation des lois fondamentales de la nation, qui « sont à vray dire l’ame de 
l’estat »431. Contre Charles IX, corrupteur absolu, une révolte de magistrats inférieurs, 
certes habituellement interdite, est parfaitement envisageable et conforme à la volonté 
de Dieu, ordonnateur des bonnes polices : « Quand le royaume demeure encores 
royaume, & la Republique encores Republique, il faut suivre ce que tu dis, & attendre 
le commandement du souverain, ou du magistrat. Mais quand tout est confus en un 
estat, ce que dessus dessous, quand toutes les bonnes & anciennes loix sont abolies 
par ceux qui se disent les magistrats mesmes, quand par tout il n’y a qu’une manifeste 
tyrannie [il est] necessaire à un bon patriote, qui aimera cordialement & la patrie & 
le salut d’icelle, de se tenir [et] s’opposer à la ruine du païs. »432

428  La Noue Odet de ?, Resolution claire et facile…, pp. 12 sq. ; Dermange François, « Calvin, aux origines de la 
démocratie ? »…, p. 357. Voir également Lottini Giovanni Francesco, Advis civils…, fol. 149ro.
429  La Noue Odet de ?, Resolution claire et facile…, pp. 14-15.
430  [Bèze Théodore de], Du droit des Magistrats sur leurs Subjets…, p. 22 ; Mellet Paul-Alexis, Les traités 
monarchomaques…, p. 86.
431  Fabre Pierre, [Daneau Lambert], Traitté duquel on peut apprendre en quel cas il est permis à l’homme 
Chrestien de porter les armes, et par lequel est respondu à Pierre Charpentier, tendant à fin d’empescher la paix, 
& nous laisser la guerre : par Pierre Fabre, A Monsieur de Lomanie, baron de Terride, & de Seriniac. Traduit 
du Latin, [Genève], [Pierre de Saint-André ?], 1576, p. 23.
432  Fabre Pierre, [Daneau Lambert], Traitté duquel on peut apprendre…, pp. 20-21. Voir également Anonyme, 
Le tocsain, contre les massacreurs et auteurs de confusion en France. Par lequel, la source & origine de 
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Le soulèvement permet de « conserver l’estat public »433. C’est à partir 
de ce registre « de la protection de la patrie, de defendre ses loix, maintenir 
l’estat, conserver l’authorité des edicts faicts » qu’est réévaluée la révolte des 
anciens Suisses434. L’auteur de la Resolution claire et facile précise d’abord 
qu’un magistrat suprême agissant contre Dieu risque de perdre son État au 
profit d’inférieurs devenus instruments d’un châtiment divin. L’exemple de la 
Savoie est mentionné, les possessions du duc étant récupérées non « seulement 
par le Roy François, les Bernois & ceux de Geneve, qui ne tiennent rien de luy, 
mais par aucuns de ses subjectz & autres, & son injustice a esté condamnée 
de tous en general »435. La révolte des Suisses est également conservatrice 
d’une saine liberté, inscrite dans le respect des coutumes et lois fondamentales 
bafouées par la noblesse autrichienne. L’auteur annonce donc qu’il réplique 
« aux calomnies de quelques uns, qui malicieusement, disent que les Princes 
ou seigneurs qui en tels cas s’arment contre un souverain, ne tendent qu’à 
le dépouiller [rencontrant] argument fort plausible à la confirmation de leur 
calomnie, quand ilz mettent en advant l’exemple des Suisses, desquelz une 
partie à receu la Religion : qui ont non seulement secoué le joug d’Austriche, 
mais aussi massacré leur noblesse »436.

L’opprobre du gouvernement populaire jeté aux huguenots perd son efficacité, 
vu que l’insurrection des paysans des Ligues est un signe de « Dieu qui conduit 
tousjours sagement le monde, & ameine à la fin toutes choses au point de sa 
justice »437. Si le Créateur décide de « rabaisser les uns & eslever les autres, 
transferant comme il a esté dit les seigneuries d’une gent en l’autre », les 
hommes ne peuvent intercéder. Cette première preuve qualifie les Suisses en 
tant que bons chrétiens, récipiendaires d’une liberté consécutive à « l’insolence, 
cruauté & avarice des gouverneurs à eux envoyez »438. S’ils sont libres, c’est 
pour l’inconséquence de leurs anciens maîtres devenus impies, qui poussèrent 
des paysans à faire « ligues & associations ensemble, mesmement contre les 
Ducs d’Austriche, qui les infestoient & molestoient grandement, dresserent & 
establirent ceste Democratie en laquelle ils vivent maintenant en toute ayse & 

tous les maux, qui de long temps travaillent la France, est descouverte : Afin d’inciter & esmouvoir tous les 
Princes fidelles, de s’employer pour le retrenchement d’icelle. Adressé à tous les Princes Chrestiens, Reims, De 
l’imprimerie de Jean Martin, 1577 ; Schilling Heinz, « Gab es im späten Mittelalter und zu Beginn der Neuzeit 
in Deutschland einen städtischen “Republikanismus” ? »…, p. 110.
433  Fabre Pierre, [Daneau Lambert], Traitté duquel on peut apprendre…, p. 17.
434  Fabre Pierre, [Daneau Lambert], Traitté duquel on peut apprendre…, pp. 86-87.
435  La Noue Odet de ?, Resolution claire et facile…, p. 44.
436  La Noue Odet de ?, Resolution claire et facile…, p. 52.
437  La  Noue  Odet  de ?, Resolution claire et facile… Sur cette légitimation par l’histoire, en l’absence d’un 
théoricien du droit confédéral suisse, voir Maissen Thomas, « Inventing the Sovereign Republic… », pp. 128 sqq.
438  Duret  Claude, Discours de la vérité des causes et effects des decadences…, p.  76. Sur l’insolence de 
la noblesse valant un traitement de Suisses, voir Le  Roy  Louys, De l’excellence du Gouvernement royal…, 
fol. 56vo ; L’Alouëte François de, Traité des nobles et des vertus dont ils sont formés : leur charge, vocation, 
rang et degré : des Marques, genealogies & diverses especes d’iceus : De l’origine des Fiefs & des Armoiries, 
Paris, Robert  le  Manier, 1577, fol.  39vo. À propos de l’effacement progressif des maisons nobles en Suisse, 
Blickle Peter, « Kommunalismus und Republikanismus in Oberdeutschland »…, p. 68.
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fœlicité, partie & divisee en cantons, ainsi qu’on peut voir en Josias Simler livre 
de la Republique des Suisses »439.

À cette preuve de révolte légitime, la Resolution ajoute que la réalité réfute 
la filiation amorcée par les catholiques radicaux espérant apeurer la noblesse 
en rapprochant les prises d’armes des huguenots des insurgés de Suisse. Ces 
derniers connaîtraient une noblesse vertueuse, particulièrement dans les cantons 
passés à la Réforme : « Ilz sçauroyent que longtemps auparavant que Zvingle & 
Oecolampade preschassent, le changement avoit esté fait en Suisse, & qu’il ne 
fut pratiqué ne par Zurich ne par Berne, qui estoyent villes Imperiales, & qu’ilz 
n’avoyent rient a demesler avecques la maison d’Austriche, sinon de voisin à 
voisin : ne mesmement par les autres cantons qui font aujourd’huy profession 
de la Religion mais bien par les Cantons, Undrenal, Appenzel, Scevith, & autres 
qui sont aujourdhuy Papistes, & qui ont du tout desconfit la Noblesse : combien 
que es Cantons de l’Evangile il se trouve encore des races Nobles comme celle 
d’Isbar, de Herlac, Vuatevile & autres bien cogneues en ce Royaume. »440

Poussée à la rébellion, la « nation de Suisses » s’éloigne des préjugés à propos 
de sa corruption. Le poète Christofle  de  Beaujeu affirme y avoir rencontré 
« force Gentils-hommes, gens d’honneur & de qualité, & qui ont la plus part le 
gouvernement de la Chose publicque entre les mains »441. Vertueux car obéissants 
à la loi divine, Suisses et Genevois policeraient leur chose publique avec prudence 
et modération. Dans sa propre réponse à Pierre  Charpentier, François  Portus 
appelle à cesser de déconsidérer ces républiques faussement appréhendées 
comme « miniere à sedition & boutique de toutes meschancetez »442.

Sans jamais revendiquer l’exportation des coutumes de la seigneurie de 
Genève, Portus souligne que cette république populaire vit dans la crainte 
de Dieu et qu’elle donne toutes les preuves morales d’une société chrétienne 
hiérarchisée entre décideurs et administrés. Pour François  Bonivard, le 
rétablissement de la police de Genève est même la manifestation du soutien de 
« la Providence de Dieu, qui havoit esleu Geneve pour son habitation & vraye 
Eglise, de luy & des siens, & pour ce vouloir la purger de toute ordure »443. Les 

439  Duret  Claude, Discours de la vérité des causes et effects des decadences…, p.  76. Ce passage reprend 
ostensiblement un paragraphe présent chez Le Roy Louys, De l’excellence du Gouvernement royal…, fol. 56vo.
440  La  Noue  Odet  de ?, Resolution claire et facile…, p.  54 ; Maissen  Thomas, « Als die armen Bergbauern 
vorbildlich wurden… », p. 102. Voir une représentation d’un gentilhomme suisse fig. 24 p. 173.
441  « Livre de la Suisse », in : Beaujeu Christofle de, Les amours de Christofle de Beau-jeu, baron dudit Beau-jeu 
et seigneur de Jeaulges. Ensemble le Premier livre de la Suisse, composé par le mesme Autheur. Dedié à Monsieur 
le President Brisson, Paris, Didier Millot, 1589, p. 271 ; « Le gentilhomme suisse », in : Desprez François, Recueil 
de la diversité des habits, qui sont de présent en usage, tant es pays d’Europe, Asie, Affrique & Isles sauvages, Le 
tout fait après le naturel, Paris, Richard Breton, 1567, [p. 54] ; Montariol Delphine, « “Nous voulons être libres 
comme nos pères l’étaient”… », p. 61.
442  Portus  François, Response de François Portus Candiot, aux lettres diffamatoires de Pierre  Carpentier 
Advocat, Pour l’innocence des fideles serviteurs de Dieu, & obeissans subjets du Roy : massacrez le 24. jour 
d’Aoust  1572 : appellez factieux par ce plaidereau. Traduite nouvellement de Latin en François, [Genève], 
[Jean Berjon], 1574, p. 39.
443  Bonivard François, Advis et devis de l’ancienne et nouvelle police de Genève…, p. 45. ; Portus François, 
Response de François  Portus  Candiot…, pp.  56-59 ; Dufour  Alain, « Le mythe de Genève au temps de 
Calvin »…, p. 80.
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insinuations des catholiques sur le traitement de la noblesse par les huguenots 
favorisent ainsi un questionnement sur les véritables marqueurs moraux des 
titulaires d’un office séculier.

Des véritables vertus de noblesse

Pour corriger la mauvaise réputation que leur font plusieurs cosmographes, les 
Genevois font rédiger des chroniques officielles444. Elles visent non seulement 
à lever le flou juridique qui entoure l’indépendance de la république, mais aussi 
à décrire un régime établi en conformité avec la volonté divine et les canons 
humanistes445. Ancien prieur du couvent Saint-Victor, François  Bonivard a 
composé ces chroniques, alors que d’autres de ses textes inscrivent la révolte des 
Genevois dans la légalité. Bon connaisseur de l’historiographie suisse en pleine 
expansion446, il se confronte à la nature des trois régimes et détaille les vertus de 
leurs administrateurs, dont il estime que leur noblesse se mesure non aux origines 
mais à l’exemplarité de leur conduite.

Probablement écrites entre  1560 et  1570 et longtemps restées manuscrites, 
les œuvres du noble savoyard, partisan de l’alliance de la cité avec les Suisses, 
soulignent le bien-fondé de l’émancipation par rapport à l’évêque et au duc de 
Savoie. Ses Advis et devis de l’ancienne et nouvelle police de Geneve décrivent 
les deux princes en tant que tyrans oppresseurs de la « primeraine liberté » de 
la ville, de privilèges d’une seigneurie qu’ils devaient pourtant garantir447. 
Pour Bonivard, le prince-évêque, tenu de « garder leur liberté » aux bourgeois, 
s’essaya au contraire à usurper le régime, à déséquilibrer le pouvoir pour se 
l’arroger. Cette collaboration, l’auteur la caractérise par la définition du terme 
de « Prince, aussi bien temporel que spirituel, non pas encores en principauté 
que Grecs appellent despotiques & seigneurialle, quest quant ne gouverne selon 
la loy, mais faict la loy luy mesme sans contredicte : car il estoit bridé par des 
conseillers non pas eslus par luy, mais par le peuple »448. Nonobstant la nécessité 

444  Münster Sebastian, La cosmographie universelle : contenant la situation de toutes les parties du monde, 
avec leurs proprietez et appartenances, Bâle, Henry  Pierre [Heinrich  Petri], 1552 ; Münster  Sebastian, 
Belleforest François de, La cosmographie universelle de tout le monde […] Auteur en partie Munster, mais 
beaucoup plus augmentée, ornée et enrichie, par François de Belleforest, Comingeois, tant de ses recherches, 
comme de l’aide de plusieurs memoires envoyez de diverses Villes de France, par hommes amateurs de l’histoire 
et de leur patrie, vol. 1, Paris, Michel Sonnius, 1575. Voir sa carte de la France fig. 19 p. 171.
445  Oresko Robert, « The Question of the Sovereignty of Geneva… », pp. 91-92.
446  Maissen  Thomas, « Ein “helvetisch Alpenvolck”… », pp.  72  sqq. Sur Bonivard, Bordier  Henri, 
« François de Bonivard, chroniqueur genevois du seizième siècle », Bibliothèque de l’école des chartes 1, vol. 7, 
1846, pp. 385-405 ; Chaponnière Jean-Jacques, « Notice sur François Bonivard, prieur de Saint-Victor, et sur 
ses écrits », Mémoires et documents publiés par la société d’histoire et d’archéologie de Genève 3, vol. 4, 1846. 
Sur l’étude des archétypes et des « clichés antiques » qui se formulent par le bais de la diplomatie ou d’« une 
historiographie [pré]nationale en plein essor », voir Cazals Géraldine, « Genève et les cantons suisses vus de 
France… », p. 72.
447  Bonivard François, Advis et devis de l’ancienne et nouvelle police de Genève…, p. 41.
448  Bonivard François, Advis et devis de l’ancienne et nouvelle police de Genève…, p. 2.
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de modérer son pouvoir, l’évêque s’allia au duc de Savoie pour soutenir des 
prétentions infondées sur la ville.

Tous deux auraient cédé aux suggestions de conseillers envisageant d’opprimer 
les bourgeois. Bonivard désigne Claude  de  Seyssel, un « savant personnage en 
ordre polytique », mais aussi « grand extimateur des Monarchies, & mespriseur 
des Communautez voire leur ennemy »449. Seyssel aurait persuadé les princes 
d’assujettir Genève et d’y faire prévaloir un autre régime par la réduction d’une 
administration traditionnelle et coutumière à la tutelle absolue du duc, lui laissant 
croire « quil havoit deux villes franches au mylieu de son pays, que seroient cause 
de sa ruyne, sil ne sen prenoit pas garde, questoient Geneve & Losane, car sil les 
laissoit longtemps sans les assubjectir, les autres villes ses subjectes, alleschees 
par la douceur de liberté, se soubstrairoient de son obeissance, & feroient 
comme elles a lexemple des Souisses leurs voysins, & que a luy se offroient toutes 
commoditez de ce faire, lesquelles nous mectrons en avant cy apres »450.

Pour avoir donné foi aux mensonges et tenté d’opprimer l’ancienne police de 
la ville, l’évêque et le duc sont punis par la Providence, guide des Eidguenots que 
Bonivard soutient contre les Mammelus. C’est bien par l’entremise du Créateur 
que le passage de la « souveraineté des choses [entre] les mains du Conseil de 
Geneve » s’opéra, « par la grace de Dieu, sans que le Magistrat ni le peuple sen 
meslissent »451. Bonivard fait des autorités et du peuple les instruments de la 
Providence plutôt que de leur propre raison. En outre, il s’emploie à décrire leur 
sagesse et tendance à ne gouverner que selon les lois divines.

Pour ce faire, Bonivard s’en prend aux libertins genevois. Perçus comme 
ochlocrates ne suivant que leurs fantaisies, ils menacent les vrais évangéliques 
qui, après avoir reçu la liberté politique, régénèrent leurs âmes et illuminent leur 
conduite séculière par une discipline restaurée. Au contraire, les libertins sont 
accusés de n’avoir visé que leur propre intérêt, au risque de la « corruption de 
toutte la police »452. Après avoir échappé à la tyrannie de l’évêque et du duc, les 
partisans de la liberté sont concurrencés par d’anciens alliés qui attirent Genève 
« en vice contraire & pire, quest anarchie, ou ha autant de tyrans quil y ha de 
testes, dou est engendré le regne de confusion ; chacun vouloit faire de la chose 
publique son plaisir ou profit particulier »453.

Remettre la cité en liberté ne revient pas à y laisser gouverner les moins 
sages, tant s’en faut. Bonivard loue les Genevois pour avoir repoussé le vice 
de la tyrannie et de l’ochlocratie, notamment par un système d’élections où les 
gouverneurs sont désignés « en tel ordre & nombre que faisoient les leurs les 

449  Bonivard François, Advis et devis de l’ancienne et nouvelle police de Genève…, p. 14.
450  Bonivard François, Advis et devis de l’ancienne et nouvelle police de Genève…, p. 15 ; Münster Sebastian, 
La cosmographie universelle…, p.  102 ; Münster  Sebastian, Belleforest  François  de, La cosmographie 
universelle de tout le monde…, vol. 1, p. 397.
451  Bonivard François, Advis et devis de l’ancienne et nouvelle police de Genève…, p. 31.
452  Bonivard François, Advis et devis de l’ancienne et nouvelle police de Genève…, p. 127 ; Crouzet Denis, 
« Le devoir d’obéissance à Dieu… », pp. 19-20.
453  Bonivard François, Advis et devis de l’ancienne et nouvelle police de Genève…, p. 39.
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Combourgeois, excepté que lon ne vouloit point de Superintendant seul, comme 
eux qui hont chascune ville son Advoyer ou Burguemaistre, par craincte de 
tyrannie, ains tousjours quatre Syndiques comme paravant »454. Ces précautions 
pèsent néanmoins peu en comparaison du véritable moyen par lequel maintenir 
la police à flot. Outre la soumission aux quatre syndics et Petit Conseil, c’est la 
sagesse de ces derniers, rendue possible par leur crainte de Dieu et observation 
de la discipline ecclésiastique, qui offre son salut à la république. Le respect de 
la vraie religion éloigne la dégénérescence de la seigneurie, car les « gens de 
bien » à la tête de la cité puisent leur justice dans les commandements divins : 
« Considerants doncques toutes les choses dessusdictes, que sauriés vous alleguer 
pourquoy Geneve ne se doive maintenant appeller la vraye Eglise de Dieu, que 
ha receu & gardé de tout son pouvoir ce que Dieu ha annoncé premierement par 
ses Prophetes & apres par son Fils & Apostres d’icelluy ? »455

La vertu des conseillers et syndics élus par les bourgeois se mesure à leur piété 
exemplaire, marqueur de leur mérite. Le récit de l’établissement de la nouvelle 
police s’arrime à une réflexion sur le sens véritable d’une noblesse présente au 
sein de chaque régime, dont celui de Genève : « Ceux que lon appelle maintenant 
Ducs, Contes, Marquis, Barons, &c., nestoient pas anciennement dignitez 
hereditaires, comme elles sont au temps present, jexcepte la Royalle, ains 
seulement offices muables à la volenté du Roy, ou lEstat estoit monarchique ; 
ou lEstat estoit aristocratique ou democratique, [muables à la volonté] des 
Gouverneurs esleus par le peuple […] Geneve havoit un tel office mettable & 
remuable par l’Evesque. »456

Les trois gouvernements sont placés sur un pied d’égalité, jamais le peuple 
n’y dirige directement : il y aurait toujours des hommes choisis « pour consulter 
& donner ordre aux affaires publiques »457, qui regardent prioritairement vers les 
lois divines et fondamentales. L’État monarchique ne diffère par conséquent que 
par l’unité du règne, car la vertu des régents des deux autres régimes est similaire : 
« En d’aucuns lieux y havoit certain petit nombre de genz vertueux & sages qui 
pour ce sappelloient gentz destouffe qui estoient pour ce esleuz en gouvernement, 
qui estoient appellez par les Grecz aristocrates & leur estat aristocratie, cest 
a dire puissance de gentz de bien. Les autres ne visoient au lignage ni famille, 
ains eslisoient gentz de quel bas estat ou condition quilz feussent pourveu quilz 

454  Bonivard François, Advis et devis de l’ancienne et nouvelle police de Genève…, p. 22. Sur la cooptation 
perçue comme moyen de nuancer les écarts de la multitude, voir l’ajout de Jean Calvin à la dernière édition de 
l’Institution de la religion chrétienne. Comme le souligne Yves Krumenacker, sa description « est plus proche de 
ce qu’il a appelé l’aristocratie, le gouvernement des principaux, que de la démocratie » ; Krumenacker Yves, 
« La démocratie chez Calvin et ses héritiers »…
455  Bonivard François, Advis et devis de l’ancienne et nouvelle police de Genève…, p. 158.
456  Bonivard François, Advis et devis de l’ancienne et nouvelle police de Genève…, p. 3. Sur la vertu comme 
principale qualité politique chez des administrateurs dévoués au bien commun, aspect central de l’apologétique 
suisse apparu dès le conflit avec l’Empire en 1499, voir Holenstein André, « Republikanismus in der alten 
Eidgenossenschaft »…, pp. 122 sq. ; Marchal Guy Paul, « Die Antwort der Bauern : Elemente und Schichtungen 
des eidgenössischen Geschichtsbewusstseins am Ausgang des Mittelalters », in : Geschichtsschreibung und 
Geschichtsbewusstsein im späten Mittelalter, Sigmaringen, Thorbecke, 1987, pp. 757-790.
457  Bonivard François, Advis et devis de l’ancienne et nouvelle police de Genève…, p. 174.
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feussent sages, prudentz, & gentz de bien & sappelloient democrates, & leur estat 
democratique, cest a dire puissance populaire. De la perfection & corruption de 
chascun diceux jhay faict un advis & devis a part auquel je remetz le liseur. »458

Leur origine commune doit inciter les nobles à ne pas développer d’orgueil, 
puisque l’absence de modestie suscite leur punition. Bonivard affirme ne pas 
vouloir combattre la noblesse, absolument nécessaire. Lui-même « sorti de 
mayson anciennement reputee noble », il admoneste les supérieurs à l’humilité 
afin de faire sortir de leur « teste ce que ces flatteurz leur y hont fourré de leur 
origine »459. Les seigneurs sont par conséquent sortis de leur condition pour servir 
Dieu et leur société en considération du « bien publique »460. Entre un monarque, 
les gens d’étoffe de l’aristocratie et les gens de bien de la démocratie, la grandeur 
se mesure à la « vertu en hautesse »461, à la capacité de faire fi de l’intérêt 
particulier : « Noblesse naturelle quest la vraye noblesse ne provient pas doffice, 
mais de vertu, laquelle ne se donne pas par les princes terriens, mais par le 
celeste roy des royz & se peuvent droicturierement les vertueux appeler nobles ; 
aux autres doit souffire le tiltre de anobli, sinon à ceux qui seront aussy vertueux. 
Mais maintenant les abuz sont telz au monde que tout se prent a rebours. »462

L’obéissance à Dieu dicte sa conduite au chef et le surélève par rapport au reste 
de la société chrétienne. Cette domination est vitale en raison de la corruption 
consécutive à la chute, du péché originel : « Touz homes du droict de nature sont 
esgaux, mais pour ce que par le vice que nous avons herité de nostre premier 
pere, nous ne pouvons vivre en compaignie humaine en esgallité, ains faut que 
les uns soient par dessus, les autres par dessoutz, y faut tousjours que le dessus 
foulle, & le dessoutz soit foullé. Les superieurz hont faittes les loix, & ha faillu 
aux inferieurz les garder. »463

Cette position supérieure est louée, à condition que le magistrat entretienne 
le bien commun, la chose publique et ses lois464. Bonivard le précise dans les 
Advis et devis des III  estatz politique, ascavoir monarchique, aristocratique 
& democratique & de leurs corruptions. L’auteur refuse de privilégier un 
gouvernement sur un autre. Les hommes n’auraient qu’à souhaiter persévérer 
dans le type d’administration connu dès leur naissance, à se conduire de la moins 
mauvaise des manières, eu égard à leur nature dévoyée. En outre, une monarchie 
ne reflète l’unité « simple quest Dieu » qu’en apparence. Elle-même reste souillée 
par le péché : « Et pourtant [c’]est folie penser parangonner ce que l’homme tient 
la semblance de Dieu a sa simple essence & vouloir affermer que un seul haie 

458  Bonivard François, Advis et devis de l’ancienne et nouvelle police de Genève…, p. 175.
459  Bonivard François, Advis et devis de l’ancienne et nouvelle police de Genève…, p. 169.
460  Bonivard François, Advis et devis de l’ancienne et nouvelle police de Genève…, p. 38.
461  Bonivard François, Advis et devis de l’ancienne et nouvelle police de Genève…, p. 228 ; Jouanna Arlette, 
Le devoir de révolte… ; Le Roux Nicolas, « Honneur et fidélité. Les dilemmes de l’obéissance nobiliaire au temps 
des troubles de Religion »…
462  Bonivard François, Advis et devis de l’ancienne et nouvelle police de Genève…, p. 237.
463  Bonivard François, Advis et devis de l’ancienne et nouvelle police de Genève…, pp. 275-276.
464  Bonivard François, Advis et devis de l’ancienne et nouvelle police de Genève…, p. 240.
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telle puissance sus les autres homes que Dieu ha sil estoit imuable come Dieu je 
y consentirois, mais quil ne lest rayson & experience le nous monstre. »465

Les hommes ne doivent déifier les rois : simples mortels, leur noblesse est 
fonction de la vertu à conduire leur société selon la loi évangélique. Bonivard 
reproche à Claude  de  Seyssel, auteur de miroirs princiers, d’avoir trop glorifié 
des monarques incapables de colliger toutes les vertus célestes466. Il s’agit certes 
de manifester le respect pour les princes, mais de les admonester simultanément 
à l’obéissance à la religion véritable, sans quoi la base du régime serait pourrie : 
« Donnez a meilleur menuisier du monde du boys pourri, duquel vous voulez 
quil vous face un lict, un buffet, une table ou semblable […]  il vous dira : si 
vous voulez que vous face bel ouvrage, donnez moy bone matiere. Autant & plus 
difficile est de former une chose publique, soit en monarchie soit aristocratie soit 
en democratie ; car y faut que louvrant instrument & la matiere souffrante destre 
ouvrée soient touz dhomes, qui sont touz enfantz de Adam, par lheritage de leur 
pere, touz corrompus, touz pourris ; que bel ouvrage en scauriez vous faire. […] 
Chascun veut bien entendre rayson, mais nul la veut faire. Si tu as puissance de 
drecer une chose publique, fay le en monarchie, tantost tyrannie la suivra, si en 
aristocratie, le sembable fera olygarchie ; si en democratie, anarchie. Ce monde 
est faict a dos d’asne, tout panche dun costé ou dautre, rien ne peut demourer au 
mylieu & ni faut cercher le bien, mais tant seullement le moindre mal. »467

La matière d’un bon gouvernement exercé par les hommes consiste à suivre 
les commandements pour ne pas corrompre l’État en y laissant les fantaisies 
propres avoir libre cours. Aucun régime n’est donc excellent, tous sont plus 
prosaïquement utiles à condition que les lois soient étalonnées aux exigences 
du Créateur, « facteur des Hommes »468. En dominant en âme et conscience, en 
communiquant avec le Saint-Esprit dont ils décèlent des portions de la volonté par 
le biais des Écritures, les dirigeants des régimes terrestres conservent l’équilibre 
et s’accrochent au fil ténu qui les relie à Dieu. Dans chaque nation, peu importe 
qu’ils soient seuls ou quelques-uns, les magistrats exercent une justice sanctifiée 
par la Parole : « Dieu nous a formé a son image & semblance, premierement nous 
donnant ame raysonnable de art capable, par laquelle puissions gouverner toutes 

465  Bonivard François, Advis et devis de l’ancienne et nouvelle police de Genève…, p. 292.
466  Seyssel Claude de, La grand monarchie de France, composee par messire Claude de Seyssel lors evesque de 
Marseille et depuis Archevesque de Thurin, adressant au Roy treschrestien, Francoys premier de ce nom, Paris, 
Denis Janot, 1541 ; voir également Cermenate Giovanni Pietro da, Discours de la droite administration des 
royaumes et républiques, extraict de la rapsodie du S. I. P. Cermenat Millanois, traduit par Guillaume Guéroult, 
Lyon, Loys et Charles Pesnot, 1561 ; La Perrière Guillaume de, Le miroir politique, contenant diverses manières 
de gouverner et policer les Républiques, qui sont, et ont esté par cy devant : Œuvre non moins utile que necessaire 
à Monarches, Rois, Princes, Seigneurs, Magistrats, et autres qui ont charge du gouvernement ou administration 
d’icelles, Paris, Vincent Norment et Jeanne Bruneau, 1567 ; Saint-Julien Pierre de, Meslanges historiques, et 
recueils de diverses matieres pour la pluspart Paradoxalles, & neantmoins vrayes, Lyon, Benoist Rigaud, 1588 ; 
[Bèze Théodore de], Du droit des Magistrats sur leurs Subjets…, p. 60. Si les rois n’étaient pas nés hommes, 
leurs décisions seraient toujours justes. Or, comme ce n’est pas le cas, ils sont tenus d’obtempérer aux lois qu’ils 
édictent eux-mêmes.
467  Bonivard François, Advis et devis de l’ancienne et nouvelle police de Genève…, pp. 323-324.
468  Anonyme, Oraison au senat de Paris…, p. 8.
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choses terrestres que sont de fortune […] referissant tout au donateur desdictz 
fortune & art quest den user selon que Dieu ha commandé. […] Moyse a tout ce 
compris en x petittes sentences que Dieu luy escrivit en ii tables que sont encores 
encloz en deux que sont de aymer Dieu plus que soy mesme, & son prochain 
come soy mesme desquelles ii maximes ou lieux communs dependent touttes loix 
& propheties, par lesquelles les homes sont entretenuz en ce que nature les ha 
procreez quest destre animaux de compaignie, vivantz en amitié, concorde au 
gouvernement, & jouyssance des biens de fortune par le bon Dieu a nous donnez, 
combien que [le] peché nous tenons hereditaire […]  le bon Dieu nous ha esté 
en ce benin pere quil nous ha laissez […] loix humaines & citoiennes que latins 
appellent jus gentium & civile que procedent touttes deux de divine sapience. »469

Bonivard a contribué à congédier le débat sur l’excellence des gouvernements 
en le liant à sa justification de l’émancipation de Genève et en mobilisant des 
auteurs germaniques, peu considérés par des écrivains français prompts à 
déformer l’image des Suisses. Cet humaniste précède ainsi de quelques années la 
traduction d’un traité du Zurichois Josias Simler, dont les buts sont comparables. 
Le pasteur entreprend d’y légitimer l’État des Suisses au sein du monde chrétien, 
de même que les vertus de ceux qui dirigent des républiques aristocratiques et 
démocratiques sous la loi de Dieu.

Balayer les préjugés, ne rien innover : trois polices immuables

En juillet 1576, quelques jours après la mort de son auteur, un traité en latin 
paraît à Zurich : De Republica helvetiorum libri duo470. En août  1576, à Paris, 
Jacques  du  Puys reçoit le privilège de publier une œuvre au succès immédiat, 
les Six livres de la République du juriste angevin Jean  Bodin471. En  1577, une 
édition pirate est imprimée par Claude  Juge à Genève, avec des modifications 
apportées par le pasteur Simon Goulart, qui amende la partie du texte où Bodin 
« parle de l’estat des Republiques de Berne et Geneve »472. Goulart, même si 
l’historiographie diverge, travaille probablement en parallèle à la traduction du 
De Republica helvetiorum libri duo, lui-même republié en allemand dès 1576. La 
première édition française paraît en 1577, alors qu’une version de 1578 indique le 
Parisien Jacques du Puys comme éditeur, sans savoir si l’attribution est fictive473.

469  Bonivard François, Advis et devis de l’ancienne et nouvelle police de Genève…, pp. 379-380.
470  Simler  Josias, De Republica helvetiorum libri duo, auctore Josia  Simlero  Tigurino, Tiguri, excudebat 
Christoph Froschouerus, 1576.
471  Bodin Jean, Les Six livres de la Republique de J. Bodin Angevin. À Monseigneur du Faur, Seigneur de Pibrac, 
Conseiller du Roy en son Conseil privé, À Paris, Chez Jacques du Puys, Libraire Juré, à la Samaritaine, 1576. 
Avec privilege du Roy.
472  Cité par Lardon Sabine, « Les Six Livres de la République de Jean Bodin (1576). La première citation des 
Serments de Strasbourg », Corpus Eve, 2019 ; Bodin Jean, Les Six livres de la Republique de J. Bodin Angevin. 
À Monseigneur du Faur, Seigneur de Pibrac, Conseiller du Roy en son privé Conseil, [Genève], [Claude Juge], 
1577.
473  Simler  Josias, La Republique des Suisses, trad. par  Innocent  Gentillet ? ou par Simon  Goulart ?, Anvers 
[Genève ?], Jacques Henrycx, 1579. L’édition parisienne comporte les gravures de chacune des treize villes et 
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La chronologie et l’identité des auteurs, traducteurs et promoteurs de ces 
œuvres sont remarquables. Elles attestent le contexte particulier et les querelles 
théoriques dans lesquels s’inscrivent ces stratégies éditoriales. Josias  Simler, 
auteur du Regiment Gemeiner loblicher Eydgnoschafft, est un pasteur, gendre 
de Heinrich Bullinger et correspondant de Théodore de Bèze474. C’est même ce 
dernier qui a recommandé une adaptation rapide du livre, qui sert à contrer les 
allégations de Jean Bodin. En effet, la pluralité des gouvernements des cantons 
est critiquée par le penseur de la souveraineté unique. Il indique par exemple que 
les cantons aristocratiques sont « moins subjects aux emotions : & au contraire 
les Seigneurs des trois Ligues grises, qui sont les plus populaires, sont plus 
subjects aux seditions […] Car le vray naturel d’un peuple, c’est d’avoir pleine 
liberté sans frein ny mors quelconque […] »475 Or, un État aurait une meilleure 
administration en ôtant toute source de rébellion, opérée par la réduction de la 
souveraineté entre les mains du seul monarque, Bodin déniant aux Suisses de 
constituer un État.

C’est donc aussi pour le réfuter que le pasteur Simon  Goulart, ou 
Innocent Gentillet pour d’autres, réalise cette traduction476. Réfugié à Genève, sa 
version du texte de Simler participe des objectifs des Genevois et des réformés 
de France : inscrire la révolte des Suisses dans la naturalité, sans manifester 
ostensiblement la volonté d’exporter cet exemple, tout en prouvant que les 
Confédérés se gouvernent droitement et sagement. Ce faisant, ils font pièce aux 
calomnies colportées au moins depuis l’implantation de la Réforme en France 
et l’incorporent au combat pamphlétaire huguenot. Le droit des Magistrats sur 
leurs Subjets de Théodore de Bèze fait de la Suisse un cas emblématique de la 
légitimité d’un officier subalterne à s’employer pour la conservation des lois, 
même en allant « jusques aux armes, seulement pour conserver les leurs contre 
une manifeste Tyrannie, & non pour faire sedition, mais pour l’empescher : 
Comme aussi il est notoire que du temps de nos ayeux la Tyrannie de ceux qui 
dominoient sur les Suïsses a fait ouverture à leurs Magistrats municipaux à la 
liberté, de laquelle ils jouïssent aujourdhui »477.

communauté formant l’alliance, reprises des Decem et Tria Loca Confoederatorum Helvetiae de Georg Braun 
et Frans Hogenberg (1572) ; Simler Josias, La Republique des Suisses, Paris, Jacques du Puys, 1578. Les deux 
graveurs se sont eux-mêmes inspirés d’images présentes dans la cosmographie de Münster et les chroniques de 
Stumpf afin d’établir leur atlas Civitates orbis terrarum.
474  Elsener Ferdinand, « Das Majoritätsprinzip in konfessionellen Angelegenheiten… », p. 277.
475  Bodin  Jean, Les Six livres de la Republique de J.  Bodin Angevin, Lyon, Jacques  du  Puys, libraire juré 
en l’université de Paris, 1580, p.  236. Voir aussi l’article très stimulant de Maissen  Thomas, « Souveräner 
Gesetzgeber und absolute Macht… » ; Cazals  Géraldine, « Genève et les cantons suisses vus de France… », 
p. 75 ; Blickle Peter, « Kommunalismus und Republikanismus in Oberdeutschland »…, p. 68.
476  L’historiographie varie quant à l’attribution de la paternité de cette traduction. Si Lester Jones l’attribue au 
pasteur Simon Goulart en 1917, Paul Chavy faisait d’Innocent Gentillet le traducteur en 1914. Dans les deux 
cas, l’intention et le profil rapprochent les deux traducteurs potentiels. Chavy Paul, Traducteurs d’autrefois. 
Moyen-Âge et Renaissance, Paris ; Genève, Honoré Champion ; Slatkine reprints, 1988 ; Chester Jones Leonard, 
Simon Goulart, 1543-1628. Étude biographique et bibliographique, Genève ; Paris, Georg ; Champion, 1917, 
p. 565.
477  [Bèze Théodore de], Du droit des Magistrats sur leurs Subjets…, p. 28.
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Dans le contexte des années  1574 à  1576, le traité historico-constitutionnel 
de Simler peut offrir une source d’inspiration indirecte, voilée et ambiguë aux 
révoltés de France, moins dans le sens du manuel du cantonnement du royaume 
décrié par le ligueur Louis  Dorléans que des arrêts de Daniel, emblématiques 
d’une « pensée huguenote plus populaire »478. Cela n’exclut pas la principale 
ambition du livre, bien identifiée par son traducteur et soulignée par l’auteur.

Dans son épître aux Conseils de la ville de Saint-Gall, Simler conteste les 
descriptions faites des Suisses et de leur gouvernement, placés dans le registre 
des administrations corrompues : « Plusieurs tiennent comme pour asseuré, 
que nos ancestres, apres avoir saccagé ou chassé la noblesse, ont dressé un 
estat où chacun est maistre : & que si c’est quelque Republique, toutesfois les 
gentilshommes en sont forclos, & qu’il n’y a difference entre le noble & le 
roturier. »479 Contre ces « malveillances & calomnies »480, le Zurichois s’inscrit 
en faux : le texte doit évacuer les préjugés et placer la république des Suisses 
dans l’organisation sainte du monde et des nations séculières. Aux étrangers 
« s’enquerans du naturel & façons de faire des Suisses, de leur estat & 
gouvernement public », il souligne qu’ils ne sont ni « barbares », ni « ennemis de 
la noblesse & de legitime gouvernement »481.

À cette fin, les deux pans du traité s’articulent autour de la démonstration qu’il 
s’en faut de beaucoup « que tous ceux [des gentilshommes] de Suisse en ayent 
esté chassez, qu’au contraire encor aujourd’huy il y en a en plusieurs villes 
de Suisse, qui ont compagnie à part, & de fort beaux privileges », mais aussi 
qu’il est inexact de croire que les premiers Confédérés se seraient « mis en ceste 
liberté contre droit & raison »482. Des « hommes de marque » s’y soulevèrent, 
conformément à la volonté de Dieu et contre des tyrans qui opprimèrent des lois 
fondamentales483. La première partie inscrit par conséquent le combat contre 
les nobles d’Autriche dans une vision providentialiste de l’histoire. C’est sous 
Dieu que se place Simler, mobilisant la dialectique des deux justices. D’une 
part, le « souverain Seigneur & gouverneur » du monde a veillé à ce que « les 
hommes s’assemblent & conjoignent par le lien des loix en republiques & 
communautez ». L’origine sacrée des gouvernements et l’importance de la piété 
sont donc martelées dès les premières lignes du traité : « Car ce n’est point à 
la volee que le genre humain est convoiteux de vivre en compagnie, & que les 
hommes cerchent de s’unir ensemble : ains celà procede de Dieu autheur & 

478  Yardeni Myriam, « La pensée politique et sociale de Michel Hurault »…, p. 387.
479  Épître, dans Simler Josias, La republique des Suisses…, fol. 3ro.
480  Épître, dans Simler Josias, La republique des Suisses…, fol. 2vo.
481  Épître, dans Simler  Josias, La republique des Suisses…, fol.  5ro ; Montariol Delphine, « “Nous voulons 
être libres comme nos pères l’étaient”… », p.  59 ; Cazals Géraldine, « Genève et les cantons suisses vus de 
France… », p. 73 ; Maissen Thomas, « Inventing the Sovereign Republic… », p. 126 ; Maissen Thomas, « Die 
Bedeutung der Religion in der politischen Kultur der Schweiz… », p. 15 ; Suter Andreas, « Démocratie », DHS.
482  Épître, dans Simler  Josias, La republique des Suisses…, fol.  3ro ; Schilling  Heinz, « Gab es im späten 
Mittelalter und zu Beginn der Neuzeit in Deutschland einen städtischen “Republikanismus” ? »…, p. 141.
483  Épître, dans Simler Josias, La republique des Suisses…, fol. 4ro ; [Bèze Théodore de], Du droit des Magistrats 
sur leurs Subjets…, p. 16.
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guide de nature. Aussi apres que le monde fut multiplié, Dieu luy mesmes choisit 
a soy un peuple peculier, la société duquel il reigla par des loix & affermit par 
certaines ceremonies sainctes & par la Religion, qui est le principal lien d’une 
Republique. »484

D’autre part, l’institution divine des gouverneurs suit ce constat, car Dieu a 
« suscité par tout le monde sages & excellens personnages, pour assembler en 
un corps les hommes escartez comme bestes brutes, leur enseigner la Religion, 
& gouverner leur assemblée par domination & par loix ». Alors que les uns sont 
« nez pour commander », qu’ils maintiennent les républiques en l’état, d’autres 
« ont appliqué leur esprit à cercher les moyens [de] bien dresser & sagement 
gouverner les Republiques »485. Dans le cas de la Suisse, république composée 
de plusieurs membres, l’administration paternaliste des « bons magistrats » est 
mise en avant et le commun populaire ne contrôle pas absolument des officiers 
craignant Dieu.

En introduction de la seconde partie, Simler distingue « Trois sortes de 
republique ». Il avance que la « Forme de la republique des Suisses » ne s’inscrit 
dans aucune des ces trois espèces pures, puisqu’elle est « meslee du gouvernement 
Seigneurial & Populaire »486. Cette hybridité entre cantons aristocratiques et 
démocratiques ne fait toutefois pas de cette république un État vicié : ce sont « les 
meilleurs & plus prudens de chaque Canton » qui y décident et parviennent à 
convaincre le peuple, sans suivre ses opinions487. Un consentement est obtenu, 
symbole de la bonne collaboration de la major et de la sanior pars : « Ils sont 
comme premiers conseillers, & font une conference d’opinions sur les afaires 
d’estat : puis le peuple y donne son consentement par les assemblees qui se 
font es villes & villages. Or ceux qui ne sont pas du tout stupides & meschans, 
peuvent conoistre & approuver ce qui aura esté delibéré es journees pour le bien 
public, moyennant qu’on leur face bien entendre les choses. »488

Lorsque Simler affirme que la volonté des magistrats doit être libre, 
c’est en tant que la juridiction des « plus sages & gens de bien » dépend 
des commandements de Dieu, jamais de la volonté populaire. Le pasteur 
s’inscrit dans un répertoire proche de celui des Six Livres des Politiques de 
François  de  Rosières, en  1574 : « D’avantage [le magistrat] doit estre du 

484  Épître, dans Simler Josias, La republique des Suisses…, fol. 2ro.
485  Épître, dans Simler Josias, La republique des Suisses…, fol. 2ro. Sur l’absence de grand théoricien des droits et 
libertés des villes de Suisse, à la manière de Machiavel pour les cités italiennes, Koenigsberger Helmut Georg, 
« Schlussbetrachtung. Republiken und Republikanismus im Europa der frühen Neuzeit aus historischer Sicht »…, 
p. 292 ; Maissen Thomas, « Inventing the Sovereign Republic… », p. 128.
486  Simler  Josias, La Republique des Suisses…, p.  157. Sur cet idéal de constitution mixte chez Simler, 
Maissen Thomas, « Inventing the Sovereign Republic… », p. 127 ; Cazals Géraldine, « Genève et les cantons 
suisses vus de France… », pp. 82-83.
487  Simler  Josias, La Republique des Suisses…, p.  158. Louis  le  Roy souligne qu’en Suisse, les Conseils 
tempèrent ces vices de leur peuple, Le  Roy  Louys, De l’excellence du Gouvernement royal…, fol.  106vo ; 
Lottini Giovanni Francesco, Advis civils…, fol. 222ro, précise qu’il y existe ceux qui commandent et ceux qui 
obéissent.
488  Simler Josias, La Republique des Suisses…, p. 158.
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mesme pais, auquel il commande, pour mieux entretenir les bonnes & louables 
coustumes, supporter les Citoyens, & ne rien innover. »489 L’archidiacre de 
Toul évoquait la Suisse comme « Timocratie », dernière des « especes de 
Republique droite  […] paisible, & tolerable, signamment quand elle est 
appuyée sur quelque grand Seigneur, ou qu’elle a recours à un souverain »490. 
S’il jugeait ces régimes tolérables, c’est parce que des dirigeants y sont sortis 
de leur condition pour dominer les opinions, qu’ils ont « la puissance de juger, 
& administrer la justice aux Citoyens. Et s’eslisent tels Magistrats par les 
Seigneurs des villes d’an en an, ou bien par suffrage de la plus part du peuple. 
Comme on voit encor’ aujourdhuy au pays de Suisse. »491

Comme le traité de Simler s’inscrit « dans un système de pensée qui ne discerne 
dans l’innovation qu’un mal »492, son traducteur, probablement Simon Goulart, 
espère que la publication fera définitivement cesser le débat, ouvert en 
France au moins dès la conjuration d’Amboise. Dans les versions imprimées 
à Lausanne et à Genève, le « translateur » condamne François  de  Belleforest 
pour avoir repris la cosmographie de Sebastian  Münster, l’agrémentant de 
ses critiques amalgamant le changement de religion et la révolte politique des 
Suisses493. Avec André  Thevet, Belleforest aurait répandu les préjugés sur la 
nature d’un gouvernement dont ils ne traitèrent qu’à la marge : s’ils « louent 
quelquesfois les Suisses [c’est] sans parler de leur Republique : à quoy il faloit 
s’arrester »494.

Pire, le traducteur reproche à Thevet de faire des Suisses des nouveaux 
païens, « Stoiciens, puis Manichiens, & maintenant sont devenus Pelagiens », qui 
soumettent la religion aux décisions des gouvernements séculiers et contribuent à 
la division du monde chrétien. Alors même que l’on « remet en avant aujourd’huy 
la dispute de l’excellence des gouvernemens », la lecture du traité de Simler 
doit offrir une réfutation argumentée à ceux « qui ont mal escrit de l’estat des 
Suisses »495. Certes, l’éditeur affirme qu’on a « arresté que la Monarchie estoit à 

489  Rosières François de, Six Livres Des Politiques…, fol. 82vo. À ce titre, l’historien Wolfgang Reinhard tire trois 
avantages d’une politique de confessionnalisation pour un État, soit la consolidation de son identité politique, la 
soumission de l’Église aux intérêts de l’État et la transformation des sujets en un peuple homogène et discipliné. 
Voir Reinhard Wolfgang, « État et Église dans l’Empire… », p. 182 ; Schilling Heinz, Konfessionalisierung 
und Staatsinteressen : internazionale Beziehungen 1559-1660, Paderborn, Schöningh, 2007.
490  Rosières François de, Six Livres Des Politiques…, fol. 52ro.
491  Rosières François  de, Six Livres Des Politiques…, fol.  51vo  sq. Dans sa Methodus, Jean Bodin va même 
jusqu’à préciser que pour exprimer leurs suffrages, ils usent « de l’anciene chirotonie, le peuple se réunissant tout 
entier dans un même lieu pour y prendre une décision solennelle ». Cité par Cazals Géraldine, « Genève et les 
cantons suisses vus de France… », p. 77. Bodin fait ici référence à l’étymologie antique et à la pratique du vote 
à main levée.
492  Crouzet Denis, Dieu en ses royaumes…, p. 344.
493  Münster  Sebastian, Belleforest  François  de, La cosmographie universelle… ; Thevet  André, 
La cosmographie universelle d’André Thevet cosmographe du Roy. Illustree de diverses figures des choses plus 
remarquables veuës par l’Auteur, & incogneuës de noz Anciens & Modernes, vol. 2, Paris, Guillaume Chaudiere, 
1575, pp. 687-697. Voir particulièrement les pages 690 sq. Montariol Delphine, « “Nous voulons être libres 
comme nos pères l’étaient”… », p. 61.
494  Note du translateur aux lecteurs, dans Simler Josias, La Republique des Suisses…, fol. 5[a]vo.
495  L’attaque nominale contre Belleforest et Thevet disparaît de l’édition parisienne.
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preferer à l’Aristocratie & au gouvernement populaire »496. Or, espérer la chute 
de la république des Suisses revient à contester l’ordonnancement du monde 
établi par Dieu : « pourveu qu’on ne condamne point cependant les Republiques 
policees selon les bonnes loix. Car si la Monarchie degenere en tyrannie, tant 
s’en faut qu’on la doyve excuser, ou qu’on puisse bien esperer du succes & 
conservation d’icelle, selon Dieu & les hommes ; qu’au contraire on y attend 
plus horrible esclandre qu’es Aristocratie & Democraties confuses. »497

La république des Suisses est soumise à des lois issues de la volonté 
divine et des gouverneurs la font parler. Les observateurs ne peuvent par 
conséquent que souhaiter sa perpétuation sous ses bonnes lois, au même titre 
qu’une monarchie légitime et droite. Les Français sont appelés à s’employer 
davantage à préserver leur propre police de la corruption, plutôt que de 
déconsidérer les États des Suisses ou des Vénitiens, à prier Dieu pour qu’il 
conserve les administrations séculières en leur condition primitive, sans 
rien ajouter : « Il faut prier Dieu qu’il conserve tous estats bien gouvernez, 
& face la grace à tous Monarques, Princes & Seigneurs, de bien penser à 
leurs charges, donnant aussi son esprit aux peuples, pour s’acquitter de 
leur devoir. Ce que dessus soit dit à propos de la Republique des Suisses, 
laquelle durera si l’union & l’equité y demeurent (comme j’estime qu’elles 
feront) selon que le moyen de les y entretenir a esté heureusement estably : 
au contraire tout gouvernement Monarchique, Aristocratique ou Populaire, 
ne peut faillir d’estre accablé sous le faix, de sa propre grandeur, quand la 
division & l’iniquité y entrent & dominent. »498

L’« union invincible » des Suisses réside dans leur piété et leur unité de vue à 
se maintenir en l’état499. L’amitié entre administrés et gouverneurs conserve ces 
sociétés qui communiquent avec leur Créateur pour éloigner, partout, la menace 
d’une désagrégation en anarchie, oligarchie ou tyrannie. Celle-ci est toujours due 
à la subordination de la loi aux fantaisies, à la raison d’hommes sans foi.

*

Dans la France exsangue qu’Henri  IV tente de reconstruire au terme de huit 
conflits, le recours à la théorie du gouvernement mixte n’est plus propice à établir 

496  Note du translateur aux lecteurs, dans Simler Josias, La Republique des Suisses…, fol. **iiro.
497  Note du translateur aux lecteurs, dans Simler  Josias, La Republique des Suisses…, fol.  **iivo ; 
Montariol Delphine, « “Nous voulons être libres comme nos pères l’étaient”… », p. 62.
498  Simler Josias, La Republique des Suisses…, fol. ** iiiro. Sur la synthèse, voir Dufour Alain, « Le mythe de 
Genève au temps de Calvin »…, p. 70.
499  On le remarque dans les allégories qui sont souvent ajoutées aux rééditions successives de l’ouvrage. Si 
l’image du taureau helvétique a déjà été mentionnée, plusieurs éditions du xviie siècle sont pourvues d’un cercle 
représentant les armoiries des cantons afin de représenter leur union et leur égalité au sein de l’alliance, même si 
celle-ci n’est pas totale. Dans l’édition de 1578, publiée à Paris chez Jacques du Puys, outre des vues géographiques 
de chaque canton, on trouve une image des trois Suisses, « premiers auteurs de la liberté des Suisses » qui, 
plutôt que de prêter serment, se serrent la main en gage d’amitié. Voir fig. 23 p. 172 et de Capitani François, 
« Republik - Bild und Inszenierung »…, pp. 191-206 ; une brève analyse du frontispice chez Maissen Thomas, 
« Vers la République souveraine… », p. 9.
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les conditions d’une paix séculière agréable au Créateur de toutes les polices. 
Tout en cherchant à conserver leur existence au sein du royaume en négociant 
avec leur ancien coreligionnaire, dont ils regrettent les faveurs accordées aux 
catholiques, les huguenots se montrent alors fervents monarchistes. Certes, les 
circonstances encouragent cette déférence, mais cette attitude s’inscrit aussi dans 
les formidables élaborations conceptuelles et intellectuelles que les guerres de 
Religion ont rendues possibles. Les stratégies discursives des controversistes ont 
bel et bien favorisé l’étude des gouvernements séculiers par les réformés, et leur 
sacralisation assortie à la meilleure dissociation des tâches de l’Église et de l’État. 
Il faut se garder de voir dans cette production littéraire calviniste le fruit de la 
sécularisation, étant donné que les régimes temporels procèdent indubitablement 
des voies impénétrables de Dieu. La république des Suisses est tout aussi 
indiscutable que la monarchie de France, ces deux nations étant dominées par des 
individus qui puisent leur sagesse non dans la souveraineté populaire, mais dans 
la loi divine.

Au sortir de la crise ouverte dès la contestation de Luther, qui met les 
autorités de Suisse et de France au défi, la nature des régimes politiques dans 
l’ordonnancement chrétien du monde est redéfinie et diffère de l’idéal médiéval 
des liens personnels entre les rois et les grands, avec la papauté comme 
arbitre500. Or, bien que les régimes soient naturalisés et indiscutables pour les 
fidèles, tenus d’obéir à Dieu et aux puissances, les bouleversements causés 
par la fracture confessionnelle n’en ont pas moins permis plusieurs évolutions 
de notions au fondement d’un État séculier pas encore sécularisé. Ce chapitre 
l’a souligné dans sa troisième partie, qui a dévoilé les représentations d’une 
noblesse dont les vertus se mesurent désormais moins au service d’un seigneur 
féodal que dans leurs rapports à une souveraineté certes dépersonnalisée, mais 
produite par la Providence. Cette dépersonnalisation rend envisageable une 
résistance par des individus qui se réclameraient d’une discipline chrétienne 
restaurée dans sa pureté, ainsi que le pose Michael Walzer dans son étude du 
radicalisme huguenot puis puritain501. La recherche d’exemples historiques par 
des casuistes en quête d’une légitimation de leur révolte préside à l’évocation 
du caractère providentiel des combats des anciens Suisses, puis des calvinistes 
confédérés et français.

Ce radicalisme peut parfaitement transgresser les frontières confessionnelles. 
La deuxième partie du chapitre a montré que, excédés par la perspective d’un 
État séculier impartial qui autoriserait la biconfessionnalité, des catholiques 
contestent la royauté et reculent ensuite devant les conséquences de leurs 
audaces discursives. Des calomnies qu’ils proféraient à l’encontre de la minorité 
réformée se retournent alors contre eux, lorsque des modérés leur imputent de 
discuter l’ordre éternel de la nation monarchique de France en y privilégiant 

500  Grunin  Andrey, « Le Moyen  Âge, une époque sans État ? Construire le passé au présent », Perspectives 
médiévales 40, 2019 ; Berman Harold J., Droit et révolution…, p. 22.
501  Walzer Michael, La révolution des saints…, pp. 319 sqq.
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une démocratie populaire corrompue. Refusant de dissocier citoyenneté et 
confession, ces ligueurs font face à une inversion de leur propre argumentation, 
favorisée par l’expérience des bouleversements organisationnels suscités par 
l’apparition du calvinisme en France. La  première partie du chapitre a ainsi 
souligné que c’est de leur peur panique d’un entraînement vers la division et la 
pluralité qu’ils détaillent et repensent le sens de la subjectivité politique ou de 
la prééminence de la loi de Dieu sur celle des hommes. Or, bon an mal an et 
malgré les massacres, les réalités terrestres tendent à s’autonomiser des réalités 
célestes, et des notions telles que la souveraineté, l’individualité, la liberté ou 
la représentation engagent timidement leur marche vers leurs acceptions et 
déformations modernes.
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Conclusion de la seconde partie

Lorsque le député huguenot Jean  de  la  Fin mentionne l’éventualité 
de laisser les communautés du royaume de France choisir leur 
confession par le vote afin de sortir du conflit, cette solution n’est pas 

considérée : sa suggestion heurte trop de conceptions pour ne pas être classée 
au rang de l’utopie. Cet exemple illustre les grandes problématiques qui ont 
constitué l’ossature des trois chapitres de cette seconde partie. Le chapitre  4 a 
montré qu’en Suisse, Ulrich  Zwingli promeut ses objectifs à grande échelle, 
au moyen d’une implication des fidèles. S’il affirme vouloir restaurer l’Église 
primitive et l’alliance des Suisses dans son état originel, ses postulats déclenchent 
un bouleversement à travers lequel on peut lire la manière dont les hommes 
perçoivent la subjectivité et le fait que la diversité ne saurait perdurer. Cette crise 
se poursuit au moins jusqu’à la fin du siècle, lorsque des États qui n’ont plus 
grand-chose à voir avec ceux de la sortie de l’ère médiévale expérimentent des 
solutions pour réduire les divergences confessionnelles de leurs sujets : le temps 
des Réformes a ainsi été un moment de restructuration fondamentale, notamment 
par des laïcs engagés dans un activisme religieux dont découlent les notions qui 
définissent, selon certains, la modernité1.

Zwingli contribue à une retraduction du rôle des régimes publics dans 
l’ordonnancement du monde, où les administrateurs ont le devoir d’agir pour 
porter la Parole, partout où ils le peuvent. Comme le souligne Michael Walzer 
dans le cas de la discipline calviniste, l’idéologie de Zwingli diffère du 
renoncement de Luther, de la raison d’État sécularisée de Machiavel et de la 
souveraineté absolue de Bodin2. Zwingli cherche davantage à reconstruire le 
système social autour du pur Évangile et de souverainetés partagées au sein des 
États séculiers, prescrivant à chaque magistrat chrétien de soutenir l’annonce 
d’une Parole qui repense la place des autorités laïques dans le monde3. Or, on 

1  Walzer Michael, La révolution des saints…, p. 21.
2  Walzer Michael, La révolution des saints…, pp. 15 sq.
3  Walzer Michael, La révolution des saints…, pp. 77 et 107.
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a remarqué que ce prophétisme, même fondé dans la coutume et insistant sur le 
rôle de la magistrature pour brider le potentiel radical de cette idéologie, peut 
devenir incontrôlable, notamment lorsqu’il exige d’autres cantons que leurs lois 
soient bibliques et basées sur le Décalogue4.

Reprise par Viret, Calvin et de  Bèze, cette éthique de « responsabilité 
publique » devant Dieu est retraduite vers la France, au titre du message universel 
porté par les Écritures5. Les luttes spirituelles que cause ce prosélytisme 
bouleversent l’ordre politique et rendent nécessaire – que les acteurs le veuillent 
ou non – une refonte des schémas, qui oscillent entre l’ancien et le nouveau et où 
des ressorts féodaux sont employés pour promouvoir la Réforme, subissant ainsi 
leur mutation vers l’État moderne6.

Chez de Bèze et Viret, considérer des échevins de la même manière que des 
syndics, des bourgmestres, des princes ou des rois ne va néanmoins pas de soi 
et suscite des réactions inattendues et ce, bien que ces réformateurs insistent sur 
le rôle moteur des autorités publiques inférieures et supérieures. L’une de ces 
réactions survient dès l’essor de la Réforme en France et la conjuration d’Amboise, 
lorsque la dénonciation du profil de religionnaires imitant l’étranger  –  sous le 
nom de huguenots – permet de condamner un système inédit (et par conséquent 
perçu comme novateur) aussi craint qu’il intimide et passionne ses détracteurs7. 
Insulter un partisan de Calvin en l’assimilant à un Suisse décrédibilise l’ensemble 
de la discipline qu’il suit, au point de rendre ses objectifs intenables en France, 
où il causerait la corruption en raison de la sédition prêtée aux religionnaires. 
La pluralité du gouvernement des Suisses ne saurait s’accorder au paradigme 
unitaire français, « un Seigneur, une foy, un baptesme, un Dieu »8. Avec le 
souvenir du passage des principales villes dans l’orbite réformée pendant les 
premiers troubles, il ne fait pas de doute que l’exemple de Jean  de  la  Fin soit 
évacué des solutions envisageables, notamment par les députés du prince de 
Condé eux-mêmes et pour d’évidentes raisons tactiques. Le premier motif est 
donc, comme l’a montré le chapitre 4, que cette solution proposée évoque trop 
directement le modèle de l’Ancienne Confédération, battu en brèche par les 
polémistes catholiques français.

Dans un deuxième temps, si ce modus vivendi échoue à convaincre, c’est que 
les députés réformés se méfient de la pluralité des voix, au même titre que les 
magistrats des villes et communautés de Suisse. Le chapitre  5 a souligné que, 
de concert avec leurs adversaires, les calvinistes rejetaient tout système où les 

4  Walzer Michael, La révolution des saints…, pp. 57 et 81.
5  Walzer Michael, La révolution des saints…, p. 85.
6  Walzer Michael, La révolution des saints…, pp. 76 et 90.
7  Walzer Michael, La révolution des saints…, pp. 32 et 108. Sur ce paradoxe du « précédent [comme] contraire 
absolu de la coutume » et la nécessité de convaincre des protagonistes qui n’ont aucune envie de rompre avec 
l’ordre politique de privilégier un « retour radical à la pureté originelle » de l’Église, Walzer  Michael, La 
révolution des saints…, p. 93.
8  Le Roy Louys, De l’excellence du Gouvernement royal…, fol. 72ro.
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décisions seraient prises « par opinion, & peu par verité »9. Certes, les consistoires 
sont essentiels à la nouvelle pondération de la dialectique complexe entre Église 
invisible et manifestations visibles de la communauté des fidèles. Néanmoins, 
ces créations restent dans le domaine de l’organisation terrestre du présent et il 
ne saurait être question de promouvoir une utopie où les fidèles et/ou les citoyens 
seraient égaux, où ils suivraient leur raison plus que le verbe incarné10.

Ce chapitre porté sur l’ecclésiologie et le problème du recouvrement 
accidentel de la préservation du « monde conventionnel » avec le pur service de 
Dieu a souligné la nécessité11, pour des réformés qui évoluent sur une ligne de 
crête entre conservation et subversion, de réduire les audaces de certains de leurs 
partisans, « prophètes de grand chemin » dont ils estiment qu’ils travestissent 
l’interprétation des Écritures12. L’affaire Morély a dévoilé la fragilité de 
l’entreprise de reconstruction ecclésiastique opérée avec le concours du pouvoir 
laïc, la difficulté de convaincre ce dernier qu’en dépit de la crise ouverte par 
la contestation de l’autorité de Rome, il s’agit de manifester sa subordination 
aux puissances et son refus de la sédition et d’une démocratie alors quasiment 
synonyme de l’anarchie13.

L’entrée des laïcs dans le gouvernement ecclésiastique ne se traduit donc pas, 
malgré l’équivoque que conservent les réformateurs, par le gouvernement pluraliste 
et populaire14. Tout repose sur le consensus et l’unanimité même feinte, alors que 
les réformés fondent leur combat politique dans le soutien d’une noblesse obéissant 
à une souveraineté désincarnée et sanctifiée, qu’elle préserve de la tyrannie en 
tant qu’instrument de Dieu. Ces visions du monde expliquent que, nonobstant leur 
caractère parfaitement inédit, les consistoires et synodes contournent habituellement 
la règle majoritaire, perçue comme la modalité la moins apte à créer une décision 
juste et unanime. Dignitaire et noble, Jean de  la Fin évoque la pluralité des voix 
afin d’établir un consentement commun unique, absolument pas dans l’idée d’une 
considération des opinions de chacun.

Dans un troisième temps, étant donné que l’apologétique réformée pose que 
le pur Évangile doit être promu par le canal des coutumes de chaque nation, 
proposer le vote pour l’ensemble des communautés de France ne peut constituer 
une solution envisageable pour refermer la crise du royaume. C’est dans ce sens 
que s’expriment les ambassadeurs suisses envoyés à la cour, en 1575. Pour ces 
derniers, il est impossible de contester l’ordre établi pour chaque régime terrestre, 
qui est immuable. De concert avec les théologiens réformés, ils admettent que la 
réalité politique est pleinement reconnue, du moment qu’elle est au service de 
Dieu15. Par conséquent, la solution de Jean de la Fin est repoussée en raison du 

9  Rosières François de, Six Livres Des Politiques…, fol. 52vo.
10  Walzer Michael, La révolution des saints…, p. 43.
11  Walzer Michael, La révolution des saints…, p. 106.
12  Walzer Michael, La révolution des saints…, p. 102.
13  Walzer Michael, La révolution des saints…, pp. 68 et 76.
14  Walzer Michael, La révolution des saints…, p. 69.
15  Walzer Michael, La révolution des saints…, p. 43.
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paradoxe qu’évoque le droit des Magistrats de Théodore de Bèze : le pouvoir est 
légitime et donné de Dieu mais, au titre qu’il vaut mieux préserver l’État que Dieu 
a prêté au(x) prince(s) de chaque pays, il faut parfois tolérer momentanément deux 
confessions et non soutenir une Église au risque de corrompre l’État en vertu du 
message de Dieu, dont les voies restent insondables16. Il en résulte qu’à la fin du 
xvie siècle, après qu’une crise a engagé les sujets dans l’activisme et l’évolution 
de l’ordre ancien, une nouvelle synthèse réintègre des schémas organisationnels 
à un ordre redevenu immuable. En conséquence, les individus sont condamnés 
au passéisme, le radicalisme des deux camps ayant menacé l’édifice séculier de 
Suisse et de France.

Les luttes ouvertes en 1517 se referment alors avec une espèce de pessimisme 
qui inscrit les formes de l’ordre politique dans le marbre, sans possibilité d’en 
discuter les avantages et les inconvénients17. C’est ce que souligne Pierre Viret 
lorsqu’il légitime l’État temporel au titre que, faute de mieux et en raison de 
la corruption humaine, l’ordre temporel permet une répression a  minima de la 
méchanceté humaine, en attendant le consensus de tous autour de la véritable 
discipline encore à venir18. Le roi de France et les conseillers de Suisse sont 
ainsi seuls habilités à tenir le gouvernail de l’État, en vertu de leur mandat divin, 
comme le souligne le chapitre 6, constatant que la sanctification des régimes va 
de pair avec leur naturalisation à chaque nation européenne s’inscrivant dans la 
taxinomie des trois polices. À ce titre, les troubles de France et la globalité de ce 
long conflit ont favorisé l’étude de « la Republique [comme] multitude de citoiens 
en une cité ou université de peuple, gouvernée par un, plusieurs, ou peu de gens, 
pour le profit commun »19. Tout en les ayant détaillés, les réformés découragent 
alors la discussion de deux fondamentaux de la pensée politique : la forme du 
gouvernement et le contenu du droit positif, puisque des circonstances différentes 
appelleraient des formes de gouvernement différentes20.

Certes, les huguenots gardent ouverte la possibilité de révoltes conservatrices 
et disciplinées, pour préserver un droit naturel intégré au Décalogue et pour 
remettre en adéquation les deux justices, étroitement imbriquées21. Il n’empêche 
qu’à la fin du siècle, ce sont surtout les magistrats suprêmes qui, en Suisse et en 
France, sont perçus en tant que gardiens indiscutables des commandements divins, 
d’une « structure constitutionnelle réifiée » dont la contestation est vaine22, où 
la multitude n’a qu’une unique conscience dominée par les chefs23. Comme 
métaphore de l’autorité politique, la notion de paternité exprime cette mainmise 
exacerbée du moment que les chefs, réinvestis dans leur vertu, gouvernent dans 

16  Walzer Michael, La révolution des saints…, pp. 47-48.
17  Walzer Michael, La révolution des saints…, p. 43.
18  Walzer Michael, La révolution des saints…, p. 45.
19  Rosières François de, Six Livres Des Politiques…, fol. 40ro.
20  Walzer Michael, La révolution des saints…, p. 56.
21  Walzer Michael, La révolution des saints…, p. 63.
22  Walzer Michael, La révolution des saints…, p. 101.
23  Walzer Michael, La révolution des saints…, p. 202.
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la crainte de Dieu. François de Rosières leur donne la tâche de « policer les Citez 
[…]  quasi comme la celeste Jerusalem [de les]  munir de loix humaines, qui 
resentent je ne sçay quoy de divinité, alliance, concorde, amitié, union, & paix de 
l’Empire, & Royaume de Dieu »24. Par conséquent, Michael  Walzer perçoit ce 
paradoxe fondamental, qui est l’une des raisons de la reprise de textes réformés, 
plus tard dans l’histoire, par des protagonistes partisans de nouvelles synthèses. 
S’ils conçoivent encore leurs révoltes en termes médiévaux, qu’ils craignent la 
révolution et l’anarchie, les grands penseurs de l’organisation calviniste et les 
rédacteurs de la casuistique réformée ont malgré tout des intuitions qui les font 
tendre vers un radicalisme politique, malgré les nuances qu’ils apportent à leurs 
propos. Ces éléments épars peuvent être repris plus tardivement et constituer 
l’un des socles du programme des révolutions atlantiques et, par extension, des 
fondements des États modernes. Cette situation s’est créée malgré les précautions 
de ces protagonistes du xvie siècle : « La révolution est leur plus grande terreur, 
et ce qui les gêne le plus quant à leur propre révolte est précisément qu’elle 
ressemble à une révolution. »25

Jean  de  la  Fin n’envisage pas l’exportation du modèle qu’il mentionne. 
Il l’évoque probablement un peu maladroitement pour convaincre l’autorité 
séculière de trouver une solution pragmatique, de s’accommoder temporairement 
d’une coexistence en renonçant à faire de son État un « temple de Dieu » après 
constatation de l’incapacité de se rapprocher théologiquement26. Or, pour réduire 
la crise religieuse, c’est un remède politique et monarchique qui semble seul 
possible. Les Suisses ont pu s’appuyer sur des modalités de vote majoritaire pour 
opérer cette réunion minimale27, mais il est impossible qu’un modèle circule 
au détriment d’un autre, au risque de désobéir à celui qui a défini chacun de 
ces systèmes, de contrevenir à « l’ordre immuable de la nature [qui] devient un 
ordre d’événements particuliers et circonstanciels, causé par la volonté active, 
immédiate (mais inconnaissable), de Dieu »28.

L’union et l’unanimité semblent partout nécessaires pour continuer à vivre 
et à gouverner dans la crainte de Dieu, en obéissance aux lois fondamentales 
d’États dont la puissance est alors exaltée29. Le facteur unique de leur 
déchéance résiderait dans l’oubli de cet axiome. Or, que se passe-t-il lorsque 
Dieu tend à s’effacer, que la divinité est remise en question, que l’onction sacrée 
des magistrats des polices terriennes est mise à l’épreuve, comme le font les 
révolutionnaires quelques centaines d’années plus tard ? Lors de leurs propres 
bouleversements, ils observent les formes nouvelles d’organisation qui avaient 

24  Rosières François de, Six Livres Des Politiques…, fol. 1vo. 
25  Walzer Michael, La révolution des saints…, p. 107.
26  Walzer Michael, La révolution des saints…, p. 108 ; Gentillet  Innocent, Apologie, ou defense pour les 
chrestiens de France…, p. 180.
27  Elsener Ferdinand, « Das Majoritätsprinzip in konfessionellen Angelegenheiten… », p. 276.
28  Walzer Michael, La révolution des saints…, p. 52.
29  Voir les pages suggestives de l’historien Wolfgang Reinhard, qui précise que la religion a pu accélérer le 
développement de l’État, en présentant un instrument de pouvoir au souverain ; Reinhard Wolfgang, « État et 
Église dans l’Empire… », p. 178.
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été établies au sein de la république chrétienne, où ils pensent que se pratiquent 
les débats et les votes, qui pourraient à terme influencer moins un républicanisme 
aux contours bien définis qu’une culture qu’ils confrontent au despotisme et 
à l’absolutisme. L’étude des types de gouvernement, par les réformés, a ainsi 
constitué une étape essentielle dans les recodages du sens de notions qui, à des 
siècles d’écart, sont à nouveau reprises. C’est l’évocation de quelques-uns de ces 
termes qui permettra de faire aboutir notre réflexion, afin de montrer ce que des 
protagonistes des débuts de l’ère contemporaine ont pu voir dans les controverses 
qui avaient opposé, au xvie siècle, d’autres acteurs tentant de recréer une synthèse 
entre le monde ancien et le nouveau.
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Conclusion générale

En  1913, le peintre suisse Ferdinand  Hodler réalise une fresque 
monumentale destinée au nouvel Hôtel de Ville de Hanovre, que la 
municipalité lui a commandée en 1911. Le tableau doit commémorer 

l’adhésion des habitants de la cité à la Réforme, en 1533. Le Bernois y dépeint 
une centaine de bourgeois qui lèvent le bras et votent dans un élan commun et 
martial, intitulant sa toile L’Unanimité1.

Ce titre fort évoque les divergences sur la manière de se représenter la Réforme 
et la démocratie : Hodler a-t-il en tête le « plébiscite de Réformation » de Genève, 
puisque la souscription pour le Mur des Réformateurs a été lancée en 1909, que 
Paul Seippel note la ressemblance entre les deux œuvres et que Charles Borgeaud 
milite pour substituer la date politiquement symbolique du 21 mai 1536 à celle de 
la suspension de la messe en 1535 ?2 Veut-il fêter l’influence du protestantisme 
sur les démocraties libérales, comme les créateurs du Monument international de 
la Réformation l’envisagent ? Ou alors, lorsque la toile est inaugurée à Hanovre en 
présence de l’empereur Guillaume II, en juin 1913, le peintre fait-il ironiquement 
référence à l’unanimité en étant conscient des tensions diplomatiques 
grandissantes en Europe et du ressentiment contre l’autoritarisme prussien ? 
Est-ce un appel à viser l’intérêt général et humaniste ou un exemple d’inquiétude 
à propos de ce qui prendra le nom de totalitarisme, quand l’État absolu s’impose 
à la liberté de conscience des individus ? L’unanimité que reproduit la peinture 
est-elle plutôt une dénonciation de la démagogie des nouvelles formes politiques 
que l’Europe libérale redoute ? Est-elle une manifestation du principe païen 
que signalait Agénor  de  Gasparin, l’opposant au véritable christianisme, soit 
un protestantisme en mesure d’équilibrer l’ordre et la liberté, de balancer la 
démocratie et le conservatisme ainsi que le souligne Émile Doumergue en 1917 ?3

1  Voir fig. 17 p. 170.
2  Seippel Paul, « La dernière œuvre de Ferdinand Hodler », Le journal de Genève 71, 13 mars 1913.
3  Doumergue Émile, Jean Calvin…, vol. 7, p. VIII.
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Une chose est sûre : signataire d’une protestation qui dénonce le bombardement 
de la cathédrale de Reims, Hodler voit son geste interprété comme un soutien à la 
France et le tableau est décroché en 19144. L’œuvre incarne donc admirablement 
les généalogies multiples qui découlent de la Réforme et l’image en clair-obscur 
qui colle, au début du xxe siècle et de nos jours encore, au protestantisme. Nous 
avons souligné la profondeur de ces mots et des notions qui se cachent derrière 
eux : en réalité, c’est parce qu’il y a des Réformes et des protestantismes que la 
révolution ecclésiastique du xvie  siècle est un observatoire tellement stimulant 
pour des protagonistes qui cherchent, dans l’histoire intellectuelle et ses textes, 
des réponses et des illustrations aux questionnements de leur présent et de leurs 
bouleversements.

On a ainsi pu constater que s’il existe un luthéranisme, un calvinisme, un 
zwinglianisme ou un anglicanisme, ces divers courants sont regroupés dans un 
seul ensemble au milieu du xviiie siècle : le protestantisme. De la même manière, 
les régimes qui s’écartent du principe unitaire monarchique et ecclésiastique sont 
réunis pour désigner, d’un bloc, un républicanisme qui intègre la démocratie 
autant que le parlementarisme, afin de stigmatiser une altérité globale dont 
l’esprit serait républicain et donc infréquentable. Les acteurs qui opèrent ces 
simplifications sont issus de deux partis directement opposés, qui contribuent 
pourtant conjointement à placer le protestantisme dans le camp républicain. D’une 
part, il s’agit des philosophes des Lumières appliqués à penser leur monde et à le 
diviser en typologies, de manière à l’appréhender rationnellement. D’autre part, 
les hommes qui refusent l’emploi de leur raison, prétendument corrompue par le 
péché originel, contredisent toute tentative d’explication d’un ordre terrestre né 
de la volonté divine, voire d’inviter les sujets du Créateur à comprendre le monde 
en faisant usage de leurs lumières.

Le chapitre  1 de cet ouvrage a montré que ces controverses facilitent la 
désignation d’une altérité diabolisée, que des hommes d’Église attaquent en lui 
imputant une méthode de pensée contraire aux mystères du christianisme. Exiger 
une réforme, qu’elle soit économique, financière, politique, sociale ou religieuse, 
mettrait en péril l’équilibre que la Providence a octroyé au monde et résulterait 
de la tendance de certains individus à n’écouter que leur intelligence viciée, 
suscitant une confusion dans le monde d’ici-bas, son renversement absolu par le 
biais d’une révolution.

Les philosophes, les physiocrates, les partisans du despotisme éclairé, les 
modérés laudateurs du modèle anglais, tous sont regroupés sous la bannière de 
ceux qui veulent écrire une charte ou bâtir un édifice social alors même que tout 
serait à conserver en l’état et indiscutable, car directement issu de la Création. 
Les personnalités les plus vindicatives sont des hommes d’Église français, qui 
cultivent leur monopole symbolique ainsi que leur alliance avec la monarchie 

4  Mühlestein Hans, Ferdinand Hodler. Ein Deutungsversuch, Weimar, Gustav Kiepenheuer, 1914, p.  180 ; 
Gmelin Georg, « Zur Entstehung von Ferdinand Hodlers Wandbild “Einmütigkeit” in Hannover », Niederdeutsche 
Beiträge zur Kunstgeschichte 7, 1968, pp. 219-246.



Conclusion générale

677

absolue qu’ils célèbrent pour préserver leur capital. En outre, dans le royaume 
et au sein du clergé, une obsession permet d’adjoindre un élément à cette 
stigmatisation de l’altérité politico-religieuse : l’hérésie calviniste et le souvenir 
de huguenots soi-disant comploteurs et séditieux.

En France, au milieu du xviiie  siècle, le protestantisme est une quantité 
négligeable. Pourtant, il préoccupe le clergé, car les philosophes des Lumières 
voient dans la situation inédite de la France un cas d’arbitraire intolérable : 
comment peut-on intentionnellement fermer les yeux sur l’existence d’une 
minorité qui avait des droits, et ne pas lui octroyer d’état civil ? Protestants et 
philosophes se rejoignent dans ce combat pour la reconnaissance, qui est loin 
d’être contingent. On l’a vu, dans l’espoir que la couronne leur accorde une 
existence légale, les calvinistes français désirent prouver que leur confession 
n’influence pas cet esprit républicain que dénonce l’Église romaine. Le 
rapprochement audacieux entre une méthode républicaine et l’esprit protestant, 
par des philosophes ou des ecclésiastiques, peut déjouer les plans de ces hommes 
attachés à l’indépendance des deux glaives, qui ne veulent en aucun cas d’une 
tolérance universelle, mais la simple liberté de conscience et de culte pour les 
huguenots.

Tolérance, liberté, conscience, esprit critique et discussion : toutes ces notions 
font et refont irruption dans le lexique, quelques dizaines d’années avant la 
Révolution française. Ces concepts subissent alors de profondes mutations de 
sens, à propos desquelles on a montré que les protestants et les philosophes ne 
se rejoignent que conditionnellement et partiellement. Du côté des catholiques 
les plus exaltés, la tolérance est catégoriquement rejetée. Or, chez les calvinistes 
et malgré les clarifications qu’ils apportent à l’absence d’interférence avec le 
monde séculier, ces conceptions ont été étayées et ont suscité des débats. Le 
fait même que des protestants se soient penchés sur ces concepts, qu’ils aient 
participé aux controverses intellectuelles ou qu’ils aient cherché à faire dialoguer 
Lumières et christianisme les disqualifie immédiatement auprès des catholiques 
les plus radicaux. Permettant à des laïcs d’accéder au verbe incarné et à discuter 
du dogme pour le comprendre, les hérétiques sont dans le camp des antichrétiens, 
vu que les mystères sont des vérités par essence irréfragables.

C’est cette méthode scrutatrice et examinatrice qui découle du principe des 
Écritures comme seule autorité et de celui de libre accès en vertu du sacerdoce 
universel, qui catégorise, pour le vieil adversaire catholique, le protestantisme 
comme républicain. Si ces hommes d’Église catholiques estiment que ce sont les 
fondements de la foi dévoyée des protestants, soumise aux imaginaires de Luther 
et Calvin, qui feraient de leurs partisans des séditieux, c’est plutôt la sensation 
qu’ils éprouvent face à cette approche désignée par l’examen individuel qui les 
engage à affubler leurs ennemis confessionnels de cette image.

Les protestants du xviiie siècle ont beau souligner qu’ils se conforment de bonne 
grâce après examen, ils sont prisonniers d’une représentation qui explose lorsque 
la Révolution éclate, Necker incarnant l’innovation protestante et républicaine 
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que d’aucuns voient se réaliser en parallèle de la sécularisation du clergé. 
Ces calomnies qui redoublent ne sont pas de simples artifices discursifs pour 
endiguer la vague jacobine : peu importe leur degré de véracité, ils permettent de 
dénommer le bouleversement vécu et l’invention de formes de piété inédites que 
des modérés craignent également. À ce titre, le fait que la foi devienne l’apanage 
d’un État qui combattrait directement le christianisme alimente paradoxalement 
le ressentiment contre le protestantisme.

Cette confession ferait par conséquent les frais de sa trop grande proximité 
avec le rationalisme, fondé sur le même principe d’examen, et les piétés issues 
de l’idéologie philosophique relaient un calvinisme mort en tant que confession 
chrétienne, affirment plusieurs penseurs contre-révolutionnaires. Les principaux 
théoriciens de la réaction royaliste partagent cette représentation, comme l’a 
montré le chapitre  2 où le protestantisme s’intègre à une étude de la société à 
reconstituer au sein d’une modernité de la souveraineté unique, qui rétablira 
le précepte d’autorité dans sa plénitude et étouffera la liberté des opinions qui 
aurait enflammé l’Europe. Selon eux, compromise avec les nouvelles écoles et 
méthodes de pensée, cette confession ne peut être l’alliée d’une restauration du 
monde d’avant.

Un groupe d’autrices et auteurs de tendance libérale rejette cette approche : 
sa lecture de la Réforme et du rôle du protestantisme dans le monde 
post-révolutionnaire tente une voie médiane. Elle fait de cette confession 
une synthèse chrétienne en mesure de compenser les écarts de la démocratie 
dévoyée des jacobins, tout en intégrant des valeurs philosophiques à des sociétés 
libres qui, après la chute de Napoléon, pourront équilibrer l’ancien monde et 
le nouveau. Comme l’indique Germaine  de  Staël, le protestantisme pourrait 
préparer les anciens sujets devenus citoyens au régime libre, dans une monarchie 
parlementaire ou dans une république fondée sur le principe représentatif. Le 
protestantisme devient régénérateur des âmes plutôt que séditieux, et c’est de 
cette manière qu’est comprise la Réforme du xvie  siècle. Charles de Villers en 
est l’exemple le plus célèbre, mais il compile un faisceau d’éléments exploité 
par toute la pensée libérale, qui prend le xvie  siècle en tant que mouvement et 
élan de l’émancipation spirituelle motivée par l’exigence du rétablissement d’un 
état primitif après que le temps ait naturellement corrompu les institutions. Après 
la contestation, de nouvelles institutions cristallisent la balance entre liberté 
individuelle et ordre public.

L’histoire serait donc cyclique, car la dégénérescence est normale et les 
révolutions sont nécessaires à la restitution de l’équilibre. Mais elle est aussi 
un progrès continu vers la constitution de la civilisation moderne bâtie sur 
l’idéal qui résoudra la dialectique entre liberté et autorité : l’instruction des 
consciences à leurs droits, mais encore à leurs devoirs. Cette pensée exerce 
une influence considérable sur l’historien François  Guizot, puis sur l’homme 
d’État qu’il devient. Comme d’autres réformés, dont le Bernois Stapfer, il est 
persuadé que la réhabilitation du rôle de l’individu suscitée par la Réforme 
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offre au protestantisme une indéniable supériorité et, par conséquent, un avenir 
radieux pour un siècle de synthèse.

Tous ne partagent pas cet optimisme : pour Charles-Louis  de  Haller, seule 
l’abjuration d’un protestantisme piqué par le serpent de la modernité post-chrétienne 
autoriserait la reconstitution des sociétés selon l’ordre que Dieu a décrété, 
donnant les principautés aux uns et les républiques aux autres. Pour d’autres, 
le protestantisme doit effectivement faire son introspection et un véritable… 
examen de conscience quant aux conséquences d’un examen trop poussé. Rétablir 
une foi plus dogmatique dans le protestantisme permettrait ainsi d’opposer une 
digue vraiment efficace et moins complaisante à des principes rationalistes, 
jacobins et libéraux jugés contraires aux mystères et vérités chrétiennes. On 
l’a vu au chapitre  3 : Guizot, Stapfer, Coquerel ou Gasparin sont tiraillés entre 
leur orthodoxie, leurs craintes vis-à-vis du monde nouveau, leur ouverture à 
une relativisation du dogme et l’acceptation de l’héritage enviable que des 
libéraux attribuent à la Réforme comme matrice spirituelle de la modernité 
théologico-politique.

Alors qu’un réveil du sentiment religieux balaie l’Europe, mais que l’industria
lisation y accroît l’isolement, ces hommes insistent sur le fait que les généra
lisations des contempteurs des nouveaux régimes et du protestantisme ne sont pas 
recevables : cette confession ne serait ni le jacobinisme ni le républicanisme. Elle 
est plutôt la liberté donnée à l’accès à la charte morale d’un genre humain devant 
être conscient de ses limites. La Bible est perçue comme la ressource ultime et 
idéale pour dissocier le gouvernement libre de la république démocratique et, 
en tant qu’historien lisant le passé avec les enjeux du présent, Guizot voit dans 
Luther et Calvin des protagonistes qui rappelèrent ces réalités en leur propre 
temps. Cette accession à la liberté authentique, canalisée et raisonnée, devrait se 
faire lentement, progressivement, presque insidieusement. Coquerel ou Guizot 
sont conscients que la société doit changer et que la souveraineté de la raison 
et les confessions qui lui conviennent s’établiront, mais ils sont épouvantés par 
l’idée d’un passage immédiat au monde moderne, tétanisés par le souvenir de la 
Terreur et par l’éventualité d’une adoption abrupte de la religion de l’avenir.

Dans des sociétés qui se mesurent aux essais de rééquilibrage d’un libéralisme 
qui voudrait de la république, mais pas de la démocratie, ces réflexes constants de 
retour aux textes canoniques favorisent la circulation des idées préconçues quant 
aux effets du protestantisme dans l’histoire. Ainsi, bien que le rôle médiat ou 
immédiat de la Réforme et des fondateurs des Églises protestantes sur l’actualité 
soit unanimement reconnu des libéraux ou de leur aile gauche, ses implications 
clivent les hommes qui se confrontent à cette empreinte laissée à l’histoire : pour 
Guizot, Calvin serait fondateur et législateur, parvenant à soumettre l’homme tout 
en le réhabilitant. Pour d’autres, le réformateur est l’instigateur d’une légende 
noire qui court dans l’histoire et aboutit à l’individualisme et à la bourgeoisie 
qu’un socialisme vraiment chrétien devrait effacer en dépassant les diverses 
synthèses religieuses enracinées dans la tradition.
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Ces nouvelles menaces, plusieurs libéraux conservateurs les identifient comme 
un retour à la démocratie dévoyée où l’État s’impose à tous et où les individus ne 
sont plus capables de s’y opposer : le despotisme ancien pourrait prendre la forme 
de la monarchie comme de la démocratie. L’activité publiciste de Gasparin se 
trouve sur cette ligne de crête, et la poursuite d’ambitions politiques et religieuses 
immédiates favorise cette lecture critique du passé protestant, notamment 
lorsqu’il appelle à une séparation des Églises pour que des communautés 
orthodoxes luttent contre ces deux menaces d’emprise totale d’un État sur les 
consciences, qu’il s’agisse du despotisme d’un seul ou de tous, du catholicisme 
ou du néojacobinisme.

En mutation et en évolution constante du point de vue de son autoréflexion, 
l’Église protestante devrait être conséquente avec ses principes authentiques et 
évangéliser le monde en sortant des contraintes matérielles que suscite la tutelle 
du bras séculier. Ainsi, elle stimulerait la conscience de chaque individu et 
rendrait la pratique cultuelle sincère. Au contraire, le protestantisme d’État avec 
lequel Calvin et Zwingli s’étaient compromis, la théocratie romaine ou la piété 
des néojacobins consistent en des croyances décrétées officiellement et donc 
faussement homogènes, mécaniques et hypocritement uniformes. La lecture 
en clair-obscur de la Réforme se retrouve sous la plume de Gasparin, partisan 
des Églises libres. Si beaucoup pensent que le monde deviendra protestant, le 
traumatisme de la Terreur et de la déchristianisation est par conséquent trop 
prégnant pour que l’adoption du protestantisme s’opère du jour au lendemain : 
cette situation se rapprocherait trop de celle de la fermeture des Églises en 
France, ou de l’idée que les individus puissent s’endormir catholiques et, lors 
d’une votation publique le lendemain, se muer brusquement en réformés. L’idée 
d’une coupure subite et immédiate réactive l’image ambivalente de la Réforme du 
xvie siècle et de ses manifestations de rupture ostentatoires, telles que l’affichage 
des 95 Thèses ou la votation rituelle accomplie à Genève, le 21 mai 1536.

Si Luther, Calvin et la Réforme sont à l’origine de généalogies si multiples aux 
divers moments de l’histoire contemporaine sélectionnés dans cet ouvrage, c’est 
donc que les hommes qui analysent ces faits ne sont absolument pas unanimes sur 
la manière de définir des notions comme le peuple, la nation, l’État, la république, 
le droit ou la liberté. On le voit avec la catégorie même de vote, lorsque Coquerel 
et Gasparin semblent discerner un hiatus entre le vote secret et mathématique de 
la modernité et celui, public et consensuel, de l’ancien monde. Or, ces notions 
tellement débattues entre le xviiie et le xixe  siècle figurent bel et bien dans les 
textes du xvie siècle vers lesquels ces penseurs se tournent en tentant de tracer des 
analogies entre leur époque et celle de la Réforme. Ces malentendus sur l’origine 
du protestantisme dans l’établissement de la modernité se dessinent alors et sont 
parfois notés par les historiens du xixe  siècle eux-mêmes, qui ne s’interdisent 
néanmoins pas de puiser dans le xvie siècle pour s’expliquer leur propre temps.

Pour questionner cette évidence historiographique parvenue jusqu’à nous 
et pourtant si disputée en raison des confusions qu’elle porte avec elle, la 
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seconde partie s’est offerte en contraste de celle qui présenta les difficultés de 
ces penseurs à instaurer leur démocratie moderne et libérale, concurrencée par 
les prétentions totales des restaurateurs de l’ancien monde ou des laudateurs 
de l’innovation absolue, ceux que Gasparin englobe sous la notion de païens. 
L’ancien parlementaire installé en Suisse aperçoit donc cette composition 
organique d’une société totale dans laquelle il peine à se reconnaître, celle où le 
croire s’impose aux individus libres qui forment la société moderne. Considérant 
cela, c’est souvent à la conception de religion publique qu’il se heurte : une 
religion peut-elle être publique et conduite par le magistrat ? La foi n’est-elle pas 
du ressort du privé et de la conscience ? Pourquoi les hommes du xvie siècle ne 
l’ont-ils pas compris ?

En prenant appui sur la méthode régressive pour déconstruire cet objet formé 
de strates généalogiques multiples et contradictoires, nous avons commencé le 
deuxième temps de ce voyage à rebours en nous plongeant dans le concentré 
de complexité qu’est l’Ancienne Confédération bouleversée par la fracture 
religieuse. Des notions fondamentales y sont traitées, qui sont reprises plus tard et 
qui se voient mises à l’épreuve et recodées par les protagonistes, selon le schéma 
que développait Michael Walzer dans La révolution des saints5. Cette approche 
régressive a rendu possible, en plaçant la partie moderne en deuxième position, 
de contourner l’ornière d’une lecture de l’histoire par sa fin. Trois chapitres ont 
permis de sélectionner des cas qui dévoilent l’écart séparant les représentations 
de la démocratie entre ces deux époques.

Avec Zwingli, la démocratie est évoquée et intégrée dans une idéologie de 
rétablissement de l’ordre chrétien, où les trois polices aristotéliciennes sont issues 
de la Providence. Cela n’empêche pas, ainsi que l’a montré le chapitre 4, de faire 
la promotion d’une discipline qui, même si elle ne prétend pas à la nouveauté, 
bouleverse les cadres. Pourquoi la Réforme est-elle vécue comme une subversion ? 
Parce que Zwingli, en voulant restaurer l’équilibre des rapports entre justice 
divine et humaine, met en mouvement des individus devenus instruments de la 
volonté divine, quand bien même leurs actes seraient destinés à tout conserver en 
l’état et non à inventer de nouveaux régimes : la liberté d’une conscience captive 
de Dieu incite paradoxalement à l’action. Les prétentions universalistes de ces 
prédicateurs suscitent des réflexes d’opposition et de repli vers la défense des 
coutumes et de la tradition politiques : dès l’apparition de la Réforme et malgré la 
dissociation des deux sphères que martèlent les théologiens des Églises libérées 
de Rome, des visées politiques sont prêtées aux prétendus hérétiques. Étant donné 
que chaque régime temporel est naturalisé et d’ordonnance divine, qu’il est un 
donné indiscutable, n’est-il pas logique que ceux qui envisageraient de détruire la 
religion veuillent aussi s’en prendre aux États séculiers ?

Ici encore, la spécificité du calvinisme joue en faveur des malentendus : 
les réformés soulignent accepter toutes les puissances civiles lorsque leurs 

5   Walzer Michael, La révolution des saints…, p. 83.
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consciences sont respectées, mais, parallèlement, ils mobilisent les laïcs et 
le gemeiner Mann dans leur ambition de restaurer l’Évangile et de s’unir 
unanimement sous sa loi, par un rituel du consensus. Puisqu’ils agissent de 
l’extérieur après avoir été bannis du royaume, qu’ils sont réfugiés dans des cités 
perçues comme administrées avec un « gouvernement populaire », il serait naturel 
que ces hommes se soient ligués pour la liberté évangélique, mais aussi politique. 
L’insulte de huguenot s’enracine dans ces phénomènes précoces de circulation 
des acteurs et des idées : si Théodore de Bèze signale que les calvinistes n’ont pas 
l’intention de cantonner la France et d’en faire une Confédération de cantons, il 
n’empêche que la traduction de ses exigences suscite des réceptions variées. Qui 
devra mettre la main à cette tâche formidable de restaurer les Églises visibles 
pour se rapprocher de la Jérusalem céleste et invisible ? Le magistrat suprême 
a-t-il pleine latitude pour ce faire ou les échevins et maires de France doivent-ils 
prendre leurs responsabilités ? Leur rôle d’encadrement ecclésiastique est-il le 
même que celui des syndics et des bourgmestres de Suisse ?

Une nouvelle langue politique est alors bel et bien en cours de constitution, 
et le chapitre  5 a montré comment s’opère cette réflexion : qu’est-ce qu’une 
communauté, qu’est-ce qu’une police, ce régime d’administration dont 
l’Église visible est également pourvue ? En tant que communauté des saints, 
l’Église invisible est-elle une démocratie ? Si tel est le cas, comment organiser 
ce gouvernement dans les groupements manifestes, tout en maintenant leur 
union et en soulignant la prééminence des plus dignes et des plus capables ? 
Philippe  Duplessis-Mornay mobilise un vocabulaire civique et humaniste, qui 
doit néanmoins servir une intransigeance et une orthodoxie, puisqu’il n’est pas 
question de laisser à l’homme du commun la possibilité de restaurer lui-même 
activement son Église. Les théologiens réformés redoublent donc de finesses et 
d’équivoques pour ôter au sacerdoce son monopole, tout en excluant le peuple du 
processus de rénovation ecclésiastique. Le schéma qu’identifiait Michael Walzer 
se vérifie, car ces intellectuels sont parfaitement conscients du potentiel subversif 
de leurs propositions, tout en étant terrifiés par la révolution. Sur une ligne de 
crête, ils fabriquent une quantité inédite d’écrits et de textes qui, plus tard, seront 
relus avec d’autres lunettes et dans d’autres contextes6.

Or, le contexte spécifique du royaume de France au mitan du xvie siècle, quand 
la monarchie est affaiblie, suscite une flambée de polémiques, de controverses, de 
calomnies et, par conséquent, une production prodigieuse de sources imprimées. 
Le chapitre  6 en a fait l’analyse pour montrer ces jeux de retraduction qui 
provoquent la mise en relation des principes réformés avec la pluralité, la division 
et la confusion prêtées au gouvernement populaire, à ces régimes tels que ceux 
des Suisses, que l’on croit s’écarter de l’analogie entre le règne céleste de Dieu et 
celui, tout aussi solitaire, du roi.

6  Walzer Michael, La révolution des saints…, p. 107.
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Le pôle de la subversion politique et celui du changement religieux sont alors 
investis et deviennent à ce point indissociables que les représentants du catholicisme 
le plus exalté lui opposent la cause prétendue de huguenots qui, à la faveur de leurs 
efforts de mobilisation des magistrats locaux, tenteraient de réduire la monarchie 
en cantons. Pour leur part, les libellistes catholiques engagent le bras séculier en 
faveur d’une intransigeance politique contre l’hérésie et d’une justice rigoureuse qui 
se déploie en août 1572. La Saint-Barthélemy marque ainsi le paroxysme de cette 
dénonciation de l’altérité sous toutes ses formes et encourage l’amalgame entre 
les organes administratifs des Églises réformées et des Conseils des villes où les 
calvinistes se sont réfugiés. Or, paradoxalement, la violence des massacres favorise 
une dissociation des choses des hommes et de celles de Dieu, ainsi que le retour 
d’une tendance à inscrire les régimes d’ici-bas dans l’ordre indiscutable de Dieu. 
Les réformés ne se sont pas écartés, dans leur majorité, de ces deux paradigmes. 
Cependant, ils parviennent à se rapprocher de catholiques cherchant une sortie à la 
crise basée sur la conciliation : la radicalité des catholiques, l’usage retors de la cause 
religieuse par la maison de Guise afin de servir ses intérêts et le traumatisme que la 
Saint-Barthélemy imprime aux plus modérés jouent en faveur de la disqualification 
des partisans les plus exaltés de Rome, suspectés d’antimonarchisme.

Les penseurs réformés sont un moteur de cette réflexion sur la naturalité et la 
sanctification des polices de chaque nation, et la perspective du couronnement 
de l’un des leurs motive d’autant plus ces démarches. Au gré des vicissitudes de 
l’histoire, la référence à l’État populaire sert ainsi d’insulte pour décrédibiliser 
l’adversaire. Alors qu’ils étaient accusés d’être des démocrates travaillant à la 
disparition du royaume de France, les huguenots peuvent désormais retourner 
l’argument pour perdre les ligueurs. L’étude du sens des gouvernements de 
chaque nation suit ces objectifs immédiats et détaille le rôle et les fonctions des 
administrateurs et des administrés des saintes polices, en Suisse et en France. 
Avec la persistance des troubles, c’est une solution hybride qui s’établit à la 
fin du xvie siècle : le protestantisme franco-suisse est parvenu à sensibiliser à la 
dissociation du spirituel et du temporel afin de tranquilliser les puissances civiles 
et d’être reconnu. Mais la situation peut à nouveau s’ouvrir à des bouleversements, 
au cas où une nouvelle discussion des cadres est revendiquée et qu’elle réexploite 
la Réforme en tant qu’exemple, comme c’est le cas deux siècles plus tard.

Les deux parties de cet ouvrage ont été confrontées et juxtaposées pour montrer 
le hiatus entre l’État sécularisé post-révolutionnaire et l’État sacré de la fin du 
xvie siècle, où la loi de Dieu domine les coutumes et donne leur immutabilité aux 
magistrats laïcs. La contestation entamée avec Luther et Zwingli, qui mobilisa le 
gemeiner Mann en faveur d’un réaménagement de la langue politique et religieuse, 
se referme désormais au profit de ceux qui gouvernent en accord avec la loi de Dieu. 
À l’État de droit contemporain et aux démocraties libérales s’opposent les nations 
homogènes et confessionnalisées, ces régimes anciens et genossenschaftlich, que 
Gasparin fait contraster avec les États modernes, freiheitlich, lorsqu’il appelle ses 
coreligionnaires à ne pas se compromettre avec le monde s’ils se soumettent à la 
tutelle civile, comme l’aurait fait Zwingli en son temps.
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Lors du Printemps des peuples, Gasparin redoute donc les résurgences et 
réminiscences de ces républiques anciennes, genossenschaftlich et organiques 
du xvie siècle, contraires au libéralisme nouveau et à ses libertés fondamentales 
préservées7. Tout se passe comme si l’histoire rebondissait et que la lutte entre 
la collectivité et l’individualité était un invariant paradigmatique de l’histoire. 
Gasparin percevait ce hiatus entre deux conceptions de la liberté et de l’autonomie 
personnelle contre l’autorité publique, que Constant identifiait lui aussi, dans 
un autre moment de crise, comme le combat des Anciens contre les Modernes. 
Lorsqu’ils vivent des changements sociétaux, ces protestants se tournent vers le 
passé et ses recompositions, dont celle de la Réforme. Si nous avons sélectionné 
deux époques comme observatoires, ce réflexe philologique et cette mémoire de 
la Réforme en tant qu’origine peuvent survenir en d’autres temps, comme on l’a 
évoqué pour la iiie République, pour la Première Guerre mondiale ou la question 
des totalitarismes.

Il n’y a certes pas de causalité directe entre la mention d’une relation du 
protestantisme à la démocratie, entre notre partie contemporaine et celle moderne. 
Pourtant, entre synchronie et diachronie, les auteurs traités s’entêtent à tisser des 
fils, à tracer des liens entre ces deux grands moments. Pourquoi cette généalogie 
supposée opère-t-elle donc malgré tout ? Chaque fois, le protestantisme y est 
évoqué dans son rapport à l’individualité, à la subjectivité : cet élément semble 
être un invariant qui se lit différemment en fonction des contextes, mais qui reste 
stable. Cet argument peut constituer une première raison de la persistance du 
mythe. On pourra également terminer ce voyage à rebours en soulignant deux 
autres causes possibles.

Premièrement, une raison pourrait tenir au réemploi de mots certes semblables 
aux deux moments, mais dont le sens a profondément évolué. Nonobstant les 
précautions prises dans leur évocation de la liberté de conscience ou de la 
tolérance, qu’ils se représentent en fonction de leur propre contexte, le simple 
fait que Calvin et Luther aient mentionné ces termes dans des textes invite à 
y voir des similitudes avec des débats ultérieurs sur des réflexions portant sur 
des thématiques qui gardent la même enveloppe. Si Luther a parlé de liberté 
et Calvin de tolérance, n’est-il pas légitime de consulter leurs œuvres lorsque 
ces concepts sont replacés sur le devant de la scène, à d’autres moments de 
l’histoire intellectuelle ? Bien que leur contenu n’ait pas été le même, certaines 
notions prétendaient donner des réponses à des défis diachroniques de l’histoire, 
dont celui de la relation entre liberté et ordre, entre liberté et autorité, ou encore 
entre liberté et égalité. Pour de nombreux penseurs, malgré l’éloignement 
chronologique, la somme de textes que la fracture confessionnelle a engendrés 
laisserait entendre que la Réforme aurait son mot à dire dans la résolution de 
ces défis, ou que le protestantisme pourrait résoudre l’équation d’une démocratie 

7  Kühne Jörg-Detlef, « Die Bedeutung der Genossenschaftslehre für die moderne Verfassung », Zeitschrift für 
Parlamentsfragen 4, vol. 15, 1984, pp. 552-570.
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redoutée pour offrir aux individus la capacité de raisonner sans que ces derniers 
soient doués de sagesse.

La seconde cause de cette parenté que d’aucuns persistent à tisser pourrait 
ainsi résider dans la référence au protestantisme moins en tant que dogme que de 
méthode que l’on croit généralisable et applicable à diverses facettes du monde 
social, lorsque des effondrements systémiques entraînent une recherche d’analogies 
alimentée par le sentiment de vivre une époque similaire. Doumergue donnait une 
mission démocratique et conservatrice au calvinisme, pour prodiguer à l’homme 
conscience de ses forces, mais aussi de ses faiblesses, de ses capacités, mais aussi 
de ses limites, de ses droits, mais aussi de ses devoirs. Pour beaucoup, l’approche 
du protestantisme parviendrait à créer de la participation et de la discussion, sans 
verser dans la démagogie ou dans l’exclusisme. Nos exemples ont montré toute 
la difficulté de mettre ces pôles de la liberté et de l’autorité en adéquation. Les 
dissensions internes entre protestants sont la preuve éclatante de ce travail 
de Sisyphe en cela qu’ils ne s’interdirent pas de réfléchir à ces éléments. C’est 
peut-être parce qu’elle adopte cette approche qui cherche à concilier ces frères 
ennemis et qu’elle s’y confronte que cette confession offre un observatoire d’une 
société en constante autoréflexion et revêt une telle force attractive ou répulsive.

La majorité reconnaît ainsi, positivement ou négativement, le rôle du 
protestantisme dans l’émancipation ou, du moins, dans la considération du fait 
individuel, dans l’exercice de certaines de ses propres facultés par l’homme, 
que certains voudraient plutôt réfréner en raison de la référence à une nature 
corrompue. L’Église catholique, au long du xixe  siècle, a tardé à faire cette 
introspection sur son passé, à user d’un esprit critique sur elle-même, comme 
des protestants l’ont peut-être fait davantage. Cette critique menace certes le 
protestantisme de divisions, mais elle explique également l’intérêt qu’il suscite 
pour des chercheurs. Sa méthode scrutatrice et sa présence au monde ont ainsi 
été soulignées par Max Weber, puis déformées et réduites à une causalité directe 
qui voile la complexité de certains de ces questionnements. On l’a vu, la réalité 
est incroyablement plus subtile, mais, si le mythe perdure, c’est bien que le 
protestantisme semble avoir la faculté, du point de vue technique, de soupeser 
et de discuter avant de se prononcer, ce qui paraît aussi être le propre d’une 
république en bonne santé.

Républicain, le protestantisme l’a, à ce titre, peut-être été, mais démocratique, 
en aucun cas. La référence aux capacités et à la corruption de la multitude pèse 
encore beaucoup trop. Si le protestantisme peut avoir favorisé l’émancipation 
individuelle et spirituelle, il cherche à créer une liberté sans déraison 
démocratique, par le biais de l’éducation des âmes. La république ne recouvre 
donc pas la démocratie, et le protestantisme n’est pas le parent ecclésiastique 
du gouvernement populaire. Cet ouvrage, en insistant sur la profondeur de ces 
notions par une histoire régressive confrontant deux temps de recodage, de 
réécritures et de réemplois critiques à l’origine de généalogies multiples, a ainsi 
montré que les mots vivent bel et bien à l’inverse des serpents.
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Postface 
par Olivier Christin

Il n’est pas commun de voir un premier livre s’attaquer avec autant 
d’enthousiasme et d’autorité à quelques massifs historiographiques 
redoutables, devant lesquels nombre de chercheurs ont souvent renoncé. 

Dans cet ouvrage profondément original, Marc Aberle fait le pari, risqué mais 
payant, de revenir sur des questions qui n’ont cessé d’accompagner l’histoire 
de la Réforme, et plus précisément l’histoire de la manière dont celle-ci a 
voulu écrire sa propre histoire. En s’appuyant sur deux larges corpus de 
textes, souvent méconnus, Marc  Aberle n’hésite pas à s’interroger sur la 
relation entre révolution religieuse et avènement des modernités politiques ou 
entre liberté du chrétien et libertés des sujets, sur les affinités supposées entre 
l’organisation presbytéro-synodale du calvinisme, le poids des communautés, 
des communes et des Gemeinde et des formes particulières de républicanisme, 
sur la place de l’idée de libre examen à la fois dans le rapport à l’Écriture et 
à la tradition et dans l’essor de pratiques électives originales, ou encore sur 
la contribution à long terme des idées protestantes et des épreuves à travers 
lesquelles elles se forgent à l’émergence des droits modernes. On le sait, ces 
interrogations ne sont en rien l’apanage des historiens : des philosophes, des 
historiens des idées, des sociologues s’en sont emparés de longue date, sans 
jamais totalement réussir à éviter les pièges de la téléologie et du grand récit 
de la modernité, ni ceux que fait naître l’illusion d’une continuité de la langue 
et des concepts.

On ne peut donc que souscrire au choix fait ici d’une méthode ambitieuse et 
périlleuse, celle de l’histoire « régressive », qui conduit à partir des débats et des 
combats qui accompagnent le temps des révolutions atlantiques et le triomphe 
de la liberté des modernes pour mieux revenir au xvie siècle, avec la conviction 
que c’est précisément dans cette comparaison des époques et dans ce voyage 
archéologique vers les débuts de la Réforme que peuvent s’éclairer les choix 
lexicaux, conceptuels et historiographiques des confrontations du xixe siècle.
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Le résultat est là, malgré les embûches, ou plutôt grâce à elles, comme si chaque 
difficulté avait été occasion non seulement de préciser le corpus des sources 
sollicitées, bien au-delà des quelques textes canoniques que l’historiographie 
classique citait sans en établir leur contexte de circulation et de réception, 
mais aussi de prendre au sérieux la question de l’historicité de la langue, des 
changements lexicaux et conceptuels, des effets de la circulation des idées entre 
des univers politiques et linguistiques dissemblables.

On pourrait en relever maints exemples dans ce livre, mais il suffit sans doute 
de citer deux des plus nets, qui résument bien la force et la nouveauté du propos.

Le premier s’observe dans la description minutieuse des enjeux de l’expor
tation, au cours du xvie siècle, des idées de la réformation suisse hors de l’ancienne 
Confédération et de ses territoires alliés, vers un espace politique profondément 
différent, celui du Royaume de France, dans lequel les appels à la liberté du 
chrétien, les tentatives de prise en charge par les communautés elles-mêmes 
de leur destin religieux et les formes d’organisation collective des Églises 
prennent un sens nouveau. À la faveur des troubles de religion du xvie siècle, 
des persécutions et des exils qui accélèrent la diffusion des idées nouvelles, 
l’exportation et l’internationalisation de la Réforme zwinglio-calvinienne en 
France conduisent en effet à la réinterprétation des principes zurichois, bernois ou 
genevois. En contexte monarchique, les idées venues de l’ancienne Confédération 
et de ses alliés, des villes libres et des Gemeinde qui avaient pu choisir plus ou 
moins librement leur confession dans des assemblées d’habitants et des votations 
publiques, prennent soudainement un autre relief : l’idéal communautaire qui 
avait pu porter la réformation en Suisse et dans le sud du Saint-Empire paraît 
antagoniste aux efforts déployés par la monarchie pour s’affranchir des garde-
fous qui l’avaient jusque-là encadrée et pour réduire les autonomies locales. On 
comprend alors pourquoi certains controversistes catholiques y voient un projet 
de « cantonnement » (i.e. de partition) du Royaume ou de subversion du régime 
monarchique au profit d’une forme ou d’une autre de gouvernement populaire et 
comment s’établit historiquement, dans les conflits liés à la déterritorialisation 
de la Réforme, l’idée d’une association entre calvinisme, fédéralisme et 
républicanisme dont les Provinces-Unies et le midi calviniste seront les incar
nations concrètes.

Le second exemple réside dans l’abandon de toute perspective généalogique 
ou téléologique qui ferait des régimes représentatifs du xixe siècle et des idéaux 
démocratiques modernes les héritiers directs et incontestables des Réformes du 
xvie  siècle et de leurs exigences spécifiques. On se souvient que Louis  Blanc 
fit débuter son Histoire de la Révolution française, parue à partir de 1847, avec 
Luther, soulignant la force des principes de libre examen de la Bible et de refus 
du forcement des consciences, la place conférée aux aspirations individuelles ou 
encore le rôle des pratiques électives et des formes délibératives, y compris dans 
la désignation des pasteurs. « L’autorité a été maniée par le catholicisme avec un 
éclat qui étonne ; elle a prévalu jusqu’à Luther. L’individualisme, inauguré par 
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Luther, s’est développé avec une force irrésistible […] Liberté ! avait dit Luther ; 
liberté ! ont répété en chœur les philosophes du dix-huitième siècle », affirme 
Blanc d’entrée. Mais ces principes peuvent-ils encore être tenus pour les prémisses 
ou les germes d’aspirations proprement démocratiques ? Peut-on vraiment 
penser que la liberté des philosophes des Lumières est celle du Réformateur 
de Wittenberg ? Que le libre examen est un individualisme ? S’attaquer à ces 
questions aurait pu relever de la gageure tant la bibliographie est abondante et 
tant le risque était grand d’y répondre en inventant des généalogies imaginaires, 
qui enjambent les siècles et les contextes, comme lorsque l’on veut faire du 
calvinisme et de la Réforme radicale la matrice des révolutions démocratiques 
ou, à l’opposé, du luthéranisme la source lointaine du totalitarisme du iiie Reich. 
Marc Aberle refuse de tenir ces filiations pour des évidences. Il écarte tout récit 
linéaire qui ferait de Luther, de Calvin ou de Zwingli des « modernes » et des 
hérauts républicains (ou nazis) avant la lettre et offre par là un outil puissant 
d’historicisation des catégories de l’analyse historique en montrant tout ce qui 
sépare les acceptions modernes des idées de liberté, de liberté de conscience 
ou de république des significations qu’elles revêtent à partir du xviiie  siècle. 
Le comparatisme audacieux entre la Suisse et le Royaume de France, entre le 
xvie et le xixe siècle, et le choix d’une régression critique vers les débuts de la 
Réforme pour comprendre son legs politique, portent leurs fruits : ils dessinent 
une problématique ferme qui constitue bien un modèle d’histoire-problème.

Nous ne sommes pas ici devant un exercice académique, mais bien devant une 
thèse, au sens fort, qui prend place parmi les travaux qui compteront en matière 
d’histoire intellectuelle.
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Cas de Plus évoqués

Lieu Territoire Date Verdict

Frauenfeld Thurgovie Décembre 1528 Favorable à une Réforme

Frauenfeld Thurgovie Janvier 1529
Exigence du respect  
du résultat

Diessenhofen Thurgovie Janvier 1529 Favorable à une Réforme

Bremgarten Ville libre 22 février 1529
Favorable à la foi  
des v cantons

Bremgarten Ville libre Mars 1529 Tentative de nouveau vote

Meienberg Freie Ämter Mai 1529
Favorable à la foi  
des v cantons

Muri Freie Ämter Mai 1529
Favorable à la foi  
des v cantons
(140 contre 70)

Muri Freie Ämter Juin 1529
Second vote favorable  
à une Réforme

Boswil Freie Ämter Mai 1529 Favorable à une Réforme

Sarmenstorf Freie Ämter Mai 1529 Incertain

Wohlen Freie Ämter Mai 1529 Favorable à une Réforme

Villmergen Freie Ämter Mai 1529 Favorable à une Réforme

Hitzkirch Freie Ämter Mai 1529
Favorable à une Réforme 
suite à la conversion du 
seigneur

Kaltbrunn Gaster Mai 1529 Favorable à une Réforme

Morat Morat 19 août 1529 Favorable à Fribourg

Grasbourg Grasbourg Été 1529 Incertain

Grasbourg Grasbourg 1530 Favorable à une Réforme

Kerzers Morat Août 1529
Iconoclasme sans vote, 
simultaneum

Zurzach
Baden (basse-justice 
évêque Constance, 
haute-justice cantons)

Août 1529 Favorable à une Réforme

Zurzach
Baden (basse-justice 
évêque Constance, 
haute-justice cantons)

1530 Incertain

Zurzach
Baden (basse-justice 
évêque Constance, 
haute-justice cantons)

1531-1532 Simultaneum

Wettingen Baden Août 1529
Favorable à une Réforme 
suite à la conversion  
de l’abbé

Wettingen Baden 1531-1532 Simultaneum
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Lieu Territoire Date Verdict

Flums Sargans Juillet 1529 Favorable à une Réforme

Walenstadt Sargans Été 1530 Favorable aux v cantons

Kerzers Morat 9 janvier 1530 Favorable à Fribourg

Morat Morat 7 janvier 1530 Favorable à une Réforme

Môtiers Morat Mars 1530 Favorable à une Réforme

Kerzers Morat 10 avril 1530 Favorable à une Réforme

Meyriez Morat 22 mai 1530 Favorable à une Réforme

La Neuveville
Principauté épiscopale 
de Bâle

15 décembre 1530
Favorable à une Réforme 
(24 voix)

Tavannes
Principauté épiscopale 
de Bâle/prévôté 
Moutier

5 juin 1530 Favorable à une Réforme

Court
Principauté épiscopale 
de Bâle/prévôté 
Moutier

19-22 janvier 1531 Favorable à une Réforme

Malleray
Principauté épiscopale 
de Bâle/prévôté 
Moutier

19-22 janvier 1531 Favorable à une Réforme

Corban
Principauté épiscopale 
de Bâle/prévôté 
Moutier

19-22 janvier 1531 Favorable à une Réforme

Courrendlin
Principauté épiscopale 
de Bâle/prévôté 
Moutier

19-22 janvier 1531 Favorable à une Réforme

Sornetan
Principauté épiscopale 
de Bâle/prévôté 
Moutier

19-22 janvier 1531 Favorable à une Réforme

Moutier
Principauté épiscopale 
de Bâle/prévôté 
Moutier

19-22 janvier 1531 Refus à une Réforme

Moutier
Principauté épiscopale 
de Bâle/prévôté 
Moutier

13 mars 1531 Favorable à une Réforme

Courrendlin
Principauté épiscopale 
de Bâle/prévôté 
Moutier

1532
Réintroduction  
de la messe

Corban
Principauté épiscopale 
de Bâle/prévôté 
Moutier

1532
Réintroduction  
de la messe

Mervelier
Principauté épiscopale 
de Bâle/prévôté 
Moutier

Juillet 1531 Favorable à une Réforme
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Lieu Territoire Date Verdict

Mervelier
Principauté épiscopale 
de Bâle/prévôté 
Moutier

1532
Réintroduction  
de la messe

Neuchâtel Ville de Neuchâtel 4 novembre 1530
Favorable à une Réforme 
(18 voix)

Genève
Cité épiscopale et ville 
impériale

21 mai 1536
Ratification unanime de la 
messe en Conseil général

Payerne
Ville franche, Pays  
de Vaud savoyard

1536 (lors de  
la conquête ?)

Favorable à une Réforme

Orbe Orbe-Echallens Janvier-mars 1532
Ordonnances entre Berne 
et Fribourg

Concise Grandson Mai 1538 Favorable à une Réforme

Provence Grandson 1546
Rumeurs de Plus,  
pas de supervision

Provence Grandson 15 février 1552
Favorable à une Réforme
(49 contre 33)

Oulens Orbe-Echallens Janvier-mars 1553 Favorable à une Réforme

Orbe Orbe-Echallens 30 juillet 1554
Favorable à une Réforme
(122 contre 104)

Grandson Grandson Décembre 1554
Favorable à une Réforme
(54 contre 44)
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