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Introduction

La genèse de ce livre est liée à la découverte d’un manuscrit inédit. 
Rédigé en langue française par le juriste chinois Ding Zuoshao1, 
ce récit autobiographique assimilable à des mémoires évoque 

l’engagement d’un intellectuel nationaliste proche du Guomindang 
dans les mouvements de guérillas anticommunistes qui ont lutté contre 
l’Armée populaire de libération de 1949 à 1955 dans le Sud-Ouest de 
la Chine. Intitulé « L’armée perdue », ce document composé d’une 
centaine de feuillets dactylographiés avec soin a été conservé dans les 
papiers personnels du professeur de littérature française Auguste Viatte, 
déposés aux Archives de la République et Canton du Jura, à Porrentruy 
(Suisse). Témoignage personnel d’un résistant anticommuniste influent 
à la mise en place de la République populaire de Chine proclamée le 
1er octobre 1949, ce manuscrit et les dossiers de correspondance qui le 
complètent documentent également de manière plus globale l’évolution 
des relations entre la Chine populaire, Taïwan, la Birmanie, la France 
et les États-Unis durant la guerre froide. Il touche enfin à l’histoire des 
réseaux et des transferts intellectuels dans le cadre francophone, puisque 

1 Le nom de Ding Zuoshao est orthographié Ting Tso-Chao dans les archives 
d’Auguste Viatte, ainsi que sur la page de titre de sa thèse publiée à Paris en 1931. Nous 
avons cependant opté pour cette transcription plus contemporaine de son nom chinois : 
Ding  Zuoshao. 
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le manuscrit de Ding Zuoshao a été transmis durant les années 1950, par 
voie de correspondance, à son ami Auguste Viatte. Celui-ci l’a retravaillé 
sur le plan linguistique en vue d’une publication intégrale jamais réalisée, 
mais dont l’histoire mérite d’être relatée dans les pages qui vont suivre2.

Initialement, l’idée était en effet de publier le manuscrit inédit de Ding 
Zuoshao, sous la forme d’une édition critique. Durant les recherches 
menées à propos de ce document exceptionnel, il est apparu que si 
celui-ci n’avait finalement jamais trouvé d’éditeur –  malgré les efforts 
réitérés d’Auguste Viatte –, il avait néanmoins été largement utilisé dans 
une publication mi-historique, mi-romancée parue aux Éditions du Seuil 
sous la plume de la journaliste Catherine Lamour : Enquête sur une armée 
secrète3. Dès lors, plutôt que de simplement publier une nouvelle version 
fidèle au document d’origine, il a semblé plus intéressant d’étudier la 
rédaction de ces « mémoires » dans la perspective d’une histoire des 
échanges culturels initiés et développés entre ses corédacteurs, Ding et 
son ami Viatte. Au gré des centaines de lettres ainsi échangées par les deux 
correspondants, situés pour l’un en Orient (Chine, Birmanie, Thaïlande 
et Taïwan), pour l’autre en Occident (Québec, France et Suisse), c’est 
l’histoire d’une relation intellectuelle de plus de soixante-dix ans qui se 
divulgue ainsi aux lectrices et lecteurs d’aujourd’hui.

D’ABORD L’HISTOIRE D’UNE AMITIÉ

En contact depuis leurs études à Paris au tournant des 
années 1920-1930, Ding Zuoshao et Auguste Viatte ont entretenu une 
amitié intellectuelle faite d’échanges et de collaborations tout au long 

2 Intéressé par le domaine de l’histoire des intellectuels et des relations culturelles 
internationales au xxe siècle, j’ai eu depuis 2008 l’occasion d’approfondir mes 
connaissances dans le domaine de l’histoire chinoise contemporaine et des relations 
sino-européennes, au travers d’une participation régulière à l’Université d’automne 
de Shanghai. C’est dans ce cadre que j’ai présenté, au cours d’une session consacrée 
au thème de « La République » en septembre 2011, une contribution intitulée « Une 
rencontre sino-européenne au temps des républiques en crise : Ding Zuoshao et 
Auguste Viatte (1928-1949) », prélude au présent ouvrage. 
3 Lamour Catherine, Enquête sur une armée secrète, Paris : Seuil, 1975.
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de l’entre-deux-guerres. Après le retour en Chine de Ding Zuoshao au 
cours de l’année 1931, l’éclatement du conflit sino-japonais à l’été 1937 
ouvre une nouvelle phase de cette relation qui va être interrompue 
temporairement par la guerre. En 1940, replié à Chongking avec 
les dirigeants du Guomindang, Ding Zuoshao s’est en effet rallié 
à l’action du général Jiang Jieshi4 menée contre le Japon. Par la suite, 
son anticommunisme idéologique va se concrétiser politiquement et 
militairement dans une résistance active à la révolution maoïste en cours. 
Au tournant décisif de l’année 1948-1949, alors qu’il exerce des fonctions 
politiques à la Chambre des députés de Tianjin5, Ding doit quitter Pékin 
lorsque la ville tombe en mains communistes. Il cherche un refuge dans sa 
province natale du Henan, au nord du pays, mais l’arrivée des troupes de 
l’Armée populaire de libération le font repartir pour Shanghai. C’est de là 
qu’il s’embarque début mai 1949 pour Formose (l’île de Taïwan), comme 
des milliers d’autres ressortissants chinois suivant leur leader Jiang Jieshi. 
Il ne va y séjourner que quatre mois, s’activant dans la presse insulaire 
pour motiver la résistance au régime communiste. C’est ensuite dans un 
avion spécial des forces aériennes nationalistes que Ding reprend pied 
en Chine continentale, aux environs de Chengdu dans la province du 
Sichuan, puis se déplace en direction du sud, vers le Yunnan voisin. Là, il 
tente d’y poursuivre une résistance anticommuniste au service du général 
Li Mi, qui lutte à la tête des dernières troupes nationalistes actives dans 
la guérilla contre le nouveau régime. La retraite aventureuse qui s’ensuit 
amènera Ding aux frontières de la Birmanie, puis en Thaïlande, d’où il 
poursuivra son combat idéologique jusqu’au milieu des années  1950, 
avant de revenir à Taïwan, plutôt amer et isolé.

Interrompue en 1940, la relation épistolaire entre les deux amis 
ne se rétablit qu’en 1952. Peu de temps après, Ding Zuoshao entame 
la rédaction de ses mémoires intitulées « L’armée perdue ». Il y est 
encouragé par son ami Viatte qui va mettre en forme ce récit écrit en 
français. À travers ses souvenirs et une reconstruction de l’Histoire 

4 Très courante actuellement, cette forme de transcription pékinoise a été adoptée pour 
le nom de l’homme d’État chinois parfois également orthographié « Chiang Kai-Shek » 
ou « Tchang Kaï-chek ».
5 Ville côtière située à l’est de Pékin, connue sous le nom de « Tientsin » entre les 
deux guerres.
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récente favorable à sa propre mémoire, Ding contribue ainsi à donner 
un certain écho aux idéaux déçus de son ami européen, qui espérait 
voir l’Asie et les pays occidentaux se rapprocher après-guerre autour 
de valeurs démocratiques, républicaines et spirituelles. Résidant au 
Canada français durant le second conflit mondial, Auguste Viatte y 
est reconnu comme un commentateur avisé des questions politiques 
asiatiques. Dans son livre L’Extrême-Orient et nous, paru à Montréal 
en 1942, il défend ainsi la nécessité d’une résistance au totalitarisme et 
la destruction des « idolâtries qui restaurent la sauvagerie primitive ». Le 
professeur et essayiste en appelle pour l’avenir de la Chine, de l’Asie et 
du monde à une renaissance des valeurs chrétiennes qui puisse selon ses 
termes « faire se rencontrer l’Orient et l’Occident dans la défense de leur 
bien commun ». La réalité politique et sociale apparaît bien loin de ses 
aspirations au milieu des années 1950, lorsque se renoue le fil épistolaire 
entre les deux amis, et que s’installe pour longtemps une guerre froide 
dont les terribles retombées conflictuelles vont se multiplier en Asie. Les 
contacts entre Ding Zuoshao et Auguste Viatte se poursuivront jusqu’à 
la fin des années  1980. Amicaux et personnels, leurs échanges vont 
aussi largement concerner les événements politiques internationaux 
qu’ils aiment à commenter. Leur correspondance deviendra plus 
répétitive et laconique au cours de la dernière décennie de la vie de 
l’intellectuel nationaliste chinois, qui décède à Taïwan en 1990, à l’âge 
de quatre-vingt-huit ans.

DEUX TRAJECTOIRES CROISÉES AUTOUR D’UNE PASSION  
DE LA CHINE PARTAGÉE

L’objectif premier de cet ouvrage, qui se veut un récit historique 
construit à partir de sources de première main  –  correspondances, 
mémoires et articles de presse et de revues –, est de retracer l’histoire d’une 
amitié intellectuelle entre deux hommes de culture. L’un est chinois, s’est 
formé au droit en France avant de retourner dans son pays d’origine pour 
s’engager sur le terrain politico-militaire, avant de terminer sa carrière 
comme responsable d’une faculté de droit à Taïwan. L’autre est suisse, 
acquiert la nationalité française au cours des années 1930, et obtient un 
doctorat d’État en littérature française de l’Université Paris-Sorbonne 
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après une première thèse réalisée à l’Université de Fribourg. Il enseigne à 
l’Université Laval de Québec de 1933 à 1949, puis est nommé professeur 
de littérature à l’École polytechnique fédérale de Zurich dès 1952, après 
un court intermède passé à l’Université de Nancy. Si l’évocation de ces 
deux trajectoires croisées oriente ce récit vers une micro-histoire sociale 
des intellectuels, celui-ci se veut aussi l’histoire de deux représentations 
de la Chine, construites au travers d’une correspondance nourrie et 
entretenue sur la longue durée.

Émergeant d’un échange de points de vue particuliers, les images de 
la Chine qui ressortent de la circulation culturelle ainsi établie dessinent 
une représentation plus globale des contacts sino-européens au long du 
xxe siècle. Globale et également plurielle, puisque cette Chine se trouve 
elle-même partagée entre deux camps idéologiques qui s’affrontent 
durant une guerre civile prolongée, bien au-delà de l’avènement de la 
République populaire. Les questions qui en découlent sont multiples. 
Tout d’abord, en quoi l’amitié –  et les échanges intellectuels  –  entre 
les deux protagonistes principaux de ce récit a-t-elle pu influencer 
leur vision et leur compréhension des sociétés européenne et chinoise 
durant la période concernée  ? Ensuite, que partagent surtout Ding et 
Viatte dans leurs échanges de lettres  ? S’agit-il d’une correspondance 
d’abord amicale, surtout intellectuelle, ayant valeur de « laboratoire » 
ou organisée en réseaux  ? En fonction de quoi évolue leur vision de 
l’Europe, de la Chine et de Taïwan durant ce demi-siècle d’échanges ? 
Comment interprètent-ils les événements révolutionnaires qui ont 
touché la Chine de la fin de la Seconde Guerre mondiale jusqu’au 
tournant des années  1960-1970, vécus soit en observateurs, soit en 
intellectuels engagés  ? Que nous apprend cette correspondance de 
la société et de la culture taïwanaises des années de plomb, sous le 
régime autoritaire de Jiang Jieshi, dans lesquelles se fond et évolue 
Ding Zuoshao  ? Enfin, dans le contexte culturel verrouillé de la 
guerre froide, quelle signification donner à la forte volonté de Ding 
Zuoshao de faire mémoire de ses actions jugées sinon héroïques, du 
moins exceptionnelles par son ami qui le pousse à l’écriture ? Autant de 
questions qui guideront cette histoire de l’amitié entretenue par les deux 
correspondants. Pour l’un comme pour l’autre, la Chine, sa culture et 
son histoire si mouvementée tout au long du xxe  siècle représentent 
bien une passion partagée.
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Chapitre 1.  
Paris-Shanghai, allers-retours :  

une amitié au carrefour (1928-1930)

En Chine comme en Europe, le modèle d’organisation étatique 
républicain qui semblait pouvoir s’imposer avec la chute des 
empires au tournant de la Première Guerre mondiale est fortement 

mis en cause par la crise politique et socio-économique qui touche 
l’ensemble du monde dès la fin des années  1920. Sensibles à cette 
évolution, des intellectuels s’interrogent sur l’avenir des institutions et 
des sociétés ainsi mises en contact et en tension par ce climat de « crise 
de civilisation ». Né en 1902, Ding Zuoshao est issu d’une famille de 
lettrés de la province du Henan, région de plaine située au centre-est de 
la Chine. Il entre en contact avec la culture européenne dès la période 
de ses études de droit à l’Université Aurore de Shanghai, fondée par les 
jésuites. Il y traduit notamment en chinois un ouvrage du Père Yves de 
la  Brière, qui paraît en juillet 1927 aux Éditions Commercial Press de 
Shanghai sous le titre Les grands impérialismes contemporains. Ce travail de 
traducteur et de passeur démontre l’intérêt du jeune juriste chinois pour 
les questions internationales, le Père de la Brière étant un jésuite reconnu, 
très actif dans les mouvements catholiques de construction de la paix entre 
les deux guerres. En 1928, Ding Zuoshao part pour Paris afin d’y préparer 
une thèse de doctorat en Sorbonne. Deux ans plus tard, il va y rencontrer 
un intellectuel d’origine suisse, l’homme de lettres Auguste Viatte, né en 
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1901 à Porrentruy, dans le Jura. Inscrit en doctorat à la Sorbonne depuis 
1922, celui-ci a décroché en 1928 une seconde thèse en littérature et 
s’apprête à partir pour un voyage autour du monde dont l’Extrême-Orient 
représente une étape déterminante et très attendue. Fort d’une expérience 
d’enseignement aux États-Unis où il est engagé comme professeur de 
littérature française au très huppé Hunter College de New York, Viatte 
nourrit de grandes ambitions et s’imagine une destinée académique dans la 
France qu’il chérit, après avoir élargi ses horizons. Pour ce grand amateur 
de voyages et de découvertes, l’Asie comporte en effet un intérêt à la fois 
spirituel et politico-culturel. Il y est attiré par une civilisation millénaire 
qui le fascine et brûle de connaître de l’intérieur la Chine et le Japon, dont 
il a côtoyé quelques ressortissants dans la métropole new-yorkaise :

« J’ai rencontré ici pas mal de Chinois et de Japonais, […] et il m’a 
paru qu’à côté d’eux c’est nous les barbares. Je comprends et j’approuve 
dans une grande mesure leur insurrection contre l’européanisme. Je 
crains que nous n’ayons beaucoup à nous reprocher, nous qui, au lieu de 
les christianiser, n’avons su que les matérialiser, et les faire servir à nos 
intérêts ; et je me demande si par un juste retour des choses, ils ne vont pas 
devenir le centre d’une nouvelle civilisation tandis que la nôtre décroît. »6

Pour le jeune Viatte, très inquiet d’une « crise de la civilisation française » 
et d’un déclin de l’Europe perçu par nombre d’intellectuels chrétiens au 
cours des années 1920, la perspective de tisser des liens avec les cultures 
orientales représente une manière d’échapper à l’emprise croissante d’un 
capitalisme anglo-saxon matérialiste qu’il abhorre presque autant que le 
monde germanique. Tout en considérant qu’une alliance des pays latins 
européens, rapprochés par le projet fasciste italien, pourrait servir de 
contrepoids intéressant à une influence « germaine et anglo-saxonne » qu’il 
redoute7, Viatte veut regarder plus loin en direction de l’Asie :

« Qu’est-ce qui sortira de l’Orient  ? La guerre russo-japonaise, la 
révolution bolchéviste, la guerre actuelle de Chine : trois étapes de son 
affranchissement ; tant pis pour l’Europe, mais on peut se demander si ce 

6 Schaller Zélie, La correspondance d’Auguste Viatte avec ses parents (1918-1927), 
p. 107 (Lettre d’Auguste Viatte, 4.5.1927).
7 Sur la fascination qu’éprouve Viatte pour le fascisme mussolinien au milieu des 
années 1920, voir le mémoire de licence de Zélie Schaller déjà cité, p. 103-105.
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n’est pas tant mieux pour le monde ? Voilà pourquoi je brûle du désir de 
m’en rendre compte, et j’ai le sentiment très net que je ne serai pas en pleine 
possession de moi-même au point de vue intellectuel avant de l’avoir vu. »8

MAGIE DE LA CHINE ET DU VOYAGE…

Fasciné comme quelques écrivains européens par les cultures 
asiatiques, attiré par l’Orient alors que d’autres, à l’exemple du 
nationaliste Henri Massis, se referment sur une « Défense de l’Occident », 
Auguste Viatte découvre une Chine en mutation lors de son voyage autour 
du monde en 1928-1929. Jeune docteur en littérature de l’Université 
de Fribourg et de la Sorbonne, issu d’un milieu bourgeois tout en étant 
marqué par un catholicisme social ouvert dans la mouvance du Sillon 
de Marc Sangnier, Viatte participe de la renaissance intellectuelle du 
catholicisme francophone au cours des années  1920. Influencé par le 
thomisme de Maritain sans en être un parfait disciple, attiré par la pensée 
de Maurice Barrès mais hostile au maurrassisme de l’Action française, 
il assure dès 1923 le secrétariat de rédaction de la Revue des Jeunes. À 
partir de 1932, il collabore à la revue La Vie intellectuelle, située dans 
la mouvance dominicaine, et s’engage dans le mouvement des Équipes 
sociales lancé par Robert Garric au sein des quartiers parisiens défavorisés. 
Comme d’autres intellectuels catholiques français de sa génération, 
Viatte possède une nature mystico-romantique qui le conduit à affirmer 
la primauté du spirituel sur le politique. Cette exigence de spiritualité 
explique en partie son goût pour la civilisation chinoise, qui attire d’autres 
mystiques français comme Teilhard de Chardin à la même époque9.

Viatte place son journal de voyage, rédigé en 1928-1929, dans la ligne 
des récits littéraires et ethnographiques tel celui de Roland Dorgelès, 
écrivain français qui en 1925 relate sa découverte de l’Indochine dans 
son livre Sur la route mandarine, d’abord publié en feuilleton dans le 

8 Schaller Zélie, La correspondance d’Auguste Viatte…, p. 107 (Lettre d’Auguste Viatte, 
28.4.1927).
9 Morel Pierre, « Deux mondes qui ne peuvent plus s’ignorer… », in Les Écrivains 
français du XXe siècle et la Chine, Arras : Artois Presses Université, 2001, p. 19.
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journal L’Illustration10. Comme d’autres hommes de lettres de l’époque, 
le jeune docteur de la Sorbonne est ainsi tenté par le genre du reportage-
enquête, qui abonde dans les colonnes de la grande presse d’information. 
Ses attentes sont fortes lorsqu’il aborde les côtes chinoises à bord du 
paquebot Bourbon en novembre 1928, après avoir quitté Hanoï :

« La Chine mère, la Chine, dont l’ombre se profile de plus en plus 
distincte, dont le nom sonne à mes oreilles comme un refrain. Maintenant 
je vais l’aborder. Et j’ai bien fait de visiter ces pays où elle s’épanche. Sa 
décomposition politique ne m’abusera pas ; je sais la vie puissante qu’elle 
dissimule. À peine l’effleurerai-je pourtant, la vieille terre, à peine y 
jetterai-je un coup d’œil : assez pour en garder la nostalgie indicible, pour 
souhaiter qu’elle renaisse une et libre et fidèle à sa mission. »11

Comme pour d’autres écrivains français du premier tiers du 
xxe siècle (Paul Claudel, Victor Segalen, Saint-John Perse, etc.), fascinés 
par la Chine qui représente bien plus qu’une colonie, un « monde en 
soi »12, la découverte de celle-ci va représenter pour Viatte une forme de 
révélation personnelle, de « choc initiatique » au contact d’une culture 
ancrée dans une longue histoire. Animé par l’envie d’ainsi « se bercer de 
la différence des êtres » et d’élargir sa connaissance des cultures européenne, 
américaine et chinoise13, Viatte s’y plonge sans retenue, avec une volonté 
affirmée de rencontrer les Chinois au plus près de leur quotidien, 
dégagé de tout regard condescendant. Il apparaît surtout animé par un 
désir, celui de voir se développer les contacts intellectuels entre Orient 
et Occident : « Quand je pense qu’un lettré du Sze Tchouan peut être 
extrêmement fin et tout ignorer de l’Europe comme les nôtres ignorent tout 
de la Chine… Autre monde d’une immensité enivrante ! »14

Après une première escale à Hong Kong, il découvre Canton qu’il 
parcourt les « jumelles en bandoulière, avec un Kodak et le pyjama roulé sous 

10 Archives de la République et Canton du Jura (ARCJ), 118 J 212 : « Esquisse des 
révolutions chinoises », Pages introductives du manuscrit, probablement 1929.
11 ARCJ, 118 J 212 : « Esquisse des révolutions chinoises », p. 80.
12 À ce sujet, voir notamment le chapitre 8 du livre de Spence Jonathan D., La Chine 
imaginaire, Montréal : Presses de l’Université de Montréal, 2000, p. 161-177.
13 ARCJ, 118 J 29, Journal de voyage en Orient, 26.11.1928.
14 ARCJ, 118 J 29, Journal de voyage en Orient, 28.11.1928.
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le bras »15. Toujours soucieux de rencontrer les « indigènes » dans leur cadre 
de vie, il veut se distinguer des « voyageurs qui n’osent se risquer hors des hôtels 
européens […], voient tout par les lunettes de leur entourage, et se condamnent 
aux préjugés ». Viatte préfère « vivre parmi les indigènes, c’est tellement 
plus agréable et plus sûr »16 ! À Canton, il apprécie la ville dont il juge les 
habitants probes, honnêtes et raffinés. Il veut y voir l’image d’une Chine 
en pleine modernisation, qui s’est « si vite amalgamée notre civilisation », 
loin des clichés négatifs habituels qui mettent l’accent sur un brigandage 
omniprésent et un climat encore révolutionnaire. Dans le même esprit, 
à l’issue de son séjour de quelques jours à Hong Kong, durant lequel il 
déplore la ségrégation coloniale que les Anglais imposent aux populations 
chinoises, il note que contrairement aux jugements de Lucien Romier dans 
son ouvrage Nation et civilisation (1926), le Chinois ne peut être considéré 
comme un « fantôme des siècles morts », mais que « vraiment, l’Europe paraît 
un peu morte à côté de ce pays-ci »17. Optimiste jusqu’à l’idéalisme18, Viatte 
est ainsi frappé par la capacité de la province du Guangdoung à se relever 
rapidement des désastres dus à la guerre civile, et veut y voir la force 
d’une région et de sa capitale d’où « montèrent, en 1911, les premiers cris 
d’indépendance ». Et le jeune voyageur de s’interroger au départ de Canton : 
« L’avenir fermente dans ce laboratoire ; parfois des explosifs détonent, des gaz 
opaques s’exhalent : que restera-t-il au fond du creuset ? »19

Début décembre, il arrive à Shanghai, qu’il découvre avec surprise :

« Où sommes-nous  ? Dans quelle partie du monde  ? Des tours ultra-
modernes grimacent comme des crics ; ailleurs de lourdes bannières pendent 
mais elles frappent moins que les gratte-ciel verticaux et maussades. 
D’interminables avenues s’étirent entre des espaces vides : on dirait Chicago. »20

15 ARCJ, 118 J 29, Journal de voyage en Orient, 28.11.1928.
16 ARCJ, 118 J 29, Journal de voyage en Orient, 28.11.1928.
17 ARCJ, 118 J 29, Journal de voyage en Orient, 2.12.1928.
18 La société chinoise des années 1920 est marquée par un essor du banditisme rural et 
militaire, « chevaleresque », révélateur de l’instabilité sociale qui imprègne l’époque des 
« seigneurs de la guerre » (Roux Alain, La Chine contemporaine, p. 43-44). Viatte devra 
reconnaître la réalité de ces faits sociaux par plusieurs témoignages qu’il récolte au fil de 
son voyage, à Shanghai notamment.
19 ARCJ 118 J 121, Manuscrit « Esquisse des révolutions chinoises », chapitre 3 
« Aventures de Chine », p. 81-107.
20 ARCJ, 118 J 29, Journal de voyage en Orient, 5.12.1928.
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Pour lui, Shanghai représente une « ville européenne, américaine, tout 
ce qu’on voudra sauf chinoise »21. Son attention se porte évidemment sur 
le système des concessions qui divise la ville en zones d’influence, et 
dont il interroge de manière assez critique l’opportunité :

« Problème délicat que celui des “concessions”. Les Chinois s’irritent de 
leur existence, je le comprends : on leur a soustrait une partie de leurs plus 
grandes villes et on les a confiées à des juridictions étrangères. Ils doivent se 
sentir aussi humiliés que nous si les Américains administraient Le Havre 
ou Bordeaux. Mais quelle autre garantie de sécurité vraiment efficace 
a-t-on trouvée  ? Ces concessions n’offrent-elles pas, aux Jaunes même, un 
lieu d’asile telles nos églises au Moyen-Âge  ? Lorsque les sudistes prirent 
Shanghai, il fallut qu’un détachement français vînt s’établir à Zi-Ka-Wei 
pour empêcher qu’on ne pillât cette Université ; l’école des sœurs, un peu 
plus loin, fut saccagée de fond en comble. »22

Outre la concession française et la ville chinoise qu’il visite 
avec curiosité, l’intellectuel catholique qu’est Viatte rencontre des 
missionnaires jésuites à l’Université Aurore et à la Bibliothèque 
Zi-Ka-Wei. Il ne veut pas les suivre dans leurs jugements pessimistes 
sur l’avenir de la jeunesse universitaire chinoise, « corrompue 
intellectuellement, qui s’occidentalise par l’athéisme, comme en Turquie »23. 
Selon Viatte, ces jugements démontrent le pessimisme exagéré des 
jésuites pour qui « l’émancipation des nations païennes porterait obstacle à 
la diffusion du christianisme ». Mêmes inquiétudes vis-à-vis des « affreux 
révolutionnaires » que sont les jeunes étudiants chinois chez le très 
conservateur et royaliste Père Joseph de la Servière, qui fait visiter à 
Viatte la Bibliothèque Zi-Ka-Wei une dizaine d’années après y avoir 
accueilli Victor Segalen24. Auguste Viatte relève de son côté que les 
jeunes Européens sont eux aussi, consciemment ou non, attirés par 

21 ARCJ, 118 J 29, Journal de voyage en Orient, 5.12.1928.
22 ARCJ 118 J 121, Manuscrit « Esquisse des révolutions chinoises », chapitre 3 
« Aventures de Chine », p. 81-107.
23 ARCJ, 118 J 29, Journal de voyage en Orient, 5.12.1928.
24 Souvenirs de Teilhard de Chardin : de la Servière accueille Segalen en avril 1917. 
http://ancien.teilhard.org/panier/P/site/LIVRES/Marty.Pierre_TEILHARD.
revisite.3Mo.pdf?PHPSESSID=53a5f971f661109125088c7e1a406c0b
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Rousseau, et « pris entre le socialisme et le nationalisme » : ce n’est donc 
pas un problème chinois mais une question universelle…25

De retour à Paris, à la fois inquiet et confiant sur l’avenir de la 
Chine, le jeune globe-trotter veut croire à l’abolition des traités inégaux 
et estime que cet immense pays a les capacités de résoudre les grandes 
questions politiques qui se posent à lui à présent. D’un point de vue 
plus personnel, Viatte revient très touché par sa découverte d’une 
Chine jusqu’alors simplement rêvée. Il conclut ainsi ses analyses 
destinées à la publication : « Magie de la Chine, au revoir ; je ne puis me 
résoudre à te quitter sans espoir de retour : tu es le seul pays hors d’Europe 
à m’avoir donné l’impression de quelque chose qui nous manque. » Et de 
manière prophétique, son journal de voyage révèle une soif d’ouverture 
au monde inhabituelle pour son époque :

« Ne perdons pas les avantages que nous tenons d’horizons élargis, ne 
consentons pas à nous restreindre. Alternons Europe, Amérique, Chine : les 
trois civilisations différentes et complémentaires ; voilà l’idéal. Se bercer de 
la différence des êtres. »26

RENCONTRE À PARIS, SOUS LE SIGNE DES AMITIÉS FRANCO-CHINOISES

Viatte est ainsi prédisposé aux affinités chinoises électives. De 
retour à Paris après son voyage autour du monde, en 1929, il fréquente 
l’Association amicale franco-chinoise fondée en 1906, et c’est en 
pratiquant cette sociabilité intellectuelle qu’il va faire la connaissance 
de Ding Zuoshao. Viatte souhaite en effet poursuivre son apprentissage 
de la langue chinoise et s’est inscrit dans ce but à l’Association. Le 
contact entre les deux jeunes intellectuels va se faire par l’intermédiaire 
de deux piliers de celle-ci, le sinologue Arnold Vissières, directeur de 
l’École des langues orientales de Paris, et le consul Eugène Bradier, 
fondateur du Comité franco-chinois qui vient en aide dès 1921 aux 
nombreux étudiants-ouvriers chinois sans ressources présents à Paris. 

25 ARCJ, 118 J 29, Journal de voyage en Orient, 7.12.1928.
26 ARCJ, 118 J 29, Journal de voyage en Orient, 26.11.1928.
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Francophiles, poussés vers la France par un idéal républicain mûri au 
cours des événements du 4 mai 191927, ces jeunes pétris d’un idéal de 
« travail-études » sont orientés par la génération d’intellectuels chinois 
précédente qui, au début du siècle, s’est nourrie en France de l’esprit 
des Lumières et de la pensée anarchiste. Ding Zuoshao, qui arrive 
à Paris en 1928 pour y réaliser une thèse en droit après ses études à 
l’Université jésuite Aurore de Shanghai où il a appris le français, ne 
fait pas partie de cette célèbre génération d’étudiants-ouvriers, mais 
bénéficie à son arrivée de la sociabilité franco-chinoise qui en résulte. 
Originaire d’une famille de la bourgeoisie aisée issue de la province 
du Henan, dans le comté de Xiayi, le jeune Ding fait partie de l’élite 
chinoise qui s’est ouverte aux idées démocratiques et progressistes au 
cours des années  1920. Original, son parcours ne s’inscrit ni dans 
celui d’une bourgeoisie côtière qui se formera à la même période dans 
les universités anglo-saxonnes, et grossira les rangs du Guomindang 
à son retour, ni dans le courant franco-chinois plus continental qui 
alimentera les cadres communistes, à l’exemple célèbre de Zhou Enlai 
et Deng Xiaoping28.

Collaborateur actif depuis Paris à un journal et à une revue édités 
à Nankin, dont l’autonomie est remise en cause par le gouvernement 
nationaliste de Jiang Jieshi en place depuis 192729, Ding Zuoshao 
recherche à la fin de 1929 des espaces de liberté et de collaboration 
intellectuelle en approchant Auguste Viatte, dont il a appris qu’il 

27 Ce mouvement a rassemblé à Pékin près de 3 000 étudiants qui protestent contre 
l’emprise japonaise croissante sur la Chine et en particulier l’attribution au Japon, 
suite au Traité de Versailles, des concessions de la province du Shandong, jusqu’alors 
propriété de l’Allemagne. Progressistes, nourris d’idées nouvelles, les participants au 
« Mouvement du 4 mai 1919 » représentent l’émergence d’une conscience patriotique 
chinoise au sein des milieux intellectuels.
28 À ce propos, voir les travaux de Marie-Claire Bergère sur le mouvement « travail-
études » et sa préface au catalogue du fonds d’archives « Étudiants-ouvriers chinois 
en France 1920-1940 » déposé aux Archives nationales à Paris : http://www.
archivesnationales.culture.gouv.fr/camt/fr/egf/donnees_efg/47_AS/47_AS_INV.pdf
29 C’est ce que Ding explique à son ami Viatte dans une correspondance. Il peut 
s’agir de la revue 㯤ᇟ᭶ห (« Whampoa Monthly »), éditée par l’Académie militaire 
de Huangpu, institut de formation militaire contrôlé par le Guomindang à la fin des 
années 1920. Ding y publie notamment un article rendant compte d’une conférence de 
la Société des Nations au début de 1930. 
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souhaitait ouvrir une rubrique sur l’Extrême-Orient dans la Revue 
des Jeunes. Leur rencontre se situe donc dans ce contexte politico-
intellectuel et associatif particulier, et se concrétise au tournant 
de l’année  1929-1930, pour déboucher sur un fructueux échange 
intellectuel. Les deux futurs amis se voient pour la première fois le 
10  janvier  1930 au café Harcourt, place de la Sorbonne. Ce premier 
contact est suivi de nombreuses autres rencontres, et une collaboration 
réciproque va en résulter : Viatte accepte en effet de mettre en forme 
la rédaction française de la thèse de Ding Zuoshao, consacrée à « La 
douane chinoise », en échange de cours réguliers de mandarin.

Probablement discuté avec ses deux directeurs de thèse, les 
professeurs Louis Le Fur et Albert de Lapradelle, spécialistes de droit 
international public30, le choix de ce sujet pointu par le jeune Ding 
Zuoshao est évidemment lié à l’actualité des échanges commerciaux et 
économiques entre la Chine et l’Occident au tournant des années 1930. 
À la suite des traités inégaux du xixe  siècle, la Chine impériale a été 
obligée de plafonner ses droits de douane à un maximum de 5 % 
des biens importés, bien loin des fortes barrières protectionnistes 
dont se sont entourées les puissances industrielles occidentales. À 
la fin des années  1920, près de la moitié des recettes financières du 
gouvernement de Nankin proviennent cependant de taxes douanières31. 
Dès l’instauration du nouveau régime piloté par Jiang Jieshi en 1927, 
l’administration chinoise a augmenté la pression sur les concessions de 
Shanghai pour obtenir davantage d’impôts sur les produits occidentaux 
importés, tels le tabac ou l’alcool. Plus soucieuses de remplir leurs 
caisses que de favoriser le développement économique, les autorités 
de Nankin multiplient les contrôles et les tracasseries bureaucratiques 
sur le commerce de concessions étrangères, sans toujours obtenir un 
grand succès. Davantage que des tarifs douaniers encore insuffisants, 
c’est surtout la crise de déflation, frappant la Chine comme le monde 
au début des années 1930, qui protège les entreprises chinoises : cette 
évolution rend difficiles les importations étrangères et permet un 

30 Dans une lettre de présentation rédigée au début des années 1970, Ding Zuoshao 
précise qu’il a réalisé sa thèse à la Faculté de droit de l’Université de Paris sous la direction 
de ces deux professeurs. ARCJ, 118 J 217, Lettre de Ding à R. Pichon, 18.11.1970.
31 Roux Alain, La Chine contemporaine…, p. 18 et p. 67.
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essor temporaire de secteurs en voie de modernisation comme ceux 
des filatures de la région de Shanghai32. Ainsi, la question des taxes 
douanières représente pour la Chine du régime de Nankin bien plus 
qu’une simple question financière. Les enjeux politiques qui y sont liés, 
soit la nature des rapports avec l’Occident, inégaux depuis la moitié 
du xixe  siècle, et la consolidation financière d’un régime nationaliste 
sans énormes ressources, sont de grande importance. L’étudiant en 
droit Ding Zuoshao veut donc en faire la question centrale de sa thèse 
parisienne et l’explique à son ami Viatte, qui va l’aider à mettre en 
forme son texte, au moment de se lancer dans sa rédaction :

« La douane est une très grosse question de la Chine actuelle, elle est une 
question de vie et de mort, à l’extérieur comme la question militaire est une 
question de vie et de mort à l’intérieur. C’est bon que vous le sachiez dans 
toute son ampleur. »33

La douane chinoise est publiée en 1931 à la Librairie orientaliste 
Paul Geuthner à Paris. Cette thèse a été soutenue le 2  juin de la 
même année à la Faculté de droit de l’Université de Paris devant un 
jury composé des professeurs Edgard Allix, juriste spécialisé dans les 
questions économiques et financières, Camille Perreau et Jean Escarra. 
Ce dernier est alors déjà reconnu comme un bon connaisseur de la 
tradition juridique chinoise, puisqu’il a participé en tant que conseiller 
à plusieurs missions en Chine au cours des années 1920, en vue d’établir 
une codification civile et commerciale que développe le gouvernement 
nationaliste de Jiang Jieshi, dont il est proche34. Pour Ding Zuoshao, 
qui a suivi de près l’évolution de la situation économique en Europe 
comme correspondant de revues et journaux de Nankin, écrire sur 
la douane chinoise, c’est « rendre service aux milieux industriels ou 
commerciaux du monde entier, ainsi qu’à la Chine même »35. Il le fait 
par une approche comparative des douanes chinoises et étrangères, en 

32 À ce sujet, voir l’article de Bergère Marie-Claire, « Shanghai ou l’autre Chine 
1919-1949 », Annales ESC, no 5, 1979, p. 1049-1055. 
33 ARCJ, 118 J 217, Lettre de Ding à Viatte, sans date (début 1930).
34 Bourgon Jérôme, « Jean Escarra », in Pouillon François (éd.), Dictionnaire des 
orientalistes de langue française, Paris : Karthala, 2012, p. 384.
35 Ding Zuoshao, La douane chinoise, Paris : Geuthner, 1931, p. 9.
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soulignant que le gouvernement nationaliste de Nankin a accompli 
depuis 1927 un gros travail en faveur de l’autonomie douanière de 
la Chine. En conclusion, il plaide pour l’annulation des dettes de 
guerre chinoises, l’autonomie douanière complète du pays et une 
administration des douanes qui soit confiée à parts égales aux Chinois 
et aux étrangers. Seuls des traités égaux et réciproques peuvent selon lui 
être au bénéfice des partenaires engagés : sauver les marchés capitalistes 
d’une part, favoriser l’industrialisation de la Chine en marche et « faire 
cesser les progrès des rouges » d’autre part36.

Très occupé par la rédaction de sa thèse, Ding se sent parallèlement 
investi d’une mission d’intellectuel engagé dans la destinée politique et 
socio-économique de son pays, qu’il ne peut concevoir sous l’influence 
communiste. C’est dans ce sens que guidé par son ami Viatte, il 
entreprend entre l’été et l’automne 1930 un voyage européen qui passe 
par la Suisse, l’Allemagne et la Belgique. L’un de ses buts principaux 
est de faire des reportages dans la presse chinoise sur l’état de la vie 
paysanne en Europe, en prenant l’exemple de différents pays. Cet 
intérêt est déjà notable une année auparavant dans des articles que Ding 
livre à des revues chinoises sur le thème de l’avenir de l’agriculture en 
Chine et en Europe. Dans un numéro du périodique Reconstruction 
datant de 1929, il analyse ainsi le « plan de bonification intégrale » 
lancé par Mussolini pour dynamiser l’agriculture italienne37. Le jeune 
chroniqueur s’y montre critique envers le Guomindang, qu’il juge 
trop préoccupé par l’établissement d’un régime de « tutelle politique », 
alors que les « souffrances de 350  millions de paysans » n’intéressent 
guère ses dirigeants. A contrario, la dictature fasciste mise en place en 
Italie par Mussolini, si elle est critiquable du point de vue libéral et 
démocratique, s’efforce selon lui avec justesse de planifier l’évolution de 
la société rurale en mettant en œuvre un vaste plan de réforme agricole. 
Le gouvernement du Guomindang serait donc bien inspiré de prendre 
exemple sur la bonification des terres agricoles visée par l’État fasciste. 
Une manière selon Ding de montrer au monde que le Guomindang 
resterait ainsi fidèle aux idées directrices de Sun Yat-sen en s’efforçant de 

36 Ding Zuoshao, La douane chinoise…, p. 201. 
37 Ding Zuoshao : Ⳙ⣴㔛ᑽߌъޘ䜘ᮤ⨶䇑ࡂ « Le plan de bonification intégrale 
de Mussolini (1929) », ෌㐀 Reconstruction, 1929, ༹㸸ᮇ㸸36,亥, p. 23-28.
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répondre aux besoins de la majorité du peuple chinois, essentiellement 
rurale. Proactif dans ses efforts de modernisation du pays sur le plan 
industriel, le régime de Jiang Jieshi délaisse alors effectivement les 
campagnes en abandonnant ses velléités de réforme agraire, ce qui va 
profiter notablement à ses adversaires communistes38.

Ding est stimulé dans ses réflexions et reportages par ses amis 
chinois qui, avant son voyage exploratoire en Europe, lui demandent 
notamment de se documenter sur l’organisation économique de 
la Suisse, celle des banques, et d’acheter des ouvrages et des revues 
économiques disponibles dans les librairies helvétiques39. Piloté à 
distance par son ami Viatte qui lui transmet des adresses utiles, le jeune 
Chinois visite Berne et ses institutions fédérales, et discute également 
avec des représentants politiques cantonaux. À Genève, il est marqué 
par les séances de l’Assemblée de la Société des Nations (SDN) 
auxquelles il assiste, mais en retire une impression défavorable du point 
de vue des intérêts chinois. Dans un article destiné à la revue de la 
célèbre académie militaire de Whampoa, près de Canton, il fait ainsi 
part d’une déception toute nationaliste de voir la Chine tenue à l’écart 
du Conseil permanent de la SDN. Plutôt que d’être véritablement 
« internationale », cette assemblée est selon lui beaucoup trop au service 
des intérêts européens40. Enfin, sa visite d’une colonie pénitentiaire 
agricole bernoise, à Witzwil, lui procure cette réflexion teintée d’ironie : 
« La colonisation par les détenus est admirable. Cela me fait imaginer un 
petit royaume de communisme. »41 Son rapide tour de Suisse le mène 
encore dans les villes principales et la région d’origine de son ami 
Viatte, qui l’accueille dans sa maison familiale de Porrentruy. L’étudiant 
chinois poursuit ensuite son circuit européen en Allemagne, visitant 
Nuremberg, Iena et finalement Berlin, où il est présent au moment des 
élections au Reichstag de la mi-septembre 1930. Celles-ci sont marquées 
par l’ascension progressive du parti national-socialiste, qui devient le 

38 Voir à ce sujet Bianco Lucien, La récidive. Révolution russe, révolution chinoise, Paris : 
Gallimard, 2014, p. 39-40. 
39 Lettre de Ding à Viatte, sans date (été 1930).
40 Ding Zuoshao, ᅜ䱵㚄ⴏㅜॱаቺᑨՊ:ᕮ㯪㏻䇟 « La XIe session de l’Assemblée 
de la Société des Nations », 㯤ᇟ᭶ห Whampoa Monthly, 1930, p. 1-15.
41 ARCJ, 118 J 217, Lettre de Ding à Viatte, 19.9.1930.
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second parti d’Allemagne, ce qui ne manque pas d’impressionner Ding. 
Il rend ainsi compte de ces événements politiques dans les colonnes du 
journal de Nankin ᰦһᴸᣕ (« Current Events Monthly ») pour lequel 
il assure une correspondance européenne régulière :

« Aux élections législatives de 1930, le Parti nazi devient le 2e parti au 
Reichstag avec 107  sièges, alors que le Parti communiste occupe 76  sièges 
(+ 25 %). Le succès foudroyant du Parti nazi est principalement dû à son 
leader Hitler qui est apte à représenter tous les groupes défavorisés dans la 
société allemande. »42

C’est finalement par la Belgique qu’il regagne Paris, où l’attend 
sa thèse en voie d’achèvement. Il visite ainsi Louvain, Bruxelles et 
Liège, où est présentée une des expositions internationales célébrant le 
centenaire de l’indépendance belge. Une fois encore, son point de vue 
nationaliste chinois est blessé par la hiérarchie des pavillons qui y sont 
présentés :

« La Chine, en tant que pays cinq fois millénaire ayant un territoire plus 
vaste que toute l’Europe et une population de 400 millions de personnes, se 
rabaisse en figurant parmi les participants n’ayant pas construit leur propre 
palais d’exposition. Il n’y a pas grand-chose à voir dans les expositions de 
ces pays-là. »43

Ajoutés à ce qui s’apparente à un « voyage d’études », les nombreux 
contacts épistolaires entre Ding, ses collègues chinois et son ami Viatte 
témoignent d’une nette volonté d’échanges et de connaissance réciproque 
entre ces élites intellectuelles du tournant des années  1920-1930. 
On est ici bien loin d’une Chine repliée sur elle-même, archaïque et 
déchirée par ses mutiples conflits internes. Sans aller jusqu’à considérer 
cette ère républicaine comme un âge d’or, on peut y constater de réels 

42 Son article s’intitule ᚫᅜᙫ䘹Ѯᛵᙧ୚඼ᨻඪஅศ㔝:୩ᑒ᯽ᯘ≉㓖䙊䇟 
« Les élections législatives et la démarcation entre les divers partis en Allemagne : deux 
rapports spéciaux venus de Berlin », ᰦһᴸᣕ Current Events Monthly, 1930, vol. 3, 
n° 5, p. 362-370. 
43 Ding Zuoshao, ୍஑୕żᖺẚ฼ᰦഭ䱵ኅ㿸Պ৲㿲䇠(ᕮ㯪㏻䇟 « Une visite 
à l’Exposition internationale de Liège en 1930 », ᰦһᴸᣕ Current Events Monthly, 
1930, vol. 3, n° 3, p. 240-244.
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signes d’ouverture, accompagnés d’un certain cosmopolitisme auquel 
la nouvelle génération de lettrés est très sensible et qui est appelé à 
de longues résonances44. Les échanges culturels et les phénomènes 
migratoires concrets, même limités à un petit nombre, sont révélateurs à 
ce sujet et peuvent déboucher sur de réelles réciprocités.

Ainsi, en contact direct avec un ami chinois plein d’espoir dans 
l’avenir de son pays, Viatte veut croire à la modernisation de la Chine, 
suivant l’élan prometteur des années 1920. S’inspirant des idées du Père 
lazariste Vincent Lebbe, missionnaire sinophile très actif dans l’accueil 
des étudiants chinois en France au cours de cette période, il propose au 
début 1930 aux lecteurs de la Revue des Jeunes une « Esquisse historique 
des révolutions chinoises » remontant aux événements révolutionnaires 
de 1911. Son article se conclut par un appel à une élite chinoise qui 
fait écho aux échanges de vues qu’il a développés depuis peu avec 
son ami Ding Zuoshao : la nouvelle génération se doit en effet de ne 
« dédaigner ni l’Europe ni la vieille Chine pour réformer sans déformer » la 
république en quête d’unité et de paix intérieure. Non pas, à son avis, 
en provoquant une tabula rasa par l’application d’idées anarchisantes 
ou darwinistes sociales telles que les ont adoptées les jeunes nationalistes 
héritiers du mouvement du 4 mai 1919, mais plutôt en suivant une voie 
modernisatrice en accord avec les traditions de la Chine et son passé 
harmonieux, sans oublier des contacts égalitaires avec l’Occident. Cet 
optimisme empathique envers l’avenir de la Chine, non exempt d’esprit 
critique envers le gouvernement nationaliste de Jiang Jieshi dont il 
perçoit les risques de dérive dictatoriale, pousse Viatte à ne pas vouloir 
s’enferrer dans les préjugés, très présents au sein de l’opinion française 
dominante, à l’encontre d’une Chine déchirée par les différentes 
formes de banditisme, de gangstérisme et de luttes récurrentes entre les 
seigneurs de la guerre45.

44 Voir à ce sujet les thèses récentes de Dikötter Frank, The Age of Openness: China 
before Mao, Berkeley, 2008, p. 102 : « The overlooked cosmopolitan experience of the 
Republican era is of even greater relevance today, now that even in the People’s Republic 
globalisation rather than revolution has become the guiding issue for the twenty-first century. »
45 Viatte Auguste, « Esquisse des révolutions chinoises », Revue des Jeunes, 10.1.1930.
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Chapitre 2.  
Face aux crises et aux totalitarismes :  

quelle Chine, quelle Europe ? (1931-1937)

En Chine, les années 1930 s’ouvrent sur une période de troubles 
et de crise, tant au niveau économique que politique et culturel. 
Installé à Nankin depuis 1927, le gouvernement dirigé par le 

Guomindang de Jiang Jieshi perd ses appuis dans l’opinion publique et 
raidit ses positions dans une voie de plus en plus militarisée46. Marquée par 
une aggravation des tensions entre la Chine et le Japon, cette décennie se 
caractérise sur le plan intérieur par les grandes difficultés du gouvernement 
nationaliste de Jiang Jieshi à maintenir son autorité sur le pays, dans un 
contexte de crise économique croissante. Les « principes du peuple » 
proclamés par Sun Yat-sen (nationalisme, démocratie à visage républicain 
et bien-être du peuple) sont mis en cause dans des luttes internes de pouvoir 
et l’avenir politique de la Chine fait l’objet de projections hasardeuses au 
sein des élites du pays, souvent éloignées des valeurs républicaines.

Cette évolution est souvent relevée par Auguste Viatte dans ses 
chroniques, désormais plutôt pessimistes sur l’avenir de la Chine, et plus 
généralement sur une paix mondiale menacée par les régimes totalitaires. 

46 Israel John, Student nationalism in China, Stanford : Stanford University Press, 
1966, p. 38.



La Chine en partage

30

De manière nette, le commentateur ne suit pas les journaux de la droite 
nationaliste française tels que L’Écho de Paris ou même les chroniqueurs 
chrétiens de Temps présent qui « reproduisent à peu près exactement les 
affirmations japonaises », vu leur méfiance viscérale envers la Chine 
remontant au temps des Boxers, ainsi que la solidarité matérielle qui relie 
le Japon aux puissances occidentales47. Très européocentrique jusqu’au 
début des années 1930, la presse conservatrice francophone se montre en 
effet généralement peu favorable, voire hostile, à la Chine où règneraient 
désordre, anarchie et dangers de toutes sortes48. Viatte s’inspire quant à lui 
de sources multiples, tels des journaux français implantés en Chine (La 
Politique de Pékin, Le Journal de Shanghai) et des revues anglo-saxonnes 
(Foreign Affairs et Pacific Affairs). Il glisse aussi parfois dans ses chroniques 
quelques appréciations personnelles glanées dans les lettres de son ami 
chinois. De manière lucide, Viatte souligne à plusieurs reprises les menaces 
qui pèsent sur l’avenir politique de la Chine : sans unité intérieure ni 
victoire sur le Japon, elle risque de succomber à ses propres dissensions. 
Plus menaçantes encore à ses yeux que le danger bolchevique, celles-ci se 
multiplient de la Mongolie au Tibet, où les autorités chinoises veulent 
trop affirmer leur prépondérance49. Plus globalement, c’est le danger 
de subordination de l’Asie à l’impérialisme japonais que dénonce le 
chroniqueur de La Vie intellectuelle dès la fin de l’année 193450. Une crainte 
qui devient réalité avec l’éclatement du conflit sino-japonais à l’été 1937.

NATIONALISME CHINOIS ET TENTATIONS TOTALITAIRES

Suite à la crise économique, au climat d’insécurité et aux désordres 
sociaux qui touchent aussi bien les campagnes que les milieux 
académiques, les oppositions au gouvernement de Nankin s’accroissent. 
Hormis la montée en puissance des communistes qui mettent en place 

47 Viatte Auguste, « Le problème mandchou », La Vie intellectuelle, janvier 1932.
48 Kim Yong-ya, Images de la Chine à travers la presse francophone européenne de l’entre-
deux-guerres, Louvain-la-Neuve : Académia-Bruylant, 2005, p. 225-226.
49 Viatte Auguste, « La Chine et ses protectorats », La Vie intellectuelle, septembre 
1937.
50 Viatte Auguste, « Les inquiétudes japonaises », La Vie intellectuelle, novembre 1934.
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leur « armée rouge » dans la région du Hunan, des dissidences politiques 
regroupées dans diverses « cliques » se multiplient, au sein ou aux marges 
du Guomindang. Dans ce relatif chaos politique, des regroupements 
s’opèrent entre factions, comme celui qui réunit dans le Nord du pays 
le dissident de gauche Wang Jingwei et quelques seigneurs de la guerre 
influents comme Feng Yuxiang, en qui Ding Zuoshao place visiblement 
sa confiance. C’est en effet à celui qui se fait connaître comme le « général 
chrétien » que Ding s’adresse au début de 1930 pour lui soumettre ses idées 
sur les problèmes que la Chine doit affronter prioritairement. D’abord 
les questions militaires, ou comment sortir des luttes entre seigneurs 
de la guerre pour créer une véritable force armée nationale. Ensuite les 
problèmes économiques, qu’il juge capitaux, car l’État doit jouer un rôle 
central dans le développement des communications, des industries et du 
commerce. De même pour ce qui est de l’agriculture, car Ding s’intéresse 
de près à « la vie économique des paysans, comment ils produisent et avec 
quoi, quelle est l’organisation économique (crédit, coopération) entre eux »51. 
De manière générale, il estime qu’un gouvernement national chinois 
pouvant s’appuyer sur une constitution devrait résoudre ces questions en 
s’inspirant des modèles européens52.

L’objectif de cette « aile gauche » du Guomindang, emmenée par 
une jeune élite intellectuelle idéaliste, est de terminer le processus 
révolutionnaire enclenché après le mouvement du 4  mai  1919. Les 
mouvements de jeunesse qui se regroupent alors dans plusieurs académies 
chinoises en prônant une « renaissance » et un aboutissement de la 
révolution politique en cours peuvent être rapprochés de l’émergence 
d’une mouvance intellectuelle non conformiste dans l’Europe en crise 
du début des années  1930. Parmi cette jeunesse estudiantine chinoise 
éprise d’un idéal rénovateur, une bonne part d’intellectuels vont 
rejoindre les rangs du Parti communiste, mais d’autres vont se maintenir 
aux marges du pouvoir nationaliste du Guomindang. Leur espoir est de 
le faire évoluer vers des positions sociales plus radicalement orientées à 
gauche, en suivant une voie révolutionnaire. C’est cette mouvance que 
va rejoindre le jeune Ding Zuoshao à l’automne 1931, dès son retour 

51 ARCJ, 118 J 217, Lettre de Ding à Viatte, sans date (printemps 1930). 
52 ARCJ, 118 J 217, Lettre de Ding à Viatte, sans date (début 1930).
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d’Europe, dans un contexte international mouvementé qui va accélérer 
la crise politique chinoise en cours.

L’évolution des tensions aux frontières septentrionales de la Chine va 
en effet entraîner une radicalisation des oppositions politiques internes 
au gouvernement de Nankin, latentes et disséminées au tournant des 
années 1930. L’invasion de la Mandchourie par le Japon, déclenchée après 
l’incident de Mukden le 18  septembre 1931, est ainsi vécue de manière 
directe et intense par Ding Zuoshao qui est de retour en Chine dès le 
4 septembre, après un long voyage. Présent à Mukden, Ding Zuoshao dit 
avoir « vu de ses propres yeux les cruautés des soldats japonais »53, ce qui l’oriente 
immédiatement vers un nationalisme radical et belliqueux. Il va dès lors 
déployer une forte activité de propagandiste, sillonnant à deux reprises la 
Chine du littoral de Pékin à Canton entre la fin de l’année  1931 et le 
printemps 1932 pour y tenir une série de conférences prônant la « guerre à 
outrance » contre le Japon. Il publie aussi certaines de ses interventions dans 
des journaux régionaux, à l’exemple du Jimei weekly (㞟⨾࿘ห) où il 
fait part de ses idées de résistance radicale face aux Japonais, la Société des 
Nations étant selon lui « incapable de jouer le rôle d’un médiateur fiable » dans 
ce conflit54. Sur sa lancée, Ding va formaliser ses idées dans une brochure 
qu’il publie sous le titre de Résistancisme, dans une collection de l’Université 
de Canton. Dans ce petit ouvrage à la couverture virile et belliqueuse, 
Ding Zuoshao développe son plan de résistance à l’agression japonaise : 
éviter toute coopération avec l’ennemi, armer le peuple et l’encadrer avec 
l’aide des intellectuels qui doivent s’engager pour stimuler ce mouvement 
populaire de résistance55. Une conviction engagée qu’il répétera au cours 
de plusieurs conférences tenues devant des auditoires académiques d’autres 
provinces, comme à l’Université nationale du Sichuan en 193356.

À l’issue de sa longue marche propagandiste dans les principales 
villes chinoises, Ding soumet à la critique de son ami Viatte un fort 

53 ARCJ, 118 J 217, Lettre de Ding à Viatte, sans date [estimée début 1932].
54 ୎స㡥༤ኈ₇䇢䇽˖༑᭶஬᪥ᅾ㞟⨾ᢠ᪥ᩆᅜ඲య኱఍₇䇢 « Le discours du 
Dr. Ding Zuoshao à la conférence générale antijaponaise et de salut de la nation », The 
Jimei weekly, 1931, vol. 10, n° 6, p. 25-29.
55 ARCJ, 118 J 202, Résistancisme, brochure publiée à Canton, 1932.
56 䇢╄:᢬ᢠ୺ѹ « Discours : politique de résistance », ᅜ❧ᅄᕝ኱Ꮫ࿘ห National 
Szechuan University Weekly, 1933, vol. 1, n° 21, p. 3-6.



33

Face aux crises et aux totalitarismes : quelle Chine, quelle Europe ? (1931-1937) 

long article intitulé « Comment situer la question en Mandchourie ? »57. 
L’invasion japonaise bafoue selon lui les traités de la Société des 
Nations comme le pacte Briand-Kellog. Elle démontre que l’on est 
entré dans une nouvelle phase de l’histoire mondiale, dont la seule règle 
valable demeure la force et la violence. Il estime que le Guomindang 
fait fausse route en agissant dans l’espoir de faire respecter les traités 
internationaux. Selon lui, le temps de la discussion et de la négociation 
est dépassé et seule la résistance à outrance est valable dans un monde 
violent qui ne croit qu’au langage armé. Ding prend pour exemple de 
cette résistance l’action de Ma Shanzhan, gouverneur du Heilongjiang 
–  non loin de la Mandchourie  – qui s’est opposé jusqu’au bout aux 
Japonais et deviendra ainsi une figure symbolique de la résistance 
chinoise à l’agression. Il conclut son analyse en marquant clairement sa 
distance par rapport aux choix de politique extérieure du Guomindang, 
qu’il estime trop louvoyant et négociateur. Et d’en appeler explicitement 
au renversement par un mouvement démocratique de ce gouvernement 
qu’il juge dictatorial58. On ne saurait pour autant qualifier l’opposition 
de Ding au pouvoir nationaliste de « démocratique », comme le révèlent 
ses positions affirmées à la suite de l’entrée des troupes japonaises dans 
la province du Rehe, au nord-est de la Chine, en février-mars 1933 :

« La Chine se trouve dans une situation dangereuse : Jehol [ancien nom 
de la province de Rehe] est attaqué. Les puissances  ? Le gouvernement 
nationaliste ? Peuvent-ils arrêter le Japon ? En ce moment critique, avant 
de trouver une issue, un gouvernement dictatorial est inévitable mais 
un soulèvement de la masse est également nécessaire. C’est vers ces deux 
buts, que je porte mon effort. Quel est votre avis ? Comment organiser ce 
gouvernement et comment soulever la masse, surtout la masse armée, c’est 
dire que la question tactique est très urgente. »59

À la manière de nombreux intellectuels européens non conformistes 
confrontés à la crise de civilisation des années  1930, Ding Zuoshao 
dispose d’une boussole idéologique flottante pour s’orienter dans une 
Chine minée par les luttes politiques internes et menacée de l’extérieur. 

57 ARCJ, 118 J 217, Lettre de Ding à Viatte, 5.5.1932.
58 ARCJ, 118 J 217, Lettre de Ding à Viatte, 5.5.1932.
59 ARCJ, 118 J 217, Lettre de Ding à Viatte, sans date [estimée mars 1933].
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Sa volonté d’engagement, qui se traduit par une collaboration au 
journal Le Monde de Pékin et par la multiplication de conférences 
politiques destinées à mobiliser l’opinion contre l’agression japonaise, 
se résume selon lui dans une attitude « résistanciste » :

« Je m’avance à constituer un parti social-démocrate ; mon attitude est 
fixée : contre l’impérialisme japonais jusqu’au rétablissement de l’état ancien 
en Mandchourie ; contre le gouvernement de Nankin jusqu’au renversement 
définitif de la dictature néfaste du parti Kouomintang. Un livre va paraître 
intitulé “Gouvernement du parti et gouvernement républicain”. En tout je 
ferai tout mon possible pour que la Chine soit forte et riche. »60

Comme bon nombre d’intellectuels chinois opposés au système 
du parti unique mis en place par Jiang Jieshi, Ding oscille dans les 
années 1930 entre des aspirations aux valeurs démocratiques et libérales 
d’une part, la nécessité de plus en plus impérative du « Salut national » 
face à la menace japonaise d’autre part61. Mais contrairement à ceux 
qui plaident pour le chemin vers la démocratie, le juriste formé à 
Paris préfère miser sur une « néo-dictature », mieux à même selon lui 
de réussir la transformation économique du pays en sauvegardant son 
indépendance62. Suivant en cela un mouvement répandu parmi les élites 
nationalistes proches du Guomindang63, Ding Zuoshao fait preuve d’un 
intérêt certain pour les modèles de gouvernement ou d’ordre social et 
militaire extrémistes qui ont alors le vent en poupe en Europe.

LE NATIONAL-SOCIALISME D’HITLER : UN MODÈLE ?

À la fin de l’année 1932, alors qu’il souhaite une forte réaction du 
pays face à l’agression japonaise en Mandchourie, Ding réfléchit aux 

60 ARCJ, 118 J 217, Lettre de Ding à Viatte, 2.4.1932.
61 Bergère Marie-Claire, « Edmund Fung: In Search of Chinese Democracy. Lectures 
critiques », Perspectives chinoises, n° 83, janvier-février 2001, p. 79-80.
62 Sur ce débat entre démocratie et dictature qui mobilise les élites intellectuelles 
chinoises entre 1931 et 1935, voir également l’ouvrage d’Edmund Fung cité ci-dessus. 
63 Bergère Marie-Claire, Bianco Lucien, Domes Lucien, La Chine au XXe siècle, Paris : 
Fayard, 1989, p. 177.
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moyens d’imposer un État fort par la dictature en Chine, et sollicite 
Auguste Viatte pour obtenir des livres sur « Hedler » (sic)64. Il les recevra 
un jour après la prise du pouvoir par ce dernier en Allemagne65. Alors 
en poste au Hunter College de New York, une institution de formation 
pour jeunes filles fortunées, Viatte lui transmet cinq ouvrages, dont 
deux biographies d’Hitler et trois essais parus en 1932. Le livre de 
l’historien Bernard Combes de Patris, intitulé Que veut Hitler  ?, 
présente une analyse lucide de la doctrine nazie et du danger que 
représente pour la France et le monde son haineux propagateur. Plus 
ambigu apparaît l’essai de Friedrich Zimmermann (alias Ferdinand 
Fried), théoricien de la « fin du capitalisme » qui anime les cercles de la 
Révolution conservatrice en Allemagne. Celui-ci finira en effet dans les 
troupes de la SS, et ses thèses sur la concurrence économique croissante 
entre nations industrialisées et tiers-monde en voie d’industrialisation 
inspireront les discours belliqueux d’Hitler sur la recherche de l’autarcie, 
l’espace vital et la justification économique de la guerre66. Enfin, 
l’ouvrage du journaliste américain Hubert Renfro Knickerbocker, paru 
chez Flammarion sous le titre L’Allemagne, fascisme ou communisme  ?, 
est susceptible de rééquilibrer la vision du nazisme que peut retirer le 
juriste chinois de ces lectures : correspondant à Berlin tout au long des 
années 1920, Renfro sera en effet expulsé d’Allemagne en 1933 vu ses 
positions ouvertement hostiles à Hitler.

Au bilan de cet échange d’ouvrages sollicité par Ding Zuoshao, on 
peut également relever que dès la fin 1933, Auguste Viatte, tôt engagé 
par conviction chrétienne dans le rejet du nazisme, va mettre en garde 
son ami chinois de suivre le modèle de société et de gouvernement prôné 
par Hitler, au risque « absurde et dangereux » de voir « le monde gouverné 
par les Allemands »67. Une crainte renforcée chez Viatte par sa perception 
d’un rapprochement politique et économique sino-germanique alors 
possible, comme il l’exprimait déjà dans un article de la Revue des Jeunes 
de septembre 1930. Il y dénonçait notamment la présence d’officiers 

64 ARCJ, 118 J 217, Lettre de Ding à Viatte, 2.12.1932.
65 ARCJ, 118 J 217, Lettre de Ding à Viatte, 31.1.1933.
66 À ce sujet, voir notamment la biographie de Steinert Marlis, Hitler, Paris : Fayard, 
1991, notes 561 à 564 notamment.
67 ARCJ, 118 J 217, Lettre de Ding à Viatte, 28.10.1933.
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allemands, à la suite du colonel Bauer, dans les sphères dirigeantes du 
gouvernement de Nankin68. Suivant avec politesse les mises en garde de 
son ami franco-suisse69, Ding Zuoshao va maintenir son intérêt pour les 
modèles radicaux de changement de société. En janvier 1933, il réaffirme 
ainsi son souhait de faire régner en Chine une dictature, qui par la « force et 
la terreur » apparaît nécessaire au redressement du pays70. Et en 1935, Ding 
sollicite à nouveau son ami pour qu’il lui fournisse de la documentation 
sur le fascisme et le communisme, qu’il juge « très en vogue »71. Pour mieux 
comprendre pourquoi et en quoi se fonde son attirance pour le modèle 
du totalitarisme national-socialiste, il faut se replacer dans le contexte des 
factions rivales à tendance fascisante qui entourent et concurrencent le 
Guomindang dans la première moitié des années 1930.

En effet, les contacts politiques et économiques sino-germaniques 
sont alors en plein développement, dans un contexte de crise qui 
stimule l’essor des échanges commerciaux entre ces deux pays. Un 
phénomène qui ne manque pas d’inquiéter les partenaires occidentaux 
plus habituels de la Chine que sont les États-Unis et la Grande-
Bretagne72. L’agression japonaise stimule ces contacts. En mars 1932, 
Jiang Jieshi met ainsi en place une commission de planification de 
défense nationale, sorte de think tank chargé de favoriser les synergies 
entre secteurs industriel et militaire, sur le modèle et avec le conseil 
de collaborateurs allemands. Proche du Guomindang, Ding se situe 
cependant aux marges de ce parti, parfois même comme on l’a vu en 
posture d’opposition nette avec celui-ci, en particulier pour ce qui 
concerne les choix de politique extérieure. Parmi les cinq mouvements 
qui gravitent autour du parti nationaliste chinois avec la même attirance 
pour un modèle de gouvernement dictatorial d’obédience fascisante 

68 La Revue des Jeunes, 10-25.9.1930. À propos des rapprochements sino-allemands 
dans les années 1930, voir Liang Hsi-Huey, « La Chine et l’équilibre des pouvoirs 
européens en 1936 », in Matériaux pour l’histoire de notre temps, 1986, 7-8, p. 9-12.
69 Remerciant son ami des impressions et commentaires qu’il lui transmet sur 
l’Allemagne, Ding ajoute laconiquement un « Je pense comme vous »… ARCJ, 
118 J 217, Lettre de Ding à Viatte, 28.10.1933. 
70 ARCJ, 118 J 217, Lettre de Ding à Viatte, 30.1.1933.
71 ARCJ, 118 J 217, Lettre de Ding à Viatte, 25.10.1935.
72 Kirby William C., Germany and Republican China, Stanford : Stanford University 
Press, 1984, p. 73-75 et 99-100. 
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ou nazie au cours des années 1930, les plus connus sont certainement 
ceux directement reliés au Guomindang : d’une part le mouvement des 
« Chemises bleues », prêt à l’action violente73, et d’autre part la « clique 
de Whampoa », du nom de l’académie militaire qui sert de pépinière 
aux élites proches de Jiang Jieshi. Un troisième groupe, la « clique 
d’études politiques », rassemble des intellectuels et des politiciens 
bureaucrates orientés vers l’Occident et souvent utilisés par Jiang Jieshi 
lors de missions diplomatiques ou autres expertises économiques. 
Pragmatiques, les membres de cette clique n’adhèrent pas à l’idéologie 
nazie mais s’en inspirent au plan économique en vue de contrôler les 
entreprises selon un modèle planiste qui a cours également dans les 
milieux non conformistes européens à la même époque.

Si les positions de Ding Zuoshao peuvent se rapprocher de ce 
dernier groupe à certains égards (formation et inspirations occidentales, 
pragmatisme économique, refus du communisme et critique du 
capitalisme), c’est pourtant hors du contrôle direct du Guomindang, 
avec la « clique de réorganisation » pilotée par Wang Jingwei, qu’elles 
apparaissent idéologiquement le plus en phase. Cette faction « de 
gauche » au sein de la mouvance nationaliste est marquée par des 
tentations fascistes, au point que certains de ses membres publient des 
commentaires pro-nazis dans les revues qui leur servent de tribune. 
Du programme national-socialiste, ces intellectuels chinois qui se 
voient comme des continuateurs de la vision politique de Sun Yat-sen 
et s’affirment « progressistes » par rapport au Guomindang retiennent 
surtout une vision de développement économique. Celui-ci devrait être 
favorisé par le capitalisme d’État et l’intégration des masses populaires 
à un vaste mouvement social qui privilégie l’esprit communautaire et 
national face aux intérêts individuels74. C’est dans ce sens que l’on peut 
comprendre l’intérêt manifesté par Ding Zuoshao au régime national-
socialiste, sa soif de connaissance sur l’expérience menée par Adolf Hitler, 

73 Sur ce mouvement ultra-nationaliste et nettement fascisant par ses activités et 
sa propagande, créé en 1931 avec la bénédiction de Jiang Jieshi, voir l’ouvrage 
d’Eastman Lloyd E., The Abortive Revolution. China under nationalist Rule 1927-1937, 
Cambridge : Harvard University Press, p. 31-84 et celui de Chung Dooeum, Elitist Fascism. 
Chiang Kai-Shek’s Blueshirts in 1930’s China, Aldershot : Ashgate, 2000, p. 251-264.
74 Kirby William C., Germany and Republican China…, p. 165-166.
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et son souhait de voir la Chine résister et s’affirmer comme nation grâce à 
une militarisation de la société. Une vision que l’on retrouvera également 
dans le mouvement aux couleurs fascisantes de la « Vie nouvelle » lancé 
par Jiang Jieshi et son épouse à partir de 1934. Une année auparavant, 
dans l’attente impatiente des ouvrages sur Hitler que son ami Viatte a 
envoyés, Ding lui confie depuis Chengdu, avec un enthousiasme non 
dénué d’esprit vitaliste, sa vision politique pour l’avenir de la Chine :

« Aussi partout je prêche la non-coopération et la lutte armée. Ces deux 
moyens comme deux couteaux de défense et d’attaque populaire. […] C’est 
dans le peuple que mes efforts se portent. J’ai plusieurs dizaines de milliers 
d’étudiants, épris de mes idées. […] Avenir, avenir, ce terrible mot, mais qui 
sait ce qu’il y a demain  ? Marchons, chantons, advienne que pourra ! Plus 
je marche, plus je cours, plus j’aime mon pays ! Ce peuple si laborieux ne 
doit pas souffrir ce qu’il souffre aujourd’hui, mais pourtant. La Chine tout 
entière est en danger, c’est le moment de se relever ou de se soumettre. Où 
va-t-on la ramener ? Je suis de votre avis, vers la troisième formule, qui n’est 
pas formulée mais qui est dans le cœur de tous, vers le capitalisme d’État. 
Mais d’abord il faut travailler à la construction d’un État fort. C’est le bon 
moment, où tout le monde l’espère, le souhaite. D’ailleurs c’est la nécessité 
vitale, c’est une vérité évidente. Aussi me fais-je un nationaliste fervent [sic] 
La dictature est la meilleure, si on pouvait réussir, car cette masse inerte doit 
être guidée et tenue dans une force raisonnable […] et je suis de votre avis 
qu’il n’est pas nécessaire de l’établir par des massacres sanglants. Mais c’est 
une question tactique, on se décidera d’après les circonstances. »75

Ainsi, Ding Zuoshao apparaît plus nettement favorable au maintien 
d’un gouvernement fort et autoritaire en Chine (« dangzhi ») que ne l’est 
Wang Jingwei, leader de l’aile gauche du Guomindang qui semble prêt à 
envisager le passage progressif du pays à un « gouvernement par le peuple » 
(minzhi) au début des années  193076. Clairement tenté par la voie 
totalitaire, fasciné par l’expérience hitlérienne en matière d’encadrement 
militarisé des masses et d’économie dirigée, Ding Zuoshao est quelque 
peu freiné dans ses dérives idéologiques par les conseils et informations 

75 ARCJ, 118 J 217, Lettre de Ding à Viatte, 30.1.1933.
76 Ding Zuoshao commente d’ailleurs de manière critique les positions politiques de 
Wang Jingwei dans un article intitulé 䇴⊚㋮ছⲴ⴨ሩފ⋫䇪, paru dans Ẹኌ࿘ᣕ 
(Hebdomadaire de la voix du peuple), 1932, vol. 24, p. 3-9.
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que lui fait tenir son correspondant. Viatte est ainsi attentif à lui fournir 
des points de vue critiques, sans pour autant chercher à le convaincre 
absolument. Dans un courrier de la fin 1932, il lui transmet le livre 
de Curzio Malaparte intitulé Technique du coup d’État, qui connaît un 
bon succès en Europe à sa parution. Le juriste chinois a peut-être pu en 
retirer une certaine critique d’Hitler et de ses méthodes politiques dans 
la conquête du pouvoir, telles que les dénonçait l’intellectuel italien, issu 
lui-même des rangs fascistes, avant de s’en distancier. Pour autant, Ding 
a également pu nourrir son anticommunisme de base à la lecture de 
l’ouvrage L’URSS sans passion publié fin 1932 par le journaliste français 
Marc Chadourne, et posté dans le même envoi par Viatte.

On décèle ainsi dans la relation épistolaire qui nourrit l’amitié 
entre Ding Zuoshao et Auguste Viatte une manière d’accompagner et 
d’orienter, sans forte pression de la part de ce dernier. Si les convictions 
antitotalitaires face aux régimes nazi et fasciste sont clairement affirmées 
dans les articles que publie Viatte à la fin des années 193077, il ne faut 
pas pour autant oublier que lui aussi, dans ses années de jeunesse, a été 
tenté voire fasciné par le développement du fascisme mussolinien. Une 
expérience pas si lointaine qui, jointe à un anticommunisme constant et 
à un scepticisme critique envers la démocratie parlementaire, explique 
le rapprochement possible entre ces deux intellectuels. À ce moment 
précis de leurs échanges, l’un est en quête d’une troisième voie entre 
fascisme et communisme sur le terrain européen, alors que l’autre rêve 
d’une révolution aux couleurs nationalistes dans une Chine de plus en 
plus menacée par l’invasion japonaise.

LES VOIES DIFFICILES DE L’ENGAGEMENT POLITIQUE

Nationaliste exalté, bien informé des questions occidentales par 
ses lectures et par les articles que lui envoie Viatte78, Ding Zuoshao 

77 Viatte Auguste, D’un monde à l’autre. Journal d’un intellectuel jurassien au Québec, 
Paris : L’Harmattan, 2001, vol. 1, p. xxii-xxvi.
78 À Pékin, il lit la Revue des deux mondes, la Revue parlementaire, la Revue de science 
politique, L’Europe nouvelle, Le Mois, la Revue bleue, L’esprit international et dispose des 
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tente d’inviter son ami à un séjour scientifique à l’université franco-
chinoise de Pékin, alors que ce dernier vient d’être nommé professeur 
de littérature française à l’Université Laval de Québec à la fin de 
l’année  1933. Sans grand succès. Mais, surtout, il s’active comme 
commentateur des questions internationales dans différents journaux 
et revues, et tente de s’engager politiquement jusqu’à l’éclatement du 
conflit sino-japonais à l’été 1937. Après une déconvenue personnelle 
consécutive à un premier mariage manqué en 1934, il multiplie les 
prises de position bellicistes à l’encontre du Japon dans des organes de 
presse comme Le Monde à Pékin ou la Tribune du Nord de la Chine, 
une revue qu’il contribue à animer dès 193679. Les positions politiques 
qu’il défend sont hostiles au gouvernement de Nankin qu’il estime 
par trop passif vis-à-vis de la menace japonaise. Son anticommunisme 
devient d’autant plus virulent que dans les montagnes du Hunan 
et du Kiangsi, Mao Tse-Tung organise son armée, alors que le 
communisme attire de nombreux groupes d’étudiants désillusionnés 
par la politique de Jiang Jieshi80. Ses prises de position tranchées vont 
lui occasionner des difficultés croissantes. Ding Zuoshao est en effet 
proche de la dissidence de gauche qui cherche à profiter du déclin 
que connaît auprès de l’opinion publique chinoise le Guomindang 
installé au pouvoir à Nankin81. Dans les temps troublés et décisifs qui 
suivent la crise militaire aux frontières de la Mandchourie, son esprit 
de résistance antijaponaise se trouve en phase avec les sentiments 
nationalistes de nombreux étudiants qui souhaitent passer à l’action 
et combattre, avec l’aide des Soviétiques s’il le faut. Au cours de 
l’été 1934, il confie ainsi à son ami Viatte que ses éditoriaux publiés 
dans le journal Le Monde  ont été censurés, étant donné que son 
commentaire « se place toujours du côté du peuple, attaque toujours le 
gouvernement, se mécontente du présent, et quelquefois même développe 
des théories de gauche »82.

articles que Viatte fait paraître dans le journal chrétien Sept (ARCJ, 118 J 217, Lettre 
de Ding à Viatte, 11.8.1934).
79 ARCJ, 118 J 217, Lettres de Ding à Viatte, 11.8.1934 et 21.2.1936.
80 Sur la montée des idées communistes dans les cercles estudiantins, voir Israel John, 
Student nationalism…, p. 40-41.
81 Israel John, Student nationalism…, p. 38.
82 ARCJ, 118 J 217, Lettre de Ding à Viatte, 11.8.1934.
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À l’automne 1934, les cas de censure se multiplient et le patron du 
journal auquel Ding collabore est emprisonné durant quarante jours 
suite aux attaques lancées contre le régime de Nankin. Ding Zuoshao 
n’en poursuit pas moins ses activités politiques aussi bien à Pékin qu’à 
Shanghai, où il rencontre d’autres opposants au gouvernement83. Il 
développe également des contacts personnels directs avec le « général 
chrétien » Feng Yuxiang, ancien seigneur de la guerre dont il approuve 
l’intransigeante et belliqueuse position antijaponaise, le boycott des 
produits japonais, la volonté de « militariser les paysans » et l’opposition 
globale au gouvernement de Nankin84. Son enthousiasme s’émousse 
cependant au fil des mois. La puissance japonaise passe alors des 
opérations militaires à une tactique visant à aider des mouvements 
autonomistes du Nord de la Chine à s’émanciper du contrôle politique 
du gouvernement de Nankin, profitant des divisions chinoises internes 
et des reculades de Jiang Jieshi. En février 1936, Ding se montre ainsi 
très pessimiste dans ses confidences épistolaires :

« Maintenant c’en est fini de la Mongolie intérieure. C’en est fini de 
l’Est de la Province de Hopei [Hebei]. Pékin est pris à la gorge. En dehors 
de la ville c’est le territoire du soi-disant gouvernement d’autonomie et 
de défense contre les communistes de l’Est du Hopei. À l’intérieur de la 
ville, l’armée japonaise (de la légation) avait pu (maintenant peut aussi) 
poursuivre n’importe qui qu’elle considère comme quelque peu suspect 
d’être antijaponais. »85

Croissante, la pression japonaise va avoir pour effet intérieur de 
renforcer les mouvements d’opposition au gouvernement de l’État-Parti 
de Nankin, issus pour la plupart d’une société civile en émergence. 
En effet, après une période troublée consécutive à l’établissement 
du pouvoir nationaliste en 1928, marquée par une série de scissions 
internes et autres mouvements de contestation, le Guomindang tente 
de légitimer son pouvoir en affirmant son autorité par un projet de 
constitution dévoilé en 1931. La crise mandchourienne et la menace 
japonaise vont davantage souder les factions chinoises rivales et faire 

83 ARCJ, 118 J 217, Lettre de Ding à Viatte, 14.10.1934.
84 ARCJ, 118 J 217, Lettre de Ding à Viatte, 14.10.1934.
85 ARCJ, 118 J 217, Lettre de Ding à Viatte, 21.2.1936. 
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émerger le projet d’un gouvernement véritablement constitutionnel. 
Les libertés y seraient respectées et le pouvoir exécutif omnipotent du 
Guomindang, qui avait placé une partie du pays sous tutelle politique 
durant plus de cinq ans, serait contrôlé et rééquilibré par un pouvoir 
législatif issu d’une élection86. Ding Zuoshao suit de près ce processus 
de démocratisation progressive piloté en 1932 par Sun Ke, le fils de 
Sun Yat-sen. Il le commente avec intérêt dans plusieurs chroniques 
de L’hebdomadaire de la Voix du peuple87. Maintenu sous l’autorité 
principale de Jiang Jieshi, ce mouvement de réforme politique va 
se concrétiser dans un projet de constitution établi en mai 1936, 
envisageant l’institution d’une Assemblée nationale composée aux deux 
tiers de membres élus, les autres étant désignés par le Parti nationaliste. 
Une démocratisation relative qui va pousser les opposants au régime 
du Parti-État à monter au créneau en s’engageant dans le processus 
électoral lancé dans les provinces au tournant de l’année  1936-1937. 
Ding Zuoshao, qui a rejoint Kaifeng, la capitale de sa province natale 
du Henan, se porte ainsi candidat sur les listes électorales. Il s’agit 
d’une entreprise non dénuée de risques, puisque le Guomindang 
contrôle étroitement un processus électoral qui n’aboutira finalement 
pas. La convocation de l’Assemblée nationale devra être ajournée après 
l’invasion japonaise de l’été 1937.

Cet épisode électoral n’en est pas moins intéressant pour comprendre 
la posture d’intellectuel engagé que souhaite adopter Ding, ainsi que les 
balbutiements du processus démocratique en cours dans des provinces 
du Nord de la Chine, soumises aux luttes de pouvoir intestines. L’enjeu 
de ces rivalités, attisées par les Japonais qui s’efforcent de diviser pour 
mieux régner sur le Nord de la Chine, devient ainsi central dans 
un conflit qui se régionalise avant le déclenchement de la guerre88. 
Au printemps  1937, Ding Zuoshao figure parmi les candidats à la 

86 Voir à ce sujet le livre dirigé par Delmas-Marty Mireille et Will Pierre-Étienne, La 
Chine et la démocratie, Paris : Fayard, 2007. 
87 䇴ᆉ、ᣇᰕᮁഭ㓢亶㥹Ṹ « Programme de la lutte antijaponaise et du secours à 
la nation établi par Sun Ke », Ẹኌ࿘ᣕ L’hebdomadaire de la Voix du peuple, 1932, 
vol. 26, p. 6-10 ; Ẹ἞୚㔏а « Le gouvernement par le peuple et la réunification du 
pays », L’hebdomadaire de la Voix du peuple, 1932, vol. 27, p. 8-11.
88 Dryburgh Marjorie, North China and Japanese Expansion 1933-1937. Regional 
Power and the National Interest, Richmond : Curzon Press, 2000, p. 1-2. 
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députation de Kaifeng. Ce n’est pas du goût d’un rival local89 qui 
lance un mot d’ordre contre sa candidature et va jusqu’à mettre sa tête 
à prix, alertant l’homme fort de la région, le général Song Zheyuan. 
L’affaire enfle dans des polémiques de presse alimentées par Ding et 
ses adversaires, et parvient même aux oreilles des autorités centrales de 
Nankin, qui en appellent à l’arrestation du candidat Ding Zuoshao. 
Celui-ci n’échappe finalement à ce complot que grâce aux appuis dont 
il dispose parmi les autorités du Nord du pays :

« Cela fait un tapage dans les journaux. Heureusement le vice-président 
du Comité militaire central M. Feng Yuxiang est pour moi, le chef de la 
cour militaire de Pékin est mon ami, de plus M.  Song [Zheyuan] était 
contre le gouvernement central, le Nord de la Chine étant une région au 
statut spécial, j’ai pu échapper à la mort. »90

Une telle répression est révélatrice des crises internes du régime de 
Nankin, bien éloigné de son idéalisme républicain originel et entravé 
dans ses tentatives de mettre en place un État moderne incluant 
les provinces septentrionales du pays. Elle démontre également la 
persistance, au milieu des années 1930, de luttes de factions qui minent 
le développement socio-politique de provinces du Nord de la Chine 
comme celle du Henan, avec l’effet de les maintenir dans un certain 
archaïsme91. Attisées par le conflit sino-japonais en passe d’éclater en 
véritable guerre, ces rivalités sont motivées par des jeux de pouvoir 
personnels. Elles sont également sous-tendues par les divergences 

89 Ding Zuoshao parle d’un certain « Lion Tsé, pacificateur de deux provinces et véritable 
maître du Henan » dans ses correspondances (ARCJ, 118 J 217, Lettre de Ding à Viatte, 
13.3.1937). Il pourrait s’agir de l’ancien gouverneur de la province du Henan, Liu Zhi, 
dont le pouvoir se maintenait sur la région même après sa défection en 1935. Proche 
du mouvement fasciste des Chemises bleues, Liu Zhi pouvait en effet avoir recours aux 
méthodes violentes de ce groupement pour se débarrasser de ses adversaires politiques. 
À ce sujet, voir le livre de Xin Zhang, Social Transformation in Modern China. The State 
and Local Elites in Henan 1900-1937, Cambridge University Press, 2000, p. 240-241. 
90 ARCJ, 118 J 217, Lettre de Ding à Viatte, mars 1937.
91 C’est le terme employé par Marie-Claire Bergère dans son compte rendu de l’ouvrage 
de Zhang Xin pour qualifier généralement la situation socio-politique de la province du 
Henan à la veille de la guerre sino-japonaise : Perspectives chinoises, n° 63, janvier-février 
2001, p. 82. 
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idéologiques qui fractionnent le Guomindang et ses proches supporters 
en plusieurs tendances souvent antagonistes. Intégré dans une 
mouvance de gauche aux tendances fascisantes, Ding Zuoshao voit 
son nationalisme d’autant plus marginalisé qu’après l’incident de Xian 
en décembre 1936, le gouvernement de Jiang Jieshi se rapproche des 
communistes pour présenter un front uni face à la menace japonaise. 
Sans pour autant se départir de son fort esprit de résistance antijaponais, 
Ding se replie sur des activités plus intellectuelles, motivées par son 
anticommunisme de base. Entouré d’une trentaine d’amis politiques, il 
s’active ainsi comme publiciste et sollicite le soutien d’Auguste Viatte :

« Avec mes amis je vais fonder un front anticommuniste et une revue 
mensuelle. Mais cher ami c’est un travail grand et pénible. Il faut avoir 
des articles attaquant la théorie communiste, articles qui exposent le 
mouvement communiste en Chine et à l’étranger, des articles qui étudient 
la situation en Russie et dans les autres pays […] Qu’en pensez-vous ? Vous 
êtes catholique fervent et êtes certainement de mon avis. Pour achever cette 
lourde tâche j’ai grand besoin de votre secours. »92

À la veille de l’embrasement du conflit entre la Chine et le Japon, 
c’est ainsi davantage à la mobilisation spirituelle contre le danger 
communiste qu’à la poursuite de la quête d’une voie politique chinoise 
inspirée par le national-socialisme d’Hitler que Ding Zuoshao en appelle 
son ami et correspondant. La tentation totalitaire et le modèle nazi ont 
pourtant bien figuré dans l’horizon d’attente de l’intellectuel chinois. 
Comme l’ont démontré les études de William C. Kirby, l’acculturation 
du nazisme parmi les élites nationalistes chinoises s’est implantée sur 
le terrain préparé par les relations sino-germaniques depuis le début 
des années  1930, dans les domaines de la coopération militaire et des 
politiques d’industrialisation. Sur le plan politique, le nazisme a suscité 
un fort intérêt parmi nombre de nationalistes chinois, à l’image de Ding 
Zuoshao. Il ne s’est pourtant jamais transformé en un « fascisme chinois » 
uni et cohérent93. Perçu par certains de ses plus proches adeptes comme un 
moyen de parvenir à militariser une société dirigée de manière autoritaire, 
le modèle politique du nazisme est considéré par d’autres comme une 

92 ARCJ, 118 J 217, Lettre de Ding à Viatte, 13.3.1937.
93 Kirby William C., Germany and Republican China…, p. 169-175.
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solution idéale pour contrôler l’économie et assurer une modernisation 
sociale sans négliger l’héritage confucéen du pays. Dans le mouvement de 
la « Vie nouvelle » lancé par Jiang Jieshi en 1934, on retrouve ainsi une 
volonté de lutte contre la prétendue décadence culturelle importée de 
l’étranger, ainsi qu’un autoritarisme nationaliste et militarisé. Voué à une 
régénérescence morale de la nation conduite par un régime autoritaire, 
si besoin avec l’aide d’une avant-garde fasciste et violente regroupée dans 
le mouvement des « Chemises bleues », ce mouvement n’a pu s’implanter 
suffisamment et profondément dans la population chinoise, malgré 
les efforts du gouvernement nationaliste de Nankin. Limitée aux élites 
politiques et intellectuelles proches du Guomindang, sa faible influence 
reflète les difficultés de Jiang Jieshi à mobiliser de larges couches sociales 
pour soutenir ses convictions politiques.

Il n’en demeure pas moins que des réseaux d’échange intellectuel 
entre l’Europe et la Chine ont fonctionné et facilité le transfert de 
certains ouvrages et réflexions socio-politiques au sujet de l’application 
possible du modèle étatique nazi à la Chine du Guomindang. La 
correspondance entre Auguste Viatte et Ding Zuoshao en est un 
exemple, d’autant plus intéressant que dans l’esprit de l’intellectuel 
franco-suisse, le régime nazi représente alors un danger extrême pour 
la civilisation européenne menacée. Même tenté par les expériences 
de l’Italie fasciste alors qu’il était jeune étudiant à Paris au milieu 
des années  1920, l’intellectuel catholique d’esprit non conformiste 
que demeure Viatte une décennie plus tard établit un diagnostic sans 
concessions sur le danger nazi au lendemain des accords de Munich. 
Les commentaires qu’il livre par correspondance à sa mère depuis 
l’Université Laval de Québec où il enseigne alors le confirment :

« Je lis Mein Kampf en ce moment dans l’édition complète, interdite 
en France par Hitler, que l’Université est parvenue à se procurer ; toute 
l’histoire de l’hitlérisme, les méthodes même de sa propagande, s’y trouvent 
définies à l’avance ; et vraiment après cette lecture on ne peut plus souhaiter 
qu’une chose : l’effondrement le plus rapide possible de ce système qui sans 
cela pèsera sur le reste de notre vie et sur celle de nos enfants. »94

94 Lettre d’Auguste Viatte à sa mère, 30.9.1938, citée in Hauser Claude, « Auguste Viatte, 
une vie dans le siècle », Actes de la Société jurassienne d’émulation, 1994, p. 171.
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Faute de pouvoir disposer des lettres remises par Viatte à son ami 
chinois dans les paquets d’ouvrages qu’il lui envoie sur l’Allemagne 
et Hitler, il n’est pas possible de connaître ses intentions exactes 
lorsqu’il répond ainsi aux sollicitations de Ding Zuoshao. Le choix 
d’ouvrages transmis, ainsi que quelques indices glanés au fil des 
remerciements exprimés par son ami chinois, permettent toutefois 
de croire à une volonté de l’informer et de le prévenir des dangers 
du régime nazi –  et plus généralement des régimes totalitaires. Cela 
sans négliger l’influence d’une même crainte du communisme qui 
rapproche idéologiquement les deux correspondants dans leur analyse 
de l’évolution du monde à la veille de la guerre. Débouchant sur une 
véritable aversion chez Ding Zuoshao, la peur du « danger bolchéviste » 
est également présente dans le discours de son ami Viatte, par exemple 
au moment de la guerre d’Espagne95. Elle ne fait cependant pas 
sous-estimer à ce dernier le péril majeur que représente selon lui pour 
l’Europe la menace des régimes fasciste et nazi, et cela principalement 
par leur caractère antichrétien. La guerre officiellement déclarée par 
le Japon à la Chine au cours de l’été 1937, jointe au rapprochement 
qui s’est opéré entre les dictatures européennes et l’Empire du Soleil 
Levant au travers du pacte anti-Komintern signé en novembre 193696, 
va faire évoluer les destinées et engagements des deux intellectuels en 
parallèle. Dans un monde qui s’engage inexorablement vers la guerre 
totale, tous deux se montrent très préoccupés, suivant des motivations 
diverses, par la survie d’une Chine forte.

95 Viatte Auguste, D’un monde à l’autre…, vol. 1, p. xxiv.
96 Waley-Cohen Joanna, Les sextants de Pékin, Montréal : Presses de l’Université de 
Montréal, 2002, p. 265-266.
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Chapitre 3.  
Guerres et révolutions :  

ruptures et engagements (1937-1950)

De l’éclatement du conflit sino-japonais à l’automne  1937, 
jusqu’aux premiers conflits ouverts de la guerre froide et de 
la décolonisation en Corée et en Indochine, l’Extrême-Orient 

bascule pour plus d’une décennie dans une phase d’affrontements 
sans précédent. Elle est marquée tour à tour par l’extension du 
conflit mondial à l’Asie, le déclenchement d’une guerre civile en 
Chine et l’instauration de la République populaire dans un climat 
révolutionnaire. Cette ère de bouleversements, de tragédies et 
d’incertitudes n’est a priori guère propice aux contacts et aux échanges 
intellectuels intercontinentaux.

Dès le déclenchement de la guerre sino-japonaise et jusqu’au début 
des années 1950, le lien de correspondance maintenu par les deux amis 
éloignés se distend et va se rompre pour une douzaine d’années à la 
fin de l’année 1940. Il ne se renouera qu’à partir de 1952. En temps 
de guerre, la vie de chacun des protagonistes est marquée par de nets 
engagements socio-politiques, sur des terrains divers. Il est alors possible 
de les cerner non plus à partir d’échanges de correspondance, mais en 
se basant sur des récits autobiographiques de genres différents. « Journal 
de guerre » pour l’un, mémoires rédigés a posteriori pour l’autre : 
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l’engagement en ces temps troublés implique pour ces deux intellectuels 
un effort d’introspection et de prise de distance face aux événements 
d’un monde en crise.

L’UNION SACRÉE CONTRE LE JAPON

L’éclatement de la guerre sino-japonaise, après l’incident du pont 
Marco-Polo en juillet 1937, concrétise selon Viatte la volonté de 
domination du Japon en Asie, par l’alliance forcée de sa puissance 
industrielle avec les fabuleuses ressources chinoises en matières premières. 
Elle représente aussi pour lui le risque majeur de voir triompher en 
Extrême-Orient soit le militarisme totalitaire, soit les communistes, après 
l’alliance antijaponaise conclue entre ces derniers et le gouvernement 
de Nankin97. Une perspective intolérable pour ce chrétien engagé 
traditionnellement favorable aux solutions dites de « troisième voie ».

De manière révélatrice, le conflit sino-japonais met un frein tactique 
temporaire à l’anticommunisme de Ding Zuoshao. Il est encore 
virulent au printemps  1937, alors que l’intellectuel chinois s’efforce 
de mettre en place un « front anticommuniste » avec un groupe de 
lettrés proches de Feng Yuxiang : c’est alors qu’il réclame à son ami 
Viatte de l’aide pour développer une propagande active dans ce sens98. 
En revanche, son hostilité au communisme n’est plus d’actualité en 
octobre de la même année. Suivant la première phase de cette guerre 
de mouvement au plus près des événements, Ding évolue non loin du 
front en compagnie du colonel Wu, chef de la 67e armée. Son périple 
l’amène ainsi à Pékin, à Jinan et à Pei-Han, non loin de la ville de 
Taiyuan, la capitale du Shanxi qui tombera aux mains des Japonais en 
novembre 1937. Face aux défaites successives des armées chinoises, il 
en vient même à souhaiter une intervention russe contre le Japon :

« Sur la conférence de quelques puissances, le peuple chinois ne prend 
pas grand intérêt. Ses yeux ses tournent vers la Russie soviétique. Il 

97 Viatte Auguste, « Le conflit sino-japonais », La Vie intellectuelle, novembre 1937.
98 ARCJ, 118 J 217, Lettre de Ding à Viatte, 13.3.1937.
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espère vivement que la Russie lance l’attaque contre le Japon. D’ailleurs 
sans cela la situation de la Chine est très difficile, premièrement parce 
qu’elle est pauvre, et deuxièmement parce qu’elle n’est pas un pays 
industriel. »99

Cette position rejoint la ligne plus générale d’alliance avec 
les communistes adoptée par Jiang Jieshi à partir du tournant 
de l’année  1936-1937. Mis sous pression après l’épisode de son 
enlèvement à Xian par des rebelles qui le poussent à la fermeté et à 
l’union sacrée et patriotique contre l’ennemi japonais100, le leader 
nationaliste consent à un rapprochement tactique avec les communistes 
chinois, également souhaité par Moscou. Staline craint alors la montée 
en puissance du Japon et la menace que l’empire nippon fait peser aux 
frontières de la Sibérie. Cette « alliance de surface » entre nationalistes 
et communistes chinois, qui fonctionne de 1937 à 1941, influencera 
visiblement les plus intransigeants des idéologues anticommunistes 
chinois, au rang desquels figure Ding Zuoshao. Imprégné comme une 
majorité d’intellectuels d’une culture de guerre qui met au-dessus de 
tout le principe de la résistance au Japon, Ding poursuit ses actions de 
propagande et accompagne la retraite du gouvernement nationaliste qui 
se replie d’abord à Nankin. Fin octobre 1937, réfugié au Metropolitan 
Hotel de cette ville, il fait part à son ami Viatte de son pessimisme 
quant à la capacité de résistance des troupes chinoises mobilisées pour 
la défense désespérée de Shanghai :

« C’est parce qu’à cette époque de la guerre verticale, la Chine sans 
avoir suffisamment d’avions et de canons se trouve naturellement dans une 
situation très difficile, quelque brave que soit l’armée. »101

99 ARCJ, 118 J 217, Lettre de Ding à Viatte, 27.10. 1937.
100 Connu sous le nom « d’incident de Xian », cet épisode rocambolesque se termine 
par la libération de Jiang Jieshi après une médiation du Parti communiste chinois qui 
obtient par là même la suspension des actions militaires nationalistes contre ses propres 
forces. Mais c’est surtout le renforcement décisif de la position nationaliste contre la 
menace japonaise, promise par Jiang Jieshi à ses ravisseurs, qui marque un tournant dans 
l’évolution des rapports sino-japonais. Halbeisen Herman : « La décennie de Nankin », 
in Bergère Marie-Claire, Bianco Lucien, Domes Lucien, La Chine au XXe siècle…, 
p. 172-173. 
101 ARCJ, 118 J 217, Lettre de Ding à Viatte, 29.10.1937.
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La ville portuaire des bords du Houang-Po tombe aux mains 
japonaises quelques jours plus tard. Après la chute et le massacre de 
Nankin, le gouvernement nationaliste se replie plus à l’ouest jusqu’au 
Sichuan, dans la ville de Chongqing. La « Chine libre » y demeurera 
jusqu’à la fin de la guerre, alors que le Guomindang accentue son 
évolution autoritaire et très conservatrice. C’est de Chongqing que 
Ding Zuoshao va envoyer à son ami résidant à Québec ses dernières 
lettres des années  1940. Pour lui transmettre des vœux à l’aube de 
l’année 1940 tout d’abord, après plus de deux ans de silence qui ont 
fait craindre à Auguste Viatte que son ami chinois n’ait pas survécu 
au siège de Nankin. Se décrivant lui-même comme un homme 
de plume désormais sans pouvoir, fonctionnaire à la section de 
propagande des bureaux du commerce extérieur, Ding se morfond 
dans ce rôle subalterne en attendant mieux102. Marié, père d’un 
enfant, il profite de ce temps d’attente pour se replonger dans ses 
études de droit commercial et sollicite de la part de son ami quelques 
ouvrages sur ce sujet.

Le professeur de Laval l’informe alors des tragiques événements qui 
l’ont touché personnellement en août 1939, avec le décès de sa jeune 
épouse Marie-Louise Claro, qui le laisse seul avec trois enfants103. C’est 
en réponse à ces mauvaises nouvelles que Ding enverra une dernière 
lettre écrite depuis Chongqing, pour consoler son ami et lui confier ses 
espoirs sur l’issue de la guerre :

« Dans cette dernière année, les changements sont encore plus grands, 
surtout à Chongqing : elle est bien changée, toute contrée prospère est 
bombardée ou incendiée par les avions ennemis. […] Pauvre ami, vous avez 
perdu votre aimable femme, vous gardez deux enfants, vous en laissez un en 
Espagne, il ne faut pas vous attrister. Pensez dans ce temps il y a des milliers 
de femmes sans mari ou des enfants sans père, maintenant le monde est bien 
changé, le monde se changera encore. Actuellement la situation de l’Amérique 
est tout à fait importante, si l’on continue à bavarder, à protester, à limiter 
les exportations et que le Japon continue sa marche vers l’avant, l’avenir de 
la Chine est assez sombre. Mais le généralissime, les Chinois éclairés sont tous 

102 ARCJ, 118 J 217, Lettre de Ding à Viatte, 11.10.1940.
103 Voir le journal intime de Viatte Auguste, D’un monde à l’autre…, vol. 1, p. 3.
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pour la guerre à outrance, la guerre jusqu’au bout, espérons que la victoire 
finale sera à nous, à la justice et à la raison. »104

Des impressions et des analyses de première main qu’Auguste Viatte 
ne se privera pas de répercuter dans les articles qu’il livre régulièrement 
aux revues catholiques de la mouvance dominicaine, auxquelles il 
collabore jusqu’à la défaite de la France à l’été  1940. De même que 
chez Ding Zuoshao, les idées anticommunistes passent également 
au second plan chez son correspondant et ami européen, avec des 
motivations cependant plus stratégiques et globales. Si Viatte s’inquiète 
en juin 1939 du risque de voir le bloc nationaliste chinois antijaponais 
se fissurer, sous l’influence du « collaborateur » fascisant Wang Jingwei, 
il dénonce surtout le danger de renoncer en Europe et dans le monde 
à toute résistance face aux fascismes par crainte d’un « épouvantail 
communiste qui hypnotise les bourgeois du monde entier comme le chiffon 
rouge immobilise le taureau pendant que le matador le frappe »105. Cette 
prise de position démontre l’évolution de Viatte vers une résistance 
spirituelle aux fascismes qui prend le pas sur un anticommunisme 
encore fortement exprimé dans quelques articles concernant l’Extrême-
Orient, publiés dans des revues catholiques françaises au début des 
années 1930106.

Commentateur régulier des événements d’Extrême-Orient 
depuis son voyage marquant de la fin des années  1920, Viatte 
rassemble une première fois ses chroniques dans un petit ouvrage de 
synthèse d’une cinquantaine de pages publié en 1938 aux Éditions 
du Cerf, dirigées par les dominicains français. Intitulée La Chine, 
le Japon et la justice internationale, cette plaquette au ton posé et 
analytique se révèle pourtant incisive dans sa volonté d’ouvrir les 
yeux du public francophone sur les importants enjeux du conflit en 
cours en Extrême-Orient. Son auteur est en effet bien informé des 

104 ARCJ, 118 J 217, Lettre de Ding à Viatte, 11.10.1940. 
105 Viatte Auguste, « La Chine et le Japon au début 1939 », La Vie intellectuelle, juin 
1939. 
106 À titre d’exemple, voir ses articles « Où les morts ressuscitent, Chine 1930 » et « Où 
en est la question d’Extrême-Orient ? », dans lesquels il s’inquiète des difficultés de Jiang 
Jieshi à venir à bout des « bandes rouges qui continuent à désoler les provinces centrales », La 
Revue des Jeunes, 10-25.9.1930 et 15.10.1933. 
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événements liés au conflit sino-japonais, qu’il suit depuis plusieurs 
années, non seulement grâce à son dialogue épistolaire régulier 
avec Ding  Zuoshao, mais aussi on l’a vu en lisant de nombreux 
journaux et revues spécialisés sur la question. Suivant la littérature 
francophone, germanophone ou anglophone paraissant sur le 
sujet, Viatte peut dès lors se permettre de juger avec sévérité les 
commentateurs qui prétendent « faire l’opinion » en France sur les 
questions d’Extrême-Orient.

Au premier rang de ceux que Viatte critique ou récuse dans 
ses chroniques, on trouve des journaux français très marqués à 
droite. Ainsi L’Écho de Paris, qui soutient les positions impérialistes 
japonaises par solidarité matérielle et commerciale, crainte exagérée 
du communisme chinois et défense des intérêts coloniaux français en 
Asie107. De même, Viatte en appelle à la prudence envers les thèses 
du journaliste J.-C. Balet, chroniqueur régulier des choses japonaises 
pour L’Illustration, qui a publié en 1932 un ouvrage intitulé Que veut 
le Japon  ? Que veut la Chine  ? aux Éditions du Temps présent et ne 
cache pas ses sentiments favorables à l’Empire du Soleil Levant108. 
Mais c’est surtout l’écrivain Claude Farrère qui est la cible des attaques 
de Viatte. Après l’avoir épinglé dès l’avant-propos de sa publication 
éditée au Cerf, celui-ci met ses lecteurs en garde contre la menace 
que fait peser le Japon sur ses voisins en Asie, et le monde de manière 
plus générale. Après la conclusion du pacte anti-Komintern entre 
le Japon et l’Allemagne nazie en novembre 1936, il s’agit pour le 
professeur de l’Université Laval de dénoncer prioritairement ceux qui 
soutiennent cette alliance d’extrême-droite. Claude Farrère, proche 
des maurrassiens de l’Action française et japonophile de longue 
date, en fait partie. L’année même où paraît le petit essai de Viatte, 
Farrère est en effet invité avec des buts nettement propagandistes par 

107 Viatte Auguste, « Le problème mandchou », La Vie intellectuelle, janvier 1932, 
p. 100-103. 
108 « Si nous étions sûr qu’il nous donne un exposé complet de l’affaire mandchoue, et si 
ses affirmations traduisaient authentiquement les vues nippones, nous n’aurions qu’à nous 
incliner. Mais on en peut douter. M. J.-C. Balet suppose acquis certains faits qui resteraient 
à prouver : le sabotage de la voie ferrée, prétexte à l’occupation, etc. », Viatte Auguste, 
« Gloses sur le conflit d’Extrême-Orient », La Vie intellectuelle, mars 1932, p. 8-9. 
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le gouvernement japonais, en vue de justifier vis-à-vis de l’Occident 
ses visées impérialistes sur la Chine. L’auteur du célèbre roman La 
Bataille, qui avait pour toile de fond la guerre russo-japonaise de 
1905, souligne ainsi dans Le Grand drame de l’Asie (1938) combien 
il juge la Chine des années 1930 ingouvernable. De là à soutenir les 
vues d’un Japon qu’il considère à la fois comme un rempart efficace 
contre le bolchevisme et un pays appelé à diriger et à « civiliser » l’Asie, 
il n’y a qu’un pas. Claude Farrère le franchit rapidement, rallié à l’idée 
que les Japonais ont légitimement besoin d’un vaste « espace vital » sur 
ce continent.

Dans La Chine, le Japon et la justice internationale, Viatte dénonce 
ainsi Farrère et son « Japon de roman », récusant les « nombreux polémistes 
qui voudraient insérer le conflit dans leurs casiers familiers et si commodes, 
droite contre gauche, anti-marxisme contre Front populaire »109. Tout 
en reconnaissant que le Japon a énormément progressé au contact de 
l’Occident sous l’ère Meiji, il insiste sur ses positions actuelles de repli 
et les affinités philonazies de ses élites politiques ou militaires. Souvent 
regroupées en des sociétés secrètes influentes, celles-ci sont selon lui 
perméables aux « prédications d’Hitler » qu’elles ont entendues lors de 
leur formation universitaire en Allemagne110. À l’inverse, son soutien 
aux positions chinoises dans le conflit en cours trouve une double 
motivation. D’une part, il s’explique par ses sympathies pour un pays 
qu’il a découvert et qu’il apprécie au travers de l’amitié développée 
avec Ding Zuoshao ; d’autre part, il est renforcé par sa défense de la 
Société des Nations et des principes de droit international dont il se fait 
l’ardent croisé :

« L’a-t-on assez ridiculisée, cette “sécurité collective” qui fut la 
doctrine maîtresse de la politique française après-guerre ! L’a-t-on assez 
malmenée, au point de la rendre presque impraticable ! Il faut pourtant 
y revenir. Sans elle, nous n’aurons jamais affaire qu’à des replâtrages 
fragiles. Évidemment, son étendue donne le vertige. L’Extrême-Orient 
paraît si loin ! ses problèmes semblent de telles… chinoiseries, ses noms 
de personnes ou de lieux se retiennent si difficilement ! […] Réfléchissons 

109 Viatte Auguste, La Chine, le Japon…, p. 2. 
110 Viatte Auguste, La Chine, le Japon…, p. 8. 
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plutôt. […] Qu’on le veuille ou non, les distances se rétrécissent. Un 
accord entre Berlin et Tokyo affecte directement la diplomatie française, 
un marché qui se ferme à Shanghai peut ruiner le Lancashire et 
déterminer en Europe du chômage et des troubles sociaux ; l’Indochine 
suffirait pour nous emmêler inextricablement dans les imbroglios 
asiatiques. »111

Cet appel presque désespéré aux ressources du droit international 
et de la sécurité collective fait écho aux suppliques de son ami Ding 
Zuoshao, maintes fois exprimées dans ses correspondances à la fin 
des années  1930. Viatte a alors acquis la conviction que dans un 
monde désormais « rétréci », dont les principaux enjeux politiques, 
économiques et stratégiques sont étroitement imbriqués, la France et 
plus largement le continent européen ne peuvent se dédire de leur 
rôle à jouer en Orient, et cela au-delà de la simple survivance du 
système colonial. Une position qu’il va encore réaffirmer dans l’un 
des derniers numéros publiés par la revue La Vie intellectuelle avant 
l’Occupation. Dans « L’Extrême-Orient et la guerre », il s’élève avec 
davantage de force encore contre ceux qui, tels Wladimir d’Ormesson 
ou Claude Farrère, s’alignent derrière la propagande de source 
japonaise et l’antibolchevisme primaire. Ces auteurs tendent selon 
lui à exagérer le rôle de la Chine comme terrain d’expérimentation 
privilégié du communisme, justifiant la mise au pas du pays par le 
fascisme japonais. Au contraire, il s’agit pour Viatte de rester ferme 
face au Japon, de ne reconnaître ni l’État mandchou fantoche, ni 
le régime collaborationniste que le Chinois Wang Jingwei souhaite 
mettre en place. Le temps est à une résistance spirituelle sans 
« transaction moralement suspecte [qui] serait du même coup un marché 
de dupes »112.

Reconnu avant-guerre dans les milieux catholiques français 
comme un commentateur avisé des questions asiatiques, Auguste 
Viatte voit ses réseaux d’influence disparaître en même temps que 
bon nombre de revues ou de journaux qui cessent leur parution après 

111 Viatte Auguste, La Chine, le Japon…, p. 45-46.
112 Viatte Auguste, « L’Extrême-Orient et la guerre », La Vie intellectuelle, avril 1940, 
p. 111.
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la défaite française catastrophique de l’été  1940. Implanté depuis 
plusieurs années déjà au Québec, l’intellectuel chrétien et engagé 
qu’il est devenu va évoluer vers une posture de « résistance spirituelle » 
qui le rapproche des réseaux gaullistes. C’est donc logiquement que 
Viatte est appelé à faire une synthèse de ses connaissances et de ses 
aspirations sur la situation de l’Asie pour la collection « Problèmes 
actuels » des Éditions de l’Arbre, gérées à Montréal par Robert 
Charbonneau et Claude Hurtubise. Il vient alors d’être invité par 
les mêmes éditeurs à y diriger une collection de classiques de la 
littérature française, fort de son aura d’intellectuel engagé au service 
de la France libre au Québec, et des contacts qu’il a pu développer 
avec l’intelligentsia française en exil sur le continent américain113. 
Fidèle à son point de vue englobant l’Europe, l’Asie et le continent 
américain dans une destinée commune, il choisit L’Extrême-Orient 
et nous comme titre à ce nouvel ouvrage, à la fois récapitulatif et 
programmatique.

L’EXTRÊME-ORIENT ET NOUS : UN OUVRAGE REMARQUÉ  
D’AUGUSTE VIATTE

L’Extrême-Orient et nous apparaît comme une synthèse des 
réflexions et des observations développées depuis plus d’une dizaine 
d’années par Auguste Viatte sur l’évolution de la Chine et de l’Asie. On 
y distingue un certain regret teinté d’esprit colonial, celui de n’avoir 
pas vu la Chine parvenir à concrétiser son projet de modernisation 
entamé durant les années  1920, puis poursuivi dans le mouvement 
de la « Vie nouvelle » lancé par Jiang Jieshi avant-guerre114. Par-delà 
cet échec et ces regrets, Viatte proclame dans ce petit ouvrage d’une 

113 Viatte Auguste, D’un monde à l’autre…, vol. 1, p. xlv et vol. 2, p. 363-365.
114 Viatte Auguste, L’Extrême-Orient et nous, Montréal : Éd. de L’Arbre, 1942, 
p. 52. Tout en signalant que certains voient dans le mouvement de la « Vie 
Nouvelle », qui veut restaurer les vertus chinoises ancestrales et la morale en se basant 
sur Confucius, une forme de fascisme, Viatte préfère y déceler, dans le souvenir de 
la prohibition, un mélange de puritanisme américain et de l’étiquette traditionnelle 
chinoise.



La Chine en partage

56

centaine de pages la nécessité d’une résistance au totalitarisme et de 
la destruction des « idolâtries qui restaurent la sauvagerie primitive »115. 
Considérant la « marée communiste comme un chaos improductif », 
estimant que le capitalisme démocratique anglo-saxon néglige trop le 
spirituel, il en appelle à une renaissance des valeurs chrétiennes qui 
puisse faire se rencontrer l’Orient et l’Occident dans la défense de leur 
bien commun.

Apôtre d’une troisième voie entre communisme et libéralisme, 
Viatte rédige son livre assez rapidement, entre le printemps  1941 
et les premiers jours de 1942. L’évolution tragique de l’actualité 
internationale rattrape d’ailleurs son effort d’éclairer la question 
extrême-orientale. Le 12 décembre 1941, cinq jours après l’attaque de 
Pearl Harbour qui entraîne les États-Unis dans la guerre mondiale, les 
Éditions de l’Arbre prient Viatte d’achever son livre dans les meilleurs 
délais afin qu’il puisse paraître immédiatement116. Bien reçu par la 
critique au Canada français, cet ouvrage d’actualité rencontre un succès 
certain, puisque 750 exemplaires sont écoulés à l’été 1942. Construite 
sur un mode ternaire, la réflexion du professeur de littérature française 
de l’Université Laval expose tout d’abord l’évolution historique de 
la Chine et du Japon du milieu du xixe  siècle aux années  1930. 
Dénonçant sans retenue la « barbarie » des puissances occidentales qui 
a asservi l’Orient au temps des guerres de l’opium, il relève cependant 
que « les importations avaient du bon et que les doctrines d’Occident étaient 
contagieuses »117. Admiratif des valeurs républicaines promues au début 
du xxe siècle par Sun Yat-sen, Viatte voit en Jiang Jieshi un héritier de 
cet idéal. Le « maître du Guomindang », qui rêve de voir la nouvelle 
Chine franchir sous son pouvoir autoritaire les étapes de la conquête, 
de la tutelle et de la liberté, tente non sans difficultés d’obtenir 
reconnaissance et respectabilité face à la diplomatie multilatérale de la 
Société des Nations. Même fascination chez l’auteur pour l’ouverture 
japonaise en direction de l’Occident sous l’ère Meiji, doublée toutefois 
d’une méfiance marquée pour un nationalisme aux visées impérialistes. 
Citant à l’appui de ses analyses l’ouvrage de propagande de l’intellectuel 

115 Viatte Auguste, L’Extrême-Orient…, p. 90-91.
116 Viatte Auguste, D’un monde à l’autre…, vol. 1, p. 351.
117 Viatte Auguste, L’Extrême-Orient…, p. 11. 
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mystique et leader panjaponiste Chigaku Tanaka118, Viatte montre 
la dérive totalitaire d’un pays qui « manque d’espace » et suit dès les 
années  1930 une évolution politique vers un national-socialisme de 
type oriental, parallèle à celle de l’Allemagne nazie.

C’est bien en effet la relation entre l’Asie et le monde occidental, 
« l’Extrême-Orient et nous », qui est au cœur de l’essai d’Auguste Viatte 
et constitue son chapitre central. Mettant en perspective historique les 
visées contemporaines et révolutionnaires de la Troisième Internationale 
soviétique sur une Chine « malade », il rappelle l’influence traditionnelle 
du tsarisme russe à l’est de l’Oural, ainsi que la percée orientale décisive 
permise par l’établissement de la ligne du Transsibérien au xixe  siècle. 
Cela pour souligner l’inquiétude que doit procurer à l’Europe et aux 
États-Unis l’expansion du communisme chinois, soutenue tactiquement 
par l’URSS et seulement contenue par la main de fer de Jiang Jieshi. 
Dénoncée dans l’ouvrage, la menace communiste latente en Chine 
inquiète cependant moins l’auteur que le danger immédiat et dramatique 
représenté par l’expansionnisme du fascisme japonais en Asie au tournant 
de 1941-1942. Raison de plus, selon Viatte, pour plaider en faveur d’un 
renforcement de l’influence occidentale dans les affaires d’Asie, qui sont 
aussi celles du monde. Il accentue encore sa dénonciation du « nazisme 
à la japonaise », qu’il avait déjà fustigé dans ses chroniques de La Vie 
intellectuelle. Et de critiquer ceux qui en Europe relaient les thèses qui 
justifient les buts de guerre nippons, prétendant qu’une victoire japonaise 
remettrait de l’ordre dans l’anarchie chinoise, débarrasserait l’Asie de la 
menace communiste et préserverait la présence coloniale occidentale. 
Pour de tels analystes, le Japon ne ferait ainsi que poursuivre une 
politique coloniale légitime vis-à-vis de la Chine…

On peut noter à ce sujet qu’après la défaite de juin 1940, des 
négociations débutent rapidement entre le nouveau régime de Vichy et 
un Japon pressé de profiter de l’évolution géopolitique en Europe pour 
accroître son influence sur l’Asie du Sud-Est. Parallèlement à la marche 
à la guerre que le clan militaire et militariste de l’Empire du Soleil 

118 Viatte Auguste, L’Extrême-Orient…, p. 22. À propos des idées panjaponistes de 
Tanaka et de leur influence, voir l’article contemporain de Marchand Louis, « La 
mystique du panjaponisme : un “Mein Kampf” nippon », Annales E.S.C., 1946, vol. 1, 
n° 3, p. 235-246.
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Levant poursuit tambour battant durant l’année  1941, les milieux 
politiques japonais acculent aux concessions une diplomatie vichyste 
affaiblie dans sa sphère d’influence asiatique. C’est en échange du 
maintien et du soutien de l’influence française en Indochine que Tokyo 
exige de pouvoir utiliser les bases aériennes indochinoises dans son 
effort de guerre. Ainsi, la stratégie japonaise se mondialise et s’efforce 
de mettre au service de ses objectifs la ligne ferroviaire française du 
Tonkin qui remonte d’Hanoi jusqu’au Yunnan. Un marché qui a l’heur 
de plaire aux cercles d’amitié franco-japonais, recrutant souvent dans 
des milieux à l’esprit très colonialiste. Sont ainsi directement visés par 
Viatte l’écrivain et académicien japonophile Claude Farrère en France, 
ou encore Werner Thormagne en Suisse, dont les Éditions Attinger de 
Neuchâtel viennent de faire paraître en 1940 un essai engagé au titre 
révélateur : La bataille pour l’Asie. L’heure du Japon119.

Les thèses développées dans L’Extrême-Orient et nous cherchent ainsi 
à orienter l’opinion francophone, en France comme au Canada français, 
vers des positions plus favorables à la Chine. Elles dénoncent aussi 
l’action des lobbys politico-intellectuels pro-japonais qui disposent de 
vastes réseaux d’influence, dans la presse comme dans certains cercles 
diplomatiques français120. Viatte ne note-t-il pas dans son journal 
intime, le jour même de l’attaque japonaise sur Pearl Harbour :

« Voici une deuxième guerre mondiale. Erreur fatale des isolationnistes. 
Et le “qui se ressemble s’assemble”. Hélas il n’est que trop clair que les 
hommes d’Action française sont eux aussi du même bord. »121 ?

Il développera cette réaction épidermique dans une de ses chroniques 
internationales publiées dans le journal L’Action catholique de Québec, 

119 Viatte Auguste, L’Extrême-Orient…, p. 69. Après avoir longuement cité 
Thormagne, qui estime que la domination de la puissance japonaise sur la Chine est un 
état de fait et doit être ainsi acceptée, Viatte l’épingle en soulignant que le « même ouvrage 
dénonce “M. Franklin Roosevelt, le créateur du New Deal, dont on connaît l’inspiration 
marxiste et léniniste”… ».
120 Cela particulièrement dans les milieux d’extrême-droite et de la bourgeoisie 
conservatrice. À ce sujet, voir l’étude très complète de Nies Volker : « Apaisement in Asien ». 
Frankreich und der Fernostkonflikt 1937-1940, München : R. Oldenbourg Verlag, 2009.
121 Viatte Auguste, D’un monde à l’autre…, vol. 1, p. 349 [7 décembre 1941].
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relevant que le Japon se trouve désormais clairement du côté de l’Axe, 
comme l’annonçait depuis dix ans sa politique agressive, notamment 
envers la Mandchourie. Et de pointer incidemment le doigt sur le fort 
risque de voir en France les « Charles Maurras et néo-païens » choisir eux 
aussi définitivement le camp de la collaboration avec l’Allemagne nazie. 
Viatte souligne le fait que « le Canada, pays américain, se sent en danger 
lorsqu’on touche aux États-Unis, et réagit psychologiquement avec eux »122. 
Il se sent dès lors conforté dans son engagement intellectuel en vue de 
rallier l’opinion canadienne-française au camp de la France libre, et se 
dit confiant en « l’Amérique et ses qualités viriles ».

Édité sur le continent américain à un moment où de nombreux 
intellectuels français en exil se sont engagés dans la résistance spirituelle 
–  particulièrement à New York autour de Jacques Maritain  –, l’essai 
de Viatte est aussi susceptible d’influencer cette communauté avec 
laquelle il est en contact étroit. Ce d’autant plus que dès juillet 1941, 
le professeur de littérature de l’Université Laval a pris l’initiative, aux 
côtés du Père dominicain Thomas Delos, de rédiger et de faire signer 
un « Manifeste de catholiques européens séjournant en Amérique ». 
Celui-ci paraîtra une année plus tard aux Éditions de la Maison 
française de New York sous le titre Devant la crise mondiale. Dans 
le même élan, en avril 1942, l’auteur de L’Extrême-Orient et nous est 
invité par le médiéviste Gustave Cohen à enseigner à l’École libre des 
hautes études de New York, véritable université en exil qui représente 
aux États-Unis « l’axe majeur de cristallisation de l’intelligentsia française 
républicaine et patriotique »123.

On ne s’étonnera donc pas de son insistance à plaider pour une 
participation occidentale et américaine plus marquée dans les affaires 
chinoises. L’objectif est notamment de soutenir la ligne de résistance 
antijaponaise de Jiang Jieshi, auquel les communistes sont encore alliés 
au tournant de 1941-1942. À l’heure où le conflit sino-japonais prend 
une dimension mondiale, Auguste Viatte met une sourdine à sa vieille 
animosité envers les États-Unis, teintée d’esprit antimatérialiste, pour 

122 Viatte Auguste, D’un monde à l’autre…, vol. 1, p. 349 [8 décembre 1941].
123 Chaubet François et Loyer Emmanuelle, « L’École libre des hautes études de New 
York : exil et résistance intellectuelle », Revue historique, 616, octobre-décembre 2000, 
p. 970-971.
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pousser au rapprochement qu’il estime nécessaire entre le capitalisme 
anglo-saxon, gage de civilisation, et la Chine regroupée derrière le 
Guomindang de Jiang Jieshi. En cela, son plaidoyer n’est pas éloigné 
des idéaux que lui confiait dans ses dernières correspondances son 
ami chinois Ding Zuoshao. S’appuyant largement sur les analyses 
favorables à l’effort socio-économique de la Chine durant la décennie 
de Nankin qu’a développées Maurice Lachin dans son essai intitulé La 
Chine capitaliste124, Viatte reprend en détail l’économiste britannique 
Frederick Leith-Ross qui salue les progrès matériels de la modernisation 
chinoise pilotée par Jiang Jieshi :

« La Chine reste sous la tutelle du Guomindang : elle n’est pas encore une 
“démocratie” ; ses dirigeants ne s’en inspirent pas moins de nos principes, 
ils les défendent à Genève, aux côtés de la France et de l’Angleterre, ils 
font confiance à la Société des Nations ; […] Fille des États-Unis et fille 
de Genève, capitaliste, humanitaire et christianisante, la Chine moderne 
représente la dernière-née de notre civilisation ; elle s’élevait, par des efforts 
touchants, elle donnait, à travers nos insuffisances, une belle preuve de 
notre vitalité, lorsque le réveil des impérialismes agressifs a fait d’elle sa 
première victime. »125

Tenir compte de l’Extrême-Orient et de ses enjeux politiques, socio-
économiques et spirituels pour l’avenir du monde en guerre, soutenir 
la Chine nationaliste dans son combat contre l’agresseur japonais, faire 
barrage à l’axe Rome-Berlin-Tokyo dont la force brutale s’apparente à 
celle d’une dangereuse et « formidable contre-chrétienté » : tels sont les 
messages principaux que souhaite faire passer L’Extrême-Orient et nous. 
En épilogue, Auguste Viatte exprime un espoir inspiré de sa propre 
expérience et de ses fortes convictions chrétiennes : celui d’une véritable 
rencontre entre l’Orient et l’Occident qui ne soit plus basée, comme 
les précédentes, sur la barbarie coloniale du temps des guerres de 

124 Cet ouvrage solide reçoit notamment un accueil favorable dans la revue Esprit, 
familière à Auguste Viatte, qui relève qu’au premier rang des motivations japonaises 
de vaincre la Chine par la force, figurait la crainte de voir celle-ci réussir son décollage 
économique et financier, privant ainsi le Japon du rôle « d’usine privilégiée d’une Chine 
attardée » auquel il aspirait. Labrousse Roger, « Maurice Lachin : La Chine capitaliste », 
Esprit, mars 1939, p. 928-930.
125 Viatte Auguste, L’Extrême-Orient et nous…, p. 51-52. 
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l’opium, ou sur les égoïsmes successifs représentés par l’individualisme, 
le communisme et le nationalisme. Et de conclure ainsi son essai :

« L’Extrême-Orient moderne nous offre comme un abrégé du drame 
universel. […] Sur son vieux fond, nous avons vu frissonner la marée 
communiste, chaos improductif ; nous avons vu les constructeurs du 
capitalisme et de la démocratie, bâtissant, ensemençant, laissant pourtant 
subsister un malaise par leur insouciance trop fréquente du spirituel ; 
nous avons vu les nouvelles idolâtries exploiter ce malaise et restaurer 
consciemment, scientifiquement, la sauvagerie primitive. Nous devons 
d’abord les détruire : on ne guérit pas le cancer, on ne l’isole pas dans un coin 
de l’organisme, il faut l’amputer ; […] nous devrons revivifier les valeurs 
que nous défendons en les retrempant dans leurs origines chrétiennes,… et 
retrouver, comme les héros de cette guerre, les vertus qui nous feront mériter 
d’être libres, l’abnégation et la foi. »126

DING ZUOSHAO : UN « CHINOIS MOYEN » EMPORTÉ PAR LA GUERRE…

De la fin de l’année 1940 jusqu’à l’automne 1952, aucun échange 
épistolaire n’intervient entre Auguste Viatte, qui demeure sur le 
continent américain jusqu’à la fin de l’année 1949, et Ding Zuoshao. 
Ce dernier, ayant suivi le repli du gouvernement nationaliste vers 
Chongking, ne donne en effet plus de nouvelles, et l’on perd sa trace 
jusque vers la fin des années 1940. Emporté par le conflit, il regagne 
Pékin après la victoire des Alliés et c’est dans cette ville qu’il réside 
jusqu’à la prise du pouvoir par les communistes et la proclamation de 
la République populaire, en janvier 1949, avant de fuir en direction du 
sud du pays.

Mais avant ce repli qui l’amènera comme tant d’autres nationalistes 
chinois jusqu’à Taïwan, Ding Zuoshao prendra une part active aux 
événements ultimes de la guerre civile qui porte les communistes au 
pouvoir début 1949. Quelques mois auparavant, il a vécu la chute 
de sa province natale, le Henan, aux mains de l’Armée populaire 

126 Viatte Auguste, L’Extrême-Orient et nous…, p. 90-91. 
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de Libération, ce qui lui fait « l’effet d’un coup d’épée au cœur ». Il ne 
nourrit plus guère d’illusion sur l’issue de la guerre civile une fois la 
Mandchourie conquise par les troupes de Lin Biao. Celui-ci mène en 
effet une offensive rapide qui se concentre bientôt sur deux principaux 
objectifs : les villes de Tianjin et de Pékin. La première comporte un 
enjeu stratégique et économique décisif, puisqu’elle représente un port 
de première importance pour le commerce du Nord de la Chine. Aux 
mains du Guomindang et de quelques influentes sociétés secrètes depuis 
la fin de la guerre en 1945127, la municipalité de ce qui fut longtemps 
une des principales têtes de pont des concessions occidentales en Chine 
subit ainsi le siège de l’armée communiste dès la fin octobre 1948. 
Celle-ci est emmenée par Lin Biao, qui a reçu les pleins pouvoirs de 
Mao pour priver les nationalistes de tout accès à la mer vers Tianjin et 
foncer ensuite sur Pékin.

Ding Zuoshao rejoint Tianjin, où il va exercer des fonctions 
politiques comme membre de la Chambre des députés, en prenant 
un train au départ de Pékin le 13  décembre  1948. La ville est alors 
déjà quasi encerclée et c’est en compagnie de trois autres délégués de 
la Chambre des députés qu’il tente une démarche de négociations 
afin de sauver si possible la cité de la destruction. Sa mission tient de 
l’aventure, et c’est sous la neige, les coups de fusil et de canon que 
les quatre hommes franchissent les lignes ennemies le 6  janvier 1949, 
munis d’un fanion blanc où est inscrit « Nous demandons la paix ». 
Le contact s’établit semble-t-il avec Lin Biao en personne et son chef 
d’état-major, qui ne veulent pas entrer en matière pour un cessez-le-feu : 
le mot d’ordre est la conquête de la ville par la force. On perçoit dans 
le récit de Ding un certain fatalisme teinté d’envie devant la supériorité 
des soldats communistes et leur équipement d’origine américaine, saisi 
aux troupes gouvernementales128. Mais c’est surtout le moral qui les 

127 Lieberthal Kenneth, « The suppression of secret societies in Post-Liberation 
Tientsin », The China Quarterly, n° 54, apr.-jun. 1973, p. 242-244.
128 Un équipement militaire américain d’ailleurs ostensiblement mis en évidence par les 
troupes communistes lors des défilés qu’elles organisent en entrant dans les principales 
villes conquises : il s’agit de masquer les fournitures d’armes majoritairement reçues 
de l’URSS, suivant la stratégie d’assistance discrète voulue par Moscou pour ne pas 
provoquer de réaction militaire américaine sur le terrain. Westad O.A, Decisive 
Encounters. The Chinese Civil War, p. 235. 
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anime, héritage d’une discipline de fer et d’une formation doctrinale 
récemment acquises dans la base de Yan’an, qui frappe l’ami de Viatte : 
« Ils sont endurants, ils sont de bonne humeur : c’est ce qui compte. Ils sont 
pleins d’espoir, sûrs de leur victoire. »129 C’est impuissant qu’il assiste ainsi 
à la capitulation de Tianjin, dont les principaux points stratégiques 
tombent aux mains communistes durant la journée du 14 janvier 1949.

Dans une ville qui reprend vie après la cessation des combats, Ding 
Zuoshao profite de la confusion pour s’échapper à pied en direction 
de Pékin. Il y arrive le 18  janvier, trois jours avant que Jiang Jieshi 
n’annonce à Nankin son retrait des fonctions gouvernementales. 
L’heure est aux négociations au plus haut niveau, autour de Li Zongren 
qui assure l’intérim à la présidence. Tandis que les Américains hésitent 
à soutenir davantage les forces nationalistes, l’URSS se tient en retrait 
en refusant toute action de médiation entre le Guomindang et l’Armée 
populaire de libération, conformément à la ligne souhaitée par Mao. 
Pendant ce temps, les combats se rapprochent de Pékin. Stratégiquement 
et symboliquement, Mao considère la prise de la capitale du Nord 
comme décisive. Celle-ci représente pour lui le lieu de sa formation au 
marxisme, au moment où il s’y était établi en provenance du Hunan, 
mais elle dispose surtout d’un poids symbolique considérable de par 
son rôle dans l’histoire chinoise, au cœur du pouvoir étatique130.

Le 21  janvier, soit le jour même où Jiang Jieshi renonce à ses 
fonctions dirigeantes à la tête du Guomindang, le commandant 
des troupes nationalistes à Pékin, Fu Zuoyi, décide de signer une 
reddition et communique la mort dans l’âme aux forces communistes 
sa décision de rompre son allégeance au gouvernement de Nankin. 
Son geste s’explique à la fois par des considérations stratégiques (la 
reddition récente de Tianjin ne laisse guère de doute sur l’issue du 
siège de Pékin qui se profile) et un esprit de défaitisme consécutif au 
retrait du « Generalissimo ». À cela s’ajoute le fait que pour les chefs 
de l’Armée populaire de libération, une victoire sans combats majeurs 
dans la ville-symbole de Pékin permet de sceller le sort du Nord-Est 
du pays et d’épargner leurs troupes, en attendant la conquête des 

129 Ding Zuoshao, L’armée perdue, p. 6.
130 Westad O.A., Decisive Encounters…, p. 221. 
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territoires méridionaux. Ce dénouement est suivi d’un répit synonyme 
de soulagement pour les dirigeants communistes, dont le souci majeur 
est alors de gérer au mieux, politiquement et socialement, les vastes 
portions de territoires conquises, notamment des zones urbaines dont 
ils ne sont guère familiers131.

C’est le 31 janvier que les troupes de l’Armée populaire investissent 
Pékin. Ding Zuoshao a assisté au départ des troupes nationalistes de 
Fu Zuoyi « du haut du pont de la Ceinture de Jade, entre les deux secteurs 
du Jardin Impérial » où il se rendait souvent. C’est volontairement 
qu’il minimise et banalise l’entrée des communistes, qui se fait dans le 
calme. Alors que Mao n’arrivera à Pékin que plusieurs mois plus tard, 
l’ami de Viatte assimile dans ses souvenirs cette conquête de la ville à 
une victoire personnelle du Grand Timonier, tout en la réduisant à un 
non-événement où le leader adverse est tourné en ridicule :

« … je vois défiler les chariots et troupes [nationalistes], groupe par 
groupe, vers le dehors ; et je comprends : on fait place à Mao. Il entre en 
sourdine. Pas de tapage ni de démonstrations. Les uns viennent, les autres 
s’en vont, c’est chose ordinaire à Pékin. […] Et comme les Pékinois en 
ont tant vu, rien ne les étonne, l’entrée d’un Mao Tse-Toung pas plus 
que le reste. Il arrive, et après  ? Mao Tse-Toung était un lettré sans 
fortune, comme les autres. Plusieurs années, employé à la Bibliothèque, 
il a servi messieurs les étudiants ; après la fermeture, il se promenait 
comme les autres, il allait au théâtre comme les autres, il mangeait au 
restaurant comme les autres ; […] Mao Tse-Toung est corpulent, avec une 
face bouffie, tout ce qu’il y a de plus banal. On ne peut le nier, c’est 
un Chinois comme les autres, travailleurs, studieux ; il lisait beaucoup, 
pensait beaucoup, agissait beaucoup. […] Maintenant il revient. Ce 
n’est plus Monsieur le bibliothécaire Mao Tse-Toung, c’est le président 
Mao Tse-Toung. Qu’importe aux Pékinois ? Ils ne changeront rien, pour 
autant, à leurs habitudes. Ce sont les siennes, et celles de ses troupes, qui 
vont changer. »132

Derrière ce récit pointe une certaine amertume chez celui pour 
qui Pékin représente la ville de prédilection, « centre de la culture 

131 Westad O.A., Decisive Encounters…, p. 226-228. 
132 Ding Zuoshao, L’armée perdue, p. 8.
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Ding Zuoshao et Auguste Viatte côte à côte à Taïwan (avril 1975).  
Collection privée famille Viatte.
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Couverture de la brochure Résistancisme, publiée par Ding à Canton en 
1932. ARCJ 118 J 202.
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Première page manuscrite de L’armée perdue par Ding Zuoshao. ARCJ 118 J 202.
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Préface de L’armée perdue recopiée de la main d’Auguste Viatte. ARCJ 118 J 202.
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Carte des frontières Chine-Birmanie-Thaïlande annotée de la main de Ding Zuoshao 
(sans date). ARCJ 118 J 217 (1960-79).
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Visite de la femme de Ding (à droite) et de son amie au 
quartier général de « L’armée perdue » (18 octobre 1952). 
ARCJ 118 J 217.

Ding Zuoshao harangue ses troupes lors de la fête du Nouvel 
An 1953. ARCJ 118 J 217.
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Ding (quatrième depuis la gauche) devant un avion provenant de 
Taïwan et posé sur la base de Monghsat (3 février 1953). Au verso : 
« No publishing this place ! » ARCJ 118 J 217.

Le général Li Mi (tout à gauche sur la photo) partage un repas avec Ding 
Zuoshao au quartier général de son armée (probablement 1952-1953). 
ARCJ 118 J 217.
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Ding et son épouse sur le balcon de leur maison en bambous dans les forêts 
du Nord de la Thaïlande où ils se sont réfugiés (1er janvier 1955).
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Avec un éléphant près de Dagwin, aux frontières  
de la Birmanie et de la Thaïlande (15 août 1955).  
ARCJ 118 J 217.

Ding Zuoshao au bord du fleuve Salouen : « Je regardais 
l’autre rive et je réfléchissais » (15 août 1955).  
ARCJ 118 J 217.
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Ding, son épouse et des collègues à l’Université de 
Cheng Kung de Tainan (Taïwan, 4 janvier 1958). 
Collection privée famille Viatte.

Ding et son épouse au « Cat Club » de Tainan (Taïwan, 
11 février 1958). Collection privée famille Viatte.
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Ding pose pour la photo le 31 janvier 1959. 
ARCJ 118 J 217.

Enveloppe adressée par Ding Zuoshao à son ami Viatte alors au Québec. Le 
cachet postal indique l’an 23 de l’adoption par la République chinoise du 
calendrier grégorien (1912), soit l’année 1934. ARCJ 118 J 217.
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Lettre manuscrite de Ding à son ami Viatte, peu après son retour en 
Chine (9 juillet 1932). ARCJ 118 J 217.
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Première page du Journal de voyage en Orient d’Auguste Viatte (1928-1929). 
ARCJ 118 J 29/2.
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Le jeune Auguste Viatte s’essaie à la calligraphie chinoise sur 
son journal de voyage (1928-1929). ARCJ 118 J 29/2.

Auguste Viatte sous l’ombrelle et en costume chinois, avec sa 
famille à Porrentruy, en 1929, après son retour de voyage en 
Orient. Collection privée famille Viatte.
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Première page manuscrite du livre d’Auguste Viatte L’Extrême Orient et nous, paru en 
1942 à Montréal aux Éditions de l’Arbre. ARCJ 118 J 117.
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Faire-part de décès de Ding Zuoshao (23 janvier 1990).  
ARCJ 118 J 217 (1960-79).
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chinoise » et cité raffinée. Ding est cependant contraint de quitter 
rapidement la capitale du Nord, seul et sans rien emporter, dans des 
conditions très difficiles. Embarquant dans un wagon à bestiaux, 
il rejoint sa province natale du Henan, où il demeurera quelques 
semaines au milieu des siens dans le comté de Xiayi. La progression 
de l’Armée populaire de libération l’oblige ensuite à reprendre le train 
pour Tsingtao, qui « tient toujours » face à l’avance communiste, et 
où est installée, pour peu de temps encore, une base de la marine 
américaine. Il y parvient en compagnie d’un de ses frères et de trois 
neveux, après un nouveau voyage en train et une longue route en 
char à bœufs à travers la province du Shandong, qui le mène de Jinan 
en direction de la côte. C’est depuis le port de l’ancienne colonie 
allemande de Tsingtao que Ding Zuoshao s’embarque pour Shanghai, 
à la mi-avril 1949. Talonné par la progression inexorable des troupes 
communistes, il en repartira un mois plus tard, quelques jours avant 
que la ville des bords du Houang Po ne tombe aux mains de l’Armée 
populaire de libération, le 25 mai 1949.

Émaillée d’épisodes rocambolesques, la fuite de Ding s’accomplit 
dans des conditions souvent périlleuses et s’apparente en même temps 
à un voyage dans son passé. Suivons-le dans les différentes étapes déjà 
évoquées, au fil d’une mémoire personnelle réactivée par les lieux qu’il 
retrouve. Son périple est tout d’abord marqué par la pause d’une semaine 
qu’il accomplit dans sa famille à Soutchéou, dans le Henan, où il prend 
le temps de se ressourcer et de faire le point sur ses origines et ses racines, 
tout en analysant l’évolution de la situation politique. La même désillusion 
transparaît dans ses commentaires vis-à-vis de l’échec du Guomindang : 
« Chiang Kaï-Shek ne se souciait pas assez de l’économie nationale, son 
entourage s’enrichissait scandaleusement ; le peuple irrité l’a laissé tomber. »133 
Ding Zuoshao n’en garde pas pour autant d’illusions sur l’avenir des 
mesures socio-économiques prises par les communistes, en particulier 
pour ce qui est de la politique de redistribution des terres. Les violences, 
voire les persécutions, se multiplient en effet vis-à-vis de ceux que l’on 
accuse rapidement d’être de véritables « fermiers féodaux », alors qu’ils ne 
sont en réalité que de petits propriétaires : aux yeux des communistes, la 

133 Ding Zuoshao, L’armée perdue, p. 11.
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répartition des terres est tout autant symbolique qu’économique, et, pour 
Mao, elle est un instrument nécessaire à l’affirmation de son pouvoir par 
la violence et la terreur134. Aux yeux de Ding, aussi bien les persécutions 
menées contre les principaux détenteurs de richesse135 que cette politique 
agraire révolutionnaire sont vouées à l’échec :

« La richesse passe pour criminelle. Pour souligner sa pauvreté, la 
famille se divise le plus possible. Dans toute la maison, ce ne sont que 
cuisines : chacune représente un ménage. […] Les terres sont partagées. 
On a procédé simplement : on a évalué d’une part la superficie globale des 
terres ; d’autre part le nombre d’hommes, on a divisé l’une par l’autre ; c’est 
simple mais cela ne résout rien. Le vrai problème est démographique. Si 
vous visitez le Henan ou le reste de la Chine proprement dite, un coup 
d’œil vous montrera des villages surpeuplés, qui se suivent de très près, et 
au-dehors, des tombeaux, des cimetières. Pas de place pour les vivants ; très 
peu de terre cultivable. Diviser cette terre ? Cela ne fait qu’aggraver le mal, 
en rendant la culture plus difficile et moins fructueuse. »136

Des commentaires que confirment les analyses historiques 
postérieures, notamment sur le fait que plus les communistes 
descendent vers le sud, notamment après avoir franchi le fleuve 
Yangzi, moins les surfaces de terre à répartir sont nombreuses, dans 
des régions surpeuplées137. Cette situation pousse d’ailleurs Ding à 
reprendre la route, en compagnie de son frère et de trois neveux, avec 
l’idée déjà bien marquée de poursuivre la lutte anticommuniste : c’est 
ainsi qu’il considère sa mission, au moment où il fuit une nouvelle fois 
vers Shanghai :

« Où trouver l’espoir, dans ces ténèbres, après ce naufrage  ? Allons, 
cherchons, me dis-je. J’ai vu les souffrances du Henan, occupé l’un des 
premiers ; je pars avec son espoir, avec celui de tous les occupés, pour tenter 
de les sauver, et de préserver ceux qui sont encore libres. »138

134 Westad O.A., Decisive Encounters…, p. 136-137.
135 Celles-ci sont notamment décrites et confirmées par les recherches de 
Dikötter Frank, The Age of Openness…, p. 76-78.
136 Ding Zuoshao, L’armée perdue, p. 13. 
137 Dikötter Frank, The Age of Openness…, p. 77-78. 
138 Ding Zuoshao, L’armée perdue, p. 14. 
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À Shanghai également, où il séjourne une dizaine de jours dans les 
locaux d’un journal fondé par le Père Lebbe auquel il avait collaboré, 
Ding Zuoshao se remémore les vexations subies dans la concession 
française, alors qu’il était étudiant à l’Université Aurore de 1922 à 
1925. Injurié et expulsé manu militari d’un jardin public situé sur 
le territoire de cette concession, alors interdite « aux Chinois et aux 
chiens », Ding en garde un souvenir cuisant et vivace qui a nourri son 
sentiment anti-impérialiste et nationaliste :

« Pendant mes quatre ans à l’Aurore, je ne suis plus retourné dans ce 
jardin, ni plus tard, mais cet épisode est resté ineffaçable dans ma mémoire. 
N’en parlons plus. La Chine est maintenant une grande puissance ; elle a 
récupéré les concessions, et se veut forte envers les étrangers, mais, fidèle à 
son idéal, regarde tous les hommes comme des frères, membres égaux d’une 
grande famille. »139

Le regard dans le rétroviseur, Ding poursuit ainsi une fuite en avant 
inexorable qui s’accélère et va le mener à s’embarquer pour Taïwan en 
compagnie de milliers d’autres fugitifs, quelques jours avant la prise de 
Shanghai par les troupes communistes le 25 mai. Ici encore, son destin 
personnel et son passé l’accompagnent, puisqu’il retrouve sur le bateau 
son premier amour, une jeune femme chinoise qu’il avait rencontrée à 
son retour de France alors qu’il avait vingt-sept ans. Désormais mariée 
à l’un de ses amis et mère de famille, elle provoque un choc affectif 
chez celui qui la retrouve dans ces circonstances dramatiques, vingt ans 
plus tard :

« Quelle émotion, à notre rencontre imprévue ! Nous nous arrêtons en 
face l’un de l’autre, les yeux dans les yeux, sans savoir que dire. Si nous 
étions mariés ! Heureux de ne pas l’être… Où trouver le bonheur, dans 
ces années de guerre continuelle ? Durant les trois jours de traversée, nous 
bavardons à perte de vue. »140

Ding débarque comme des milliers d’autres réfugiés dans le port 
stratégique de Keelung, au nord de l’île de Taïwan. Grâce au permis 

139 Ding Zuoshao, L’armée perdue, p. 17.
140 Ding Zuoshao, L’armée perdue, p. 19.
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collectif dont disposent l’ensemble des passagers du bateau, il peut 
obtenir l’autorisation d’entrer sur l’île, dont l’accès est sévèrement 
contrôlé par crainte des « infiltrations communistes ». Ding va y passer 
quatre mois, de juin à septembre, dont un dans la capitale Taipei, où 
il s’engage dans différents journaux, publiant le récit de ses expériences 
récentes sur le continent. Il y déploie également une intense activité 
propagandiste, enchaînant les conférences et multipliant les rencontres 
en vue de stimuler l’opposition anticommuniste sur l’ensemble du 
territoire insulaire. D’après ses souvenirs, il sera même reçu par Jiang 
Jieshi et son secrétaire général dans l’un des principaux hôtels de 
Taipei, afin d’y exposer ses vues sur l’avenir de la Chine nationaliste. 
Partisan d’une rupture rapide des relations diplomatiques entre Taïwan 
et l’Union soviétique (cette dernière a reconnu immédiatement la 
République populaire de Chine), Ding plaide pour un rassemblement 
de toutes les forces anticommunistes et « l’établissement d’une base pour 
la contre-offensive au Sud-Ouest de la Chine, où les mouvements sont plus 
faciles qu’à partir d’une île, et où il existe partout des montagnes, excellents 
bastions naturels »141.

Comme le souligne Bertil Lintner142, la force rhétorique du 
propagandiste patenté qu’est Ding Zuoshao, son réseau étendu de 
relations et ses fortes convictions anticommunistes, « quasi-religieuses », 
ont contribué à ce que le Guomindang tente d’établir aux frontières 
du Yunnan une base de reconquête de la Chine communiste, sur le 
modèle de ce que les forces maoïstes avaient elles-mêmes réalisé avec 
succès à partir de la base de Yan’an. Pour convaincre ses interlocuteurs 
du bien-fondé de ce plan qui apparaît très idéaliste, Ding s’appuie sur 
une argumentation historique. Selon lui, ces provinces du Sud-Ouest 
ont souvent constitué des bastions de résistance et de lutte à différents 
moments de l’histoire de la Chine : l’alliance du Sichuan et du Yunnan 
a empêché la restauration impériale voulue par Yuan Che-Kaï après 
l’avènement de la République de 1911, et la résistance antijaponaise 
s’y est concentrée ensuite, obtenant par la route de la Birmanie 

141 Ding Zuoshao, L’armée perdue, p. 21.
142 Lintner Bertil, « The CIA’s First Secret War », Far Eastern Economic Review, 
16.9.1991, p. 56.
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d’importantes ressources en armements143. Mû par un sentiment 
anticommuniste exalté, il estime que la proximité frontalière avec l’Asie 
du Sud-Est et les territoires birmans constitue un avantage stratégique 
important, propre à faciliter l’arrivée de renforts militaires de « tous 
les États amis du monde entier ». Comme d’autres nationalistes du 
Guomindang, Ding espère en effet pouvoir bénéficier d’appuis dans 
la Birmanie nouvellement indépendante, où l’influence américaine 
cherche à faire barrage au communisme au tournant de 1949-1950.

C’est par la voie des airs que Ding Zuoshao quitte Taïwan le 
20  septembre  1949, en direction de la province du Sichuan. Le 
mode de transport choisi –  un avion spécial avec seulement deux 
autres passagers qui l’accompagnent  – en dit long sur les attentes et 
le soutien dont il dispose de la part des dirigeants du Guomindang 
pour l’accomplissement de sa mission. Visiblement, le juriste désormais 
engagé dans l’action sur le terrain a su convaincre ses interlocuteurs 
du bien-fondé de ses vues politiques et des chances, même minimes, 
de réussir dans son entreprise de reconquête. Il en rend d’ailleurs 
largement grâce au président Jiang Jieshi en quittant l’îlot de sécurité 
qu’est devenu Formose pour les nationalistes chinois à la fin de 
l’année 1949. À Chengdu où il atterrit quelques heures plus tard, puis 
dans la province voisine du Yunnan où il se rend également en avion le 
9 octobre, le risque et l’aventure attendent cet intellectuel nationaliste 
attiré par l’action. La région comprend en effet les dernières lignes de 
front séparant l’Armée populaire de libération des troupes nationalistes 
en constant repli. L’itinéraire de Ding Zuoshao se confond ainsi avec 
les dernières poches de résistance nationalistes qui se vident peu à peu 
en direction des frontières du Sud-Ouest de la Chine.

Appelé à Kunming, la capitale du Yunnan, par son gouverneur, Ding 
y poursuit sa propagande nationaliste dans la presse et sur les ondes, 
rencontrant notamment au cours du mois de novembre Li Zongren, 
vice-président du gouvernement de la Chine nationaliste, lors d’une 
conférence qu’il estime mémorable. L’occasion pour lui de souligner dans 
le texte de ses mémoires, écrits quelques années plus tard, combien sa 
propre position intransigeante de résistance ferme au communisme, sur le 

143 Ding Zuoshao, L’armée perdue, p. 22.
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terrain continental, a été la meilleure. Et cela contrairement au choix de 
repli sur Taïwan adopté par le gouvernement de Jiang Jieshi, ou à l’option 
pacifiste et négociatrice voulue par le vice-président Li Zongren144. Cette 
volonté constante de justification a posteriori s’explique chez l’ami 
chinois de Viatte par le sentiment d’être demeuré dans le dernier carré 
de résistance à l’emprise communiste sur l’ensemble du territoire chinois 
– « j’ai été la dernière voix anticommuniste en Chine continentale » – mais 
aussi par l’intensité dramatique des événements vécus au Yunnan au 
tournant de l’année 1949-1950.

Durant les premiers jours de décembre 1949, Ding est en effet entraîné 
dans les événements connus sous le nom d’« incident de Kunming ». À 
l’issue d’une de ses nombreuses conférences de propagande, il est en effet 
emprisonné par les forces policières du gouverneur provincial Lu Han, 
engagé dans une manœuvre de capitulation face aux forces communistes 
mûrie de longue date145. Comme nombre de ses prédécesseurs, Lu Han 
est un ancien seigneur de la guerre qui se montre versatile dans ses 
choix idéologiques. Envoyé au Vietnam après la conférence de Potsdam 
de l’été  1945 avec les troupes de la Chine nationaliste chargées de 
concrétiser la reddition des armées japonaises au nord du 16e parallèle 
indochinois, il est revenu à Kunming pour y prendre le poste de 
gouverneur provincial. Plutôt amer, il est alors empreint du sentiment 
d’avoir été manipulé et lâché par les forces de la Chine nationaliste 
qui font peu de cas des seigneurs de la guerre locaux dans leurs choix 
stratégiques146. Dans cet esprit, Lu Han n’attend que le moment de se 
rallier aux communistes qui approchent de Kunming, par une volte-face 
dont les principaux chefs nationalistes et Ding Zuoshao vont faire les 
frais. Ce dernier relate ainsi le fil des événements de son arrestation :

« Au moment même où je terminais ma dernière conférence à la grande 
salle de la sous-préfecture de Songming, à dix heures et demie du soir, 
le 4  décembre  1949, un téléphone du gouverneur Lu Han annonçait sa 

144 Ding Zuoshao, L’armée perdue, p. 26-27.
145 Sur l’« incident de Kunming » et le ralliement de Lu Han aux forces communistes, 
voir Gibson Richard M., The Secret Army, Singapore : John Wiley and Sons, 2011, 
p. 4-7.
146 Gibson Richard M., The Secret Army…, p. 2-3.
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capitulation. J’avais été reçu en triomphe, comme ailleurs. Tous les notables 
m’attendaient à la gare, beaucoup de vieillards à barbe blanche. Une 
centaine de soldats en uniforme et bien armés m’avaient escorté jusqu’à la 
ville, dix kilomètres plus loin. […] Le sous-préfet me reçoit à dîner et me 
demande de parler le soir même. […] C’est un spectacle réconfortant que 
toute cette foule assise pour m’écouter, attentive, respectueuse. La conférence 
dure deux heures et demie. On m’applaudit. Puis en un instant tout 
change. […] En téléphonant au sous-préfet sa décision, le gouverneur lui 
avait ordonné de m’incarcérer et de m’envoyer à lui dès qu’il le pourrait. 
Je l’ai su, non du sous-préfet, mais de l’officier téléphoniste, qui était de ma 
province et avait pour moi de la sympathie. C’était onze heures du soir. Il 
faisait froid. Et ces événements me serraient le cœur. »147

L’incident de Kunming se termine par l’évacuation du vice-consul 
américain Lutkins, et l’exfiltration de quelques chefs militaires 
nationalistes vers Hong Kong, qui ont été libérés des geôles du 
gouverneur Lu Han sous la forte pression du gouvernement de 
Taïwan148. Après deux semaines de détention, Ding Zuoshao va 
réussir à tromper la vigilance de ses gardes. Il rejoint rapidement, 
le 20  décembre, les troupes du général Li  Mi, commandant de la 
8e  armée qui résiste encore avec opiniâtreté à l’avancée des troupes 
communistes autour de Kunming, auxquelles se sont ralliées les forces 
du gouverneur Lu Han. Sa rencontre avec Li Mi marque le début d’un 
long compagnonnage :

« Li  Mi est un fidèle du président Chiang. Ancien élève de l’École 
militaire de Huangpu à Canton, il a servi comme capitaine sous les ordres 
de Chou Teh, mais a refusé de le suivre dans sa révolte et depuis lors n’a 
cessé de se battre au premier rang contre les communistes. Son avancement 
a été très rapide : à la fin de la guerre contre le Japon il commandait 
déjà une armée, et en 1949 un groupe d’armées. Lors de la défection de 
Lu Han, il a été nommé gouverneur du Yunnan, tandis que le général Yu 
était chargé des opérations militaires ; emprisonnés ensemble, ils étaient 
décidés à travailler ensemble ; heureux que les malentendus soient dissipés, 
il se félicite de mon succès. »149

147 Ding Zuoshao, L’armée perdue, p. 27-28.
148 Gibson Richard M., The Secret Army…, p. 5.
149 Ding Zuoshao, L’armée perdue, p. 36.
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Immédiatement sollicité après son évasion, Ding Zuoshao va dès 
lors jouer un rôle en vue comme médiateur et rassembleur des dernières 
forces militaires nationalistes qui tentent de sortir leur épingle du jeu 
dans la situation chaotique qui règne autour de Kunming à l’arrivée 
des troupes communistes. Spectateur engagé dans la retraite des 26e 
et 8e armées nationalistes dirigées par les généraux Yu Ch’eng-wan et 
Li Mi, Ding va être chargé de faire la liaison entre elles pour coordonner 
leurs efforts. Cette tâche va s’avérer difficile, vu les dissensions internes 
à ces deux corps de troupe et l’évolution rapide et parfois inattendue du 
front et des forces en présence. Mais son ardeur militante est motivée 
par la volonté de faire valoir son point de vue qui est celui d’une 
résistance à tout prix à l’avancée communiste sur le continent, sans 
envisager de repli sur Taïwan :

« Le gouvernement a perdu toute la Chine continentale ; il ne lui reste 
plus que ces deux armées aux portes de Kunming, inséparables comme 
les deux ailes d’un oiseau ou les deux roues d’un char ; leur coordination 
est indispensable à toute manœuvre ultérieure et particulièrement à 
l’établissement de la base militaire dont je rêve. »150

Les entretiens qu’il mène dans ce sens avec Li Mi et Yu semblent 
durant une brève période faire prévaloir son point de vue. Toutefois, 
celui-ci pèse d’un faible poids face aux choix stratégiques dictés par 
le gouvernement nationaliste replié à Taipei. Après que les généraux 
des 8e et 26e  armées ont pris conseil lors d’un rapide aller-retour sur 
l’île de Formose, au tout début janvier 1950, la décision est prise d’un 
rapatriement des troupes par avion, à partir de l’aéroport de Mongtse. 
Finalement, seule l’avancée trop rapide des troupes communistes sur 
le terrain va contrecarrer ces plans : l’évacuation prévue et organisée 
ne peut que partiellement se réaliser et se transforme en retraite 
précipitée des deux armées nationalistes. Ding Zuoshao, dont la tête 
est mise à prix pour 30 000 dollars chinois par les communistes entrés 
à Kunming151, accompagne cette fuite vers les frontières birmanes et 
indochinoises. La majeure partie de ces troupes en déroute, qui voient 
rapidement leur retraite en Indochine voisine coupée par la progression 

150 Ding Zuoshao, L’armée perdue, p. 34.
151 Ding Zuoshao, L’armée perdue, p. 41.
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des communistes, vont faire le choix forcé de la reddition. Certaines 
préfèrent tout de même continuer à fuir vers l’ouest, longeant 
les frontières du Vietnam et du Laos en direction des montagnes 
birmanes, et franchissent tour à tour les barrières naturelles du fleuve 
Rouge et du Mékong.

Ding Zuoshao, toujours partisan d’une résistance à tout prix, fait 
partie de ces quelques milliers d’hommes, la plupart rescapés de la 
8e  armée du général  Li  Mi, placés sous le commandement provisoire 
du colonel Li Kuo-Hui. Leurs rangs s’éclairciront encore après l’entrée 
d’une partie d’entre eux sur le territoire vietnamien, où ils sont 
désarmés et internés par les autorités françaises. De la mi-janvier à la 
fin février 1950, après un périple aventureux et incertain que Ding 
Zuoshao se plaît à comparer à une longue marche, sous le feu des 
soldats communistes qui les harcèlent, les rescapés de cette 8e  armée 
parviennent à trouver un refuge sécurisé dans les États shans, sur 
territoire birman152. C’est dans ce petit triangle qui pénètre entre le 
Laos et le Vietnam, autour des localités de Mong Pon et de Tachilek, 
que va se reconstituer cette « armée perdue », telle que la qualifiera 
par la suite Ding Zuoshao dans ses mémoires. Composée au début 
de l’année 1950 d’environ 1 800 hommes, elle regroupe des rescapés 
des 8e et 26e  armées, quelques réfugiés et autres combattants isolés 
locaux qui s’y sont ralliés. L’« armée perdue » va ainsi se reconstituer 
en force de guérilla prête à des opérations de harcèlement en Chine 
voisine. Infatigable propagandiste, Ding Zuoshao se place en idéologue 
de ce mouvement de résistance anticommuniste qu’il imagine pouvoir 
prendre une ampleur croissante :

« Nous ne sommes plus des troupes “gouvernementales” ou “nationalistes” : 
c’est par notre propre initiative que nous avons quitté Kunming puis 
Mongtsé, au lieu de rester sur place ou de nous rendre à Haïnan comme 
nous en avions reçu l’ordre. Nous déciderons aussi librement de la suite. Si 
nous avons accepté l’exil et ses privations, c’est pour défendre notre existence et 
notre liberté, celles aussi de tous les Chinois et de leurs voisins ; nous sommes 
donc les troupes de la Chine libre, qu’on le retienne bien, et j’ai l’honneur 

152 Pour un récit bien documenté des détails de cette retraite militaire, voir 
Gibson Richard M., The Secret Army…, p. 7-13.
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d’être leur représentant : et puisque le communisme est un phénomène 
international, nous, anticommunistes, nous devons lier partie avec tous 
les peuples anticommunistes, notamment ceux du Sud-Est : telle est notre 
politique. »153

Si le ton de cette déclaration « pro domo » est marqué par une volonté 
de reconstruire l’histoire à son avantage, elle n’en demeure pas moins 
intéressante. Elle pose en effet les contours d’une lutte anticommuniste 
élargie qui place l’Asie du Sud-Est au cœur des tensions de la guerre 
froide, dès le début des années 1950. C’est dans ce contexte que s’ouvre 
un nouveau chapitre de cette « Chine en partage », au cours duquel 
l’amitié entre Auguste Viatte et Ding Zuoshao va se raviver.

153 Ding Zuoshao, L’armée perdue, p. 70.
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Chapitre 4.  
Des retrouvailles pour mémoire  

au temps de la guerre froide (1950-1956)

À l’automne 1952, Auguste Viatte est de retour en Suisse, après une 
vingtaine d’années passées au Québec, puis en France à l’Université 
de Nancy. Il a en effet obtenu une chaire de littérature française 

à l’École polytechnique fédérale de Zurich. C’est là qu’il découvre une 
lettre inattendue dans son courrier quotidien, postée de Chiengmai au 
nord de la Thaïlande. Son ami Ding Zuoshao, dont il était sans nouvelles 
depuis la fin de l’année 1940, reprend ainsi contact avec lui :

« Je ne suis pas mort, heureusement, par la grâce de Dieu ! J’ai traversé 
huit ans de guerre contre le Japon, six ans de guerre contre les communistes, 
et voici maintenant que je suis avec le général Limi, contre la Russie aussi, 
à la frontière de la province du Yunnan, quelquefois en Birmanie, en 
Thaïlande. Ma santé est bonne, comment allez-vous mon cher ? »154

Surpris, Viatte lui répond rapidement, espérant obtenir de cette 
correspondance des « renseignements sensationnels » sur ces « mystérieuses 
guérillas qui occupent les confins de la Birmanie et de la Chine »155. Le 

154 ARCJ 118 J 202, Lettre de Ding à Viatte, 1.10.1952.
155 ARCJ, 118 J 30, « Mes Cahiers », Journal d’Auguste Viatte, 8.10.1952.
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fil d’une amitié épistolaire vieille de plus de vingt ans est ainsi renoué 
et va provoquer un rapprochement décisif entre ces deux intellectuels. 
Dans des circonstances différentes et suivant des choix qui leur sont 
propres, tous deux ont vécu des expériences comparables d’engagement 
en temps de guerre et une forme d’exil. Auguste Viatte a en effet 
affirmé à plusieurs étapes de sa carrière universitaire cosmopolite 
qu’il « ne se sentait en exil ni en France, ni dans aucun pays de langue 
française ». Il n’empêche que son parcours est marqué par une quête 
constante d’enracinement et la recherche d’horizons élargis, qui en 
font un intellectuel omniprésent dans les périphéries francophones 
où il obtient ses plus fortes reconnaissances. Engagé dans la résistance 
spirituelle au sein du mouvement de la France libre à Québec durant 
la guerre, il s’est signalé, on l’a vu, par une activité constante de 
propagandiste dans les chroniques politiques signées dans L’Action 
catholique ou La Nouvelle Relève. De son côté, revenu dans son pays 
d’origine au moment où celui-ci s’engage dans une très longue période 
de conflits et de déchirements politiques, Ding Zuoshao se retrouve en 
exil aux confins d’une Chine révolutionnée à l’aube des années 1950. 
Son engagement nationaliste n’a pas failli durant les vingt années qui 
ont suivi son retour de Paris. Il s’est radicalisé jusqu’à la lutte sur le 
terrain, pour rejoindre les rangs d’une résistance armée contre l’emprise 
communiste aux confins du pays. Aux yeux de son ami Auguste Viatte, 
fixés sur le souvenir des engagements pris par Ding Zuoshao au cours 
des années 1930, le fait que celui-ci, « qui passait pour révolutionnaire, 
milite contre les communistes, [cela] montre bien, me semble-t-il, que leur 
mouvement n’est pas social, ni national »156.

Au moment où une nouvelle ère de correspondance amicale 
s’ouvre devant les deux intellectuels, la Chine vient de se partager en 
deux républiques : populaire et continentale d’un côté, nationaliste et 
insulaire de l’autre. Mais c’est bien l’évolution du contexte international 
à la sortie du second conflit mondial qui va faire s’entrecroiser les 
destinées de Viatte et Ding de manière durable. L’installation rapide 
de la guerre froide fait de l’anticommunisme une priorité déterminante 
du climat intellectuel et politique de l’après-guerre. Viatte et Ding 

156 ARCJ, 118 J 30, « Mes Cahiers », Journal d’Auguste Viatte, 8.10.1952.
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sont tous deux des acteurs engagés sur les deux scènes principales 
du théâtre de ce conflit idéologique, en Europe et en Asie157. Dans 
cette guerre froide globale et bipolaire dont ils perçoivent une bonne 
partie des enjeux, le chrétien occidental et le nationaliste chinois 
attiré par l’action militaire se retrouvent dans le même camp, avec 
des nuances dans leurs engagements et leurs convictions. Cette 
proximité dialectique va alimenter leurs échanges de correspondances 
tout au long des années  1950. Jusqu’à l’établissement définitif de 
Ding Zuoshao à Taïwan à partir de 1957, qui correspond pour lui à 
un nouvel enracinement, la correspondance entre les deux amis va être 
marquée par une double volonté : d’une part rattraper le temps perdu 
par ce trop long éloignement, d’autre part souligner l’importance des 
engagements pris dans la lutte anticommuniste sur le terrain asiatique. 
Pour ce faire, Viatte va solliciter les souvenirs de son ami, récoltant 
pièce à pièce les feuillets d’un ouvrage destiné à faire mémoire de ses 
engagements. Depuis Zurich, il va œuvrer à la mise en forme de ce 
manuscrit de l’été  1955 à l’été  1956. Une manière aussi pour Viatte 
de maintenir ouvert un canal d’information sur cette partie du monde 
qui le fascine, mais dont la perception est de plus en plus voilée par le 
rideau de bambou qui est en train de tomber sur la majeure partie de 
l’Asie orientale et du Sud-Est.

LA GUERRE FROIDE SUR LE TERRAIN SINO-BIRMAN :  
ENTRE AFFRONTEMENTS ET GUÉRILLAS (1950-1953)

L’ampleur de la révolution chinoise, qui a gagné l’ensemble du 
territoire de l’Empire du Milieu au début de la décennie  1950 et 
élargi considérablement le bloc continental communiste, n’a pas que 
des conséquences internes : elle provoque des répliques dans toute 
l’Asie-Pacifique. Dès février 1950, les fronts sont bien marqués, 
avec la conclusion d’un traité d’amitié entre Mao et Staline qui va 
aligner l’expérience communiste chinoise pour quelques années sur le 

157 À propos de ce contexte, voir Tertrais Hugues, L’Asie pacifique au XXe siècle, Paris : 
Colin, 2015, p. 96-101. 
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modèle soviétique. Du côté du Guomindang, l’heure est au repli sur 
le bastion de Taïwan et à la défense d’une position dominante sur le 
terrain international. Celle-ci se traduit par le maintien du siège de la 
République de Chine à l’ONU, au grand dam de l’URSS qui boycotte 
les activités des Nations Unies. Pourtant, le soutien occidental à 
Jiang Jieshi est peu à peu fragilisé par la reconnaissance rapide qu’obtient 
la République populaire auprès de certains pays qui ont des intérêts 
politiques et économiques dans la région, au premier rang desquels la 
Grande-Bretagne. Malmenés sur les fronts multiples de la décolonisation 
en cours, en Inde comme en Birmanie, les Anglais cherchent surtout 
à garantir leur influence régionale via leur possession de Hong Kong, 
« miraculeusement » épargnée par l’avancée des troupes de l’Armée 
populaire de libération. Du coup, aux États-Unis, l’administration 
Truman hésite dans le maintien de son soutien au régime nationaliste 
chinois. C’est finalement l’éclatement de la guerre de Corée en juin 
1950 qui va stabiliser la position internationale de Taïwan et permettre 
à la République de Chine de se maintenir à long terme158. Au terme de 
la conférence de San Francisco qui voit se conclure le traité de paix avec 
le Japon signé le 8  septembre  1951, la destinée de Taïwan, ancienne 
possession japonaise, n’est pas mentionnée clairement : Chine ou Chine 
populaire ? Les pays communistes refusent de signer le traité et Pékin le 
considère comme nul et non avenu159.

La guerre froide provoque ainsi l’arrimage durable de la Chine 
nationaliste au camp américain, symbolisé en avril 1953 par 
l’installation de l’ambassade des États-Unis à Taïwan, qui affirme 
ainsi ses choix stratégiques et sécuritaires en Asie-Pacifique. Elle va 
également s’immiscer fortement dans la décolonisation en cours sur un 
autre terrain de tension en Extrême-Orient : l’Indochine160. Comme 
le souligne Hugues Tertrais, « la proclamation en octobre 1949 de la 
République populaire de Chine par Mao a fait basculer l’Asie et renforcé 
mécaniquement Ho Chi Minh et le Vietminh »161. C’est dans ce contexte 

158 Cabestan Jean-Pierre et Vermander Benoît, La Chine en quête de ses frontières, 
Paris : Les Presses de Sciences Po, 2005, p. 25.
159 Cabestan Jean-Pierre et Vermander Benoît, La Chine en quête…, p. 26.
160 Tertrais Hugues, L’Asie pacifique au XXe siècle…, p. 103.
161 Tertrais Hugues, L’Asie pacifique au XXe siècle…, p. 16.
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conflictuel, aux enjeux à la fois régionaux et planétaires, qu’il faut 
replacer la résistance armée des dernières troupes du Guomindang 
réfugiées aux frontières chinoises de la Birmanie et de l’Indochine. 
Dès l’été  1950, on se situe à un tournant de l’évolution du conflit 
indochinois, à partir duquel l’appui américain à la France se renforce, 
avec pour objectif principal la lutte contre le communisme. Bientôt, les 
États-Unis financent ainsi la majeure partie des opérations de l’armée 
française et deviennent des acteurs décisifs dans la région. Quant aux 
Français, embourbés dans un conflit dont l’ampleur les dépasse, ils 
s’efforcent à partir de 1953 de trouver une sortie honorable à celui-ci, 
quelques mois avant le désastre de Dien Bien Phu. Ainsi, entre 1950 
et 1953, autant le conflit en Corée que la décolonisation en cours en 
Indochine vont influer fortement sur les discussions en vue du retrait 
des troupes du Guomindang aux frontières birmano-chinoises. Avec, en 
point de mire pour les États-Unis, l’objectif de soigner leur image dans 
les pays asiatiques en marche vers l’indépendance. Une ligne politique 
qui les empêche de justifier complètement la présence de troupes 
étrangères, même anticommunistes, sur le territoire de la Birmanie, 
indépendante depuis le 4 janvier 1948 et soucieuse d’une souveraineté 
synonyme de stabilité.

Lorsqu’il reprend contact en octobre 1952 avec son correspondant, 
Ding Zuoshao lui écrit de Chiengmai, une cité du Nord de la 
Thaïlande dont l’importance stratégique s’est accrue avec l’arrivée 
des troupes du Guomindang dans la région. Dès l’automne 1950, un 
consulat américain a d’ailleurs été ouvert dans cette ville commerçante, 
sans pour autant qu’un lien direct ne puisse être formellement 
établi entre ce renfort diplomatique et l’arrivée des troupes de Li  Mi 
et de Li  Kuo-hui dans la région162. Quoi qu’il en soit, Ding circule 
fréquemment entre Chiengmai et la base des troupes du Guomindang 
établie dans le village de Mong Hsat, situé à la frontière birmano-
thaïlandaise, à quelques dizaines de kilomètres de la province chinoise 
du Yunnan. Au carrefour de plusieurs vallées, doté d’un petit aéroport 
rudimentaire hérité de la présence japonaise durant le second conflit 
mondial, cette base regroupe fin 1950 près de 2 000 soldats nationalistes 

162 Gibson Richard M., The Secret Army…, p. 55 (note 9).
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qui ont imposé sous l’autorité de Li  Kuo-Hui une dure loi martiale 
aux populations locales163. Depuis Mong Hsat, les officiers et leaders 
politiques de « l’armée perdue », au nombre desquels figure l’idéologue 
Ding Zuoshao, se ravitaillent en provisions et en fournitures militaires 
à partir des réseaux commerciaux thaïlandais de la ville de Chiengmai, 
dans lesquels s’active notamment une forte communauté chinoise. 
Cultivé dans toute la région, l’opium représente une monnaie d’échange 
importante dans ces transactions, et les troupes du Guomindang en 
contrôlent progressivement une bonne partie de la production et du 
commerce. Mais les contacts établis sont également plus secrets et 
stratégiques, vu le soutien fourni dès le printemps 1950, et plus encore 
après le déclenchement de la guerre en Corée, par les services de la CIA 
aux forces rescapées du Guomindang.

Déjà relevée dans le récit pionnier et romancé de la journaliste 
Catherine Lamour164, largement documentée et précisée par les 
études du chercheur spécialiste des questions birmanes Bertil 
Lintner165, l’implication des réseaux de la CIA dans le soutien des 
troupes nationalistes chinoises postées aux frontières du Yunnan a été 
confirmée par les études plus récentes de Richard Gibson et surtout de 
l’historien américain Kenton Clymer. Ce dernier a replacé cette action 
en sous-main des services américains dans le contexte diplomatique et 
militaire plus large de la lutte anticommuniste qui mobilise alors les 
États-Unis face à la Chine et à l’URSS sur les terrains coréen et birman. 
Il apparaît en effet que c’est sous l’influence occulte et déterminante des 
services secrets américains qu’un appui militaire et stratégique important 
de la CIA est fourni aux troupes nationalistes de Li Mi dès l’été 1950. 
Certes, cette implication ne plaît initialement pas aux diplomates 
américains présents à Rangoon, davantage enclins à espérer un 
désarmement et une reddition des troupes du Guomindang, pour éviter 
une péjoration des relations américano-birmanes. Le déclenchement 
de la guerre de Corée en juin 1950 va modifier la donne. Aux États-
Unis, sous l’influence d’un maccarthysme qui va jusqu’à accuser de 

163 Gibson Richard M., The Secret Army…, p. 48.
164 Lamour Catherine, Enquête sur une armée secrète…, p. 42-45.
165 Lintner Bertil, « The CIA’s First Secret War. Americans helped stage raids into 
China from Burma », Far Eastern Economic Review, 16.9.1991, p. 56-58.
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philocommunisme certains services du Département d’État166, la 
théorie des dominos prend de l’ampleur et fait brandir la menace de la 
chute prochaine du fragile régime birman, première victime potentielle 
d’un communisme conquérant en Asie. C’est dans ce contexte que suite 
aux premiers contacts établis au printemps 1950 par les services de la 
CIA présents à Hong Kong avec le général Li Mi, ce dernier est chargé 
de déployer sur le terrain, à partir des bases nationalistes implantées 
à la frontière birmane, des opérations de guérillas en direction du 
Yunnan. Connue sous le nom de code d’« Opération papier », cette 
stratégie fait converger d’une part les faucons de la CIA, de plus en plus 
écoutés par les généraux américains Mac Arthur et Chennault, d’autre 
part les va-t-en-guerre indéfectibles que sont les troupes nationalistes 
regroupées autour de Li Mi. Celles-ci sont constamment stimulées dans 
leur effort de résistance par la propagande anticommuniste largement 
orchestrée par Ding Zuoshao.

Dès lors, les tensions vont croître à la frontière birmano-chinoise, et 
les affrontements se multiplier tout au long de la période 1951-1953. 
Aux actions de guérillas menées au Yunnan par les soldats de l’armée 
perdue répondent les bombardements des bases nationalistes par les 
forces birmanes exaspérées par la présence de ces troupes étrangères sur 
leur territoire. Sur le plan politique, la Grande-Bretagne s’oppose au 
soutien du Guomindang par les services secrets américains, craignant 
de voir l’opposition communiste birmane profiter de l’instabilité 
ainsi entretenue dans le jeune État indépendant. Plus largement, le 
risque de voir la République populaire de Chine intervenir elle-même 
en Birmanie s’accroît avec la confirmation du soutien logistique 
et militaire de Taïwan aux troupes du général Li  Mi, en dépit des 
dénégations américaines. Proche de Li  Mi qu’il rencontre lors de 
l’un de ses déplacements à Bangkok et mû par son esprit de croisade 
anticommuniste, Ding Zuoshao s’engage au printemps 1950 dans un 
rôle de promotion-médiation des idées belliqueuses du général auprès 

166 « The toxic atmosphere of McCarthyism then enveloping Washington made it difficult to 
withdraw support from anticommunist partisans. The State Department was a particular focus 
of McCarthy’s vitriol, since he alleged it was infiltrated with communists », Clymer Kenton, 
« The United States and the Guomindang (KMT) forces in Burma (1949-1954) : a 
Diplomatic Disaster », The Chinese Historical Review, 1, May 2014, p. 35.
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des Américains et des Thaïlandais. Il bénéficie dans ce cas de l’appui 
d’influents milieux de la police nationale thaïlandaise, emmenés par 
l’officier très corrompu Phao, ainsi que du soutien d’un agent américain 
de la CIA opérant à couvert dans la région : Robert North167. Derrière 
la volonté utopique de reconquête de la Chine communiste exprimée 
par le tandem Li  Mi  –  Ding se profilent de juteux intérêts militaro-
économiques liés au trafic d’armes et d’opium, dopé par l’arrivée des 
troupes nationalistes qui stationnent dans la région de Mong Hsat et 
de Tachilek. Un contexte plutôt trouble auquel Ding Zuoshao semble 
faire allusion dans certaines correspondances ultérieures, envoyées 
depuis la base de Mong Hsat :

« Il n’y a pas de grand danger pour nous. Avant d’entrer dans la 
province du Yunnan, nous devons rester à l’endroit où nous sommes. Nous 
sommes obligés d’y rester, nous avons la place d’y rester. Peu importe que les 
Américains nous aident ou ne nous aident pas. Nous avons les moyens de 
vivre. Pourquoi, je vous le dirai. »168

Assez rapidement abandonné, cet idéal de croisade nationaliste va 
se transformer en une série d’opérations de guérilla menées par les 
troupes de Li Mi sur le territoire yunnanais, sans succès déterminant. 
Au pourrissement de la situation sur le terrain va correspondre pour 
Ding Zuoshao une longue phase d’emprisonnement. En première 
ligne dans les négociations serrées lancées entre nationalistes chinois et 
autorités birmanes en vue du retrait et du démantèlement de l’armée 
perdue souhaité par Rangoon, l’intellectuel est emprisonné par les 
Birmans au début de juin 1950, à l’issue de discussions menées avec ses 
interlocuteurs à Tachilek puis à Kentung. Lors de celles-ci, il justifie son 
point de vue en s’appuyant sur les sentiments d’autonomie décelables 
dans les États shans frontaliers où s’est installée l’« armée perdue ». Si 
l’on a en effet assisté à une « birmanisation » du sentiment national 
dans le pays des pagodes d’or depuis les années 1940, le nationalisme 
ethnique des peuples shans, qui s’est maintenu durant le demi-siècle de 
domination britannique, s’est aussi ravivé avec l’arrivée des troupes du 
Guomindang dans la région. Une réaction indépendantiste explicable 

167 Sur ces négociations, voir Gibson Richard M., The Secret Army…, p. 37-38.
168 ARCJ, 118 J 217, Lettre de Ding à Viatte, 28.4.1953.
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par l’envoi de troupes birmanes sur le territoire shan, désormais 
« colonisé » par les troupes nationalistes et davantage ouvert au 
commerce de l’opium169. Des velléités autonomistes que Ding Zuoshao 
ne se prive pas d’interpréter politiquement, à l’avantage de ses thèses :

« Géographiquement, historiquement, le pays où nous nous trouvons n’a 
jamais fait partie de la Birmanie ; à supposer qu’il ne retourne pas à la 
Chine, il appartient aux États Shans, et les Birmans n’ont rien à y voir. 
Ces considérations dépassent mon interlocuteur : je pourrais en discuter 
avec le gouvernement de Rangoon me dit-il. […] Nos troupes ne relèvent 
plus de la République chinoise ; elles comptent parmi elles des officiers et 
des soldats chinois, mais passés au service d’une Fédération de peuples qui 
combattent pour la liberté. Nous n’avons pas l’intention de nous implanter 
hors de Chine, nous y rentrerons le plus tôt possible : et puisque les Chinois 
ont prêté secours à la Birmanie, celle-ci devrait les autoriser à séjourner sur 
son territoire même, et à plus forte raison sur un territoire contesté. »170

Suite à l’échec de ces négociations, Ding Zuoshao se retrouve privé 
de liberté durant plus d’une année. Plusieurs fois malade, il voit son 
régime de détention progressivement amélioré, et passe des geôles 
militaires de Kentung à une résidence hôtelière confortable, sous haute 
surveillance, dans la ville de Maymyo : le Craddock court171. C’est 
durant les premiers mois de sa captivité qu’il apprend par la presse 
anglophone de Rangoon l’éclatement du conflit coréen qui lui redonne 
espoir. Sa détention se poursuivra jusqu’en août 1951, date à laquelle 
il retrouve sa liberté pour rejoindre Rangoon. Il y poursuit dans la 
presse pro-Guomindang une activité propagandiste au service de son 
idéal de reconquête de la Chine par le Yunnan, auquel il n’a jamais 
renoncé. Prisonnier de marque plutôt bien traité, Ding Zuoshao a été 
suivi et appuyé durant toute sa détention par l’ambassadeur américain 
à Rangoon, David Key, qui a sollicité par deux fois sa libération en 
octobre 1950 et en mai 1951. Si dans ses mémoires, Ding minimise 
ces appuis américains en haut lieu pour expliquer l’élargissement de 

169 Jirattikorn Amporn, « Shan virtual insurgency and the spectatorship of the 
nation », Journal of Southeast Asian Studies, 42 (1), February 2011, p. 21-22.
170 Ding Zuoshao, L’armée perdue, p. 90. 
171 Ding Zuoshao, L’armée perdue, p. 100. 
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sa détention et sa mise en liberté172, force est de constater que son 
sort préoccupe ceux qui soutiennent avec le plus de constance et de 
force le rôle de « containment » anticommuniste joué par les troupes 
du Guomindang. Ainsi, c’est de l’ambassadeur américain à Taipei 
lui-même, Karl Rankin, que l’injonction de demander la libération de 
Ding est parvenue auprès du gouvernement unifié de Rangoon, par 
l’intermédiaire du réseau diplomatique états-unien173.

Ainsi protégé durablement par les services américains présents à 
Taïwan et à Rangoon, Ding Zuoshao se sentira véritablement trahi 
après le lâchage progressif par les États-Unis des troupes nationalistes 
du Guomindang en Birmanie, de l’été 1951 à la fin de l’année 1953. 
En effet, dès l’automne 1951, des pourparlers au plus haut niveau de 
l’État américain envisagent la possibilité de l’arrêt du soutien logistique 
et militaire aux troupes du général Li  Mi, suivi de leur internement 
sur territoire thaïlandais. Si la discussion est ouverte, il faudra attendre 
encore deux bonnes années pour que la décision de l’évacuation des 
troupes nationalistes soit prise, non pas vers la Thaïlande, mais 
majoritairement en direction de Taïwan. Les partisans d’un maintien 
des soldats du Guomindang en tant que groupe de résistance 
anticommuniste pèseront de tout leur poids politico-diplomatique pour 
retarder ce processus. Aux côtés des ambassadeurs en poste à Taïwan, à 
Hong Kong et à Saigon, ce sont également des agents de la CIA comme 
William Donovan, ou quelques conseillers américains défendant leurs 
propres intérêts sur le terrain du Triangle d’Or, qui soutiendront le 
plus longtemps les positions du général Li Mi et de Ding Zuoshao174. 
Mais surtout, tant que l’administration américaine dirigée par Truman 
estime que l’alliance avec Taïwan vaut davantage que la bonne entente 
avec le gouvernement birman et les autres pays asiatiques de la région en 

172 « Le bruit court d’ailleurs que je vais être libéré : fort de l’alliance américaine, le 
gouvernement de Taipei a demandé à celui de Washington de négocier ma libération par 
l’intermédiaire de son ambassade à Rangoon : la police m’en a parlé ; mais comme je ne vois 
rien venir, je finirai par partir de moi-même, ce qui ne m’empêchera pas d’aller ensuite 
remercier l’ambassadeur, qui informera Formose de ma liberté », Ding Zuoshao, L’armée 
perdue, p. 101.
173 Gibson Richard M., The Secret Army…, p. 103.
174 Clymer Kenton, « The United States and the Guomindang (KMT) forces… », 
p. 34-35.
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quête d’indépendance, Jiang Jieshi et le régime de la Chine nationaliste 
résisteront sans grande peine aux pressions en faveur d’une évacuation 
de l’armée perdue.

Celles-ci sont orchestrées tout au long de l’année  1952 par la 
Birmanie et le nouvel ambassadeur américain en poste à Rangoon, 
William J. Sebald. Pour ce dernier en effet, les troupes du Guomindang 
ne sont que des demi-bandits qui exploitent ou maltraitent les villageois 
des États shans, dirigées par des agitateurs extrémistes qui ne rêvent que 
de l’éclatement d’une troisième guerre mondiale…175 Sur ce dernier 
point, la correspondance et les mémoires de Ding Zuoshao confirment 
de telles vues jusqu’au-boutistes. En réponse aux questions de son 
ami Viatte sur l’avenir du communisme en Chine, Ding lui confie à 
l’automne 1952 :

« C’est tout à fait vrai ce que vous dites, ce régime n’a rien de national. 
Il est complètement au service de Moscou. Les preuves sont éclatantes. […] 
Le renverser de l’intérieur ? En général on répond non. Moi, je suis aussi 
de cet avis. C’est à cause de sa domination féroce. Mais on est d’accord en 
ceci qu’il sera renversé par la collaboration de l’extérieur avec l’intérieur. 
Surtout, l’extérieur compte beaucoup. C’est la raison pour laquelle les 
Chinois espèrent tous dans leur cœur que la guerre mondiale va éclater, que 
les aides d’Amérique, aussi bien de tous les autres États libres du monde 
entier leur arrivent. »176

Ce sont finalement l’évolution de la conjoncture internationale 
en Asie, avec les négociations entamées pour sortir du conflit coréen 
début 1953, ainsi que les changements intervenus à la tête des deux 
superpuissances177 qui feront bouger les lignes et ouvriront la porte 
à une protestation en bonne et due forme de la Birmanie auprès 
de l’Organisation des Nations Unies, en avril 1953. L’Assemblée 
des Nations Unies condamne alors unanimement la présence de 
troupes étrangères sur le sol birman et Jiang Jieshi se voit contraint 

175 Clymer Kenton, « The United States and the Guomindang (KMT) forces… », 
p. 36.
176 ARCJ, 118 J 217, Lettre de Ding à Viatte, 15.10.1952.
177 Staline meurt le 4 mars 1953, et le président Eisenhower succède à Truman dès le 
mois de janvier de la même année. 
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d’accepter une conférence à quatre en vue de rapatrier l’« armée 
perdue ». Les manœuvres dilatoires du Generalissimo et de ses 
partisans ultra-nationalistes, parmi lesquels se trouve Ding Zuoshao, 
en vue de différer ou de minimiser cette évacuation n’y feront rien. 
Laborieuses, les négociations du retrait aboutissent à une opération 
effective qui se déroule au tournant de l’année  1953-1954. Ce sont 
près de 7 000  soldats des troupes nationalistes chinoises qui évacuent 
la Birmanie sous un régime de cessez-le-feu au cours de l’année 1954. 
Seuls quelques éléments résiduels demeureront dans les villages shans. 
Ils s’y implanteront durablement et trouveront une occupation dans le 
contrôle du marché de l’opium.

Au bilan, la tentative américaine de prendre la Chine dans une 
tenaille anticommuniste entre le front coréen et la menace nationaliste 
postée aux frontières birmanes se solde par un échec cuisant. Elle 
n’a abouti ni militairement ni politiquement, a mis en danger le 
gouvernement non communiste birman et a conduit à de fortes 
tensions entre les États-Unis et leurs alliés taïwanais dans la dernière 
phase du retrait des troupes178. Pour les partisans du maintien de 
troupes nationalistes chinoises combattantes aux frontières du Yunnan, 
au premier rang desquels figure Ding Zuoshao, l’issue n’est guère plus 
réjouissante. L’idéologue s’est engagé en vain, corps et âme, dans la 
propagande anticommuniste menée aussi bien pour motiver les troupes 
du camp de Mong Hsat que pour convaincre ou négocier avec les forces 
diplomatiques de la région, tant birmanes que thaïlandaises. Animateur 
de l’« Université anticommuniste du Yunnan » mise sur pied par 
Li Mi en vue de préparer les futurs cadres politiques et militaires de la 
province du Yunnan une fois reconquise, il y est devenu directeur de la 
formation idéologique à son retour des prisons birmanes à l’été 1951179.

Au début de l’année 1953, Ding a même tenté sans plus de succès 
d’attirer à ses vues les milieux diplomatiques français présents en 
Indochine, afin de créer une sorte d’union sacrée favorable aux troupes 
anticommunistes de Li  Mi180. Outre le siège des ambassades, il peut 

178 Clymer Kenton, « The United States and the Guomindang (KMT) forces… », 
p. 44. 
179 Gibson Richard M., The Secret Army…, p. 98-100.
180 ARCJ, 118 J 217, Lettre de Ding à Viatte, 18.1.1953. 
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compter sur certains appuis français dans les milieux culturels, comme 
celui du directeur de la revue France-Asie René de Berval qui lui fait 
parvenir de la documentation sur la situation internationale en Asie 
depuis Saigon181. Mais la cote de la France dans la région est en perte 
de vitesse au cours de l’année  1953. Dans un contexte international 
qui évolue vers une relative détente, annonciatrice de la conférence de 
paix sur l’Asie qui se tiendra au printemps 1954, les Français doivent 
tenir compte du fait que l’aide américaine vitale qui leur parvient est 
conditionnée par l’abandon progressif de la souveraineté française 
sur les États associés (Vietnam, Cambodge et Laos)182. Ils ne peuvent 
donc prendre le risque de se mettre à dos la Chine populaire dans la 
question indochinoise, sous prétexte d’une priorité donnée à la lutte 
anticommuniste : c’est ce que déplore avec virulence Ding Zuoshao183. 
Enfin, les efforts de ce dernier pour rallier à la cause d’une armée 
fédérée les différents peuples de la région – en particulier les Shans et 
les Karens – n’ont que partiellement abouti184 et demeurent à l’état de 
vœu pieux :

« Un jour les frères et amis des deux rives de Salouen fonderont les 
États-Unis du Salouen, capitale Moulmein, et s’allieront avec tous les 
États démocratiques, pour la liberté du genre humain et la réalisation d’un 
régime vraiment démocratique et socialiste. »185

« L’Armée alliée anticommuniste des peuples libres du Sud-Est 
asiatique » rêvée par Ding Zuoshao a donc été finalement vouée au 
démantèlement. Face à cette réalité, l’intellectuel nationaliste chinois 
n’a plus guère d’autre recours que celui de prier son ami européen de 

181 ARCJ, 118 J 217, Lettre de Ding à Viatte, 16.3.1953.
182 Tertrais Hugues, Regards sur l’Indochine 1945-1954, Paris : Gallimard, 2015, 
p. 29.
183 Tertrais Hugues, Regards sur l’Indochine…, p. 29.
184 Il insiste ainsi dans sa correspondance sur le fait que les territoires où se trouvent 
les armées de Li Mi sont chinois et non birmans et que pour cela, la Birmanie n’a 
pas de droit à y revendiquer une souveraineté. Il estime aussi que les Karens, qui 
depuis 1948 luttent aux frontières du Yunnan pour leur indépendance et soutiennent 
le général Li Mi, sont légitimés à le faire, et cela même s’ils sont taxés de l’extérieur 
d’anticommunistes. ARCJ, 118 J 217, Lettre de Ding à Viatte, 2.4.1953.
185 Ding Zuoshao, L’armée perdue, p. 117.
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défendre sa cause auprès de l’opinion française, car selon ses termes « la 
fermeté de l’Asie est le salut de l’Europe »186. C’est notamment avec cet 
objectif qu’il renoue le fil de sa correspondance interrompue au début 
des années 1940.

TRANSFERTS EUROPÉENS D’UN ANTICOMMUNISME ASIATIQUE

Lorsqu’il reprend contact avec son ami européen à l’automne 1952, 
Ding Zuoshao le sollicite rapidement et de manière très explicite pour 
faire connaître ses positions à l’opinion occidentale :

« Ma joie est inexprimable en recevant votre lettre. […] Notre chaîne, 
rompue si longtemps, est maintenant reliée. C’est un grand fait pour notre 
vie. Continuez à correspondre souvent ! […] Avant de vous raconter ma 
petite histoire, il est bon de vous écrire ce que je pense, vis, ou entends 
dire sur les questions que vous me posez. […] J’espère que vous pourrez 
renseigner le public sur les questions de ce côté, probablement bientôt ce 
serait la seconde Corée, le deuxième champ de bataille. Avez-vous moyen 
de nous relier avec les correspondants spéciaux des Agences françaises en 
Asie du Sud-Est  ? À Paris, il y a “Le Monde”, journal hebdomadaire, à 
la Rue Bonaparte, me semble-t-il, vous serez très gentil de m’en procurer 
quelques exemplaires ? »187

Viatte décroche rapidement son téléphone pour demander à 
Hubert  Beuve-Méry de satisfaire la demande de son ami chinois188. 
Le professeur dispose en effet d’une entrée directe auprès du rédacteur 
en chef du Monde. Dès la fin du second conflit mondial, qu’il a vécu 
de manière engagée au service de la résistance spirituelle au Québec, 
Auguste Viatte a en effet mis à profit un long voyage dans la France 
libérée pour renouer et négocier avec les réseaux intellectuels catholiques 
les plus actifs à Paris. Se présentant alors comme un ambassadeur 
culturel du Canada français, il s’engage notamment, lors d’un entretien 
personnel avec Hubert Beuve-Méry, à lui livrer des articles réguliers 

186 Ding Zuoshao, L’armée perdue, p. 117.
187 ARCJ, 118 J 217, Ding à Viatte, 15.10.1952.
188 ARCJ, 118 J 30, Mes Cahiers, Journal d’Auguste Viatte, 21.10.1952.
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portant sur l’évolution de la société canadienne-française ou haïtienne, 
qu’il connaît également de près189. Ce faisant, Viatte élargit notablement 
le registre de ses contributions périodiques françaises, limitées avant-
guerre à La Revue des Jeunes et à La Vie intellectuelle, organes marqués 
par l’empreinte cléricale des dominicains. En écrivant désormais des 
chroniques et billets d’actualité pour Temps présent, le Bulletin du Centre 
d’information catholique ou Le Monde, le professeur de littérature française 
s’inscrit bien dans le mouvement d’autonomisation qui caractérise les 
intellectuels catholiques français d’après-guerre. Collaborant aussi parfois 
à Témoignage chrétien, Viatte s’avoue cependant plusieurs fois agacé par 
les positions de cette revue, trop engagée à gauche en matière sociale 
selon lui190. Cette remarque apparaît révélatrice de son positionnement 
idéologique. Infléchi du catholicisme social vers la gauche chrétienne par 
son engagement dans la résistance spirituelle, celui-ci va se recentrer avec 
les enjeux liés à la guerre froide et à l’émergence d’un anticommunisme 
à base chrétienne qui imprègne alors le champ culturel occidental de 
manière transnationale191.

Quelques semaines après avoir reçu des nouvelles de son ami 
chinois, Auguste Viatte propose donc à la rédaction du Monde un 
papier d’actualité qui va paraître sous un titre explicite : « L’avenir de 
l’Asie vu de Formose par un nationaliste chinois »192. C’est le premier 
et le plus substantiel des trois articles qu’il va publier sur la destinée de 
l’« armée perdue » aux frontières du Yunnan. Il n’hésite pas à introduire 
son article par une touche très personnelle qui lui donne d’emblée 
l’allure d’une correspondance bien informée, et lui permet de brosser 
un portrait favorable de son ami dont, par précaution, il se garde de 
citer le nom :

« J’ai un ami chinois. Il étudiait à Paris il y a vingt ans ; nous sommes 
restés en correspondance. Depuis 1942 je l’avais perdu de vue. Qu’était-il 

189 Pour plus de détails à ce sujet, voir Viatte Auguste, D’un monde à l’autre…, vol. 2, 
p. 361.
190 Viatte Auguste, D’un monde à l’autre…, vol. 2, p. 363.
191 À ce sujet, voir l’ouvrage édité par Van Dongen Luc, Roulin Stéphanie et 
Scott-Smith Giles, Transnational anti-communism and the Cold War, New York : 
Palgrave Macmillan, 2014.
192 Le Monde, 27.11.1952.
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devenu  ? Mort ou captif, ou passé au communisme  ? Il inclinait vers 
l’extrême-gauche et, modeste professeur, n’avait jamais compté parmi les 
profiteurs du Kouomintang. Mais voici que le mois dernier je reçois une 
lettre du Siam ; c’est mon ami qui reparaît, associé à l’armée du général 
Li Mi contre les rouges du Yunnan. »193

Conscient de la valeur informative de ses liens épistolaires avec celui 
qu’il qualifie de « militant chinois anticommuniste », Viatte n’en prend 
pas moins un certain recul avec les faits et impressions qu’il rapporte à 
partir de cinq lettres échangées depuis octobre 1952. C’est ainsi qu’il 
qualifie son correspondant de « très grand optimiste », lorsque Ding se 
vante de la force d’une armée regroupant près de 120  000  hommes, 
dominante dans la région et utile aux Birmans soucieux de mater les 
forces communistes agissant à l’intérieur de leur pays. Construisant 
son article sous la forme d’un dialogue, il questionne ainsi la véracité 
de ses sources (« 120 000 hommes, armés par qui ? nourris comment ? ») 
ou souligne ses objections par rapport aux thèses de son ami chinois 
qui espère l’élargissement du conflit coréen en troisième guerre 
mondiale. Donner la parole à une voix anticommuniste engagée sur 
le terrain asiatique, prendre de la distance avec ses affirmations et ainsi 
renforcer le caractère objectif de l’article présenté aux lecteurs français 
du Monde (« Voilà donc comment un militant chinois anticommuniste voit 
aujourd’hui la situation. Je ne commente pas, je ne conclus rien »), telle est 
la volonté de Viatte qui termine son article en mettant cartes sur table :

« J’espère que le dialogue se poursuivra. […] Je sais que mon 
correspondant désire propager ses opinions. Elles ont une valeur 
documentaire, non moins que son assurance à ne pas douter qu’elles ne 
puissent séduire un lecteur français. Je ne puis mieux faire que de les 
reproduire telles quelles. »194

N’entrant visiblement pas dans le jeu d’une propagande 
anticommuniste unilatérale que lui propose son correspondant chinois, 
Viatte tient cependant, par amitié autant que par souci d’objectivité, 
à faire part de ces informations qu’il estime primordiales. Il utilisera 

193 Le Monde, 27.11.1952.
194 Le Monde, 27.11.1952.
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encore par la suite ses échanges de correspondances en demandant 
à son ami l’autorisation d’en publier des extraits, et même de citer 
son nom au besoin – ce qu’il ne fera finalement pas. Les deux autres 
articles que Le Monde publie sur la tension en Birmanie et les troupes 
du général Li Mi engagées sur le terrain prennent une forme quelque 
peu différente. Auguste Viatte n’en est pas le signataire direct, mais est 
présenté comme un collaborateur fournissant à la rédaction des lettres 
très informées sur la situation en Birmanie.

Publiées en juin 1953, à une vingtaine de jours d’intervalle, ces 
deux correspondances paraissent dans le contexte du débat soulevé à 
l’ONU par la Birmanie, qui a exigé le retrait des troupes nationalistes 
chinoises de son territoire. Sollicité par Viatte pour donner son avis 
sur cette question internationale, Ding lui explique longuement que 
les troupes de Li Mi ne se considèrent pas en pays birman, mais dans 
les États shans, dont les troupes nationalistes chinoises soutiennent les 
velléités indépendantistes. Et il note en marge de sa correspondance : 
« Écrivez beaucoup, autant que possible. Faites notre propagande, 
envoyez-moi vos écrits, Li  Mi attend de les lire. »195 Depuis Bangkok, 
où il œuvre diplomatiquement auprès des Américains pour défendre 
la cause nationaliste, Ding se trouve alors engagé au plus haut point 
de son effort propagandiste. En témoignent les nombreux documents 
stratégiques qu’il transmet à Viatte (rapports et cartes militaires 
de la région)196, ainsi que la lettre-manifeste dont il est cosignataire, 
transmise aux Nations Unies en date du 15  mai  1953. En réponse 
aux protestations officielles du gouvernement birman à l’ONU, ce 
document en appelle d’une manière manichéenne à protéger le Sud-Est 
asiatique de la menace communiste, car « Que Dieu ou Satan gouverne le 
monde, cela nous paraît la question la plus grande et la plus douloureuse, 
dans les montagnes et les forêts où nous sommes »197.

Encore une fois, en fin lettré et esprit diplomate, Viatte répond au 
vœu de son ami sans pour autant le suivre complètement. Le premier 
article publié par Le Monde comporte même un titre qui donne à 

195 ARCJ, 118 J 217, Lettre de Ding à Viatte, 4.6.1953.
196 ARCJ, 118 J 217, Lettre de Ding à Viatte, 24.7.1953.
197 Ding Zuoshao, L’armée perdue, « Appendice : notre lettre aux Nations 
Unies – 15.5.1953 », p. 139-140.
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penser à une prise de distance ironique du quotidien français de 
centre-gauche face aux nationalistes chinois retranchés aux frontières 
birmanes : « Les troupes du général Li  Mi ne sont pas lasses de jouer les 
gentleman-farmers »198… Viatte y présente « sans rien ajouter l’optique 
actuelle d’un nationaliste chinois en Haute-Birmanie », évoquant la 
déception de Ding suite au refus de coopération militaire des troupes 
franco-vietnamiennes face à une menace communiste qui se jouerait 
des frontières. Mais l’évocation plutôt idyllique de la vie quotidienne 
des troupes de Li Mi, entre les bains matinaux dans les eaux minérales 
de la région, l’élevage des poules pondeuses et la lecture assidue, peut 
faire s’interroger les lecteurs européens sur l’utilité de cette présence 
militaire. Elle dédramatise en tous cas son action belliqueuse et, partant, 
les enjeux stratégiques et idéologiques du conflit en cours.

Ces derniers réapparaissent plus nettement dans le second 
article daté du 26  juin, quelques jours après l’acceptation par le 
commandement des troupes du Guomindang d’un plan d’évacuation 
négocié à Bangkok. En fait, il faudra attendre encore près d’une année 
pour que ce départ collectif soit réellement mis en œuvre. Le temps que 
les pressions américaines, renforcées après la visite du vice-président 
Nixon à Rangoon au tournant de l’année 1953-1954, prédominent sur 
les fortes réticences du gouvernement de Jiang Jieshi et sur l’opposition 
virulente des milieux nationalistes chinois, conduite notamment par 
Ding Zuoshao199. C’est cette difficulté à réaliser le plan d’évacuation 
que met en relief la dernière correspondance au Monde transmise de la 
part de Viatte. Affirmant de source directe la nette domination militaire 
des troupes de Li Mi sur le terrain, avec l’appui des populations locales, 
il avance que le gouvernement de la Birmanie n’aurait eu d’autre choix 
que d’obtenir leur départ par la voie de l’intervention diplomatique. 
Viatte conclut son commentaire en laissant apparaître ses craintes de 

198 Le Monde du 9.6.1953.
199 Clymer Kenton, « The United States and the Guomindang (KMT) forces… », 
p. 41-44. Déplorant que les États-Unis et la Grande-Bretagne veuillent soutenir 
la Birmanie contre les troupes de Li Mi, Ding est en effet l’ami intime de plusieurs 
généraux dirigeant l’« armée perdue » : les officiers supérieurs que sont Lu Kuo Chown, 
Lee Kou wai et Lo Pe Kan résistent alors avec lui aux pressions de Jiang Jieshi, de plus 
en plus résigné à faire évacuer les troupes de Li Mi hors de Birmanie vers Taïwan. 
ARCJ, 118 J 217, Lettre de Ding à Viatte, 15.8.1953.
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voir la région du Nord-Est de la Birmanie éclater après l’évacuation 
forcée des troupes du Guomindang :

« L’unité, imposée par la colonisation européenne, mais restée factice, 
tend à se désagréger, au moins dans les régions éloignées où elle ne reposait 
pas sur un substratum économique. »200

Il va reprendre ce thème dans les chroniques plus substantielles 
qu’il fournit régulièrement à La Vie intellectuelle. Viatte a donné à cette 
revue une cinquantaine d’articles depuis sa première contribution en 
1932, dont un tiers environ consacrés aux questions relatives à l’Asie. 
Cette publication est bien différente, par sa périodicité, son orientation 
et son audience, du quotidien Le Monde. Profilée dans la mouvance 
catholique dominicaine et thomiste, elle est dirigée après-guerre par le 
Père Jean-Augustin Maydieu, dont les positions hostiles ou réservées à 
l’égard du progressisme chrétien se doublent d’un anticommunisme de 
nature morale, fondé sur la conviction d’une opposition fondamentale 
entre catholicisme et marxisme201. Renforcée par le contexte de la guerre 
froide, cette ligne de force est défendue par la revue à laquelle collabore 
régulièrement Viatte, et se répercute nettement dans ses analyses de 
la question birmane et indochinoise. En novembre 1953, alors que 
les premières évacuations des nationalistes chinois se concrétisent, 
mobilisant essentiellement les femmes, les enfants et les vieillards, 
Auguste Viatte juge que le départ forcé des militaires du Guomindang 
risque de créer un vide profitable à la progression du communisme 
dans tout le Sud-Est asiatique :

« Avant de donner gain de cause juridiquement à la Birmanie, il eût 
mieux valu vérifier les limites effectives de son autorité, et s’assurer que le 
départ de l’armée de Li-Mi ne créerait pas tout bonnement un no man’s 
land par où les agitateurs s’infiltreraient vers le Sud en contournant le 
bastion indochinois. »202

200 Le Monde, 26.6.1953.
201 À ce sujet, voir l’article de Tranvouez Yvon, « Le père Maydieu et la crise du 
progressisme chrétien », Mémoire dominicaine, Paris : Cerf, n° spécial II, 1998, 
p. 203-217.
202 « La Birmanie et le communisme asiatique », La Vie intellectuelle, novembre 1953, 
p. 87.
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Un nationalisme républicain accroché à la grandeur de la France et 
à son destin colonial, suivant la ligne gaulliste, rejoint ici un sentiment 
anticommuniste avivé par la guerre froide pour expliquer les analyses 
indochinoises délivrées par Viatte. Il ne faut pas négliger par ailleurs que 
cet intellectuel catholique proche de Maritain a collaboré de près avec 
l’amiral Thierry d’Argenlieu lorsque celui-ci a été envoyé au Québec 
par de Gaulle pour organiser le mouvement de la France libre. Fasciné 
en mars 1941 par ce « chef au rayonnement spirituel extraordinaire, plein 
de calme et de confiance en la Providence »203, Viatte demeure influencé 
par ses idées à la fin du conflit mondial, lorsque d’Argenlieu est 
nommé par de Gaulle haut-commissaire en Indochine. Rares sont les 
intellectuels français –  mis à part ceux d’obédience communiste  – et, 
qui plus est, les clercs catholiques, à s’élever au début des années 1950 
contre une politique de force et d’intransigeance face aux mouvements 
d’indépendance vietnamiens. La gestion du conflit indochinois est alors 
en grande partie entre les mains d’hommes de pouvoir s’affichant comme 
catholiques, « qu’il s’agisse d’un républicain populaire comme Bidault ou 
d’un gaulliste comme d’Argenlieu »204. Les seules voix qui s’élèvent avec 
vigueur et netteté en faveur d’un apaisement et d’une décolonisation 
en Indochine proviennent des milieux progressistes, engagés par leur 
conscience chrétienne ou leur esprit de solidarité autour des revues Esprit, 
Témoignage chrétien ou encore La Quinzaine et Le Monde ouvrier205.

Parfois attentif aux thèses d’Emmanuel Mounier, exceptionnellement 
présent dans les colonnes de Témoignage chrétien dont il se tient 
prudemment à distance, Viatte s’aligne bien plus naturellement dans 
la ligne anticommuniste et « catholique libérale » de La Vie intellectuelle 
du Père Maydieu. Il y dénonce en effet les méthodes des « rouges » 
en Extrême-Orient, qui jouent les mouvements de nationalité les uns 
contre les autres ou dont la propagande fustige ceux qui leur résistent, 
comme Syngman Rhee en Corée. Le chroniqueur de La Vie intellectuelle 
reproche également aux communistes présents en Asie d’écarter d’un 
revers la réalité des faits qui les dérangent, à l’exemple des prisonniers 

203 Viatte Auguste, D’un monde à l’autre…, vol. 1, p. 237.
204 Rousseau Sabine, La colombe et le napalm. Des chrétiens français contre les guerres 
d’Indochine et du Vietnam 1945-1975, Paris : CNRS, 2002, p. 12.
205 Rousseau Sabine, La colombe et le napalm…, p. 132-133.
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chinois de la guerre de Corée qui refusent d’être rapatriés dans la 
République populaire…

Intellectuel ouvert par expérience à l’interconnexion du monde, 
Viatte estime que le risque majeur pour l’Europe est de surestimer la 
menace soviétique contre son propre territoire, alors que les pays en 
voie de décolonisation, notamment en Asie, représentent une proie 
bien plus facile pour le communisme. Le chrétien engagé qu’il a été 
et demeure n’hésite pas à rapprocher les totalitarismes qu’il honnit 
et met ainsi en garde contre un nouveau Munich qui consisterait à 
regarder passivement, sans s’impliquer moralement, la progression du 
communisme en Asie :

« Hausser les épaules, se plaire à étaler la corruption de Tchang 
Kaï-Chek ou le despotisme de Syngman Rhee comme naguère les attaches 
maçonniques de “Herr Bénès”, souligner avec empressement la “libération” 
du paysan chinois comme hier celle des Sudètes, faire le silence sur la 
dictature policière, travestir la conquête armée en assentiment populaire, je 
voudrais être sûr que ce n’est pas tout simplement l’esprit de Munich. Nous 
savons où il mène. La lâcheté ne sauve rien. »206

L’analyse de Viatte se situe ainsi dans un registre proche de celui 
de l’amiral d’Argenlieu, qui en mars 1946, avait qualifié les accords 
reconnaissant l’indépendance de la république du Vietnam au sein 
de l’Union française, conclus entre Hô Chin Minh et le commissaire 
français Jean Sainteny, de « Munich indochinois ». En conséquence, la 
France et l’Europe doivent selon Viatte s’engager en Extrême-Orient, 
éviter l’isolationnisme ou le repli sur soi dans un contexte de guerre 
froide qui fait planer la menace d’un nouveau Pearl Harbor :

« … si une Europe, et même une Eurafrique devait impliquer 
l’insouciance envers l’Asie et l’Amérique, si la France abdiquait 
l’universalisme qui a fait sa gloire, si nous ne comprenons pas que désormais 
tous les hommes sont solidaires et que, sur notre planète aux transmissions 
instantanées, les continentalismes sont dès maintenant dépassés. »207

206 « Les intempérances du sénateur Mc Carthy », La Vie intellectuelle, juillet 1953, 
p. 93-94.
207 « Les intempérances du sénateur Mc Carthy… », p. 88.
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Visiblement moins bridé dans ses sentiments profonds en rédigeant 
ses commentaires pour la revue dominicaine qu’en les livrant aux 
lecteurs du journal Le Monde, Auguste Viatte plaide ainsi en 1953 
pour la fermeté sur le terrain indochinois et l’engagement plus général 
de la France en Asie pour contrer la progression du communisme, au 
même titre que l’influence américaine qu’il juge également néfaste208. 
Au moment où le conflit indochinois touche à son terme à la table 
des négociations dressée à Genève, son identité d’intellectuel catholique 
est fortement questionnée par la prise de position engagée de ses 
coreligionnaires lyonnais, qui signent dans La Quinzaine un appel 
vibrant à la paix en Indochine. Celui-ci est prolongé à Paris par d’autres 
clercs, emmenés par François Mauriac et Louis Massignon, qui relayent 
cet appel pacifiste pour lui donner l’allure « d’un manifeste plus global 
dans le cadre de la décolonisation »209. Choqué par ces positions exprimées 
au cœur de sa famille d’esprit, Viatte n’a pas de mots assez forts dans 
son journal personnel pour condamner une posture qu’il désapprouve, 
au point de la qualifier d’attitude suicidaire :

« 9  juillet. […] Je trouve, quant à moi, que certains intellectuels 
catholiques préconisent en ce moment le suicide : dissolution de la France 
dans l’Europe, dislocation de l’Empire colonial, abdication intérieure 
devant le communisme… […]

22  juillet. Certains intellectuels catholiques mènent la politique du 
suicide : suicide de la France par sa dilution dans l’Europe ; suicide de 
l’Union française en donnant systématiquement raison aux séparatismes 
nationalistes ; suicide de la bourgeoisie en donnant systématiquement raison 
au marxisme, et de la religion aussi bien. Au lieu de chercher ce qu’il y 
a de fondé chez l’adversaire, on adopte son point de vue tel quel, et sans 
lui demander le même effort de compréhension. C’est ainsi qu’on va à sa 
perte. »210

208 Il suit ici l’opinion du diplomate Geoffroy-Dechaume, qui « sur l’Indochine affirme 
que nos positions culturelles sont fortes […]. L’américanisation n’est pas trop à redouter, 
le Vietnamien, qui est fin, se moquant de l’Américain, comme le fait le Français ; à cet 
égard ces huit ans, pendant lesquels on a écarté l’internationalisation, n’ont pas été inutiles ». 
ARCJ, 118 J 30, Mes Cahiers, Journal d’Auguste Viatte, 12.6.1954.
209 Rousseau Sabine, La colombe et le napalm…, p. 128-129. 
210 ARCJ, 118 J 30, Mes Cahiers, Journal d’Auguste Viatte, 9 et 22.7.1954.
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Si le thème de la « croisade asiatique contre le communisme » est 
répandu dans la France de la IVe République et imprègne une bonne 
majorité de l’opinion française et des commentateurs de la guerre 
d’Indochine211, on peut distinguer également dans les prises de position 
de Viatte une influence certaine des convictions de son ami chinois. 
Ding Zuoshao réagit en tous les cas positivement à la lecture du 
premier article sur la Birmanie et le communisme asiatique que lui a 
envoyé Auguste Viatte, amplifiant au passage à son avantage les idées 
émises par son correspondant :

« Vous avez bien raison de dire que la menace de la Russie n’est pas 
actuellement en Europe, mais en Asie, Elle cherche à construire un Empire 
asiatique. Vous avez bien raison de dire aussi qu’un jour cet Empire 
construit le reste du monde sera fini. Malheureusement, la France ne 
comprend pas. Les Américains  ? Cher ami, davantage ! ! Vous souhaitez 
une internationalisation du conflit qui nous permettrait à nous aussi, 
d’être enfin encadrés dans une alliance régulière Je souhaite ceci encore 
plus. Les Américains sont nos plus grands ennemis. Non seulement nous ne 
pouvons compter sur eux mais encore nous devons nous battre avec eux. Les 
Américains sont pour la paix soi-disant honorable. Nous sommes ici, nous 
sommes considérés pour eux comme un obstacle pour cette paix. »212

Viatte continuera par la suite d’évoquer dans La Vie intellectuelle 
la destinée des troupes de Li  Mi en Birmanie, dont l’évacuation se 
poursuit tout au long de l’année  1954. En juin, il fait mention de 
« l’anarchie birmane », soulignant que « … l’évacuation partielle des 
nationalistes chinois n’y met pas fin, et [que] le gouvernement de Rangoon 
vient de supplier l’ONU d’agir contre ceux qui restent, car lui-même a 
besoin de toutes ses troupes contre les Karens insurgés »213. Toujours bien 
informé, il distille des extraits de ses correspondances avec Ding dans ses 
chroniques asiatiques. Le transfert vers l’opinion européenne de l’action 
propagandiste menée sur le terrain de l’anticommunisme militant 

211 Lévy Claude, « Deux hebdomadaires de gauche devant la fin de la guerre d’Indochine 
(1953-1955) », in Ageron Charles-Robert (dir.), Les chemins de la décolonisation de 
l’empire français, Paris : Éd. CNRS, 1986, p. 251. 
212 ARCJ, 118 J 217, Lettre de Ding à Viatte, 13.12.1953.
213 « Nationalismes et solidarités asiatiques », La Vie intellectuelle, juin 1954, p. 89.
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par Ding Zuoshao a ainsi pu s’appuyer sur les réseaux catholiques et 
francophones intégrés par le professeur de littérature franco-suisse.

Au tournant de l’année 1954, l’évacuation des troupes de l’« armée 
perdue » vers Taïwan se concrétise dans la région de Mong Hsat, sous le 
siège constant des forces militaires birmanes ; au mois de mai, environ 
300  kilomètres plus à l’est, la défaite cuisante de Dien Bien Phu 
pousse la France à la table des négociations sur l’avenir de l’Indochine. 
L’atmosphère de la correspondance entre les deux amis est alors plutôt 
au défaitisme. Ding se plaint de la situation de son armée abandonnée 
de tous et des difficultés à motiver des troupes qui attendent depuis 
deux ans de se battre en Chine continentale. Déclinant l’invitation de 
son ami Viatte qui lui propose de se rendre en Suisse, pour s’établir 
dans sa maison de Porrentruy, le juriste chinois tire un sombre bilan 
de l’évolution de la situation internationale : « Mais aujourd’hui après la 
conférence de Berlin, ce sera la Conférence de Genève, après l’armistice de 
la Corée, ce sera celle de l’Indochine… tout va mal… »214 Partageant avec 
empathie mais non sans esprit critique l’expérience déçue d’engagement 
aux frontières birmano-chinoises vécue par Ding215, Viatte va l’inviter 
à faire mémoire de celle-ci, soutenant linguistiquement et moralement 
cet effort de bilan et de retour sur soi.

TEMPS DE L’EXIL, TEMPS DE LA MÉMOIRE (1954-1956)

Hostile jusqu’au bout à un rapatriement sur l’île de Formose que 
lui conseillent avec insistance nombre d’autres officiers nationalistes, 
Ding Zuoshao préfére choisir une vie d’exil et d’aventure dans les forêts 
montagneuses du Nord de la Thaïlande durant toute l’année  1954. 
Désormais privé de tout soutien de ses alliés américains d’antan, il évolue 
d’une cache à l’autre. Échappant à plusieurs bombardements et autres 
escarmouches tendues par les militaires birmans qui le poursuivent, il 

214 ARCJ, 118 J 217, Lettre de Ding à Viatte, 3.3.1954.
215 Début 1953, Viatte a ainsi qualifié de « tentation de l’aventure » la proposition 
d’engagement à ses côtés, comme « conseiller du général Li Mi », que lui faisait 
Ding Zuoshao… ARCJ, 118 J 30, Mes Cahiers, Journal d’Auguste Viatte, 16.1.1953.
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passe quelque temps dans une nouvelle base improvisée à Nai Lan et 
finit par trouver refuge et par s’établir dans la ville commerçante de 
Chiengmai en 1955216. Durant cette période d’exil forcé et d’insécurité, 
il en vient même à envisager une fuite en Europe et s’en ouvre à son 
ami Viatte :

« Désormais les Européens comme les Américains sont obligés d’étudier 
les affaires chinoises (Red China and Nationalist China). Avec votre 
collaboration nous pouvons faire bouger beaucoup de choses. Je ne sais 
si c’est possible que par ex. dans l’École des langues orientales ou dans 
l’Institut des études chinoises, dans les journaux [on puisse] trouver une 
place pour moi, ou tout au moins trouver quelque raison pour me faciliter 
l’entrée en France ou en Suisse. Avant j’ai entendu dire qu’avec l’ancien 
passeport que j’ai servi pour aller en France faire mes études, je pourrais 
aller en France. Mais malheureusement ce passeport est abandonné en 
Chine. Ce n’est pas pressé. C’est seulement un projet, un projet pour 
l’extrême limite. »217

Le choix du refuge en Thaïlande va cependant s’imposer à Ding, qui 
partage ainsi le destin de la majorité des rescapés de l’« armée perdue » 
ayant refusé l’évacuation aérienne vers Taïwan. Nombre de ces soldats 
s’établissent en effet durablement dans cette partie thaïlandaise du 
Triangle d’Or, participant depuis leur village d’accueil à l’expansion du 
commerce de l’opium qui s’y amorce218. Pour Ding, l’épisode thaïlandais 
de son épopée, qui durera jusqu’à son départ pour Taïwan en 1957, se 
confond principalement avec un temps de la mémoire, faisant suite à 
l’action. Il publie dès 1956 à Taïwan un récit de souvenirs en chinois 
relatant ses voyages et engagements sous le titre « Mon voyage en Asie 
du Sud-Est »219. Dans la foulée, celui qui est devenu un homme d’action 
en repos forcé songe à d’autres publications. C’est donc au travers de sa 

216 ARCJ, 118 J 217, Lettre de Ding à Viatte, 16.12.1954. 
217 ARCJ, 118 J 217, Lettre de Ding à Viatte, 22.4.1954.
218 Sur l’établissement dans la région de cette première génération de soldats rescapés 
des armées du Guomindang, voir l’article de Ying Duan, « Kuomintang Soldiers and 
Their Descendants in Northern Thailand : An Ethnographic Study », Journal of Chinese 
Overseas, 4, 2 (nov. 2008), p. 238-245.
219 Titre traduit par Ding lui-même, selon sa lettre du 18 juin 1955 à Viatte (ARCJ, 
118 J 217).
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relation épistolaire que va émerger l’idée de rédiger en français le récit 
de l’épopée de « L’armée perdue ».

Au mois de juin 1955, lors d’un voyage à Bangkok, il rencontre 
le premier secrétaire de l’ambassade de France François Geoffroy-
Dechaume, diplomate lettré et plutôt non conformiste avec qui Viatte l’a 
mis en contact une année auparavant220. Celui-ci lui présente le livre de 
Claude Roy Clefs pour la Chine, paru deux ans plus tôt, que Ding trouve 
intéressant mais trop superficiel. Cette discussion littéraire stimule l’envie 
d’écrire du correspondant chinois de Viatte, qui lui propose de rédiger 
un ouvrage sur les « Chine nouvelle et Chine ancienne » ou d’aborder 
un sujet plus autobiographique221. L’idée plaît à Viatte qui lui suggère 
d’évoquer les épisodes mouvementés de ses engagements récents sous 
un titre plutôt accrocheur : « L’armée perdue »222. À l’automne, le projet 
d’ouvrage est accepté par les deux correspondants, et celui-ci prend 
d’emblée l’allure de mémoires écrits « à quatre mains ». Ding Zuoshao 
n’a en effet plus beaucoup pratiqué le français depuis son retour en Asie, 
et il se place sous la direction littéraire et intellectuelle de son ami :

« Je suis votre étudiant, vous êtes mon ami et mon professeur. Si je 
pouvais faire quelque chose ce sera grâce à vous. […] Nous partagerons 
les droits d’auteur, il n’y a rien de question. J’en suis d’accord. Ma femme 
m’encourage beaucoup pour cet ouvrage, pour les ouvrages que nous allons 
entreprendre. Vous serez commandant en chef. Je serai votre soldat. Vous 
donnez les ordres, je fais mon possible. »223

Cette relation traditionnellement orientale de maître à disciple, 
jointe à une position de subordination qu’affectionne le « vétéran » 
de l’armée perdue, va déboucher sur la rédaction d’un texte 
autobiographique. Viatte le met progressivement en forme, sur la 

220 « Type extrêmement intéressant : ayant commencé par l’art et l’ethnographie – Mexique, 
Guatemala – il s’est passionné pour le chinois, a fait son service militaire en Indochine, 
est entré dans le service diplomatique ; il est maintenant délégué français à la Conférence 
économique du Sud-Est asiatique à Bangkok. Je lui donne l’adresse de Ding Zuoshao à qui 
j’écris. » ARCJ, 118 J 30, Mes Cahiers, Journal d’Auguste Viatte, 12.6.1954.
221 ARCJ, 118 J 217, Lettre de Ding à Viatte, 18.6.1955.
222 ARCJ, 118 J 217, Lettre de Ding à Viatte, 30.6.1955.
223 ARCJ, 118 J 217, Lettre de Ding à Viatte, 19.10.1955.
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base des premiers jets que lui transmet à un rythme régulier, presque 
hebdomadaire, son correspondant. L’essentiel du manuscrit est ainsi 
colligé, amélioré et dactylographié par les soins du professeur de 
littérature jusqu’à l’été 1956. Quelques adjonctions seront amenées par 
la suite, après le retour de Ding à Taïwan à la fin de l’année  1957, 
puis pour terminer au début des années 1960. L’auteur complète alors 
les dernières pages de ses mémoires en évoquant l’ultime offensive des 
troupes de l’Armée populaire de libération qui anéantit en 1961 les 
derniers bastions des troupes nationalistes encore présents aux frontières 
sino-birmanes224. En proie à divers mouvements indépendantistes de la 
part des minorités ethniques présentes au nord-est de son territoire, 
le gouvernement central birman pousse alors en effet à la fixation 
définitive de ses frontières avec la Chine populaire, encore indécises 
autour des États shans. Dans les accords de démarcation frontalière 
conclus avec les services de Zhou Enlai au début de l’année  1960, 
une clause secrète permet aux forces communistes chinoises de 
pénétrer sur le territoire birman pour prendre en tenaille les quelques 
bases nationalistes encore présentes dans la région, toujours fournies 
en matériel militaire par les États-Unis225. Connue sous le nom de 
« Mekong River Operation », cette expédition menée sous le sceau 
d’une collaboration secrète entre la Birmanie et la Chine populaire 
règle le sort de l’armée perdue. Acteur direct de cette histoire, Ding 
Zuoshao choisit de préfacer ainsi son manuscrit :

« Depuis 1950 jusqu’au jour où j’ai commencé à écrire ces mémoires, 
je suis resté avec l’armée de Li Mi. L’armée perdue, mais aussi l’armée de 
l’espoir. Formose l’a armée, les Américains l’ont soutenue, les Chinois libres 
de Chine et d’Outre-Mer ont placé en elle leurs espérances. La Birmanie a 
exigé, devant les Nations Unies, que ses soldats soient rapatriés à Formose et 
un certain nombre d’entre eux ont dû à regret abandonner leur résistance. 
Mais beaucoup sont restés aussi. Quelle histoire extraordinaire que la 
leur ! Je l’ai écrite en français. J’ai appris cette langue dès l’âge de 14 ans 
à l’Université catholique de l’Aurore, à Shanghai, où j’ai commencé mes 
études, terminées à l’Université de Paris. Bien que depuis 25 ans je ne l’aie 

224 Ding Zuoshao, L’armée perdue, p. 144. 
225 À ce sujet, voir Lintner Bertil, Burma in Revolt. Opium and Insurgency since 1948, 
Chiangmai : Silkworm Books, 2003, p. 200-204.
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plus pratiquée, je ne l’ai pas oubliée. J’écris comme je peux. Que mon ami 
de toujours veuille bien donner à ma phrase un tour plus littéraire. »226

Tout au long du processus d’écriture de ces mémoires d’une 
longueur totale de 150 pages dactylographiées, Auguste Viatte est non 
seulement intervenu pour soigner le style du manuscrit, mais il s’est 
également montré insistant auprès de son auteur pour que celui-ci 
soit le plus impartial possible227. Il sollicite également souvent son ami 
pour qu’il donne suffisamment de détails sur les différents personnages 
évoqués au fil des pages, et rende ainsi compréhensible une thématique 
éloignée de l’horizon culturel des potentiels lecteurs européens. Faute 
de pouvoir disposer des lettres envoyées par Viatte à son ami chinois, 
il n’est malheureusement pas possible d’analyser de manière précise 
l’importance de son intervention sur le fond du récit228. Il n’en demeure 
pas moins que L’armée perdue apparaît bien, dans sa genèse autant que 
dans sa réalisation pratique et intellectuelle, comme une œuvre conçue 
au travers d’une véritable médiation culturelle. Étape ultime, l’édition 
du manuscrit va se poursuivre sur ce mode de faire, mais dans un 
contexte politique international qui n’en facilitera pas la réalisation.

226 Ding Zuoshao, L’armée perdue, p. 2.
227 ARCJ, 118 J 217, Lettre de Ding à Viatte, 4.4.1956.
228 À titre d’exemple, Ding confie à Viatte ces lignes révélatrices : « À propos de ma 
critique sur le gouvernement nationaliste, ce que vous dites est juste, très juste. Vous vous 
arrangerez comme vous voulez. » ARCJ, 118 J 217, Lettre de Ding à Viatte, 28.6.1956.
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Deux spectateurs engagés  

pour une Chine partagée (1957-1990)

Lorsqu’il retrouve le sol insulaire de Taïwan au printemps 1957, 
Ding Zuoshao doit se rendre à l’évidence. Le projet de reconquête 
militaire de la Chine continentale à partir des frontières de la 

Birmanie auquel il s’est donné corps et âme a échoué. L’établissement 
à Taipei correspond ainsi pour lui à une réorientation de son action 
bien en phase avec l’évolution générale du régime de Jiang Jieshi, 
tant à l’intérieur que sur le plan de la politique internationale menée 
sur le terrain asiatique229. Réélu une seconde fois en 1954, le leader 
nationaliste renforce par la loi martiale et de manière très autoritaire 
l’emprise sans partage de son parti sur l’État et la société taïwanaise, 
établie par la force suite aux sanglantes répressions des mouvements 
de révolte survenus en février 1947230. Se voulant l’héritier d’une 

229 Tsang Steve, « Chiang Kai-Shek and the Kuomintang’s policy to reconquer the Chinese 
Mainland, 1949-1958 », In the Shadow of China : Political Developments in Taiwan since 
1949, Honolulu : Univ. of Hawaï’i Press, 1993, p. 71-72.
230 Ces événements sanglants, joints à l’instauration de la loi martiale, à la corruption 
de la nouvelle administration chinoise installée à Taipei et aux répressions menées au 
cours des années 1950, vont fortement contribuer à ce que les Taïwanais de souche 
et les habitants austronésiens de l’île identifient les nouveaux immigrants chinois de 
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mission nationale définie par Sun Yat-sen, fondateur du Guomindang, 
le régime de Jiang Jieshi doit pourtant se rendre à l’évidence au 
moment où s’achève la seconde crise militaire du détroit de Formose, 
à l’été 1958. Soutenu de manière uniquement défensive par les États-
Unis qui souhaitent le maintien du statu quo dans la région, il doit 
considérer la reconquête du continent comme un rêve et se résoudre 
à asseoir sa légitimité sur des valeurs plus politiques que militaires231. 
Anticommunisme politique, conservatisme culturel et nationalisme 
romantique représentent les valeurs dominantes du régime dans 
lesquelles Ding Zuoshao va se couler sans grands efforts232.

Pour le juriste et mentor idéologique de « l’armée perdue », 
l’installation dans le refuge nationaliste de Taïwan représente surtout 
un changement de statut. À l’action sur le terrain succède, en effet, 
une posture de spectateur engagé qui le rapproche encore davantage de 
son ami européen Auguste Viatte. L’attention et la réflexion que tous 
deux portent sur l’évolution des affaires chinoises et taïwanaises – voire 
plus largement asiatiques –, leurs commentaires publiés dans différents 
journaux ou périodiques, même de faible audience, correspondent 
bien à une volonté de s’ancrer dans l’Histoire et d’y participer 
intellectuellement233. Avec des nuances cependant, car si Viatte dispose 
de nombreuses ouvertures et sources d’information en Occident pour se 
forger ses opinions personnelles sur la Chine et l’Asie, puis en faire part 
à son correspondant à Taïwan, ce dernier se trouve à présent confronté 
à l’expérience d’une insularité qui n’est pas que territoriale. Marquée 
par un complexe obsidional constamment entretenu par le régime en 
place, la société taïwanaise apparaît comme barricadée à l’intérieur de ses 

1945-1950 (ou « Continentaux ») à l’ordre nouveau et autoritaire qu’ils instaurent à leur 
arrivée. Corcuff Stéphane, « Les “Continentaux” de Taïwan. Une catégorie identitaire 
récente », Perspectives chinoises, 57, janvier-février 2000, p. 75-76.
231 À ce sujet, voir la synthèse de Cabestan Jean-Pierre et Vermander Benoît, La 
Chine en quête…, p. 26-27. 
232 Sur ces valeurs du régime nationaliste, voir l’article de Lee Thomas H.C., « Chinese 
education and Intellectuals in Postwar Taïwan », in Chun-chieh Huang et Feng-fu 
Tsao (éd.), Postwar Taïwan in Historical Perspective, College Park : University of 
Maryland, 1996, p. 140-147. 
233 Sirinelli Jean-François, Deux intellectuels dans le siècle, Sartre et Aron, Paris : Fayard, 
1995, p. 115-116.
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frontières mentales et isolée dans une sorte de désert culturel qu’elle a 
elle-même contribué à créer234. La valeur de la correspondance échangée 
régulièrement par les deux amis parvenus à l’aube de la soixantaine s’en 
trouve pour eux d’autant rehaussée : échange d’idées et de références, 
efforts de mise en réseaux et projets éditoriaux émaillent une relation 
épistolaire qui ne faiblit pas au cours des décennies 1960 et 1970.

DING ZUOSHAO, INTELLECTUEL ORGANIQUE DU GUOMINDANG À TAÏWAN

C’est le 26 avril 1957 que l’avion transportant Ding Zuoshao à partir 
de Bangkok se pose à l’aéroport de Taipei. Dès lors et jusqu’à la fin de la 
décennie se déroule pour lui une première phase marquée par l’intégration 
rapide à la société taïwanaise régie d’une main de fer par le régime du 
Guomindang. Ce dernier renforce son idéologie anticommuniste dans 
un contexte de grave tension internationale qui culmine en octobre 1958 
avec les bombardements chinois sur les îlots nationalistes de Quemoy et 
de Matsu, situés dans le détroit de Taïwan. Auparavant, il faut souligner 
que le choix et le transfert de l’idéologue de l’« armée perdue », depuis 
son refuge thaïlandais vers Formose, ne se sont pas imposés d’emblée. 
Dès la fin de l’année 1956, Ding, dont le moral est au plus bas et qui est 
séparé de sa femme réfugiée à Hong Kong, envisage en effet de s’établir 
aux États-Unis, en France ou dans la « Suisse tant aimée ». Il sollicite son 
ami Viatte pour réaliser ce projet235, et lui confie :

« Nous pouvons encore continuer à vivre mais l’avenir… c’est difficile 
à voir. Après le conflit de Suez le camp de la démocratie s’affaiblit de 
nouveau. Après le tour de Chou En Lai [voyage diplomatique du 
ministre des Affaires étrangères de la République populaire en Asie du 
Sud-Est et dans le sous-continent indien] la situation de la Chine libre 
devient plus critique. Nous n’avons qu’à attendre mais attendre n’est pas 
une bonne politique. »236

234 Wen-li Mei, « The intellectuals on Formosa », The China Quarterly, 15, September 
1963, p. 66.
235 ARCJ, 118 J 217, Lettre de Ding à Viatte, 20.11.1956.
236 ARCJ, 118 J 217, Lettre de Ding à Viatte, 25.12.1956.
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En vue de ce choix d’émigration, Ding va également mobiliser les 
réseaux anticommunistes dont il est proche dans le milieu religieux 
catholique. Il entre ainsi en contact avec son ami et ancien collaborateur 
l’archevêque de Nankin Yu Pin, exilé à New York après l’avènement de la 
République populaire237. Celui-ci le met en contact avec le Père d’origine 
belge Raymond de Jaegher, jésuite actif dans les missions en Chine 
menées autour du Père Vincent Lebbe. De Jaegher est lui aussi réfugié 
à New York depuis 1949 et son anticommunisme militant transparaît 
notamment dans son ouvrage sur la révolution chinoise intitulé The 
Enemy within, publié en 1952 aux États-Unis. L’activation de cette filière 
anticommuniste de soutien aux réfugiés fuyant le régime de la République 
populaire chinoise ne va pas aboutir, malgré le rendez-vous projeté entre 
le Père de Jaegher et Ding Zuoshao à Bangkok à la fin mars 1957238. 
Le rapatriement d’un nouveau groupe de rescapés de l’armée perdue vers 
Taïwan s’organise en effet au même moment et Ding annonce son départ 
prochain pour l’île nationaliste à son correspondant, à contrecœur :

« Au moment où j’écris de nouveau je perds ma liberté, je suis dans 
l’“Immigration Detention” à Bangkok. C’est politique, ce n’est pas de droit. 
L’ambassade de Chine ici, en collaboration avec… fait son possible pour que 
je sois déporté à Formose. Cependant je n’en veux pas. Entrer c’est facile. Mais 
sortir difficile, très difficile. Le Général Li Mi en est un exemple là-bas »239

L’établissement de Ding sur le territoire taïwanais, dès le 
26  avril  1957, s’inscrit dans un mouvement plus général du 
gouvernement de Jiang Jieshi en vue de pallier le déficit d’élites lettrées 
auquel fait face la société insulaire depuis les répressions et les purges 
du début des années  1950240. Comme la majorité des intellectuels 

237 « L’Archevêque Yu Pin, un des grands amis à moi. Non seulement nous sommes 
camarades dans une Université, mais nous avons été ensemble à Beiping pour une durée de 
plus de dix ans. Pour son journal à Tien Tsin ou à Chunk King j’ai longtemps écrit. S’il 
est nécessaire je pense qu’il me donnera son secours. » ARCJ, 118 J 217, Lettre de Ding à 
Viatte, 18.1.1957.
238 ARCJ, 118 J 217, Lettre de Ding à Viatte, 28.3.1957.
239 Li Mi est rentré à Taïwan déjà en 1953. ARCJ, 118 J 217, Lettre de Ding à Viatte, 
17.4.1957.
240 « La loi martiale fut instaurée au cours des deux semaines qui suivirent [les émeutes 
réprimées de février 1947], plusieurs milliers de personnes furent exécutées sans 



123

Deux spectateurs engagés pour une Chine partagée (1957-1990) 

chinois nationalistes qui sont alors contraints d’émigrer à Taïwan, Ding 
n’apparaît pas près de se résigner à un « exil permanent ». Il vit dans le 
désir largement mythifié d’un retour possible sur le continent, où une 
meilleure vie pourrait s’envisager241. Approchant la soixantaine, Ding est 
certes sensible à l’accueil qui lui est réservé à son arrivée sur l’île, où il 
est traité en héros de la guérilla chinoise, rescapé de l’« armée perdue »242. 
Pourtant, dans un premier temps, il continue à caresser l’espoir de vivre 
et de travailler en France, entretenu par ses amis Viatte et François 
Geoffroy-Dechaume, qui tentent de lui obtenir un poste de conférencier 
et d’enseignant à l’Institut des sciences politiques de Paris243. Dans ce 
but, Viatte mobilise même le Père oratorien chinois François Houang, 
établi dans la capitale française, que Ding a rencontré par le passé en 
Chine dans l’entourage du missionnaire Vincent Lebbe244.

Le projet n’aboutira pas : à la difficulté de trouver un poste vacant en 
France s’ajoute l’atmosphère de fermeture culturelle qui imprègne alors 
la société taïwanaise. Certes perméable à l’influence américaine, l’élite 
intellectuelle est bridée dans son désir de rejoindre des pays occidentaux 
par le gouvernement qui craint une fuite des cerveaux245. L’ouverture va se 
faire sur place pour Ding et, dès le mois de juillet, son destin professionnel 
est scellé. Bénéficiant du soutien amical du ministre de l’Éducation 
taïwanais, l’historien Chang Chi-Yun, il est promu responsable du 
Département de guidance et de discipline de l’Université de Cheng Kung, 
à Tainan dans le Sud de l’île, comprenant environ 3 000 étudiants :

« Dans ce département il y a cinq sections, section de l’administration 
de la vie des étudiants, section de guidance de la vie des étudiants, section 
des actions extérieures (en dehors des leçons), section d’hygiène, section 

discrimination. Les autorités provinciales poursuivirent les éditeurs, les juristes, les 
professeurs, les étudiants et les entrepreneurs renommés. En d’autres termes le gouvernement 
décima un pourcentage important de la classe moyenne locale, en particulier l’élite lettrée », 
Heylen Ann, « De l’histoire locale à l’histoire nationale. La difficile institutionnalisation 
d’une historiographie taïwanaise », Perspectives chinoises, 66, juillet-août 2001, p. C43.
241 Wen-Li Mei, « The intellectuals on Formosa… », p. 66.
242 ARCJ, 118 J 217, Lettre de Ding à Viatte, 17.6.1957.
243 ARCJ, 118 J 217, Lettre de Ding à Viatte, 17.6.1957.
244 ARCJ, 118 J 217, Lettre de Ding à Viatte, 24.7.1957.
245 Wen-Li Mei, « The intellectuals on Formosa… », p. 74.
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de gymnase. Il y a encore 19  officiers pour l’entraînement militaire des 
étudiants, tous au-dessous de moi. »246

Ding assumera jusqu’à sa retraite cette tâche de guide idéologique, 
disciplinaire et moral des jeunes élites nationalistes qui fréquentent 
cette importante académie. Celle-ci vient d’obtenir en 1956 le statut 
d’université provinciale. Comme le révèlent les plaintes répétitives 
qui émaillent sa correspondance à propos de ses nouvelles fonctions, 
qu’il juge astreignantes et ne sortant guère d’une routine vite installée, 
l’idéologue anticommuniste regrette d’autant plus sa vie d’homme 
d’action que le contexte culturel et académique du refuge nationaliste 
est tout sauf marqué par l’innovation et la créativité. Une censure stricte 
imposée par le Guomindang domine et s’applique alors jusqu’aux 
idées anticommunistes en provenance de Hong Kong247. Comme tant 
d’autres intellectuels de sa génération récemment arrivés à Taïwan, 
Ding Zuoshao se voit confiné à des tâches essentiellement politiques et 
administratives qui l’éloignent des sphères de la recherche et risquent 
d’assécher sa pensée. Pour y remédier, il demande à plusieurs reprises 
à son ami européen de lui faire parvenir des ouvrages ou des articles 
touchant la littérature ou la philosophie politique.

Quelque peu soulagé par l’aération que lui procure dès 1958 son 
enseignement du français dans la même institution de Cheng Kung248, 
il se coule en même temps assez aisément dans le moule nationaliste qui 
veut faire des intellectuels en place de bons serviteurs du pouvoir et de 
son idéologie anticommuniste249. Au cours de l’année 1958, Ding publie 
ainsi dans la revue du Ministère de l’Éducation nationale La critique de la 
politique, un article rappelant l’importance qu’il faut donner selon lui au 
maintien et à l’entretien de bases anticommunistes hors de Taïwan, utiles à 
l’organisation de ripostes militaires en cas d’attaque de la Chine populaire250. 
La seconde crise du détroit de Taïwan, entre août et novembre, amplifie 

246 ARCJ, 118 J 217, Lettre de Ding à Viatte, 24.7.1957.
247 Wen-Li Mei, « The intellectuals on Formosa… », p. 74. 
248 Ding utilise pour ses cours les manuels publiés dans les années 1930 par le professeur 
J. Reclus, titulaire de la chaire de français à l’Université nationale de Pékin, et souvent 
réédités par la suite. 
249 Wen-Li Mei, « The intellectuals on Formosa… », p. 72-73.
250 ARCJ, 118 J 217, Lettre de Ding à Viatte, 25.5.1958.
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ses craintes de voir l’ensemble de l’Asie du Sud-Est tomber dans l’orbite 
communiste, suivant la « théorie des dominos » chère à l’administration 
américaine. Ding rejoint ainsi son ami Viatte sur la nécessité pour l’avenir 
de Taïwan de gagner en indépendance vis-à-vis de la protection du géant 
américain, jugée trop unilatérale et parfois peu fiable251.

Le gaullisme de Viatte inspire visiblement les réflexions de l’ancien 
« combattant » de l’armée perdue, dont l’antiaméricanisme hérité de sa 
période d’engagement déçu dans la guérilla nationaliste ne demande 
qu’à être nourri par de nouveaux arguments. En mai 1958, le retour 
au pouvoir du général de Gaulle en France est ainsi salué par les deux 
correspondants. Ding estime que le nouveau président, certes fort, a 
été bien servi par la situation politique252. Quant à Auguste Viatte, il 
a surtout l’espoir que la mise en place de la Ve République redonnera 
grandeur et stabilité à la France, tout en assurant à celle-ci le maintien 
de sa souveraineté coloniale en Algérie. Au moment où de Gaulle, à 
peine investi à la tête de l’État, se rend à Alger pour y prononcer l’un 
de ses fameux discours, Viatte n’a qu’un souhait : « Qu’il sache faire 
du neuf et du français, sans se laisser entraver par les parlementaires ni 
par les fascisants. »253 Par la suite cependant, il s’avouera profondément 
déçu par les positions prises progressivement par le président de la 
Ve République en faveur de l’indépendance algérienne. Une déception 
à la mesure des espoirs que Viatte fonde en 1958 sur cette figure de 
la France qu’il admire fortement depuis ses propres engagements 
résistants au Québec ; il en attend d’ailleurs avant tout une politique 
de maintien de la grandeur française, comme il le note dans son 
journal personnel :

« … [un ami] me dit avoir lu successivement un manifeste anti-de 
Gaulle, signé entre autres par Jean Wahl, et un manifeste pro-de Gaulle 
signé par Gabriel Marcel et Pierre Emmanuel (ce qui me fait plaisir pour 
Emmanuel). […] Mais quant à moi, je croirais abuser de mes titres si je 
m’en servais pour un manifeste collectif dans un domaine où ma qualité 
de professeur ne me donne aucune compétence. Si j’écris sur la politique, je 

251 ARCJ, 118 J 217, Lettre de Ding à Viatte, 26.10.1958.
252 ARCJ, 118 J 217, Lettre de Ding à Viatte, 13.5.1958. 
253 ARCJ, 118 J 30, Mes Cahiers, Journal d’Auguste Viatte, 4.6.1958.
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prendrai ma responsabilité personnelle, et je ne signerai jamais que ce que 
j’aurai moi-même rédigé individuellement ou collectivement.

Mon Dieu, sauvez la France ! Sauvez l’Algérie française ! Sauvez la 
conception française du rapprochement entre les hommes ! »254

Bien loin d’une conception engagée de l’intellectuel dans la 
société qui domine la France d’après-guerre, sous l’influence des idées 
existentialistes dont Jean-Paul Sartre et les clercs héritiers des idées 
dreyfusardes sont les principaux promoteurs, l’intellectuel catholique 
Auguste Viatte ne peut imaginer user de son autorité morale pour 
« exercer une direction de conscience sur la société » au travers d’un 
manifeste ou de tout autre engagement public255. Son influence, il 
la conçoit plutôt comme celle d’un expert, ou éventuellement d’un 
« conseiller du prince », ainsi que le révèlent ses réflexions et ses actions 
touchant au devenir des relations franco-taïwanaises, qui entrent en 
crise au milieu des années 1960.

FACE AU DÉCLIN DE LA POSITION INTERNATIONALE DE TAÏWAN

À la fin des années  1950, Ding Zuoshao évolue de plus en plus 
vers un anticommunisme de type moral et manichéen qui le pousse 
à caricaturer dans ses lettres la menace communiste sous les traits 
d’une « peste rouge » ou d’un bataillon de bandits « serrant un couteau 
entre les dents ». L’intellectuel nationaliste chinois vitupère ainsi contre 
une évolution internationale marquée par la détente et la coexistence 
pacifique qui se dessinent. Cette radicalisation idéologique le pousse à 
ne souhaiter alors que « la guerre, la guerre, la guerre » pour briser le front 
commun des communistes qui rassemble selon lui la Chine populaire et 
la Russie de Kroutchev dans une même volonté de soumettre le Laos, le 
Vietnam et tout le reste de l’Asie du Sud-Est256. « Faucon » par idéologie 
anticommuniste autant que par conviction nationaliste, sa posture 

254 ARCJ, 118 J 30, Mes Cahiers, Journal d’Auguste Viatte, 21.5.1958.
255 À ce sujet, voir l’ouvrage de Sirinelli Jean-François, Intellectuels et passions françaises. 
Manifestes et pétitions au XXe siècle, Paris : Fayard, 1990. 
256 ARCJ, 118 J 217, Lettres de Ding à Viatte, juillet 1959 et 7.10.1959. 
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guerrière est d’autant plus exacerbée que la reconquête complète de 
la Chine continentale, idéalisée dans son passé historique glorieux et 
ancestral257, apparaît désormais impossible.

Commun chez les élites politico-intellectuelles du Guomindang, 
ce raidissement idéologique se renforce au tournant des années  1960 
avec la perception du déclin progressif de l’influence internationale 
de Taïwan, qui s’effectue en deux temps principaux au cours de la 
décennie. L’année  1964 voit se produire la rupture des relations 
diplomatiques avec la France, alors que le rapprochement de la Chine 
populaire avec les États-Unis se concrétise au début des années  1970 
et provoque l’expulsion de la République de Chine de l’ONU. Dès le 
début de l’année  1961, quelques jours avant l’entrée en fonction du 
jeune président démocrate Kennedy, Ding Zuoshao fait part à son 
ami des inquiétudes qu’il nourrit à l’égard de la politique américaine 
en Asie. Ses craintes se portent en particulier sur la situation au Laos 
où un nouveau gouvernement de coalition gauche-droite est en voie 
de reconstitution, sous l’influence d’un accord soviéto-américain. 
Craignant par-dessus tout la neutralisation du Sud-Est asiatique, le 
militant anticommuniste qu’il demeure persiste dans ses analyses 
très pessimistes de la situation politique régionale. À l’été 1963, alors 
que la rupture sino-soviétique est consommée, il refuse d’y voir un 
affaiblissement du « camp » communiste, concentrant son alarmisme 
sur le danger que représente selon lui la personnalité de Mao pour 
l’avenir de toute la région :

« Tout le monde porte ses regards sur la lutte entre K[routchev] et 
M[ao]. Qui va l’emporter  ? Quel est le résultat  ? Les spécialistes sur les 
affaires communistes à Formose répondent : c’est K qui va l’emporter. Le 
résultat est l’expansion militaire des communistes chinois vers l’Asie du 
Sud-Est et vers l’Inde, vers tous les États autour de la Chine continentale. 
M.  se considère comme le premier communiste dans le monde. Il se 
considère aussi comme le centre de la révolution anti-impérialiste. Depuis 

257 Cet idéalisme romantique d’une grande Chine perdue se combine chez Ding, 
comme chez d’autres intellectuels chinois, avec un nationalisme qui puise ses racines 
dans les années d’entre-deux-guerres et a favorisé leur attirance pour les idées fascistes 
ou nazies, comme on l’a constaté (voir le chapitre 2). Lee Thomas H.C., « Chinese 
education and Intellectuals… », p. 145. 
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12-13 ans les spécialistes sur les affaires communistes ont toujours eu pour 
avis que la Russie communiste et la Chine communiste sont inséparables. 
Maintenant ils sont obligés de reconnaître qu’ils ont tort. Elles sont 
séparables. Non seulement elles sont séparables mais aussi elles pourront 
se battre. Maintenant M.  a les mains libres sur toute l’Asie du Sud-Est. 
Toute l’Asie du Sud-Est est en danger, en grand danger. »258

Au cours de la décennie  1960, l’évolution des rapports de force 
en Asie-Pacifique fragilise ainsi peu à peu la position internationale 
de Taïwan, fondée sur la négation de l’existence de la République 
populaire de Chine259. Au tournant de 1963-1964, Ding voit un 
mauvais présage dans la tension croissante des relations entre le Japon 
et Taïwan. Il est aussi conscient que vis-à-vis de la France, une fois 
conclus les accords d’Évian de 1962, le régime autoritaire de Jiang 
Jieshi ne peut plus comme auparavant faire valoir son soutien à une 
politique algérienne française hostile à l’indépendance. Ainsi disparaît 
l’un des leviers diplomatiques importants dont disposait la diplomatie 
taïwanaise dans sa relation triangulaire avec la France et la Chine de 
Mao, active supportrice quant à elle d’une Algérie indépendante.

L’« hypothèque coloniale » est ainsi définitivement levée entre Paris et 
Pékin, comme l’avait laissé présager la fin de leur affrontement indirect 
sur le terrain indochinois dix ans plus tôt, suite à la défaite française face 
au Viet-Minh et à la signature des accords de Genève260. Dans ce contexte 
de rapprochement franco-chinois, également motivé par la croissance des 
intérêts économiques français en Chine populaire, Taïwan est peu à peu 
dépassé et tente par tous les moyens de maintenir son lien privilégié avec 
Paris. Les initiatives politiques et diplomatiques de Taipei se multiplient 
alors, sans grand succès, y compris sur le terrain culturel.

C’est ainsi que le tandem intellectuel Ding Zuoshao  –  Auguste 
Viatte se retrouve une dernière fois dans une position engagée 
et potentiellement influente sur la scène disputée des rapports 

258 ARCJ, 118 J 217, Lettre de Ding à Viatte, 28.7.1963.
259 Cabestan Jean-Pierre et Vermander Benoît, La Chine en quête…, p. 27. 
260 À ce sujet, voir Su Hungdah, « La Chine nationaliste et les États-Unis vis-à-vis de la 
nouvelle politique chinoise de la France 1963-64 », Revue d’histoire diplomatique, no 4, 
2004, p. 371-374.
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franco-taïwanais. Au cours de l’année  1963, le ministre des Affaires 
étrangères Shen quitte ainsi Taipei pour rencontrer à Paris son 
homologue Couve de Murville et l’inciter à développer l’enseignement 
de la langue française à Taïwan, tâche qui incombe notamment à Ding 
dans une partie de ses engagements à l’Université de Cheng Kung. Dans 
le même registre d’un « soft power » de la dernière chance, la Chine 
nationaliste vise à maintenir et à développer un réseau de boursiers 
– principalement techniciens et ingénieurs – destiné dès 1958 à mieux 
faire circuler ses élites intellectuelles vers Paris261. Installé à un poste 
de commande administratif d’une des trois universités de l’île, Ding 
peut également jouer sur ses relations dans le milieu diplomatique 
pour tenter de faire avancer ce dossier dans le sens du maintien de liens 
diplomatiques solides entre la France et la République de Chine :

« De Courton [diplomate français en poste à Taipei] est parti. Le 
nouveau chargé d’affaires, Monsieur Pierre Salade, est arrivé à Taipei et 
a pris son nouveau poste. Je l’ai vu tout dernièrement dans son ambassade 
à Taipei262. Et nous avons dîné ensemble dans sa résidence. […] Comme 
son excellence a appris son chinois avec moi quand il était à l’École des 
langues orientales à Paris et comme il a été consul de France en Chine 
avant la deuxième grande guerre nous sommes de très bons amis. […] Le 
gouvernement français a donné six bourses aux gens de Chine. Il y en a 
deux qui vont être enseignés par moi à l’Université de Cheng Kung. Quand 
ils seront partis je vous les présenterai. »263

Et Ding d’inciter son ami à rendre lui-même visite à l’« ambassadeur » 
de Taïwan à Paris, M.  Chen Hiong-fei, en se recommandant de sa 
part car il le connaît bien également264. Aucune piste n’est visiblement 
à négliger du côté taïwanais, une semaine avant que la rumeur du 
rapprochement entre la France et la Chine communiste ne se répande 
dans la presse nationaliste. Les efforts épistolaires et personnels de Ding, 
comme tant d’autres au plus haut niveau diplomatique, vont cependant 

261 Su Hungdah, « La Chine nationaliste et les États-Unis… », p. 376. 
262 À relever que Ding parle ici d’ambassade, alors que les représentants taïwanais n’ont 
pas rang d’ambassadeur mais de chargé d’affaires, enjeu diplomatique d’ailleurs sujet à 
discussion entre Paris et Taipei au cours de l’année 1963.
263 ARCJ, 118 J 217, Lettre de Ding à Viatte, 28.7.1963.
264 ARCJ, 118 J 217, Lettre de Ding à Viatte, 10.10.1963.
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s’avérer vains devant la tendance lourde des relations de la France, qui 
s’orientent résolument plutôt en direction de Pékin que vers Taipei au 
tournant de l’année 1963-1964. Une évolution en marche dès le début 
de la décennie, si l’on en croit une note diplomatique française de février 
1961 stipulant qu’« il est difficile que nous allions jusqu’à soutenir la fiction 
selon laquelle Jiang Jieshi représente la Chine dans son ensemble »265.

Les événements se précipitent dans le courant du mois de décembre 
1963, suite au voyage d’Edgar Faure à Pékin et aux pourparlers 
franco-chinois entamés par l’intermédiaire de l’ambassade de la 
République populaire à Berne. Même les pressions américaines pour 
tenter d’enrayer le cours des choses n’y feront rien, bien au contraire. 
De Gaulle apparaît résolu à également affirmer l’indépendance de sa 
politique étrangère par l’intermédiaire de l’enjeu chinois. Le 27 janvier, 
la République française et la République populaire de Chine s’engagent 
à entamer des relations diplomatiques. Peu enclin à prendre en 
compte les récriminations de Jiang Jieshi qui joue ses dernières cartes 
en temporisant, dans l’espoir que cette reconnaissance n’entraînera 
pas une rupture avec Taïwan, le président français maintient sa ligne 
d’une « nouvelle politique chinoise basée sur le principe de “succession des 
gouvernements” du droit international »266. Le 10  février 1964, Taïwan, 
sans prendre l’avis de son allié américain, signifie à la France sa décision 
de rompre toute relation diplomatique.

Au cours de cette phase d’intense activité diplomatique et de 
forte tension internationale, les élites dirigeantes taïwanaises sont 
apparues déchirées. D’une part se trouvaient les partisans modérés 
d’une évolution de la politique étrangère de la Chine nationaliste, 
prêts à suivre la possible « théorie des deux Chine ». D’autre part 
se regroupaient les conservateurs anticommunistes favorables au 
maintien intransigeant de la doctrine Hallstein appliquée au contexte 
asiatique : tout État entamant des relations extérieures avec la Chine 
communiste s’en trouve irrémédiablement privé par Taïwan. Au bilan, 
le régime de Jiang Jieshi apparaît bien comme le principal perdant 
de ce tournant politico-diplomatique qui l’isole un peu plus sur la 

265 Su Hungdah, « La Chine nationaliste et les États-Unis… », p. 372.
266 Su Hungdah, « La Chine nationaliste et les États-Unis… », p. 404.
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scène internationale267. L’amertume est donc forte pour le clan des 
conservateurs et des militaires anticommunistes à Taïwan, dont Ding 
fait partie. Celui-ci, suivant ses conceptions politiques habituelles, y 
voit des conséquences encore plus néfastes pour l’avenir des rapports 
de force en Asie, et livre le commentaire suivant à son correspondant :

« Sur cet établissement [des relations diplomatiques entre la France et 
la Chine populaire], beaucoup de critiques, non seulement à Taïwan, mais 
dans le monde entier, et partout. Non seulement des critiques mais aussi des 
caricatures de De Gaulle avec Mao. On considère de Gaulle comme un second 
Napoléon. Il voudrait fonder une troisième force vis-à-vis de la Force américaine 
et de la Force russe. Il est pour la Neutralisation de l’Asie du Sud-Est. Il 
voudrait rétablir sa domination sur l’Indochine (y compris le Vietnam, 
Cambodge, Laos). Il voudrait chasser les Américains de cette partie du monde. 
De grand matin aujourd’hui j’ai écrit une lettre à Monsieur Salade, le chargé 
d’affaires de France à Taipei, et peu après je lui ai donné un coup de téléphone 
à longue distance de Tainan à Taipei. […] Il est très accaparé d’arranger ses 
affaires […] La reconnaissance de la Chine rouge par la France constitue un 
grand fait politique. C’est comme un grand coup jeté sur le monde. Sûrement 
il y aura de grandes répercussions à tous les points de vue. Ceci affaiblit la 
situation de la République de Chine dans le monde. L’entrée de la République 
populaire de Chine dans les Nations Unies serait plus [=davantage] possible. 
Ceci affaiblit aussi la situation de l’Amérique vis-à-vis du camp communiste et 
dans le monde libre et surtout dans l’Asie du Sud-Est. »268

L’évolution de la situation internationale sur le continent asiatique 
au cours de la seconde moitié des années  1960 va effectivement se 
poursuivre au détriment des intérêts de la République de Chine. Le 
contexte est cependant beaucoup moins lié aux enjeux coloniaux évoqués 
par Ding dans ses commentaires amers face à la France gaulliste. À 
partir de l’année 1965, qui constitue un tournant, les conflits marqués 
par le poids croissant de l’« impérialisme sans colonies » des États-Unis 
en Asie du Sud-Est dominent, alors qu’émerge la nouvelle donne d’un 
monde multipolaire, perçue de manière diffuse par l’ami de Viatte. 
Engagés dans le conflit vietnamien dès le début de l’année  1965, les 

267 Su Hungdah, « La Chine nationaliste et les États-Unis… », p. 405.
268 ARCJ, 118 J 217, Lettre de Ding à Viatte, 11.2.1964.
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États-Unis ont en effet besoin de s’assurer de la non-intervention des 
grandes puissances communistes (Chine et URSS) pour espérer sortir 
vainqueurs d’une guerre contre le Nord-Vietnam dans laquelle ils 
s’enlisent rapidement. Cette quête d’assurance rencontre la volonté 
de la Chine communiste de briser un isolement diplomatique presque 
complet au sortir d’une révolution culturelle assimilable à une guerre 
civile, qui a ramené Mao et son entourage sur le devant de la scène269.

Depuis Taïwan, Ding ne se fait dès le début aucune illusion sur les 
chances de victoire américaine au Vietnam. Cela non seulement vu les 
difficultés particulières du terrain, mais aussi et surtout à cause de la 
cohésion du camp communiste sino-vietnamien, qu’il perçoit comme 
inébranlable270. Ses inquiétudes augmentent au tournant des années 1970, 
après la reconnaissance de la Chine communiste par le Canada et l’Italie, 
qui menace encore plus la position fragile de Taïwan au sein de l’Assemblée 
des Nations Unies271. À l’été  1971, le président Nixon annonce à 
l’opinion américaine qu’une admission de la Chine continentale à l’ONU 
est envisageable : le transfert du siège chinois de Taïwan à la République 
populaire devient effectif au sein de l’organisation internationale dès 
octobre 1971, confirmant les craintes de Ding Zuoshao272. Obnubilé par 
sa vision du monde bipolaire et son anticommunisme virulent, celui-ci 
apparaît consterné par ce qu’il estime être l’arrêt de mort de la République 
de Chine. Les commentaires qu’il livre à son correspondant après la visite 
de Nixon à Pékin, en février 1972, sont tout aussi catastrophistes, au point 
que vieillissant, il s’embrouille dans la chronologie :

« Aujourd’hui, 21 février 1971 [1972 en fait]. C’est aussi un grand jour, 
ou plutôt une grande date, c’est le jour où le président Nixon arrive à Pékin 
où il va faire une visite à Mao et à Chou. La Chine, le représentant de la 
Chine, ce n’est plus “The Republic of China”. C’est “The People’s Republic 

269 À ce sujet, voir Tertrais Hugues, L’Asie pacifique…, p. 110-114.
270 ARCJ, 118 J 217, Lettres de Ding à Viatte, 1.3.1966 et 21.5.1966.
271 ARCJ, 118 J 217, Lettre de Ding à Viatte, 18.11.1970.
272 « L’annonce de la visite de Nixon à la Chine Rouge ici à Taïwan est la plus grande, 
la plus foudroyante, la plus formidable, la plus… la plus…, vous pouvez mettre tous les 
adjectifs après, nouvelle. C’est le signe de l’abandon par l’Amérique de la République de 
Chine, elle va prendre la République populaire de Chine. Que voulez-vous, c’est comme ça. » 
ARCJ, 118 J 217, Lettre de Ding à Viatte, 24.7.1971.
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of China”. C’est une attaque fondamentale pour Taïwan. D’ici, l’affaire de 
la République de Chine, ce n’est plus une affaire internationale, c’est une 
affaire intérieure. Le Président Nixon encourage Taïwan à s’entretenir 
avec la Chine Rouge. Naturellement Taïwan n’accepte pas. Mais comment 
s’entretenir une fois [que] la Chine Rouge va attaquer Taïwan ? »273

Plus réaliste et moins marqué par une compréhension manichéenne 
des rapports de force internationaux, Auguste Viatte va chercher à rassurer 
son ami sur l’avenir de Taïwan. C’est selon lui une île difficile à prendre 
d’assaut, sans compter la nouvelle donne qui ne manquera pas de se 
poser en République populaire avec la disparition prochaine du président 
Mao274. Effectivement, suite au voyage de Nixon et à la reconnaissance 
par les États-Unis du fait « qu’il n’y a qu’une seule Chine et que Taïwan fait 
partie de la Chine »275, un premier pas est franchi vers la normalisation des 
relations sino-américaines. Celle-ci connaîtra un tournant décisif avec la 
mort des deux leaders historiques Jiang Jieshi (en 1975) et Mao Tsé-toung 
(en 1976). Y fait suite la voie d’une « réunification pacifique » avec Taïwan 
choisie par le nouveau président chinois Deng Xiaoping, encouragé par 
l’administration démocrate américaine conduite par Jimmy Carter276. 
Visiblement mieux informé et plus lucide que son correspondant chinois, 
isolé au sens propre mais aussi enfermé dans des représentations héritées 
de sa culture politique très nationaliste, Auguste Viatte a pu quelque peu 
modérer les vues de son correspondant. Autant qu’on puisse en juger en 
l’absence de ses propres lettres…

SIGNES DU TEMPS : UNE RÉVOLUTION CULTURELLE À DÉBATTRE

L’échange de correspondances va se maintenir entre les deux amis, 
par-delà la rupture des relations diplomatiques franco-taïwanaises 
et même au cours des décennies suivantes. Cette fidélité épistolaire 

273 ARCJ, 118 J 217, Lettre de Ding à Viatte, 21.2.1972.
274 ARCJ, 118 J 217, Lettre de Ding à Viatte, 21.5.1972.
275 Suivant le texte du communiqué commun sino-américain prononcé à Shanghai 
en février 1972. Cabestan Jean-Pierre et Vermander Benoît, La Chine en quête…, 
p. 27-28.
276 Cabestan Jean-Pierre et Vermander Benoît, La Chine en quête…, p. 28.
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en dit long sur la profondeur de leur relation et sur la volonté de 
maintenir celle-ci vivante, malgré leur âge désormais avancé. Il est 
également intéressant de relever que pour un intellectuel sinophile 
comme l’est Auguste Viatte depuis ses premières années d’étude, cette 
correspondance a pu représenter une possibilité de collecter quelques 
informations de première main sur l’évolution du monde chinois. C’est 
d’autant plus important pour lui durant les phases les plus cloisonnées 
et imperméables de l’histoire de la République populaire, à l’exemple 
de la révolution culturelle menée à partir de 1966 :

« La Grande Révolution culturelle prolétarienne constitue un événement 
dont, à l’intérieur, peu de gens peuvent avoir une vision globale et, à 
l’extérieur, ne parviennent que des bribes que chacun interprète à sa façon 
[…] Le peu qui est connu de ce qui se passe en Chine étonne cependant le 
monde et séduit une partie de la jeunesse occidentale, comme une utopie 
bienfaisante et libératrice. »277

En Occident, nombreux en effet sont ceux qui, entraînés dans une 
jeunesse contestatrice en mouvement ou aveuglés par la propagande 
officielle chinoise, interprètent ce qui se passe en Chine avec les 
lunettes d’un certain romantisme révolutionnaire. Entre 1967 et 1968, 
les échanges de vues entre Ding et Viatte portent ainsi particulièrement 
sur le suivi des événements qui bouleversent aussi bien la Chine que 
la France. À la question de savoir comment est perçue depuis Taïwan 
la révolution culturelle en cours sur le continent, Ding répond qu’il 
ne dispose que de maigres renseignements provenant surtout de 
sources japonaises. Il focalise ainsi son analyse sur l’esprit de conquête 
« impérialiste » démontré par Mao en vue d’unifier l’ensemble de la 
Chine sous son pouvoir278. Averti par son ami Viatte des contestations 
radicales que la jeunesse française porte à l’égard de la société et des 
institutions de la Ve  République, il semble le rejoindre sur le constat 
d’une victoire idéalisée et personnalisée du président de Gaulle :

« Il sort des grèves, des tumultes, des troubles, des batailles glorieusement 
et victorieusement. Mais c’est curieux immédiatement après la constitution 

277 Tertrais Hugues, L’Asie pacifique…, p. 111.
278 ARCJ, 118 J 217, Lettre de Ding à Viatte, 10.6.1967. 
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du nouveau gouvernement de Murville, les troubles recommencent. 
Espérons que ce soit vite fini, la paix et la prospérité aux Français. »279

Scandés dans les amphithéâtres de la Sorbonne, les paroles 
révolutionnaires de Mao se diffusent également dans les rues de Paris 
par l’intermédiaire du « petit livre rouge » qui fait office d’emblème 
de la contestation parmi la jeunesse occidentale. Dans les faits, après 
le moment insurrectionnel de 1966-1967, la révolution culturelle se 
confond pourtant de plus en plus avec une guerre civile où violences, 
incarcérations, épurations et rééducations à la campagne se multiplient, 
dirigées par des gardes rouges placés sous l’autorité de Mao. Dans un 
champ culturel français en ébullition, ce bouleversement historique 
majeur cristallise les passions : l’histoire chinoise s’est-elle mise en marche 
pour le meilleur ou pour le pire ? Le débat touche également le milieu 
plus restreint des intellectuels chrétiens, et Auguste Viatte y participe en 
privé dans une discussion dialectique entamée avec son coreligionnaire 
de la revue Signes du temps, le prêtre ouvrier Bernard  Gardey, qui 
vient d’y publier un article sur « Les Chinois ». Leur échange, vif mais 
contenu, porte notamment sur les « jeunes instruits » envoyés à la 
campagne pour rééducation après la fermeture des universités, mais 
aussi sur la nature nazie ou raciste du communisme chinois que dénonce 
Viatte. Davantage marqué à gauche que son contradicteur, visiblement 
sensible aux arguments tiers-mondistes, Gardey nuance l’analogie entre 
les totalitarismes avancée par l’ami de Ding Zuoshao :

« Je n’en conclurai pas pour autant au nazisme. Pourquoi  ? À cause 
des questions raciales. Oh ! Je sais bien, les Chinois sont ombrageux et sûrs 
d’eux-mêmes. Les Russes – si durs pour les hommes de couleur – accusent les 
Chinois de dresser ceux-ci contre les Blancs et de faire une sorte de racisme à 
rebours. Mais l’acharnement des Chinois est-il comparable à ce que paraît le 
mouvement des Musulmans noirs aux USA ? Je ne le crois pas. Tout racisme 
n’est pas nazi ; il peut fort bien représenter la protestation des peuples humiliés 
par la supériorité blanche alors que le nazisme était la forme exacerbée d’une 
supériorité blanche soi-disant incarnée dans une minorité de Blancs. »280

279 ARCJ, 118 J 217, Lettre de Ding à Viatte, 15.7.1968. 
280 ARCJ, 118 J 227, Lettre de Gardey [à l’enseigne de Signe du temps] à Viatte, 
16.1.1967.
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Rappelant que l’objet principal de son article était de « montrer ou 
[de] suggérer que la révolution culturelle n’était pas le fruit d’une décision 
soudaine et qu’elle était peut-être moins aberrante que ne [le] donne à 
supposer la lecture de nos journaux », l’ancien prêtre-ouvrier relève que 
l’opinion occidentale est certainement en butte à des informations 
propagandistes « orchestrées par les USA, le Japon, l’URSS et les multiples 
officines de Hong Kong ». Il convient cependant que cette révolution 
culturelle chinoise est une « aventure périlleuse et une sorte de coup 
de dés » susceptible de dériver vers un « certain bonapartisme ». Sur 
l’essentiel, Bernard Gardey rejoint toutefois son contradicteur dans 
son questionnement sur les capacités d’une civilisation à transformer la 
nature humaine. Et Gardey de citer entre guillemets les termes mêmes 
de la lettre d’Auguste Viatte, qui démontrent que ce dernier n’hésite 
pas à porter le débat sur la nature de la révolution en cours en Chine à 
un niveau plus général :

« L’idée de transformer la nature humaine : elle est à l’origine de 
toutes les tyrannies et, ici encore, je m’interroge que vous la caressiez avec 
complaisance ; mais surtout rien ne se fait de durable qu’en s’appuyant 
sur la nature humaine. Je pense qu’il y a là une question de principe 
et qu’une revue comme la vôtre se doit de prendre position (avec les 
distinguos nécessaires, soit). Sinon, vous tournez le dos à tout ce que vous 
représentez. »281

L’humanisme chrétien, ses valeurs et ses nuances idéologiques sont 
ainsi mis à l’épreuve des débats que provoque en Europe l’évolution 
du communisme chinois au tournant des années 1970. Pour Bernard 
Gardey, dominicain ordonné en 1948 au sortir d’une guerre où il 
s’est engagé dans des actions de résistance au service des plus démunis, 
victimes du Service du travail obligatoire, cet humanisme ne peut que 
s’engager dans un dialogue fécond avec le marxisme. Il tentera de le 
concrétiser dans son expérience de prêtre-ouvrier menée aux usines 
Renault, ou encore dans son engagement favorable à l’indépendance 
algérienne, au nom de convictions tiers-mondistes. Modérément 
critiques, ses réflexions sur la révolution culturelle portent donc 

281 ARCJ, 118 J 227, Lettre de Viatte à Gardey citée par Gardey dans sa réponse, 
16.1.1967.
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l’empreinte d’une empathie pour le « réveil chinois » amorcé dès 
1956-1957, tout en étant motivées par la conscience d’une nécessaire et 
urgente aide au développement282. Nourrie par l’esprit de la résistance 
spirituelle dans laquelle il s’est jadis engagé au Québec, aussi peu 
inspirée par la philosophie marxiste que par l’idéologie de l’Action 
française, la posture humaniste de Viatte plonge également ses racines 
dans le catholicisme des Équipes sociales. Elle apparaît ainsi d’autant 
plus prompte à condamner les excès de la révolution culturelle et 
du maoïsme que Viatte a entretenu et ravivé son anticommunisme 
académique de base au fil de sa longue relation avec son ami chinois.

Dans le contexte mouvementé des contestations de 1968, le frère 
Gardey quitte l’ordre des Dominicains à la veille de la cinquantaine 
pour poursuivre d’autres engagements. De son côté, le professeur Viatte 
emploie sa retraite active à différents projets éditoriaux : l’un de ceux-ci 
consiste à tenter de concrétiser l’édition des mémoires de son ami Ding 
Zuoshao. Un défi difficile à relever dans le contexte tourmenté de la fin 
des années 1960.

L’« ARMÉE PERDUE »… UNE SECONDE FOIS

Entre 1956 et 1957, alors même qu’il encourageait et aidait son 
ami chinois à écrire en français ses souvenirs de « L’armée perdue », 
Auguste Viatte entamait également un retour sur soi en entreprenant 
pour la quatrième fois consécutive la rédaction de ses mémoires, sous 
le titre Facettes d’une vie283. Aucun de ces documents autobiographiques 
n’est paru du vivant de leurs auteurs. Dans le cas du récit de Ding 
Zuoshao, ce n’est pourtant pas faute d’avoir échafaudé des projets 
éditoriaux, bien au contraire.

Entre 1961 et 1964, le professeur spécialiste de l’histoire des littératures 
francophones approche tout d’abord la Librairie Ernest Flammarion, en 
soumettant le manuscrit de « L’armée perdue  –  Souvenirs des guérillas 

282 Gardey Bernard, Pour quoi je vis, Paris : Cerf, 1968, p. 74. 
283 Glaenzer Antoine et Noirjean François (éd.), Auguste Viatte, Facettes d’une vie, 
Porrentruy : Société jurassienne d’émulation, 2015.
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chinoises ». Le refus signé de la main d’Henri Flammarion est sans appel : 
une préface de bonne qualité, mais une « relation qui tourne vite à la confusion 
et [à] la monotonie […] où l’on ne démêle plus au juste ce que fut l’activité de 
l’auteur, au cours de cette période, ni le sens de toute cette action »284. Après une 
autre vaine tentative auprès des Éditions France-Empire, spécialisées dans 
la publication des récits de guerre de l’ère contemporaine285, notamment 
ceux touchant les guerres d’Algérie et d’Indochine, Auguste Viatte espère 
obtenir plus de succès auprès des Éditions Robert Laffont. Il prend contact 
à l’été  1964 et, cette fois-ci, une légère ouverture se dessine. Mais le 
manuscrit de Ding Zuoshao demeure impropre à la publication en l’état, 
selon le directeur littéraire Jacques Peuchmaurd :

« C’est assurément un document d’un grand intérêt ; cependant, à notre 
sens, on peut lui faire quelques reproches : d’une part il ne traite que d’un 
épisode isolé de la guerre civile chinoise ; d’autre part il ne le situe pas 
dans un contexte plus large –  ce qui serait indispensable pour le lecteur 
français ; enfin, il s’arrête tôt, vers 1954, et ainsi ne fait aucune allusion à 
la situation actuelle, ce qui serait pourtant fort intéressant. En réalité, ces 
souvenirs ne sont qu’un chapitre d’un ouvrage plus considérable qui reste à 
écrire sur la guerre en Chine. »286

Suite à cette évaluation, Ding acceptera l’idée de compléter son récit en 
élargissant la période considérée. Mais l’affaire en restera là, probablement 
emportée dans la tourmente de la rupture des relations franco-taïwanaises 
vécue intensément par l’auteur principal du manuscrit. Dès lors, ce 
n’est que deux ans plus tard que Viatte frappe à une quatrième porte 
en sollicitant son ami Robert Cornevin, historien de l’Afrique attaché 
aux services de La Documentation française. Celui-ci oriente Viatte vers 
une maison parisienne qui tente de se relancer après avoir longtemps 
été mise au ban du monde éditorial français après-guerre. Les Nouvelles 
Éditions latines, fondées en 1928 par le très maurrassien Fernand Sorlot, 
connues pour avoir publié la seule édition francophone du brûlot 
hitlérien Mein Kampf, ont en effet pris nettement le parti de Pétain 

284 ARCJ, 118 J 227, Lettre de Flammarion à Viatte, 28.3.1961.
285 L’idée est saluée par Ding Zuoshao. ARCJ, 118 J 217, Lettre de Ding à Viatte, 
28.7.1963.
286 ARCJ, 118 J 227, Lettre de Peuchmaurd à Viatte, 18.6.1964. 
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durant l’Occupation. Leur directeur a même subi une condamnation 
de vingt ans d’indignité nationale en 1948, et ce n’est qu’au cours 
des années  1960 que cette entreprise tente de se relancer en publiant 
plusieurs récits, majoritairement militaires, consacrés au conflit en cours 
en Indochine. Selon Cornevin, les « souvenirs des guérillas chinoises » 
pourraient même être préfacés par l’historien Achille Dauphin-Meunier. 
Cet intellectuel né au début du siècle a évolué du milieu catholique 
social vers les officines traditionnalistes de Mgr  Lefebvre, en passant 
par les milieux planistes et ceux de l’économie dirigée sous le régime 
de Vichy287. Opportunément réfugié dans une abbaye au moment de 
l’épuration, Dauphin-Meunier dispose d’une certaine connaissance des 
questions touchant l’Asie du Sud-Est après avoir publié deux ouvrages 
sur l’histoire du Cambodge durant les années  1960. Ce sont peut-être 
aussi ses activités journalistiques, liées au mouvement anticommuniste 
Exil et liberté durant les années 1950, qui poussent Robert Cornevin à lui 
attribuer la potentielle préface de l’« armée perdue »…

Ce projet de publication des mémoires de Ding Zuoshao aux 
Nouvelles Éditions latines est celui qui ira le plus loin dans sa tentative 
de réalisation. On peut s’étonner du fait qu’Auguste Viatte accepte 
d’envisager de traiter avec un éditeur précédé d’une réputation politique 
plutôt sulfureuse. Les frontières floues et mouvantes de la nébuleuse 
anticommuniste francophone n’y sont certainement pas étrangères. 
À cela vient s’ajouter une opportunité éditoriale qui semble pouvoir 
se concrétiser au bon moment, alors que l’intervention américaine 
au Vietnam propulse la région du Sud-Est asiatique sur le devant de 
l’actualité. L’amitié indéfectible entre les deux correspondants fait le 
reste. Les tractations entre Ding Zuoshao, Fernand Sorlot et son fils 
François-Xavier qui collabore également à ce projet vont ainsi durer 
près de quatre années, butant sur des obstacles successifs d’ordre 
financier. Après avoir exigé une garantie de subvention à hauteur de 
50 % du budget de publication, le directeur des Nouvelles Éditions 
latines imagine en septembre 1966 un tirage à trois cents exemplaires 

287 ARCJ, 118 J 227, Lettre de Cornevin à Viatte, 1.7.1966. À propos 
d’Achille Dauphin-Meunier, voir la notice biographique du Dictionnaire biographique 
du Mouvement libertaire francophone. Les anarchistes, Paris : Éditions de l’Atelier, 2014, 
p. 146-147.
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pour lequel il souhaite une subvention de son auteur en dollars288. 
Enthousiaste à l’idée de voir enfin aboutir son projet, Ding va 
solliciter des appuis au plus haut niveau des « organisations centrales 
qui s’occupent de la propagande internationale » à Taïwan pour réunir 
les fonds nécessaires289. L’affaire va cependant s’enliser entre 1967 et 
1969, lorsque la maison d’édition demande des refontes ou ajouts 
plus « politiques » au manuscrit original. Il s’agirait en particulier 
de développer la période précédant l’avènement de la République 
populaire, durant laquelle Ding Zuoshao s’était engagé comme député 
auprès du parlement de Tianjin, puis avait fui vers Pékin. C’est 
finalement un argument financier qui empêchera la publication prévue : 
en juillet 1970, Ding confie à Viatte que les 2 000 dollars exigés par 
Sorlot sont une somme exagérée qu’il ne peut assumer290.

La destinée de ce qu’il faut bien désormais appeler un « fameux 
manuscrit » va rebondir une dernière fois dans un autre contexte. À 
l’été 1973, Ding Zuoshao reçoit la visite d’un couple français qui s’est 
rendu à Taïwan dans le but d’écrire un livre sur la guérilla chinoise en 
Asie du Sud-Est. Journaliste versée dans le grand reportage, ancienne 
collaboratrice au service étranger du journal Le Monde, Catherine Lamour 
arrive sur le terrain taïwanais après avoir déjà publié aux Éditions du Seuil 
un ouvrage intitulé Les grandes manœuvres de l’opium. Elle l’a cosigné 
avec Michel Lamberti, pseudonyme de l’économiste Michel Gutelman, 
son compagnon, qui est également du voyage. Avec l’entrée en scène de 
cette journaliste, fille du théoricien planiste Philippe Lamour, se renforce 
apparemment la trame des réseaux intellectuels conservateurs catholiques 
adeptes de l’économie dirigée, déjà esquissée dans le précédent projet 
d’édition avec la figure d’Achille Dauphin-Meunier. Et pourtant, dans 
la mouvance de la contestation des années 1968, on se trouve ici aux 
antipodes idéologiques de ce milieu droitier.

En rupture de ban avec son milieu d’origine, Catherine Lamour 
s’est engagée depuis les événements de mai dans la Ligue communiste 
révolutionnaire qui rassemble une jeunesse militante d’extrême-gauche 

288 ARCJ, 118 J 217, Lettre de Ding à Viatte, 15.9.1966. 
289 ARCJ, 118 J 217, Lettre de Ding à Viatte, 15.9.1966.
290 ARCJ, 118 J 217, Lettre de Ding à Viatte, 8.7.1970. 
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autour d’Alain Krivine. C’est là qu’elle rencontre Michel Gutelman, 
de retour d’un long séjour à Cuba où il a étudié les changements du 
système agraire sous la Révolution castriste. Tous deux se lancent alors 
dans des recherches sur le fonctionnement du marché de l’opium en 
Asie, mus par une militance tiers-mondiste et anti-impérialiste qui 
les pousse à dénoncer le rôle des États-Unis dans ce commerce illicite 
aux ramifications mondiales291. C’est sur cette piste de l’opium que les 
deux jeunes enquêteurs d’extrême-gauche croisent le destin des rescapés 
de l’armée perdue, réfugiés à Taïwan et en Thaïlande. À l’été  1973, 
Ding Zuoshao communique ainsi à son ami Viatte ce qu’il considère 
comme une nouvelle providentielle :

« Un Monsieur Gutelman et sa femme Lamour sont arrivés ici à 
Taipei capitale de Taïwan. J’ai déjà eu une longue causerie avec eux. 
Madame Gutelman va venir à Tainan après-midi à 6 h. Je vais la recevoir 
à la gare du chemin de fer. Elle va quitter Tai Nan le 27  juillet. Elle 
dit qu’elle et son mari sont cette fois à Taïwan principalement pour écrire 
un livre sur la guérilla chinoise en Asie du Sud-Est. C’est justement ce 
que nous avons fait : “L’armée perdue”. Elle dit qu’elle connaît beaucoup 
d’éditeurs à Paris. Elle pourra nous chercher un éditeur pour le publier. À 
son retour à Paris elle va vous chercher. Comment faut-il faire ? Vous lui 
direz face à face. C’est à vous de décider. »292

À son retour de Taïwan où elle et son compagnon ont mené une 
partie de leur vaste enquête, Catherine Lamour va trouver Auguste 
Viatte pour s’enquérir de l’existence du manuscrit de « L’armée perdue » 
dont Ding lui a longuement parlé. A-t-elle joué sur ses origines 
paternelles pour faciliter le contact avec le professeur de littérature à la 
retraite ? En tous les cas, le courant passe, la journaliste peut disposer du 
manuscrit qu’elle trouve « extraordinaire » et Ding se félicite à distance 
de cette « très bonne occasion » qui permet d’entrevoir que « …  d’une 
façon ou d’une autre l’armée perdue devrait être publiée »293. D’une façon 
plutôt que d’une autre pourrait-on dire.

291 Sur ces réseaux d’extrême-gauche et l’implication du couple Lamour – Gutelman, 
voir le livre de Daniel Bensaïd : Une lente impatience, Paris : Stock, 2004, p. 86.
292 ARCJ, 118 J 217, Lettre de Ding à Viatte, 24.7.1973.
293 ARCJ, 118 J 217, Lettres de Ding à Viatte, 25.10.1973 et 12.2.1974. 
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Effectivement, de très larges extraits des mémoires de Ding Zuoshao 
sont publiés dans l’ouvrage que Catherine Lamour signe en 1975 aux 
Éditions du Seuil, sous le titre accrocheur d’Enquête sur une armée 
secrète. Certes citée laconiquement en bibliographie (« Mémoires 
inédites du professeur Ting – manuscrit »294), la source originale issue 
de la collaboration épistolaire Ding-Viatte est présentée par l’auteure 
du livre en employant le discours indirect, et répartie au fil des quinze 
premiers chapitres de l’Enquête. En alternance, un récit contemporain 
et romancé évoque les expériences vécues par Catherine Lamour au 
cours de son périple en Asie du Sud-Est, ainsi que ses états d’âme 
sentimentaux dans sa relation chahutée avec son compagnon. Ironie de 
l’histoire, c’est donc par l’intermédiaire d’un couple de jeunes militants 
français d’extrême-gauche que les mémoires du nationaliste chinois 
anticommuniste retiré des affaires entrent dans le monde éditorial 
francophone, sous une forme bien différente de celle que les deux 
co-auteurs du manuscrit avaient imaginée.

Représentative d’un journalisme d’enquête engagé et en prise sur 
l’histoire immédiate, dans la mouvance des ouvrages de Jean Lacouture 
en vogue à l’époque, l’Enquête sur une armée secrète de Catherine Lamour 
ne trouvera pas grâce aux yeux des historiens spécialistes du Sud-Est 
asiatique. Si son travail d’investigation sur le terrain est salué et lui 
permettra d’être considérée, en sus de ses autres ouvrages, comme l’une 
des pionnières – avec Michel Gutelman – des travaux sur la « géopolitique 
des drogues »295, la méthode mixte employée pour la réalisation de son 
Enquête est fortement critiquée dans des revues spécialisées. Qualifiée 
d’« irritante », elle s’avère très éloignée d’une démarche historique 
sérieuse296. Pour le vieillissant auteur des mémoires sur « L’armée 
perdue », la sortie de l’ouvrage de Catherine Lamour demeure pourtant 

294 Lamour Catherine, Enquête sur une armée secrète…, p. 287.
295 Cela ressortira plus de vingt-cinq ans plus tard à l’occasion de la soutenance de 
thèse de Couvy Pierre-Arnaud, Les territoires de l’opium. Géopolitique dans les espaces du 
Triangle d’Or et du Croissant d’Or, Paris : Université Paris 1 Panthéon Sorbonne, 2001. 
Compte rendu paru dans la revue Drogues Trafic International, n° 12, janvier 2002.
296 « This is an infuriating book from a point of view of an historian. […] Not the least 
unsatisfactory aspect of this book is the way in which its author has chosen to interwine an 
account of her own emotional life with the main story that she is the seeking to tell », Pacific 
Affairs, p. 156-157.
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un heureux événement, après une bonne douzaine d’années d’attente. 
C’est en 1978 seulement qu’il pourra en prendre connaissance dans 
sa version française à Taïwan, après l’avoir déjà lu dans une version 
traduite en coréen une année plus tôt297.

Entre-temps, Ding Zuoshao, qui comme Viatte a reçu un exemplaire 
dédicacé de l’Enquête de Catherine Lamour298, a eu l’occasion d’en 
parler de vive voix avec son correspondant. Celui-ci accomplit en effet 
un voyage semi-officiel à Taïwan en 1975. Les deux amis ne se sont plus 
vus depuis quarante ans lorsque Viatte pose le pied sur le sol taïwanais 
en avril 1975. Au sein d’une délégation française de cinq personnes, 
dont le sinologue Léon Vandermeersch et le professeur de droit comparé 
René Rodière font partie, il est accueilli sur l’île par le représentant du 
ministère de l’Instruction publique taïwanais299. L’occasion est belle pour 
Viatte de prononcer plusieurs conférences dans un cadre universitaire, 
et surtout d’évoquer avec son ami souvenirs et projets. Celui d’éditer 
le texte complet de « L’armée perdue » est toujours d’actualité en 1975 
et, l’année suivante, Viatte tentera même de le faire publier par une 
maison canadienne. En vain. Toujours en contact par lettres mais avec 
plus de difficultés à partir de 1984, lorsque les problèmes oculaires de 
Ding dégradent son écriture, les deux correspondants prendront plaisir 
à évoquer leurs souvenirs et à échanger régulièrement des nouvelles 
familiales au soir de leur vie. À partir de 1987, Ding ne peut plus écrire 
et c’est à la demande de son épouse que le jésuite Pierre de Goësbriand, 
en charge de la paroisse du Sacré-Cœur à Tainan, donne de ses nouvelles 
par lettre à Auguste Viatte.

Ding Zuoshao, « faible, sourd et incapable de se déplacer par 
lui-même », a demandé à être baptisé le 20  février  1987 et porte le 
prénom de Paul, identique à celui de l’évêque de Tainan, Mgr Cheng300. 
Cette conversion au christianisme, qui fait en quelque sorte renouer 
le juriste chinois avec le milieu jésuite qui a marqué sa formation 

297 ARCJ, 118 J 217, Lettres de Ding à Viatte, 23.4.1977 et 8.7.1978.
298 « Au professeur Viatte, ces souvenirs un peu romancés qui doivent beaucoup à notre ami 
commun, Ting Tso-Chao. Catherine Lamour. En toute amitié ». Dédicace de l’ouvrage de 
Catherine Lamour conservé dans le Fonds Auguste Viatte. ARCJ, 118 J 202.
299 ARCJ, 118 J 217, Lettre de Ding à Viatte, 31.12.1974.
300 ARCJ, 118 J 217, Lettre de Mme Ding Zuoshao à Viatte, 6.4.1987. 
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intellectuelle à l’Université Aurore de Shanghai, intervient trois ans 
avant sa disparition. Ding Zuoshao meurt le 23 janvier 1990, au milieu 
de sa famille, et son corps est conduit au cimetière de Taichung, précédé 
des « délégations officielles, celles des avocats, des collègues, du Lion’s Club, 
celle des amis, etc. »301. Trois ans plus tard, le 21  novembre  1993, 
Auguste Viatte décède également, « entouré des siens, au pied de sa chère 
Montagne Sainte-Geneviève, à Paris où il a choisi l’ultime repos »302.

301 ARCJ, 118 J 217, Lettre du Père P. de Goësbriand à Viatte, 27.2.1990.
302 Hauser Claude, « Auguste Viatte 1901-1993. Une vie dans le siècle », Actes de la 
Société jurassienne d’émulation, 1994, p. 161-173.
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L’amitié intellectuelle entre Ding Zuoshao et Auguste Viatte a 
traversé sans faillir la majeure partie du xxe siècle. Durable, elle 
n’est entrecoupée que par l’unique parenthèse de la Seconde 

Guerre mondiale, puis de la guerre civile qui prélude au partage de la 
Chine entre la République populaire communiste et l’autre République 
chinoise, retranchée sur l’île de Taïwan. De part et d’autre de cette 
profonde déchirure politico-idéologique dont la guerre froide globale a 
empêché toute cicatrisation, la relation entamée par les deux amis qui 
se sont rencontrés au temps de leur formation intellectuelle parisienne 
a perduré. Entretenue par une riche correspondance, elle permet de 
prendre toute la mesure du partage de leurs expériences, échangées 
autour des destinées d’une Chine aux prises avec l’accélération de 
son histoire. Une Chine en partage, pensée et débattue autour d’une 
relation culturelle particulière entre Orient et Occident, qui apparaît 
comme un fil longuement tissé au gré des rencontres épistolaires et des 
circulations d’idées entre ces deux amis.

Essentiellement documenté à partir de sources originales, 
majoritairement produites par Ding Zuoshao et conservées par 
Auguste Viatte, le récit de cette amitié débouche ainsi sur une histoire 
« incarnée » de différents contacts et réseaux culturels qui se développent 
entre la Chine et l’Europe au cours du xxe  siècle. La micro-histoire 
sociale des intellectuels se révèle à plus d’un égard propice à l’écriture 
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d’une histoire véritablement connectée sur le plan culturel. Toute étude 
de correspondance débouche en effet sur une meilleure connaissance 
des milieux et des réseaux qui sous-tendent la relation épistolaire, aux 
frontières du privé et du public303. Ainsi, au gré de l’analyse de ces 
correspondances, réseaux de sociabilité, échanges d’idées et témoignages 
livrés a posteriori, ce récit donne à voir les potentialités d’une micro-
histoire transnationale des circulations et des échanges culturels, dont il 
convient à présent de circonscrire les limites et les ouvertures.

S’affirme tout d’abord avec netteté l’importance de la dimension 
francophone et catholique dans le développement des réseaux 
intellectuels qui sous-tendent l’amitié personnelle rapprochant 
Ding et Viatte. Au-delà des cercles estudiantins de l’Amitié franco-
chinoise qui permettent le contact initial à l’aube des années  1930, 
ce sont essentiellement les ordres religieux engagés dans les actions 
missionnaires en Asie qui structurent leurs principaux supports 
d’échanges intellectuels. Des oratoriens aux lazaristes, en passant par les 
dominicains et bien sûr les jésuites, cette sociabilité catholique organique 
apparaît omniprésente. Non seulement dans les différentes revues 
où les deux amis –  plus particulièrement Auguste Viatte  – publient 
leurs articles, mais aussi au travers des cercles qui sont sollicités aux 
moments clés de son itinéraire par ce Chinois nationaliste qui a débuté 
sa formation à l’Université Aurore de Shanghai, fondée par les jésuites. 
Au soir de sa vie, Ding Zuoshao se convertit d’ailleurs au catholicisme 
dans la mouvance des pères jésuites présents à Taïwan. Des affinités 
cléricales qui contrastent avec le parcours d’Auguste Viatte, intellectuel 
initialement proche du « milieu Maritain ». Ses efforts d’autonomisation 
« en tant qu’intellectuel catholique », hors des milieux culturels 
directement soumis à l’autorité ecclésiastique, auront été constants tout 
au long de sa carrière professorale. Émancipation apparente en fait, 
si l’on considère que ce que le réseau intellectuel catholique perd en 
consistance dans le mouvement général de déconfessionnalisation qui 

303 À propos des correspondances et de leur rôle en histoire culturelle : Netter Marie-
Laurence, « Les correspondances dans la vie intellectuelle. Introduction », Mil neuf cent. 
Revue d’histoire intellectuelle, n° 8, 1990, p. 5-9 ; et Prochasson Christophe, « Les 
correspondances : sources et lieux de mémoire de l’histoire intellectuelle », Les Cahiers 
du Centre de recherches historiques, 8, 1991, p. 1-5.
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suit la Seconde Guerre mondiale, il le regagne en force d’influence sur 
le terrain extra-européen par un transfert vers des milieux francophiles 
attachés à la grandeur de la nation française. À l’image de l’itinéraire 
personnel d’Auguste Viatte, pionnier de la francophonie littéraire, 
la Francophonie institutionnelle en émergence attire largement, 
au tournant des années  1950-1960, des cercles pour lesquels cette 
géopolitique culturelle prend le relais d’une grandeur coloniale 
en déclin. Cette perception explique l’engagement de nombre de 
catholiques républicains d’obédience gaulliste en faveur du maintien 
d’un empire colonial qu’ils jugent menacé en Asie du Sud-Est, à la fois 
par les mouvements indépendantistes et par les nouveaux enjeux de la 
guerre froide.

C’est sur ce terrain mouvant et conflictuel des frontières méridionales 
de la Chine passée au communisme, comme de l’Indochine en 
décomposition, que se rejoignent les visions et les intérêts convergents 
de Ding Zuoshao et d’Auguste Viatte. Entamée par un échange de 
bons procédés d’apprentissage et de perfectionnement linguistique, leur 
relation se développe au fil de leur itinéraire grâce à une volonté partagée 
de faire connaître à un public européen et francophone les vicissitudes 
et les enjeux mondiaux de la résistance anticommuniste menée dans 
le Triangle d’Or par la guérilla à la solde du Guomindang récemment 
défait. Au temps de la bipolarisation du monde, l’intellectuel chrétien 
occidental et le nationaliste chinois attiré par l’action militaire se 
retrouvent ainsi dans le même camp anticommuniste, nonobstant 
quelques nuances dans leurs engagements et leurs convictions. 

Anticommunisme virulent jusqu’à l’excès, concrétisé par un combat 
sur le terrain de tous les instants chez cet idéologue de l’« armée perdue » 
qu’est le bouillonnant Ding Zuoshao. Au fil d’une correspondance qui 
tend à devenir répétitive avec le poids de l’âge, celui-ci apparaît de 
plus en plus marqué par un complexe obsidional qu’attisent les revers 
militaires successifs de ses troupes et le retrait progressif du soutien 
américain et de la CIA.

Anticommunisme intellectuel de lutte, à vocation transnationale, 
du côté d’Auguste Viatte. Celui-ci considère que le danger principal 
pour les valeurs occidentales et libérales se situe davantage du côté de 
l’expansionnisme chinois en Asie que dans la menace soviétique en Europe, 
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« gelée » par l’équilibre de la terreur. Au final, c’est bien à l’entrecroisement 
de ces réseaux anticommunistes, catholiques et francophones que se 
cristallisent les principaux échanges et projets menés par les deux amis. 
Sans être décisifs dans leur action qui demeure relativement confidentielle 
à l’échelle politico-diplomatique, leurs engagements réciproques, maintes 
fois évoqués ou réaffirmés au fil de leurs contacts épistolaires, font ressortir 
la posture particulière d’intellectuel qui est la leur et les limites d’une 
influence davantage espérée que concrétisée.

Replié dans des fonctions de formateur idéologico-académique 
au service du régime ultra-autoritaire de Jiang Jieshi sur l’île-
refuge taïwanaise, raidi dans un univers politique manichéen par ses 
engagements belliqueux précédents, Ding Zuoshao maintient ouverte 
une des rares fenêtres de réflexion et de dialogue intellectuel sur le 
monde par l’intermédiaire du retour sur soi que lui procure l’envoi 
au compte-gouttes de ses Mémoires à son correspondant franco-suisse. 
Pour Auguste Viatte, ce dialogue mémoriel demeurera inachevé, vu 
l’impossibilité de trouver un éditeur francophone à un manuscrit qui 
apparaît plutôt politiquement incorrect à l’heure du réchauffement puis 
de l’établissement des relations officielles entre la France et la Chine 
maoïste. Au cours de cette longue et vaine entreprise éditoriale, le 
professeur de littérature aura atteint les limites de son influence de médiateur 
culturel entre l’Europe et l’Asie, démontrée en d’autres circonstances. 
« Médiateur », Viatte l’est notamment en tant que « producteur de culture », 
essayiste reconnu pour son ouvrage à large audience francophone intitulé 
L’Extrême-Orient et nous. Plus prosaïquement, il endosse également cette 
qualité médiatrice dans ses activités régulières de chroniqueur des choses 
asiatiques, comme au travers de ses nombreux efforts pour « agencer les 
circulations culturelles » entre la Chine, puis Taïwan et sa propre sphère 
d’influence francophone304. Un tropisme de passeur d’idées et d’agent 
privilégié de circulations culturelles que Viatte a cultivé tout au long de son 
parcours, depuis sa découverte précoce de la Chine entre les deux guerres, 
à un moment où le débat sur la relation « Orient-Occident » polarise les 

304 Sur la notion plurielle de « médiateur culturel » et son influence dans le domaine des 
relations internationales, voir les conclusions de Franck Robert à l’ouvrage collectif 
intitulé Les relations culturelles internationales au XXe siècle, Bruxelles : Peter Lang, 2010, 
p. 673. 
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milieux intellectuels305. Au service d’une défense et illustration de la culture 
française de par le monde, Viatte n’a cependant pas toujours su éviter 
l’écueil d’une crispation nationaliste face aux conflits de la décolonisation 
et aux indépendances pourtant irréversibles sur les terrains indochinois ou 
algérien. Une telle évolution semble avoir été trop difficile à accepter pour 
cet intellectuel attaché par-dessus tout à la grandeur hexagonale.

L’historien du contemporain ne peut qu’être fasciné par l’ampleur 
et la durée d’une correspondance personnelle qui traverse les continents 
et le siècle par-delà tant de vicissitudes historiques. Interrompue 
uniquement par la disparition de l’un des protagonistes, elle a été 
entretenue par la motivation première d’une amitié intellectuelle sans 
concessions. Propre à cultiver une sociabilité sans faille, l’entretien 
privé du contact épistolaire a également joué un rôle de régulation et 
de médiation politico-intellectuelle entre ces deux partenaires, comme 
le laisse transparaître un échange de lettres qui n’est malheureusement 
pas croisé306. Cette fonction modératrice est nettement ressortie au plus 
fort des interrogations mêlées d’exagérations ou de dérives idéologiques 
qui ont imprégné les idées et discours des deux intellectuels. C’est le 
cas lorsqu’ils sont confrontés aux crises de leurs sociétés respectives 
et à la montée universelle des nationalismes durant les années  1930, 
ou lorsqu’ils se mêlent plus ou moins profondément et directement 
aux luttes manichéennes de la guerre froide. À ce jeu du dialogue et 
de la modération par l’échange dialectique, Auguste Viatte a le plus 
souvent servi de maître à son ami chinois, plus enclin de son côté à se 
livrer totalement, corps et âme, dans ses engagements. Éthique de la 
conviction, éthique de la responsabilité, deux facettes parmi d’autres 
d’un échange constamment vécu et débattu entre des amis qui, pour 
être profondément insérés dans leur temps et leur milieu d’origine, 
n’ont cependant jamais renoncé à cultiver leur relation, autour d’une 
même passion en partage : celle de la Chine contemporaine, de son 
histoire mouvementée et de son avenir incertain.

305 À ce sujet, voir l’ouvrage collectif dirigé par Colin Pierre, Intellectuels chrétiens et 
esprit des années 20, Paris : Cerf, 1997. 
306 Christophe Prochasson souligne notamment que la rareté des échanges de lettres 
croisés empêche trop souvent de saisir toute la « dynamique et le fonctionnement d’une 
correspondance ». Prochasson Christophe, « Les correspondances… », p. 3-4.
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« Je ne suis pas mort, heureusement, par la grâce de Dieu ! J’ai traversé huit 
ans de guerre contre le Japon, six ans de guerre contre les communistes, et 
voici maintenant que je suis avec le général Limi, contre la Russie aussi, à 
la frontière de la province du Yunnan, quelquefois en Birmanie, en Thaïlande. 
Ma santé est bonne, comment allez-vous mon cher ?  »

Ce condensé de récit de vie est celui que parcourt le professeur de littéra-
ture française Auguste Viatte en ouvrant la lettre de son ami chinois Ding 
Zuoshao en octobre 1952. Leur amitié s’est nouée durant les années 1930 
à Paris, où le jeune Ding rédige sa thèse de doctorat en droit. Rentré en 
Chine dès 1931, bientôt mobilisé dans la résistance nationaliste à l’agres-
sion japonaise, Ding Zuoshao va chercher sa voie politique au contact de 
l’intellectuel chrétien engagé qu’est devenu Auguste Viatte, alors en poste 
à l’Université Laval de Québec.

À ce moment-là, la Chine vient de se partager en deux républiques : 
populaire et continentale d’un côté, nationaliste et insulaire de l’autre. 
Ce livre déroule le fil d’une relation étoffée par les étapes marquantes de 
l’histoire chinoise d’après-guerre : des frontières sino-birmanes où Ding 
Zuoshao dirige idéologiquement « l’armée perdue » nationaliste qui refuse 
de reconnaître la victoire militaire maoïste, jusqu’aux débats que provoque 
en Occident la Révolution culturelle, en passant par le lent déclin du rôle 
international du régime taïwanais. Avec ce leitmotiv partagé par les deux 
correspondants : d’une part faire mémoire des engagements de l’intellectuel 
chinois dans sa lutte anticommuniste, d’autre part échanger de manière 
dialectique sur les enjeux asiatiques de la guerre froide globale et de la 
décolonisation. L’histoire de cet échange épistolaire d’exception permet 
ainsi de découvrir un aspect peu connu des circulations culturelles qui ont 
relié l’Europe francophone et la Chine à l’époque contemporaine.
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